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Un hombre detuvo a Nasrudin

y le pregunto qué dia de la semana era.

-No sabria decirle —contesto el Mula—.

Soy forastero. No sé qué dias de la semana tienen aqui.

(Shah, 1990: 136)

—Si —dice Durito. Cuando luchamos por cambiar las cosas,
muchas veces olvidamos que eso incluye cambiarnos
a nosotros mismos.

(Sup, 1999: 62)
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PROLOGO

Gran cantidad de mvestigadores se han volecado a estudiar la

problemitica del desarrollo Se dedican enormes esfuerzos a analizar
lineanmuentos, revisar estadisticas y disefiar estrategias generales. Sin
embargo, los académicos solemos prestar poca atencidon a uno de los
“frentes de batalla” mas importantes de la lucha contra Ia pobreza vy la
desigualdad los momentos criticos de ejecucion de politicas y planes,
momentos en 1os que un programa puede incluse cambiar de direccion o
una estrategia se puede revertir. Se llevan a cabo evaluaciones de
programas concretos, pero estas generalmente se hacen a la carrera,
enfocandose mas bien al disefio del programa, la alineaciéon entre
objetivos v acciones y ¢l impacto. En ocasiones llegamos a enterarnos de
casos escandalosos de corrupcion, de errores garrafales cometidos por
algin funcionario mepto, o de protestas y movilizaciones por parte de
campesmos nconformes. Pero en realidad conocemos poco de los
profundos procesos mediante los cuales llegan a generarse resistencias y
de los desencuentros que desembocan en aberraciones en las relaciones
cotidianas entre la gente de comunidades locales y los ejecutores de
politicas, sean estos agentes gubernamentales, activistas politicos o
voluntarios

St bien los estudios més generales proporcionan pistas muy
mmportantes y distintos marcos mediante los cuales se pueden ordenar datos
y experiencias, desde aqui es dificil abordar adecuadamente las
configuraciones y subjetividades sociales particulares que emergen, y no se
aporta suficiente apoyo practico a quienes se encuentran “en la linea de
fuego” del desarrollo social planeado, quienes enfrentan los dilemas
cotidianos de mmplementar politicas y de manejarse con los grupos de
“beneficiarios”. Se recurre con demasiada frecuencia a abstracciones y
categortzaciones alejadas de Jos operatrvos detallados de la practica social
cotidiana, lo que con no poca frecuencia redunda en el fracaso de los
mtentos de transformar las condiciones de misena y exclusién.

- PR R

T—*\)!‘{;\ En este hibro, Gisela Landazur logra hacer visible €l frente de
batalla. Nos introduce de ileno a las operaciones cotidianas de los
profesionistas que se msertan en una zona rural para ejecutar programas
soctales Mediante una descripeidn viva de eventos, situaciones y didlogos,
se escudniian los encuentros y desencuentros en la interaccion de los
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interventores externos con los campesmos locales. Y es que “los
beneficiarios” actuales o potenciales, ejercen agencia, cuentan con sus
propias expectativas, dilemas y frustraciones. Recurren a sus propios
marcos mterpretativos, forjados a la luz de complejas historias que tifien sus
percepelones y contribuyen a la atribucion de identidades. La historia, el
discermimuento v las visiones de los actores locales constituye el tema
central del estudio, pero se enfatiza el interjuego y la mutua determimacién
entre factores y relaciones “externos” e “‘mternos” al analizar las
mteracciones entre “imnterventores” y locales

El analisis se basa en un cuidadoso trabajo etnografico llevado a
cabo en Cuentepec, Morelos. A través de una rica y detallada narrativa, nos
adentramos a la vida cotidiana de este poblado, un pueblo repleto de
carenclas a pesar de contar con una gama de recursos. Transitamos por sus
calles y conocemos de las esperanzas y tropiezos de sus pobladores,
hombres y mujeres del campo cuya vida se nufre en una nteraccion
cotidiana con la naturaleza Aunque se han visto (nmersos en mmportantes
procesos de cambio, atin conservan y reproducen afiejas tradiciones y hacen
vivas muchas experiencias del pasado. Se nos hace participe de sus sentires,
sus palabras y sus silencios. Silencios prefiades de sigmificado, que
1gualmente resuenan para comunicar la voz de sus habitantes. Es gente que
se considera olvidada de 1a mano del gobierno “tal vez porque se habla
pura lengua materna, v por esto no hay quien va a hablar con nosotros
para que tengamos mds progreso’;_\k 4 .

Sin embargo, se constata la presencia de distinfos programas
gubernamentales que de una manera u otra, pretenden cambios en la
situacion marginada del poblado. Algunos proyectos pudieran ser
mejores o mas acertados que otros, pero hay casos de programas
ejecutados por profesionistas bien intencionados que hacen grandes
esfuerzos por ajustarse a lo que consideran el bien de la comunmidad Aun
asi se manifiestan procesos de desinformacion, desaciertos, despistes y
confusiones que levan en ocasiones a mondlogos cruzados Incluso los
agentes de cambio no- gubernamentales — organizaciones politicas y
grupos de apoyo que también estin presentes en la comumdad -
reconocen que los procesos de comunicacidén no siempre fluyen de la
mejor manera. Aqui también entran en juego mensajes tergiversados,
informacién parcial o equivocada, e interpretaciones divergentes que no
siempre se hacen explicitas.
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De aqui la necesidad de anahlizar los procesos de miervencion
planeada, enfocando en particular la interaccién entre los interventores y las
comunidades La autora hace hincapi¢ en los valores diferenciales que
entran en Juego en las relaciones entre estos, destaca la gama de
negociaciones que 1mplica cada paso, desde la decisidon micial sobre el tipo
de proyecto y los recursos hasta la evaluacién de los resultados. Uno de los
gjes centrales del analisis es la cuestién del conocimento. (Con qué
mformacion se manejan los actores mvolucrados? ;Coémo perciben e
mterpretan la realidad que los rodea y a qué referencias recurren para forjar
sus expectativas a futuro? Como se transmute, reproduce y fransforma la
mformacién en los procesos de comunicacidn entre unos actores y otros?

Es preciso leer el hbro para respondernos estas preguntas, que,
aunque enfocadas al caso de Cuentepec, sirven de guia para una gama
ampha de casos Las respuestas que se nos brindan son especialmente
relevantes dado que los modelos de comunicacién con los que nos
manejamos en el campo del desarrollo tienden a ser por demdas simplistas.
Con demasiada frecuencia se sigue suponiendo que es cuestion de emmtir un
mensaje y transmitirlo a los campesinos, productores y amas de casa,
quienes, en tanto receptores, utilizaran la mformacién nueva de acuerdo a
los planes previstos Este modelo estd wvigente en gran cantidad de
propuestas y programas de desarrollo, desde quienes plantean la necestdad
de que los beneficiarios adopten determmada tecnologia, hasta quienes
mnsistimos en “educar”, “formar” o “concienciar” a la gente para que logren
salr adelante. S1 bien los mensajes y Ias propuestas pueden ser acertados —
nadie podra negar que la tecnologia es util en muchas circunstancias, y no
hace dafio obtener mayor informacion y capacitacidon — el modelo de
comunicacion que asummos padece de serias fallas.

El primer error en el que con frecuencia se cae tiene que ver con la
concepe1on del receptor del mensaje ;Quiénes son esos habitantes rurales
que supuestamente deberan ser beneficiados? (Qué es lo que realmente
necesitan? Es justo reconocer que han mejorado notablemente las fuentes
de mformacion a las que recurren los responsables de planear y ejecutar
programas de desarrollo

La mquietud por identificar mejor las necesidades de los
beneficianios, conocer sus cosmovisiones y comprender sus costumbres y
tradiciones, ha llevado a algunos funcionarios y agentes de cambio a
recurrlr & estudios gocloldgicos y antropologicos que den cuenta de sus
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contextos tanto econdémicos como sociales y culturales. Sin embargo, un
buen “soldado raso™ ubicado en “frente de batalla” muy pronto se topari
con que no se puede trabajar con grandes categorfas Como se nos tlustra
vivamente en este hibro, los mdigenas, los pobres, las mujeres rurales, y los
beneficiarios de programas no son entes homogéneos Aunque hay historias
comunes y procesos de exclusion similares, sus necesidades no son
1dénticas a las necesidades de otros grupos ndigenas del pais Han
enfrentado distintas circunstancias a lo largo de su hustora, lo cual los lleva
a modificar sus costumbres y tradiciones Sus experiencias imprimen
caracteristicas particulares a los marcos cognoscitivos que utilizan para
prionzar necesidades, definir intereses v atribwr identidades, tanto a
“propios” como a “ajenos”

Aunado a esto, es preciso dentificar 1as diferencias mternas en los
grupos Las relaciones de parentesco, anustades y dindmicas de poder no
estan ausentes en los grupos. Contribuyen a delimitar fronteras de acceso a
cierta informactén, filtros de sigmificado que tifien la terpretacidn que se
dara a un evento u otro. Aqui entran en juego los sentires de los que nos
habla Ja autora Lealtades, alianzas, pero también cnojos afiejos,
resentimentos recientes, y desconfianzas — justificadas o no — se hacen
presentes en la implementacién de un proyecto

El segundo error concierne el proceso de transmusion msmo. Se
espera que los extensionistas funjan como meros agentes de difusién, o
facilitadores de los procesos de enlace, y los beneficiarios del programa,
como apacibles usuarios. En la ejecucién de un mismo programa interviene
una gama de actores que interpretan el mensaje de manera diferenciada Los
extensionistas y promotores se quejan de la mcomprensidn de sus
superiores con respecto a las necesidades de los beneficiarios, de los
problemas burocraticos que 1mplica cada nueva demanda, de los manejos
diferenciados  del tiempo de los campesmos y de las oficmas
gubernamentales Es decir, el profesiomsta en ¢l campo, més que un
facilitador o catalizador viene a ser como el jamén del sandwich,
presionado, por un lado, por las requerimientos de las oficinas centrales y
por ofro, por las demandas de los campesinos a quienes deben atender Los
campesmos entienden bien estas diferencias Se muestran escépticos frente
a los programas, en ocasiones hacen alianzas con algin funcionario y
marcan sus diferencias con otro.
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Recientemente se ha puesto de moda utilizar nociones tales como
“participacién” para mcorporar una dimension mas democritica a estos
procesos Sin embargo, la participacién se tiende a mscribir dentro de la
légica de estos modelos simplistas, en los que los locales deben participar
en tanto beneficiarios de un programa, receptores de un mensaje que
automaticamente seguird un curso predeterminado. Cuando mucho se da
cabida a participacion en términos de resistencia y oposicién Pero, como
nos demuestra fehacientemente la autora, los silencios también hablan, y la
gente de hecho participa en una cantidad de proyectos locales que pueden o
no mncidir en el cammo previsto al desarrollo

Los problemas burocraticos, los filfros y los obsticulos producen
“ruido” en la transmusion que llega a transformar o tergiversar los mensajes
Pero no solo esto En el proceso se genera informacién nueva que a veces
modifica o mcluso puede llegar a desplazar un mensaje particular Es decir,
quienes mtervienen en los procesos de comunicacidn no son meros
ermsores, transmisores o receptores de un mensaje, 10 (ue Son agentes
capaces de manejar y transformar la informacién con la que cuentan.
Reflexionan, remterpretan, aprenden, reaccionan y actiian sobre 1os planes
y programas.

Asi, es un muto suponer que los modelos de plancacién del
desarrollo siguen una evolucton hmeal que nicia con la formulacion de
politicas y culmina con la implementacién v los resultados. En cada una
de las etapas que sigue el proceso de mtervencién planeada, entran en
juego desde polémicas implicitas sobre el concepto de desarrollo hasta
correlaciones politicas y luchas de poder en torho a programas,
procedimuentos y la distribuctén de recursos Los resultados se generan a
lo largo de los procesos, y son pocos los operadores {admmistradores,
promotores, ¢jecutores) de los programas que se someten del todo a los
lmeamientos marcados por las politicas publicas Tanto operadores como
beneficiarios ejercen un grado de agencia politica mediante el cual
frecuentemente se cambian interpretaciones y se negocian linearmentos.
Los proyectos y programas se¢ “redisefian” -~ s1 no explicita si
implicitamente -- en distintos momentos de su operacion.

Al escudrifiar estos momentos de operacidén como ventana para
entender procesos sociales mas amplios en una dinamica conereta, la
autora logra superar las lumtaciones tanto de ciertas ortodoxias
socolégicas como de modelos intervensionistas existentes. Pero
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sobretodo, proporciona conocimientos tanto para las teorias de desarrollo
como para su aplicacion Constituye un esfuerzo exitoso de obtener una
comprension tedrica de las preocupaciones practicas, de generar
elementos para “la accidn”.

Magdalena Villarreal
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INTRODUCCION

NUEVOS CAMINOS DEL DESARROLLO |

Serd el comienzo de un mundo nuevo que abarque la plenitud del orbe,
en el que todos los humanos estén y se sienian emparentados?

< Es esto una utopia? st de verdad lo queremos puede convertirse

en realidad la antigua utopia de un mundo nuevo

Mirguel Leon-Portilla

{“Utopia de un mundo nuevo —mds alld del Quinto Centenario”, 1992)

Enia bisqueda de nuevos caminos y estilos en la construccién del
desarrollo, nos planteamos de mmediato las preguntas ;cual es el
desarrollo deseable?, ,quién esta capacitado para definirlo y desde qué
perspectiva? Es claro que el concepto de desarrollo requiere mayor
discusion

A diferencia de los modelos de desarrollo unilineales cuya meta
era cambiar estilos de vida, a semejanza de los que prevalecen en el
“Primer Mundo”, considero que no hay la “gran alternativa™ que se pueda
aplicar en toda situacion y lugar y que es necesario resistirse a formular
opclones en abstracto, en el mvel macro, a considerar que la articulacién
de opciones surgira de los circulos académicos ¢ intelectuales —sin que
esto signifique negar el papel que juega el conocnmento académico en las
politicas del pensamiento alternative (Escobar, 1995 222)—y en general a
la sobre valoracion de lo externo frente a la experiencia cotidiana de la
poblacion rural y al proyecto de sociedad que ella misma construye
chariamente

(Entonces, dénde buscar las practicas alternativas? El camino es
sIuoso, pues en la construccion hay necesidad de construir, destruir lo
anterior. Por ello considero que pensar un desarrollo diferente 1mplica
colocarse en otro lugar respecto a la pretension unilateral de quiénes han
de definirlo, los para qué y cémo de las acciones de ese tipo  S1 bien desde
la perspectiva urbana hay muchas carencias en el medio rural, quizis

' Con toda la carga histérica que dentifica al término de desarrollo, concido con quienes
han propuesto mcluso desecharlo, pues al transformarse el para qué, para quién y el cémo
del desarrollo, cambta toda la esencia del concepte Por ahora, continuaré con el mismo
vocablo pero precisando su contenido
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antes de preguntar que mas se requerird hacer, cabe revisar lo que habria
que dejar de hacer para no seguir propiclando el empobrecirmento de la
poblacién  rural, de sus recursos mnaturales, de sus dindmicas
socioculturales, pues en reahdad las politicas econdmicas nacionales y
mundiales contindan la accion devastadora que se nicid hace por los
menos 500 afios en el continente americano.

La discusi6n del desarrollo rural alternativo —humano, auténomao,
democratico y hiberalizador, como puede también ser adjetivado— me
interesa en tanto campo de potencialidades, de alli que, mas que una
definicién, prefiera abrir la discusion en tomo a intenciones o
direccionahidades que respondan a las siguentes interrogantes” jhacia
donde o para qué, quiénes y para quién, y como, el desarrollo?

El para qué tiene que ver con ¢l horizonte de desarrollo que se
comparie, elemento que puede vincularse con un proyecto de nacién, con
una 1dea de futuro, con un sentido, con el hilo conductor de todos los
mveles de la vida humana, desde sus formulaciones abstractas hasta las
acclones.

Los quiénes vy para quién se refieren a los actores y beneficianos
directos del desarrollo, asi como a otros agentes que pueden contribuir a la
construccion del proyecto. Desde las experiencias histéricas de las tltimas
décadas, el orden jerdrquico de los actores responsables ha sido: las
mstituciones, los profesionistas v los campesinos, estos Gitimos en su
caracter de productores, consummidores, trabajadores, pobres, “ignorantes”
o “atrasados”. Habra que estar abiertos a que ese orden cambie, a que los
actores rurales locales sean los protagomsias

Quiz4 se trata de pensar el perfil de un nuevo mundo, de una
utopia, antes que ponerse a revisar procesos, o a parchar la estructura
actual, de superar ¢l nivel de la adaptacién activa a un modelo que ha
minado y reprimido la iniciativa y la creatividad. En medio de la "crisis de
utopias”, se trata de permitirnos sofiar.

Comparto y amplio las 1deas presentadas por Max-Neef (1986) v
otros mvestigadores, quienes hace mas de una década aportaron algunos
elementos para un nuevo desarrollo y un Nuevo Orden Internacional. Lo
que proponen, solamente puede concebirse en un mundo en el que la
sensimlidad, el afecto vy el respeto humanos hayan abolido el deseo de
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dominacion, enfrentado la desigualdad y desmantelado la actual estructura
de poder. La construccidn de un proyecto de esa indole implica partir de
las necesidades reconocidas por los diferentes grupos o clases sociales; y
que el proyecto surja del corazdén de cada sociedad, con autosuficiencia y
en armonia con la naturaleza. Se trata efectivamente, de remnventar la
soctedad.

La propuesta alternativa tiene que partir de una conceptualizacion
diferente de desarrollo El texto Desarrollo a escala humana. una opcion
para el futuro (Max-Neef, 1986) sefiala varios ejes y llega a la esencia, al
corazén’

Nuestro pnimer esfuerzo ha de ser encontrarnos con nosotros nmusmos y
convencernos, ademds, de que el mejor desarrollo al que podemos asprrar serd
aquel de paises y culturas capaces de ser coherentes consigo nusmas,

Para muchos esta propuesta es calificada de utopica, en el sentido
de nalcanzable. Pero la historia esta plagada de ejemplos en los gque se
alcanzo lo 1mpensable para otras épocas. En el lenguaje del zapatismo
actual podriamos hablar de un desarrollo con justicia y dignidad.

Desde mi punto de vista, el éxito de cualquier nueva utopia
requiere un cambio de mentalidad global, para que sea posible la
modificaci6n de las relaciones de peder Pensar en un mundo en el que
destaque ¢l deseo del desarrollo humano en armonia con Ia naturaleza, en
el que la clencia y la tecnologia estén al servicio del bienestar de una
sociedad no marginadora, parece lejano. Sin embargo, es un cammo
posible.

El desarrollo alternativo puede ser entonces la construccién de ese
camino, en la conciencia colectiva, a partir de la organizacion de practicas
democriticas cotidianas, de recuperar el potencial creativo cultural de la
poblaci6n rural, como parte de un proceso global forjador de una nueva
sociedad (Landazur, 1992).°

Esta es nmu perspectiva actual- seran los actores mismos, en los

? Alumnos de la Maestria en Desarrollo Rural de la Umiversidad Autoénoma Metropolitana-
Xochimilco (UAM-X) hablan de que “Es un proceso de despliegue de las potencialidades
del ser humano” (MDR, 1999 16)
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diversos espacios, quienes sigan redefiniendo el tipo de desarrollo y el
para gqué del mismo

Este es también uno de los puntos de partida de este trabajo, que
aborda la mnteraccién entre profesiomistas y actores rurales locales a
proposite de procesos de desarrolio.

¢ Quiénes?

Los suefios los construyen hombres y mujeres de carne y hueso. Para la
construccion de procesos de desarrollo rural alternativo, la premisa central
es que la participacion y la toma de decisiones, en sus diferentes fases,
recaigan principalmente en los actores rurales locales, en los beneficiarios.
S1 bien la provision de recursos financieros, asistencia y capacitacion
técnicas y admimstrativas puede requerir la colaboracidn de mstituciones
y profesiomistas, es impenoso establecer una mterlocucion que favorezea
realmente la construccién conjunta y respetuosa, para que la informacién,
experiencias y conocimientos que se aporten sean los pertinentes para
potenciar las propias capactdades y potencialidades de la poblacién rural.’

A pesar de que, al amparo del modelo neoliberal, el Estado ha
delegado a la soctedad civil varias funciones y actividades que éste venia
cumpliendo, numerosas miciativas para el desarrollo rural y en torno a las
llamadas medidas de amortignamiento o de combate a la pobreza siguen
partiendo de instituciones gubernamentales. Los técnicos y profesionistas
de dichas nstituciones consultan y llaman a la participacién de los
beneficiarios para mvertir tendencias anteriores, verticales e 1impositivas,
en la toma de decision de las acciones que proponen emprender En esas y
otras tareas mas constructivas los operadores externos de los proyectos
~técnicos y profesiomistas de mstituciones gubernamentales e mcluso no
gubernamentales— siguen siendo personajes clave en la negociacién de los
valores occidentales del desarrollo y los valores locales de la poblacién rural.

* Siendo consecuentes incluso con el discurso oficial actual €l rol deseable de los actores
“externos” es, en principlo, apoyar las mciativas de las orgamizaciones locales,
colaborando, proporcionando sus servicios, su asistencia técnica y los recursos materiales
y financieros de las instrtuciones que representan, participando o no en la toma de
decisiones con los organizadores del proyecto y los beneficiartos
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Intereses, sentidos, motivaciones

En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan redes
de relaciones, de mtereses, 1deas y sentidos desde cada sujeto, que en
realidad constituye un microespacio en el que también se estd
construyendo y deconstruyendo un “proyecto de sociedad”. Esas
relaciones, ntereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en
cada experiencia, asi como ha habido respuestas diversas a la penetracién
del capitalismo en el sector agrario, o como la implementacién de
politicas piblicas, encuentran variantes de acuerdo con la reelaboracidn
de los actores externos y de los locales

Los encuentros y desencuentros cntre ambitos de interés,
aparentemente confluyentes pero a la vez divergentes, se pueden explicar
por la funcion y el sentido que se le atribuye a la operacién de las politicas
publicas. Desde la perspectiva de las nstituciones gubernamentales, su
mtervencion responde, entre otras, a la necesidad de mantener ¢l control,
el orden politico. En algunos casos se espera mcluso que se conviertan en
puentes entre los intereses politicos “nacionales”, la regulacién de los
mercados y los intereses de los productores A ello hay que sumar las
motivaciones propias de los proplos mstrumentadores -técnicos y
profesionistas

Para los trabajadores del desarrollo, su participacién se 1nscribe en
los dmbitos politico y ético Tiene que ver con el futuro que se quiere
construir con esa accion, que puede ir desde el de prestigio personal hasta
el de comprometerse con una utopia.

Para los actores locales, las miciativas y negociaciones de
proyectos de desarrollo pueden representar opciones para aliviar
necesidades concretas, para facilitar las vias de su reproduccién material y
cultural o para potenciar sus proyectos de cambto

Lo que se confronta, a final de cuentas, son visiones y sentidos de
vida. Proyectos de vida que guardan una potencialidad de futuro.* Al
hablar de sentido —-del para qué—, no sélo se cumple con una expectativa

* Todas nuestras acciones est4n en funcién no sdlo del pasado, sino también de la
posibilidad del futuro El futuro es una potencralidad, no es un mero deseo, suefio o
esperanza La construccion del futuro se hace sobre memorias acumuladas
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del presente, sino que ésta se asienta en una vision de futuro, en principio
del futuro deseable

Efectivamente, las necesidades, las aspiraciones y las demandas
para traducirse en acciones tienen también que partir de posibilidades,
motivaciones, dispombilidades e 1mciativa en la construccion de
soluciones

La satisfacc1on de las necesidades humanas es el motor del sentir,
pensar y actuar de los mdividuos y de los grupos sociales. En los
mecamsmos que se despliegan para atenderlas “se expresan las
costumbres v normas de comportamiento seleccionados por la practica
historica de muchas generaciones” (Ledn, 1997 35). Las necesidades a
que me refiero no sélo tienen un fundamento biolégico y material
objetivo, stno que contemplan otras condiciones que los sujetos y sus
socledades requieren para preservar su existencia: vinculos, relaciones,
suefios, sentido del mundo, se trata de construcciones sociales.

Es pertinente diferenciar las necesidades de los satisfactores, y
reconocer las diferentes capacidades para satisfacerlas, asi como el
“codigo cultural que define los usos y valores que rigen la percepcion y
jerarquizacion de las necesidades” (Zemelman, 1989: 54). Los
satisfactores no son solamente objetos materiales, sino también son
clementos subjetivos, actitudes, relaciones y emociones, que se pueden
expresar como solidaridad, voluntad, receptividad, autoestima, rebeldia,
apertura, determinacién.’

Existen multiples mecanismos para condicionar y manipular las
formas de satisfacc16n de necesidades El mercado, las politicas ptblicas,
la mtervencion institucional, los medios de difusién, los proyectos
productivos, han constitiido histéricamente algunas vias de induccién de

* Segin el grupo de telectuales que suscribe con Max-Neef el texto de Desarrollo a
escala humana, las necesidades humanas fundamentales son finitas Elige dos criterios
para su clasificacion los que se basan en categorias existenciales (ser, tener, hacer y estar)
y los que se apoyan en categorfas axiologicas (subsistencia, proteccién, afecto,
cntendimiento, participacién, oclo, c¢reacién, identidad y libertad) De alli que “Las
necesidades fundamentales (como las contemidas en el sistema propuesto} son las mismas
en todas las culturas y en todos los periodos histdricos. Lo que camba, a través del tiempo
y de las culturas, es la manera o los medios utihzados para la satisfaccidén de las
necesidades” (Max-Neef, 1986: 28-30)
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requerimientos de nuevos satisfactores Lo que los campesinos “quieren
aparentemente” se mira desde la propia lente

LoS PROCESOS DE INTERACCION
Intervencion y cambio social

Uno de los cometidos de la mtervencidn gubernamental y de otras
mmstituciones, incluso las llamadas no gubernamentales, en el medio rural
ha sido el desarrollo Durante los procesos de mntervencion, sobre todo de
agencias gubernamentales, se mtenta influr en los destinatarios para que
acepten un mensaj¢ particular y lo lleven a la accion. Se conforma una
trama en la cual, mediante diferentes ticticas, se intercambian, negocian o
confrontan las formas y contemidos de un proyecto. Cuando las
msirtuciones y los grupos campesinos entran en comumicacién para
negociar un proyecto, unha miciativa en cualquier area de la vida cotidiana
famuliar o comunrtaria, se apunta hacia cambios en la vida econdmica,
social y cultural de los actores rurales locales. Hay imiciativas cuyo
alcance directo puede ser muusculo en el mvel de la produccién, las
condiciones de vida, la relaci6n sociedad-Estado, pero hay acciones que
como la politica mdigenista, la revolucién verde o la construccion de una
presa pueden sigmificar modificaciones profundas a su estilo de vida, a su
entorno, en fin, a su futuro. En algunos casos los costos del cambio social
acabaron sahendo del bolsillo de los beneficiarios ante la limitada
capacidad de reembolso generada por la nueva actividad para cumphr con
las mstituciones financieras

Todo este asunto de la mtervencion en el medto rural, quiza no
trascenderia s1 su ntencion no fuera el cambio social, con una
determinada orentacién, como ha sido el caso de las politicas
hegemonicas de desarrolio. Ese tipo de intervencién promueve cambios
que penetran el mundo de vida de los actores rurales locales y alteran la
cotidianidad individual y comunitaria, aunque no siempre lo logra.

En el medio rural, las herramientas con las que se procesan las
directrices de desarrollo y el cambio son los diversos proyectos
—productivos, sociales, de servicios, educativos, de salud, politicos,
tecnoldgicos, culturales— a cargo de técnicos y profesionisias contratados
para cumplir esa tarea. Y, efectivamente, han contribuido a estructurar



28 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos

conocimenios, practicas, conductas y disposiciones subjetivas
internalizadas por los sujetos.

Las vias que ha tomado dicha mntervencién en México han s1do
multiples, asi como sus efectos. Castellanos (s/f 16) las expone al
referirse a la politica indigenista asimlacionista

El proceso de asirrulacion y de cambio en las formas de reproduccién material
y simbdhica de las comumdades indigenas se aceleraron con los proyectos
hidroeléctiicos ¢ hidiaulicos que exigia el modelo de mdustrializacidn, el
reparto agrano, la mtroduccién de los cultivos comerciales en determinadas
regiones étmicas, el desarrollo de las comumicaciones, la accidn de las
mstituciones religrosas, los programas de castellamizacion v la mugracion rural
urbana

Castellanos (s/f: 18) cita asimismo a Caso (1962. 11-12) quien
proponia un cambio que tocara la esencia de las formaciones sociales
“No podemos modificar simplemente la tecnologia que corresponde a un
estado cultural, sin cambiar la 1declogia que corresponde a ese mismo
estado”

Sin embargo, al 1gual que en otros periodos, a la fecha los
cambios abruptos se combinan con las continudades, la adaptacién y la
resistencia, las negociaciones abiertas v veladas. Es asi como todo el
empefio del Estado en la construccion de la nacidn, de la identidad
mexicana,” de la modermzacién se ha estrellado con la persistencia de los
grupos mndios en mantener algunas practicas tradicionales, eslabonadas a
una viston del mundo, un orden social e identidades propias.

A diferencia de los cambios inducidos o impuestos, las
transformacnones sociales se buscan y se construyen a partir del principio
de necesidad,” que motiva el proceso de aprendizaje, y en cada caso tiene

¢ Para avanzar en esta transformacion “El grupo social portador del aparato politico de la
soctedad ha incrementado su poder 1deolégico tratando de hacer suyos todos los simbolos
que contribuyan a su legitimacién histérica El pasado prehispanico es incluido como parte
de este proceso de apropracidn simbélica orientado hacia la reificacién del Estado [. ] Por
otra parte, los sectores “nacionales” son los productores, transmisores y reproductores de
la 1deologia evolucionista del progreso y el desarrolio, del cual ellos musmos serian los
referentes que adjudica a la condicién étnica un carcter arcaico” (Bartolomé, 1997 72)
" El principio de necesidad como motor en [a activacién y apropiacién de la realidad
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sus tiempos, sus ritmos y sus propias condiciones

La estrategia de desarrollo rural dominante ha recurrido a tacticas
que van desde la violencia fisica hasta la seduccidn, la transaccion y el
consentimiento para conseguir ios cambios que se ha propuesto. Por
gjemplo, en el caso de las mciativas que promueven cambios tecnoldgicos
en las actividades productivas, o nuevas actividades econdmmcas, se ha
condicionando el otorgamiento de créditos, normando el uso de tierras en las
regiones cafieras, expropiando tierras para la construceidn de presas, entre
otras S1 hien esa tactica ha tenido mucho éxito, también es cierto que los
pueblos han encontrado vias para resistir los efectos o las intenciones que la
acomparian el amquilamiento de su cultura, con la misma efectividad con
que han preservado su existencia durante 500 afios No debe 1gnorarse que
también las respuestas al encuentro entre esas fuerzas modermzadoras v las
que estan en la base cultural de los pueblos, que no comparten esa visién
del mundo occidental, han sido varadas: resistencia silenciosa,
movilizacion politica, participacion activa, reelaboracion de la propuesta y
sumision

En diversos estudios realizados por los mvestigadores que
abordan la perspectiva centrada en el actor (Umversidad de Wageningen)
se desprende que, por mas legitimidad con la que cuente el Estado, su
capacidad de imponer a la poblacién sus programas de desarrollo o su
1deologia tiene limites, por lo que la mtervencion estatal conduce a una
negociacién social. Por esta razén las relaciones sociedad-Estado no
tienen una sola caracterizacion, de alli que el resultado de la mtervencidén
estatal no sea un simple reflejo de las necesidades politicas y econdmicas
del Estado (Arce, 1994. 154), o 1a implementacion de las politicas no es
solamente un proceso vertical como se supone usualmente, ya que las
miciativas pueden surgir tanto de “abajo” como de “arriba” {(Long, 1999c¢.
62). En las experiencias de confrontacion-negociacion revisadas por los
autores citados no sélo se transforman las metas, las percepciones, los
mtereses y las relaciones de los nterlocutores, sino que también se ejerce
una mfluencia sobre los actores, las mstituciones e ncluso sobre los

¥ Asi es como, frente a los embates devastadores de la modermdad, ¢l pueblo responde de
diferentes maneras y de acuerdo a las circunstancias en ciertos momentos se opone
abiertamente, en otros busca sobrevivir mediante una resistencia velada, y en otros mas
puede doblegarse y termmar por aceptar la 1mposicion modernizante mediante un
mecanismo de devaluacidn/hurmllacién que le hace aceptar la nueva relacién de poder”
(Revueltas, 1994 267)
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recursos

Ese campo de construccion social es entonces una suerte de arena
donde se ponen en juego las diferentes perspectivas de los actores, los
conocimientos que las sustentan, sus formas de comunicacion, su afan de
control, y a fin de cuentas los intereses v los sentidos que cobran para
ellos las posibles acciones. La mfimidad de situaciones que pueden
emerger a partir de cada proceso refuerza la sugerencia de analizarlo en
particular, y por lo tanto ademas de considerar las concepctones, discursos
y limitaciones estructurales que orientan las acciones stituctonales,
pensarlas en el marco especifico del desarrollo rural local v de cada
experiencia.

Los conflictos que surgen, ¢ simplemente las divergencias que
aparecen en el curso de un proyecto, son representaciones de un contexto
social de por si contradictonio. En ocasiones es muy dificil comprender el
momento, 51 no se conoce suficientemente ese contexto social, con
frecuencia ese contexto no estd visible durante la dindmica de interaccion,
pero si reverbera; y los actores locales evalian los proyectos desde esos
referentes de su quehacer cotidiano, productivo, econdmico, social,
cultural y politico. ;Como afectardin su dindmica fammbiar, social,
comumtaria?; ,qué habilidades se requieren para desarrollar esa nueva
actividad?, ;jcon qué dispormibilidad de tiempo, espacio, recursos se
cuenta?; ;es esa una opcion para aliviar su situacion actual?; ;jqué
mtenciones estan detras de la intervencion del Estado? Estas y muchas
otras preguntas no verbalizadas cruzan la mente de los destinatarios de los
proyectos en esos momentos y sus respuestas afectan los objetivos y
propositos de las instituciones interventoras.

No habra de extrafiarnos que ante las nuevas propuestas los actores
locales motivados por necesidades concretas evalien s1 la opcion que se les
presenta es la solucién a dichas necesidades. Las miciativas
—gubernamentales 0 no— son de interés en la medida en que respondan,
complementen, potencien o facihiten las vias de su reproduccién matenal y
cultural. Por eso la congruencia y armonia que aquellos puedan percibir
entre su dmamica socloeconomica-cultural cotidiana y las nuevas practicas
que s¢ proponen cobran gran relevancia Aqui resulta pertinente considerar
lo expuesto por Bourdieu, para quien los grupos y clases tienden a
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perseverar en su ser, pues el habitus’ “tiende 2 asegurar su propia
constancia y su propia defensa frente al cambio”. Esta tendencia 1nercial
“puede estar en €l origen tanto de la inadaptacién como de la adaptacion,
tanto de la rebelion como de la resignacién” (Bourdieu, 1991: 107). De
alli que las practicas tienen una independencia relativa respecto del hoy
mmediato y de las determinaciones externas, porque las afraviesan
también las condiciones pasadas que produjeron el Fabitus.

Lo habitual, lo natural, lo cotidiano, no se conciben como
modificables y cuando entran en crisis se vuelven problematicos. El
nuedo a la pérdida de lo conocido, de lo ya poseido, estd ligado al de la
falta de strumentos (experiencia) para operar sobre la nueva situacion.
Esto genera gran ansiedad, mseguridad, un sentimiento de mcertidumbre
Las respuestas pueden ser muy diferentes: la resistencia violenta, la
adaptaci6n aparente, la fuga. En todo caso, los cambi1os ponen en crisis la
cotidiarndad.

Los estimulos no actian automidticamente como detonadores;
solamente s1 encuentran agentes condicionados para reconocerlos pueden
generar algun efecto. Para Bourdieu (1991) lo posible se funda sobre
experiencias pasadas, mas que sobre reglas pasadas, y dificilmente
traspasa lo impensable, lo que no se puede conocer a partir de las
condiciones de produccién sociales ¢ histéricas. Estas también implican
relaciones con los poderes.

Sea cual fuere el proceso de negociacién-interaccién y su
resultante, hay una huella que queda grabada en la memoria de los
participantes —locales y externos FEsas experiencias son las nuevas
plataformas de lanzamrento y evaluacién de nuevos proyectos; son
también fuente de conocimientos internalizados y adecuados a sus
practicas cotidianas, y contribuyen a consolidar grados de legitimidad y
credibiidad hacia las mstituciones visibles. Se ponen en juego las
posibilidades o limitaciones para futuros cambios.

® El habitus, desde Bourdieu (1991 92), se refiere a los “condicionanmentos asociados a
una clase particular de condiciones de existencia |, sistemas de dispostciones duraderas y
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para functonar como estructuras
estructurantes, es decir, como principios generadores y orgamizadores de practicas y
representaciones .. objetivamente ‘reguladas’ vy ‘regulares’ sin ser el producto de la
obediencia a reglas .. colectivamente orquestadas smn ser producte de la accion
organizadora de un director de orquesta”
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Sea mediante la actuacion gubernamental, la asesoria de las
orgamzaciones no gubernamentales o la contratacién directa de técnicos y
profesionistas para los proyectos comunitarios, éstas seguirdn siendo
puertas para la generacién de cambios. Long (1999b: 25) parafrasea a José
Carlos Mariategu1 (1928), quien decia que el problema no era ¢l cambio,
sino que al remplazar las formas y patrones existentes por “nuevas”,
resulte que funcionen peor El reto es, entonces, la direccionalidad que
tomen dichas transformaciones en la construccion de lo local, y de las
relaciones locales-globales.

Habria que agregar estas dos titimas dimensiones en los gjercicios
de evaluacidn de procesos y resultados.

La ntervencion estatal y de los trabajadores del medio rural
requierenl una mayor comprension de las diversas respuestas de sus
interfocutores, pues frente al cambio no se pueden suponer reacciones
lineales o convergentes, sino que dependen del contexto y de la historia de
los sujetos Dicho en otras palabras, reconocer “lo postble” desde la
experiencia de los sujetos, o sumplemente respetar el significado que para
el otro tienen sus habitos y su vision de futuro

Los procesos de interaccion ponen al descubierto
las diferentes perspectivas culturales de los actores

Cuando se discute una propuesta de desarrollo rural,
aparentemente se confrontan sus rasgos técnicos, su viabilidad econémica,
su conveniencia social, sin embargo, en el fondo se trata de una
confrontacién-negociacién de lo que se considera importante, socialmente
aceptable, a partir de 1a vision del mundo, las practicas sociales presentes
y la visién de futuro que acompafian el pensar y el sentir de los
involucrados Todos esos referentes difieren de un grupo a otro, tanto en
el tiempo como en ¢l espacio. Los resultados de la “imntervencion” estatal'®
trascienden las estructuras legales, las normas y las regulaciones v se
convierten en un proceso interactivo, por ello construido socialmente

'Y Considero que el tema de relaciones mnterculturales también estd presente entre
interlocutores con otra adscripetén, por ejemplo miembros de Organizaciones No
Gubernamentales (ONG), profesionistas contratados directarnente por las orgamizactones
soclales, ncluso entre individuos que nteractiian en otros dmbitos, cuyas diferencias de
género, generacionales, conforman visiones del mundo distintas
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En este sentido las estrategias y las respuestas, tanto de los
repiesentantes mstitucionales como de los “beneficiarios™ de las politicas
de desarrollo rural o de combate a la pobreza, conducen a formas de
involucramiento distintas En casos como el que expondré mas adelante,
el rechazo a la miciativa gubernamental puede expresar la internalizacién
de las experiencias locales en torno a otros momentos de mtervencién
econdmica y social por agencias del Estado, su falta de wviabilidad
econdmica, o al conflicto que perciben los productores entre su version de
la propuesta y su mundo de vida."’

Este eslabon de la cadena de actividades y acciones que emprende
el Estado en el marco del desarrollo pone en contacto a grupos y actores
con mtereses y conocimientos muy diversos Esto explica la importancia
de conocer también los conocimientos desde los cuales los diferentes
actores reelaboran una propuesta.

Los mdividuos y los grupos disefian sus estrategias a partir de sus
conocimientos, recursos y habilidades; y, en el caso de nuevas opciones,
estdn sujetos a sus capacidades orgamizativas. Por ello los cambios
planeados desde una oficina dependen del proceso de cooperacion o de
conflicto que se desate entre los actores mvolucrados, de contextos
histéricos e nstitucionales especificos, a su vez en permanente
construccion (Long, 1999b. 49).

Uno de los elementos mas importantes durante la mteraccion es el
de los mundos de vida de los actores Este, aunque no es un punto a
discusién, estd presente mcuestionablemente en la evaluacion de la
pertinencia de la nueva actividad propuesta De alli la recomendacion
—que comparto con Long- de que se conozean esos mundos de vida y los
procesos de construce1dn cultural

El mundo complejo en el que ntentan mcidir las politicas de
desarrollo es el mundo de vida de los actores rurales locales, los diversos
intereses, estrateglas y maneras de pensar. Lo que se confronta y negocia
entre profesionistas y campesinos son esas visiones y sentidos, que
condensan los conteridos significativos de su cotidiamdad que siempre
estdn resonando y desde donde se perfilan sus posturas frente a la

' En lenguaje popular “tode depende del color del cristal con que se mura” y quien tifie el
cristal es el mundo de vida de los sujetos
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realidad En la confrontacién de esas vistones, de los sentidos que
adquieren las practicas y la interaccidn con otros, los actores ejercitan su
poder, transforman o refuerzan las relaciones sociales existentes y los
sistemas de conocumiento, de tal manera que se pueden reconstrur sus
contentdos, representaciones e intereses sociales. La “concertacién”
conduce a reforzar o transformar los fipos de conocimiento existentes o a
potenciar nuevas formas y contemdos cogmtivos (Long, 1999a 214)

Las concepciones que se confrontan tienen chferentes niveles de
abstraccion y corresponden a valores, aspiraciones, practicas y experiencias
mdividuales y colectivas. En el caso de los profesionistas también pesa su
mterpretacion de las elaboraciones tedricas formuladas o mmportadas por la
mstitucién a la cual estdn adscritos, de su formacidn académuca y
experiencia profesional Para los actores rurales locales, junto a las
necesidades de diferente orden, estan las practicas y las aspiraciones que
sustentan sus 1dentidades y en general sus culturas. Es entonces donde y
cuando se pone en Juego la identidad y la aliendad

El proceso de mnteraccién se convierte en un espacio donde se
encuentran todas esas perspectivas, donde se pueden désbaratar las
expectativas de los planificadores; sobre todo cuando tras las estrategias y
respuestas de los grupos locales estd la determmacién de defender sus
espaclos sociales, sus fronteras culfurales.

Entender la complejidad que emana de la discusion, negociacién y
construccion de una propuesta de desarrollo desde la perspectiva rural es
un reto, Considero que este estudio aportard més eclementos para
comprender como y por qué surgen comeidencias y diferencias entre los
actores durante dichos procesos, asi como las dindmicas y respuestas de
los “beneficiarios” ante las propuestas o proyectos de desarrollo pensados
al margen de los interesados.

Para analizar como las acclones de mtervencion repercuten en los
mundos de vida de los individuos y de los grupos, coémo incluso se
incorporan esas experiencias al acervo de conocimentos disponibles ante
cualquier nueva situactdn, decidi —sigmendo a Long— emprender un
acercamuento etnogridfico que permita una comprensién de la dindmica
social de los proyectos de desarrollo, desde su concepcién hasta su
operacidn, asi como las respuestas y vivencias de los diversos actores rurales
locales afectados, ponzendo especial atencidn al aspecto del conocimiento.
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Kearney (1996: 24) —tomando aportaciones de C Hewitt de
Alcantara— suglere que el contexto sociolégico no sélo incluya a la
comunidad rural smo también las condiciones biogréficas y sociales que
formaron a los autores y los predispusieron a adoptar un ‘paradigma’
particular y no otro En este estudio estare observando las inclinaciones de
los profesionistas.

Tomo en consideracion que los técnicos y profesionistas portan de
manera personal otras experiencias apatte de las de sus instituciones, sus
experiencias académicas, profesionales, farmliares, politicas y de vida
también alimentan el proceso de mtervencion

El eje de esta mvestigacion consiste en la mteraccion entre actores
rurales locales y profesiomistas, que en la construccion y operacién de
soluciones a la problematica del desarrollo rural se mvolucran en un
proceso de negociacion en el que se confrontan manifestaciones y
representactones culturales distintas.

En esa dimensi6n cultural, considero que un area que se confronta
en la interaccion de los actores rurales locales con los profesionistas es la
del conocimiento, intimamente conectada a las practicas concretas y a los
sentidos que cobran las acciones de desarrollo y presente en la toma de
decisiones.

He seleccionado a Ja comumdad de Cuentepec, Morelos, como et
escenario para este estudio. Se trata de la comunidad nihuatl del estado de
Morelos con el mayor porcentaje de poblacidn mdigena, la inica con escuela
bilingiie y astmismo con los indices de pobreza mas elevados

La fuente oral fue nu referencia fundamental del pasado reciente Al
igual que yo, los informantes tienen una postura frente a la realidad que
pauta el relato y su interpretacion de los hechos y acontecimientos vividos o
conoctdos.

Por eso la tarea se complica enormemente al ponerse en juego
varias versiones-traducciones de la realidad o mncluso de fragmentos de la
nmusma. La histonia la mmra cada cual desde sus valores actuales y desde su
vision de futuro. El dejarla en labios de los actores mtenta rescatar y
mostrar esa multiplicidad de interpretaciones que pueden manifestarse en
una comunidad e incluso dentro de un grupo de trabajo frente al mismo
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evento o accion social con mayor fidehdad. Asimusmo, el sentido, el para
qué se esta haciendo esta recuperacidn, puede o no ser compartido por los
sujetos observados, y €so marca el interés, la colaboracién y la apertura
con la que se reconstruye la experiencia.

Las aparentes contradicciones en la informacidén y apreciacidon
obedecen también a la diversidad de informantes,'” a los comportamientos
de los actores en distintos momentos y situaciones, asi como a la
relatividad de 1a realidad observada. Lo local tiene muchas vertientes. Las
cornumidades mdias no son homogéneas, m1 han permanecido
impermeables al embate cultural occidental. Tampoco el Estado es
omnipotente, es mas, n1 el diablo es tan malo. La afirmacién contraria
también puede tener sustento.

Este estilo de producir un texto abierto a una multiplicidad de
mterpretaciones, que proyecta nuevas preguntas sobre los temas tratados,
reconoce la autonidad y potencial de los lectores para explicar y
reflexionar Por esta via pretendo también recuperar “la exigencia de
murar la realidad antes de volcarse a su explicacién” (Zemelman, 1996
32), alejarme de cultivar explicaciones unihineales y dogmaticas, sin que
¢llo me libre de esa especialidad de los investigadores de “fabricar”
realidades, de construir “discursos sobre discursos” (Torres, 1997: 55)

Pese a que procuro no emitir nmgun juicio sobre las
argumentaciones de los actores, en particular sobre el discurso de los
profesionistas, en mm texto la balanza se desplaza una y otra vez hacia la
orbita de los wmdios de Cuentepec Como afirma Torres (1997: 56)
parafraseando a Turner (1989)

los nvestigadores no pueden distanciarse a su libre arbitrio de los mundos de
vida de los ofros Asi, sus nuevos comentarios acerca de las reahidades
estudiadas no podran librarse de jugar con prejmcios acummulades de
experiencias pasadas, ni tampoco podran silenciar los puntos de critica acerca
de aquéllos que mtervienen en las situaciones de mteraccién

Asumo las advertencias de Torres (1997 54-55) “Los investigadores
no pueden evitar ser considerados como ectnocéntricos [por] ciertos

'? Los nombres de los actores que aparecen a lo largo del texto han sido, en su mayor
parte, modificados
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privilegios derivados de su formacion académica” y que “se requiere [...]
explorar las relaciones de poder que estan implicadas en los ejercicios de
conocimiento y comprender cémo conocer puede representar diversas
maneras de complicidad con el statu quo que se escenifica en la
interaccién etnografica”. La investigacidn adquiere entonces una
dimension politica y ética, como lo he expuesto al principio de esta
introduccién y que retomaré en las consideraciones finales, tiene que ver
con el futuro que se quiere construir con ese conocimiento. En mi caso,
contribuir a potenciar un campo desde el cual se pueden “crear realidades
alternativas” (Zemelman,1996: 33).
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1. BOTONES DE MUESTRA DE LA
INTERVENCION INSTITUCIONAL

Al echar una mirada hacia atrss debo reconocer que las primeras
reuniones que presencié en Cuentepec anunciaban ya la complejidad que
subyace a los procesos de interaccién y construccion de proyectos
econdmicos o sociales, enfre profesionistas y actores rurales locales. En
aquellos dias de septiembre de 1995 también naci6 la certeza de que en
Cuentepec habia las condiciones para emprender esta indagacion, dadas la
aceptacién de m presencia por las autoridades locales y la inmediata
empatia con miembros de muy diversos sectores de la poblacion, asi como
el acuerdo de los asesores de la Unidn de Pueblos de Morelos (UPM) y de
los funcionarios del Instituto Nacional Indigenista (INI), en todos los
miveles, de abrir su trabajo a rm observacion,

Conozcamos en accion a algunos de los actores del desarrollo
rural y vayamos palpando la estructura y el contemudo dramitico de sus
mieracciones. La primera experiencia que observé muestra la teraccion
directa entre un grupo de mujeres de Cuentepec y un promotor del INI en
la negociacién de una despensa. La segunda ilustra los efectos de las
acciones del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) en la dindmca
comunitaria durante una reunién de padres de farmihia.

I.A NEGOCIACION DE UNA DESPENSA
EN CUENTEPEC

Al llegar a las oficinas del INI encontré al médico (Héctor)” como
preocupado, ain no listo para partir. Mas tarde entendi su agobio.
Acababa de enterarse de que la reduccién del presupuesto afectaria una
vez mas el Proyecto de Mejoramiento Nutricional con el que el INI
atendia a la comunidad mndigena més pobre de Morelos. Las despensas

1 Héctor Mufioz es un hombre Joven, de aproximadamente 30 afios, de mrada franca
Cuando me presentaron en una reunién del personal del INI fue el tnico que hablé y me
expresé su complacencia de que se hicieran estudios de este tipo en las comunidades y que
se analizara el trabajo que estaban haciendo los asesores externos Meses después me
solicité que compartiera con €l las reflexiones motivadas por la observacion del trabajo del
INI Cuenta con una maestria en Salud Publica, amplia experiencia en el medio rural y
habia llevado al INI apoyos del Fisamim, 1niciativa encabezada por artistas e ntelectuales
democraticos
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para los mifios desnutndos de Cuentepec representaban un subsidio
mmportante y habian sido centrales en la orgamzacién de las mujeres.

Una vez en Cuentepec, mientras el doctor preparaba unos carteles,
me fue explicando el asunto del presupuesto y la dificultad que 1ba a tener
para que las sefioras desistieran de la leche Nido, ya que €l sabia que lo
que mads atraia a las sefioras era precisamente este producto basico. En las
tres opcrones que les ofreceria se descartaba la leche; una incluia papilla
proteica que no les gustaba, otra sardinas que no siempre son de su
agrado, y por primera vez productos no procesados como maiz, fryjol y
arroz '* Reflexioné en voz alta sobre las limitaciones que impone la
mstitucidn aunque se dyo satisfecho porque la ltima vez que entregd
despensa en lugar de cobrarles el 50% del costo, acced16 a cobrar ain
menos, lo importante, observé, era que las acciones realmente aportaran
algo a las beneficiarias De hecho, los recursos que se recuperaban se 1ban
a un fondo revolvente al que la asamblea 1ba asignando algiin destino.

Es interesante el manejo del tiempo de las reuniones de las
mujeres de Cuentepec con el médico del INL. Aunque estaba establecido
un dia fijo y una hora para las juntas, en reahidad cuando llegaba la
camioneta del INT al pueblo se corria la voz y las mujeres se empezaban a
congregar. Poco a poco se 1ban juntando, mas silenciosas que bulliciosas.
Llegaban amamantando a los més pequefios y seguidas por los hyos que
aun no tban a la escuela. La mayoria se senfaba en algunos bordes que
crcundan el zdcalo, otras permanecian de pie La pobreza y la
desnutricién era patente tanto en nifios y madres Las caras serenas, poco
revelaban sus emociones. Sus vestidos, petnados trenzados y sandahias de
hule las haria inconfundibles en las calles de Cuernavaca, la crudad més
proxima

Junto al doctor, la maestra Alicia presidié la reurnén. '

" Los contemdos los determinaban los especialistas en nutricién de las oficinas centrales
de la institucién, ajenos a fas practicas de consumo y producctdn locales

' Ella es una mujer joven de mediana estatura, de aire y de facciones indigenas aunque
tampoco es de la comunidad, vive alli desde hace como 13 afios y segin las referencias del
médrco del INI, es muy quenida por la gente del lugar y gjerce mucha mfluencia sobre las
mujeres Ha sido traductora para las instituciones en muchas ocastones Llegd contratada
por el Instituto Nacional para la Educacién de los Adultos (INEA) para alfabetizar adultos,
ahora esta méas bien a cargo de lo que seria la escuela maternal Esté casada con el hyo del
suplente del ayudante municipal, miembro de una fanmilia reconocida entre las de més
recursos Quizds algo en lo que no coincide el médico con ella, es en su nsistencia en
pasar lista y excluir a las beneficiarias que no asistan a las reuniones
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Se habian formado dos grupos de 100 mujeres que se reunian en
diferentes dias de la semana, para hacer mas fluida la junta De todas
maneras habia muy poca participacion directa, s6lo hablaban una o dos
mujeres, sin embargo, a la hora de 1a toma de decisiones todas alzaban la
mano en sefial de consenso '®

Durante la reumon quedd claro que la leche es lo que mads les
importaba a las sefioras, quienes recibian otra despensa mensual del DIF"
que costaba N3$2, pero que no traia leche Y ademaés preferian la leche
Nido, pues las otras les provocaba diarrea a los mifios.!® Solicitaron que se
descartara ¢l maiz y el frijol, que se producen en sus parcelas, e mcluso el
arroz El estilo del médico era bromista y farmhar. Dos sefioras fueron las
que més hablaron: una joven —después supimos que estudid para
secretaria— y una ya mayor —viuda, encargada de algunos metos. Por lo
general se preferia la avena a la sardina y a nadie le habia gustado la
papilla '* Insistieron en la leche— mcluso de manera personal, acercandose
al doctor al termunar la reunién.”

El doctor propuso llevar a la siguiente semana, opciones que
mantuvieran el balance proteico-calérico, y decidir entonces el contenido
de las despensas. Aunque advirt16 que incluir algo de leche podria reducir
la frecuencia de recepcidn. De hecho, hacia mucho tiempo que se habia
roto la regularidad con que llegaban las despensas.””

En la siguiente reunién la noticta de que el contemido de la

' Este estilo de tomar decisiones por consenso ¥ no por mayoria corresponde a las
practicas de muchas comumdades indigenas Por lo general hay comunicaciones previas,
formas invisibles, para los extermos, de imtercambio de opinlones

' Desarrollo Integral de la Familia

'8 Un comentario, registrado posteriormente, révelaba que la leche Nido también se podia
vender mas cara, cuando se optaba por comercralizarla entre las vecinas en lugar de
consumirla

" Recordé una de tantas acciones mmpulsadas por los programas de Desarrollo Rural
Integral a principtos de los ochenta, cuando las trabajadoras sociales trataban de convencer
a mujeres rurales de las propiedades nutricionales de la soya, el pescado y la chaya con
actividades culinarias

2 Al final de la reurnén habia también una comunicacién mas directa entre el médico del
INI y las asistentes Se acercaban a €l para solicitarle orientacion médica

2L Bl programa habia imiciado con eniregas mensuales durante 1992 y 93 con recursos de
Pronasol El subsidio en aquellos afios era mucho mayer Después pasé al programa
normal del INI
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despensa se cefirria a leche Nido, azicar, sopa, avena, aceite y arroz causo
algarabia Una voz propuso sustitiur el avena por aceite o azicar El
consenso fue de azucar Sonnente el médico comentd: Ustedes van a
hacer que me corran y anuncio que esta vez el precio de la despensa seria
de $30, mas barato que el de la despensa anterior. De mnmediato varias
voces demandaron que se cobrara a $20, pero frente a esa solicitud la
respuesta fue contundente:

No, yva no, eso si ya no se puede mover.

Antes de concluir la reumén el médico le dio la palabra a la
pasante de medicina que realizaba su servicio social en esa comunidad. Su
platica fue sobre la cloracion del agua. Independientemente de sus
recursos didécticos,” percibi una distancia en la comunicacién que no le
permutié m1 tocar las mentes, m1 los corazones de las mmyeres. La
informacién quedd expuesta, los comentarios silenciosos de “no nos gusta
el sabor del agua hervida m del agua clorada” no llegaron a los oidos de la
nstructora, y sobre todo la importancia del tema, a raiz de que se
presentaron los primeros casos de colera, no quedo clara.

En aquellos dias m1 oido juzgaba las limitaciones de esas
mteracciones dentro del ambito de la comunicacidn, del estilo v de las
actitudes de los profesionistas. Quizas €se era el nivel mas visible “Segtn
Bourdieu, ‘la verdad de la mteraccidon nunca se encuentra por entero en la
iteraccion, tal como ésta se manifiesta a la observacidon’ (1987 151)”
(Guménez, 1997. 19), asi es que decidi seguir buscando lo que no se
manifiesta durante ese proceso.

LA DISPUTA POR LAS BECAS
DE NINOS EN SOLIDARIDAD

Como 1ntroduccion a la asamblea de padres de familia a la cual asistiria la
tarde de m segundo dia de visita, resulta pertinente mencionar algunos
elementos de las platicas sostenidas por la mafiana con los intelectuales de
Cuentepec, los maestros

2 Se dingia a las mujeres como la maestra que repite varias veces las mstrucciones a los
mifios, para que luego ellos reciten el discurso, como s1 no tuvieran capacidad de
entenderla
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Abordé primero al director de la primaria vespertma,” quien de
mmediato me abrio su casa, su historia de vida y la informacidn que
consideraba que me seria Utill. También él me mvitd v presentd en la
asamblea mencionada.

A lo largo del dia conversé con otros maestros, quiencs en general
comcidieron en la apreciacién sigwente las mnstitucrones han dafiado
mucho a las comunidades dandoles tantos apoyos. Y a fin de cuentas son
apoyos que no resuelven la situacién de pobreza Para algunos sélo ha
estirnulado la apatia, la flojera, pues en sus estrategias de sobrevivencia se
contabilizan los recursos que obtendran de las instituciones.

A la junta de padres de farulia de la escuela, asistieron tanto
hombres como muyeres. El salén estaba abarrotado. El director matutino
—€l st originario de Cuentepec— explicé un volante de la Secretaria de
Salud sobre medidas preventivas del cdlera.

El segundo punto fue el de las becas, pero inexplicablemente no
aststio la presidenta del Comuté, nt los funcionarios de Temixco, a quienes
se habia citado, Aparentemente habia una fuerte mconformidad sobre la
manera como se habian asignado las becas que otorgaba el Programa
Nacional de Solidanidad a los mifios en condiciones de pobreza, que
consistian en una despensa y una asignacién econdémica mensual,
equivalente en esa época a medio salario minimo mensual.

Para esa comunidad clasificada como de pobreza extrema, donde

? El maestro Julidn también era estudiante universitario, de la Universidad Pedagégica
Nacional, no sélo respondi6 a mis preguntas smo, adivinande mis vicios de cazar
documentos, me proporctond el escaso materal esciito que habla sobre la comunidad los
informes de dos brigadas mterdisciplinanas de servicio social de la Umversidad Nacional
Auténoma de México (UNAM} Al igual que la mayorfa de los otros maestros de
Cuentepec no era oniginario de esa focalidad, aunque Tlevaba mas de 13 afios viviendo alli
De los doce maestros de la escuela bilingue, solamente dos eran origmarios de Cuentepec;
los demés eran de Xoxocotla, de Tetelcingo y de Hueyapan, casi todos ellos entre 25 y 35
afios de edad, stempre diligentes en actividades extraescolares de apoyo a la comumidad El
maestro Julidn, su esposa y su hermano eran onginarios de Hueyapan, Morelog Ella
directora del jardin de mifios, su hermano habia sido director de la escuela primana Julidn
vivia en una de las pocas casas de dos p1sos en el centro de la comymdad Habia apoyado
de manera cercana a diversas autoridades locales en tareas de secretario
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habfa 500,mfios en la primaria, el Pronasol destiné 20 becas.™

La discusién, en nahuatl, aunque el director Julidn se dingia a
ellos en espafiol, mostraba que habia una gran polémica respecto a este
punto. Se cuestionaba la forma y los criterios como se escogian los mifios
beneficiados ** Se plantearon diversas propuestas como la rotacién de las
farmlias para que todas obtuvieran el beneficio alguna vez, pues resultaba
exagerado que una vez electo el beneficiario, éste 10 recibiera por seis
afios. Se h1zo una cuenta aproximada de que la farmlha recibe en seis afios
N$ 7200.°° Una buena parte de las mtervenciones las hacian Epifanio,
Salvador y Sabmo membros de la Unién de Pueblos de Morelos (UPM).2
Hacia mucho calor, y el tema estaba candente. Epifanio hablé de los
“chismes™ que estaban corriendo en la comunidad de que la escuela habia
recibido una buena cantidad de dinero por un pago retroactivo de una beca
que quedd vacante y que no se le entregd en su totahdad al nuevo becario.
El maestro Juhian desmintid y aclard la situacién.

La asistencia fue tan nutrida que, posteriormente, se traslado al
patio de la escuela a la sombra de un gran dmate;”® pronto se lzo un
didlogo entre Salvador y el presidente del conmsariado ejidal  Algunos
comentdrios eran que los que recibian la beca no eran los que mas la
necesitaban, y se responsabilizaba al Comité de favorecer a sus amigos y a
sus familiares.

2 En un estudio anterior sobre la repercusién soctal del Pronasol, encontré en todas las
escuelas este mismo conflicto provocado por un programa que cred muchas expectativas
con un discurso que sirvié més bien como mstrumento para la reestructuracién simbéhca
del Estado

* De acuerdo con el discurso de Pronasol en esa decision deberian participar nifios, padres
de farmiia y maestros En el caso de Cuentepec Ia decision recayé principalmente en los
maestros y en el Comté de Padres de Famulia

8 Realmente era un ingreso sigmficativo, quiza mayor de lo que podian ganar en época de
secas como albafifes Bn una comumdad que produce fundamentalmente para el
autoconsumo, el dinero en efectivo es muy preciado para comprar algunos articulos de
consumo de origen mdustnal Realmente era un mgreso sigmiicativo, quizd mayor de lo
que podian ganar en época de secas como albafilles

! Organizacién campesina independ:ente, miembro de la Coordmadora Nacional Plan de
Ayala (CNPA)

% {os hombres en rueda y las mujeres aparte

# La relactén de los miembros de la UPM con ese comusariado no era muy cordial, pues
les habia retirado el acceso a las nstalaciones abandonadas de la gramja de cerdos, en las
que almacenaban el fertihizante
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Toda la reumén se desarrollaba en nahuatl, pero algunos de los
aststentes nos traducfan,

Estan peleando por dinero, esas son todas las peleas de aqui Hay
personas que todo lo quieren para ellas y eso pues no, hay que
compartir . Yo no tengo esposo, me abandoné con tres hijos, y soy muy
pobre, sin embargo hay sefiores que aungue fienen tierra y amimales y
trabajo, también quieren beca (Gonzélez, 1995).

La tormenta habia tomado fuerza, En la sigmente reumoén se
cambi6 e] Comuté de Padres de Familia. Quedaron algunos miembros de
la UPM No supe en qué acabaron las becas, pues reglamentariamente, la
propuesta de rotaci6n contravenia los objetivos de Pronasol de apoyar los
estudios de los becarios durante toda la primana. El malestar tenia raices
mas profundas, se cuestionaba el cumplimento profesional de los
maestros y la pertinencia de mantener la escuela como escuela bilingue
Meses después se promowi6 la salida de un buen nimero de maestros.

LOS ENCUENTROS E INTERACCIONES ENTRE
PROFESIONISTAS Y ACTORES RURALES LOCALES

Estas dos reumones exhiben algunas dindmicas que afloran durante las
practicas de intervencion de los profesionistas y técnicos que mteractiian
con habitantes de la poblacién rural Resuenan una y otra vez pobreza,
desamimo, violencia, asistencialismo, conflictos internos avivados por los
programas de apoyo externo.

Cada momento de la reumion de mujeres que esperaban obtener
una despensa planteaba mterrogantes respecto a la ntervencién
mstitucional, al papel que juegan los actores en ¢l proceso y a las
respuestas que se presentan. Algunas de ellas' (cudles son los objetivos y
el discurso de la accion mstitucional?; ,quiénes participan en la toma de
decisiones?; (qué funcién le atribuyen los actores a dichas acciones?;
{cémo se instrumentan las acciones?; ;qué diferencias surgen durante el
proceso de mteraccién entre profesiomistas y destinatarios de los
programas, los actores rurales locales?, ;qué expresan las preferencias en
¢l consumo de ciertos alimentos y en el rechazo a otros?, ;quiénes
tomaban la palabra en la reun16n?, jademas de las diferencias de lenguaye,
qué otros obsticulos se hacian presentes en la comunicacién?; ;qué estilos
y actitudes favorecian la comunicacién entre unos y otros actores?; ,qué
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huella ha 1do dejando esta experiencia en el dmmo de los distintos
actores?, ;qué establece la diferencia entre el pensar, sentir y actuar de los
allf presentes?, ;qué dindmcas se generan entre actores externos y locales, y al
seno mismo de la comumdad frente a las propuestas mstitucionales?

En el caso de la reumén de padres de fammha, la lista de
mterrogantes apunta a reconocer los efectos de las acciones institucionales,
en ese caso se trataba de una actividad de amortiguamiento de la pobreza.
;Cudl es realmente ¢l alcance y el impacto econdmico de programas como
¢l de Pronasol?; ;quiénes aprovechan los recursos destinados a los mds
pobres de los pobres?, jcomo afecta la cobertura himutada de dichos
programas las relaciones que se establecen entre beneficiarios y no
beneficiarios?, (se trata de nuevas o vigjas dindmucas al interior de la
comumdad?; ;hasta donde ha mflwdo la intervencién externa en las
dinamucas nternas?; (qué distancia hay entre el discurso mstitucional y la
operacion de un programa?

El punto de mterseccidn entre “actores externos y locales” se da,
por un lado, en el discurso y las acciones mstitucionales en torno al
desarrollo rural o al combate a la pobreza, y de otro, en la bitsqueda
cotidiana que emprenden los actores rurales locales —productores rurales,
mujeres, familias campesinas—, de opciones econdmicas y soclales a sus
carencias individuales y colectivas

Durante décadas de experiencias de desarrollo rural junto a los
pobladores del campo, en México, se ha dejado sentir la presencia de
técnicos vy profesiomstas, trabajadores del desarrolio. Cientos de
programas de desarrollo rural, de politicas economucas, agricolas,
agrarias, educativas, de campafias modermzadoras del medio rural, han
dejado su huella en la sociedad rural.

Los que pudieron ser encuentros de creatividad, procesos de
construccion de opciones con efectos positivos para los sujetos centrales
del desarrollo, no siempre lo fueron. Se observa un cumulo de
“desencuentros” con los grupos y orgamizaciones rurales locales, que
llaman a la reflexion Por mucho tiempo, los “fracasos” de las acciones de
desarrollo™ se atribuyeron a deficiencias, “1gnorancia” o corrupeitn de los

* El térmmo de desarrollo rural mcluye miciativas que en la altima década se han
denommado de “combate a la pobreza”,
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mvolucrados, a la concepci6n nusma de las propuestas gubernamentales, a
las condiciones del mercado, entre otros factores.

En las tltumas décadas grupos y organizaciones rurales locales han
cuestionado activamente la orientaci6n de las politicas econémicas que les
afectan directamente y algunos han ensayado alternativas menos
devastadoras en términos econdmicos, sociales y ecoldgicos.

A su vez, la necesaria reforma del Estado apunta en los tultimos
afios a una nueva relacidn sociedad-Estado, en la cual se redistribuyan
tareas, responsabilidades y compromisos entre la administracion piblica y
la miciativa privada individual y colectiva, la llamada corresponsabilidad,
con la pretenston de “delegar” tareas a la sociedad civil, delineando asi un
nuevo perfil que se refuerza con un discurso de concertacidén y de
"participacidn democratica” de la sociedad.

A pesar de dichas reflexiones criticas y autocriticas emprendidas
por algunas organizaciones € nstituciones, las experiencias de los afios
recientes muestran que las reorientaciones de la intervencidn aun resultan
msuficientes.

Quiero llamar la atencion sobre los factores culturales que afloran
en las interacciones a propésito de los proyectos de desarrollo rural: los
mapas cognoscitivos de unos y otros actores que le dan direccionalidad y
sentido a dichos encuentros, que a menudo aparecen como confrontaciones
“silenciosas”, y las mmplicaciones o repercusiones que pueden tener las
modahdades técnicas y organizativas que se proponen, en la vida cotidiana de
los destinatarios.

Experiencias de mteraccion como las citadas al inicio de este
trabajo, fueron motivadas por la intervencién de mstituciones
gubernamentales. El privilegio que tuve de poderlas observar y en otros
casos de darle seguimmento a miciativas 1nstitucionales desde su
lanzarmento hasta su desenlace, me han permutido ubicar algunos nudos
de dichos procesos y pensar en una propuesta metodolégica que permita
analizar y comprender los desencuentres entre profesionistas y actores
rurales locales.
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A continuacidn presento algunos elementos conceptuales que
acompafiardin m1 lectura de distintos procesos de nteraccion que han
premiado la vida social y cultural de la comunidad de Cuentepec.
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2. PERSPECTIVAS CULTURALES A PROPOSITO DE
LOS PROYECTOS DE DESARROLILO

CULTURA Y DESARROLLO

Sl bien el desarrollo no fue concebido como un proceso cultural, no
debemos sorprendernos de su fuerza destructiva de las culturas del Tercer
Mundo, wrémicamente a nombre del interés de esos pueblos (Escobar,
1995 44). El desarrollo ha sido una cruzada cultural, que no logrd la
conquista de las tierras santas (originarias), pero si ha incorporado
elementos de modernidad a Ia vida cotidiana y en la construccién de las
identidades de los sujetos

En la era del neoliberalismo —justamente cuando el mercado como
méaxima conjuncién de las vanables econdnucas y técnicas reordena el
espacio y la economia mundiales—, la "variable" cultural exige ser
mncluida en los programas de desarrollo rural y de combate a la pobreza;
pero esta vez no como en algin momento los tedricos del desarrollo la
satanizaron’ smo recomociendo que el desarrollo es un asunto
profundamente cultural, ya que sus acciones concretas afectan el estilo de
vida de los pueblos, los supuestos beneficiarios.

Durante décadas, los tedricos de las corrientes hegemonicas del
desarrollo constderaron que solamente habia un camino para el
desarrollo™ y no tomaron en cuenta que el conocimiento, la experiencia
de la poblaci6n rural y sus practicas podian marcar infinidad de rumbos y
opciones de desarrollo Ni siquiera se percataron de que esa visidn
unilineal generé —en muchos casos— no sélo fracasos sino desastres
ecologicos ¢ 1mjusticla entre quienes nt siquiera participaron en las
decisiones que los afectaron.

Al 1gual que en la educacién, esos programas han pasado por alto
o mcluso se han propuesto transformar, desmantelar o controlar
perspectivas que buscan preservar y fortalecer la identidad de pueblos

*' En ocasiones el presupuesto de la ignosancia de los locales se atribuia a un exceso de
creencias locales, a su cultura (Escobar, 1995 48)
2 Ver Cuarta Parte
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indios y comunidades campesinas, sus formas de tomar decisiones, de
organizar sus actividades econdmicas, de apropiarse de su tiempo, espacio
y recursos, en fin de mantener las condiciones que les permitan seguir
reproduciendo esas "dindmicas subterrdneas, articuladoras del mundo de
vida que no estan objetivadas" (Landazuri, 1995b: 19) que conforman su
cultura.

Kleymeyer (1993: 25, 26) se refiere también a los elementos
psicosociologicos que concurren en los proyectos de desarrollo
promovidos desde arriba:

Estos proyectos por lo general definen la pobreza y el desarrollo en términos
relativamente estrechos, poniendo de relieve los fines materiales y la
tecnologia importada y restando importancia a necesidades humanas basicas
tales como la autoestima, el amor propio, un firme sentido de identidad, la
cohesion del grupo, la creatividad y la libertad de expresién. [...] La falta de
dignidad, autoestima y solidaridad colectiva puede conducir a un sentimiento
de pobreza cultural y social, ademas de la marginaciéon material.

De alli que en movimientos sociales recientes, la lucha por
condiciones de vida dignas no es nada mas por bienes y servicios sino
también por la definiciéon misma de la vida, la economia, la naturaleza y la
sociedad. O sea, se trata de luchas culturales que se han convertido en
arenas de confrontacion y de construccién de identidades.

En diferentes partes del Tercer Mundo muchos grupos estan
conscientes de los dilemas: atrapados entre las estrategias del desarrollo
convencional que se rehisa a morir y la apertura de espacios como el
despertar del capital ecologico, los discursos sobre pluralidad cultural,
biodiversidad y etnicidad, algunos de estos grupos responden tratando de
esculpir visiones sin precedentes de si mismos y del mundo a su
alrededor. Dos de los principios fundamentales que esgrimen son la
defensa de las diferencias culturales, no como una fuerza estatica sino
transformadora, y la valoracién de las necesidades econémicas y de las
opciones, sin seguir estrictamente la 16gica de la ganancia y del mercado.
Se trata mas bien de la defensa de lo local frente a lo global; de la critica
de las propias situaciones, valores y pricticas de los grupos, y de la
formulacion de visiones y propuestas concretas en un contexto en el cual
existen limitaciones (Escobar, 1995: 226).
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David Maybury-Lewis (1993: 14) convoca a asumir una vision
plural que abra una amplia variedad de estrategias para el desarrollo y que
se considere que el desarrollo tiene que ver tanto con el consumo como
con la dignidad.

Los operadores de los proyectos de desarrollo fueron formados
bajo programas académicos y profesionales cuya logica del progreso y de
la rentabilidad marca la racionalidad de su pensamiento y de sus acciones.
Muy pocos, por su origen campesino, conocieron y compartieron otras
formas y concepciones del mundo de vida —productivo, familiar y
comunitario—; de alli que, cuando entran en interaccién con los actores
rurales locales, prevalezca el abismo entre su percepcion y comprension
de la problematica y la de sus interlocutores, quienes siguen percibiendo
los discursos y proyectos como opciones ajenas o incomprensibles a sus
expectativas.

En este orden de pensamientos sobre la intima relacién entre
desarrollo y cultura, considero importante desgranar los dmbitos y las
practicas cotidianas donde se puede sentir tal amenaza y reconocer, en el
ambito local los efectos de las acciones del desarrollo en la cultura de los
implicados. Por lo general, en la evaluacion de proyectos no se incluia
esta perspectiva; es mas, el rechazo a una iniciativa de los representantes
de agencias del desarrollo se calificaba como producto de la ignorancia o
del atraso.”

Hoy los nuevos discursos del desarrollo —que incluyen temas
como etnicidad, género o medio ambiente—, también pueden crear
condiciones para la resistencia; y aun cuando se den dentro de las formas
del propio discurso del desarrollo, estas resistencias reflejan una
confrontacion de visiones y conocimientos.

Con frecuencia los pobladores rurales toman los recursos que se
les proponen, sin que eso los “convierta” en sujetos con las racionalidades
e identidades que se deseaba; en todo caso actualizan sus significados y en
ocasiones sus formas.

* Algunos trabajadores del desarrollo aun manifiestan que “la gente no entiende las cosas”
(Escobar, 1995: 48-49).
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CONOCIMIENTC ¥ CULTURA

Para Geertz la conducta humana estd prefiada de actitudes simbolicas que
hay que explicar y para ello busca una ctencia que le permita mterpretar la
trama de significaciones donde el hombre actia. “Lo que busco es la
explicacion, mterpretando expresiones socrales que son enigmaticas en su
superficie” (Geertz, 1992+ 20). La cultura es ese contexto, esa urdimbre
donde se¢ desarrolla la acci6n social. Se trata de una urdimbre de
sigmficados creados y recreados confmuamente por la gente en su
mteraccidn, mas que una 1mposicion como el cuerpo de hechos sociales
de Durkheim o la superestructura de Marx,

Desde una dimensién cultural, los desencuentros que tienen lugar
en las mnteracciones entre profesiomistas y campesinos o actores rurales
locales, se mamfiestan en formas y estilos distintos de pensar, sentir y
actuar frente a proyectos concretos, s decir, en diferentes visiones y
sentidos en torno a esos proyectos. Y, entonces, los procesos de
mteraccion enire actores locales y “externos” se convierten en momentos
de confrontacidon de sus conocimientos, expresados por sus saberes,
valores y practicas cotidianas,

Las lentes con las que se mira el mundo se construyen en la
cultura de los grupos sociales, en ese sistema de relaciones simbdlicas que
se manifiesta en experiencias cotidianas, habitos y estructuras de
pensamiento que ordenan la vida social. Esto nos remmte a la historia,
valores, creencias, deseos, sabiduria, formas de orgamizacién farmhar,
comunitaria y relaciones mter y extracomuntarias, elementos éstos que
conforman su universo de conocimientos, en constante diversificacidn,
actualizaci6n y transformacidn.

El anédlists detallado de los discursos en Cuentepec mostré la
trascendencia de las dindmicas grupales y comunitanas mternas, algunas
asociadas a experiencias de mteraccién anteriores, que habian marcado las
relaciones entre ellos mismos, hacia afuera de la comunidad, o hacia los
propios profesionistas en el momento en que se dieron €sos procesos de
construccion; otras, resultado del reordenamento cotidiano de una
sociedad también cambiante, tanto porque actualiza lo “propio” como
porque los valores, mmigenes y controles del ofre desestructuraron
también sus relactones, sus vinculos, sus maneras de crecer. De alli la
mmportancia de la historizacién para comprender o reconocer ¢l origen de
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las respuestas, las raices de un comportamento social, pero también sus
transformaciones en el tiempo, en su interaccidn con otros sectores sociales.

Al pensar la realidad rural de nuestro pais desfilan por nuestra
mente mmfimdad de situaciones, experiencias, relaciones, dinidmicas
productivas cotidianas que portan mensajes, 1deas y pensamientos, como
algo mseparable del proceso material La apropiacion de la naturaleza, la
organizacién de las actividades productivas y de la sociedad y los
mecanismos de distribuctén estan vinculados a representaciones y a actos
simbdhicos que las explican o justifican.® En otras palabras

La cultura moldea las formas en que la gente come sus alimentos, hace
politica y comercia en ¢l mercado, asi como también da forma a sus modos de
escribir poesia, cantar corridos y representar dramas wayang | | Los
mnumerables modos de percibir y organizar la realidad son especificos de la
cultura, y no panhumanos (Rosaldo, 1991- 181)

Aun cuando parezcan subjetivos, el pensamuento y los sentimuentos
siempre se forman culturalmente y son mnfluenciados por la brografia de las
personas, situacién soctal y contexto histdrico” (Rosaldo, 1991+ 101).

A partir de estas consideraciones, deseo problematizar algunos
rasgos de lo stmbdlico en torno a la reproduccién famihar campesma y su
entorno.

Los procesos de conocimento y las practicas de los grupos sociales
en el campo obedecen a l6gicas que estan detras de lo manifiesto, a su
cosmovision, a su relacion con el tiempo y el espacio, a su vinculo con la
tierra, en sintesis a su cultura. Desentrafiar esas conductas simbdlicas, lo
"oculto", quizd dé algunas pistas para responder a las mnumerables
preguntas que afloran cotidianamente: ;qué rumbo lleva el actual canunar de
los actores sociales en el campo?, jcuil es su percepcién y su
conceptualizacion sobre las condiciones de vida y bienestar?, ,qué 1dea de
futuro tienen, en un presente con una carga cultural modermzante?, ;jcémo
se implican en los procesos de negociacion con otros actores?

En el mundo de vida presente, se conjugan tiempos y espacios, se

** La sociedad no se puede reproducir sin ese acervo simbdhco, pero tampoco sin base
econdmica, relaciones sociales, mstituciones, etc (Godelier, 1984, 171) Esta es una
concepelén distinia a la que separa lo matenal y espiritual, que actualmente se expresa en
las corrientes que sostienen una vision elitista de la cultura
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articulan relaciones y ambitos de realidad; v a la vez se objetiva la memona,
se adquieren contenidos v se actualizan las expertencias Es asi como, en la
mterace16n, se conjugan diversos tiempos y dimenstones: el presente como
sintesis de pasado y de futuro, lo local en lo global, lo objetivo y lo
subjettvo, las necesidades mmediatas frente a la crisis y la pobreza, y la
reelaboracién sumbdlica y construceion de significados sociales.

Asmmsmo, los miltiples contenidos y sigmficados que ha temdo
el vinculo de la poblacién rural con el Estado y con las mstituciones
gubernamentales nos llevan a la pregunta: ;qué es lo que posibilita que las
mstituciones gubernamentales estén cumpliendo papeles mas alld de sus
funciomes formales, como el paternahismo, la corporativizacion, la
1dentificacion con lo nacional?, ,coémo se apropian los orgamismos del
poder de los signos de los grupos sociales?, ,cOmo los adaptan a sus
intereses?, (cOmo esta presente ese vinculo en la relacion entre el asesor
en desarrollo rural v sus mterlocutores?

El dominio de lo simbdlico, se ha dado mediante el dominio del
discurso, y éste ha fortalecido en buena medida el dominio del poder
1deologico (Lopez , 1993: 3)

Los agentes externos también han sido acondicionados
culturalmente en el seno de sus grupos rurales locales y profestonales. Su
postura también esta filtrada por el cimulo de conocimentos —producto
de determinados procesos de conocimiento, operadores de la memoria
histérica y de la 1deologia, en su acepcién de lugar de ordenamiento— y
por sus propios referentes identificatorios: el sentido de sus acciones
profesionales o politicas, y su proyecto de nacidn. Desde alli piensan
comparten o remterpretan las acciones de desarrollo que se deberian
emprender. Estos u otros elementos conforman en los sujetos una mirada
~una lectura de la realidad— particular, que resignifica las acciones,
intenciones y relaciones que promueven o mamfiestan otros actores Y es
a partir de esa percepcton y del juego que emprenden con las
concepctones locales como se concretan los "encueniros o desencuentros”
entre los nterlocutores >

Pero conviene reparar en que sus interpretaciones como los

** De alli la importancia de reconocer, como diria Rosaldo (1991 59) . Quién habla a
quién, sobre qué, con qué propésito y bajo qué circunstancias?”
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escritos antropolégicos no pueden ser mas que interpretaciones de
segundo y tercer orden, ya que “comenzamos con nuestras propias
interpretaciones de lo que nuestros informantes son o piensan que son y
luego las sistematizamos” (Geertz, 1992: 28). Las interpretaciones de
primer orden corresponden a las que hacen de su experiencia personas
pertenecientes a un grupo particular.

Al compartir esta perspectiva, estoy consciente de que este trabajo
encuentra sus limites en la reconstruccidén que emprendo para interpretar
el discurso de mis informantes,”® asi como los intercambios que presencié
entre los actores de la comunidad de Cuentepec. Por supuesto, asumo que
esta pautado por mis propias motivaciones al elegir este tema.

En definitiva, hoy prevalecen las distancias o fronteras culturas —
como las nombra Rosaldo—, sea bajo el marco de las instituciones
gubernamentales o a partir de las nuevas formas de interaccidon en el
ambito rural. De alli la pertinencia de la reflexion sobre este tdpico.

Las culturas también se caracterizan por sus formas de conocer.
La construcciéon de conocimiento le permite a los sujetos categorizar,
codificar y procesar la informacion, asi como resignificar sus experiencias a
partir de la memoria historica y del lugar de ordenamiento correspondiente a
su mundo de vida. Se trata de configuraciones en constante transformacion y
fusion por la interaccion entre lo local y lo global, y por la actualizacién del
sentido mismo que acompaiia al proceso de conocimiento.

Cuando hablo de conocimiento no me refiero a la acumulacién de
hechos o datos, o al conocimiento “cientifico”, sino a la manera como se
construye el mundo. Se trata de un proceso complejo, multidimensional:
social, cultural, institucional y espacio-temporal. De acuerdo a Arce y
Long (1992: 211, 213) dicho proceso se desarrolla sobre la base de
marcos conceptuales existentes, que se van reelaborando a la luz de
contingencias sociales que caracterizan a determinados grupos:

3 Interpretar implica en gran medida lo que llamamos subjetividad. En una interaccion
social, subjetividad sugiere la posibilidad de imprecision, inexactitud en la comparacion,
de ambigiiedad e idiosincrasia. De alli que pueda haber diferencias de interpretacion frente
a un mismo fenémeno, incluso cotidiano, sin mucha conciencia de ello. Sin embargo,
tampoco es impedimento para una interaccién exitosa. Por el contrario, la gente puede
encontrar denominadores comunes en el comportamiento, independientemente de que cada
uno esté confeccionando (e interpretando) para sus propias necesidades (Cohen, 1995: 17).
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habilidades, experiencias, intereses, recursos y patrones de mnteraccion
social. Esos mapas cognoscitivos se pueden reconocer al analizar el mundo
de vida y la forma come los individuos procesan la informacion, sobre todo
de aquellos elementos y hechos que pueden ser mas sigmficativos en la
defimcidn de los conceptos, formulacion de propuestas v toma de decisiones
Por ejemplo, las experiencias anteriores de situaciones similares forman
parte de ese archivo de conocimientos, no sdlo como memoria histdrica sino
porque fueron estructurantes de los actuales modos de relacidn, valores y
sentidos. Especialmente las propuestas organizativas ¥ técnicas de proyectos
anteriores que contribuyeron a generar dindmicas grupales y comunitarias
que originaron o agudizaron conflictos o desestructuracion social.

Estos apuntes pretenden contribuir a generar congclencia,
reconocimiento y respeto de la diversidad de vias que los humanos pueden
adoptar en la construccidn de sus vidas, como lo anticipa Geertz (1994:
26). Las actitudes, en el mejor de los casos, descalificadoras de los
conocimientos, capacidades y creencias de los indios, o mejer dicho de los
ambitos culturales diferentes a los propios, han acompafiado las muiltiples
cruzadas que se han emprendido para elimmarlos.
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3. LA INTERVENCION EN CUENTEPEC

El estudio de caso que he sistematizado establece algunos puentes con el

marco tedrico expuesto hasta aqui, pero sobre todo apunta a lo que desde
mi mirada pude interpretar, en el periodo, el lugar y los ambitos de estudio
donde estuve presente, y con la colaboracion de quienes aceptaron mi
intromision para indagar sobre su vida personal y comunitaria.

Este ejercicio de analisis es eso: un ejercicio que ejemplifica lo
que puede estar en juego en la construccién de proyectos de desarrollo
rural desde una perspectiva cultural; y que destaca las preguntas y
observaciones que se pueden desplegar a propdsito de un quehacer
académico o profesional, para su mejor comprensiéon y una mayor
pertinencia en la accion.

Ofrezco mis disculpas a los habitantes de Cuentepec por la forma
parcial y fragmentada en que describiré su historia, su vida cotidiana, y su
visién del mundo, que so6lo han sido el pretexto para este ejercicio de la
investigacion; su riqueza cultural apenas se insinla en este texto pues
reconstruirla en todas sus dimensiones es una empresa que rebasa
enormemente los objetivos y el sentido de la misma. Vaya también, un
reconocimiento a los técnicos y profesionistas que abrieron su terreno a
mi mirada inquisidora, a quienes pido asumir su protagonismo en esta
historia como una contribucién a la reflexion mas que como una
valoracion de sus maneras de ser, pensar, sentir y actuar.

UN PASEO POR CUENTEPEC

“Fuimos transitando por un camino

y aparecio la gran tierra, untada de sol,

de cordillera, de maiz tierno y esperanzas,

de mucha gente ignorada, que no se alcanza a ver
[...] perdida entre el follaje” (Gonzalez, 1995)

...'Cuentepeque esté situado a la extremidad S. O. del valle de Cuernavaca, de
cuya ciudad dista siete leguas, en los bordes, por decirlo asi, de asperezas
peilascosas y estériles; el aislamiento en que se encuentra el conjunto de sus
chozas de zacaton amarillo y triste, ha favorecido sin duda la integridad
singular de las costumbres de este pueblecillo, 0 mas bien, parece que sus
primitivos moradores, con astutas privaciones, se rodearon de los elementos
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més mgratos para ahuyentar la crvilizacidén que entonces venia escrita en la
hoja de los aceros de los soldados de Cortés Corrobora esta sospecha, ver que
los indios carecen de agua en el mterior de su poblado y que se surten de ella
descendiendo por rocas maccesibles para llegar a la fuente, en cuya travesia
gastan los mas practicos naturales cerca de dos horas Estas circunstancias, y
encontrarse el pueblo distante de las cabeceras de partido y de Sochi nusmo, a
que pertenecen, los hace vivir en una peregrmma libertad’ (Pnieto, 1982 42-43).

Esta descripcion, registrada el siglo pasado por Gullermo Prieto,
no esta muy lejos de la que el Instituto Nacional de Antropologia e
Historna (INAH) introduce en un video elaborado en 1991:

Sobre las laderas de las montafias que unen al estado de Morelos con el
estado de México se ubica una poblacién de onigen nahuatl que al visitarla, se
expermmenta la musma sensacidn que produciria ver cobrar vida a una
comumdad 1mpresa en un antiguo y vahoso hbro de lstoria del Morelos antes
de la Revolucién Cuentepec es como un libro abierto a merced de todo
mteresado en conocer su esencia Asi se ofrece porque ain conserva la pureza
sencilla de nuestro ser preluspanico (INAH, 1991),

Esos retablos de Cuentepec me mvitaron a repetir el paseo a ese
lugar, ahora en el tiempo y en la voz de los entrevistados, y desde mu
mirada. En este recorrido encontré elementos, sintomas y aspectos
visibles, que parecen no haber cambiado demasiado —como el entorno
natural- y otros en los cuales se reconocen cambios significativos
visibles, generados hace no mas de dos décadas. Curiosamente, en esos
cambios estd presente la itervencidn mstitucional, sobre todo en el
equipamuento urbano y en la disposicion de algunas parcelas. Otros
cambios —unos tangibles y otros apenas perceptibles, por ¢jemplo, en las
relaciones familiares y comunitarias—, se pueden nurar tanto desde la
continua actualizacién de la costumbre, como desde la aculturacion que
acompafia a los pueblos mdios desde hace mas de 500 afios. Vamos, pues,
de paseo a Cuentepec.

Detras de ese lugar sagrado que recorta el cielo azul llamado
Xochicalco, un tinel del tiempo cubierto de follaje comunica el ayer con
el aqui y el ahora ... como en un instante eterno que no transcurre.



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 63

A unos ocho kilémetros de Xochicaleo,”” después de la Y griega
que por el lade derecho conduce a Tetlama y por ¢l i1zquierdo a
Cuentepec, se abren sus campos y sus tierras de cultivo; estancias
ganaderas, en la €poca de la colona, actualmente tierras agricolas hacia
ambos costados de la carretera A priumera vista se aprecia un terreno de
lomerios con pendientes una topografia accidentada, con diferencias de
altura entre 1400 y 1700 m, donde se advierten las cafiadas y las
barrancas profundas que limutan a Cuentepec **

En el campo aGn habitan amimales silvestres conejos, guilotas,
1guana, paloma de ala blanca, tejon y vibora de cascabel, hasta hace 30
afios era frecuente encontrar venados de cola blanca (SDH, s/f: 6)

Antes de entrar al asentamuento urbano el paisaje variaz segin la
época del afio ** tierras de temporal en 4rido reposo durante las secas,” de
ellas brota la vida desde mayo hasta diciembre, cuando los campos se
visten de colores, de flores, de mariposas, de maiz tierno, de vida y de
esperanza Mirando “alldi  a lo lejos™' se encuentran museria y
esperanza, olvido y silencio, desdefio y digmidad.

Los cultivos principales son maiz —el cultivo de la vida—, frijol y
cacahuate, pero la parcela indigena mncluye muchos oiros, tanto de brote
espontineo como sembrados por el hombre verdolaga, quintoniles,
calabaza, chile ¥ en algunos predios también se puede reconocer algo de
SOTgO

7 A Xochicaleo se accede por la carretera de cuota México-Acapulco, a la altura de la
caseta de Alpuyeca (a 30 Kms de Cuetnavaca)

¥ “Cuentepec se localiza en la region centro poniente del Estado de Morelos y al pontente
de Temixco (mumcipio al que pertenece), a 18°52" Latitud Norte y 99°19” Longitud Oeste
[ ] Al Norie se encuentra el pobiado de Ahuatenco, estado de México Al Sur se
encuentra el poblado de Tetlama Al Este se encuentra el margen det Rio Tembembe y al
Oeste se encuentra €l Pareddn de Santa Rosa” Cuentepec esta rodeado por los montes de
Ocuila que provienen del Estado de México, [os cuales se unen al Ajusco y sirven de
limtte para ambos estados (Mannque, 1997 24)

** Las caracteristicas geoclimaticas de Cuentepec son sobre todo de tipo semi-arido
caluroso, la mayor parte del afio

#) “Ep la zona centro entre las barrancas sc aprovecha el terreno para cultivo, contande con
un 30% aproxmmadamente de su superficie ocupada como parcelas™ (Manrique, 1997 24)
! Nombre de un cuadro del pintor colombiano German Vicco Betancourt
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La tierra comunal y ejidal” de temporal se ha ido abriendo al
cultivo segin las necesidades familiares, previa autorizacién de la
Asamblea Ejidal, y esto ha conducido a que un productor posea varias
parcelas,” en algunos casos muy distantes unas de otras. Algunas son
producto de la distribucion intrafamiliar de una generacion a otra; otras
son las de nueva apertura, obviamente cada vez mas alejada de la zona
urbana; por ello en época de trabajo intensivo los agricultores se quedan a
dormir en dichas parcelas.

Varias cercas de piedra recorren las parcelas: unas marcan los
linderos hacia los cuatro costados: otras, los llamados tecorrales, se
construyeron en el mas reciente programa de despiedre coordinado por €l
INI, y parecen trincheras. Dicho programa consistio en recolectar la gran
cantidad de piedra sembrada en las parcelas y a su vez levantar retenes,
para amortiguar el deslave natural de la tierra debido al declive de los
terrenos.

Las fotografias y videograbaciones de hace 10 afios muestran un
camino empedrado de Xochicalco a Cuentepec. Un miembro de la
comunidad, el unico que hasta entonces habia tenido un cargo en el
municipio de Temixco, promovid, hace menos de una década, la
pavimentacion de la carretera.

Sergio,* siempre al pendiente de las necesidades més importantes
de la comunidad, aprovecho su cargo de Regidor de Obras Publicas para
impulsar esa obra.

En principios de Rivapalacios, tiene ocho o nueve afios que no habia
carretera, entonces cuando yo hablé con el gobernador le dije, quiero mi
carretera, quiero mis calles con drenaje, quiero calles pavimentadas e
hicimos el corral de toros, y una ampliacion del Centro de Salud, porque
antes era nada mds un cuartito... es justo que le toque a Cuentepec,
porque no le ha tocado nada,...

“? La superficie ejidal consta de 4957 hectéreas y la comunal de 2279. La dotacién ejidal
se solicitd el 27 de agosto de 1921 y se ejecutdé en octubre de 1927. La resolucién
presidencial se publicé en el Diario Oficial el 8 de noviembre de 1927, tomo XLV, num. 6.
# Algunas familias tienen mas de diez parcelas en diferentes lugares. No siembran todas a
la vez.

4 Hombre locuaz, mucho mas robusto que el promedio de los cuentepequenses, franco. Ha
ocupado diversos cargos en Cuentepec.
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El sentir de Sergio es que

este pueblo por una parte esta olvidado... no se preocupa el gobierno
federal, estatal y municipal. ;Por qué, eh?, este pueblo se habla en pura
lengua materna y por eso este pueblo no hay quien va a hablar con
nosotros para que tengamos mads progreso.

Sus argumentos para abogar por la carretera fueron:

La carretera, cualquier emergencia, pues donde, por eso se muere la
gente alld, hay que sacarla luego. Por ejemplo, una sefiora que la pico el
alacran®, los nifios, la mujer que se va aliviar de nifio, porque necesita
emergencia para salir luego, luego. Y le eché bendicion a la carretera.

El beneficio de la carretera se noté en varios aspectos: los
mercados —de productos y de trabajo se ampliaron; se empezé a explorar
un abasto mas directo; antes, el centro urbano mas visitado era Temixco,
se podia ir y venir el mismo dia.

Sergio: Caminabamos hasta aca hasta Temixco (también a Acatlipa y
Xochitepec) a pie, a caballo o en burro para vender sus cositas, algo...
los domingos.

Vendian maiz, frijol, lefia y alli mismo se abastecian de algunos
articulos de consumo.
Alla se compraban las cosas, nadie venia aqui a vender. Venian unos a
vender, los de Xoxocotla, pero como én Xoxocotla hablan la lengua
materna como nosotros pues se les entiende, traian sus cositas con
burritos, caminando de Xoxocotla hasta aca.

(Llevaban) chiles y tomates, cebollas, cal para nixtamal, aqui no
se tenian.

Segun la época del afio, sobre la carretera encuentra uno hombres
que se trasladan a pie o sobre bestias a sus parcelas; de regreso a casa,
algunos llevan carga, otros no. Son hombres de todas las edades: la
parcela agricola es la escuela de la familia campesina; los mayores
instruyen al hijo desde pequefio a trabajar la ticrra, a conocer sus
bondades, sus caprichos, sus aliados y a los visitantes incémodos.

45 El piquete de alacréan es la primera causa de mortalidad en Cuentepec.
piq p P
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Quiza también se aviste alguna camoneta estacionada en espera
de recibir la carga de la cosecha, posiblemente no haya mas de vemte
familias con camioneta, y por eso la circulacién local de vehiculos es
escasa.’® Hoy llegan contmuamente taxis desde Alpuyeca y la ruta de
camiones —que antes hacia una corrida diaria— ahora va y viene cada hora
o cada dos horas; la carretera abaraté el costo del transporte

Bruno.*” Ahora pues con ocho mil, siete mil pesos ya lo trae el taxi un
vigje especial, antes era cincuenta mil, en aquel entonces, s1 me da
cincuenta pues st voy y st es coleciivo a dos mil quimentos (viejos
pesos)

Las mujeres también van a las parcelas y a los montes, una tarea
adicional al trabajo agricola propio de ellas, como sus pequeiias siembras
de chile, es lefiar y zacatear, esta ultima consiste en recolectar una vara
para hacer escobas que después venden fuera de la comunidad.

La lefia es para el fogén donde se hacen las tortillas, aunque otros
alimentos se preparen en la estufa de gas. Algunos hombres también
recolectan lefia para el uso doméstico y para su comercializacion.,

Esta actividad se realiza todo ¢l afio, no obstante que algunas
farmlias compran lefia de Ahuaténco, principalmente, y de Tetlama.

Mientras los hombres la acarrean sobre los ammmiales o en la
camioneta, las mujeres portan sobre sus espaldas cargas muy pesadas, mas
grandes que ellas. Con frecuencia se las ve en grupos de dos a cuatro
esperando que algim vehiculo “las levante”; cuando las he llevado, les
sorprende que yo no acepte pago alguno, tal vez porque los del transporte
publico y los particulares habitualmente les cobran.

En mu primera visita a Cuentepec, en 1994, la calle principal ya
estaba pavimentada, como una accién mas del programa de Solidaridad.
No sdlo eso modificd recientemente el paisaje: también las viviendas
formadas a lo largo de la carretera han 1do cambiando su rostro. Este

5 {a carretera termina en Cuentepec El camino al siguiente poblado, Ahuatenco, Edo de
México, sole es transitable a pie o a caballo

“7 El maestro Brune, onignario de Hueyapan, es hermano del maestre Julidn Fue director
de la escuela primaria, forma parte del equipo que hizo un registro de las tradiciones
comunitanas videograbéndolas
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pucblo estd dejando de ser “Cuentepec, un pueblo hecho de fibras
naturales” (titulo del video del INAH) o, como lo describieran unas
tesistas de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) en
1989:

En Cuentepec la naturaleza ofrece los materiales que la gente del campo
necesita para la construccién de sus viviendas y es prédiga en cuanto a la
variedad, abundancia y calidad de los mismos. Estos mateniales son faciles de
obtener o emplear, razén por la que el problema econémico de su adqusicion
se elunma y sodlo se requiere de trabajo personal para recogerlos y utilizarlos.
Es evidente que los mdigenas y la gente del campo han aprovechado, en
forma bastante mteligente, los materiales que se encuentran en la regién en la
que habitan, escogiendo con acterto, aquellos que rinden los mejores
resultados en cuanto a agentes protectores en contra del clima en los campos
atmosféricos

La construccién de una casa no es una tarea sencilla y en Cuentepec el jefe
de fanulia por su edad y expertencia es quien se encarga de esta labor, pues
seguramente de pequefic ayudé a su padre en la musma tarea. Estos
conocirmientos son transmitidos de padres a hyjos y gracias a la experiencia
éstos aprenden a seleccionar la paja, el barro, el chinamil y la palma, que
deben utihizar; asi como el tiempo propicio de su corte, su acarreo y su
rehabilitacion para la cual utihizan un sumple machete (Figueroa, 1989: 75-76)

Por acciones del Instituto de Fomento a la Vivienda de Morelos,
en respuesta a las gestrones de la Umon de Pueblos de Morelos, el tabicon
estd sustituyendo al adobe y la herreria de fierro a la madera, en algunos
casos las cercas de troncos de madera o de piedra fueron reemplazadas
por bardas y portones que aislan definitivamente los espacios privados de
los piblicos. Aunque se sigue construyendo con adobe, 1a gente aspira a
tener una “casa bomta”, de tabicén y con techo de loza. Las casas siguen
siendo de uno o dos cuartos, y aunque en uno de ellos puede estar la
estufa, la cocma con ¢l fogdn conservéd su lugar y sus materiales
anteriores: adobe o carnzo.

Pero, s1 bien lo matenial, lo vistble, se transformé, en el nuecvo
contexto la capacitacion de padres a hijos no decliné Se aprovecharon las
habilidades de los trabajadores de la construccién —oficio propio de los
cuentepequenses cuando laboran en Temixco y Cuernavaca— y la
construccion o ¢l mejoramiento de la vivienda también se convirtié en
escuela de capacitacion.
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Muchas fanulias obtuvieron apoyos mstitucionales, y se siguieron
gestionando recursos para mejorar la vivienda, pues al parecer ése era un
eje mmportante de movilizacion de las mueres Incluso el fondo de
recuperacion de las despensas que lievaba el INI se destind a apoyar mas
acclones en ese campo. Y asi, una maestra de la escuela primana,
originaria de otra localidad, considera que este nuevo rostro amortigua la
1mpresion de pobreza:

No, antes se hacia ver como que era el lugar mds pobre Cuando
llegamos yo me acuerdo, hace quince afios, y lodas las casas eran de
adobe, de adobe y techo de palma, ldminas de asbesto, uno que otro por
ahi de azotea y a un lado de su casa de adobe era como dormitorio y a un
lado era su cocina, una choza de palma también.

Ahora si ustedes ven ya cambio, ya esas casas de adobe casi no se ven.

Relafivamente recientes en el equipamiento urbano son ¢l rodeo
de toros, la escuela®™ y el desayunador (del DIF), ubicados en la primera
cuadra del pueblo; antes se 1improvisaba un rodeo en el zocalito para la
monta de toros con motivo de las fiestas,

Para esta comunidad es tan significativa esa actividad, que tiene
fama de tener los mejores toros de Morelos y es el tnico lugar donde se
siguen ofreciendo corndas con animales de un solo color, signo de
distmeién durante la Colomia. El dia de muertos la cornda de toros era
parte de la oftenda a los difuntos, al grado que hasta hace poco tiempo, se
celebraba s pubhico, exclusivamente para las santas dmmas; pero la
presencia de wvisitantes externos, mvitados por sus compadres,” ha
modificado el cardcter de esa celebracién.

* La escuela primania cuenta con dos turnos, a los que asisten aproximadamente 500
nifios Es la truca escuela bilingue en Morelos Al frente hay un huerto demostrafivo de
papayos que promovié uno de los maestros de Hueyapan

* Por lo general se mnvita a personas de fuera de la comunidad a que funjan como padrnos
en las miltiples celebraciones civicas y religlosas en el curso de una vida humana.
miembros de la teologia de la liberacion, promotores y asesores de las instituciones
gubernamentales ¥ noe gubernamentales, lo que actualmente representa un verdadero
g)ército de visitantes en las fiestas patronales Una farmiha de Temuxco que participa en las
Comumdades Eclesiales de Base (CEB) tiene como 50 ahyjados en Cuentepec, Por cierto,
en este caso el vinculo se origmd por relaciones comerciales, desde la generacidn anterior,
El compadrazgo puede ser un lazo a través del cual se refuerzan las relaciones entre las
CEB, asf como obedecer a razones econémicas
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La historia de algunos momentos del desayunador edificado por el
DIF, ejemphfica también las dindmicas que genera la presencia
mstitucional, especificamente su temporahdad fimita Asi, el comedor
funciond con cierta regularidad mientras tuvo el apoyo institucional y el
aval de la esposa del gobernador en turno; pero, como suele suceder con
los cambios de gabinete, los programas como aquel comedor ceden su
lugar a otras prioridades politicas. Esa experiencia también hizo aflorar
actitudes internas que se han repetido frente a otras circunstancias: los
mntereses econémicos afectados, quienes vendian alimentos durante los
recreos se sintieron desplazados por la “competencia” de los desayunos
escolares; la desconfianza hacia quienes admumstran los recursos; las
dificultades para generar una experiencia autogestiva v aufosostenida
tanto por las mntrigas que afloran como por la falta de organizacion y
medios para sostenerla. Por ejemplo, mientras el DIF estaba presente,
facilitaba el transporte para trasladar el abasto. También hay que observar
que los mifios preferian comprar antojitos como tacos de huevo cocido con
arroz, tostadas con fryjoles y tamales, asi como frituras industriahzadas
(papas fritas, churrtos y totopos).

El recorrtdo por las calles de Cuentepec permite encontrar el
nucleo central de un poblado de cuatro calles por cuatro El pueblo es
plano en la zona habitada y ligeramente mehinado en la zona sur. A la
entrada se ha formado la coloma Coatepec, que alberga a las nuevas
familias, que ya no caben en los solares familiares de los padres, y a
algunos maestros.™

La presencia de la gente en las calles varia segin la hora y el dia.
S1 bien no se siente un pueblo desierto, tampoco las calles son sitios de
reunién o de socializacion, salvo para algunos jdvenes que los fines de
semana se juntan a departir en grupos de 5 6 6 en una esquina cercana al
centro; y salvo, también, grupitos de dos o tres hombres adultos que se
entregan a consumir alcohol.

A diferencia de otros pueblos donde se escucha musica por un
altoparlante todo el dia, allf se escucha el somido del silencio, de los rayos
del sol, del espléndido cielo azul y del aletear de las mariposas que en

% Bl Sistema para la Consulta de Informacién Censal (SCINCE 95) del INEGI (Instituto
Nacional de Estadistica Geografia ¢ Informatica) reporta para 1995 una poblacién total de
2605 habitantes, 1291 hombres y 1314 mujeres
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ciertas épocas del afio es la diversion de los niflos; salvo al mediodia,
cuando llegan dos coches de Alpuyeca, que recorren las calles del pueblo
y tocan el claxon sin cesar para anunciar la venta de tortillas de maquina.™
Llama la atencién la gran cantidad de perros famélicos que, por su
tamafio, son como un remedo de perros chihuahuefos.

Siempre tuve, cuando Ilegaba a Cuentepec, la impresién de que
era un pueblo tranquilo, aunque tenia fama de que en cada fiesta habia un
muerto y de que el alcoholismo era una amenaza para la tranquilidad. A
veces las rifias tenian saldo rojo, y a la larga generaban venganzas: y asi,
algunas famlias lamentaban la viudez de la hya, o el encarcelarmento del
hijo o su obligada ausencia La violencia intrafamiliar cotidiana tampoco
era visible

En el dia es mas frecuente toparse con mujeres que con hombres.
Hay dos momentos de mavor concentracion de personas: cuando las
mujeres van al molmo —por la madrugada y luego por la tarde—, v cuando
la gente espera el transporte publico

Otro lugar de encuentro es el rio Tembembe, que proviene del
municipro de Mexicapa, estado de México y entra al estado de Morelos
por el municipio de Miacatléan con el nombre de rio Atenco; se encuentra
en la parte baja del cerro, a un kilémetro de Cuentepec, aproximadamente,
y para llegar a él se camina por veredas que 1os habitantes han formado
para facilitar su acceso. En las ortllas se han aprovechado algunas vegas.

Cuando escasea el agua nstalada en sus casas, o simplemente por
el placer de escuchar el rio, las mujeres también bajan a la barranca
acompafiadas por los hyos a asearse y a lavar. El dia que va la madre al
rio los hijos no asisten a la escuela y la acompafian Es un delette para
todos, una recreacion. Los pequefios en caravana camian juguetones el
largo camino, se divierten en el agua y apoyan en pequefias tareas a su
madre. Ellas aprovechan para “escuchar y platicar con el rfo”, algo tan
natural como charlar con sus hyos. Para lavar su ropa y bafiarse se
desnudan sin mnguna inhibicién. Una vez que esta seca la ropa limpia se
vuelven a vestir. Esa frescura parece alterada frente a extrafios a la

5! Bn Cuentepec no hay tortilleria Ahora legan dos carros a vender torttlla porque la
demanda aumentd debido a que en las fanuhas ya no hay suficientes manos para elaborar
sus propias tortillas
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comumdad

Alguno de los maestros me comenté que antes la gente se
escondia cuando llegaba alglin extrafio. La enfermera® comecidia’

Si, la verdad, desde hace como cinco arios ya, ha cambiado mucho,
stempre se escondian si llegaba una persona asi, o sea era mds
teomuricado

M experiencia coincide con la de otros observadores que opinan
que a pesar del crecimiento endégeno y de su aislamiento su actitud hacia
los que vienen de fuera se mantuvo abierta

Las voces humanas cantan otra tonada y otro ritmo, el del campo,
sin estnidencias, otro lenguaje del que quise aprender algunos vocablos
pero sobre todo sus sentidos, su representacion de la vida y su forma de
comumcarla

A nosotros nos gusta compartr la palabra era una frase que habia
atraido a un asesor de la UPM > Muchas frases de los cuentepequenses
saben a poesta, las dichas en castellano y més adn las que se expresan en
nahuatl. Cada palabra parece tener un sentido profundo, masible para mu
estructura de pensamiento

En Morelos, Cuentepec es la dmica comunidad donde hasta la
generacion actual usa su lengua cotidianamente. El censo general de
poblacion de 1990 registré 5% de poblacién monolingue, y el resto
bilingue El uso del mexicano como ellos llaman a su lengua es un
elemento muy fuerte de 1dentidad, no s6lo frente 2 los de habla castellano,
smo frente a otros hablantes del ndhuatl, pues hay reconocidas diferencias
con el que hablan otros pueblos de Morelos, como Hueyapan y Xoxocotla,
lugares de donde provienen los maestros bilingues de las escuelas de
Cuentepec

A diferencia de los hombres, las mujeres ain conservan su

2 Placida es una de las pocas mujeres de Cuentepec que habia hecho estudros
especiahzados Miembro de la farmilia Pérez, quizd la mas extensa, que habita cuadras
enteras

* Ignacio asesor externo de la UPM Apoy6 ocasienalmente en ialleres de capacitacion
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vestimenta tradicional: una falda o vestido phisado,™ que requiere mucho
trabajo en su elaboracidn y conservacién, y una blusa con encajes que la
habilidad de sus manos y su creatividad hacen mrepetibles De tela
brillante, sedosa, las prendas combinan colores generalmente muy vivos y
contrastantes. Encima del vestido usan un delantal de mascota (a cuadros)
Las mujeres caminan con paso ligero, en sus sandahas de plastico. Para
salir a la calle llevan un rebozo oscuro, tipo Santa Maria. La costumbre es
que las mweres solteras lo llevan abierto mientras que las casadas se lo
cruzan. Con €l cubren la carga que lleven la cubetita de nixtamal o al hyjo
de brazos, que no deben llevar destapado, pues pucden hacerle mal de oj0

Sin embargo, esta forma de cubrirse no marca un excesivo pudor.
El vestido relativamente corto, no més abajo de la rodilla, y su actitud en
¢l rio —de lavar con el torso desnudo— recuerdan la observacion de
Guillermo Prieto de que en su casa las mujeres andaban desnudas de

“medio cuerpo arriba”.”

Entre los hombres, solamente unos cuantos ancianos conservan el
calzon de manta La mayoria sigue calzando huarache de cuero vy, los
mayores usan sombrero Los jovenes que trabajan en Cuernavaca
empiezan a usar tenis.

Los y las que trabajan fuera wiciaron los cambios en la
mdumentaria, aunque las mujeres por lo general se ponen el vestido
tradicional en cuanto llegan a su casa

Bruno:*® Por ejemplo hace como ocho o seis afios todas las muchachas
usaban la pafioleta Hoy ya se la quitaron En ese tiempo también tenian
el fleco aqui todo recortado, todas las muchachas, hoy asi el copete lo
tienen Todos los jévenes, los sefiores usaban el tejano, hoy ya el tejano se
estd perdiendo. Las muchachas nunca usaban una minfalda o vestido que
no fuera (el tradicional).

* “La mdumentana femenina hace de cada mujer incha una portadora del codigo secreto
de su cultura” (Bartolomé, 1997 150)

** “La ropa viste el cuerpo, pero a la vez refigja lo que la sociedad prensa de él,
cubnéndolo con sus 1deaciones” (Bartolomé, 1997 149)

% Las entrevistas con los maestros dc primaria se dicron por grupos de afinidades En este
Ccaso varlias parejas y parnentes de maestros oniginarios de Hucyapun, adscritos durante mas
de diez afios a la escuela de Cuentepee
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Voz de muyer: N: pantalones

Maestro Bruno  y esas costumbres asi como que se van perdiendo, de
sews o siete afios y apenas se perdid, podria ser a lo mejor unos cuairo
anos

Una ultima observacion sobre el fisico de los cuentepequenses
fue 1impresionante reconocer la similitud fisica de algunas familias con los
rasgos de las cabezas labradas expuestas en el museo de sitio de
Xochicalco. Hasta la fecha no hay una diferenciacién racial (indios y
mestizos) en Cuentepec Todos se conmideran mdios y, s1 bien algunos
rasgos podrian revelar cierto mestizaje enire algunos individuos (color de
ojos, rasgos faciales), ellos sin excepcidn, se identifican como mdios
Sergio estd convencido de que son origmanos de Xochicalco, “lugar de la
casa de las flores”. Ml afios después siguen floreciendo.

La poblaci6n es por lo general de talla pequefia y, de acuerdo con
estudios nutricionales, las proporciones entre tronco y extremidades
denotan wvarias generaciones de desnutricion y  malformaciones
congénitas >’

Al pasar la calle del centro, que divide a “los de arriba” y “los de
abajo”, se encuentra del lado 1zquerdo el centro de salud que consiste en
un consultorio y un cuarto con dos o tres camas. Alli se aloja la doctora o
doctor en turno que presta su servicio social durante un afio, s1 decide
residir en la comunidad. Generalmente hay tres o cuatro personas
esperando turno. Al lado, una pequefia aula multiusos, se us6 para los
nifios de maternal (tres y cuatro afios) hasta cuando se construyeron las
aulas definttivas, También sirve como espacio para los talleres sobre
medicina tradicional que se realizan con las mujeres

En la acera de enfrente estd el establecimiento comercial con

" En 1990 se hicieron somatometrias en la escuela primaria y el 80% de los mfios tenian
algin grade de desnutricidén En el Centro de Salud se detecté un 58 56% de los pacientes
sufrtan algin grado de desnutricién y a mvel preescolar 75 7% de los nifios estudiados
presentaban el mismo cuadro (Manrique, 1997, 45} Datos del Instituto Nacional de la
Nutricién ‘Salvador Zubiran’ sobre la “Prevalencia de desnutricién de los mifios menores
de cinco afios, de acuerdo al indicador peso para la edad de la Comunidad Cuentepec,
Programa Integral de Apoye a la Nutricion en el estado de Morelos™ registran la siguiente
evolucion en 1993, 80 4% de nifios atendidos sufrian algin grado de desnuiricidn, en
1997, 68 5% y en 1999, 65 4%, muy por encima de los promedios estatales y nacionales
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mayor mnversion, una pequefia muebleria donde los fines de semana
venden sillas, catres y quizas alguna mesa tubular En esa localidad la
demanda de muebles es muy hmitada porque las casas generalmente no
cuentan mas que con camas o bases de otate para dormir, quizas estufa, y
a veces alguna mesita de madera en la cocina y un par de sillas, aungue la
famiha o por 1o menos las mujeres y los nifios comen en torno al fogon

Y asi llego al centro de Cuentepec, donde se ubican la 1giesia, la
plaza con su gquosco y las oficinas de la Ayudantia Municipal y del
conusariado endal.

La iglesta del siglo XVI, a un costado del zdcalo, es una
contmuacion de la capilla ablerta, propia de la época colonial Las
imagenes, un Cristo al que 1laman Mateito y que veneran con gran fervor,
San Miguel Arcangel y San Sebastidn, vestidos los dias de fiesta con
ropas sumilares a las que portan las mujeres, fueron repintados por los
habitantes de Cuentepec. También alli los recursos externos han stdo
mmportantes para la restauracion del campanario y el mantemimiento
mterior El sacerdote de Temixco oficia los lunes cada quince dias No es
una comunidad que asista con frecuencia a los rituales de la 1glesia
cat6lica; m1 siquiera cumple con los sacramentos —bautizo, confirmacién,
comunion y casamiento— en los tiempos propuestos por esa institucion;
por ezemplo, es frecuente ver bautizar a nifios mayores de 10 afios junto
con los bebés, ¢ mcluso en esa fecha los padres y compadres sélo asisten a
la misa del bautizo o de la comunidn, pero ya no se quedan a la msa que
se¢ ofrece al Santo,

Maestro Bruno La misa como que no, siento que mds bien como fiesta
para recibir compadre, para recibir gente que conocen, que los van a
mvitar Hacen mole Y las bodas no son importantes para ellos

Las religiosas que trabajan actualmente los fines de semana,
promueven la formacion catdlica, sobre todo entre los jévenes. Como
seguidoras de la teologia de la liberacién, aprovechan ese momento para
orgamizar grupos de trabajo y reflexion sobre asuntos comunitarios. Asi,
los fines de semana hay més vida en la iglesia y en el atrio, ya que durante
la semana permanecen vacios.
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El z6calo,™ al 1gual que el portal de las oficinas comunales y
ejidales, es poco concurrido, salvo cuando hay que realizar algin tramite o
asistir a alguna reumon, muchas veces promovida por agentes externos: el
Instituto Federal Electoral; los empleados del Registro Civil que convocan
pertédicamente al registro de nacimientos; los programas de apoyo a
productores (Procampo, Crédito a la Palabra) que mandan a los
“mgemeros” a levantar las listas de los beneficiarios, y las asambleas
citadas por el INI en torno a los programas de despensa, vivienda, del
proyecto del ganado, entre otros. Pareciera que la presencia de personas o
programas externos ha sido motivo para una convivencia mds regular
entre algunos habitantes, mcluso las mujeres, que tradicionalmente no
participaban en actrvidades de la comunidad; antes era impensable ver en
una reunién piblica a 100 mujeres; en 1998, se empezd a construr un
auditorto junto a la Ayudantia para que las reumones fueran mds
cOmodas.

En el zocalito generalmente estan a la vista dos, tres puestos sobre
todo de legumbres, de verduras. En época de flestas se asientan algunos
Juegos mecanicos y muchos otros puestos de “chucherias” En sus
alrededores se localizan cas1 media docena de establecimientos, el molino,
los estanquillos y la muebleria, en uno de los estanquillos estd el tnico
tel¢fono que pernute la comumcacidn a distancia, con frecuencia
descompuesto  También cerca del zdcalo se ubica el temazcal —cuya
edificacién promovié y financié el INI-, a medio construir En la
comunidad no conocian ese bafio, hay opimones de que estd mal hecho,
muy grande, otras, de que les asusta pensar en meterse alli. E1 INI mvit6 a
un medico tradicional de Xoxocotla para que impartiera cursos de
medicina tradicional e mstruyera a las mujeres en el uso del temazcal *°

La poblacion de Cuentepec usa plantas medicinales; en los patios
de la mayorfa de las casas hay plantas, drboles o arbustos cuyos frutos son
tomados como tés manzanilla, epazote, merbabuena, alcanfor, entre
otros, y también algunas plantas para hacer limpias caseras: la santa
Maria, la ruda, la hedeondilla, por ejemplo, también usadas por los
curanderos, parteras y hueseros del pueblo, una gran parte de la poblacién,
acude primero a estas plantas y personas de la comunidad, antes de 1r al

%8 Bn ese espacio fisico, se regulan las acttvidades econdmuicas, sociales y politicas
* La conviccién de algunos funcionarios del INT de que toda comumidad indigena requiere
un temazcal los llevé a presupuestar la edificacién de un segundo temazeal.
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doctor del centro de salud o ingenir algin medicamento convencional

Ocasionalmente se encuentran brigadas de mujeres barriendo la
plaza, para tener derecho a liminas para los techos —requisito que
antepone el DIF— o como parte del programa de empleo del Gobierno del
Estado, que promueve la limpieza de calles y carreteras

En cuanto a servicios publicos, hay luz eléctrica y tomas de agua
domiciliarias, que generalmente se reducen a una llave de agua en el
patio. No hay drenaje, m servicio de limpia, durante ciertos dias, las calles
estdn notoriamente sucias La basura que rueda por las calles y los
traspatios de las casas son los deshechos industriales (plastico, latas,
botellas, envolturas) que no se pueden reciclar como los alimentos o los
deshechos orgamicos, estos Ultimos, mcluso [os humanos, tienen su
destino natural en ¢l ciclo de reproduccién de los animales; de afli que,
hasta la fecha, la mayoria no cuente siquiera con letrinas; los cerdos hacen
la himpreza Aunque algunos pobladores se disculpan a veces por no
poderme ofrecer esas nstalaciones, resulta claro que para ellos no es una
necesidad,

Los solares urbanos son patios amplios, de tierra, en los que se
distribuyen las viviendas de las farmlias patrilocales, padres ¢ hijos.

Lo que se ve de inmediato son los drboles frutales;* en algunos de
ellos hay un buen mimero de guajolotes °

Las dos o tres casas de dos pisos, construidas con recursos
propios, desentonan con ¢l resto de modestas viviendas; una de ellas es
propiedad de uno de los maestros, director vespertino de la escuela
primara,

En las orillas de Cuentepec hay un jardin de nifios; una escuela de

8 Algunos de sus frutos —mango, papaya, tamarindo y guayaba—, son preferidos por mfios
¥ Jovenes, otros, como la ciruela, el arrayéan, el guamichil y el imén, se desperdician, pues
cas1 no se consumen. Los guajes son los drboles que mas abundan en la comumdad, su
fruto es uno de los que més gusta a los habitantes de la localidad y que se consume
ampliamente en los meses de diciembre y enero

 Uno de los conflictos cotidianos en 1a comunidad son los destrozos que hacen los
ammales de los vecinos o los amimales perdidos, por lo que a todas las aves les ponen un
listén de 1dentificactdn, de distinto color
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miciacion escolar —en el terreno donde estuvo el wivero, proyecto
auspiciado por la Coordinacion Nacional del Plan Nacional de Zonas
Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar)— y una enorme estructura
metalica —restos de la granja porcina auspiciada por el Programa Integral
para ¢l Desarrollo Rural (PIDER) en los setenta—, que yace como el
esqueleto de un “elefante blanco” Las mstalaciones fueron abandonadas
desde hace afios, pero atin es visible parte de la mfraestructura con que
contd. Dicen que lo umico que la gente aprovechd de ese “elefante
blanco”, cuando se cerrd, fueron las puertas de los refrigeradores, que se
llevaron para usarlas como puertas en sus casas.

Una vivencia molvidable al estar buscando a uno de los sefiores
mayores (don Aniceto Pérez)*™ fue el recorrtdo de un par de horas por las
tierras de pastoreo.

Una vez fuera del pueble sigue la brecha hacia Ahuatenco,
algunas parcelas sembradas y finalmente lomerios y hondonadas
uregulares por los que pasta el ganado.

Mientras espero el encuentro con don Amiceto mis sentidos se
extasian con el espléndido cielo azul El campo luce flores silvestres y
mariposas —ambas blancas y amarillas—, unas abren sus corolas en un
canto al sol, las otras vuelan girando y jugueteando siguiendo el mismo
compdés. Es un espectaculo en el que se confunden flores y mariposas.

El silencio por momentos da paso al concierto de los msectos, el
tiempo se detiene en cada tibia mnhalacién que acancia y nutre el corazén
Recuerdo las palabras de la esposa de don Amceto Pérez cuando
resolvimos 1r a buscarlo: a su edad —mas de 70 afios— él ya no deberfa de
salir al campo con los chivos.

Don Aniceto Pérez realiza su trabajo platicando con sus animales,
sus chivos y perros —a estos dltimos los presenta por su nombre— lo
entrenden muy bien, lo siguen, lo acompafian y disfrutan el camino como
€l. Es sin duda una jornada de meditacién en la que su comunicacién con

% Don Amiceto Pérez es miembro de una de las famulias principales Dice contar con més
de 70 afics, aunque fisicamente se ve mayor Viste todavia calzén de manta y usa
sombrero Su muger y sus hyas tienen una tienda donde se venden telas, merceria y
articulos varios
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los animales y con la naturaleza lo hermanan con ellos, como las flores
con las mariposas.

Hubo otros momentos en que percibi esta misma comunién entre
el hombre y su entorno: en el trabajo agricola, en el que al sembrar se es
testigo y coadyuvante de la naturaleza, para que ésta se exprese, para que
el ciclo de la vida se renueve. La concentracion con la que realizan el
trabajo, el conocimiento y aprovechamiento de cada brote —plantas
comestibles y dafiinas—, de cada sefial de la tierra y del cielo, ha permitido
mantener una relacion con la naturaleza que va mas alla de su simple
explotaciéon o aprovechamiento. Recuerdo las palabras de un agrénomo
originario de Xochimilco: tierra, agua y sol, igual a felicidad. Es lo que el
hombre necesita para ser feliz.

En la otra orilla del poblado esta el pantedn, bastante descuidado;
los pobladores gestionaron recursos para construir alli una pila para agua.
El dia de muertos se llevan flores y las cruces de las tumbas se adornan
con guirnaldas de flores de cempastchitl; cuando mueren, los mas pobres
todavia los entierran en petate; su cuerpo se deposita en la Madre tierra,
para nutrirla de regreso, porque ella los habia alimentado en vida.

Los cambios fisicos ya son muy notorios en Cuentepec; se insiste
mucho en que se han producido del noventa para aca, pues ese afio
coincide con la pavimentacién de la carretera. Pero, ;jhasta dénde esas
modificaciones del espacio fisico reflejan cambios culturales? Si bien no
es la indagacién que me he propuesto responder, a lo largo de las
observaciones etnograficas registradas habra mas elementos para sacar
conclusiones en torno a esta interrogante.

Algunos cambios del rostro fisico de Cuentepec llevan la huella
de varias instituciones gubernamentales, politicas y religiosas. El recuento
histérico de esas presencias institucionales que han dejado huella entre las
y los indios de Cuentepec permitira conocer su perfil general y el rastro
invisible de su influencia.
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INSTITUCIONES Y PROYECTOS
EXTERNOS EN CUENTEPEC

La presencia, en Cuentepec, de asesores externos, proyectos e
mstituciones se ha convertido en parte de la historia reciente de la
comurudad. la construceién de la carretera, la presencia del INI en el
Estado de Morclos a partir de 1991, y la “preocupacién” por “aliviar la
pobreza extrema” nactonal podrian explicar en un primer momento ese
desfile de actores externos y de miciativas sobre las cuales ya hay largas
historias que contar. También habrd que revisar el propdsito de esa
presencia, sobre todo de las mnstituciones gubernamentales, a la luz de lo
que representan las comumdades mdigenas para el Estado, a partir de
enero de 1994, en particular cuando se trata de grupos (y pueblos) con
historias de lucha independiente, vinculados a orgamzaciones sociales
como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), o a las
Comumdades Eclesiales de Base (CEB), como sucede con Cuentepec

Poco a poco me fun percatando de la diferente presencia e influjo
o huella que han dejado asesores ¢ mstituciones. Asi, aunque habia
tomado a las CEB como una experiencia secundana de mteraccién, ahora
la veo como una experiencia matriz, generadora y sustentadora de
procesos vinculados a otras instituciones

En orden de aparicion, en las ultimas décadas se han hecho
presentes en Cuentepec las siguientes nstituciones: la Iglesia catdlica,
promotora de CEB a partir del trabajo de sus catequistas, religiosas y
curas, la Umén de Pueblos de Morelos (orgamzacién social fundadora de
la CNPA) con un amplio nimero de asesores legales, politicos, técmcos,
capacitadores y gestores; la Secretaria de Educacion Publica, que hace
mas de 15 afios mtrodujo el programa de educacién bilingiie, el Gobierno
del Estado y en parttcular la Presidencia Municipal de Termxco han
apoyado con recursos programas temporales como la construccién de la
carrctera, campafias de salud, y en general de asistencia social en
coordmnacién con la Secretarfa de Desarrollo Social, el Instituto Nacional
para la Educacién de los Adultos, Desarrollo Integral de la Famila, la
entonces Secretaria de Salubridad y Asistencia, ¢l Pronasol, €] INI, que ha
promovido varias acciones en los terrenos productivo, social, cultural y de
servicios; por ultumo, faltaria indagar el papel que han jugado los
sabatistas y evangelistas, sectas religiosas que también tienen su asiento
en Cuentepec, aunque aparentemente con muy pocos miembros.
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El analisis de las experiencias anteriores y presentes de los
pobladores de Cuentepec con diversos asesores e mstitiuciones tiene varias
mtenciones o sentidos

En primer lugar, las modalidades e inferacciones que se han
generado con cada uno de ellos, incluyendo el para qué y para quién,
contribuyeron a configurar representaciones de profesores, asesores e
mstituctones, de esquemas de relacion, manejo del poder y del lenguaye,
nuevos valores, prioridades y wisiones del mundo Me interesa, pues,
conocer y ubicar las construcclones imaginarias que pueden aflorar y
confundir la situacion presente, por los prejuicios, expectativas o visiones
homogeneizantes que generaron

Las representaciones que se van construyendo en torno a los
proyectos y acclones institucionales en el imaginario social se refleren a
esa “capacidad de una sociedad de producir-mventar” (Fernandez, 1995
8) tienen que ver con las significaciones, los sentidos que adquieren las
cosas, las situaciones o los individuos Se trata de lo mmplicito dentro de
una sociedad, lo subjetivo, que adquiere fuerza y se actualiza en las
nuevas experiencias en las mamifestaciones y actitudes concretas,

Los mdividuos, las historias pasadas, la cultura, los afectos, las
aspiraciones” nos hacen relacionarnos de formas muy particulares y
reelaborar la mnformacién que recibimos con un filiro determmado

Asimismo, la propuesta de conocer los tres elementos
mvolucrados en la mteraccién —profesionistas, actores rurales locales y el
proceso nmusmo— maplica reconocer ¢l contexto donde ellos actaan, v las
mstituciones son parte de ese contexto

En este capitulo me referiré especificamente al INT mstitucién
gubernamental, que manttene una presencia € miluencia directa sobre los
grupos protagomnistas en este estudio. Un proceso particular esta también
articulado a lo histérico De alli que este primer acercamiento a las
instancias que albergan a los profesionistas que interactian con los actores
rurales locales de Cuentepec parte de su historia, las politicas, objetivos y
tareas en las que han trabajado.

% N Garcia Canclim (1991 62) menciona, entre esas aspiracioncs, la intencion de
legitimar el conocimento, de adecuarse a las condiciones institucionales y a las modas
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EL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA (INI)

En 1991 se abrié una oficina del INI en Morelos con tres personas que se
ocuparon de ubicar los grupos indigenas de esa entidad, hacer un
diagnéstico de los mismos y posteriormente promover la organizacion de
grupos ** Se encontré que los grupos que dominan en la region son de
origen nadhuatl, y que un buen nimero de migrantes, también indios —de
Guerrero y Oaxaca—, se han 1do asentando en la region Aquel dato fue
trascendental debido a que hasta ese momento no se reconocia la
existencia de comunidades indigenas en la entidad, salvo por la Secretaria
de Educacién Publica que diez o doce afios antes habia abierto una
escuela bilingue en la comumdad de Cuentepec. Para las mstifuciones
gubernamentales, las organizaciones politicas, la Iglesia todos eran
campesmos © jornaleros La mvestigacién detectd 18 comunidades
mdigenas en el estado de Morelos, cinco de ellas conservan como lengua
predominante el ndhuatl o mexicano.

El discurso de la “accion mdigenista” traducia para si el del
Pronasol

E] objetivo de las acciones del INI-Solidandad en el estado de Morelos sera el
de promover €l libre desarrollo de los mndigenas que habitan en esta entidad
federativa, contribuyendo a la correccion de la wyusticra, combatiendo la
pobreza que los caracteriza

Al mismo tiempo sera descentralizada Por lo anterior rechaza y no
quicre volver al paternalismo como forma de acci6n mdigemsta No quiere ser
tampoco la voz de los mdigenas, smo que ellos mismos la expresen, no somos
m queremos ser como ellos No queremos suplantarlos m ser sus
mntermedianios  Las acciones que se proponen a contituacién, mas que
plantearse como prionidades, son el listado de las necesidades de los pueblos
indigenas y que pretendemos abordar por etapas (Embriz, 1991 25-27),

Esta lista se traduce en una serte de programas —Programa de
Justicia; Programa del Fondo Regional de Solidaridad Morelos, Programa
de Recuperacion, Desarrollo Difusién € Intercambio del Patrimonio
Cultural; Salud y Buienestar Social, Inversion Productiva (Produccién

® Los anicos documentos escritos a los que tuve acceso fueron elaborados durante la
primera delegacidn Aparentemente no se siguid sistematizando fa accion del INI de la
rmusma manera Las entrevistas ¥y la observacidn directa buscan dar testimonio de la visién
cultural del INI y de sus trabajadores
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Fruticola, Ganaderia)—, base del trabajo del INI en el estado.

Una lista como ésta para todo el universo de poblacién indigena
del estado de Morelos se puede aceptar como valida por ser tan general,
sin embargo, se corre el riesgo de pasar por alto las necesidades
especificas de cada grupo o comunidad, los ttempos y procesos de cada
grupo en las defimiciones y decisiones, en fin los propésitos anunciados
por ¢l propio discurso mstitucional respecto a un nuevo esttlo y funcién de
los operadores

Aunque algunos de ellos reconocieron y asumieron el reto,
también requerian nuevas herramientas en su formacién, o sea
condiciones nstitucionales y laborales congruentes con la propuesta que
contemplaba respetar los plazos de orgamizacion, decistén y construccion
de los pueblos, para escucharlos

El seguimiento puntual de algunas de las actividades del INI en
Cuentepec, y del sentir de unos y otros actores, dara cuenta del devenir de
dicho “programa de mtenciones”.

Una vez 1nstalada la Delegacion del INI, se promovié la creacién
del Comuté Regional de Sohdaridad para que, de acuerdo con la
normatividad, manejara los recursos provenmentes de los Fondos
Regionales de Solidanidad (FRS).* La estrategia fue acercarse y convocar
a las comunidades a detectar sus necesidades y a buscar o sugerir
soluctones.

La voluntad de parbcipacion de las primeras nueve organizaciones
constituyentes, de las cinco comunidades indigenas, permitié cubrir la primera
etapa en un tiempo relativamente breve a pesar de los magros recursos
humanos (Embriz, 1991b 6)

Se tnforma que en Cuentepec se desarrollaron 14 actividades
(desde reuniones individuales hasta colectivas), aunque no se informa de
que alli 1a “voluntad de participacion” no se expresé con tanta soltura
Sabino Martinez —~dingente de 1a UPM local y estatal- me conté después

% En el estado de Morelos los FRS se constituyeron con aportacionces del gobierno del
Estado, del INI y de la Secretaria de Desarrollo Social Cada uno aporté $200 mllenes de
pesos
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¢6mo las convocatorias a la comunidad no tuvieron eco y el representante
del INI lo mnstd a que é] encabezara un grupo con personas cercanas. Fue
asi como miembros de la UPM resultaron fundadores de los FRS

Los integrantes de algunos grupos vinculados a orgamzaciones
sociales y politicas de 1zquierda del estado (Un16n de Pueblos de Morelos,
Partido de la Revolucidn Democratica) promovieron que ¢l Fondo
Regional de Solidaridad en Morelos fuera una instancia de organizaciones
indigenas, de alli el nombre de Umén de Comunidades Indigenas de
Morelos (UCIM). La actual Delegada del INI, Angelina Delgado, explica
los propoésitos y el funcionamiento de esa mstancia:

Estos (los grupos miembros) asumen que el fondo lo tienen que operar
ellos, y bueno todo el proceso ese de que dictaminen, de que manejen sus
propros recursos de que recuperen los recursos; se trata de que pueda
consolidarse, de que pueda generarse ese compromisoe Y esa
responsabilidad de la poblactén de cuidar su propio patrimonio porque
son recursos federales que se les entregan y que no regresan a la
federacidn salvo que no hayan sido aplicados. Son recursos que les
llegan, nenen que ser aplicados en proyectos productivos beneficiando a
un numero de poblaciones que sea el mayor, y, bueno, los proyecios que
ellos presentan en las comumdades no son proyectos de ampla
envergadura, son proyectos que responden a las necesidades propias, de
las acttvidades propias, hay toda una mecdnica de aceptacion de la
UCIM hacia esos grupos o nuevos grupos.™

La Delegada del INI deseribié no sélo la dindmica propia de la
UCIM, sino también el funcionammento propio de los FRS y en general el
espiritu del Pronasol. Se trataba de un programa para combatir la pobreza,
de compensaci6n social para atenuar los efectos de la crisis, acompafiado
por una nueva politica de subsidios v una nueva estratificaciéon o
distincidn entre los productores que serian atendidos por las instituciones
de desarrollo y los que ante su “incapacidad” de contender en el mercado
serian sujetos de Pronasol. A pesar de esa estratificacién, los recursos para
mversion productiva de los FRS tenian que estar validados por estudios
que seguian pautas econoémicas, de mercado.

% Al conocer la experiencia del Proyecte de Expliotacién del Ganado de Doble Propésito
de Cuentepec me surgid la pregunta ,respondia ese proyecto a las necesidades propias de
los productores, respetaba los linearmentos de los FRS, del nuevo discurso de Sehdaridad?
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En el estado de Morelos el INI, en coordmacién con la
Delegacién de Sedesol, ha sido el encargado de asesorar a los miembros
de la UCIM. En los hechos los profesionistas del INT sirvieron de enlace
entre los grupos y la UCIM,

La decision del gobierno de corresponsabilizar a los destinatarios
de los recursos federales tanto de la identificacion de sus necesidades
como de las acciones para enfrentarlos,” llevaba a las organizaciones que
tban surgiendo a ser sus propias evaluadoras e mcluso cobradoras del
préstamo. Una dificultad que enfrenté la UCIM fue la capacidad de pago
de los grupos, la delegada del INI lo atribuye ai paternalismo ¢
mdividuahismo arraigados y a la crisis econdomica que ha rebasado a los
proyectos La recuperacion ha sido escasa.

La funcionana del INI era consciente de las debilidades de la
UCIM. La primera dificultad que enfrentaba era su funcionamiento
msmo y su consolidacién como organizacion. S1 bien las orgamzaciones
soctales v politicas fundadoras generaron un proceso de apropiacidn, los
nuevos grupos que llegaban a solicitar recursos financieros no
compartieron esa fase de su historia, para ellos aparecia como una agencia
de financiamiento.*

La delegada sefiala uno de esos fardos hustéricos:

Yo creo que el trabajo que se tiene que hacer es muy nfenso y no de
manera cupular, sino que hay que trabajar en paralelo con ellos, pero
mucho mds con cada grupo

Efectivamente, esa orgamizacion parecia un reflejo de lo que
afloraba en grupos locales: las dificultades para construirse, la asuncién de
los proyectos, en todos los sentidos, los limites de la recuperacion
econémica dados por las caracteristicas propias del proyecto, como por
los imponderables externos. Las observaciones de esta funcionaria publica
podian haber estado en boca de los criticos al corporativismo o elitismo de
las orgamizaciones promovidas por el Estado Posteriormente me enteré
que también entre los dirigentes democraticos de esa orgamzacién habia
un uso y abuso del poder. Pareciera que los cambios tienen que venir de

87 Ver Cuarta Parte
%8 Lo rmismo le sucedi a la UPM
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todos lados, las organizaciones sociales también tienen que sacudirse de
estilos y practicas anteriores que pesan en sus dindmicas internas

Las tareas explicitas de los asesores del INI eran tanto
orgamzativas como técnicas y en dltima mstancia de gestorfa, bien para
vmeular a los grupos con la UCIM —sobre todo si se trataba de proyectos
productivos—, bien para conseguirles financiamiento de alguna otra
fuente.” Teéricamente el dmbito de accién que se querfa privilegtar en
dichas tareas era el comunitario Sin embargo, los empleados del INT se
lamentaban de no contar con tiempo para la construceidn, y organizacion
de procesos participativos en los tiempos y ritmos de cada grupo Segiin
mamnifestaron algunos asesores lo importante es el proceso de organizacion
autogestiva, mas que el éxito economico de las acciones. Sin embargo,
eso no se manegjaba pOblicamente Estas mcongruencias podian ser
aprovechadas por algunos grupos de la UCIM que acostumbrados a
negociar sus deudas con las nstituciones gubernamentales no se
mguetaban por no cumplir con la recuperacién de los préstamos para
engrosar el fondo revolvente Otros, con mucha mayor ingenwdad y
honestidad, como los de Cuentepec, s se sentian presionados para cumplir
con los compronusos adquiridos.

EL INI EN CUENTEPEC

Por su situacién de pobreza, Cuentepec era para el INT una poblacion
prioritana. El grupo vinculado a la UPM en Cuentepec participd como
fundador en la constitucion del Fondo Regional de Solidaridad Morelos;
se han puesto en marcha acciones de recuperacion, difusion e intercambio
del patrimonio cultural; el Programa de Salud y Bienestar se ha traducido
en despensas, apoyos para el mejorarmento de la vivienda, reconstruccién
de la alimentaci6n de agua a la localidad; entre las mversiones productivas
que recomendaba ese estudio estan los proyectos pecuarios.

La consolidacién de los primeros grupos de trabajo con el INI se
dio con hombres y mujeres que provenian de experiencias anteriores de

% Fideicomiso de Salud y Asistencia para los Nifios Indigenas de México (Fisanim) para
las despensas, Instituto de la Vivienda de Morelos (Invimer) para vivienda, Congreso
Nacional de la Cultura y las Artes (Conaculta) para proyectos culturales, Comsién del
Agua, etc Con su fondo presupuestal el INT financiaba algunos apoyos como cursos de
medicina tradicional o el temazeal
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organizacion con la UPM. Para los provectos productivos se convocd a
los hombres

Los pnmeros proyectos presentados al Fondo Regional de Solidaridad fueron
por parte del ejido de Cuentepec y de la Granja Porcina Xoxocotla Ambos
fueron revisados y aprobados por ¢l Consejo Directivo, con la asesoria de INI-
Sohdaridad

El proyecto presentado por Cuentepec tiene como objetivo el apoyo a la
produccidn agricola El financiarmento es para la adquisicién y distribucién
de fertilizante a precios mas cémodos que en el mercado en beneficio de todos
los epdatarios Las ganancias serdn para mmeciar un fondo de la orgamzacién
{(Embniz, 1991b- 10)

Para revisar la situacion de los servicios, se hicieron las asambleas
de mujeres.

El programa de mejoramiento nutricional del INI en Cuentepec se
mic1o con las fammlhias de los miembros del FRS, que por cierto ya
contaban con la Cooperativa de Consumo (UPM) A partir de los
programas de salud y nutricién con las mueres, fueron aflorando las
raices de sus padecrmientos: alimentacion y escasez de agua, viviendas
madecuadas, empobrecimmento de suelos, en una palabra pobreza,

Para el INI, en opmion de algunos de sus empleados, las
experiencias de trabajo en la comunidad han sido muy complicadas. La
representacion de los cuentepequenses, difundida por personal de otras
mstituciones, era la de una comumdad apatica, cerrada, con la cual era
muy dificil comunicarse. Y asi lo vivieron los del INI en un principio.
Arturo Fernandez™ lo relata con detalle.

La mecdnica de las reuniones es que nosotros explicamos en nuestro
lenguaje técnico, el traductor reproduce la explicacion en su lengua
después ellos deliberan durante un rato, se ponen de acuerdo y luego el
traductor vuelve a reproducir para nosotros su mensaje .. y esto, bueno,
se tardaba mucho y al comienzo no habia mucha participacion pero a
medida que nos tomaron confianza, la gente fue mds participativa en sus
deliberaciones

™ Agrénomo del INI con cerca de 40 afios, que anteriormente estuvo asignado a tareas en
Cuentepec Es fluido en sus relatos, y mostré una gran dispomibihidad a colaborar conmigo
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Al principio solo nos escuchaban Nosotros no sabiamos si
habian entendido, st estaban de acuerds, o qué pensaban pero
posteriormente fueron dando vespuestas La dindamica se fue haciendo
mas flurda y rdpida y poco a poco ellos fueron torndndose en sus propios
traductores

En un segundo momento, esta mirada se transformoé en otra
generalizacidén la gente solo quiere recibir y no esta dispuesta a poner
nada s1 no obtiene una remuneracion,

La gente sabe como manejar el paternalismo que se ha dado por parte de
las mstitucrones. Saben como manejar a cada institucion, hay un juego de
actitud de la gente, lo han aprendide de nosotros mismos, de las
instituciones que llegan a ver jdonde estan los pobres? y claro' Yo estoy
pobre, dame a mi!

St hay recursos para combatir la pobreza yo me pongo la etiqueta de
pobre, pero una cosa es ponerse la etiqueta para manejar las circunstancias
y otra es vivir pobre, ser pobre, opinaba Héctor Mufioz, el médico.

Paradéjicamente, en Cuentepec vive uno de los grupos mas
cumplhidos con los que trabaja el INI: el Toscane Tlayolli (sembramos
maiz en mexicano).”' Cuando este grupo obtuvo crédito para la compra de
fertilizante, cumplié puntualmente con sus pagos; en la liquidacion del
tractor’> adelantaron su primera entrega y, como veremos, rechazaron un
nuevo crédito “prermo” hasta cumplir con las responsabilidades vya
adquirtdas.

La reparacion y reconstruccion de la red de agua potable fue una
experiencia casi traumadtica para el INI, pues no se podia ejercer el recurso
por falta de mano de obra. Plantea el INI que, ain ofreciendo una
remuneracion, solo se logré mcorporar suficiente gente cuando se 1gualé
el salario con el que obtenian Jos varones en Cuernavaca como peones o
albafilles. Y ain en ese momento sélo acudieron j6venes desempleados.
Esta experiencia merece un analisis mds sistematico. Parece ser que la

' Nombre que escomé el grupo orgamzado por miembros de la UPM, al constituirse en
Socicdad de Solidanidad Social (8S8S), figura juridica que tuvieron que adoptar para ser
sujctos de FRS

" Estas accioncs recibieron recursos de la UCIM



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 89

obra se 1n1c16 Justamente en la época de cosecha del cacahuate y del maiz
y habia que ejercer rdpidamente el recurso, pues estaba por concluir el afio
fiscal. En las tltimas semanas, una vez concluidas las labores agricolas,
algunos productores se mcorporaron a trabajar gratuitamente. El personal
del INI mterpretaba que se debia al convencimiento y confianza que
despert6 el ver avanzada la obra. S embargo, desde mi1 punto de vista el
manejo de los tiempos también estaba en juego En el campo los afios
fiscales no comceiden con los ciclos productivos Otra parte del trauma la
explica Arturo

En primera instancia tinvymos que hacer una investigacion, tipo detectivesco,
porque habia un sector de la poblacion, el sector ganadero, que trataba de
evitar que Rosotros tuviéramos acceso a la informacién  Se escudaban en el
tdioma y en el hecho de aparentar que no sabian qué pasaba y no pudimos
obtener documentos que antecedian la propiedad del terreno en donde
estaba localizada la bomba, no teniamos los datos de gasto de la bomba, ni
metros de perforacion, m quién la habia nstalado. Twvimos gue v muchas
veces al manantial pues las cosas se dificultaban mucho y no fiumos muy
apoyados La gente nos veia pero no sabian que haciamos

Habia que reconocer los grupos ¢ mtereses que se movian en la
comunidad, finalmente,

hasta que rdentificamos a un lider tradicional ganadero, que empezé a
participar y a hacer eco trabajando con nosotros ™* Al final del proyecto este
lider ganadero convocé a su gente y los luzo trabayar, concluyé Arturo

En el terreno cultural, las pricticas y creencias de los
cuentepequenses no eran compatibles con las del mngenero Alejandro
Alvarado "

Ellos tentan la creencia, le echaban un litro de aguardiente para que el
manantial no se enojara y les diera el agua Metian un tronco, para
resolver problemas de bolsas de aire Lo mdas significative de la obra

™ Alo largo de la red de agua los ganaderos rompian la tuberfa para que su ganado tuviera
fuentes de abastecimiento

™ Un elemento crucial que perminé consolidar esa “alianza” fue ¢l hecho de que al discio
se agregaron abrevaderos para el ganado

™ Ingemero Agrénomo, atrededor de 35 afios Me bosquerd amphiamente el camino
recornido por el INI y siempre compartid abiertamente sus opiniones conmigo
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para ellos era ver el tanque, no la tuberia

Otra experiencia similar fue el despiedre de los terrenos.”® Una
vez mds la negociacion fue la remuneracion econodmica, pero también las
remterpretaciones técnicas, el cumplhimiento del trabajo, los términos de
confianza mutua Sobre esta experiencia Algjandro Alvarado nos
comento;

En el proyecto de desempiedre se los explicamos en una, dos, tres, cuatro
reuniones y dyeron si, si y se apuntaron 40 Cuando llegamos y les
dyimos vamos a visitar sus parcelas quedaron 10 ,por qué? porgue estin
acostumbrados a que los técnicos nunca than al campo, o sea todo lo
arreglaban en la Ayudantia o en el zocalito de Cuentepec Pero ya una
vez que vieron que era realidad y se les pagaba, que si era un trabajo
especifico se empezaron a juniar y se llegaron a juntar 44, pero ;qué? a
pariir de ver que era real lo que estaban cuenteando, de meterse, que si la
parcela queda a tres horas cammmando, bueno pues esas tres horas, de
mvolucrase con la comumdad Y fue como se logro.

Como explicaré mas adelante, las experiencias anteriores también
marcaban las actitudes frente a las propuestas mstifucionales, como
sostenia Arturo.

Hay prejuicios de la comunidad hacia cualguier programa que venga del
gobierno

Por Jo general los profesionistas y técnicos del INI comcidian en
que el objetrvo principal era ayudar a los beneficiarios a la construccién
de procesos autogestivos,

(Cudles habian sido las experiencias al respecto? Un caso
concreto es e] de las despensas, cuyo pago de recuperacion deberia
generar, tedricamente, recursos para otros proyectos Durante los afios de
trabajo de camipo para este estudio (1994-96) las sefioras manifestaban
una gran imconformidad, porque el precio de la despensa del INI habia
subido desproporcionadamente. En cuanto al dinero recabado de las
despensas se habia aplicado a la apertura de una farmacia que “quebré” y
a algunas acciones de vivienda. Los fondos de las dos Gitimas despensas

™ La cantidad de predra “sembrada” en los terrenos de cultivo dificulta mucho su manejo
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estaban bloqueados aparentemente por un malentendido entre una de las
responsables y el médico del INL

Incluso habia cierta suspicacia en cuanto a quien “se quedé” con
los recursos el doctor, la tesorera, ,o0 quién?

En este caso vivi con cierta ansiedad el seguimiento de la
experiencia, porque parecia que habia un grave problema de
comurucacion e mcluso de mnformacion que generd grandes confusiones
La posibilidad de conocer diferentes verstones de las actoras locales y de
los asesores del INI, daba algunas pistas para ubicar algunos “hoyos
negros”, tanto en lo que atafie a los conocimientos con que cada uno
opera, como a la comumnicacion y al manejo del poder.

Las reuniones semanales de los grupos para la obtencidon de una
despensa subsidiada se¢ enmarcaban dentro de uno de los objetivos del
INT, se trataba de que los campesinos no solo solicitaran apoyos, simo que
aprendieran a admimstrar los propios recursos. Esta nueva estrategia de
las mstituciones gubernamentales correspondia a la légica de la politica
neoliberal que, desde 1a llamada “corresponsabilidad”, delegaba tareas a la
sociledad civil. ,Qué tanto se les capacita y qué tanto estan formados los
empleados multiusos —como ellos se autonombraron— para capacitar con
metodologias y técnicas ya no sélo generales, sino que tomen en cuenta
los conocimientos de los beneficianos?

No todo e] panorama era desalentador: a pesar de los obsticulos se
habian conclndo varios proyectos y para Alejandro, el logro principal era

..demostraries que, bueno, que se pueden hacer cosas realidades con la
participacion de ellos O sea, el tractor llegé porque después de un
proceso de 6-7 meses de estar buscando, buscando interesados en
tenerlo, lo del agua potable tardé un afio o afio y medio pero es una
realidad que ahi la pueden ver y sobre todo tratar de explicarles los
procesos y dificultades que existen para hacer eso.

En el INI, los empleados se dividian las tareas por equipos. de
salud y nutricion, de cultura, de vivienda, y de proyectos productivos,
entre los cuales habja poca o nula comunicacion y coordmacidn. Cada
mciativa implicaba espacios distintos de reunion en las localidades, ante
lo cual se quejaban tanto los sefiores como las sefioras por el tiempo
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excesivo que tenian que invertir en ellas cada semana Parece, pues, que
los tiempos han sido con frecuencia un motivo de desencuentro en

Cuentepec

Por ejemplo, uno de los promotores del INI {Alejandro) recuerda
que al grupo del tractor le llevd como 15 a 20 reuniones para organizarse,
recibir la autorizaciéon del crédito y rectbir el artefacto y uno de los
sefiores va se estaba desesperando porque no llegaba ¢l tractor,

Fs porque ya llegaba el trempo de sembrar, aclara Alfredo.”

Lo nmusmo sucedié con la parcela demostrativa que se quiso
preparar después del despiedre los recursos para sembrar llegaron fuera
de tiempo.

Los tiempos mstitucionales también han sido limitantes para
generar otras dmdmucas La delegacidn del INI del estado de Morelos
contaba, entre ofros agentes con un vetermario, un médico, una
antropologa, dos o tres mgenieros, una socidloga y algunos técnicos para
cubrir ¢l trabajo de las localidades y grupos indios de dicha entidad. Era
claro que con ese equipo, come ellos mismos lo manifestaban, no habia
tiempo para diagndsticos, para explorar el contexto sociocultural de la
poblacién objeto, en fin, para comprender la perspectiva de los
destinatarios de los programas, m para mtercambiar puntos de vista que
abrieran una evaluacién y una coordmacién interdisciplinaria

En voz de Héctor, el médico:

Los empleados del INI no nos coordinamos entre nosolyos mismos para
hacer un mejor trabajo, se hacen reumones pero no con el cardcter que a
mi me gustarta. Aunque somos muy laxos en aplicar las politicas, no nos
escapamos de las cuestiones burocrdticas y no hay tiempo, ni hay
voluntad de todos nosotros para darnos los espacios de reflexion.

Stempre nos vamos hacia las metas, hacia el presupuesto y falta
hacer una revision mas profunda de la poblacion con la cual estamos
trabajando (Hacra donde vamos?, ,Cudles son los intereses de nosotros,
de ellos y eso que le llaman los acuerdos iniciales de intencion? Vamos a

7 Agricultor miembro del grupo Toscane Flayoll:
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ver si existen..,

En este rapido recuento de mteracciones entre grupos de la
comumidad v el INI, resuenan algunas dinidrmcas que desde mn lectura
podrian expresarse en

¢ ncertidumbre: frente a los tiempos de tramite, ante la llegada de
recursos, por la capacidad de pago, en torne al compromiso y
permanencia,

* mexperiencia; administrativa, téenica, organizativa de los actores
rurales locales frente a lo nuevo,

e fragmentacion del conocimiento, grupos, actividades, reuniones,

e prejuicros desconfianza frente a las actitudes, intereses,
motrvaciones de los beneficiarios,

e comunicacion codigos y lenguaje distintos, informacidn
msuficiente,

* negociacién y poder: de conocimientos, simbolos, discursos,
actitudes.

En diversas reumones con representantes del INI y grupos de
hombres y mujeres percibi emociones y actitudes como: reserva,
meredulidad, frustracion, desconfianza, enojo, envidia, desencanto,
msatisfaccion o mdiferencia. Curtosamente al tratar de 1dentificar estos
sentimientos en los actores locales y en los externos, encuentro que son
comunes a unos y a otros.

CURSO Y PIEZAS DE NEGOCIACION
EN LA INTERACCION

En este orden de 1deas los desencuentros empiezan desde los objetivos y
Justificacion de la accion que se propone, y de la traduccién o
remterpretacion que de ella hacen los destinatarios Por cierto no todos
llegan a la musma conclusién, algunos se autoexcluyen desde cuando
conocen la propuesta, otros van revisando su posicién conforme se
profundiza en la mnformacién y a partir de la discusi6n grupal que les
permite incorporar otras opmienes a la suya, unos continilan hasta la
operacion del proyecto, otros se van saliendo en el camino.
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La cldsica pregunta sobre el ongen de la niciativa resulta
pertmente cuando se trata de reconocer a partir de donde se construye ese
proceso de interaccion, ante las numerosas histonas de proyectos
mmpuestos por décadas desde las instituciones que “sabian” lo que los
campesinos necesttaban; por ejemplo, el discurso de Pronasol, e incluso la
observacion de la delegada del INI en Morelos, entrevistada a proposito
de este estudio, ella proponia platicas a los promotores

para que sean mas sensibles a lo que la gente quiere, porque a veces las
sugerencias se aceptan tal cual, y luego resulta gque no eran tan
umportantes para la gente

Ese fue el caso del temazcal, del museo comunitario y del
proyecto del ganado.

Intento centrarme en ese proceso, ¥ no en la evaluacién de los
objetrvos sociales y econdmtcos de un proyecto, desde un angulo de
lectura distinto al que tradicionalmente se aplica en la evaluacion de
proyectos, a partir de sus resultados, que se limita a registrar si el proyecto
llegd a la fase de operacién o no Ni las evaluaciones simplistas y
unidimensionales, de “proyecto ejecutado 0 no”, m las etiquetas a la
reaccién de los campesinos frente a las miciativas gubernamentales como
“resistencia al cambio y al progreso” dan cuenta de la compleja
construccion de estas situaciones soclales; unag y otras pasan por alto
ofras posibilidades que pudieron haber aflorado durante las
conversaciones con los actores rurales locales. |El rechazo a un proyecto
productivo, puede tener tantas connotaciones! La llamada “resistencia al
cambio” tiene tantas explicaciones, como las puede tener la decisién de
aceptar 0 no una oferta de trabajo, un negocio, mcluso una relacion
personal. Desde m1 punto de wista, la confrontacién de estrategias,
alternativas, ntereses, visiones y sentidos pauta los resultados de la
mtervencion y los explica

Esta elaboracién y reconocimiento de las propuestas lleva un
tiempo, lapso durante el cual los actores mtentan comunicar, convencer,
cuestionar, explorar sus implicaciones, en sintesis, negociar. La ruta que
tomard ese proceso de consfruccidn-negociacién no es faciimente
previsible Ya he sefialado uno de los limites. los actores y sus
circunstancias, se trata de un sweto real, no epistérmeo. El otro limite
surge en el mtervalo de la mteraccion misma a partir del discurso, los
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estilos de negociacidn, las formas de relacidn que se construyen o recrean
entre profesionistas y campesinos en las diferentes fases (mduccion,
transformaci6n, operacion, desarrollo del proyecto).

En estos procesos nmguna de las partes permanece pasiva. En la
negoclacion de lo simbélico, de las visiones y de los sentidos cada
participante echa mano de sus recursos para defender, convencer o
mmponer su propia posiciéon. Ambas partes manejan con destreza aunque
con estilos diferentes las piezas en el fablero: el discurso apabullante-
mpecable o el discurso silencioso; el conocimiento “cientifico” o el
conocumiento local pertinente para ese escenario; el poder del dinero o la
propredad y control de los recursos, fas politicas piblicas o los mtereses
mdividuales y rurales locales.

Suscribo la 1dea de que en las relaciones de interaccidon hay una
negoclacion entre poderes, en la que todas las partes ponen en juego sus
capacidades de ejercer o resistir los controles del otro, y que no se frata de
relactones unihmeales. El aceptar y descubnir como desde los simbolos se
van resignificando las relaciones de poder apunta a un 4ngulo de lectura
distinto al de la economia y de la politica.

No en toda confrontacién se presenta el conflicto, pero eso no
quiere decir que no haya poder. A diferencia de restringir las
determinaciones del poder al ambito de lo politico y de lo econdmico,
varios autores destacan la interaccion entre poder y cultura como campo
de generacién vy sustentacion del mismo Es decir, es en la cultura en la
que hay que buscar las fuentes del poder A. Cohen (1982) las sitlia en el
orden simbélico, particularmente en el parentesco y en los rituales. Adams
(1983) y Varela (1984) se refieren al mismo como una relacion
psicoldgica y social. Godelier (1986) y M. Villarreal (1996a) muestran
cémo se sustentan las relaciones de poder, a partir de valores aceptados
por hombres y mujeres, y como se manifiesta de miltiples formas a lo
largo de toda la vida cotidiana.

La vis16n unilmeal del ejercicio del poder despoja a los oprimidos
del poder con que también cuentan. Aun aceptando Ia subordinacién —esa
complicidad de los domimados con la dommacidn, como la llama Barbero
(1989)—, ello no 1mplica la ausencia de poder.

Los objetivos explicitos enunciados desde las politicas sociales
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son s0lo el marco que legitima la interaccién Como ya sefialé, los actores
los remnterpretan, y tamtnén los utilizan para apoyar sus propios intereses.
Ese manejo se da por ambos lados' ser pobre, campesino o mdio también
confiere un poder de negociacion, La cultura puede ser contestataria y
subversiva “en crrcunstancias particulares y adoptando modalidades
especificas. ” (Devalle, 1992 43), cuando deviene incontrolable Pero el
Estado también utiliza simbolos populares —aunque al trasladarlos a otros
contextos pierdan su significado— como el caso del Programa Nacional de
Solidaridad, que traté de apropiarse de la “sohdaridad” popular a través
del discurso. Este es un mecamsmo del Estado para legitimarse y
legitimar sus acciones "Se trata de eslabonar firmemente lo simbélico con
la practica social, aparentando que [os simbolos representan la realidad"”
(Lopez, 1993 413)

En las situaciones de desarrollo rural o asistencia social a las que
me he estado refiriendo, los actores se hacen indispensables unos a ofros,
sobre todo ante la deciston de ambas partes de tratar de llevar a feliz
término alguna miciativa Para los asesores externos esta mteraccion es la
tarea central de sus funciones institucionales, es lo que justifica su
actividad laboral, y para algunos es también el campo fértil para cultivar
su vis16n de futuro y sembrar sus utopias Quizas éste es el gje neural de la
mteracci0n-negociacion, en el que se pone en juego la vision de futuro.
Los objetivos, la dimension politica, los instrumentos de poder son las
estrateglas que se mueven en el tablero

Para los productores es la via para allegarse recursos, quizi
también conocimientos, sobre los que apuestan algunas soluciones a sus
precarias condiciones de vida. Asi como algunos pueden aceptar una
miciativa externa, otros la pueden rechazar Esto les da poder de
negociacién. Si bien el financiamiento puede ser condicién de operacién
de un proyecto, sin beneficiarios no hay proyecto.

Con Adams (1983) considero que en el estudio del poder es
fundamental ubicar la motivacién, el mterés social y los valores (las
cuahdades que los seres humanos atribuyen a las cosas), asi como los
aspectos de] contexto que estan en juego. Desde el &mbito de lo stmbdhico es
posiblc una lectura mas abierta de procesos como ¢l desco de
recampesinizacion de los jornaleros agricolas y de los pobladores urbanos de
origen campesmno, no como actitudes conservadoras, sino como una
necesidad de restaurar la congruencia entre sus practicas y sus creenclas; y
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quiza desde alli se pueden explicar también sus actitudes y sus luchas frente
a las mciativas gubernamentales o a los procesos que los alejan de su
proyecto, como algunos grupos y Orgamzaciones campesinas estin mas
dispuestos a mcorporarse a la lucha econdémica, otros a la que rervindica sus
costumbres v tradiciones, o a la preservacidn de sus recursos naturales, o
mcluso a aceptar su aparente falta de motivacion o esperanza cuando se
encuentran en condiciones de pobreza extrema

Cohen (1979) sefiala que para comprender el orden simbélico de
una sociedad es indispensable estudiarlo en la tradicién cultural total de la
que forma parte. Efectivamente, en la vida cotidiana (costumbres, estilo
de wida, fanulia, formas de trabajo, mitos, practicas, exclusiones,
jerarquias, ete ) se puede reconocer una conducta simbdlica implicita en la
misma, producto de su cosmovision, y en sintesis de su cultura. Esas son
cualidades que en muchos casos no desaparecen ni ante la migracidn nt
frente a los cambios de contexto que impactan la vida campesina. En todo
caso, adquieren nuevas formas o simplemente permanecen, segiin H.
Zemelman, como lo "dado”, que queda grabado en el mconsciente
colectivo y puede atlorar de manera imprevista

Godeher (1986) muestra cdmo es posible hacer una lectura del
presente, reconociendo las formas y funciones que guardaron ciertas
practicas en el pasado Se explican asi las hostilidades y el reclamo de
derechos sobre la tierra que enfrentan a las tribus entre si Problematica
tambnén vigente en México

Dos recursos de los que se valen los actores en el mtervalo de
negociacién, también estrechamente ligados a la cultura, son el lenguaje
verbal (discurso) v el no verbal.

Para efectos de este estudio, escuchar el lenguaje verbal durante
los procesos de nteraccidn fue central, tanto para conocer los contenidos,
que delimitan las distintas posiciones frente a la problematica del
desarrollo rural —reflejo de la 1deologia de los distintos actores—, como los
estilos de interaccién. El discurso se engarza en dos eslabones al de la
cultura, en tanto via explicita —o implicita— para que los actores rurales
locales se definan a si mismos, a su mundo, a su historia, a sus relaciones,
a sus proyectos, a sus simbolos y representaciones, y al poder, en la
medida en que las formas del discurso son usadas como estrategia de la
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negociacién.” Cuando no hay codigos comunes” o cuando en la
experlencia hay mmposicion de un lado y subordinacion del otro, es muy
dific1] que se puedan construir y encontrar soluciones. Puede gestarse asi
un tipo de desencuentro entre los actores.

Los seres humanos producimos significaciones mediante los actos
verbales; incluso creamos realidades. Durante el discurso aparecen las
creencias, las definiciones frente a la wida, se le atribuye valor a los
recursos materiales y a los no materiales, en suma, los conocinuentos se
hacen presentes Las expresiones verbales hay que situarlas en el contexto
inmediato o mediato. Los enunciados no existen en abstracto, siempre
tienen marcos de referencia implicitos. Se trata de conocer la funcidn que
cumple la interaccién; quiénes son los que se encuentran en ese cvento,
dejar que resuene el discurso en nuestros oidos, para descubrir el sentido
oculto en las palabras de los que mteractian, De hecho, ése fue el cammo
que me condujo a la busqueda de la mformacién que explicaba frases
cOmo: He fenemos fiempo de ordefiar las vacas todos los dias; tenemos
trabajo, aqui las vacas se atienden solas, hay gente mala, nos van a
cobrar, a decir pongan un ammal

El segmmuiento de un proceso de interaccién-negociacién entre el
vetermarnto del INI y sus mterlocutores 1lustra ampliamente cémo se van
moviendo algunas de esas piezas en el tablero: el discurso, lo simbélico,
el poder y lo oculto que hube de indagar en su mundo de wvida, en sus
experiencias anteriores, en su historia, en sus conocimentos.

™ Arce (1994 156) se refierc al discurso como medio por €l cual se desarrolla la
Interacci6n entre el conocimiento y el poder para imprinurle vahdez a las imagenes de la
realidad

™ Por gemplo, cuando difieren las experiencias de los actores rurales locales, su
percepcién de desarrollo, su conocimiento agropecuanto, sus practicas productivas de las
de los profesionistas en los campes técnico y econdmmico
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4. UN PROCESO DE INTERACCION-
NEGOCIACION EN CUENTEPEC: EL PROYECTO
DE EXPLOTACION DE GANADO DE DOBLE
PROPOSITO

EL PROCESO DE INTERACCION

Este estudio se centra en las practicas de intervencion de los
profesionistas y técnicos que interactian con habitantes de la poblacion
rural con el fin de realizar acciones de desarrollo rural. Las practicas, mas
que los modelos, ponen al descubierto las formas de interaccidn, estilos,
estrategias de accion, discursos, emociones entre actores de camne y hueso
en un contexto, tiempo y espacio particular.

Incluso los trabajadores del desarrollo, en una relacién laboral
subordinada, tienen espacio y poder para dar cierta direccionalidad a las
disposiciones institucionales. Y digo “cierta direccionalidad”, pues el
menu de posibilidades ha sido aprendido socialmente. Se trata entonces de
un proceso socialmente construido, mas no de la ejecucion técnica de una
accion.

Durante dicho proceso afloran las perspectivas e intereses, o
simplemente las subjetividades —esperanzas, desconfianzas, percepciones— de
los actores en tormo al abordaje de la actividad misma, a partir del sentido o
funcién que se le atribuye a dicha actividad.

Concibo la interaccidon entre los actores, como un espacio de
exposicién y confrontacion en el cual, mas alla de la negociacion explicita
de la propuesta de desarrollo, se da también una negociacion (consciente o
inconsciente) de conocimientos, identidades, lenguajes, significados,
sentidos, lugares asignados y asumidos por los distintos actores, de
relaciones de poder —tanto de los presentes, como de los ausentes—
representaciones estructuradas a partir de experiencias anteriores,
necesidades y horizontes de futuro. De alli que la haya calificado como un
proceso de interaccion-negociacion.

Dicha transaccion se desarrolla fundamentalmente en el discurso,
el lenguaje no verbal y las acciones concretas que emprenden los diversos
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actores. En la fase de interaccion se anuncia, silenciosamente, el posible
devenir de la actividad y/o del grupo: los obstaculos que pueden aflorar,
tanto en el terreno concreto de la actividad, como en las condiciones
subjetivas con que el grupo esta dispuesto a abordarla; por ejemplo, su
disposicion a trabajar colectivamente o no, a explorar nuevas tecnologias,
o0 a invertir su tiempo en dicha experiencia.

En esa fase también se construyen y reconstruyen relaciones entre
los actores locales y entre los locales y los trabajadores del desarrollo; se
reconocen intenciones, se cimientan confianzas, se construye la
representacion del otro; es una fase unica e irrepetible, pues en ella
confluyen actores, contextos, visiones y sentidos, culturas, coyunturas en
un tiempo y espacio Unicos. Esto convierte a dicho proceso en una
construccion social en la cual esos referentes se pueden reelaborar por la
relacion dialéctica que se establece entre actores, proyectos e
instituciones. De alli la importancia de escuchar las voces, los
contradiscursos, la resistencia de la gente, para comprender los rumbos
que toman dichos procesos, en ocasiones imprevisibles.

Es un proceso dinamico que, visto en retrospectiva, puede revelar
el “antes y después”, la huella que trazé nuevos surcos. Esto me lleva a
preguntar: ;como influye la percepcion que se tuvo de un proyecto en los
comportamientos y decisiones futuras de la gente?; también para los
mismos representantes institucionales: la percepcién de lo tangible —las
condiciones técnicas, econdmicas de la propuesta— y de lo intangible —la
intencién que esta detras, la representacion que se tiene de los programas
gubernamentales o de la institucién proponente, incluso a quién de la
localidad se le asocia con la iniciativa.

Incluso, aunque aparentemente coincidan la demanda y la oferta
para la solucion de una necesidad, es importante conocer el proceso sobre
el terreno y no partir de que los actores comparten una misma visién. La
interpretacion comun o por lo menos la confluencia de visiones se
construyen en el camino y pueden surgir discrepancias. Al intercambiar,
las partes influyen una sobre otra, se acoplan, se distancian y pueden
producir nuevas situaciones e interpretaciones, disparar procesos
emergentes o cambiar cauces, incluso reestructurar identidades.

Long (1999c: 45) sefiala tres razones basicas que hacen
significativo el analisis de esa fase de interaccidn-negociacion que él
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llama interfase: 1) permite desarrollar un analisis mas adecuado de los
procesos de transformacion, 2) habilita para comprender mas plenamente
las diferentes respuestas de los grupos locales frente a la intervencion
planificada, y 3) puede ayudar a forjar un campo tedrico intermedio entre
las llamadas teorias micro y las macro del cambio social.

En este estudio pondré la atencion en el segundo inciso; y como
ya aclaré, me interesa descubrir los aspectos culturales de dichas
respuestas. Al escuchar el discurso manifiesto o silencioso de unos y otros
actores es posible reconocer elementos culturales sobre los cuales se
asientan sus argumentos. Considero que ese ambito de las practicas de
intervencién permite desnudar las repercusiones del desarrollo u otras
iniciativas emprendidas por actores ¢ instituciones externas a grupos y
colectivos rurales en su cultura, en el mundo de vida de los supuestos
beneficiarios del mismo.

Presento un ejercicio de la lectura que se puede emprender al
observar procesos de interaccion-negociacion —en particular una
propuesta del INT de explotacion de ganado de doble propdsito— y que se
comprenden aun mas cuando se cuenta con la informacién que he
condensado en lo que llamo la construccién del conocimiento (Tercera
Parte). Este ejercicio de ninguna manera agota todas las inferencias que
pueden hacerse en esos procesos de interaccion.

PREMIO A LOS CUMPLIDORES, PERO,
{QUEREMOS EL PREMIO?

Anochecia el verano, aunque bien saludaron los campesinos que se habian
congregado para la reunion: ;Qué tal los veranitos?, ain no se sentia la
cercania del otofio; a media luz, pues empezaba a oscurecer y en el
zocalito de Cuentepec el alumbrado era escaso. En esa esquina donde la
barda que rodea el atrio de la iglesia se asoma al zécalo se reunieron 12
hombres mexicanos de Cuentepec, con dos ingenieros del Instituto
Nacional Indigenista. A diferencia de los ancianos y de las mujeres de esa
comunidad, estos hombres jovenes y de mediana edad ya no portaban la
ropa tradicional indigena. Se trataba de miembros del grupo Toscane
Tlayolli que participaban en el proyecto del tractor. Entre los alli presentes
estaba el dirigente histérico de la UPM en Cuentepec; los actuales
representantes ante la UPM y la UCIM; también miembros de la UPM y
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otros asociados al proyecto del tractor que no militaban en esa
organizacion social.

El asunto a tratar con los asesores del INI era conocido por todos.
Seguramente, no era la primera vez que se discutia: por sugerencia del
INI, la UCIM ponia un nuevo crédito a disposicién de este grupo.

La UCIM disponia de $80,000 para que el grupo Toscane Tlayolli
los aplicara en alguna actividad productiva. Su seriedad y cumplimiento
en el manejo y recuperaciébn de los créditos obtenidos para la
comercializacién de fertilizante y la adquisiciéon de un tractor, lo hacia
digno de confianza y eso motivé al INI a presentar la iniciativa ante la
UCIM, a manera de reconocimiento.

;Cual seria el destino de esos recursos, y sobre todo, cual el
sentido de los mismos?

La informacién que obtuve después con el veterinario del INI fue
la siguiente: habia un recurso sobrante ($80,000) en la UCIM que se
podria aplicar para un proyecto de ganado de doble propésito.®

En la reunion del 19 de septiembre de 1995, entre los miembros
del grupo Toscane Tlayolli y los representantes del INI, se escuchaban
varias voces.

La del ingeniero del INI que respondia a una opinién que
posiblemente le comunicé el delegado del grupo ante la UCIM. El grupo
no estaba convencido de tomar el crédito para el proyecto de explotacién
de ganado de doble propésito.

Alejandro: Si tienen interés en otra opcién que ustedes hayan pensado,
que hayan platicado, pues también exponerlo, porque los de la UCIM

hasta ahorita estan creidos en que ustedes estan interesados en eso.

Lo que més me resondé de las platicas con Alejandro, era la

% Se entiende que en la UCIM los recursos no estan etiquetados, sino que es la iniciativa
de los grupos la que define el perfil del proyecto. La paternidad de la iniciativa no esta
clara, ;fue efectivamente idea del grupo del tractor, o fue sugerencia de un promotor del
INI tomada y llevada tal cual por el representante del grupo del tractor a la asamblea de la
UCIM?
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ubicacion que hacia de su papel como asesor:

algunos pensamos que para que este mundo cambie, se puede aportar con
pequerias cosas. Mi intencion es que la gente aprenda a buscar
soluciones, sea autogestiva.

Efectivamente, en esa ocasién, con los miembros del grupo
Toscane Tlayolli de Cuentepec, el ingeniero convocaba a que las
decisiones fueran amplias y colectivas y procuraba ofrecer las condiciones
para que se contara con informacion suficiente de la propuesta de
explotacion del ganado de doble propédsito que el INI consideraba como
alternativa de inversion en ese momento. Ante las dudas del grupo de
hacer uso de ese recurso, esa noche manejo las siguientes ideas:

e Piénsenlo bien. Lo deciden en una préxima ocasién, platiquenlo
con los demas. (Habia 12 de 20 miembros del grupo).

e ;Quieren que el veterinario venga a darles mas elementos sobre
esta opcion?

e ;Qué han pensado, qué otra actividad consideran atractiva?

Desde su perspectiva, obtener ese pequefio recurso les deberia
significar un beneficio.

Los campesinos insinuaron algunas otras opciones, otro tractor o
ganado de cria.

El ingeniero no estaba ajeno a la dinamica organizativa que estaba
premiando al grupo y —como comprendi posteriormente— tocé su talén de
Aquiles: la participacion desigual de sus miembros.

Si quieren comprar otro tractor bueno que les quede bien claro el por qué
quieren comprar otro tractor, el pensar donde lo van a trabajar, quien lo
va a trabajar, para que todos entiendan el uso de esa maquinaria y no
pase que nada mds unos cuantos se interesen 0 unos cuantos sientan que
estdn siendo beneficiados o otros muestren apatia.

También se insinud la posibilidad de tener ganado de engorda. Al
respecto el ingeniero expreso sus reservas mediante el desglose detallado
de inversién, costos de produccion, precios de mercado y la experiencia
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“fallida” de un grupo en Xoxocotla.

Aparentemente ese argumento no merecidé atencidn, pues en
ultimas algunos de ellos tenian ganado, unas cuantas cabezas, y uno de
ellos pertenecia a una de las familias ganaderas mas importantes en ese
giro dentro de la comunidad, y desde su experiencia y forma de
contabilizar gastos y producto es una actividad no s6lo viable, sino que les
ha dado posicion y patrimonio familiar.

Supongo, sin embargo, que al continuar la discusion entre ellos en
mexicano, empezaron a comentar su experiencia con el tractor y algunas
de las palabras de Alejandro Alvarado que les resonaron: la apatia, el
compromiso de pago no asumido por todos por igual; las incontables
reuniones a las que asistieron para concretar un proyecto; los tiempos para
sembrar; los burocraticos y los fiscales; el esfuerzo y el costo para
capacitarse en una actividad que no se conocia.®'

Alejandro también alcanzoé a entender algo de lo que se discutia y
retomd su funcidn institucional de recordar las “reglas del juego™:

Aplicar reglamento, pero no nada mds en la parte donde nos conviene,
porque en ocasiones dicen cuando hay que ir a juntas, “el reglamento
dice que es el delegado y que se vaya el delegado”. Ya que tenemos el
proyecto nos olvidamos del reglamento, pues entonces no conviene no.

La reuniéon concluyd con la insistencia en que escucharan al
4 v 3 ot 2l 4
veterinario antes de tomar su decision definitiva.*

Posteriormente me enteré de que el grupo habia declinado la
propuesta de aprovechar el nuevo crédito que les ofrecian.

¥ Unas semanas después esto se materializé cuando descompusieron el tractor por la
deficiente capacitacion con que contaban: ya sea por que habia resultado insuficiente, o
porque el capacitador no previé los marcos de conocimiento sobre los cuales actuaban los
nucvos tractoristas, el manejo equivocado provocé una averia que resultd costosisima. Las
dificultades y el mismo esfuerzo que implicaba seguir pagando ante esos tropiezos
afectaron el prondstico contable y econdémico, pero sobre todo generaron desanimo y
abandono de unos.

¥ Esta fue la Gnica reunién donde vi al ingeniero agrénomo Alejandro Alvarado en accién.
Al final fue muy sincero al sefialarme que mi presencia le “hizo ruido™. Observacion muy
valiosa que muestra como la presencia del investigador también influye en el proceso.
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La razén explicita para la toma de esa decisiéon era avanzar
primero con el pago de la deuda del tractor y no adquirir mas
compromisos, pues se les hacia pesado cumplir simultdneamente en dos
proyectos de esa magnitud.®’® Las razones implicitas son las que ya
empecé a sefialar sobre la dindmica interna del grupo, y que de hecho fui
reconstruyendo con entrevistas posteriores.

Aparentemente habia otros interesados que se habian acercado a
escuchar la propuesta, con los cuales el INI entablaria después una nueva
negociacion.

Las tres primeras reuniones que presenci¢ en Cuentepec —la de las
mujeres, la de los padres de familia y la del grupo Toscane Tlayolli—
fueron disparadores de las lineas de analisis que irfan tomando forma y
nombre en este estudio. Pusieron también de relieve que en un proceso de
desarrollo rural hay que considerar a todos los actores, poner atencién a
ese espacio de interaccién-negociacion, observar lo que se confronta entre
profesionistas y campesinos, reconocer las representaciones sociales que
anidan en el imaginario social en torno a la intervencién externa —las
instituciones, los programas y los profesionistas— y las dindmicas que esas
interacciones generan al interior de los grupos, en la comunidad y hacia
otros grupos o comunidades.

Nuevamente —como en bandeja de plata- mi oportuna llegada a
Cuentepec, en esa época, me permitié darle seguimiento a esa iniciativa
del INI, hasta su desenlace. Asisti a las reuniones que sostuvo el
veterinario de dicha institucion, y pronto se perfilé —de entre los maltiples
proyectos del INI y otras instituciones a los que tuve acceso— el proyecto
del ganado® como el estudio de caso que me permitiria detectar claves
que puedan contribuir, mas que a dar respuestas Unicas, a generar
preguntas frente a nuevas experiencias.

3 En Morelos, esta respuesta no era frecuente “Nada mas hay dos, Cuentepec y Hueyapan
que si piensan en el pago. Lo que es Tetelcingo, Xoxocotla, al llegar no, pues érale, le
entramos, no piensan en pagar” opinaba Gregorio, veterinario del INI.

# En general, me referiré a este proyecto como el “proyecto del ganado”.
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DINAMICA DE LA INTERACCION EN EL PROYECTO
DE EXPLOTACION DE GANADO DE DOBLE PROPOSITO
EN CUENTEPEC

Unas semanas después de haber presenciado que en la reunion del grupo
del tractor los asistentes ya adelantaban sus dudas sobre la propuesta de
tomar el crédito que se les ofrecia, acudi a otra reunién del proyecto del
ganado y encontré que los asistentes eran otros agricultores, ajenos al
grupo Toscane Tlayolli, que se reunieron a raiz de la convocatoria para
ese proyecto productivo. En este caso, los participantes no compartian una
historia grupal anterior. En representacién del INI estaban el veterinario
Gregorio Lopez y uno de los ingenieros de la ocasion anterior, Julio,
quien por lo general no hablaba, sélo tomaba nota de las reuniones. Esta
nueva reunion se llevo a cabo a las puertas del local de la ayudantia y del
comisariado ejidal, pero sin la presencia de ninguna de esas autoridades.

En esa primera junta con el nuevo grupo —a la que yo asisti—, el
veterinario® explicé cémo se iban a manejar los recursos y lo que se iba a
utilizar de la localidad. Gregorio Lopez, mencion6é que en principio el
fondo que estaba disponible era de ochenta mil pesos, aunque existian
grupos que habian logrado préstamos hasta de $200,000 6 $300,000 ya
que consiguieron otros financiamientos, tanto con sus propios contactos,
como con la asesoria del INI. El también sostenia la propuesta del
proyecto de explotacion de ganado de doble propésito. Tedricamente un
nuevo grupo no tendria por qué asumir el mismo proyecto. Recordemos la
entrevista con la delegada del INI, quien enfatizaba que los proyectos
deberian ser cercanos a los beneficiarios.

Todos estos proyectos financiados por los Fondos Regionales de
Solidaridad, exigen inversién importante del grupo en cuestién (30-40%
del total), que generalmente se cubre con materiales de la region para
construir infraestructura, y con mano de obra. ;Con qué recursos podria
contar el grupo? Desde la perspectiva del veterinario en la comunidad el
rastrojo y los pastos los usufructuaban ganaderos —incluso de otras
localidades— y consideraba que los integrantes del grupo los podrian
utilizar para el proyecto. En entrevistas posteriores €l hizo hincapié en el

8 Gregorio Lépez, hombre moreno de unos 40 afios, habia trabajado en el INI Morelos
casi desde su fundacion. Sobre su identidad, hablaré con amplitud en la cuarta parte; sobre
la del grupo del ganado en la tercera parte.
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principio de aprovechamiento de los propios recursos, como base para
emprender nuevas actividades productivas.

El veterinario insisti6 mucho en que fuera ganado de doble
proposito, pues la venta de la leche seria un ingreso seguro del que
podrian ir ahorrando un peso diario para empezar a pagar el adeudo.

Desde su punto de vista, otras bondades del proyecto serian la
generacion de empleos y sus alcances agricolas; no se trataba sélo de una
actividad pecuaria, pues se la podia asociar con el mejoramiento de
suelos, y la rotacién de cultivos, iniciativas que habia propuesto el afio
anterior junto con el programa de despiedre, pero sin éxito porque no
llegé a tiempo el financiamiento.

Ese parecia ser otro principio conductor del quehacer profesional
del veterinario: ir incorporando practicas que permitieran un uso mas
eficiente de los recursos, y tomar el proyecto del ganado de doble
proposito como disparador de otras actividades que enfrentaran las
limitaciones productivas actuales.

Durante toda esa reunién la actitud de los asistentes fue més bien
de escucha, casi no hicieron preguntas ni comentarios, como que se fueron
a informar sobre el proyecto. No supe si en alguna de las reuniones
anteriores a las que no asisti hubieran establecido un compromiso
explicito de tomar los fondos de la UCIM, pues mientras el veterinario lo
daba por un hecho, no todos los beneficiarios se mostraron muy
convencidos.

En las siguientes cinco reuniones surgieron temas novedosos para
los productores; informacién que los desbordaba, como el conocer los
aspectos técnicos vinculados a la ganaderia de doble propésito, la
variedad de especies de ganado vacuno, los requisitos organizativos de la
UCIM®*® —instancia que tendria que aprobar el financiamiento para el
proyecto del ganado—, el registro frente a la unién ganadera regional.

La informacién que manejaba el veterinario hacia sentir la falta de

8 Nombrar un representante que tiene que asistir cada mes a las reuniones de la UCIM,
participar con el conjunto en las tareas de esa organizacién, elaborar un proyecto, incluso
ponerle un nombre al grupo.
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experiencia que ellos tenian sobre esos temas.

También surgieron dindmicas que se repiten en muchos grupos, la
asistencia se redujo considerablemente, como a la mitad; en las primeras
juntas llegaron a ser como trece participantes.

En el trayecto de ida y vuelta Cuernavaca-Cuentepec conversaba
ampliamente con el veterinario, quien hacia énfasis tanto en la
importancia del proceso de organizacién y capacitacion como en lo
gradual que debe de ser un proceso de tecnificacidon para que no aborte
como ocurrié en Vaquerias, N. L.*” Esas conversaciones me permitieron ir
comprendiendo tanto la traducciéon que el veterinario hacia de las
directrices institucionales, como su propia concepcion y ubicacion en sus
tareas profesionales. Es claro que, més alla de reflexiones teéricas y
politicas en cuanto a la atencién a comunidades indigenas, su analisis
brotaba de las experiencias anteriores tanto en el estado de Morelos como
en otras regiones donde trabajé, y también de su experiencia como
productor agropecuario e hijo de productores.

Aunque para el 5 de diciembre estaba programada una reunion,
los sefiores no llegaron al lugar acostumbrado —junto a la Ayudantia. Al
buscarlos, el veterinario encontré como a seis reunidos en una casa
discutiendo sobre el proyecto. Aparentemente veian la necesidad de
evaluar por su cuenta la disposicion de cada uno a participar en el
proyecto. Al ver que varios de ellos no estaban convencidos de continuar,
dieron por un hecho que el grupo se disolvia.

Finalmente, el grupo del ganado declina “silenciosamente” el
financiamiento. Nunca mas se retine con el veterinario del INI.

Dias después encontré al veterinario en el INI y me comentd que
el grupo se desanimé porque estaban juntando rastrojo y alguien cort6 los
alambres y dejaron entrar al ganado.*

En febrero de 1996, entrevisté de manera individual a miembros
del grupo del tractor y del grupo del ganado, y a estos ultimos también en

¥ Proyecto modelo durante la administracién de Carlos Salinas de Gortari, que fracasé a
pesar de una cnorme inversion y del uso de tecnologia de punta.
™ Traté de corroborar ese argumento en entrevistas posteriores, pero ya nadie lo mencion6.
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grupo, para conocer su version de por qué habian declinado el
ofrecimiento de financiamiento para el proyecto.

Los miembros del grupo del ganado dieron razones muy diversas:
uno dijo que ya no volvieron a ver al veterinario, otros que los intereses
eran muy altos, otros que los demas se rajaron, otros que preferian una
camioneta, y otros més preguntaron ;qué de donde iba a salir para el gasto
familiar?

Mas alla de todas esas razones, tenia presente los
cuestionamientos que hicieron a lo largo de la interaccién, en algunos
momentos movidos por el desconocimiento del manejo de la actividad
propuesta, en otros quizad buscando negociar otras condiciones de
funcionamiento y acceso a los recursos o incluso expresando sus propias
dudas y temores. Gregorio respondidé en todo momento a sus
planteamientos abierta y afectuosamente, con profesionalismo; al mismo
tiempo que asumia su papel de promotor institucional se afanaba en
transmitirles su propia perspectiva productiva, y de desarrollo rural.

Conforme fui conociendo el mundo de vida de los
cuentepequenses y de los miembros de los dos grupos con quienes los
representantes del INI discutieron el proyecto del ganado, pude ir
vinculando sus expresiones durante el proceso de interaccién con las
experiencias, conocimientos y creencias que pueden estar detras de ellas.

CONSIDERACIONES EN TORNO A LA
INTERACCION Y A LAS IMPLICACIONES
DEL PROYECTO DEL GANADO

En el proceso de interaccion del proyecto de explotacion de
ganado de doble proposito identifiqué algunos elementos de confrontacion
entre los actores locales y los profesionistas, que conducian a caminos
distintos en la exploracion de una nueva actividad productiva. La
evaluacién que unos y otros van haciendo en el camino de las opciones
que se les presentan tienen que ver con la construccién del conocimiento,
de los valores y practicas cotidianas.

Presento las diversas perspectivas que estan presentes, tanto en los
momentos de la negociacion que registré como durante las entrevistas con
los actores. Incluyo elementos de la vida cotidiana de los habitantes de
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Cuentepec a fin de ilustrar las areas a las cuales el proyecto del ganado
podria impactar.

Mas que tomar partido por las visiones y respuestas de los
agricultores, quiero comprenderlas. Y sobre todo intento destacar aquello
en lo cual difieren de las de los profesionistas.

Ya he comentado los limites de una posible comprension del otro;
me propongo ahora desarrollar un ejercicio que destaque lo que puede estar
atras de lo manifiesto: ;jqué reflexion o informacion estan detras de las
preguntas y de los comentarios de los participantes? ;Qué les inquieta de esa
propuesta respecto a sus practicas cotidianas? ;Cual podria ser su percepcion
de la propuesta y de los mecanismos para su ejecucion? Las inferencias
personales que condujeron a las explicaciones que se presentan a
continuacién son eso, mis interpretaciones del sentir del otro.

Recurro a historias pasadas, a informacion etnografica que pueda
ilustrar las dificultades que perciben los beneficiarios frente a la propuesta
del INI. En la tercera y cuarta parte de este estudio hay gran cantidad de
referencias historicas, indagaciones sobre vida cotidiana y relaciones
comunitarias y testimonios de los que eché mano y otros que podrian
nutrir ain mas todo este analisis; en fin, los conocimientos sobre los que
descansa la evaluacién que consciente o inconscientemente emprenden los
miembros de los grupos convocados a participar en el proyecto de
explotacion de ganado de doble proposito.

Los elementos presentes en toda actividad productiva de esa
indole son la organizaciéon del trabajo, la utilizaciéon de los propios
recursos y de los que se reciben del organismo financiero. Para atender la
nueva actividad las instituciones generalmente proponen o exigen formas
organizativas especificas. Cada actividad tiene sus propios requerimientos
de trabajo, esto es, recursos humanos y tiempo aplicado. Las
disponibilidades individuales y familiares dependen de las ocupaciones
cotidianas en las que participan, las prioridades durante los distintos
periodos del afio e incluso el ciclo generacional en que se encuentra el
grupo familiar. En sintesis, sus propias estrategias de organizacion del
trabajo individual, familiar y comunitario.
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Las dinamicas y exigencias
organizativas del proyecto

En el caso de Cuentepec, el paquete que el veterinario propone, “para
arrancar”, consiste en una vaca prefiada, una novilla para cada miembro y
asesoria técnica, medicinas y alimentacion para un ciclo. Se entregarian
dos cabezas por integrante y lo unico que se trabajaria colectivamente
seria la asesoria, quizas el botiquin.

Esta modalidad fue uno de los primeros puntos de negociacion.
Los miembros del grupo del ganado reivindicaron el manejo individual y
no colectivo del ganado:

Anciano: /Se puede estar juntos o se puede hacer cada quien que lo cuida?
Veterinario: ;A ustedes como les conviene?

Federico: Cada quien que lo cuide.

Anciano: Que lo cuide su-animal, ;no?

Veterinario: Que cada quien cuide sus animales, ;justed don Adrian?
Adridn: También asi me parece.

Veterinario: Usted, don Sabds, ;que estén todos juntos o...?

Sabas™: Pues el que tenga alguno no va a querer cooperar asi todos
Juntos, asi como va a estar al tanto de las cooperaciones.

Anciano: Y asi ya sabe cada quien.

Veterinario: Cada quien sabe si le echa mas ganas, estda mejor, si los
cuida. Y, ;jpor qué creen que les pregunté qué les parecia mejor? Porque
esa decision les toca a ustedes. A mi no me toca decidir como van a
trabajar. Si ustedes se sienten mejor trabajar y que cada quien tenga sus
animales, pues adelante, lo que si es que hay que comprar alimentos,
recibir la capacitacion o la asesoria, comprar animales juntos, porque
Juntos se pueden comprar mds baratos. Pero si ustedes quieren trabajar...

Seguramente por la mente del veterinario cruza otro proyecto
similar impulsado por el INI en una localidad cercana, Xoxocotla. El
ingeniero del INI que presenté inicialmente la propuesta al grupo del
tractor lo puso como ejemplo:

% Federico Sanchez Diaz, Adrian Espinoza y Sabas Ortiz eran presidente, secretario y
tesorero, respectivamente, del grupo del ganado. Ninguno de ellos tenfa més de cinco
cabeza de ganado. Los dos primeros habian participado como comisionados de otras
actividades y el tercero, un poco mayor que ellos, habia sido ayudante municipal.
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Alejandro Alvarado: Tienen creo que 22 vacas y ellos, el grupo, es un
grupo de diez personas. Las trabajan juntas y se van turnando para
cuidarlas: una semana uno, otra semana otros, y en esa semana ellos
ordefian y lo que ordeiian se queda para los que cuidaron el ganado esa
semana. Esas son las formas que ha habido de trabajar el ganado™ pero
ciertamente que hay el arriesgue a que si se enferman o no los cuidan se
mueren y ahi si hay pérdidas, con el tractor eso no pasa.

Unos minutos antes el veterinario habia expresado una
perspectiva similar de organizacion del trabajo, pero enfocandolo en el
ambito familiar, para llevar los animales al potrero y ordefiarlos:

Veterinario: Bueno, en el caso que estamos viendo de don Arnulfo Félix,
él no puede porque se fue a trabajar hasta la presa, o a lo mejor ya estd
aqui en su terreno alla por el aeropuerto y viene hasta pasado mariana.
Arnulfo Félix”': Pues si, pues vamos a vivir hasta alld.

Veterinario: Bueno, ;no lo puede hacer su hijo?

Arnulfo Félix: Pero no puede ir hasta alla.

Veterinario: Bueno, pero dice Adrian “;como le hago?”, ah, pero sucede
que tiene un hermano que también tiene otras dos vaquitas. Y le dices,
sabes que esta semana me toca atender mi tierra, atiende las cuatro
vaquitas y la siguiente semana a mi me toca. Eso se llama cooperacion y
tenemos que cooperar, para ustedes, bueno...

Cuando semanas después surge nuevamente el tema, el veterinario
les recuerda lo “convenido™:

Gregorio: Ustedes habian dicho que era mejor que cada quien se hiciera
cargo de sus animales, ya si los cuidaba mejor, pues estaba bien; y si los
descuidaba, pues también era su boleto.

Campesino: Entonces, ;que los cuide cada quien?

Gregorio: Que los cuide cada quien, si. Lo que si deciamos es que si
habia dos hermanos o tres o que eran muy cuates y que no se pelearan,
pues que se organizaran para cuidar los animales, pero...

Campesino: Pueden provocar peleas.

% Por cierto, el ingeniero del INI nos comenté que ese proyecto estaba zozobrando, por
problemas en la administracion.

' Hombre mayor. Miembro de las familias ganaderas mis importantes. Cuenta con
alrededor de 50 cabezas de ganado bovino y tierra de riego. Es de los que posteriormente
adquieren ganado por su cuenta.
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Pienso que la preocupacion en torno al manejo individual o
colectivo del ganado puede tener, entre otras, dos vertientes: una, la
asociada a experiencias anteriores con proyectos colectivos; la otra, la que
se refiere a la organizacion del trabajo familiar.

En el primer caso, ya mencionaré la huella de proyectos anteriores
tanto productivos como sociales —como la granja de cerdos, el vivero, la
farmacia—, de los cuales quedo la impresion de que so6lo unos cuantos se
aprovecharon de los recursos, de que el manejo no fue transparente o
incluso de que trabajar en grupo exige mucho tiempo dedicado a las
reuniones.

Para ilustrar puntualmente esas dindmicas grupales recurro a las
experiencias mas recientes del grupo vinculado a la UPM, el Toscane
Tlayolli, constituido formalmente en una Sociedad de Solidaridad Social,
que lleva varios afios trabajando en diversas actividades: Comunidades
Eclesiales de Base, lucha por la tierra, lucha politica, solicitando recursos
para la vivienda, la produccién (troncos mulares, tractor), la
comercializacién (fertilizante, maiz, tienda de abasto), el “grupo del
tractor”. La mayor parte de las actividades que ese grupo encabeza, surge
por su propia iniciativa o por asesoria de la UPM, a diferencia de los otros
proyectos registrados en Cuentepec y del mismo proyecto del ganado. Sus
iniciativas tienen una intencién especifica; en algunos casos, confrontar
econdomica y politicamente a los comerciantes, a las autoridades locales, a
los “ricos” y también transitar de la organizacién centrada en la lucha
politica a su consolidacién como opcidén organizativa en el terreno de la
produccién. La UPM también reivindica una organizacion colectiva del
trabajo. En el tiempo y en las actividades emprendidas los participantes
han cambiado, aunque se puede identificar un nicleo que permanece
practicamente desde su inicio.

Al revisar con ellos la dindmica del grupo del tractor, se pone en
evidencia una caracteristica repetida en esas actividades: el namero de
interesados suele decrecer de acuerdo con la fase en la que se encuentra el
proyecto. Cuando finalmente se inicia la actividad, cuya organizacion y
gestiéon de los recursos implican numerosas reuniones, comisiones,
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negociaciones y papeleo, la participacion se reduce significativamente.”
Meses después del arranque es posible que queden uno o dos miembros.
Este fue el caso de la tienda de abasto para la cual obtuvieron recursos de
la Comunidad Europea. La tienda continiia operando por la colaboracién
de la familia de Sabino,” acusada de apropiarsela. Otro de los miembros
historicos, fundador de la UPM, ofrece su explicacion de los hechos:

Epifanio™: También (el grupo) no se puede organizar, entos lo deja a uno
ya nada mas con uno, ya me dejaron solito.

Y ni modo que él (se refiere a Sabino) puede decir “ya no puedo
participar”; (la tienda) esta en su casa.

Sigamos con el caso del tractor. Ese proyecto, eminentemente
colectivo, tiene acumulados algunos tropiezos debidos a la inexperiencia y
la falta de capacitacion, pero también por la dinamica grupal, en la que no
todos *jalan parejo”, no se asume el proyecto de la misma manera por
todos sus miembros. Algunos comentarios de quien critica la manera
como algunos se ocupan del tractor:

Salvador™: (A mi) me da gusto que esté bien la maquina. Cuando ya no
lo usamos tenemos un techito, ahi lo guardamos, pero hay que limpiar y
guardarlo. Hay unos que lo dejan sucio y luego cuando se descompone la
maquina ahi se ve como no les interesa de verdad. Yo no me paro a
arreglarlo”, ahi lo dejan asi. Cémo lo voy a tener descompuesto, pues si

°2 Todo ese proceso requicre tiempo que toman del dedicado a sus actividades productivas
y econdémicas —agricolas, asalariadas, de recoleccion y de comercializacion— ademéas de
recursos monetarios para el papeleo y gastos de transporte, alimentacion e incluso
hospedaje cuando las negociaciones son en la ciudad de México.

% Fundador y dirigente de la UPM. Al parecer su hermano g0z6 de gran prestigio como
dirigente del grupo de la UPM. Miembro del comité ejecutivo de la UPM. Tiene una
amplia formacién en la teologia de la liberacion.

* Miembro de la UPM, muy activo, al igual que otros miembros de su familia —sus
hermanos y su cufado (Sabino) participan en la UPM. Aparentemente su padre tuvo un
negocio muy importante con la venta de alcohol. El mismo consume alcohol sin medida.
Por su complexién y talla fisicas, muestra huellas de desnutricion de varias generaciones.
“* Joven de poco més de veinte afios, que ya vive independiente de sus padres en una casa
a la entrada de Cuentepec. Su mujer como sucede en general con todas las esposas de
miembros de la UPM habia participado activamente en los grupos organizados por
CIDHAL (Comunicacién Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina).
Manejaba menos el castellano.
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hoy dia llega un chente y quiere que le vaya a hacer un trabajito, ese
dinero se pierde Por eso yo, como le digo, que trabaje la mdquina y que
como cutdarlo, como un caballito, si tienen un caballito, s1 no le das de
comer y no le das agua o le duele pov ahi una herida que tiene

Uno de los principales dingentes del grupo vinculado con la UPM
se refiere a las limitaciones que percibe para el trabajo en grupo

Sabmo No, no es pedir nomds, lo que pasa es que no hay quien jale para
seguir mas los tramites, las reuniones

Es que no estin acostumbrados a hacer reunion, estamos
acostumbrados a que cada quien por su lado, cada quien lo que puede
hacer, es lo que cada quien hace

Muchas reuniones A veces cooperamos con mil pesos para la
salida y después ya no se cooperd, nos cansamos

La opimén de Sabmo de por qué no aceptaron el nuevo proyecto
de explotacion del ganado fue por las numerosas salidas que se tendrian
que hacer En la experiencia reciente no hubo disposicion a asumirlas
colectivamente vy a los mas comprometidos los rebasé el desgaste. Ese
desgaste 1nvade varias arcas de la wvida personal y famliar de los
participantes, asi como las esferas econémica, productiva v anfmica Y en
el caso de los miembros fundadores de la UPM, pesan més de quince afios
de reuniones, de financiar salidas a comisiones y movilizaciones, de
confrontacién y de lucha

Salvador: i, con Sabwino he trabajado junto, he perdido junto su tiempo,
asi como yo Por eso se siente a veces que no tenemos ni para el gasto,
tenemos familia, escuela, y luego los demds comparieros que no le
reconozcan que ya llevas tantos dias cooperando y ellos no lo reconocen,
por eso se siente pesado Estamos trabajando, estamos cooperando y de
repente ellos se aprovechan mds, cuando ya hay una casa se aprovechan,
pero ellos como no saben lo que es trabajo mds se aprovechan.

Por eso no quiero comprometer tanto, como fenemos mds que
hacer en su propio cada quien, no alcanza el tiempo, tienen que vender el
abono (fertilizante), fienen que ser responsables con la mdquina, pues son
dificiles, no tienes mucho tiempo, por eso se cansa uno
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Las percepciones son distintas dentro del mismo grupo:

Vicente: (Como te diré? Es que Sabino no quiere perder tiempo, porque
aht ne hay nada de que pagan la parte que yo trabajé, porque ahi es
cooperacion de nosotros, y muchos no quieren perder el tiempo No
quieren cooperar, por eso mejor se salen, por ejemplo, ahora que se
descompuso el tractor, tenemos que perder dias enteros para ir a
arreglarlo, a veces hasta cuatro dias seguiditos, asi andamos, atrds del
tractor.

Otro miembro del grupo, Rubén Félix*® considera que asumir un
crédito colectivamente acarrea muchas dificultades para pagarlo. Su
decisi6n de comprar ganado por su cuenta la explica

Es que eso nos conviene mads porque asi compramos cuando se pueda,
porque ya entre grupo y pedir crédito hay unos que ya no cumplen y se da
a cada quien su dinero, lo suyo y ya, después para pagar estd bien dificil

Las dificultades que los miembros de este grupo encontraron para
dechinar el crédito que se les ofrecia tban mas alld de lo econémico, en la
direccion de las experiencias frustrantes que habian dejado los proyectos
decididos desde arriba. Sin embargo, también muestra una cara de la
cultura de la orgamzaci6n y la participacion en nuevos espacios

Sabino Eso es lo que pasa pues. entonces por eso dipymos que nosotros
que, pues yo no le entro al ganado, porque también la gente si
participaba en la reumon Pero ya teniendo el ganado en sus manos se lo
Hevaban para su casa o no sé donde, pues ya no va a querer pagar,
entonces qué problema para quien es el responsable jno?, ,qué siente?

Pudiera parecer que estas actitudes van en contrasentido de las
practicas comunitarias. Posiblemente los proyectos que provienen del
exterior han 1do generando mdividuahizacién.”” Y no solo los proyectos
productivos, sino que habria que recordar la influencia de los religiosos de

® Joven de alrededor de 20 afios Miembro de la familia ganadera Félix, cuenta con
camioncta, afrededor de 50 cabezas de ganado a nivel famihar, tierra de riego Su papa y
hermanos también participan en ta UPM  Sus tios también son ganaderos importantes

7 Magdalena, secretanu de Ta UCIM, comentaba que muentras no habia dinero de por
medto ¢n la organizacién no hubo tantos problemas como después En su experiencia, las
diferencias en su grupo es acerca de quién manda
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la teologia de la liberacion, que satantzaban la convivencia comunitaria
durante la fiesta patronal; o la monja que aconsej6 a su ahyado que
violentara la decision familiar y se fuera a trabajar a la ciudad, como una
via individual de dejar atras esa vida de pobreza. Las organizaciones de
1zquierda en Cuentepec apoyaron con su trabajo la confrontacién familiar,
econémica y politica en la comumdad. Con esa lucha por el poder también
se ecstaba violentando el orden y la costumbre comunitarias, en tanto
Jerarquias y solidandad. El trabajo asalariado que se ha multiplicado en
los Gltimos afios parece también imprimirie otro sentido a lo que venia
siendo un mgreso complementario a la economia famuliar, y en la
perspectiva de algunos jévenes se estd convirtiendo en una opecién de
vida. El mercado de trabajo también individualiza las alternativas

En las Gltimas décadas han llegado recursos en diferentes
modalidades préstamos de la banca rural, fundamentalmente de avio,
algunos recursos para la mversién productiva, subsidios, asistencia social,
etc

Ya se han sefialado algunas situaciones en las que se mantfestaron
actitudes muy diversas de compromiso de pago y de no pago Ante la
pregunta explicita a Salvador sobre esto, sostuvo que la actitud consciente
de rechazo al page es mas bien mndividual En muchos otros casos detras
del “no pago” estan mas bien razones econdémicas serias que impiden el
cumplimiento de los compromisos adquiridos Afios atras, [os mismos
miembros de la UPM habian promovido el no pago con el sigutente
argumento Los compadiceros, cuando se trataba de v a pagar, avisaron
que no than a pagar y dyeron saben qué?, nosotros ya estamos
aﬁlsaa’o.‘:) Bal PRD y queremos que nos congelen nuestra deuda, recuerda
Patricia

Cuando se requicre ¢l pago sc asumen muy diversas actitudes,
segin dice Salvador, al comentar cémo se¢ asume la liquidacién del
“crédito a la palabra”, recurso que reciben del Estado para la produccion
agricola hay quienes no pueden pagar por falta de dineio, los que no
quieren pagar aunque puedan y los que le hacen la lucha para no quedar
con deudas

Salvador. Es que yo pienso, no todos, hay unos gue hacen la lucha para

 Asesora de la UPM
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pagario y hay otras personas que tienen mds y pues si tienen que pagar.
Hay personas que no quieren cumplir, nomds hay personas gque quieren
agarrar y hay personas que stempre estdn faltando, por la familia, por la
escuela, hay personas que estdn faltando (que no pueden), hay personas
que estan faltando, como, por ejemplo, como nosotros Yo pagué e hice la
lucha, soy responsable, pagué el crédito, no comimos hasta que pagué,
sufrimos, pues, en que no comimos bien, siempre hemos comido bien,
pera hice la lucha de pagar.

Hay unos que no quieren sufrir y son los que no cumplen, y hay
personas que quieren sufrir y que si pagan; hay personas que tienen mds
y no estan dispuestos a pagar y otras personas que son trabajadores, y el
trabajador hace la lucha, por eso, como yo, con trabajos sali, como no
sale la cosecha; y luego el gasto, la tierra, el trabajo, y tiene que pagar el
barbecho, tene que comprar semillas, tiene que comprar el abono; el
crédito la que presta es poco, no estd y luego la familia, st hienes familia,
tres familas (hyos) o cuatro familias Por eso hay personas que salen
como tres categorias uno que no quiere pagar, aunque tenga, uno hace
la lucha, aunque no tenga para que queda libre; uno que no le alcanza .

Ast las cosas...

Salvador: Como ahorita, estamos trabajando con la mdquina, se siente
pesado eso, como no es propio; mejor ahora que si haya un crédito que
sea individual, ahi se ve mejor

Cuando le pregunto sobre la posibilidad de que una sola persona
pueda asumir el crédito de un ftractor, responde propomendo Ia
conformacién de un pequefio grupo de “iguales™ Pero si se puede, mira,
con tres personas, i buscas un compariero que mds o menos tiene el nivel
parejo, si tiene el nivel parejo, ése es el que mds o menos agarra una, no
s6lo para eso

Y subrayé varias veces en que fuera del mismo mvel. Y en
consecuencia ¢sa serfa también una condicién deseable para el proyecto
del ganado: Jalas viendo a tu compafiero, si no quieren jalar, Dor eso es
lo que digo, mejor vamos a hacerlo individual, s1 vamos a tener ganado.

Sabino, quen ecncabezé muchas imiciativas que han sido
identificadas como que atentaban contra la unidad de fa comumdad, como
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la lucha por la tierra, la lucha politica por cargos municipales y ejidales, y
la obtencion de recursos externos, recuerda varios momentos en que se
agrupaban, ¢n que ¢l declinaba encabezar una miciativa y las dificultades
gue se generaban en los grupos:

Sabmo. Entonces me dio dnimo, pues, empecé a ir, s¢ va a anotar
a personas que no les dan credito a la palabra y por eso se autoriza alld.
Entonces firmé como once papeles y nos dieron, nos estin dando Y
después empezamos a trabagjar cosas, ahi se empezo a formar otra vez el
grupo, aguellos va no quisieron jalar, estdbamos, bueno, yo los mnvité,
pero a la hora de pagar se hicieron para atras Se volvieron en contra
después, como que ya no querian que yo les hablara para pagar, entonces
ahi nos dividimos

Después el INI también me andaba buscando Entonces me
diferon que tha a haber dinero por parte de indigena

Entonces ntentaron hacer asambleas, hicieron dos veces, la
primera vez lucteron ellos y yo falté con ellos Yo les dije: yo no estoy, yo
no me meto, pues alld siempre van en contra de mi, que si yo nomds
quiero gastar el dinero. Entonces yo les di chance para que ellos
platicaran, y mandaran un delegado para ver los recursos que nos habian
dejado; muchos se anotaron que para vacas, que para mulas, que para
vaca de cria, pie de cria, hasta los maestros se anotaron, nombraron un
delegado, dos delegados, uno creo, v en la segunda asamblea no
participaba nadie, nomads se anotaron y dicen que ya van a vemr los
proyectos, asi, entonces, hubo asamblea, la segunda vez no hubo nada,
iban cinco gentes, dicen nada mds, como ya se anotaron, entre ellos
pensaron ya estan los grupos. No, no estaban, es dificil. Hay muchos
requisitos para trabayar en grupo, hay reglamentos.

En otro momento, platicando sobre aquel momento, alguien del
mismo grupo explico.

Pues, no conoce la organizacion, como Luis les estaba comentando en la
asamblea (sic) general, no se podian formar dos grupos o tres, segin los
que quiere uno, y no se pudo, pues Yo pienso que no entendieron,

El comisariado hizo como tres asambleas, y como la gente no
conoce la orgamizacion, no se pudo formar el grupo, y nosotros nos
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enteramos v lo formamaos.,

Uno de los nuembros de lo que fue la granja de cerdos sefiala que
para que funcionara un grupo tendria que ser pequefio, como de cuatro
membros, para que se pudieran poner bien de acuerdo. También seria
recomendable un financiamiento lo suficientemente adecuado para
alcanzar a pagar Céstulo Pérez” explica las dificultades de los grupos en
dos lineas. Una, aunqgue sean muchos hay personas que luego se hacen
pa’ atrds, no jalan bonito

Otra se refiere al por qué no “jalan™ 1gual todos y, comcidiendo
con Salvador, Castulo sefiala. Es que no jalamos porque no somos
iguales, hay gente que aguanta y gente que no aguanta, con tantito se ve
fuego, asi pasa

La diferenciacién que se reconoce constata, por un lado, que la
comunidad no es una institucion homogénea n se percibe asi, y que a
pesar de que no haya una enorme polartzacién social, como en Cuentepec,
la diferencia, la diversidad, la historia de vida de cada uno lo mvolucra de
manera distinta a un proceso grupal. Por ello es igualmente sesgado partir
del presupuesto de que en las comumidades indigenas hay condiciones
“naturales” para impulsar proyectos colectivos.

S1 bien en muchas areas del mundo de vida de la comumdad “la
mteraccion es muy ntensa v el grado de aceptacidon de unos mismos
valores por parte de sus miembros es muy alto”, como dice Tonnies
(1979: 19), parece ser que en los Ambitos que imphican nuevas dindmmcas,
reglas e incluso nuevos valores, los procesos de acoplamiento sufren
troptezos y hasta conflictos. Villoro (1997, 368) agregaria que s1 bien la
comunidad permanece como un “ideal a alcanzar”, “a menudo se
encuentra adulterada por nociones derivadas de la colonizacidén” basadas
en la “asociacion por contrato”. Un maestro reconocia que ése no cra un
problema que se presentara para organizar las fiestas patronales. Asi es
que posiblemente no siempre les interesaba o les resultaba atractivo
mvolucrarse con grupos méas alla de los que frecuentaban de manera natural.

No obstante, sin duda existen también vasos comunicantes en todas

" Hombre ya mayor Cuenta como con 20 cabezas de ganado bovino y trerra de riego Es
dueiio de un molino de maiz Participd en la grama de cerdos
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las areas de la wida humana; algunos que trasladan experiencias de otros
ambitos; otros que constituyen nuevos aprendizajes. S1 en algunos momentos
s¢ ha sembrado desconfianza en la accion grupal, Salvador comenta que se
pueden encontrar otras formas de comumicacton y convivencia, como las que
han estado practicando algunos membros de la UPM-

Asi se ve que unos, cuando no hay para pasar un gasto para la
casa, mejor se retiran, es mejor decir préstame clen pesos, ya asi como
adentro de ellos, ya asi pues pueden regresar el dinero al siguiente dia,
asi, st se ponen de acuerdo, es bonito y nomas yo les digo les voy agarrar
tanto sin saber nada ellos, y al poco rato se va a ver con las notas como
estan las cosas, que falto dinevo Mejor cuando no hay dinero hay que
decirle préstame cien pesos o cincuenta pesos, asi estamos trabajando

Y la ganancia, la que se va quedando, cuando hemos tenido
reuniones, salidas, de ahi sacamos para el pasagje, s1 salen dos o tres
pesos para el pasaje

Hay personas que no saben manejar fondos y hay personas que
si, v el que sabe manejar cosas ése si sale adelante, pero es dificil y se
cansa uno

Quisiera aventurar una explicacion a esta problematica, tan
compleja y comiin en los proyectos colectivos, desde la colectivizacidn
cardemsta hasta las experiencias autogestivas de los setenta Sin embargo,
solo puedo apuntar que, mas alld de lo cultural, ésta es tammbién materia de
la interpretacion de los procesos grupales, area de estudio de la psicologia
social. La perspectiva de Pichon-Riviére propone que la construccion de
grupo y en grupo, requieren un proceso en el que se pongan en juego las
verticalidades, la constitucion de cada uno, y que pase entre otros vectores
por los de pertenencia, 1dentificacién, comunicacidén y el aprendizaje
compartido para poderse plantear un proyecto Esto ticne que ver con el
origen de la miciativa o la apropiacion misma de una propuesta. Un grupo
convocado artificialmente puede o no concluir en la asuncién colectiva de
un proyecto.

Los ensayos que ha promovido o acompafiado la UPM muestran
también que, mas alld de los programas gubernamentales y de sus
intenciones, existen otras ocasiones en las cuales retomar la grupalidad, la
organizacion social y los proyectos colectivos. Para dicha organizacion
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social éstos constituyen pilares para los procesos democraticos. Pero al
1gual gue la orgamzacidn de la sociedad civil nacional, son procesos de
largo ahento, que sélo tendran solidez s1 son congruecntes con las
identidades de los actores, con su dignidad, en otras palabras, si las rutas
son trazadas por los mismos actores,

Una expresion, dicha de paso, yo no me mantengo de ahi nomds ..,
registrada por uno de los prestadores de servicio social, smtetiza también
una realidad msoslayabie: cual es el lugar que se le puede dar a una nueva
actividad en la agenda de actividades productivas y econdmicas
cotidianas, tan indispensables para su sobrevivencia

Por diltimo, y por qué no?, jno serd que las practicas y relaciones
gubernamentales que se reprodujeron por décadas en el medio rural
coartaron la mmclativa o la credibilidad en esas opciones entre los
supuestos beneficiarios? Mas atin lo que el maestro Bruno adelantaba:

Bueno, st no los orienta uno para hacer esos proyectos casi no los hacen,
no se organizan ellos, sino que los orgamzan, nomas lo que les llegue, y
como lo que les llega es gratuito, ya como que maliciaron a la gente.

En la discusion sobre las formas orgamizativas en el proyecto del
ganado, podria pensarse en la experiencia de trabajo colectivo que se da
en el seno de la famiha Hay que recordar que la familia de Cuentepec es
un punto focal en torno al cual gira la organizacién de la agricultura y de
la ecconomia. Sin embargo, para los grupos famihares la situacién es
distinta, existen como tales, estan ya constituidos vy se acepta el hiderazgo
y autondad del padre, aunque también se mantienen en permanente
construccion.

Al 1gual que en el grupo del tractor, en el grupo del ganado
también confluyeron varios hermanos: tres Sanchez Diaz y dos Espmoza,
que 1o sélo se conocian smno que compartian el trabajo agricola en el seno
farmhiar, Sefiores ya de mediana edad, algunos trabajaban las tierras del
padre, pues éste sc negaba a repartirlas en vida. Algunos de ellos ya
contaban con la ayuda de hiyos adolescentes A pesar de esa cercania,
ellos dejaron claro que preferian la responsabilidad individual del ganado
y ni siquiera pensaron en echar mano de los hyos adolescentes que
trabajaban en Temixco Quizd porque ese mgreso era mas seguro que el
que se obtendria de la, ain mcierta, venta de leche y quesos, v ademds
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porque el hyo ya estaba en edad de formar su propia fanmha.

Para ellos el trabajo agricola era un asunte fanuhar, de
responsabilidades individuales, y si bien en periodos de labor mtensiva
hay apoyo mutuo entre parientes 0 vecinos, en otros ambitos eran pocas
las experiencias de trabajo en grupos extrafamliares

En cuanto a las implicaciones orgamzaiivas, hay que reconocer
que, mas alla de las exigencias mstitucionales, las experiencias y practicas
mternas van proyectando las posibilidades hacia el futuro.

El orden y entramado de esta exposicion no presuponen que la
reflexi6n y las prioridades se estructuran de esa misma manera en la
realidad. Este es més bien un mapa de relaciones, practicas y opciones
asociadas en todos los miveles de la vida cotidiana. matenales, mentales,
emocionales y espirituales Obwviamente cuando el grupo del ganado se
pronuncia por una distribucién y manejo individual de éste, no emprende
el orden de pensamiento, aqui expuesto, pero en su percepcién de lo que
puede resultar mas convemente para ellos en esta actividad posiblemente
estén presentes éstas y muchas otras convicciones y creenclas.

Los alcances del proyecto
“Nuestros limites”

En situaciones de pobreza, la escasez de capital de inversion ha
obligado a que los cambios en las propias actividades productivas o en la
mcorporacion de nuevas actividades se lleven a cabo con cautela, con los
limites econdmucos propios; por lo tanto, de manera gradual. Lo conocido
es mas seguro porque se puede controlar o porque se conocen sus
probabilidades Estd por encima de lo nuevo, de lo desconocido, que
agrega mas mcertidumbre a las condiciones rurales de por si
fluctuantes.'®

Esto nos remmte nuevamente a las dinamicas grupales La
siguiente reflexion de E Pichon-Rivicre apunta a un aspecto del ambito

% para fas fanuhas campesmas hay un buen nimero de imponderabies que se ciernen
sobre su reproduccion las condiciones climatolégicas de cada temporal, tas condiciones
del mercado para su preductos y sus medios de consumo —agudizadas actualmente por el
procese de globalizacién—, ¢l mercado de trabajo en época de cris1s ccondmica
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de Ia psicologia social, que solamente dejo apuntado

Toda siuacion de aprendizaje, haciendo extensiva la nocion de situacion de
aprendizaje a todo proceso de interaccidon, a todo tipo de mampuleo o
apropiacton de lo real, a todo intento de respuesta coherente y significativa a
las demandas de la realidad (adaptacidén), genera en los sujetos dos nuedos
basicos, dos ansiedades basicas, que hemos caracterizado como el medo a la
pérdida y el mredo al ataque: a) Miedo a la pérdida del equilibrio logrado en
la situacién anterior, y b) Miede al ataque en la nueva situacion en la que el
syeto no se siente adecuadamente mstrumentado Ambos muedos que
coexisten y cooperan configuran, cuando su monte aumenta, la ansiedad ante
el cambio generadora de la resistencia al cambio (Pichon-Riviére, 1983 210),

Los procesos grupales mismos en experiencias como la del tractor
o la granja de cerdos -que se expondrin mas adelante—, en las que los
participantes se enfrentaron a algo nuevo, habian mostrado la complejidad
de mcursionar en escenarios tan diferentes en términos tecnolégicos o
administrativos y orgamzativos. Lo conocido, la experiencia propia,
parecen contraponerse a las postbilidades de cambio. Sm embargo, en
Cuentepec o en cualquier comunidad indigena podriamos hacer amplias
listas de como cambian formas y contemdos en la vida matenal. Quiza
habria que considerar los ritmos de los cambios y la multiplicidad de
ajustes que reqinere una nueva actividad.

Un estudio de por lo menos hace 25 afios registra los tiempos en que
avanzaba la adopcién del uso de fertilizantes e insecticidas, semmllas
mejoradas o la mcorporacién de nuevas actrvidades productivas. El resultado
fue que no todos los productores Jas asumian con la musma rapidez, que
podian transcurrir afios para que las modificaciones en los cultivos fueran
mcorporadas de manera generahizada en una region.

M. A. Arce cita un estudio de Alers-Montalvo que concluye que:

para que una practica sea aceptada, debe reunm, por lo menos, las tres
condiciones siguientes a) la necesidad que la gente sienta por ella; b) que
debe ‘calzar’ dentro de la cultura local; y ¢} que la gente tenga prueba de su
eficacia o factibihdad (Arce, s/f: 13).

Otro estudio del mismo autor en haciendas cafetaleras de Costa
Rica para adoptar nuevas practicas en el manejo de la poda reporté el
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sigutente hstado para oponerse a dicha propuesta. a) econdmicas, b)
sentinuentos, ¢) creencias y costumbres, d) habilidades y conocimientos y
€) otras -hay que trabajar mas o realizar tareas por obhgacién,

La conclusion general que se desprende de esta ivestigacion es la de que la
armonia o el conflicto de los valores, las creencias, los sentinmuentos y las
costumbres de los mndividuos con una practica dada determna en gran medida
su aceptacion o rechazo. Esto quiere decir que cuando una practica entra en
conflicto con los patrones culturales de una comunidad, las posibilidades de
su aceptacion son mimmas

Los gjemplos anteriores muestran con cierta clandad la gran mfluencia que
tienen algunos factores socioculturales en la aceptacidn o rechaze de nuevas
1deas por los agricultores (Arce, s/f 16).

Comprender las condiciones y ¢l rnitmo de los cambios parte
también de observar el proceso de mteraceion desde la fase anterior, el
origen de la miciatrva en torno al contenido mismo de la propuesta, y de
manera especial como resuena ésta en el marco de su experniencia, de su
vida cotidiana, de su vis16n de futuro.

Con frecuencia las demandas de apoyo apuntan mas bien a
amphar la escala de produccién, mejorar la infraestructura, herramientas o
insumos que se aplican a sus propias actividades econdnucas, mas que a
considerar opclones ajenas con las que no se 1dentifican.

Una y otra vez los productores de Cuentepec preguntan st no es
mejor comprar mas ganado aunque sea corriente y que se vaya mejorando
poco a poco, por gjemplo, comprandolo en la misma comunidad, aunque
no sca lechero, para ahorrar ¢l costo del flete; ademds, por la desconfianza
que persiste hacia los ganaderos externos.

Modificar el uso de los recursos existentes, mntempestivamente,
parece amenazante para el exiguo equilibrio econdmico familiar En las
unidades campesinas el mantener una correlacién entre el consumo
famhar, el uso de los recursos materiales y humanos y la orgamzacion de
las actividades productivas son consideraciones vitales. El vetermario
tiene la respuesta: mejorar su productividad De su experiencia brotan
multiples propuestas; algunas de ellas implican procedimentos de largo
plazo. Desde su punto de wvista, otras bondades del proyecto son la
generacion de empleos, sus alcances agricolas, pues no se trata solamente
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de una actividad pecuana. Por ejemplo, él habla de mejoramiento de
suelos, de rotacion de cultivos, de hacer composta para fertilizar los
campos, que a la vez genere mis produccion agricola, para complementar
la alimentacion del ganado.

En las reuniones se escuchan dos discursos que apenas se tocan.
Por un lado, ¢l especialista en animales proporciona amplia informacién
técnica, para mostrar como acrecentar y mejorar los recursos dispombles,
con lo que marca el lugar de quien “porta el conocimiento™.'”" Por otro
lado, los productores revisan como contravienen los aspectos operativos
su disponibilidad de tiempo, mano de obra y recursos; parten de sus
conocimientos, en los que hay registros que los alertan o en los que no
encuentran una experiencia suficiente para asumir la nueva actividad bajo

las condiciones que se les proponen.

Cuando se empiezan a ver los aspectos operativos que imphca el
mane]o del ganado de doble propésito se evidencio la falta de mformacién
y experiencia de sus interlocutores con vacas lecheras La inseminacién
artificial, los periodos de gestacion y de ordefia de los amimales, las
atenciones dranas que exigen, las enfermedades, la alimentacion, los otros
aprendizajes que estaban en puerta como la elaboraci6n de composta y su
uso para incrementar la produccidn de maiz aparentemente e¢s mformacién
nueva para ellos y que los sorprende

Los sefiores concluyeron que necesitaban capacitarse y contratar a
un técnico que los asesorara para saber de plantas y de vacas lecheras.

Los miembros del grupo manitfiestan mterés por conocer algunas
técmcas de mejoramiento de sus cultivos y de las especies bovinas. Sin
embargo, desde su perspectiva los cambios hacia el ganado de doble
proposito tendran que ser ain més lentos. Se mnclinan por comprar ganado
mas barato e 1rlo mejorando poco a poco en ¢l futuro.'” De esa manera
habra también mas recursos para amortiguar los otros gastos—alumentacion,
cercado, transporic Pero su propuesta se sale del esquema del proyecto de

! En la clasificactén de Arce (1993 87) esta actitud corresponde a la paternalista, pues
considera que a los productores les faltan conocimuentos y motivacion para mejorar su
situacion social

12 De hecho eso sucedié posteriormente par sU prapia wiciatva
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explotacién del ganado de doble propdsito comunicado por los representantes
del INI

Ante las dudas que se expresaban, la posicién del empleado del
INI era que el trabajo supera los obsticulos  El esfuerzo no es dinero, es
trabajo

Las cuentas ain no quedaban C]aI'F:lS.]03 De ddnde 1ban a salir para el
&
alambre de pl:laS?

Se puede meter como algo adicional, al igual que las lamnas, 0 a
FIRCO"™ que suele apoyar con materales, contesté el vetermario

Y de donde saldria para pagar la molida del rastrojo?
La respuesta fue:

~Hagan trueque St quieren subir el crédito hasta comprar una
camioneta
—1Eso te queriamos decir!

Por primera vez escuché que los miembros del grupo del ganado
manifestaran su preferencia por invertir en una camioneta mas que en el
proyecto del ganado De hecho esa mafiana alguien habia comentado en 1a
UCIM que los apoyos eran para actividades productivas y que siguiendo
al reglamento nterno no se habian autonizado recursos para vehiculos. El
vetermario continud sin responder a su msinuacion

~Pero luego, ,cémo pagan? A lo mejor este afio salimos tablas, y el
segundo con dos pesos de ganancia y hasta el cuarto se reciben
ganancias

La mtencién de que se dé un proceso de autoapropiacion y
aprendizaje reiterada tanto en el discurso federal como en la voz de los
empleados del INI, no considera los tiempos y los ritmos de los

 Del crédito de $80 000, $60 000 se invertiria en la compra de los antmales y $12,000 en
ahmentarlos; $2,000 en biolégicos y medicinas, y quedarian $6,000 para asesoria técnica y
capacitacién Ll resto lo aportarfa el grupo

1% Fideicomiso de Riesgo Compartido
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beneficiarios. No parte de una metodologia y una capacitacion que los
sustenten. Mas ain, se estrella con los tiempos para presentar €l tramute
formal ante la UCIM a fin de que el recurso de ese afio fiscal se aproveche
(corria el mes de noviembre).

En Cuentepec, para quienes 1no estén en los dos polos de la escala
social, grandes ganaderos o trabajadores asalariados sin tierra, su
preocupacién cstd en poder sostener sus condictones de reproduccién
actuales por la via de la produccién para el autoconsumo y acudiendo a su
venta de la fuerza de trabajo de manera complementaria. Asi lo expresan
los campesinos que manifiestan su preocupacién de que sus hiyos
mantengan €l vinculo con la tierra. S1 el uso de fertihzante, ¢l despiedre,
el tractor, contribuyen a ese fin, bienvemdos En esa misma tomica se
suefia con la posibihidad de ampliar la zona de riego. Mas que contraponer
la resistencia al cambio a la audacia o al “espiritu emprendedor”, habria
que aceptar la mnclinacién humana de la confianza y la decisidn que se
desprenden del control sobre los recursos y el conocimiento. A veces se
puede perder mas de lo que se tiene por falta de control sobre algunas
variables.

Nétese que mcluso el grupo del tractor, que lleva muchos afios
planeando y discutiendo en el seno de la UPM, entre otros proyectos la
utildad de contar con una central de maquinaria, decliné la propuesta y en
general el acceso a nuevos recursos > Para ellos lo conocido también es
la experiencia cotidiana de trabajar en grupo varios proyectos
—fertilizante, tractor, comercializacion de maiz, tienda de abarrotes— y lo
desgastante que esta resultando.

Mas alla de los alcances y limitaciones del proyecto de explotacién
del ganado de doble proposito mismo, de la credibihdad en los términos de
operacion propuestos, existe otro nivel de analisis que, desde m punto de
vista, esta en el trasfondo de la evaluacion que hace cada uno de los
rmembros del grupo del ganado. Las dudas que expresan en los 4mbitos de
las exigencias de tiempo, espacio y recursos de dicha actividad son las que

' Cuando el equipo de asesores de la UPM se enterd de que sus miembros habian
declinado el financiamiento de la UCIM se sorprendieron, ya que se habia estado hablando
de solicitar recursos al Fondo Nactonal de Empresas en Solidaridad (Fonaes) para dos
maquinas mas y un cobertizo en Cuentepec Esto refuerza la hipétesis de que los miembros
de Toscane Tlayolli mantienen su wdependencia de ta UPM y no provectan linealmente
las decisiones que alli se toman
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me alertaron y propiciaron las siguientes preguntas /jcdmo pueden impactar
los camb1os propuestos sus practicas y relaciones cotidianas?; (como influyen
csas sefiales en su toma de decisiones? De hecho ése fue el disparador para
mdagar como se estructura el conocirmento en la comumdad de Cuentepec.

El uso de los recursos comunitarios

En cuanto al manejo de los recursos “disponibles™ de la locahidad,
¢l empleado del INI considera que s1 en la comunidad el rastrojo y los
pastos los aprovechan ganaderos —incluso de otras locahidades—, ¢l grupo
debe redefinir su uso para el proyecto,

Gregorto. La otra vez platicaba con ustedes, tienen alrededor de dos mul
hectdreas y quién aprovecha el pastizal de ese terreno

(Varias voces).

Gregonio: Y de quién es ese ganado?

Vanas voces. Anda suelto, revuelto

Gregorno: Aqui pastorea Miacatlin, pastorea el Rodeo, pastorea Temixco,
pastorea Tetlama, pastorea Ocuila, pastorea Ahuatenco, .y ustedes?
Campesino’ Pues como no tenemos, pues los que no tienen, pues ahi los
dejan.

Gregoro: ;Y ustedes? Otra vez vuelvo a preguntar .y ustedes?, les estin
diciendo que algo aprovechen, ;no?

Campesino Pues si

Gregorio: Famos a promover algo para aprovechar eso

Desde la perspectiva del vetermario, recuperar las tierras de
agostadero para uso comunitario resulta justa, méas aun st se busca frenar
el saqueo de los recursos comumitarios. Sin embargo, varios datos
historicos explican lo que Linck (1991: 79) advierte

;Como explicar la pastvidad de los campesinos frente a un proceso que
amenaza gravemente sus patrimonios comumtarios y por ende su existencta
musma? En reahdad, la mdiferencia de los campesmos es ante todo aparente
Tienen perfecta conciencia de la situacidn [ ]. El problema es mas hondo.
rermte una vez mas a un juego complicado entre evolucion de la organizacion
del trabajo y relaciones sociales
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Cueniepec tiene un convemo con un pueblo vecino —Ahuatenco,
estado de México—, que permute a éste el pastoreo de su ganado en tierras
de Cuentepec a cambio de facilitar el paso del agua del manantial que
abastece a Cuentepec Esos convenios son casi sagrados, y cuando no se
respetan se sufren las consecuencias. Un anciano platicaba que cuando se
intento dar otro uso a esas tierras, como reforestar a partir del proyecto del
vivero, “aqui los potreros, las gentes, mala gente, lo queman”.

Probablemente los ganaderos de otras comunidades, que usaban
€s0s potreros para su ganado, se sentian afectados por la reforestacién La
decisi6n de retirarle el uso de las tierras para favorecer ahora al grupo del
ganado puede complicar demasiade las relaciones mtercomunitarias.

En los setenta hubo una granja porcma financiada por Banrural;
una de las versiones de por qué entrd en crisis la granja de cerdos fue
porque Ahuatenco les cortd el sumnstro de agua en esa época.
Aparentemente el Gltimo convento escrito tuvo su origen en ese mcidente.

Las experiencias anteriores siguen en la memoria de los
productores del grupo del ganado, pero esta vez vinculadas con las
relaciones intercomunitarias El caso conflictivo més reciente fue en los
ochenta cuando un grupo de jévenes y agricultores sin derechos agrarios,
encabezados por los miembros de la UPM, disputaron a los ganaderos una
framja de los terrenos de agostadero. La comumdad se dividid en esta

pugna

En ¢l caso del rastrojo, que, como sucede en muchas regiones del
pafs también es de uso comunitario, modificar esa premisa implica
modificar también la “matriz de las relaciones de poder que definen las
condiciones de acceso mdividual a los recursos productivos”, en palabras
de Linck (1991 77) ,Pueden hacerlo ocho o diez miembros de la
comumdad en aras de un proyecto productivo de esta magnitud? Es
mportante recordar aqui que, aunque pocos mmembros del grupo tienen
ganado, dos de ellos si cuentan con un ndmero considerable de animales y
participan del aprovechamiento del rastrojo de la comumidad Esto les
permite sacar de esa actividad “una verdadera renta a expensas de la
comumdad en su conjunto” {Linck, 1991 77)

"% ina ves que terminia la cosecha las parcelas se convierten en agostaderos comumitarios
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El veterinario sugiere también que se guarde el rastrojo de ese
ciclo para que, cuando llegue ¢l financiarmento en enero —de acuerdo con
los iempos fiscales—, ya estén preparados. En el grupo del ganado surgen
comentar10s de que ya no tendran tiempo de empacarlo. La mayoria posee
tierras de riego y tiene que contimuar con su preparacion para el nuevo
ciclo de produccién, que les reporta mayor seguridad que la promesa de
un financiamento '’

Ademds ese rastrojo ya tiene destino, tanto para el ganado propio
como para el de otros miembros de la comumdad

Elimpacto del proyecto del ganado
en el manejo de los tiempos y espacios
de los beneficiarios

El espacio y el tiempo son “lenguajes silenciosos” que adquieren
su propia connotacién en cada sistema cultural. En el medio rural son
elementos que “hablan” de manera categorica y transparente, y pueden ser
puntos de conflicto entre profesionistas y campesinos indigenas.

Mas adelante expondré cémo algunas de las practicas y formas de
orgamzacién social en la produccién ordenan el tiempo famuliar y
comunitario.

Al aclarar que para este tipo de ganado de produccién de doble
proposito hay que cercar potreros, construir alojamientos para los
animales, alimentarlos y ordefiarios diartamente, seguir calendarios de
vacunacidn, inseminacion y pagos, los productores manifiestan extrafieza,
pues sus animales se “atienden solos”

Una pregunta central ;tendremos tiempo de hacernos cargo de las
nuevas tarcas, ademas de las que ya realizamos cotidianamente?

Veterinario: Terminando la pizea, jqué hacen?

Hombre: Pues aqui andamos y a trabajar a otro lado, ;por qué?
Anciano Los que tienen el riego (se ponen) a limpar terreno, a impiar
canal, eso es lo que hacemos nosotros.

97 Experiencias anteriores mostraron que los tiempos de las instituciones gubernamentales
SON INCIErtos.
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Las actividades dianas de los campesinos de esa localidad y sus
ocupaciones durante el afio no les dejan mucho tiempo libre

Desde esa perspectiva se puede entender la mamfestacién de algunos
nnembros del grupo del ganado No va a dar tiempo de ordeiiar las vacas

Otra dificultad estriba incluso en la distancia que puede mediar
entre las parcelas de cultivo y los posibles potreros donde se mantendria a
las vacas.

Los terlocutores del grupo del ganado, como muchos
agricultores de Cuentepec, tienen varias parcelas diseminadas, por lo cual
tienen que plamficar un uso del tiempo mas mtensivo, Durante ] ciclo
agricola trabgjan un dia en cada parcela, y éstas pueden estar tan alejadas
unas de otras que los campesmos se llegan a quedar a dormir en las mas
distantes Por eso no parece viable el fraslado drario de la parcela al
potrero donde “se hospedarian™ las vacas.

Pero ti tienes un hiyjo de 16 arios, ;no?, pregunta el vetermarto,
pensando en que aquel podria hacerse cargo de la ordefia

La respuesta es contundente. £/ tiene su trabajo.

Se les plantea, pues, una disyuntiva: ;jmantener su actual
orgamzacion del trabajo o modificarla en funcién de la nueva actividad
productiva? En otras palabras, continuar con lo que les representa un
IMZIeso $EgUro O aventurarse en un proyecto que no ven ¢laro. Una mirada
desde el prejuicio puede argumentar flojera, resistencia al cambio o
1gnorancia.

Tanta mformaci6n de lo que seria el manejo adecuado del ganado
de doble proposito, mas el papeleo que se requiere para echar a andar un
proyecto, con financiamiento externo, sorprende en ¢l sentido de todo lo
que se puede 1dear para abordar una actividad, pero también los alerta.

En cuanto al espacio, la vivienda, las acttvidades de traspatio, la
parcela tradicional mdigena, la disposicion del equiparmento urbano, ¢l
lugar (fisico) que ocupan los miembros de la familia o de la comumdad en
las reuniones cotidianas o rituales, todo tiene su propia légica, derivada
del orden e mteraccion que cada grupo social establece entre sus
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muemnbros y con la naturaleza.

En el caso del uso de los potreros para el ganado local y de otras
localidades estan implicitas relaciones que se han vemide construyendo
por décadas Si bien la propuesta del vetermario de reasignar el acceso a
las tterras de pastoreo comunales y ejidales es legal, y justa, desde su
perspectiva, una dectsién de ese tipo no toma en cuenta las relaciones de
parentesco, los usos aceptados comunalmente de dicho territorto, el
significado que tiene este mtercambio —de agua por tierras— en el espacio
regional '® Recordemos que los vecinos que circulan con mayor
frecuencia por las calles de Cuentepec son los de Ahuatenco, que “’bajan”
a comprar alguno de los escasos productos que alli se expenden o pasan
por alli para transportarse a otras poblaciones A pesar de pertenecer al
estado de México, mantienen un vinculo comercial y de servicios
importante con Morelos

Mas alla del espacio termitorial que comparten los cuenfepequenses, la
historia que los vincula, sus formas de transformacién de los recursos
naturales, sus estrategias de reproducciém, su lengua, sus relaciones
sociales, sus practicas rituales, su organizacion politica, en fin, su cultura,
son también elementos conformadores de un espacio social, base de su
1denttdad y de su cohesi6n como pueblo indio '

A lo largo de la historia lejana y reciente destacaré episodios que
resultan demostrativos de la decision con la que habian actuado los mdios
de Cuentepec para defender su tierra, su dignidad, su identidad y su
cultura atin frente a los acaparadores de tierras desde la Coloma y hasta
los afios recientes

1% Nunca se revisé qué trerras habria disponibles para el proyecto Después de conocer la
histona agraria de Cuentepec, me di cuenta que alambrar espacios para potreros habia sido
fuente de varios conflictos intra y extracomunitarios

19 Fl espacio geografico genera una adaptacién tal quc el habitat produce formas de
cultura y de vida cotidiana El espacio en el cual vivimos es intemnalizado generando un habitat
mterno que Pichon deneminaba “Ecologia Interna def sujeto” (Rodriguez, 1984-85 6) Los
objetos, fisicos y geograficos, se internalizan y se convierten en referentes inméviles, que
mcluso se semantizan
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¢« Como los va catalogar la comunidad al ver
que tienen ganado de doble proposito?

Entre los muembros del grupo del ganado surge también la preocupacion
sobre el umpacto del proyvecto en su status Pueden darse tensiones de
diversa indole, coma con ¢l grupo del tractor, al que se considera un grupo
privilegiado porque tiene acceso a “muchos recursos”, que en realidad
obtienen por su capacidad de negociacion politica. Sin embargo, en
comumdades mndigenas puede ser mal visto el que algunos empiecen a
buscar caminos que los pueden 1r separando de la dindmica comunitaria, v
yo dirfa tamtnén diferenciando v confrontando a ofros que tienen mdas
poder econémico, como sucedid con la miciativa del grupo Toscane
Tlayolll de vender maiz y fertilizante para bajar los precios en la
localidad.

Las versiones sobre la imagen que construyen algunos del grupo
del tractor y la autoimagen develan esa tensién. Sabino, del grupo de la
UPM, comenta los ataques de que han sido objeto

Esas son los que se han hecho autoridades, son ignorantes

Estan en contra del que se forma un grupo, dice que ya andamos
aparte, gue no esiamos con la autoridad, que ellos quieren que todos
vayamos con la autoridad, pero no quieren caminar de todas maneras, no
caminan nomds asi. No s€, por eso me pregunto yo mismo, por qué yo
piense que i asi tenemos que estar ;vamos a estar viviendo asi? Nunca
nos vamos a entender, al que por mds se ha defendido muchas cosas, pero
a la gente como que no le importa

Y efectivamente, el juicio del maestro Esteban, origmario de
Cuentepec y miembro de las familias més adineradas, asienta su
incomodidad frente a la pugna por el poder que se ha i1do perfilando con la
participacién de los “imconformes”.

La afirmacién de que cada vez que alguien que viene de fuera a
formar un grupo en la comumdad (sea de las Comumdades Eclesiales de
Base, de la Union de Pueblos de Morelos, del INI u otra mstitucion) se
genera divisi6n al interior de la comunidad, pareciera ser verdad: hay dos
grupos de mujeres en el programa de despensa, un grupo de vivienda, el
grupo de medicina tradicional, el grupo del tractor, el grupo del ganado, el
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grupo de maestros que obtuvo recursos para videograbar las tradiciones de
Cuentepec, los catequistas, el grupo de la UPM, los mifios que si reciben
atenci6n nutricional del DIF y los que no, los que reciben becas del
Programa de Nifios en Solidaridad y los que no; pareciera que cada grupo
se vive como algo ajeno a los demds, a pesar de que algunos(as)
participan en varios grupos a la vez.

La imagen que se construyd en el imaginario de la comunidad de
los “regalos” del gobierno, y el status de los ganaderos, podian
confundirse con las condiciones de este proyecto y llevarlos a situaciones
desventajosas. Asi lo manifestaban los muembros del grupo del ganado

Los mdios de Cuentepec tienen sus razones. Por egjemplo, la
cooperaci6n para las fiestas marca una primera diferenciacién social.''* El
hecho de ser identificados como ganaderos los podria ubicar en una
categoria socioeconémica que implica mas responsabilidades.

Hombre: Nos van a decir tienen que cooperar. Ustedes son ganaderos,
recibieron del gobierno (regalado) .. (tenemos que) poner un animal para
la fiesta. Nos toca cooperar y nosotros estamos pagando, ya no nos
conviene

El vetermmano: Hacemos asamblea de la comunidad con el comisariado
efidal y explicamos que es a crédiio

Recordemos que en la comumdad mndigena también hay practicas
redistnibutivas mediante las fiestas. En Cuentepec, cuando se busca
padrino para alguna ceremonia, se invita a conocidos de la ciudad o a los
miembros de ese primer grupo de contribuyentes: ganaderos,
comerclantes 0 maestros

Esto refuerza la hipétesis de que el prestigio en la comunidad
mndigena de Cuentepec no s6lo se adquiere por la via econdémica sino
también por la simbdlica. Se obtiene reconocimiento por los cargos
ocupados y su desempeilo, asi como por el cumplimiente de sus
obligaciones con la comunidad, con sus compadres y demis miembros de

"% La cooperacién para las fiestas se establece en tres categorias la alta es para los que
tienen ganado o camioneta y para los maestros Las cuotas que se requieren de acuerdo 2 la
situaci6n econdmica de los pobladores son de $50, $45 y $40
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la colectrvidad

Un ingeniero del INL, que entrevisté, interpretd esta preocupacion
en otro sentido En su experiencia, las relaciones de poder en la
comunidad dan a los ganaderos la posibihidad de vetar algunas iiciativas

Alejandro El manejo del ganado aqui en la comunidad lo tienen deternunadas
personas, mnclusive se comenta que son medio caciques pues

Entonces de plano cortan por lo sano Nosotros tenemos cien
cabezas de ganado y tu vas a tener dos, pero bueno, no queremos
absolutamente nada de competencia Son cosas que ya se tienen, o sea,
son perimetros que se establecen y como que se siente temor de
mvadirlos Eso es algo que pasaba con el agua potable Los que
tramifaron el agua potable eran los ganaderos y la tramitaron no tanto
para la comunidad, sino para su ganado Logramos revertirlo. ;Por qué
no lo conirarresiaban? Sabian que solamente alguien externo podia
meterse a esa dindnuca sin tener que cargar con dos, tres broncas,
porque es de la comunidad

Seguramente los ganaderos mantienen con mucho celo su poder
tanto econdmico como politico, y puede implicar coercién, pero también
tienen reconmocimiento, son compadres de muchas familias,'"' han
ocupado muchos cargos civiles, tradicionales y epdales

Efectivamente, entre los miembros del grupo del ganado hay
muchas dudas Las que he expuesto se mscriben en el marco de la
orgamzacion para la produccién, del uso de los recursos, del manejo de
sus tiempos y espacios —tanto familiares como comumtarios— y de la
ubicacion social de los sujetos en la comunidad. Las intervenciones de los
agricultores durante las reuniones dejaban traslucir que también se estaba
haciendo una evaluacién econémica y a su estilo una negociacion del
financianuento.

La viabilidad de un proyecto

El financiamiento de proyectos productivos rurales genecralmente se
condiciona a la elaboracion de proyectos que demuestren, en términos

L 53! compadrazgo tiende lazos econdémicos, sociales, compromisos de por vida
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contables, la viabilidad del proyecto desde la perspectiva del mercado
caprtalista y las probabilidades de la recuperacion del préstamo

Mientras dichos proyectos contabilizan en su relacién de costo-
beneficio los insumos y los productos a precios de mercado, las practicas
locales parten de principios distintos el aprovechamiento de los propios
Tecursos, que no siempre impiica gastos monetarios, y el conoctrmiento y
control —hasta cierto punto— de la disponibihidad de los mismos

A diferencia de las umdades de produccion comerciales, en
comunidades donde la dindmica econdémica se nige fundamentalmente por
el autoconsumo, las caracteristicas y el sentido que tienen las actividades
productivas también trazan otros escenarios

A lo largo del proceso de mteraccidn-negociacién del proyecto de
desarrollo surgen comentarios entre los profesionistas del INI y los grupos
de productores de Cuentepec que -desde nu lectura- no sélo expresan
diferencias en el terreno de la operacidon de un proyecto de desarrollo
rural, sino perspectivas culturales que se confrontan

El primer ejemplo se telaciona justamente con los elementos que
deben considerarse en la valoracion de un proyecto. Cuando el grupo del
tractor comenta la posibilidad de tener ganado de engorda, que es el tipo
de ganado conocido para ellos, seguramente lo piensa desde su
conocimiento y sus practicas. En cambio, Alejandro, evaluandola como
una actividad comercial, argumenta que los costos de produccién con
alimentos balanceados para engordar répidamente a los animales estédn
muy altos y no les sale, pierden, pontendo como ejemplo la experiencia
fallida de otros grupos que recibieron crédito de fa UCIM

Alejandro: Es que alli el problema ahorita es asi de sencillo ti compras
un ammal a 31,500 00 un novillo y i en tres meses lo tienes que subwr a
4040 kilos

Hombre: ; Er tres meses?

Alejandro: En tres meses, pero en esos tres meses ti le tienes que estar
acercando la comida, no es como aqui, y en esos tres meses, i, de
comida, se han hecho cuentas, imviertes $3700.00, si, muchos Y vo se los
digo de antemano, si ustedes se van a meter a engordar de esa forma al
ganado, yo se los digo, van a perder, se los digo, no porque yo lo diga,
stno porque ya vemos la muestra con cinco grupos de otras comuntdades
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En Cuentepec, la manera tradicional de criar al ganado es en
corral o en pastoreo hhibre En corral hay que llevarle su comida, en época
de secas Esta modahdad la practican los productores con una importante
actividad ganadera. En el pastoreo libre se deja pastar al ganado en los
llanos y parajes, con la confianza de que es un territorio conocido y que
no se perderd Las razas de los bovinos de Cuentepec son cebu y criollo.
Los “mantienen™ sm nmguna técnica moderna que los haga tomar en
cuenta su alimentacidn o su ritmo de engorda.

En otras palabras, para los ganaderos en pequefio la engorda de
ganado no es vista como una carrera contra reloj, n1 siquiera en términos
de costo-beneficto. Al 1gual que en la produccidn agricola, donde algunos
insumos y fundamentalmente la fuerza de trabajo no implican costos
monetarios, en la ganaderia se usa el rastrojo de todos los productores de
maiz, los pastos comunitarios y ejidales, y n1 siquiera se asigna vigilancia
para el ganado, pues se atiende solo. Se aclaré que para este tipo de
ganado hay que tener potreros y atender a los amimales dianio para
alimentarlos, ordefiarlos, en fin para atenderlos,

El vetermario repite los musmos argumentos con el grupo del
ganado Los térmmos que utihza, como ¢l de “mnversién” en alimentos,
apunta a otras concepciones de la actividad productiva. La inversion tiene
que ser rentable desde el punto de vista econémico, y conlleva una légica
de pérdidas y ganancias monetarias sobre la que se toman las decisiones.
A su vez las intervenciones de los agricultores flucttian entre si se puede
comprar ganado mas barato para que alcance el dinero, o més fino aunque
no sean dos animales. Sin embargo, toda la 16gica del vetermario es que
sean dos ammales para cada beneficiario, uno cargado que empezara a
producir leche muy pronto, para que el producto les dé un mgreso de
mmediato.''” Se piensa en un grupo modelo de diez Tmembros. El
esquema se mangja en térmmos de costo-beneficio, y conforme el
principio de los economistas “supomendo que” las vacas lleguen a
producir tantos hitros de leche, que la leche se venda a x pesos...; en fa otra
cara de la moneda cabia otra posibilidad, manifestada por los miembros
del grupo del ganado: ;y s1 las vacas no dan x litros?, ;y s1 la leche no se vende?

''? Las cuentas se hacian en el pizarrén y habfa dificultad para seguir ¢l hulo conductor del
vetermarto Si la vaca tiene siete meses de estar cargada para el primero de enero, ,cuindo
parira?, ;cuando empezamos a ordefar?, ,cuéndo la volvemos a cargar? El calendario no
es el referente del tiempo para los campesinos
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Otro ambito de confrontacion es el de los retos de una inversion y
las prioridades de la sobrevivencia. Cuando se evalia que los recursos
para el proyecto no serdn suficientes para cubrir los costos de
alimentacion durante la época de secas, el veterinano considera que
pueden echar mano de sus propios recursos, pues no concibe que puedan
abandonar al ganado a su suerte:

St ustedes compran y ya fienen sus animales, y estdn pero echando
chispas, van bien encarrerados, st trenen 60 dias de engorda y les faltan
20, y les suben el sorgo, ,qué hacen ustedes? ;Lo dejan a la mitad o
compran el sorgo y lo sacan?

La respuesta sorprendi6 al veterinario:

Hombre: Pues ya nadie compra, pues, ahi se va a quedar .

Veternarnio: ;Pero, alli como esta?

Hombre: Porque st ya no hay comida, pues ni modo. ;Adénde vamos a
agarrar dinero?

Se privilegia una vision que prioniza la reproduccion familiar
sobre la que apuesta al beneficio futuro

El hecho de que el proyecto se micie en enero, cuando empieza la
¢poca de secas, agrega otra duda. Hay que empacar o comprar rastrojo, y
en general complementos alimenticios, con un presupuesto muy reducido.
(Y de donde? La solucidn que aporta ¢l veterinario no convence: echar
mano de la producci6n de autoconsumo.

FParte va a ser aportacion de ustedes. Ahora van a decirme- pues no tenemos.
No, si tienen, no les digo que efectivo, lo que tienen ustedes ahorita esto, aqui
es donde ustedes pueden hacer el trueque’ jsabes qué?, que te doy una carga
de maiz y me maquilas todo el rastrojo, ;cémo la ven?

El panorama se complica atin més s1 en época de secas hay que
comprar alimento para el ganado, porque no va a alcanzar, si no se vende
el maiz, si no pueden salir a trabajar porque hay que alimentar y ordefiar
dianamente a las vacas, jde dénde 1ba a salir para el gasto?

Los beneficios del mismo proyecto no son tangibles a corto plazo.
Incluso el argumento de que la venta de la leche puede ser un fondo de
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ahorro 1mportante para hiquidar el préstamo resulta ncierto para los
miembros de una comumdad en pobreza extrema, donde el consumo de
leche se hmita al amamantamuento o al que se facthita en los desayunos
escolares o en las despensas subsidiadas por las instituciones
gubernamentales. En general los habitos alimenticios no mcluyen leche
entre nifios y adultos. Uno de los fracasos de la Cocma Popular (un
comedor subsidiado por el DIF) fue que se mtrodujo leche en los
desayunos y no se la tomaban los mifios. Habia que prepararla en atole,
Asi lo confirma el maestro Esteban-

En lo que yo he visto que estd haciendo falta una lecheria, pero también
hay problemas ahi, anteriormente estaba funcionando la cocina popular
que esta pegada ahi en la escuela, estaba funcionando, pero a muchos de
los mifios no les gusta la leche, no la foman, nada mds comen lo que les
dan, pero la leche no la toman, es lo que yo tengo de si ponen la lecheria,
imponer ¢ los miAos o para que se acostumbren a tomar leche.

La opcion de procesar la leche en queso, yogur u otros
subproductos solo puede considerarse si1 se tiene la habilidad en ese oficio;
aprender sobre la marcha, presionados por un crédito, ha resultado muy
costoso en Cuentepec Tal fue el caso de la deficiente capacitacion que
rectbieron para la atencion de los cerdos o recientemente para el
mantenimiento del tractor

Mas alla de las imprecisiones e mncluso contradicciones que se
pudieran detectar formalmente en la propuesta,'”” la evaluacién de estos
grupos de Cuentepec, tanto para la obtencion de un crédito como del
proyecto que se les ofrece, se filtra en sus preguntas, cuestionamientos y
dudas Todos ellos dejan entrever que estin ponderando sus propios
limites, los desembolsos previstos y no previstos para el funcionannento
del proyecto, el conocimiento con que cuentan para esa nueva actividad y
por lo tanto €l control que pueden ejercer sobre la rmsma. La viabilidad
del proyecto no sdlo se mide en términos contables, “1deales”, sino que se
confronta con la realidad que viven y con la experiencia acumulada de
procesos similares. Y si el ganado se muere —como los cerdos de Ia
granja—, o s1 s¢ o roban?; ;0 s1 les piden un animal para la fiesta patronal®

El reconocumento de los propios limites, el riesgo de que los

"* Hay un momento en que no salen las cuentas
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costos del proyecto afecten a su presupuesto famihar son expresados
claramente en reuniones posteriores La preocupacion toca un punto
medular Escuchemos a uno de los entrevistados del grupo del ganado.

Pero por lo mismo dyje, no pues, bueno, yo si queria, pero se atrasaron, y
también la parte del interés es mucho, dye de los ochenta quince por
ciento al afio, eso salia a trece mil pesos por afio y son tres afos. Era
mucho, y otra cosa, pues no vamos a r a trabajar'"" y luego no vamos a
tener gasto para la familia, pues no hay de donde, pues

Si, también el mercado de dimero fija sus reglas, v los préstamos
destinados a aliviar la pobreza también exigen mtereses

Quizd las mmsmas condiciones de sobrevivencia marcan una
légica “conservadora” en términos de los recursos disponibles; cualquier
desvio 0 apuesta en una mnversién que “promete” pone en juego su
reproduccion

En la perspectiva del veternario, para lograr algo habia que correr
riesgos, apostar los propios recursos, sacrificar algo, echarle ganas, no
dejarse vencer

Su experiencia personal y con otros grupos le ha ensefiado que 1
se empieza con unos cuantos recursos, poco a poco se iran multiplicando.

Con dos vaquitas no les voy a decir que se van a hacer ricos El objefivo
es que empiecen a aprender a manejarlas

El vetermario los animaba pomendo el ejemplo de las personas
que no tienen manos

No dejarse vencer Buscarle la forma de seguir adelante ,Como la ven?
Aprovechar mejor sus recursos

Ustedes, con lo que tienen, no es para que se vuelvan un pueblo muerto
Nosotros podemos asesorarlos con mucho gusto

14 Qe refiere a que la ordefia diana impedird que salgan a trabayar a Cuernavaca o
Temixco.
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Un afio después, en una entrevista que me concedio, abundé sobre
el tema:

Gregorio: (Tu crees que no podemos salir adelante?, ,qué es lo que nos
hace falta? Pues sacrificarnos un poquito al principro, ser perseverantes
y administrar nuestros recursos, tanio econdémicos como de tierra, de
todo, humanos Es mds, aqui la verdad yo no me explico por qué se le da
apoyo al campesino de que, st al campesino se le hiciera responsable, él
solito salia. Pero jqué pasa? se le abre, creando ese vicio de ayudarle.

El vetermario también propone que, en lugar de vender el maiz
tan barato, lo usen para el ganado, 1gnorando el hecho de que la venta es
la via por la que los campesmos se allegan otros bienes de consumo
basicos, o circulante Frente a esa disyuntiva dos 1dgicas se confrontan: la
l6gica que llama a comprar alimento para los ammales, usar sus escasos
recursos monetarios para salvar la mversion y la practica local que
prionza cubrir las necesidades de consumo humano, el uso de los recursos
s costos monetarios, o con costos minimos, como sucede en las
comunidades que producen para el autoconsumo.

La huella

La dimensi6n de los proyectos como el de explotacion del ganado de
doble propésito se puede medir con diferentes reglas:

Por su wviabihdad e wmpacto econdmicos. En este pardmetro
parece haber comcidencia de sus alcances reducidos, segin lo reconoce
parcialmente uno de los asesores del INI, o incluso de lo riesgoso que
puede resultar para su propia economia, como temen los productores.

Como asistencia social La evaluacion es similar, y en cuanto a
las implicaciones socioculturales el proyecto resulta inadecuado o por lo
menos prescindible

Meses después del desenlace de ese proyecto uno de los
miembros del tractor me informa que han comprado becerros y
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sementales a través de la Unmon Ganadera regional.’® Aparentemente el
veterinario del INI siguidé en comunicacion con algunos productores de
Cuentepec y los habia puesto en contacto y animado a que aprovecharan
los buenos precios que ofrecia dicha organizacion, La compra fue al
contado

Rubén Féhx: Es compra, pero él, segun dice que apoya el 40% de
sementales y 15% de los novillos. Aqui entré mu tio Arnulfo y Filemon, el
papa de Filemon compré un toro semental, pero eso es como él dice pues,
a segun ellos dicen, que nos apoyan con 15% o 40% Pero lo que vemos
nosotros aqui, no, no apoyan nada, pues como le dijumos hace rato, aqui
hay de ese tamafio de ese precio, a dos cincuenta y hay otro apoyo que de
uno y medio, pero son becerras chicas Esa, segun, es para leche y para
carne. Nos lo va a estar checando un doctor de alli por parte de la Unién
Ganadera Cuando ya tenga yo pienso que los vamos a ordefiar, y a ver...

Supe de algunos miembros del grupo del tractor y del grupo del
ganado -por lo general las farmlias de ganaderos— que de manera
mdividual, se sumaron a esa accidn. La decisién es producto de la
msistencia del médico vetermnario de ir mejorando los recursos. Esta
experlencia de mnteraccion ya va dejando su huella.

Al vetermario le queda la pregunta de st logré comumicarles sus
1deas, s1 no se fue demasiado rapido .. 4 lo mejor no me entendieron.

Quizas entendieron mucho més que lo que mmaginamos, en el
fondo se cuestionan sus conocimientos y practicas tradicionales, esos
hilos sutiles con los que se teje la red de la propia identidad, la cultura y la
existencia misma. También tomaron conciencia de sus limutes y
experiencias organizativas.

"% Tampoco resulta extrafio que los miembros de la familia Félix tomen esa iiciativa De
acuerdo con la informacién de Gerardo, estuchiante de servicio social, que vivid en
Cuenteper, esta famiha goza de amplio reconocimiento externo por su relacién con la
ganaderia y con los toros La fama llega hasta pueblos de la delegacion Tlalpan —Parres,
San Andrés Totoltepec, San Miguel Xicalco, San Pedro Martir, al sur del Distrito Federal
Esta regién mantiene, con ¢l pueble de Cuentepec, una relacién econdmica y social de
bastante tiempo atras, en la cual la relacidn de compadrazgo ha llevado a que se desarrolle
un “mntercambio de dones”, ya que gente de San Andrés les compra maiz y de vez en
cuando algiin anymal.
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Ante mu pregunta, de cudles son las posibles razones de que los
grupos del tractor y del ganado hayan declinado su participacion en el
proyecto, las explicaciones de otro empleado del INI, Alejandro, apuntan
a varias direcciones: Porque desgraciadamente no tienen ese hdabito de
organizacion Ya lo perdieron o estan en vias de perderlo, o también

Dejan perder lo que se tenga que perder con tal de no conflictuarse entre
ellos mismos de perseguir un wleal o perseguir algo que sienten que los
conflictia al interior de la comumdad Hace tempo alguien me dyo

bueno, pues cuando ustedes se vayan los problemas se van a quedar, y yo
voy a seguir con los problemas Los proyectos en ocasiones, por muy
buenos que sean, crean problemas con las comumdades y la gente, como
sabe que fiene que vivir toda su vida aqui, prefieren no tomarlo.

Porque no quieren aprender

Las explicaciones posteriores de Alejandro aportan elementos que
¢l parece no mcorporar en sus Juicios anteriores

Muchos son albafiiles entonces tienen un salario y le dan un valor a su
trabajo Realmente el hecho de no trabajar un dia, ellos pierden una
cantidad de dinero

Incluso reconoce que el que los grupos declinaran el
financiamento puede ser una buena sefial:

Yo lo siento, yo sinceramente, y creo que es algo mds bien favorable,
porque habla de que todavia existe responsabilidad, exactamente. Siento
que como estd la crisis, al contrario no, le tran a lo que se mueva y yo
creo, yo mds que verlo como un rasgo negativo, creo que es positivo Y
ellos sienten que si se les mueren, que st se les enferman, no van a poder
cubrir 0 se van a endrogar y eso es lo que te digo es otro grado de
responsabilidad, creen que no pueden emboletarse a eso porque tiene
margen de errvor el proyecto como para que ellos queden endrogados

Que eso también habla de que no, o sea, no toman las cosas al ahi se va,

o que uno les viene y les vende una idea y ellos se la comen toda.

A lo largo de la interaccion es notorio que el vetermario, y en
general los representantes del INI, manejan el discurso con la mtencién de
convencer a sus interlocutores de las bondades de su propuesta. Para ello
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se valen de una serie de imégenes que prometen un proyecto atractivo,
tanto en lo productivo como en lo econdmico.

El discurso de los productores del grupo del ganado -que es
apenas audible, més aun s1 no se mtenta escucharlos— no parece querer
convencer al vetermario de sus dudas y de la incongruencia que perciben
en el proyecto en relaciéon con su experiencia, sus practicas y sus
posibihdades, mas bien resulta una conversacién con los otros miembros
del grupo y consigo mismos No se muestran intimidados, n1 presionados,
a aceptar la propuesta, tampoco se colocan en una posici6n beligerante de
negociacion. Aqui vuelvo a destacar dos aspectos que me parecen
centrales para un proceso de construccion conjunta. ;de qué lado esta el
origen de la miciativa y la motivaci6n? Como no estad del lado de los
productores, no se busca realmente negociar un proyecto, aunque si se
confrontan aspectos del mundo de vida y de las aspiraciones de los
actores. Fialmente, cuando los productores escuchan su voz interna, que
les advierte que la propuesta no es del todo atractiva, hacen sentir su
decision s ponerla a discusién con el veterinario. De hecho, la
negoctacion principal se da al mterior de los grupos —del tractor y del
ganado— para defimir s1 participan o no en el proyecto. Esa negociacion se
da fuera de la reuni6n con los representantes del INI.

S1bien la decis16n de los dos grupos comncide en cuanto a declinar
su participacion en la actrvidad propuesta, las razones que justifican tales
decisiones son muy diferentes Cada uno resuelve desde su acervo de
conocimeentos. No habria por qué sorprenderse s1 otro hubiera sido el
caso

Los actores, las relaciones construidas previamente, €l manejo de la
mformaci6n y la interlocucion son muy distintos en cada grupo. La dindmica
también muestra estilos y experiencias diferentes de negociacién. Mientras
que con el grupo del tractor —con multiples experiencias de negociaciones
econdmicas y politicas, locales, regionales y nacionales— en una sola sesién
afloran ripidamente las contrapropuestas —;podria ser otro tractor, o por qué
no mejor ganado de engorda, como el que ellos tienen?—. En su caso, y
desde m perspectiva, pesa mucho la dindmica interna, a raiz de todas las
acttvidades econdémucas y politicas en las que participan buen niimero de sus
integrarntes.
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El proceso en el grupo del ganado es distinto. En las primeras
reuniones practicamente sélo escuchan, no hablan; posteriormente
preguntan y comentan con voz apenas audible, con frases cortas o
entrecortadas, y s6lo se extienden cuando hablan en mexicano con sus
compafieros. Esas frases cortas sintetizan sus dudas y su sentir. Sélo en la
altima reumdén mtentan negociar el costo del crédito, del ganado, del
transporte, en fin, la propuesta misma del ganado de doble propésito.

En ambos grupos existen miembros a favor de aceptar el
financiamiento de los Fondos Regionales de Solhidaridad, pero al no haber
consenso deciden declimar.''® El primero lo hizo explicito; el segundo no
regreso a la siguiente reumon acordada con ¢l representante del INI,

Finalmente, la experiencia referida del grupo Toscane Tlayolli que
después de evaluar con cuidado la propuesta del proyecto del ganado
dec1d16 rechazarla, es una cualidad desusual entre los grupos de izquerda
que con frecuencia apadrinaron la cultura del “no pago” entre sus
simpatizantes. Incluso, como es el caso, cuando en otras circunstancias
habia presionado a que les fueran condonados los financiammentos
obtemdos. Las caracteristicas del financiamiento via UCIM da margen a
manejarse como en otras épocas. Acaso la participacion de los miembros
de la Toscane Tlayoll en la construccion de ese Fondo signado por el
discurso de Solidaridad también los lleva a aswmrse como
corresponsables?

\ En los procesos sociales, tanto en una comunidad como entre
comumnidades distintas, la percepcién de las circunstancias puede diferr.
Incluso habra elementos que para unos no merezcan la misma atencién
que para los demés,

En conclusion, cabe resaltar dos reflexiones de Long (1999b; 25,
26; 1999¢c: 62, 63)

1. Es mas mmportante enfocar las practicas de intervencién que

"¢ Cabe aqui el analisis de Lenkersdorf sobre la comumidad de consenso, donde explica la
importancia del rosotros, de entrar todos en el acuerdo, s1 no se puede continuar “A solas
nadie puede hacer nada Todos necesitan de todos para lograr el consenso comunitario.”
(Lenkersdorf, 1996 82-83) La conclusion en el caso de la experiengia de Cuentepec
parecia resumurse en o le entramos como grupo o no le entramos A diferencia de la
posicion del veterinario, que decfa si1 se salen dos buscamos a otros
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simplemente los modelos de intervencién Las practicas de intervencién
permiten centrarse en las formas de interaccidn, procedimientos,
estrategias, practicas, tipos de discurso y en las categorias culturales
presentes en un contexto especifico. Le permite a uno a tomar en cuenta
las “multiples realidades” de los proyectos de desarrollo, es decir, sus
diferentes significados e interpretaciones de sentidos y fines que les
atribuyen los distintos actores, asi como los conflictos que surgen debido
a esas percepciones y expectativas diferentes.

2. En térmmnos madas técmicos, Long propone sustituir las
evaluactones por nuevos estudios sobre el efecto que generan los
proyectos. Mieniras que las evaluaciones se refieren a la pregunta
“ficticia” de s1 se alcanzaron o no las metas, los estudios sobre tmpacto
tomaran seriamente en cuenta las dindimicas de intervencidon vistas como
una serie de précticas sociales que surge del entrelazamiento entre las
estrategias ¢ ntencionalidades de los actores. Este tipo de estudios
también permute observar las consecuencias de la intervencién en
alternativas de desarrollo mas auténomas.

Hasta aqui 1a experiencia del proyecto del ganado. Sin lugar a
dudas un desencuentro que me planted la pregunta del por qué suceden
esos desencuentros y qué hacer para analizarlos.

En los primeros capitulos adelanté que en cada cultura existen
modos de percibir y orgamzar la realidad, y proponia como via de
aproximacion el reconocer los conocimientos de los actores del desarrollo
rural a los que estin asociadas algunas de sus respuestas en las acciones
de desarrollo. Los conocimientos de un grupo social son infinitos y se
reconstruyen cotidianamente, Hay fuentes, vetas o manifestaciones
basicas que se pueden reconocer en la actuacién de sus portadores. En los
procesos de interaccion los conocimientos se confrontan en ocasiones de
manera visible y audible, y en otras a partir de mamfestaciones no
visibles, del ambuito de la subjetividad

L QUE ES LO QUE SE CONFRONTA?
EL CONOCIMIENTO EN LOS PROCESOS
DE INTERACCION

En la construccién de expeniencias de desarrollo, los procesos de
mteraccion colocan frente a frente los conocirmentos de los actores
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“externos” y las racionalidades locales Las situaciones que afloran
aportan elementos muy nteresantes respecto a las remnterpretaciones y
traducciones de los elementos socioecondmicos, politicos y culturales
implicitos en las propuestas y en los discursos de unos y otros.

Por décadas uno de los cuellos de botella entre la formulacion de
un proyecto “factible” y su operacton ha sido el de los criterios de
eficiencia y rentabilidad Hasta la fecha las mstituciones financieras
exigen gque se muestre la wiabilidad de las propuestas desde las
condiciones del mercado, es decir, que los productos puedan competir en
un espacio que actuaimente esta regulado mas alld de las fronteras. El
paquete disefiado asi incluye un financiammento determinado, una escala
de produccion, la tecnologia correspondiente, técnicas contables,
mercados, principios organizativos y de capacitacién. 'Y a pesar del
conjuro preferido de los economustas: “suponiendo que... la realidad se
ajuste a nuestra logica 7, la realidad se rebela

Recientemente las mniciativas de combate a la pobreza —que incluso se
manejan abiertamente como subsidio mas que como crédito— pretenden
generar ofra dmamica, Sm embargo, muchas respuestas de los
beneficiarios no toman la direcc16n deseada. ;Por qué? Ni las condiciones
soctoecondmicas, n1 sobre todo el sentido que tienen las actividades
econdmicas en el contexto de las umdades de produccién familiar y
comunitaria mdigenas y campesinas, s¢ eslabonan a 1a racionalidad de los
proyectos de alivio a ia pobreza, que al 1gual que ¢l paquete financiero
siguen exigiendo otra orgamzacion del trabajo fammliar, de los recursos
familiares y comumtarios, del tiempo y del espacio; en sintesis, otro estilo
de vida. Hay un smmimero de experiencias como las de Cuentepec. El
sigumiente anahsis de Magdalena Villarreal (1996a. 74, 73) ilustra
ampliamente lo anterior:

Los promotores locales de la UELC,'’ Junto con las mueres de las

UAIMs,”g habian visualizado una economia de traspatio, donde se
combmaran actividades econémicas, huertos, pollos, puercos, apiarios, etc
Solo asprraban a la construccién de un jacalon grande, pero sencillo, en cada
comumdad, donde las nmjeres se podrian reunir a enlatar y secar fruta, hacer
chorizo, etc S embargo, el programa UAIM estaba disefiado para

"7 Unién de Epdos Lazaro Cardenas.
'"® Unidades Agricolas Industriales para la Mujer
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microempresas, v los burocratas adaptaron las demandas de las mujeres a los
proyectos que ellos consideraron viables v adecuados a la estructura del
programa Asi, se crearon empresas pequeflas, muchas de las cuales resultaron
en fracasos

Por ejemplo, las mujeres de Ayuqula habian seleccionado
deliberadamente una actividad ligera, una que no mvolucrara conflictos con
otras personas o con mucho trabajo, por eso eligieron la apicultura Tal
decis1én 1mplicd problemas, especialmente con la llegada de 1a abeja afficana,
‘su tecnologia debia ser modermzada’, los funcionarios las presionaban
constantermente a expandir su empresa e melur mas infraestructura y aparatos
modernos, y por lo tanto aceptar ofro crédito de Banrural

Un ejemplo mas que presenta Arce (1994: 162) narra las
descalificaciones mutuas de agricultores y profesiomstas, que debatian
sobre el uso intensive de trerras y fertilizantes. Los productores
consideraban que el conocimiento de los extensionistas era libresco y
tedrico, mientras que el suyo era “real” y adecuado a su localidad

Por su lado, los técnicos catalogaban a sus interlocutores de
1gnorantes y sin disposicion a adoptar practicas agricolas modernas No
hay entonces que sorprenderse cuando los productores reinterpretan desde
su conocimento y experiencla practica, ast como desde sus estrategias de
sobrevivencia, el uso y manejo de los recursos o Ia solucion a problemas
téenicos. Esto puede provocar rnvalidad y lucha por el poder, por el
control de los recursos financieros, de las formas de organizacién, de la
administraci6n

Loépez (2000, 118, 119), en un estudio sobre la intervencion en la
orgamzacidn de empresas sociales pecuarias, expone las peripecias para el
establecimiento de praderas que ampliaran su capacidad de carga. La
propuesta de los asesores sobre el tipo de pastos y ¢l terreno en que habia
de aplcarlos recibia como respuesta primero la evasion y luego
posposictén de la siembra. Con un grupo se evidencié que “los verdaderos
expertos en sus pastos eran precisamente los campesinos, pues ellos eran
los que conocian las técnicas de recoleccién de semulla, siembra y manejo
de pastizales”, y que al mtroducir pastos mejorados se dieran cuenta que
los pastos nativos “podian suplir algunos mgredientes de las raciones
concentradas y de lo que se requeria era su ampliacién para disponerlos en
cantidades suficientes”. Otro grupo meti6 el tractor para levantar el pasto
llanero que se habia sembrado recientemente, argumentando que
“necesitaban pasto para los terrenos bajos y salinos que se mnundan
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teraporalmente, no para los terrenos altos, utilizados para la siembra de
frijol y sandia, reportandoles més dinero”

Como dice Arce (1993. 14), no se¢ trata de ver las practicas de los
actores rurales —a raiz de los programas de desarrollo— como
peculiaridades de 1diosicrasia, sino aceptar que se trata de
mterpretaciones y opeiones acordes con su mundo de vida actual. Se
hacen presentes su tiempo y espacio (historia), es decir, sus experencias
pasadas y presentes, tanto mdividuales como grupales. Tal es también el
caso de los indios de Cuentepec, Morelos

(Cémo abordar entonces el estudio de los desencuentros y en
general de las interacciones en torno a proyectos de desarrollo rural? Mi
propuesta de reconocer que en esos procesos se da una confrontacion en el
admbito del conocimiento me lleva a observar cémo se construyen los
conocimentos —con qué lente mramos?—, a 1dentificar algunos
elementos constituyentes -—experiencias historicas, experiencias de
mteraccidn-negociacion anteriores, influencias culturales a través de
actores e mstituciones de origen externo— y a conocer algunas de sus
expresiones o manifestaciones —identidades, dindmicas y relaciones
comunitartas y grupales internas y externas, y practicas cotidianas

Los conocimientos son un caudal mvisible que nutre la esencia
cultural de un grupo o un pueblo. Son la huella que remite a su histona, a
sus 1dentidades a sus wvisiones del mundo, a los sentidos que se le
confieren a una accidn. Son también elementos subjetivos, como las
percepciones, los valores, los afectos y las representaciones sociales que
se astentan en ¢l imaginario socal.''”

1% “Durkheim las entendia como Jas Jormas en que una soctedad se representa los obyetos
de su experiencia, son contemdos de conciencia que reflelan la experiencia colectiva y
afiaden a la biografia individual el conocimiento generado por la sociedad Por lo tanto
serian el producto vivencial de la larga asociacién espacial y temporal de un grupo humano
(1968 20, 444-451), que se mamifiestan como formas de pensarmento no explicitas que
meluso subyacen a las creencias Con esta propuesta Durkheim y también Mauss
contribuyeron a fundar una nocién de representacion colectiva que enfatizaba su caréacter
histérico, no explicito, inconsciente, pero a la vez anclada en la experiencia de reahdad de
una sociedad [ ] El mismo concepto de habius desarrollado por P Bordieu (1990)
supone una socializacion de la subjetividad, ya que en él los individuos hacen suyas las
representaciones colectivas de su grupo™ (Bartolomé, 1997 43-44)
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La expresion mas visible del conocinnento es la de las practicas
cotidianas, que son las formas como los grupos orgamizan su vida
cotidiana para cubrir sus necesidades materiales, emocionales, mentales y
esprrituales; o en la clasificacion de necesidades que se propone en el
texto de Desarrollo a Escala Humana: Ser, Tener, Hacer y Estar (Maax-
Neef, 1986)

Presento distintos “recortes de observacién” (Zemelman, 1996:
104) de todos estos elementos estructurantes, tomando, en algunos casos,
diferentes temporalidades. Las mfluenctas de origen externo, en realidad
internahizadas, las sittio en la historia de interaccién con los espafioles, en
las experiencias —algunas de ellas en el terreno de desarrollo rural- con
organismos y profesionistas de diversa mstitucionalidad —gubernamentales,
politicos, sociales y religiosos. No propongo con esto que esas huellas
histéricas “llegaron para quedarse”, m que los aprendizajes mternalizados
sean los tmsmos para todos, asi como tampoco juzgo s1 es lo indigena o lo
occidental lo que predormna en la realidad local actual El conocimento
es producto y producente, esta en permanente construccion De alli que
“la dialéctica entre determimsmo y voluntad humana, creadora y rutinana,
transformadora o reproductora de un orden socioeconémico y cultural
establecido” (Zemelman, 1996: 98) abre un honizonte de posibilidades

Abordo algunas expresiones presentes de ese umiverso de
conocimmentos, en el ambito de su mundo de wida, dinamcas y relaciones
familiares y comunitarias, practicas cotidianas matenales y rituales, la
subjetividad social que fluye en la base del desafio cogmitivo. Presento
botones de muestra'”’ que permitan reconocer las rutas por las que transita
mi pensamuiento y mu propla subjetividad, y sobre todo la utilidad de
explorarlas en cada proceso de mteraceidn.

S1 bien me concentro en la observacion de los actores rurales
locales, aporto también algunos elementos en la constitucién del
conocimiento de los profesionistas —el discurso stitucional, su
formacion profesional, la funcién laboral asignada y asunuda, sus valores
Y perspectivas,

%% Los momentos y circunstancias de observacién e mterlocucién con ndividuos, grupos y
farmhas perrmten mostrar la diversidad de vistones, discursos y percepciones que exponen
la heterogeneidad con que puede expresarse una comundad
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5. LA CONSTRUCCION DEL CONOCIMIENTO

EL CONOCIMIENTO, DESDE LA VENTANA EPISTEMOLOGICA.
DESDE DONDE MIRAMOS

Slgamos colocando en el fablero las piezas que permitan reconocer y
tomar conciencia de cémo los cambios implicitos en los proyectos
economicos o rurales locales, pensados desde una perspectiva
mstitucional, con frecuencia ajena y despreciativa del mundo de la vida
rural, pueden afectar la organizacién de la vida cotidiana, las relaciones
comunitarias, en fin, su mundo de vida

Exploremos los planos de confrontacién del conocimiento

Chfford Geertz (1994 24) distingue dos aproxmmaciones al
pensannento humano® “una umitaria, que lo concibe como un proceso
psicologico, mitado al individuo y gobernado por leyes, y otra pluralista,
que lo concibe como un producto colectivo, codificado culturalmente y
construido histéricamente —pensamiento en el cerebro, pensamiento en el
mundo”

La segunda aproximacion implhea el reconocimiento de que las
muliiples vias que los seres humanos adoptan para construir su vida, para
actuar en ella, conforman diversas formas de pensamiento y de
mterpretacion de la existencia. Geertz nombra las propias, las de nuestro
grupo o sociedad, “experiencias proximas”, y las de otros, “experiencias
distantes”. En las primeras no se requiere ningtin esfuerzo para advertir lo
que uno o el préjmo siente, piensa o 1magina, sin embargo, la segunda
—la que utilizan los teéricos para captar rasgos de la vida social de un
pueblo, que no es el propio— es una “tarea tan delicada, aunque un poco
menos magica, como ponerse en la piel del otro” (Geertz, 1994: 76).

Mientras las primeras podrian calficarse de “sentido comin™,'”'

21 “E] gentido comiin no implica un conocimiento esotérico, ni una técnica especial o un
talento peculiar, pues exige un adiestramiento poco o nada especiahizado que solo de forma
redundante llamamos experiencia, y que de forma misteriosa llamamos madurez El
sentido comun, para decirlo con otras palabras, representa el mundo como algo familiar,
un mundo que cualquiera puede y podria reconocer, y en el que cualquiera puede o podria
mantenerse sobre sus propios pies” (Geertz, 1994 114)
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las segundas requieren un complejo mecanismo para ‘“‘comprender
conceptos que, para otro pueblo, son de experiencia préxima y hacerlo de
un modo lo suficientemente bueno como para colocarlos en conexién
significativa con aquellos conceptos de experiencia distante...” (Geertz,
1994 76). El sentido comutn “no dispone de otra teorfa que la de la vida
misma” (Geertz, 1994: 95), la manera como las personas construyen su
mundo EI lugar y la expeniencia desde la cual se mura la realidad genera
fotografias muy diferentes Geertz destaca que gran parte de nuestras
acclones se orienta por el "sentido comin" —por aquello que registramos
en las experiencias antertores—, desde donde se van construyendo
aprendizajes y representaciones significativas que ante circunstancias
simlares se traen a la memoria Por ejemplo, generalmente no
emprendemos una reflexi6n ante la experiencia inminente de que la lluvia
moja. Pero s1 bien esta observacion puede ser comin en una cultura u otra,
no lo es la explicacién de por qué y para qué llueve, o de s1 hay que evitar
ser mojado por la lluvia o muy por el contrario hay que danzar bajo la
lluvia. Es asi como lo que para unos es sentido comun, para otros puede
ser supersticion, porque, como dice Lenkersdorf (1996: 54): “No
compartimos todos la misma v1s16n de las cosas aunque todos veamos la
misma realidad. De ahi las diferencias profundas con respecto a la
percepcion de la realidad y las lenguas”™.

La regulaciéon de las actividades productivas, de las relaciones
famihiares y comumnitanias, del uso del tiempo, del espacio y de los
recursos naturales se da a partir del cuerpo de conocimientos iternalizado
por el grupo social de que se trate. Ese orden suele ser profundamente
funcional con la naturaleza, coherente con la historia y tradiciones
actualizadas ante la interaccion con otras dindamicas culturales; se trata del
conocimiento empirco transmitido cotidianamente desde la infancia '**
Estas maneras distintas de ver y conocer llevan también a importantes
diferencias en la accion

El medo de ver el mundo mncluye a todas las persomas de una cultura
determinada. Los cientificos no estén excluidos Tampoco nos referimos sélo

' Asi, el conocumento se gesta en y desde las culturas particulares, pero incluye las
relaciones extracomunitarias, muchas veces experrmentadas en el propio espacio Por
glemplo, las experiencias en torno a la presencia de nstituciones y actores externos a la
comunidad se asientan en la memona individual o colectiva como representaciones tanto
de los actores, como del impacto y resultado de sus acciones
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a poetas y sofiadores Todos aquellos que pertenecen a la cultura,
caracterizada por la relacion sujeto-obyeto, ven el mundo de otra manera que
aquellos que pertenecen a una cultura imtersubjetiva (Lenkersdorf, 1996. 61).

La diferencia entre una y otra cultura estriba en cdémo se conciben
y se establecen relaciones con los objetos y con otros sujetos, cudles son
las herramientas con las que se hace la lectura de la realidad.

De acuerdo con Lenkersdorf, la cultura occidental tiende a ser
umdireccional, racionalista e mdividuahista, mentras que las culturas
indigenas son mas bien bidireccionales, ntersubjetivas'® y comunitarias

El conocimiento local emerge entonces de un proceso histénco-
soctal, en el que se combinan multiples factores. Para Arce y Long, surge
de la mteraccion de actores rurales locales en situaciones sociales,
culturales e mstitucionales especificas (Arce, 1993: 7). El “contexto vital
nos estd formando y conformando” (Lenkersdorf, 1996: 48) y se expresa
en las maneras de actuar, el discurso, los rituales, proverbios, juegos y
cuentos; en las esferas pblica y privada; en los niveles de poder y
autoridad; en sintesis, en el sentir, pensar y actuar cotidianos de los
actores.'*!

Surge aqui la pregunta ;hasta donde es posible que el actor externo
comprenda o reconozea el punto de vista del ofr0?, a lo cual responde Geertz
“solo es posible interpretar lo que uno ve sobre la base de las propias
experiencias y de 1o que uno es” (Geertz, 1989: 84);'*’ en tanto que
Todorov aclara: “Aun viviendo con los otros, habiendo adoptado su lengua y
sus costumbres permanezco diferente (conservo mm acento), porque no
puedo borrar lo que he sido, y sigo pensando también en las categorias que
han sido mias” (Todorov, 1991: 106) Smn embargo encuentra que la
mteraccion transforma su conocimiento v que al regresar a su sociedad
quizi la mire como extranjero,

2 Para Lenkersdorf (1996 74) el corolario de la intersubjetividad es “todos somos
responsables de tedos” “Es decir, nos respetamos unos a los otros” Esto incluye a todas
las cosas y especies vivas del cosmos

4 Bartolomé (1997. 145) concluye “Podremos de esta manera [ . ] asumir las categorias
de la dimensi6n simbdlica no como abstracciones 1deales sino como aspectos cruciales
conformadores de la praxis de toda cultura™

%% De alguna manera cotncide con las apreciaciones empirico-vivenciales de Barley y
Rosaldo.
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Devereux, por su parte, desde un angulo psicolégico, nos
enriquece con un amplio estudio de los efectos que dispara este tipo de
confrontaciones en las tareas de investigacidn: se niega la accion
reciproca de los sujetos, y se ignora que el significado de lo que el
mvestigador observa puede estar distorsionado por las angustias, por las
manobras defensivas y por sus “decisiones” Es decir, los procesos de
construccion de conocimiento estan permeados por la subjetividad del
observador.'”® Al interactuar con el ofro —rmrarlo, escucharlo, iterpelarlo
e nterpretarlo— se dispara un proceso de conocimiento que echa mano de
las experiencias y de las concepciones conocidas vy actualiza los
significados sociales, Se asume una postura. El soporte de dicha postura
es la cultura que va constituyendo al sujeto como individuo y como ser
social a lo largo de su historia,

Entender comprenstones que no nos son propias, mirar las cosas
como otros las perciben mmplica més que dificultades practicas. El
espectador solo puede ser eso: espectador. Sin embargo, Geertz (1994: 22)
sugiere una via “el modo mas util de comprender lo que significan tales
‘sigmficantes’ es la contextuahdad social, y no su adecuacién a
paradigmas esquemaiticos o su descomposicién en esos sistemas
abstractos de normas que supuestamente los ‘generan’”

R. Rosaldo, en su libro Cultura v verdad, diserta largamente sobre 1a
implicacion y la externalidad del investigador,

La traduccion de culturas necesita que comprendamos otras formas de vida en
sus propios térmunos No podemos mponer nuestras categorias en la vida de
ofras personas porque quiza no se aplhguen a éstas, al menos no hacerlo sin
una serta revision (Rosaldo, 1991 35)

Habremos de aceptar exponer el mundo a la vista, hasta donde nos
es dable percibirlo, o hasta donde el otro estd dispuesto a mostrarlo
Geertz {1994. 214) coincide con Nelson Goodman, quien considera que
en todo caso lo que podemos esperar es “la mentira mas doécil y
reveladora”,

2 La pregunta que lanza Teresa Valdivia (1992 435} resulta muy pertinente —y
provocadora— “jacaso fa antropologia viene a cuestionar las bases epistemologicas del
conocimiento cientifico al sefialar que la ldgica, €l concepto, la teoria, €l método son en
reahidad culturales””
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En e} contexto de este trabajo, la sigwente reflexion de Geertz
(1994 104) da luz en cuanto al efecto que puede producir el revisar
nuestras maneras de murar, de escuchar o de percibir lo que no se
desarrolla en el ambito de nuestro “sentido comun”: “Cambiemos unas
pocas miterpretaciones de algunos hechos curiosos y cambiard, en este
contexto, toda una actitud”,

Por nu parte, propongo también ensayar la férmula de cambiemos
la actitud y cambardn las nterpretaciones St anteponemos la
autocomprension a los juicios se abrirAn nuevas valoraciones del
conocimiento del ofro y se modificaran los papeles preasignados de
maestros y alumnos, los que “saben” y los que no; los que tienen que velar
por los mtereses del Estado y los flojos, los que “todo lo quieren
regalado”.

Si, se trata de reconocer con humildad la pluralidad de las
cosmovisiones —que “separan” a la humamdad—, la relatividad de la
propia y a fin de cuentas trascender la mntolerancia que ha sido sello de las
relaciones humanas a lo largo de la historia '

Miradas de los actores
del desarrollo rural

Los conocimientos de la sociedad occidental parten de premusas distintas
a los de los grupos y sociedades rurales, y éstas también expresan
miltiples matices en su internor,

Aungue confrontar los conocimentos de los miembros de la
sociedad occidental y los de los grupos rurales conlleva el riesgo de
plantear juicios absolutos en sociedades a la vez tan plurales, no puedo
soslayar que las preguntas siguen presentes (Cuales son esas diferencias
de cosmovisiones de las sociedades a la que pertenecen los profesionistas,
y los grupos campesinos —de distinto origen étnico 0 no? ;jRealmente son
mcompatibles? ;Cudles rasgos esenciales parecen ser wrenunciables y
cuales se han 1do transformando? Este tema tiene muchas lecturas,
enumero algunos topicos Gtiles para esta exposicion, con base en algunos

127« a secuela de esta achitud es el desprecio de otras culturas y cosmovISIOnes que, como
suele decirse, ‘carecen de bases cient{ficas, no son umversales, representan dialectos y no
lenguas’, y cosas por el estilo” (Lenkersdorf, 1996 66)
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autores que se aventuraron a dicha comparacion desde sus estudios
particulares sobre grupos étnicos y campesinos (Chfford Geertz, Armando
Bartra, Miguel Alberto Bartolomé y Carlos Lenkersdorf). Aunque se
puede poner en entredicho s1 sus sefialamientos son validos para otras
experiencias, propongo exammar, mas que el contenido especifico del
analisis, su pertinencia, en orden de generar nuevas preguntas sobre [as
confrontaciones culturales, en general y en los casos concretos,

Desde hace mas de 500 afios los exponentes en tumo de la
sociedad dominante se han propuesto mponer su cultura y su
cosmovision como unmversales, mostrando absoluto desprecio por las otras
culturas y cosmovistones, asi como por quienes se 1dentifican con ellas
Esta postura etnocéntrica marca de antemano una actitud frente a las
formas de pensar, sentir y actuar que no comulgan con sus principios y
valores Esto sucede en todos los amhtos de la vida: la explicaci6n
“cientifica” del mundo y de la naturaleza, las practicas y creencias
religiosas, el sentirdo de la produccién material y las formas de
organizacion farmhar y comunitanas

Actualmente la racionalidad del pensamiento y de las acciones de
la sociedad dominante promueve el progreso y la rentabilidad como
premisas para la acumulacidn, por cierto en beneficio de una reducida
minoria “y a costa tanto de las mayorias como de Nuestra Madre Tierra”
(Lenkersdorf, 1996: 65) Los que se guian por la razén establecen una
relacién sujeto-objeto frente a todo, tratese de cosas, la naturaleza u otros
humanos. Sm discrimnar los explotan a todos, no respetan la wvida,
prensan que todo estd a su disposicién Las “recetas” 1gnoran las formas
tradicionales de produccidon y apropiacion de la naturaleza, los
conocumentos, las habilidades, preferencias, experiencias y los patrones y
relaciones sociales de los productores (Arce, 1993 153), y por lo tanto
privilegian lo que resulta mas conveniente, “rentable”, para ese orden
social

Mientras que la perspectiva dominante se asienta en el esfuerzo
individual y en la competitividad, como exige la directriz modermzadora
actual, para Bartra

La economia moral del campesinado no siempre es ‘compefitiva’, pero su
eficiencia social es muy superior a la del empresario (Bartra, 1998. 13).
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En su mgemndad, ¢l campesmo [aclara Bartra (1998. 21)] quisiera
producir alimentos para comer y fibras para vestir, no mercancias para lucrar.
Y s1 en algunos afiorantes esto deviene nostalgia por el trueque y la econemia
natural, en otros es lance y utopia El campesmo con proyecto y vocacion de
futuro reclama una economia con alma, una modermidad con rostro humane
Alma vy rostro que la produccién doméstica no ha extraviado por completo

Lenkersdorf subraya la esencia mdividualista de la sociedad
capitalista actual, para compararla con la vida en comumdad de los
tojolabales.'”® Vivir en comunidad para los tojolabales, sujetos de su
trabajo, es ser responsables unos de los otros, relacionarse unos con los
otros con dignidad y respeto '* La convivencia, la funcién que cada uno
cumple dentro del grupo,' la disponibilidad y ¢l compromuso hacia la
comumdad son exagencias que la sociedad occidental no presenta.

Tanto en Cuentepec como en las comunidades que analizan los
autores seguramente podran observarse comportanuentos culturales
aparentemente contradictorios, mdividuahistas y comunitarios Ese es el
resultado de la construccion sociocultural en la que la interaccidn
cotidiana confronta y asimula diversas perspectivas culturales. Todos estos
rasgos de las comumdades indigenas, apellidadoes solhidandad social, son
practicas y relaciones sociales mstitucionalizadas —de ntercambio de
trabajo y de cooperacién comunitaria—, con dindmicas v nombres distintos
en cada region (tequio, faenas, mano vuelta, mayordomias) Las practicas
de apoyo mutuo abarcan un sistema muy amplio de “préstamos” de
herramuentas, utensilios domésticos, yuntas, tierras, dinero o alimentos
cuando la economia doméstica sufre momentos de cnsis. Esto lleva a

128 “Tegis individualista en la sociedad capitalista que exaltz al mdividuo, la libertad tiene
una condic16n de posibilidad a superacion de los obstaculos que impiden el desarrollo del
individuo conforme a sus deseos Los obsticulos pueden ser imposiciones sociales,
econdmicas, politicas, geograficas, etc Cuanto menos obstéculos, tanto mds hbertad para
cada uno de nosotros Puesto que la presencia de la comumdad representa un obstaculo, ya
que pone condiciones, disfrutamos de libertad st no hay condiciones comunitarias”
{Lenkersdorf, 1996 85)

1% Desde su lectura “Para ellos fa comumdad no representa ningin obstaculo para vivir en
libertad sino todo lo contrario, ¢s la vida en comumdad la que proporciona la libertad a
aquellos que estdn bien umidos Es decir, ia libertad sera de los comprometidos con la
comunmidad” (Lenkersdorf, 1996 85)

13 «I3¢ ja nmusma manera que los nifios, jévenes, adultos y ancianos realizan desempeios
domésticos que se corresponden con las iméagenes que la fanmmlia tiene de eflos, también
estos grupos de edad tiemen especificas mserciones politicas que se corresponden
hnealmente con sus obligaciones parentales” (Bartolomé, 1997 152)
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vinculos hacia el conjunto, ampliando la ya de por si famihia extensa

En esta logica puede entenderse la desaprobacién que expresan
miembros de la comumdad hacia los grupos que empiezan a buscar apoyos
externos de acuerdo con sus intereses particulares, pues debilitan a la
comumdad (Lenkersdorf, 1996: 98)

Al respecto, el maestro Esteban, ongmario de Cuentepec,
comenta

Hay gente o hay grupos, en lo que yo he visto lo que es la religion en la
hermandad, pues ya bien vino a divdir la orgamizacion, vino a
desorganizar, empiezan a hacer grupos para acd, grupos para alld, esa
gente que ya se ubica, por ejemplo, Testigos de Jehova y otros grupos;
ellos ya no participan para el pueblo sino que ya son independientes de
las autoridades, no cooperan ni para las fiestas, no quieren hacer faenas
para el pueblo; si prenso yo que es eso que vino a dividir la organizacion,
las costumbres de nuestro pueblo. De ahi comenzo esos grupos a trabajar
muy independientemente a las autoridades

Contintia Lenkersdorf: cada perspectiva confiere un sentido
distinto a las acciones cotidianas e implica formas de coordinacién y de
gobierno distmtas Una de las condiciones para que la comunidad marche
como un nosotros es €l consenso como principio y sistema de acuerdos,
en el que la decision defimtiva depende de todos, mas que de los
dirgentes o de una “mayoria”. El autor destaca esa dmamica como de
“nterdependencia en lugar de dependencia y sumisién” (Lenkersdorf,
1996 83) Esto no quiere decir que haya homogeneidad 0 que no haya
diferencias de criterio, o ncluso conflictos, con el ejercicio del poder
personal, pero los mecanismos de consulta y discusion permiten el respeto
una vez alcanzado el consenso."!

B! “La tradicton politica occidental tiende a establecer una separacién entre las esferas de
lo pabhico y de lo privado, diferenciando claramente el ambito de la pofis (piiblico) del de
la o:kia (casa, privado) Pero para las tradiciones mesoamericanas no existiria tal divisién
Sino un continuum que va de o privado a lo piblico, del cumplhimiento de los objetivos
domésticos al cumphmiento de los objetivos piblicos” (Bartolomé, 1997 152) “Lo que
determmnara el comportarmiento politico es la lealtad que sea asurmda como fundamental
en un contexto especifico, y la histona reciente estd demostrando hasta qué punto las
lealtades étnicas pueden ser pnimordiaies” (Bartolomé, 1997 92)
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Fsa dinamica de mterdependencia se vive de la misma manera
respecto a todo, a la naturaleza, al cosmos, que no se conciben como
separados del ser humano, mas bien, la fanulia extensa los mcluye, y esto
marca una actitud ¥ un manejo distintos de lo que ta sociedad dominante
tipifica como recursos naturales, que en su antropocentrismo se considera
con derecho a un uso y manejo indiscriminados Desde esta Optica, la
tierra, los bosques, el agua, se ponen al servicio del hombre, al servicio de
la acumulacidn, de los mecanismos del mercado.

Para las corrientes dommantes de la teoria del desarrollo la tierra
tiene una funcidn téenica, es sélo un medio para la sobrevivencia, por lo
cual 1gnoran otros significados de aquélla en el terreno de las relaciones
de poder, del conocimuento local y de la orgamzacién tradicional
comunitaria La produccién es vista con una mirada técnica y econdémica,
la tierra, los insurnos y la mano de obra sélo son variables econdmicas que
se pueden ajustar para generar un mejor rendirmento Para la sociedad
domimnante la tierra es proptedad, mercancia que se somete a los
mecamsmos del mercado, en cambio, en las culturas mndias la tierra se
venera. €s la Madre Tierra Para la comumdad indigena la Madre Tierra es
fuente de vida, merece respeto, culto y en su mnterior no debe ser objeto de
acumulacién

Para entender las practicas agricolas en las culturas indigenas es
necesar1o aprehender su concepeion de la naturaleza y la ubicacion que se
le da al hombre en ¢l cosmos Asi, para los indios la naturaleza es fuente,
no solo de sustento, sino también de suefios, temores y esperanzas Por
eso es mmportante tanto escoger adecuadamente las senullas que van a
sembrar como realizar los rituales propiciatorios para tener un buen ciclo
Las limpias para curar una enfermedad, ahuyentar las energias negativas
para que no dafien una actividad son tan importantes como las habilidades
téenicas y los recursos financieros para la perspectiva productivista >

1% Una cita del texto de C Geertz muestra la incomprension de esta perspectiva, incluso
por un antropdlogo renombrado “El nifio dice que es bryjerfa < Tonterias!’, dice Evans-
Priichard, a partir de su proma iradicton de sentido comuin, ‘simplemente fuiste
terriblemente descuidado, tenias que haber murado por dénde pisabas[ ] O tenemos el
caso de un hébil alfarero zande que, cuando de vez en cuando se rompe una dc sus piczas
durante el proceso de elaboracién, grita * brujerial’, *;tonterias)’, dice de nuevo Bvans
Pritchard, quien, como todos los etndgrafos que se precien, parece no aprender nunca,
‘claro que a veces las vasijas se rompen durante la fabricacion, son cosas que pasan’™
(Geertz, 1954 98-99)
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De alli 1a estrecha relacion entre lo sagrado v lo social, partes del
mismo orden que comprende tanto a la naturaleza como a la sociedad
(Bartolomé, 1997 100)

En Cuentepec las practicas religiosas mis importantes se dan en
torno a la produccidn agricola La economia familiar se funda sobre las
actrvidades productivas, mas que en la adquisicién de bienes, el principio
central es cuidar la base. Y la base incluye, ademas de recursos naturales y
materiales, 1as maneras culturales con las que se hacen las cosas, las
personas, los habitos y el habitat Esto explica también la orgamizacion de
los pueblos indios, la parcela indigena, la economia autosuficiente, sus
nrveles de consumo y de acumulacién —-contradictorios con los objetivos
del sistema capitalista—, su interdependencia famihar, el sistema de
cargos. Todas estas practicas y relaciones implican una experiencia
acumulada, un conocimuento local y habilidades adecuadas a su mundo de
vida,

Mientras que la sociedad dormmante divide en diferentes reas los
asuntos de la existencia humana (lo social, natural vy cultural, la
produccion, la salud, la educacion, las condiciones ambientales, las
creencias), para los pueblos mdios todos estos son aspectos
interconectados, integrales A diferencia de la educacion formal, la

vida en comumzdad es la maestra La vivencia ensefia Dicho de otro modo, en
la convivencia comumtaria se aprende. El método es la practica, el
seguimiento de los modelos representados por el comunto comumitanio; el
seguimuento en cuanto ncorporacidn a la comumdad que nos cuida, nos
protege y nos sostiene (Lenkersdorf, 1996 138)

Ahora bien, hasta aqui me he referido a estas dos visiones del
mundo como s1 se hubieran mantemido 1ntactas, o como st no hubiera
habido interaccidn, aculturacion, actualizacién de las mismas. Habra que
entender la combimaci6n de las racionalidades que atraviesan la vida rural,
las que giran en torno a valores de uso y las que responden a la dinanuca
del mercado No se trata aqui de entrar en una discusidn ya superada, sino
de abordarla desde la perspectiva de la confrontacion de dos o maés
posibilidades culturales, La economia de subsistencia no se nge por la
misma racionalidad de las leyes del mercado Por ejemplo, opina Escobar,
los campesinos mnovan continuamente y adaptan sus practicas a través de
la prueba y el error, de una manera mas cercana al arte que a la
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racionalidad, aun si la transformacion de las actividades de autoconsumo
se da de manera regular, empujados por la adquisiciéon econdmica. A
pesar de que poco a poco la ganancia se esta convirtiendo en una categoria
cultural para los campesinos, economizar y ahorrar siguen siendo dos
valores centrales (Escobar, 1995: 168).

Por cierto, tampoco encontraremos comunidades exentas de
conflictos y tensiones internas, por diferencias entre grupos sociales,
religiosos y politicos, entre generaciones y entre hombres y mujeres.

Una situacion paradojica surge entre quienes

...se encuentran entre las dos sociedades. Ya no pertenecen a la comunidad
donde nacieron. Se sienten atraidos por las promesas de la sociedad
dominante pero la gente de esa sociedad no los acepta. Por ello, andan
perdidos, han abandonado la sociedad originaria y no son reconocidos por la
sociedad dominante (Bartolomé, 1997: 100-101).

Las confrontaciones interculturales han influido en

...Ja autoimagen y en la autoestima de dichos grupos. En la medida en que la
identidad social se construye en contraste con las otras identidades no es ajena
a las posiciones de poder relativo que posean los miembros de los grupos
étnicos articulados, ya que determinaran las valoraciones adjudicadas a la
identidad propia (Bartolomé, 1997: 70).

La presencia de alguien ajeno al grupo o a la comunidad tampoco
puede ser “neutra” ni invisible para los sujetos. Sencillamente aun en
silencio estd comunicando algo y estd siendo observado por sus
interlocutores. La influencia es mutua.

Hasta la década pasada, uno de los rostros que gobernantes e
intelectuales le adjudicaron a los indios es el de su identidad campesina.

Es por ello que durante siglos y hasta el presente las luchas étnicas fueron
identificadas con las luchas agrarias. Incluso muchas de las demandas
contemporaneas de las minorias étnicas parten de reivindicaciones
relacionadas con su posicion de productores rurales. Ello influyd para que las
perspectivas economicistas confundieran lo étnico con lo campesino,
entendidos como miembros de una misma clase social (Bartolomé; 1997: 91-92).
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Tanto los trabajadores del desarrollo como intelectuales,
administradores de gobierno y politicos tendran que reconocer las
especificidades en el ambito rural.

Con estos breves sefialamientos he querido hacer hincapié en
algunas diferencias culturales dentro de la construccion del conocimiento,
cuya presencia sutil o invisible recorre los procesos de interaccion.

NAVEGANDO POR LA HISTORIA

En paginas anteriores defini los conocimientos como una construccion
sociohistdrica, por lo que me parece 1itil puntualizar algunos antecedentes
y referencias que fueron conformando y revelando las diferencias
culturales o las confrontaciones de los habitantes de Cuentepec con
actores externos que llegaron con la intencién de intervenir, orientar o
controlar su dinamica social, que contribuyeron también a la construccion
y transformacion de sus conocimientos, valores, identidades y relaciones
dentro y fuera de la comunidad.

De la historia de Cuentepec incluyo algunos registros de sus
confrontaciones con los espafioles, de diferentes épocas en que la
comunidad fue objeto de despojo de tierras y enfrenté maltratos.

Posteriormente revisaré, en el pasado reciente, la presencia de
instituciones y asesores gubernamentales y no gubernamentales
vinculados con tareas de desarrollo rural, religiosas, politicas y sociales
que desde mi perspectiva han influido en ese proceso de construccion del
conocimiento.

El origen de Cuentepec.
Primeros encuentros y desencuentros

Por lo general los estudiosos coinciden con que la poblacién de Cuentepec
es de origen tlahuica (nahuatl). Todos hablan de su primer asentamiento
Cuentepetzin'* en el cerro, al otro lado del rio Tembembe, lugar en el que
aun hay vestigios arqueologicos. Segin algunos arquedlogos del Instituto

' Etimolégicamente, Cuentepec viene de kuémitl, surco y tépetl, cerro, que significa
surco o camino en direccidén del cerro, o, como la gente lo explica, cerro en forma de
surcos. La terminacidn ¢zin de Cuentepetzin significa pequefio.
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Nacional de Antropologia e Historia, la ubicacion de Cuentepec podria
remontarse al siglo XIV o XV. Citamos dos versiones de como se fundo
el asentamiento —conocido como Cuentepec “el viejo”— y el pueblo que
conocemos en el presente:

Una de las teorias explica que los cuentepequenses son
descendientes directos del pueblo de Xochicalco, que fueron marginados
y desterrados por cometer actos delictivos. “Se creia que eran pobres en
conocimiento y aspectos culturales, en comparacion con otros pueblos
indigenas.” (BMPSSM, 1996: 23).

El antrop6logo Miguel Morayta sefiala que efectivamente varias
leyendas unen a Cuentepec con Xochicalco, sobre todo con el calendario
agricola y el observatorio.

La segunda version proviene de un estudio sobre San Miguel
Tlajotla, rancheria cercana que pertenece al municipio de Miacatlan.

San Miguel Tlajotla fue fundado antes de la conquista de los espafioles; pero
por razones que se ignoran casi fue abandonada, quedando sélo algunas
personas[...] Emigraron al oriente del Estado llevandose el Santo de la
Comunidad, San Miguel. El lugar donde se establecieron lo Ilamaron
Cuentepec, ahi la tierra no era muy fértil, por lo que vieron la necesidad de
establecerse en otro lado, pero la mayoria de la Comunidad no queria. Esto
dio como consecuencia que el reducido mimero de inconformes tomara la
decision de robarse el Santo de la iglesia y colocarlo en el lugar donde ellos
querian establecerse. Cuando “se noté” la desaparicion, se dieron a la tarea de
buscarlo, y cuando al fin lo “encontraron”, lo vieron como un milagro que
significaba que el Santo queria tener su iglesia en ese lugar, por lo que ahi le
construyeron su iglesia. Pero era ilégico que el Santo estuviera en un lugar y
la comunidad en otro, y entonces la Comunidad se traslad6é al lugar del
milagro. Fundando Cuentepec (el nuevo), llamando al anterior Cuentepec el
viejo, nombre con el que hasta la fecha se le conoce (Arana, s/f: 71).

Las observaciones de Guillermo Prieto en Un paseo a
Cuernavaca, en el siglo pasado, me han permitido vincular esta Gltima
version con formas de resistencia que se han adoptado historicamente, en
particular en el caso de la poblaciéon de Cuentepec. Transcribo aqui un
parrafo:
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Los mdios, cuando la llegada aqui de los esparioles, huyeron espantados a las
barrancas, lo quebrado del terreno los guarecia de toda persecucion, y en
lugares maccesibles y cuevas ignoradas sepultaban sus costumbres y salvaban
la mtegridad de sus ntos rehigiosos Lo raro es que algunos indios, como los
de Cuentepec, conservan sus costumbres y presentan fendmenos sociales
interesantes (Prieto, 1982 42)

Como en el resto de los pueblos conqustados, una forma de
resistencia cultural en Cuentepec fue la religién. Continiia la narracién de
G. Prieto

Con una sagacidad rara y dando mas pruebas de civilizados, que nosotros que
acudimes a gntos y cachetes por cuestiones de nombre, han adoptado al
parecer nuestras mstituciones y religion, Namando hoy alcalde al jefe de su
tribu, y San Miguel a su idolo azteca, con una filosofia que no habria temdo
Voltawre musmo (Prieto, 1982 44)

La historia sobre el origen de San Sebastian Cuentepec registrada
por Manrique (1997 35) suena muy simular a la citada por Arana (s/f): Se
cuenta que San Scbastian, el Santo Patrono de Cuentepec quiso cambiar
de residencia, pues un dia desapareci6 de la pequeiia capilla que estaba en
Cuentepetzin y apareci6 recargado en un sabino,” en el lado de lo que
hoy es Cuentepec Nadie supo como llegé alli, sin embargo lo regresaron
a la capilla y al dia siguiente volvi6 a suceder lo msmo. Esto se repiti6
tres veces, por lo que los cuentepequenses decidieron también mudarse.'*

Quizés estas referencias expliquen las fiestas religiosas a dos
santos distintos. San Sebastidn el 20 de enero y San Miguel el 29 de
septiembre

Los espafioles no fueron los primeros conquistadores de los
pueblos originanos de los valles morelenses. Fue el imperio mexica, que
con Ixcoatl conquisté en 1438 esa region. Como es conocido, los pueblos
conquistados tuvieron que pagar tributos a la Triple Alianza del Altiplano,
pero no perdieron m su lengua ni su forma de vida; en sintesis, tuvieron
hbertad para contmuar sus practicas culturales Esto cambid
violentamente con la llegada de los espafioles, acarreando mncluso

*¥ Segiin Miguel Ledn Portilla (1983) en la filosofia nahua el sabmo era un 4rbol al que le
reconocian autonidad, ya que ofrecia proteccion (Manrique, 1997 38)
** La explicac16n actual de algunos cuentepequenses es que aqui habia mas recursos.
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aniquilamiento fisico por enfermedades, reduciendo la poblacién de las
provincias de Oaxtepec y Cuauhndhuac, en menos de 150 afios (1519-
1646), de 850 ml habitantes a 29 mil (calculos de Peter Gerhard, citados
por B Von Menz, 1993: 31).

En la época colorual la lucha por la sobrevivencia de los pueblos
fue broidgica y cultural, habia que sobrevivir a las epideras, al exceso de
trabajo, a la explotacion, al régimen de las haciendas, a la lengua, a la
alimentaci6n.

Como lo apunta Von Menz (1993- 31-32), los cambios eran
alimenticios —se mtrodujeron nuevos cultivos y téenicas de cultivos—; de
uso del suelo —el ganado exigia praderas—; de comercio —el medio de
camb1o impuesto era el dinero metilico—, religiosos, de orgamzacién
politica y social. Aunque en este tltimo dmbito se aprovechd la prictica
prehispanica de tributacion en especie y trabajo, que permmtia acceder a la
compleya orgamzacidn economica a nivel de aldeas, las formas legales se
modificaron radicalmente, y en general la superestructura. La propiedad
s¢ empezod a definir en térmmos europeos-romanos como propiedad
hereditaria —lo que antes fue en Mesoamérica, posiblemente, posestén
transferible de quien ocupara el cargo, no del indrviduo.

En el musmo trabajo Von Menz (1993 35-37) narra cémo se da la
reorganizacion poblacional, territorial y polittca Después de las
emdenuas de mediados del siglo XVI, los conquistadores forman las
llamadas congregaciones, que agrupaban a varios pueblos para su mejor
control. Ese fue el caso de los pueblos de Cuauhnahuac y Oaxtepec, asi
reunieron a Xochitepec, Mazatepec y Coatlan con sus respectivos pueblos
“swetos” —Cuentepec, Ahuchuetzingo, Tetlama, y Tlajutla—, en
Mazatepec. Algunos de los pueblos guedaron como rancherias o estancias
abandonadas, lo que fue aprovechado por los espafioles para ocupar y
posesionarse de sus tierras por diferentes vias, por merced real o censo
perpetuo, por usurpacidén directa o por compra o arrendamiento a los
principales de los pueblos Prevalecié una situacién legal ambigua. Sm
embargo, los pueblos nunca olvidaron cuiles eran las tierras de los
pueblos congregados y sus derechos sobre las mismas.

Alli estaban también los vestigios de los viejos pueblos para
atestiguar quiénes eran los duefios origmarios,
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El crecimiento de la poblacion obligd a regresar a algunas de esas
zonas abandonadas —incluso se fundaron algunos nuevos pueblos— y a
reclamar sus derechos sobre tierras, montes y bosques. Estos ultimos
habian sido explotados tanto por sus antiguos pobladores como por las
haciendas. Ese fue el origen de numerosos conflictos agrarios en el siglo
XVIII, que continuaron hasta el siglo XX.

Ese parece ser también el caso de Cuentepec. En esa época
Cuentepec pertenecia a la jurisdiccion de la villa de Cuernavaca (Von
Menz, 1993: 36). Después de la Revolucion de 1910, durante el proceso
de dotacion de tierras, aparecieron los titulos coloniales de los indigenas
de Cuentepec, Tlaxotla y Atlamajaque, que hablan de que éstos
constituyeron una comunidad que fue sufriendo posteriormente la presion
de los agricultores del estado de México por el occidente y la de los del
estado de Morelos por el oriente, obligandolos a inmigrar a otros lugares,
por lo cual desaparecié la comunidad antes dicha, quedando asi los
indigenas sometidos a un punible vasallaje (RAN DA, 1.9.1927: ff.
000128, 000129).

Es importante destacar que esas tierras del Marquesado del Valle,
otorgadas a censo perpetuo, consistian en tres sitios para ganado mayor'®
y se menciona también la licencia para tres trapiches."”’

Los desencuentros entre campesinos-indigenas y representantes
del Estado que conforman el grupo de los otros, culturalmente distintos,
no son fenémenos recientes.

Al contrario, la intervencion de personas externas a la comunidad
data desde hace muchos siglos y ha dejado huella en la memoria colectiva.

138 Cuando Guillermo Prieto describe a los cuentepequefios del siglo XIX menciona que
todos usaban calzon de gamuza, lo que significa que la ganaderia segufa siendo una
actividad importante.

"7 Algunos datos adicionales de la época de la Colonia: “La extensién territorial del actual
pueblo de Cuentepec pertenecié al Duque de Terranova y Marqués del Valle de Orizaba,
[.-.] uno de los primeros propietarios de estas tierras, pero el 24 de Julio de 1689 dio en
Merced esta estancia a Don Juan Garcia de Figueroa, [...] bajo clausulas de pago en oro
por comiin de rédito anual de censo perpetuo. Los pagos comprendian las tierras de dos
pueblos nombrados: Haxotla o Tlaxotla y Xoneno o Xonesco, en donde Don Juan fundé la
hacienda de Tlaxotla que actualmente ya no existe. (Manrique, 1997: 35-36) [Fuente:
Archivo General de la Naciéon (AGN): Ramo Hospital de Jesis: leg. 90, exp. 7, £.31;
editados por Figueroa; 1989: 95 y ss.].
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La experiencia con los primeros evangehzadores, frailes
franciscanos, fue traumatica. En 1671, por ejemplo, habitantes de
Cuentepec presentaron, junto con ofros pueblos, una serie de quejas ante
la Real Audiencia, donde denunciaron los abusos en cuanto al pago del
diezmo y la realizacién de otras tareas que los religiosos les mfligian, so
pena de amenaza v castigos fisicos

‘Ante el rey nuestro sefior y demas la mucha pobreza que todos los naturales
tienen por obtenciones crecidas que los llevan el Padre Guardidn de
Cuernavaca y los demds numstros que los han obligado a venir a pedir justicia
porque ya no podemos mas por ser como somos muy pobres, a muchos
tiempos que padecemos lo referido pues cada afio nos hacen pagar diez de la
pascua de Navidad 15 pesos y 5 tormunes y por la pascua de los reyes otros 15
pesos y 5 tormnes’ (Foja 7 Documentos wnéditos del A GN del Ramo de
Derechos Parroquiales, 167‘1)138 (Mannque, 1997 38-39)

Al prmcipio los religiosos obedecieron la prohibicion real, pero
después exigieron pagos exagerados por otros servicios El gobernador del
estado estuvo también 1mplicado en las amenazas y castigo fisico (azotes)
que recibi6 el fiscal del pueblo de Alpuieca para

amedrentarnos y porque no vehgamos a esta Real Audiencia y porque no se
cumpla lo que se manda porque luego el vernos hizo llamar a todos los
gobernadores y demas naturales y estando todos juntos les dyo nurad aunque
se prerdan mus tributes les aveis de dar a los padres lo que antes les dabas y
esto se a de ser y el que fuera a México a mover plertos le ede dar ductentos
asotes o lo ede aorcar que ya aveis visto lo que paso por el que esta preso y asi
damos quenta a los sefiores de lo que nos apasado con el Gobernador del
estado por aver ocurrido a pedir amparo y awda a los sefiores de la Real
Audhencia y quendo avian acavado de asotar por las calles a Don Gaspar
Martin. Luego saheron todos los religioses y en particular el padre Guardian
diciendo a todes los naturales a todos nosotros os ede descomulgar o
desterrar. Asi mesmo fue un religioso llamado fratAndres de Xers y nos
mostré una provicion diciendo bets a que traigo recado de los Seflores y
Provicion que deroga lo que pedistes porque es mu grande armgo el Sefior
virey y los demas sefiores y as1 saves que aveis de pagar ciempre lo que asta
aqum avers dado a los frailes por que no lo ande perder nunca (F. 29) y asi

138 Estos documentos si estan transcritos en la tesis mencionada de Figueroa (198%) (Ramo
Derechos parroguiales, vol 1, exp 1, fs, 1-103 1671 Cuernavaca ) En dicho expediente
se encuentran varios documentos en nahuatl suscritos por doce pueblos
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emos benido todos para que nos den remedio a tantos males y que por ser
como somos tan pobres y que 1a no tenemos que dar pedimos alos religiosos
de San Diego para que nos dotrmen porgue 1a no tenemos que dar a los hyos
de San Francisco porque los naturales ce ausentaran todos con perdida de los
tributos de no allar remedio y esto que aqui emos dicho es la verdad vy lo
afirmamos con juramento.

Ast mesmo Sefior decimos que muestras mugeres son tambien mu molestadas
[ ] el padre guardian len manda a las mugeres conforme las a1 en cada pueblo
tegan pafios de (s1c) o servilletas a cinco o seis dosenas de a bara de largo y
aunque alguna este enferma paga dos reales a la persona que por ella lo tgje y esto
es sin pagarles cosa alguna y st lo piden por ello las asotan ya s1 piden se les
mande que les paguen su trabago (Figueroa, 1989 Anexos s/p)

En estas experiencias de nteraccion-negoclacién se evidencian no
so6lo la opresi6n y expropiacion de la que fueron objeto los pueblos indios,
smo que también sorprende escuchar el discurso de los ndios que piden
que los dominicos sean los que los adoctrmen. El adoctrinamiento no estd
a discusion” usan el lenguaje que les permite negociar con los
colomizadores. El lugar que le atribuyen a los diferentes actores marca
también reconocimentos diferenciados de sus interlocutores. El
autoritarismo despético del gobernador y el abuso mmusericorde de los
religiosos contrastan con el respeto y la “confianza” que depositan en la
Real Audiencia, la protectora de los indios

Las tierras de la comumdad de Cuentepec también fueron motivo
de conflicto con los colomzadores:

En 1731 se suscita un conflicto entre Don Francisco Garcia de
Figueroa y los origmarios de Cuentepec, en el que el primero aduce que le
han invadido sus tierras (Manrique, 1997 36).

‘Los naturales del pueblo de Quentepeque, quienes en tiempo de Juan Garcia
de Figueroa para sembrar sus milpas en parte de dichas tierras pagaban renta
al susedicho y con este motivo hoy que no la pagan han quendo sembrarlas
suponiendo que por razén de haberse congregado dicho pueblo vigjo de
Quentepeque en el que hoy habitan los naturales, les pertenece después de lo
desierto que ha estado muchos afios y aunque les ha contenido no obstante eso
con perjucio de los refendos Garcias siembran algunas sementeras y
destruyen de lefia sus montes’ (Manrique, 1997, 37)
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Alicia Hernandez Orive, por su parte, registra conflictos entre el
pueblo de Cuentepec y la hacienda de Temuxco desde 1727 —que
contmuan en 1736— por tierras que habian arrendado y quieren recuperar
Un ejemplo claro de cémo se usurpaban las fierras de la comumdad a
partit de su arrendanuento.

A principios del siglo X VI, el pueblo de Cuentepec arrendé a Antomo Goémez
el sitio de San Mateo Atlajamac En 1720, la situacién era la siguiente. Dn.
Miguel de Zea, duefio de la hacienda de Termixco ha usurpado este sitio donde
se localizo la hacienda de Amajac (5ic). Se vale de todos los medios, mclusive
la amonestacién religiosa para lograr sus objefivos. Acusa al pueblo de
Cuentepec de haber mvadido el sitio de Atlamajac: ‘hace 7 afios (los del
pueblo) se pasaron al Parage que llaman Tlamaxaque y pusieron Xacales.” A
peticidn de él, los imquisidores del Santo Tribunal enviaron a su Comusarno le
notifique al Cura Muustro que bajo pena de excomumodn mayor amoneste a
dichos naturales se vuelvan a su pueblo, v con pena de 200 azotes y 4 afios de
obraje’ (sic). Entre 1727 y 1736 intentan recuperarlo, pero en el afio de 1736
se ven obligados a desmstir, por falta de dinero para contmuar el plerto”
(Hernandez, 1973; 62).'*

La historia y su lucha les hicieron justicia. Después de la
Revolucion de 1910, en la década de los veinte, reciben como dotacién
parte de las tierras de la hacienda de Termxco y 30 afios después logran la
restitucién de sus bienes comunales. Las tierras que ocupan actualmente
corresponden a las que ellos reconocian como las de “los antiguos”, sus
antepasados.

Todas estas experiencias fueron construyendo una murada del
ofro, una representacién social de algunos actores externos a su
comumdad. Aunque en el testimonio de Guiliermo Pricto hay de otros a
otros:

Hoy los 1nd10s estdn en una quietud grande, porque gracias al tacto conque los
maneja el sefior Pérez Palacios lo quieren y lo llaman padre, a diferencia de

1% Figueroa, C y Cortés R (1989) citan otros documentos que ubicaron en el Archivo
General de la Naci6n (San Sebastién Cuentepec Vol 1507, Galeria 6. Historia), en los que
en 1774 Joaquin Vega, duefio de ta Hacienda de Tlatempa, demanda a los ndios
circunvecinos en el Barrio de San Sebastian Cuentepec porque han estado barbechando
tierras de su hacienda animados por el alcalde indio Hace referencia a un tumulto anterior
en el que el alguacil fue apedreado y el alcalde referido fue puesto preso
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cualquier otro extranjero, que a todos ven con horror y odio intenso, a quienes
designan con el nombre de coyotes.

Hubo un tiempo en que sin traba ni respeto, ejercian en su barbara plenitud
sus leyes privadas, y a un extranjero que se desmandoé en robar, lo fusilaron en
el acto, mandando con el desaire mayor su cadaver al pueblo de Sochi para
que le diesen sepultura (Prieto, 1982: 48).

Estos y otros momentos histéricos de encuentros y desencuentros
conforman un antecedente remoto de la interaccion de los habitantes de
Cuentepec con otros culturalmente distintos. Para los espafioles la tinica
forma verdadera de entender el mundo era la suya, y por consiguiente la
consideraban superior. En consecuencia, el indio, el negro y todo el que
no fuera espaiiol o blanco era considerado como inferior. Los espafioles
impusieron su civilizacién a los pueblos indios, negaron la cultura de los
conquistados, los explotaron y los oprimieron. El proyecto de vida de los
de “abajo” se volvid inexistente. Solo hasta 1991 la Constitucion acepta
que México es un pais pluriétnico y pluricultural, aunque esto no valide el
respeto a la autonomia de los pueblos ni a otros derechos que el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) ha enarbolado.

Las huellas del pasado inscritas en el imaginario social, no sélo de
los habitantes de Cuentepec sino de millones de indios en nuestro pais,
contribuyeron a que la aparicién de actores externos sea vista con cautela
y recelo.'®

“La Conquista espiritual”

Las notas histdricas anteriores nos muestran como actuaron conquistados
y conquistadores ante situaciones objetivas, la expresion visible de la
conquista material. Sin embargo, hay otros angulos de la Conquista que
no abordé, que es la Conquista espiritual, la cual no sélo abarca el ambito
de los rituales religiosos, sino de la visién del mundo, de la sociedad y de
la naturaleza. La bibliografia en torno a este tema es vastisima. La
conclusion de todos esos estudios —pero fundamentalmente por las evidencias
cotidianas presentes— es que la historia desde la llegada de los esparioles ha sido una
historia de imposicion y resistencia, de cambio y continuidad.

14 os cuentepequenses narran una leyenda que previene contra las falsas promesas de los
“catrines” y el peligro de perder la identidad si se confia demasiado en ellos (ver al final
del capitulo).
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La ideologia del “viejo mundo” no borré ni desmanteld por
completo la esencia del pensamiento de los pobladores del “nuevo
mundo”. Incluso la religién ha sido para los indios como un arma de
defensa. De alli que las précticas actuales de los indios atn incluyen
sentidos de las de sus abuelos."*'

Las formas pueden cambiar en menos de una generacién, pero
existen visiones y sentidos que tardan siglos en transformarse.
Afortunadamente ni la evangelizacion ni las politicas integristas y
asimilacionistas indigenistas han logrado eliminar una cosmovisiéon'* a la
que ahora volteamos a ver con frecuencia, para pensar en alternativas
ambientales, agricolas, médicas, filoséficas. En este trabajo quiero resaltar
como a fin de cuentas eso que se confronta entre actores locales y
externos son también esos sentidos.

Retomo los anélisis histéricos que realizaron algunos especialistas
de la regién, para contextualizar y comprender algunas de las practicas y
rituales que aun se realizan en Cuentepec. Morayta (1993a: 161) habla de
la “matriz cultural indigena”, que forma su cosmovisiéon —conocimientos,
creencias y sentimientos. Este investigador ha identificado grupos
indigenas en Morelos que perciben la naturaleza como un ser viviente
capaz de afectar la salud, las siembras y los 4nimos de los humanos. La
tierra es también un ente viviente y se comporta como tal, se cansa, se
enfria o es floja para producir. Hay que cuidarla, respetarla y amarla.
Algunos también la llaman “nuestra madre”. Hasta la fecha los campos se
adornan con flores de pericon en las cuatro esquinas y al centro de las
milpasl.“También se ofrenda al aire para que esté satisfecho y traiga la
lluvia.

141 La persistencia secular de este tipo de identificacion, consciente y préactica, nos ensefia
que se trata de una cohesion histérico-social, bien arraigada, capaz de resistir embates,
asechanzas y acosos, por fuertes y desconocidos que sean. 500 afios de existencia en
resistencia son la prueba de su efectividad (Lenkersdorf, 1996: 99).

"2 De acuerdo con Lenkersdorf (1996), cosmovision se refiere a la perspectiva, a la
postura por la cual optamos al relacionarnos con el mundo.

' “Bn la cultura nahua se creia que los montes eran custodiados por los Ohuican
Chaneque, los duefios de los lugares peligrosos, quienes eran advocaciones diferentes de
Tlaloc, y que por su posicion estaban vinculados a la lluvia, pero también a las
calamidades y a la muerte; debido a esto los hombres debian venerarlos y ofrecerles
alimento. Estas acciones estarian recompensadas con coscchas abundantes pero si ¢l ritual
no se llevaba a cabo correctamente, entonces podrian ocurrir sequias o lluvias torrenciales.
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En la actualidad persisten esos simbolos, que se combinan con los
de la rehigién catolica Existen “mtermediarios”, que ejecutan los rituales
propiciatorios o de peticién de lluvias por la fertihdad de la tierra y en los
cambios estacionates, en lugares sagrados, cuevas, cerros, cruces de
camino y ofros sit1ios u objetos.

Un nitual que cumple esa funci16n en Cuentepec es la ofrenda a la
“piedra de la Milacua”. Dicha ceremomia se celebra, de manera
absolutamente privada y famibar, entre el 15 de agosto y el 29 de
septiembre (dia de la fiesta patronal), en torno a una serie de piedras
labradas semicuadradas (restos arqueolégicos) que se encuentran
dispersas en los patios de algunas casas o en las parcelas agricolas Los
pobladores dicen que los ares toman el aroma de la ofrenda y dejan a
cambio armonia y esperanza para el afio siguiente.

Segin esta tradic1on y creencia, la piedra no debe ser movida de su lugar de
origen y afio con afio debe ser rezada y ofrendada por los habitantes del lugar
o casa, ya que s1 la predra es movida de este lugar, o no se le rinde culto, trae
consigo muchos males, durante el afio que no se le hizo honor., Estos males
consisten en que la fanuha va a pasar por una serie de problemas diversos,
farmlares, de salud, econdmucos, una mala cosecha y padecimuentos del
ganado (BMPSSM, 1996, 77).1*

El 29 de septiembre, dia de San Miguel, se disponen cruces de
pericén en el centro y en las cuatro esqumas de los campos, para
agradecer a la naturaleza por sus frutos, alumentarla y evitar las plagas.
Con ello esperan una mejor cosecha. “También se colocan cruces de

De esta manera, en la cosmowvisién nahua se establecia un equilibnio entre el mundo
sobrenatural y el mundo terrenat de lo cotidiano

La cosmogonia nahua consideraba y representaba €l mundo dividido en dos planos Uno
correspondiente a la Gran Madre y el otro al Gran Padre, es decir el mundo se concebia
escindido por una linea honizontal que daba origen al mundo mferior y al mundo superior,
cada uno con caracter{sticas y rasgos propios Era el mundo inferior el que guardaba una
estrecha relacién con el ciclo agricola y las lluvias, asi como el que origimaba los recursos
naturales (rios, arroyos, vientos, nubes, montafias ) que eran de vital importancia para la
sobrevivencia” (Melquiades, 1993 163)

14 Ademéds de los doce platos de mole verde —que se colocan sobre doce enormes tamales,
tipicos de Cuentepec— v los doce recipientes con pulque, se ofrendan doce varas forradas
con flores, se entierra la cabeza de un gallo rellena de tabaco y envuelta en un tamal.
Finalmente, se rocian las hojas de platano sobre las que se colocé la ofrenda con tabaco y
pulque Al finalizar el ritual, se retira la cormda para que la consuma la farmlia
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pericon sobre las puertas de las casas para impedir que entre el diablo que
anda suelto, pues se dice que ese dia, por ser dia de San Miguel, el santo
‘anda de fiesta, se toma sus copitas y no controla al diablo’ ” (Estrada,
1993: 169).

En este proceso de confrontaciones como dice Miguel Morayta:

En realidad se trata de un contmuo proceso de cambio, de substituciones,
adaptaciones, remterpretaciones, pérdidas, incorporaciones y persistencias de
todo tipo que se dan dia con dia en la vida cultural de los pueblos, como
respuestas a las transformaciones mayores de la sociedad. A veces, en este
proceso se¢ llegan a perder definitivamente aspectos fundamentales En
muchas otras, los cambios son mas de forma que de esencia (Morayta, 1993b.
133)

Estas creencias y practicas “que trataron de erradicar los
espafioles” hasta el presente son vistas con prejuicio y burla por quienes
desde su etnocentrismo consideran que son los portadores de la vimca y
verdadera visi0n del mundo. La iglesia y otras influencias también han
llevado a abandonar algunas practicas. El curandero' que realiza los
rituales principales en Cuentepec, me comenta que los que siguen
pontendo ofrenda a los aires son los pobres, los ricos no creen.

Ya no, los ricos ya no Aqui viven muchos, hartos espafioles.

No les gusta, les gusta mucho la lana Si, peor este Fernando
Diaz." Tiene mucho, como cuanto menos de cuatrocientas cabezas de
vacas.

Cuando digo que en el proceso de interaccién-negociacién se
estan confrontando visiones y sentidos, me refiero justamente a esa
dimens16n implicita en nuestras maneras de pensar, sentir y actuar.

Independientemente de la lengua, del vestido, del abandono de
ciertas formas tradicionales de vida, hay que mirar hacia la organizacién
famihar y social que prevalece para su reproduccién material y cultural;

" Hombre de baja estatura, de mediana edad, vesndo de calzén de manta Cura desde los
25 afios, cuando mund su hermane, que seguramente también era curandero

"¢ El ganadero con el que trabaj6 el INI ta nstalacién de la red de agua Es padre de uno
de los maestros de la primaria
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su vida comunitaria, su percepcion de los “de afuera”; sus creencias y su
relacién con la naturaleza, la vida y el universo. Todos estos simbolos del
pasado, actualizados en el presente, permean los analisis, decisiones y la
visiéon de futuro —léase aspiraciones, esperanzas, luchas— de los actores
rurales locales, y forman su universo de conocimientos.

ACCIONES PASADAS DE INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES
EN LA MEMORIA DE LOS HABITANTES DE CUENTEPEC

Otro momento de la historia reciente de Cuentepec son las experiencias en
torno a proyectos productivos que permanecen en la memoria de los
habitantes de Cuentepec. Esto parte del interés de ir reconociendo los
elementos subjetivos como las percepciones, los afectos, que se asocian
con los procesos de interaccién-negociacion a proposito del desarrollo
rural, y las representaciones'*’ sociales que anidan en el imaginario social,
sobre el papel y la accién que corresponde a las instituciones que
promueven el desarrollo y a los actores locales; las relaciones que se fueron
construyendo entre los miembros de la comunidad a raiz de esas experiencias
y los sentimientos que se asocian a ellas.'**

Se requiere la colaboracién interdisciplinaria de la psicologia
social, tanto para la comprensién de la construccion de ese imaginario
social, como para la observacion de los procesos grupales que generan
formas de relacién y de compromiso hacia la tarea y hacia los miembros
de un grupo.'*”

' En el campo de la psicologia social, se habla de la construccion de significaciones que
orientan la vida de los individuos. “Dios, dioses, polis, ciudadanos, esclavos, nacion,
estado dinero, tabu, virtud, hombre, mujer, padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las
significaciones imaginarias sociales que los hacen ser esto. Estas significaciones son
imaginarias porque estan dadas por creaciéon o invencidn, es decir, no corresponden a
elementos estrictamente reales y son sociales porque sélo existen siendo objeto de
participacion de un ente colectivo o anénimo” (Ferndndez, 1993: 74).

' Devalle (1992: 52) sefiala que en el proyecto antropologico estd ausente la
“consideracién del sentir y de la experiencia, es decir de la experiencia subjetiva de lo
social que permite relacionar el momento individual con la longue dureé. Denomino a esta
manera de conocer: sentir los fendémenos sociales”.

"% para Enrique Pichon-Riviére: “El acontecer grupal centra asi la investigacién del
psicélogo social en el fenémeno universal de la interaccion, de donde surge el
reconocimiento de si y del otro en un didlogo en intercambio permanente” (Pichon-
Riviére, 1983: 152).
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Estos elementos subjetivos forman parte del conocimiento; se van
construyendo a través de las interacciones grupales y sociales, por lo que el
recuento de algunas de las experiencias de interaccién anteriores que han
alimentado esas construcciones mentales y emocionales, y algunos topicos
del mundo de vida de los cuentepequenses, pueden explicar los valores y
los prejuicios desde los cuales se evaliia una situacién presente; los
deseos, temores, esperanzas; en fin, en las actitudes que se manifiestan
frente a una nueva situacion. Como sefiala Fernandez, (1993: 74-75), a lo
que se teme es a la transformacion de sentidos, a lo instituido; lo
instituyente se resiste mientras la verdad consagrada no sea trastocada,
pues una

sociedad es también un sistema de interpretacion del mundo; en tanto tal
puede percibir como peligro cualquier desmentida a su sistema de
interpretacién del mundo; estas situaciones suelen ser vividas como ataques a
su identidad y las diferencias son entonces imaginadas como amenazantes.

La intencién de cambio que conllevan las propuestas de desarrollo
puede invadir esas 4reas del mundo de vida de los destinatarios. A lo largo
de décadas de intervenciones en esa linea, han quedado huellas de los
trastornos generados tanto a los estilos y condiciones de vida como a los
ejes ordenadores de vida de los grupos rurales locales. Las evaluaciones
institucionales se centran generalmente en los productos materiales, en lo
visible; sin embargo, ;qué es lo que han dejado dichas acciones en los
individuos, las familias y las comunidades?

La granja porcina

A unas cuantas cuadras del centro de Cuentepec aun esta en pie la enorme
estructura metalica que albergd una granja porcina que operé durante los
setenta.'”” Primero iba a ser un proyecto de bovinos, pero el Banco no
cumplio. Finalmente, un grupo de ejidatarios recibié un crédito cuantioso,
para la engorda de 1800 marranos, del Banco de Crédito Ejidal.

50 Bsto sucedi6, aparentemente, durante la gestion de Rivera Crespo (1970-1976). Para la
rente de Cuentepec las referencias para recordar las fechas son las gestiones
jubernamentales.
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Se constituyeron como cooperativa, en la que participaron de 10 a
25 personas."!

Los que tenian acceso a esos créditos eran los viejos ejidatarios,
titulares de sus parcelas. La actividad dur6é mas de cinco afios. De acuerdo
con el administrador (Agapito Miranda),'”> miembro de la comunidad, se
les capacito para que se hicieran cargo de la administracion de la granja, y
sélo recibian asistencia esporadica en la contabilidad, y un veterinario del
Banco vigilaba la sanidad.

La vision de otro de los socios (Castulo, el duefio del molino de
maiz), miembro del Comité de Vigilancia de la cooperativa, es de que era
el Banco el que la administraba, y era esa institucion la que contrat6 a un
veterinario y a un administrador para que manejaran la empresa.

Un tercer entrevistado, que fue trabajador de la granja (Vicente, el
delegado del grupo del tractor ante la UCIM), no socio, cuenta que en
realidad el contador (externo), con cierta complicidad del comité, “se
llevé el dinero” y pronto se les vio con “carro y buenas casas”.

Por cierto, mientras los socios afirman que la granja generd
empleo para ellos mismos (cinco personas al dia), que se rotaban cada seis
meses, Vicente recuerda que también dio empleo a no socios. El, de
chamaco, trabajo alli con otro joven. Incluso lamenta que no la aproveché
como escuela de capacitacion.

La comercializacion se hizo directamente a matanceros de
Cuernavaca, que recogian entre 10 y 20 cerdos dos veces por semana, y
les pagaban par kilo. De acuerdo con Agapito Miranda, de los ingresos se
descontaban gastos de alimentaciéon y medicamentos, y el resto se
depositaba en el Banco para ir cubriendo el crédito. Una epidemia, y
después un conflicto con una comunidad vecina —Ahuatenco— que los
dejé sin agua terminaron con la actividad. De acuerdo con Céstulo,
Banrural recogié los animales que quedaron. Segin Agapito Miranda,
ellos vendieron los marranos y liquidaron al Banco; sin embargo, no

! Las diferencias del nimero de socios se origina, tanto por las fluctuaciones propias del
nimero de miembros que inicié el proyecto y los que permanecieron, como por la
respuesta de los diversos entrevistados. Lo mismo sucede respecto al nimero de vientres
que albergé la granja.

12 Hombre mayor. Fue ayudante municipal. No cuenta con ganado ni con tierra de riego.
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alcanzaron a saldar la deuda.

Estas dos perspectivas marcan dos visiones distintas, las del
administrador, que se asumié como tal, y la de otros miembros, que, a
pesar de que esa funcién la cumplia un socio, la vinculaban o confundian
con la intervencion del Banco.

La huella del PIDER (Programa Integral para el Desarrollo Rural)
—imperante durante el gobierno del presidente Luis Echeverria Alvarez-
da cuenta de los errores del pasado. Una evaluacion reciente de la misma
granja reporta que no conté con asistencia técnica, que no fue bien
planeada técnicamente, “no conté con la participacién de los productores
organizados” y que vendieron los animales para pagar las letras vencidas a
Banrural (Arizmendi, 1992: 79-80).

De acuerdo con ese informe, la Granja Porcina “Cuentepec” se
construy6 sobre una superficie de 10,000 m?, con una capacidad instalada
de 120 vientres porcinos; dato que contrasta con la cifra que guardan en la
memoria algunos de los entrevistados.

Entre la poblacion existen diversas versiones de lo que sucedid.
Algunos suponen que hubo mal manejo de fondos, porque miembros del
comité¢ de administracién pronto tuvieron una camioneta o una de las
casas de dos pisos. Algunos responsabilizaban a los empleados del
Banrural, otros a los administradores de la sociedad. Otro atribuyé la
crisis de la granja a la enfermedad que azot6 a los animales. La maestra
Alicia, coordinadora del grupo de las despensas, opina sobre el curso que
tomaron el vivero y la granja de cerdos:

Yo creo que se fue terminando ;no? Yo pienso que la gente fue mal
organizada, desde el encabezado (se refiere a quienes lo organizaban) fie
mal organizada, porque hasta la granja se terminé y nomds a los del
comité les fue bien; dicen que se bardearon, que hacian sus casas y que
salian, que hacian una semana y no venian, que por ahi andaban
chupando con las mujeres y asi trabajaban. No les gusté a los
trabajadores y asi se fue terminando, y ya no les gusté y pues mejor
dejaron todo, dicen “aqui que se quede”.

Los miembros de la comunidad también asocian ese momento con
el conflicto que surgi6 con los de Ahuatenco, que impidieron el paso del
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apua que abastecia a Cuentepec, ¥ que esto agravd la situacion de la
153
granja

La grama de cerdos cumplié varias funciones, no solo desde los
diferentes balances que hicieron los entrevistados, sio también por lo que
mmplicd el proceso organizativo musmo- fue un lugar de trabajo en el que
obtenfan un jornal menor al que podian ganar en Cuernavaca, pero que
constituia un ngreso apreciado, un espacio orgamzatlvo aparentemente
médito, y a muchos habitantes de Cuentepec les mostrd lo que es “una
empresa del gobierno™ '**

Pese a que, de acuerdo con Agapito Miranda, aceptaron con
trabajos entrarle porque no entendian, la actrvidad mmphicd diversos
aprendizajes:

Constituirse como grupo cooperativista, tomar decisiones ante las
exigencias que fueron surgiendo, comprar un terreno; al final donar el
155
terreno.

En términos de capacitacion, se reconocen, tanto los aspectos
técnicos de mantener, vacunar, cruzar a marranos (de raza, no criollos),
como las diversas tareas que implicé la administracién (orgamzativa y
financiera) de la cooperativa Tuvieron intercambio de experiencias con
otras cooperativas de Xoxocotla y Tetlama.

No todas las imiciativas fueron del Banco. Segin Agapito

'** Un mforme de la promotora agraria nimero 5 adscnta a la Promotoria Agrana nimero
! marca otro aspecto del confiicto “Existe en el ejido un grupo solidano con una granja
porcina que funciona deficientemente ya que su administracién no se encuentra
debidamente organizada y crea frecuentes problemas entre los mtegrantes del grupo
sohidario y el resto de los endatarios, principalmente en lo que se refiere a la utthizacién del
agua, ya que la que usa la granja se reduce a la poblacién gue de esa manera no cubre més
que una parte de [as necesidades de sus habitantes” (RAN BC, 10 de Marzo de 1978 322,
23)

" Curiosamente, los cuentepequenses siempre hablan de los proyectos (la granja de
puercos, la tienda, el molino) como empresas (negocios} del gobierno, incluso aunque
cuenten con financiamiento privado

133 Ahora el terreno es del e¢ndo Cuando se crerran los proyectos hay propiedades e
infraestructura remanentes En los dos casos conocidos, granja y vivero, la propiedad se
dond a la comunidad epdal y la infraestructura se abandond, se destruyé o desmanteld No
se busco darle otro uso
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Miranda, ellos también tomaron algunas de ellas, como la de repartirse 40
marranos para sementales que les permutiera meursionar en la produccidn
de crias, aunque después ya no pudieron mantenerlos por falta de
recursos

Ante la pregunta de cudl ha sido la aplicacion posterior de lo
aprendido, las respuestas van desde: El doctor me capacito, pero yo era
muy chavo y no me interesaba, hasta la que argumenta: no hay dmero para
poder reproductr la experiencia Pareciera que ésta solo se puede “revivir”
y reconocer de manera integral, no en sus aplicaciones parciales Quizas
esas fueron las hmitaciones de los macroproyectos

Por ultimo, de los sccios que 1dentifiqué, o, mejor dicho, los que
en la comumdad recuerdan que fueron miembros de la grama se ubican
entre las famihas de productores mas acomodados, la mayoria tiene 15-20
cabezas de ganado, algunos cuentan con tierra de riego y todos han tenido
cargos en la ayudantia o en el comisariado ¢jidal.

Otra problematica que recuerdan los socios, y que se sigue
repitiendo en otros proyectos, es que cuando hay trabajo colectivo no
todos responden con el mismo compromiso y responsabilidad, y los
grupos se van desmembrando. Hay diversas explicaciones a este tipo de
fenémeno

Fromm (1990) lo atribwiria a las actitudes enraizadas en el
caracter de los mdividuos, como, por ejemplo, las desconfianzas y los
miedos que surgen respecto al manejo de los recursos matenales.

Cohen (1995) lo ubicaria en la dimensién de los sentidos (Hasta
dénde la actividad en operacién puede seguir mantemendo el significado
que el socio le habia atribuido imcialmente?

Sigmendo a Pichon-Riviére, las preguntas podrian ser. ;c6mo se
construyd el grupo en torno a una tarea?, jhasta donde reconocieron sus
miembros esa tarea como la razon que los agrupaba?

Posiblemente se conjuguen éstas y otras muiliiples razones. Un
estudio puntual de cada caso puede aportar pistas para comprender lo que
ha sucedido en los grupos de Cuentepec.
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Esta historia se ha repetido cientos de veces en ¢l medio rural:
numerosas personas acuden a las convocatorias para iniciar una actividad
productiva, motivadas por razones muy diversas, desde la simple
curiosidad hasta la posibilidad de aprovechar el proyecto para sus propias
estrategias de crecimiento econdémico y productivo, pasando por la
renovada esperanza de encontrar respuesta a su precaria situacion
economica. En funcion de esas expectativas, muchas se van quedando en
el camino, por desinterés, por desilusion, por la propia dindmica y
exigencias que la actividad y el grupo generan. Se podria decir que el
grupo se va decantando y con frecuencia se vacia, como en tantos
gjemplos, incluso en Cuentepec. El juicio de que unos cuantos se
apropiaron de un recurso, cuando habia condiciones de impedirlo con la
presencia personal o grupal, se tendria que revisar a partir del seguimiento
del proceso grupal.

Una situacion adicional que frecuentemente deviene en conflictos
o desconfianzas se presenta cuando, al haber dinero de por medio, existe
una fuerte tentacion a disponer de éste de manera individual, se presentan
deficiencias administrativas o una descapitalizaciéon. acelerada.
Seguramente todas estas tendencias tienen explicaciones muy diversas,
que pueden ir desde las condiciones del mercado hasta el significado que
tiene para ellos el dinero y la forma en que se “apropian” o aprovechan el
proyecto.

El vivero

De acuerdo con el relato de Fernando Diaz,"*® durante su gestion como
presidente del comisariado ejidal, por el afio de 1981, él acudi6é a unas
oficinas en Cuernavaca para solicitar que les dieran recursos. No queda
claro de quién surgi6 la propuesta de un vivero, pero pronto les ofrecieron
recursos para reforestar. El sugirié que se sembraran guajes, un arbol muy
preciado por sus vainas, que sirven de alimento. La dependencia que
otorg6 los recursos fue Coplamar. No fue crédito, sino donacién. Para ello

1% Fernando Diaz nacié en 1938. Es uno de los ganaderos mds acaudalados de la
comunidad. Alguno de los entrevistados sefiala que buena parte del hato lo heredé de su
padre por lo que no tienc tanto mérito como otros, que han acumulado gracias a su
esfuerzo personal. Fernando, se capacité como sastre en un taller, en Cuernavaca, y eso le
permitid ejercer ese oficio en Cuentepec por 18 afios.
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se constituyeron en sociedad de pequefios propietarios. Empezaron 20
participantes y después quedaron 15.

Figuran entre los socios los productores que actualmente cuentan
con mayores recursos (Fernando Diaz, Fermin, Guido Pérez, Guadalupe),
la mayoria con mas de 50 cabezas de ganado;'”’ cuentan también con
tierra de riego y todos han ocupado cargos tanto en la ayudantia como en
el comisariado ejidal, algunos incluso en ambas instancias.

Los socios recibian un jornal por su trabajo en el vivero. Los
recursos se “‘acabaron” cuando ya estaban las instalaciones y las plantas.
Poco tiempo después de transplantar los arbolitos, en la quema que se
practica para la siembra el fuego arrasé con ellos. Algunos sospechan que
pudo haber sido intencional, pues la zona de pastoreo se veria reducida.

El proyecte incluyé 100 nicleos de abejas, que al faltar los
recursos se agusanaron por falta de mantenimiento y las abejas se fueron.
Los miembros del grupo si aprendieron a manejarlas y contaban con
equipo; incluso llegaron a vender la miel en Temixco.

Algunos entrevistados han sefialado como negligencia suya el no
haber continuado con el mantenimiento adecuado de los apiarios; otros
piensan que el retiro de los técnicos les afecto.

Guido Pérez: El grupo que trabajaba ganaba, y luego, cuando vieron que
ya no hay con qué iban a vender, se salian, unos empezaron a salirse.
[Los apiarios] se agusanaron porque ya no las cuidamos, nos volvimos
flojos y por eso es que los dejamos.

Guido Pérez considera que si les hubieran costado las abejas no
las hubieran desatendido: Si pues, si tenemos una cosa hay que cuidarla.

Al abandonarse la actividad, el terreno que habian adquirido para
el vivero se doné a la comunidad. Recientemente se construyé alli la
escuela de iniciacion infantil.

157 Se dice que Fernando Diaz y Fermin tienen varios cientos de cabezas, aunque ellos no
lo reconocen. Esta actitud parece ser comun en varias comunidades en Morelos, y pretende
no despertar envidias.
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En lo anterior es evidente la dependencia que crearon algunas
instituciones hacia las retribuciones al trabajo, a su presencia; dicho de
otra manera, de los bajos niveles de apropiacion de los proyectos por parte
de los beneficiarios. También estaba presente.una situacion que se repite
en oftras ocasiones en que son saboteados los proyectos por quienes
sienten afectados sus intereses, como sucedi6 con la granja de cerdos y
con la red de agua potable.

Los regalos de Lauro Ortega
(1982-1988)

Ha quedado muy grabado en las historias comunitarias de la
region el que, durante el gobierno de Lauro Ortega, éste hiciera
“regalos”"*® ante la primera insinuacién o demanda, sin verificar su
pertinencia y viabilidad. A los habitantes de Cuentepec les dono un
tractor, una camioneta y un camion de volteo, y aparentemente una
herreria y un molino.

Para vigilar el uso del camién se nombré “un comité” que
regulaba el alquiler y su utilizacién para obras del pueblo. Actualmente
esta descompuesto y parado por falta de dinero, ya que, en opinién del
ayudante municipal, la gente no paga el alquiler porque piensa que es del
gobierno y no sabe que existen gastos de mantenimiento. También ha
“corrido el rumor” de que los vehiculos se quedaron en manos de Sal
Félix."” Sin embargo, el ayudante sefial6 que el camién esta a cargo de la
ayudantia.

Corre también una versiéon de que, como “contraparte” a las
“donaciones”, Lauro Ortega quiso “intercambiar” unos terrenos de
Cuentepec por obras publicas, para construir un galgédromo o autédromo,
y de alli una de las luchas que se emprendieron contra este proyecto. Si en
algim momento se sembré en la memoria colectiva la semilla que ahora lleva a
decir que “aqui estan mal acostumbrados a recibir todo del gobiemo”, fue a

158 E| lema de Lauro Ortega era: "el dinero del pueblo vuelve al pueblo y él lo administra®,
de alli que buena parte del presupuesto federal era repartida directamente a las
comunidades. La intenciéon "mediatizadora" fue efectiva, facilitando la cooptaciéon de
dirigentes de izquierda y el aislamiento de grupos independientes (Equipo Pueblo, 1988:
17; Garcia, 1988: 18).

13 Miembro de la importante familia ganadera.
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partir de esos “donativos” o por lo menos abonaron esa actitud.

La version del grupo de la UPM de que uno de los tractores que
recibi6é el ejido fue aprovechado por algun comisariado ejidal y que
cuando se descompuso no hubo recursos para repararlo, fue confirmada
por uno de los técnicos del INIL, que habia participado en el proyecto del
tendido de la red de agua para Cuentepec.

Propusimos entonces la idea de comprar un nuevo tractor, aunque tenian
mucha desconfianza porque el proceso con el antiguo tractor generé
muchos conflictos, pues fue tomado por el comisariado ejidal para su
propio provecho, los comités no funcionaron, la gente no pagaba y se fue
generando un déficit hasta que el tractor se descompuso, nunca hubo
dinero para componerlo y el comisariado nunca hizo nada pero tampoco
quiso soltar el dominio del tractor.

Las huellas de los
proyectos recientes

En la nueva modalidad de los programas de combate a la
pobreza'® —en los que la recuperacién de los recursos va a fondos
revolventes para ser administrados por la comunidad o por los grupos de
beneficiarios—, el compromiso de pago es mucho mas relajado. Esto
sucedié, por ejemplo, con los apoyos para la vivienda. Como
consecuencia, el no pago bloqued el acceso posterior a otros solicitantes.

En algunos casos, la interpretacion de ese mecanismo ha llevado,
no sé6lo a que no se paguen los préstamos, sino que se hace promocién al
“no pago” porque fenemos derecho a esos apoyos “gratuitos’’; con el
mismo razonamiento se exigia que todos tuvieran derecho a becas del
Programa de Nifios en Solidaridad, porque todos la necesitamos. Algunos
de los defensores mas radicales de esta posicion eran miembros de la
Toscane Tlayolli.

Estos hechos me vuelven a alertar sobre dos problematicas:
quiénes y como asumen y comparten los recursos que se consiguen para la

1 En realidad, en los programas de combate a la pobreza, la frontera entre los apoyos para
la produccién y los asistenciales son borrosos, ya que el monto y calidad de los primeros
dificilmente tienen efecto en el desarrollo econémico.
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comunidad, y qué imagen se forman los supuestos beneficiarios, que no se
involucraron en el proceso de gestion y negociacion, en el origen, destino,
uso y abuso de los mismos. La lectura que hacen los maestros y los
promotores del INI de que la gente quiere todo regalado puede tener su
sustento en este tipo de experiencias; en ticticas de negociacion
aprendidas en las que todas las partes eran coparticipes.

En los casos recientes, desde mi punto de vista, también se
conjugaron malentendidos, confusiones, que inicialmente pueden tener
varias explicaciones, pero que también habria que considerarlos a la luz
de las lecturas posibles desde la experiencia y la cultura de los
cuentepequenses. Asi, por ejemplo, la informacion insuficiente, la falta de
comprension de los mecanismos para la obtencion de recursos, la
desconfianza en quienes los administran, el uso y abuso del poder y la
falta de apropiacion colectiva de dichos recursos se anudaban en el nivel
sensitivo. Frente a las nuevas modalidades de operacion de los proyectos
actuales, las responsabilidades y capacidades o incapacidades se adjudican
a los destinatarios, los “corresponsables” de los programas. Tensiones
como las que campean entre los padres de familia ante la distribucion de
las becas de Nifios en Solidaridad muestran las dinamicas que se generan
con programas de cobertura limitada donde las necesidades son
mayusculas. Estas consideraciones no excluyen que los actores rurales
locales, asi como el resto de la sociedad civil, tengan que desarrollar
aprendizajes en los terrenos organizativos y politicos, entre muchos otros,
que puedan apoyar procesos autogestivos desde la perspectiva de los
propios actores.

La interpretacion de que unos cuantos se aprovechan de los
recursos comunes puede ser objetiva, pero también puede ser
consecuencia de una falta de participacion colectiva permanente, dejando
en unas cuantas manos las tareas y administracion de los recursos. Eso
mismo pasé con la tienda de abasto de la UPM. El malestar comunitario
también podria analizarse desde la intersubjetividad comunitaria de “para
todos todo”.

Llama la atencién que la expectativa y relacién con los proyectos
se asuman de manera muy distinta, incluso por el mismo grupo. En
algunos casos se asume el pago puntualmente, en varios se negocia el
pago de recuperacion, en otros se exige su condonacion.
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En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan
redes de relaciones, de intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que
en realidad constituye un microespacio en el que también se estd
construyendo y deconstruyendo un “proyecto de sociedad”. Esas
relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en
cada experiencia, asi como las emociones, los valores y las
representaciones que se incorporan al imaginario social.

{ COMO APRECIAN LOS DIVERSOS ACTORES
DE CUENTEPEC LA ACCION DE INSTITUCIONES
EXTERNAS?

Ante la pregunta de qué opinan los habitantes de Cuentepec sobre la
accion institucional, abundaron las respuestas que hacian referencia a su
impacto, tanto en las relaciones y costumbres de la poblacion, como en la
manera en que algunos se beneficiaron con ella. Las experiencias
anteriores de acciones gubernamentales que implicaron la seleccién de
algunos beneficiarios y la exclusion de otros generé muchos conflictos
entre los miembros de la comunidad que no fueron incluidos y los
encargados de hacer la seleccion, A tal grado que un maestro originario de
Cuentepec opina que mejor ya ni trajeran €sos recursos, pues generan
desunién, inconformidades y malestar entre ellos mismos. En su memoria
reaparecen los conflictos de los que fue participe frente a programas como
Nifios en Solidaridad, las despensas del DIF:

Maestro Esteban: Hace dos afios, tres afios, llego el apoyo ;como se dice?,
Nifios en Solidaridad. Llegaron no me acuerdo cudntas becas, en las dos
primarias. Ahi se repartieron a nifios que mds necesitan, junto con,
bueno, maestros y comités de educacion de padres de familia. De ahi
entonces mucha gente se molesto de que nosotros dimos nada mas a quién
y no tomamos en cuenta a la pobreza. Se enojaron, nos dijeron muchas
cosas, y digo yo no sé nada de ahi, sélo hice lo que hice, entonces me
desmoralicé y ya no me quise acercar mds a lo que se refiere a lo
economico.

Después llegaron, no, nosotros fuimos, tres maestros, a solicitar
el DIF, solicitar juguetes para el dia del nifio, este pasado 30 de abril, a
solicitar juguetes. Entonces ahi la Presidenta del DIF Municipal nos dijo,
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dice, quieren juguetes pues si lo hay, pero pues necesitamos que ustedes
nos apoyen en hacer una lista de la gente de alla del pueblo, pero puras
sefioras que mds necesiten porque les vamos a dar unas despensas
mensualmente o bimestral, algo asi, pero creo que si mensualmente.

Entonces nos apoyamos entre tres maestros, aqui en la casa de
ustedes estabamos haciendo la lista, llamando a las sefioras, y de ahi
también tuvimos problemas con la gente, de que por qué nada mas a
algunos, que por qué no yo y quién sabe qué mds. Venian, aqui se lleno la
gente, hasta la calle.

Pregunto si convocaron a alguna junta. Esteban responde:
No, no nada mas asi, lo que hicimos escogimos a todos los nifios.

Para terminar o para que nosotros estemos bien con la gente, fuimos al
DIF a decirles que hay muchos problemas, mejor que no, y ya no, ya no
vinieron a esta zona, por ellas mds que nada, no es por nosotros, y por
eso ya no me he acercado, en lo que se refiere a lo econémico, el
programa del despiedre todo eso, también ahi se maneja dinero, ya no me
quise meter ahi.

Es la gente, bueno es la comunidad pues que no ve por el lado
bueno sino que todos quieren, sea rico o sea pobre, todos quieren. No por
la necesidad.

No sé, ni yo tampoco entiendo, ahi en la escuela pues llega, llega
gente que son muy especiales la gente de aqui; luego llamamos a madres
de familia o a padres alla en la escuela, invitamos a hacer una faena,
Jno?, que se necesita, no lo quieren hacer y ademas nos dicen: no yo no.

Esta apreciacion coincide con la observacion de funcionarios del
Pronasol en diversos lugares del pais, en los que los “corresponsables”
s6lo estaban dispuestos a colaborar si les pagaban. Ese habia sido también
el cuello de botella del INI en Cuentepec, cuando convocd a que los
hombres trabajaran en la red de agua. El maestro atribuye la
desestructuracion de la costumbre de apoyo mutuo a esas acciones
gubernamentales:

Antes de las becas llegaban mds, habia mds union pues se circulo la
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escuela con la barda (con) tela, habia gente que trabajo, pero
actualmente no. Yo creo que se dificulto, pues, vino a dificultar las becas:
se desunio, pues, la organizacion. Yo pienso que mejor seria que no, que
ya no (vinieran).

El maestro Esteban manifiesta su recelo respecto al grupo
vinculado a la UPM, “los inconformes”.

Samuel Aguilar (catequista que participo con los miembros de la
UPM y que ahora pone en entredicho el manejo de los recursos de la
tienda de abasto), coincide con la postura del maestro, pues para ¢l el IN/
estd dividiendo al pueblo y aprovecha la entrevista para preguntar:

Por eso les hacia esas preguntas, ustedes como vienen de estudio, hay
unas personas pensaron mejor hacer un escrito, entonces ustedes diran a
donde se puede meter ese escrito para que ya se quitaran el programa de
la INI.

Este es un buen ejemplo de cémo una manera de evaluar o
ponderar la accién institucional se da a partir de la dindmica que se generé
en las relaciones personales o comunitarias, quedando desdibujada la
evaluacidn de su impacto econdmico, del cumplimiento de sus objetivos o
simplemente de su pertinencia técnica o socioecondmica.

Otro maestro y director del turno vespertino de la escuela
primaria, Julian, coincide con la apreciacion de que toda la gente quiere, o
sea, no consideran que hay algunas personas que necesitan mds. Ante la
pregunta: jAlivian de alguna manera estos recursos la situacion de la
gente? Su apreciacion fue la siguiente: No, porque la gente antes
trabajaba para subsistir y ahora como ya saben que van a llegar (los
recursos) pues ya nada mas estan esperando (en las reuniones).

Los mismos vecinos denuncian el desvio de las becas de Nifios en
Solidaridad, que deben destinarse a la compra de alimentos, vestido y
zapatos de los nifios seleccionados para recibir ese apoyo. ;Sera que las
carencias han provocado un individualismo o codicia entre los miembros
de la comunidad? O, ;prevalece el espiritu de para todos todo?

Julidn: Ellos mismos dicen: “no, pues a tal persona le acaban de pagar la
beca (de Niflos en Solidaridad) de dos o tres meses juntos y se fue a
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comprar su television, su grabadora o su maquina de coser, y pues esos
recursos no son para eso. Que se destine a otra persona”.

Justamente la beca de Nifios en Solidaridad generd tantos
conflictos que éstos desembocaron indirectamente en la expulsién de
varios maestros de la escuela.'®

Respecto a proyectos como la granja porcina, Castulo, quien fuera
miembro de su comité de administracién'® y que algunos sefialaron que
uso los recursos de la granja para beneficio personal, por el contrario,
defiende ese tipo de proyectos: Estaria bueno que volviera la granja, para
que tenga trabajito la gente, ya pues.'®

En la experiencia de Castulo, no se podia pensar en la posibilidad
de formar un grupo en abstracto, sino con sus actores: No, ahi, ahi estd el
problema, porque la gente no jala como debe de ser, y hay personas que
jalan

Al hacer referencia al grupo del ganado promovido por el INI,
manifestoé —casi molesto— que €l lo pensé pero no quiso participar en €l.

A mi me gusta formar una sociedad, no grande, pequena, para alcanzar a
pagar. Lo que pasa es que hace falta mucho aqui. Se necesita un
promedio como de cuatro socios que se pongan bien de acuerdo, para que
no sean muchos. De tantos no se puede. ;Sabes qué es lo que hace falta?
La herreria.

Sabas, uno de los productores que participé en el trabajo del
despiedre y en el grupo del ganado tenia la siguiente visién del trabajo del
despiedre:

1° Maestros, miembros de la Corriente Democratica del Sindicato Nacional de

Trabajadores de la Educacién, uno de ellos, el hermano de Julian, incluso era delegado
sindical. Algunos de los maestros cuestionados habian sido los que en el Gltimo afio
ganaron un apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) para
videograbar las précticas tradicionales de Cuentepec.

12 También ha sido varias veces miembro del comisariado ejidal.

'3 Como tantas iniciativas gubernamentales, los proyectos tenian importancia porque
generaban ingresos tipo salario. Si la actividad misma no atrapaba el interés o la
apropiacion de la misma, es explicable que una vez que los recursos gubernamentales se
agotaban, los beneficiarios abandonaran la actividad.
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Pues no es una ayuda, pues, tantito si, como es tierra de nosotros
también, se hizo porque se necesitaba sacar las piedras. Ya puede entrar
la maquina, el tractor, primero no podia porque habia muchas piedras.

Su mirada retrospectiva del proyecto del ganado:

Cuando fue lo del ganado nos anotaron y después nos
desanimamos.

Lo pensé mucho, porque me voy a echar una deuda y luego si no
paga uno, si de repente se muere el animal y se va a tener que pagar. (El
INI) nos va a obligar a fuerzas.

Algun terreno nos quita. Tentamos duda de que nos podian quitar
164
algo.

Otro ambito en el que afloraron comentarios sobre la operacion de
proyectos en ese marco institucional fue el del tiempo que exigia asistir a
reuniones.

Sabas: También nos decian que teniamos que estar yendo por alld a
Cuernavaca a las reuniones, que siempre ibamos a estar yendo a las
reuniones. Si, en la UCIM como que no nos gusta la idea, pierde uno
mucho tiempo.

Y nuevamente en todo caso lo que interesaba era disponer de los
recursos monetarios que validan un proyecto, mas que la concepcion
misma de la nueva actividad productiva.

Sabas: Nosotros pensabamos, pues, que nos den el dinero y nosotros
compramos por aqui nomds cerca, nosotros buscamos, aunque no sea
muy bueno, cruzado con cebui, que nos dé crias.

Pues lo que nosotros platicabamos es que cada quien que busque
lo que le gusta o no. Cada quien que pague, nos repartimos el dinero.

1% Esto muestra la falta de informacién respecto al crédito, que iba a un fondo revolvente
de la UCIM y que para las institucioncs que crearon ¢l Fondo los recursos destinados en
ese ramo se registraban a fondo perdido.
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Respecto a la imagen que tiene la comunidad sobre los grupos que
consiguen créditos, también sefial6 su temor de ser criticados. Y al igual
que el grupo del tractor, nos pasa lo mismo van a criticar, que pues que
nomas lo regalan a uno, a aquellos del grupo del tractor creo que sacan
dinero y creo que compran fertilizante. Quién sabe si les queda ganancia.
Pero sacan ganancia y alla creo que les ayuda el INI.

Eloy, joven integrante del grupo Toscane Tlayolli,' defiende la
posicién tan criticada de que nada mas a ellos les dan recursos. La
explicacioén es muy sencilla: ellos piden y los otros no. A Eloy por eso le
gusta participar en el grupo de la Toscane Tlayolli: porque me dan
crédito.

Nadie hizo mencién ni cuestiono la funcién o sentido que podia
tener la presencia institucional y sus “proyectos”. Ni siquiera los
miembros de la UPM. O si, como juzga Gerardo, el estudiante de la
UNAM, son financiamientos que erosionan y desgastan su esperanza de
creer que los recursos realmente les ayudan. El Gnico que aventuré una
comparacion entre la presencia de representantes de instituciones
gubernamentales y de organizaciones independientes fue Sabino, uno de
los tractoristas de la Toscane Tlayolli, lider de la UPM.:

Falta capacitacion, si, porque como muchos vienen, trabajan de parte del
gobierno entonces ;qué dan de explicacion ellos? Nada, ellos cobran su
sueldo. Se preocupan mds los que son organizaciones independientes se
preocupan mds. Todos los empleados te dicen y si no platican, como
hasta un cerrote y se trate de ganar gente que tiene que estar en la
asamblea. Que hablen, que traten a la gente; ;quién nos ha dicho eso?,'®
por eso yo veo que cuando son independientes es mds sabio.

Para Benito Garcia, joven cronista de Cuentepec,167

Cuentepec ha cambiado, ha evolucionado. Anteriormente Cuentepec
estaba armonioso, tranquilo, pacifico, habia un buen ambiente, porque

'65 Esposo de Inés Aguilar, yerno de Sabino y Catalina.

1% Sabino se refiere con amargura a la deficiente capacitacion que recibieron para el
manejo del tractor. La informacién insuficiente sobre los lubricantes que habia que usar
para su mantenimiento, causé un desperfecto a la maquina.

' Hijo de quien fuera regidor municipal, estudiante de filosofia y letras, en Cuernavaca.
trabajaba en la Direccién General de Culturas Populares. (1)
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todavia no llegaba la sociedad,'® porque todavia no llegaba el gobierno
a trabajar alld, todas las mstituciones gubernamentales todavia no
llegaban  ;Beneficios? Nada Hasta ahorita no han recibido lo que
requiere la gente

Lamenta que en algunos casos la gente ha seguido y se ka dejado
de los representantes mstitucionales que se han llevado cosas de
Cuentepec con la promesa de regresarlas, I se lo atribuye a la falta de
educacion de la poblacion.

Qué mejor que cerrar este capituio con una Ieyenda, registrada por
Figueroa y Cortés (1989 59-60) en Cuentepec, que alude a los valores, a
la representaci6n de los actores ajenos a la comunidad y a lo que desde su
cultura es central para su reproduccién. Los simbolos del pasado,
mfluidos por la atemporalidad de los mitos, tienen una gran efectividad en
momentos de cambios sociales mtensos como anclas culturales para
resistir las corrientes de transformacién (Cohen, 1995: 102).

MEJOR POBRE QUE CONVERTIDO
EN CABALLO

Los habitantes de Cuentepec narran una leyenda que seglin ellos sucedid hace
tiempo en la cueva localizada en Tocolotlin, a 40 munutos del pueble.

Se cuenta ¢ue en una fiesta se suscitd una discus1dn muy fuerte, los que la
propiciaron fueron dos hombres que al ver que murié el sefior con el que
peleaban, saheron huyendo hacia la siembra de uno de ellos que s¢ encontraba
cerca de la cueva, con la mtencién de pasar ahi la noche. Al encontrarse en
ese¢ lugar, llegd un hombre a caballo vestido de negro que les preguntd qué
andaban haciendo, y contestaron que estaban cwdando la siembra porque
pertenecia a une de ellos. El hombre les pidié que lo acompafiaran al interior
de la cueva y les dyo que s1 lo hacian les 1ba a dar maiz o dinero, segin lo que
ellos escogieran, al ver que les 1ba a dar algo a cambio decidieron
acompafiarlo. Al entrar a la cueva se encontraron con una puetta roja por
donde pasaron hacia una habitacién donde habia una gran mesa con mucho
dinero Al estar junto a ella, les pregunté ;qué quieren que les dé por haberme
acompafiado, maiz o dmero? Uno de ellos responché que lo que deseaba era

18 K] corte en el hempo coinaide con otras apreciaciones St hablamos de los setenta,
ochenta no era una gente muy educada, pero (Cuentepec era) bien armonioso, positivo,
tranquilo St hablamos de los noventa, es un caos ahorita  drogadiccion, alcoholismo
entre los Jovenes
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maiz para seguir sernbrando y lo que le dio fue dinero, el otro dyjo que él no
queria maiz smo dinero del que estaba en la mesa y lo que le dio fue maiz, por
lo que éste no 1o queria, s2 tenia tanto dinero que mejor le diera una parte de
¢ste El hombre de negro le respondié que no, que le daba un pufic de maiz
para que lo trabajara pues también era dinero, s1 éste lo revolvia con el maiz
que 1ba a sembrar se le iba a dar buena cosecha, y s1 al recogerla guardaba un
poco de ésta para que en la siguiente siembra lciera lo mismo, también
obtendria buen maiz, asi lo hizo y se Ie dio buena cosecha por lo que poco a
poco fue teruendo dinero.

Un dia un compadre le pregunté qué le ponfa al maiz para que se le diera
la mazorca grande con mucho grano, éste le contd lo que le sucedié hacia
tiempo en la cueva y le dyo que s1 queria é1 lo llevaba para que el hombre de
negro lo ayudard pero le advirtié que cuando le preguntaran qué deseaba
respondiera que dimero para que le diera maiz y pudiera tener buena
preduccion Asf lo hicieron y se dingieron a la cueva al llegar tocaron en la
puerta roja y abrié el hombre de negro, los pasé6 y el campesmo le dijo que
1ban porque su compadre también queria que lo ayudara Al sefior que ya le
habia dado lo llevo hacia un rmcén de la habitacidn y s que pudiera hacer
algo le dio una bofetada y al mstante lo convirtid en caballo, lo ensilld, lo
montd y se fue a recorrer el campo, el compadre, al ver lo que le lucieron a su
compafiero salié corriendo Se dirigié a su casa, dias después llegd el
compadre para reclamarle porque lo habia dejado solo, éste le contesté que no
le gustd lo que le hicieron. El compadre le pidid que le platicara qué fue lo
que sucedid ya que no se acordaba, entonces é1 le narré como lo convirtieron
en caballo, y que st le tenian que hacer lo nmusmo a cambio del maiz preferia
quedarse asi como estaba “mejor pobre que convertido en caballo”, aunque
después de haberlo llevado a pasear el hombre de negro le diera otra bofetada
y lo convirtiera en persona (Figueroa, 1989 5‘9—60).“59

Considero que este texto es una joya para comprender lo que dice
Lopez Austin de como la accion cotidiana tiene una fuerte vinculacién
con el mito, y de ¢omo este relato se conecta intimamente con el tema
central de este estudio.

La persistencia del muto debe ser explicada siempre en el contexto de las
funciones [ ] El rmto nace y perdura en su micho normal: su dimensién
histérica, formada por los conflictos, por las luchas sociales [ ] es producto

de esa contienda [ ] su persistencia y su desaparicién dependen de la
contienda, Nunca es ajeno a ello (Lépez Austin, 1992 418),

'’ Verifiqué con una de Jas autoras la fuente de esta narracién y corroboré que es parte de
la tradicién oral de Cuentepec recuperada a través de entrevistas



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 197

Lépez Austin (1992: 389-391) enumera algunas funciones del
mito que aparecen de manera constante

1. El mito —particularmente Ia narraci6n mitica— permite mantener
viva la tradici6n, salvaguardar el antiguo saber, al que se puede mcorporar
y asimular el saber nuevo.

2. La narrac16n mitica tiene una funcion educativa, pues transmite
valores y conocimientos de generacién en generacion.

3. “El mato ordena ¢l conocimiento estructurando y clasificando el
cosmos, y en el orden refuerza el saber”.

4. Algunos especialistas sostienen que el mito es explicativo, otros
no. Lopez Austin considera que el mito es una “sintesis de explicaciones
que el hombre se da en su accién cotidiana sobre la sociedad y la
naturaleza”

5. Con el mute se reafirman los valores y conocimentos del grupo
al reafirmar la creencia

6 Por tdltimo, el muto legitima la razén de las costumbres, el
fundamento de las instituciones, el onigen de las divisiones sociales, la fuente
de los derechos territonales, en general el comportarmento de las cosas.

La primera lectura del relato me remitio a la representacién social
que los ndios de Cuentepec se han construido del ofro v al tema mismo
de la mteraccidén entre actores locales y externos en el medio rural.
Considero que la funcién educativa de esta leyenda se centra en advertir a
las generaciones que hay que cuidarse de los que son ajenos a la
comunidad, los que andan a caballo y vestidos de negro —no de blanco
como ellos—, los otros, los ricos —ese hombre tenia una gran mesa con
mucho dinero—, en algin momento los espafioles, actualmente pueden ser
los que vienen montados en camionetas. Por las experiencias pasadas los
que prometen premios ¢ recompensas —materiales o espmtuales— suelen
manejarse con engafios. Como en el relato. El hombre les pidid que lo
acompafiaran al interior de la cueva y les dijo que si lo hacian les iba a
dar maiz o dinero,

En el discurso prometen nquezas a cambio de que se acepten sus
condiciones Incluso aparentemente consultan los deseos del otro — segun
lo que ellos escogieran—, pero mantienen el control y la decisién: uno de
eflos respondic que lo que deseaba era maiz para segutr sembrando y lo
que le dio fue dinero, el otro dyo que él no queria maiz sino dinero del
que estaba en la mesa y lo que le dio fue maiz
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Podemos reconocer aqui también ¢émo en el mito ¢l hombre se da
una explicacion de su accion cotidiana sobre la sociedad v posteriormente
también sobre la naturaleza Hay que aprender el comportamiento de otros
y también saber responder frente a ellos Una respuesta es jugar el mismo
Juego® le advirtio que cuando le preguntaran qué deseaba respondiera
que dinero para que le dieva maiz y pudiera tener buena produccion

El nesgo de que la miciativa parta de los interesados, s1 son cllos
los que focan la pueria, es que sean severamente castigados Ef campesino
le dijo que 1ban porque su compadre también queria que lo ayudara. La
primera vez el ofrecimento partié del exterior y resultd un gancho Como
cuando llegan los representantes institucionales ofreciendo recursos,
humanos y materiales, con promesas de cambios, y cuando se cree en
ellos, acaba cambiando el paisaje, las 1dentidades, quizds hasta la
humamnidad de los que se acercaron. Detras de los regalos de Lauro Ortega
estaba la ambicién por las tierras de Cuentepec, lo que provocé un
conflicto interno. S1 se descuidan los externos acaban montandolos. Ante
esa amenaza hay que cuidarse de las “dadivas™ de los de fuera, y aceptar
la situacién de pobreza, para salvaguardar la identidad, Sigue la funcién
educativa, se reafirma un conocimento, se legitman comportamientos
hacia los externos

Encontramos otros simbolos importantes del antiguo saber, como
el potencial del maiz para generar riqueza. Una riqueza que puede
también traducirse en dinero, simbolo de 1a sociedad actual.

Cuando consulté la opimén de la gente acerca de esta levenda,
pude darme cuenta que sigue vigente Los comentarios van desde que aun
hay un tesoro en la cueva, que se¢ puede salir al otro lado atravesandola,
pero que nacdie se armiesga a explorarla, que quienes reciben dmero al
morir se van a vivir a la cueva, no van con Dios, hasta el sefialamiento
concreto de una familia que se ha hecho de mucho dinero, de ganado, y
que ahora que la esposa ya muné debe de estar en Tocolotlan.

Acerca de la opcién entre dinero y maiz, alguien comenté que
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quzis en Cuentepec haya diversas preferencias, pero Catalina'’
respondi0, sin pensarlo dos veces, que el maiz es primordial, S1 hay maiz,
no se necesita mucho dinero, soélo el necesario para comprar maiz y frijol
cuando ya no quedan de la cosecha anterior.

Cuando fu1 a la cueva, m1 Joven acompafiante me advirtié que ese
lugar era muy especial, como un lugar de poder, pero también temmdo, un
lugar en el que puede aparecerse el diablo, donde las mujeres no deben
entrar

Otro de los jovenes, el cromsta, la nombra la “cueva de la buena
suerte” —en “Tecolotlan”~, y narra su version:

Alli existe el diablo tanto como "bueno” o “malo”  de la buena suerte
Dicen que el diablo es fuerte, elegante, que realmente tiene mucho dinero

Varwas personas han intentado entrar pero si no tiemen esa
suerte  no platican con él. Hay veces que se pueden quedar y nunca
salir. Pero las personas que han tenido la oportunidad de correr con esa
suerte tan grande, ellos han sido beneficiados con el apoyo de tener una
buena cosecha de maiz Han sucedido hechos en que dos o tres personas
han temido esa suerte, y resulta-que . la persona cosecha varias cargas de
maiz, varias, como ochenta, cien cargas Adentro hay un lago y st lo
puedes cruzar, vas a tener esa suerte Tres veces al afio te da esa suerte

Mucha gente del pueblo lo ha intentado, pues guiere subir un escalon

Bartolomé asocia al catrin, al rico, con el diablo “En general, la
mayoria de los términos usados para nominar a los blancos o mestizos
tienden a calificarlos como ‘catrines’, es decir gente rica y elegante;
significativamente, en el mvel popular, la figura del demomo es
representada como un ‘catrin’, ncluso en las mmagenes de la loteria”
{Bartolom¢, 1997: 47).

1" Catalina es esposa de Sabino Agwilar, uno de los lidetes histéricos de la UPM en
Cuentepec y hermana de varios de los miembros de la UPM También fue formada por las
CEB y CIDHAL, pertenecté al grupo de mujeres con el que comenzé a trabajar el INI, esta
a cargo de la cooperativa de abasto abierta por la UPM Con cerca de 50 afios v cinco
hujos, sus rasgos faciales son similares a los de esa mascara expuesta en ¢l museo de
Xochicaleo En ocasiones denotaban cansancio, pero cast siempre tenia una amplia sonrisa
durante su abierta charla
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Por cierto, la escena de violencia con la que se nicia el relato ha
sido una escena cotidiana en las fiestas. Cuando llegamos a Cuentepec fue
el primer afio en que no hubo muertos en la fiesta de San Miguel.
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6. INFLUENCIAS EN LA FORMACION DEL
CONOCIMIENTO Y DE LOS VALORES DEL GRUPO DE
LA UPM EN CUENTEPEC

Las influencias externas sobre algunos mdividuos y grupos de Cuentepec
también han contribmdo al disefio de sus perfiles particulares El grupo de
la UPM en Cuentepec tiene un largo camino recorrido en cuanto a
interacciones  con  diversas  instituciones  religrosas,  politicas,
gubernamentales, e incluso con el INI, ¥ de hecho es el timco grupo
organizado para la produccion identificable en Cuentepec, fuera de los
grupos naturales famihares y comumitarios. Algunos momentos del
camino que ha recorrido desde su constitucién aportan pistas para explicar
alguno de sus comportarmentos. Por ¢iemplo, por qué sus respuestas
frente a las mstituciones pueden ser aparentemente contradictorias: en el
pasado reciente habia pedido la condonacién de las cabezas mulares que
recib1o del INI mrentras que su decisién frente al proyecto del ganado
argumentaba su preocupacion por el pago oportuno de sus adeudos. Por
otro lado, entender el porqué del rechazo de que es objeto dentro de la
comunidad, y por lo tanto como juzga la comunidad algunas actividades
de desarrollo presentadas por los agentes gubernamentales que podrian
colocarlos en situaciones semejantes a las de este grupo. Desde mi punto
de wvista, la mfluencia de las CEB y de la UPM son dos matrices que
marcan 1deoldgica, politica y en general culturalmente a algunos grupos
de esta localidad. Los valores que rigen su vida personal, sus metas y
visiones de futuro los diferencian del resto de 1a comunidad.

Presento el perfil y la dindmica de esas orgamizaciones en varios
momentos y en voz de sus diferentes mntegrantes. 1dedlogos, militantes,
asesores y stmpatizantes, también en el tiempo.

Recurro amphamente al discurso de los actores, en el que afloran
desde opiniones hasta emociones, que permtirdn al lector realizar su propia
lectura No es facil describir etnogrificamente las emociones y los valores.
Los podemos percibir e mterpretar Pero también se puede seguir Ia via que
propone Bartolomé (1997 49, 50), reconocerlos en la wvida y relaciones
cotwhanas “Todo sentido de la realidad surge de un estilo de wida [..] El
afecto no se ongina entonces solo en un mundo subjetivo smo que proviene
de relaciones objetivas que facilitan la comunicacion y 1a identificacidn™,
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LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE
ANTECEDENTES

Hace mas de 20 afios, religiosas, catequistas y curas mciaron un trabajo
de evangelizac1én en Cuentepec, desde la perspectiva de 1a teologia de la
liberacton, que contemplaba la clisica “lectura de la Biblia”, asi como la
discusi6n y el acercamiento de los animadores externos a la problematica
de la comumdad. S1 bien durante todos estos afios hubo representantes
distintos de esa tendencia religiosa en la comumdad, expongo la version
de uno de los tednicos de esta cormente en Morelos, que delinea en lo
general sus objetivos Ultimos y su método de nsercion

Principios

La propuesta de trabajo, de acuerdo con Gerardo Thyssen, tedrico de esta
corriente de las CEB en Morelos, es “la Iglesia en movimento desde la
base”, en la que la liberaci6n de los pobres tiene que alcanzarse por la
misma gente Diberarse del sistema opresor, la liberacion de los
doblemente oprnimidos, como los indios y las mujeres. Este camino de la
Iiberacion es camino de fe, fe en Jesus. Jesus el que empezd a formar el
Remno de Dios con pobres pecadores. La construccién de una sociedad
fraternal y justa se constdera continuacidn de la obra de Jests.

Los mstrumentos basicos de trabajo son la relectura de la Biblia
desde la situacién del pobre, y el estudio y analisis de la realidad en que
viven las comunidades Asi, el trabajo de motivacidén y conversion de la
comunidad reconoce en la vida politica de la orgamzacion popular el otro
pie con el que hay que marchar, para que el método de ver-pensar-actuar
encuentre vias concretas de expresion.

La labor se realiza en pequefios grupos que se van articulando. No
se busca promover procesos “tipicos” en los que predominen la
composicion y relacion masas— lideres.

Las CEB en Cuentepec

En Cuentepec se menciona come ¢jemplo de esta linea de trabajo la
participacién en la lucha por la tierra en los afios ochenta, experiencia que
vinculd a grupos de diversas comumidades, tanto de las CEB como de
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organizaciones sociales y politicas También se apoyaron acciones de
servicio a la comumdad, realizando tareas de limpieza, disefiando alguna
soluc1dn a necesidades basicas, todas ellas como quehacer de los propios
actores rurales locales. La teologia de la liberacidén rechaza que se
promuevan desde fuera estrategias asistenciales, pues “siempre genera(n)
en el que ayuda una actitud paternalista, y en los pobres dependencia”
(GER, 1991: 16). Este punto puede marcar una diferencia fundamental
con las estrategias de otras instituctones presentes en Cuentepec. Aunque
sl se tiene registro de algunos ejercicios de apoyo y organizacion para la
produccion, la construcci6n de letrinas y otras pequefias expenencias, su
fin siempre ha sido demostrativo y de capacitacion, mas que de
financiamiento masivo

Comencé a reconocer la mimportancia de las CEB en Cuentepec
cuando me enteré de que, en las luchas sociales y politicas mas
importantes de la listoria reciente, la presencia y el hiderazgo de sus
miembros fueron determinantes. Asimismo, los cuadros politicos, las
mujeres y los productores que habian sido aglutinadores de los grupos
mas comprometidos y responsables ante las instituctones financiadoras de
proyectos, tenfan o habian mantenido algin contacto con esta corriente
dentro de la Iglesia Catdlica

Los miembros de las CEB han mcorporado el “camino con dos
pies” a su vida cotidiana. El camino de la fe s el camino de la Iiberacién,
y viceversa, de alli que no disocian la vida religiosa de la politica, la
lectura de la Bibha de la lucha por la tierra Segin un viejo nulitante del
Partido Revolucionanio de los Trabajadores (PRT), en los ochenta, los
miembros de las CEB de Cuentepec tenian una mayor vision politica que
otros miembros de la comunidad y trataban de ser consecuentes en las
diversas 4reas de la vida politica, por ejemplo, en la electoral, se
preocupaban por conocer los plantearmentos de los partidos para apoyar al
que se acercara mas a su propio camino. En la época en que se realizo este
estudio, a quienes han estado en contacto con las CEB se les 1dentifica
como sumpatizantes del PRD, fuerza importante en la localidad.

El testimonio de Sabmo, fundador del grupo de la UPM en
Cuentepec, —quien ya no participa con las CEB— muestra su mterpretacion
y su sentir respecto a dicha propuesta:

Nosotros éramos un grupo de Comunidades Eclesiales de Base,
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estabamos estudiando la Biblia Habia un sacerdote que... bueno,
nosotros veiamos en las Escrituras como hablo Jesus y todo eso, qué hizo
Jesus, como si creemos ser a él, debemos de hacer lo que hizo él, s1 no, no
lo creemos, por mds que decimos que Si, entonces RosOtros, como que nos
dio algo de drmmo, pues esta dificd esto. Y asi nos onientaba, pues, el
padre Rogelio.

En los ochenta, los procesos electorales también generaron
polémica y distanciamientos entre quienes se 1dentificaban con esta
corriente. Esto sucedié mas alla de los limites de Cuentepec, y en la
misma comunidad fue motivo de intensa confrontacion, debido a que
también en las CEB y en la orgamzacién social a la que se vincularon
(UPM-CNPA) se reproducia el mismo debate.

Estas y otras corrientes de 1zquierda se agruparon en torno al
PRT, que lanzo 1a candidatura de Rosarto Ibarra de Piedra Escuché dos
versiones respecto a ese proceso en Cuentepec Una de un mrlitante del
PRT (Hugo) v otra de uno de los asesores de la UPM (Nicolis), que
colaboraba con dicha organizacién en ese pertodo

Mieniras Hugo asegura que:

Tratamos de impedwo la doision, a tal grado de gque llegando a un
acuerdo de que no era nuestro iterds dividir a la organizacion, nosotros
dyimos™ nosoiros no vamos a promover el ofro proyecto que estamos
impulsando . nosotros no quisimos formar una UGOCP (Umdad General
Obrero Campesino Popular) en Cuentepec para no dvidir a la UPM

La lectura que hace Nicolas suena muy distinta:

como Comumdades se venia trabajando veinte afios con la gente
sin dar el brinco politico cuando a la gente en el 82 se le presenta la
opcion politica, aungue sea via el PRI, muchos de los cuadros, de los
mejores cuadros politicos de las Comunidades, se brincan al PRT como
mulitantes Y eso no es lo male, algunos conservan la doble nmulutancia,
pero otros se alejan de las Comurmidades Estas Comuridades o vivid la
dirigencia en Morelos como un agandalle, distancié fuertemente al PRT
de Comumdades y el PRT también yugé su carta, y la sabia jugar bien
Sabmno fue de los que se quedaron en la doble mulitancia Ibas a las
Feuniones y eran Yeuniones cristianas, se supone, presididas por Sabino
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En la Iglesia haciamos las reuniones. En el caso de Sabino hubo
conciliacion; en el caso de las gentes de Xoxocotla hubo ruptura, se dio
un desgarramiento en Morelos que afecto o no al movimiento social

L Qué significaba para los campesmos de Cuentepec escuchar a los
militantes externos que en ciertas coyunturas tenian fulertes pugnas y
diferencias politicas? Relata Hugo que le decian ,Por qué se pelean, por
qué no se unen? Somos los mismos, estamos en el mismo camion Hay que
mantener la amistad.

Esto ultimo cobra mayor sentido, s1 consideramos que buen
nimero de asesores eran sus compadres '’

A partir de esa coyuntura, relata Nicolas.

En algiin momento, entre la UPM, la vieja UPM, y las Comumdades hubo
un acuerdo no sé qué tan explicito La UPM fue bien vista por las
Comunidades Eclesiales de Base para ser receptaculo por dénde
canalizar la accion Finalmente, en el método de las Comumdades —el
ver, pensar, actuar—, la parte de actuar era la que quedaba siempre floja,
o se quedaba en la gestion de servicios en el caso de Cuentepec De
repente aparece una UPM que muestra capacidad de gestoria legal al
problema agrario y por ahi se canaliza

Caminando con el otro

Los mismos cambios conceptuales que ha sufrido esta comente de la
Iglesia en las Gltimas décadas, asi como la presencia de religiosas y curas
de distintas congregaciones con sentidos especificos en sus tareas
evangelizadoras, fueron modificando su trabajo con la comunidad

Se ha mencionado que ¢l cura Rogelio, que apoyo y contacto al
grupo en su lucha por la tierra con organizaciones sociales y politicas
independientes de la region en los ochenta,'” fue también quien criticd

M Ellos los llaman comare o compare que quierc decir comadre y compadre Resulta
interesante escuchar que a todo ¢l que venga de fuera le llamen comare o compare,
indistintamente dc Ja razén que los lleva a Cuentepec También nosotras éramos Ilamadas
comares

' Incluso cast dio la vida por ellos, pues lo machetearon cuando el conflicto del
autddromo
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algunas tradiciones y rituales de la comumdad “, pues eran del diablo” y
habia que abandonarlas

Esa posici6n correspondia a la visién que incluso la teologia de la
liberacién mantenia de lo mdio. Una de las religiosas que ahora trabaja
alli aclara que n1 Don Sergio'” hablaba de los indios. Por contraste, en el
presente ella hace hincapié en la importancia de orientarlos a recuperar
sus valores y ese tipo de tradiciones Los tiempos y las visiones cambian.

En las enfrevistas v en la lectura de algunos documentos de las
religiosas encuentro expresiones que me dan algunas pistas sobre la visidon
que algunos miembros de este movimiento tienen de los mdios de
Cuentepec. La hermana Margarita, una de las religiosas que desarrolla su
trabajo desde la perspectiva de la teologia de la liberacion,’™ me explica
que su presencia alli se onigmé por su amor a los indios, Para ella en
Cuentepec se esta en un momento de misericordia y desea orientarlos por
el camino de un cambio, sin que pierdan lo suyo. Es un pueblo
abandonado hasta por la Iglesia .. Son peor que unos miios Necesitamos
enseriarles desde todo Considera como su meta principal el que sean
autogestivos, gue no dejen lo propio, porque tienen valores tan hermosos,
pero que no se pueden quedar como estan.

Entre sus actividades ha promovido visitas a otras experiencias de
organizacion, porque ellos no tienen elementos para decirte por aqui

Esta mancra de expresarse de la comunidad parecia
confradictoria. hay mucho que aprender de ellos -ellos no saben nada.
(Por qué el doble discurso? ,Quiénes mas suelen ser portadores de esta
visién del indio? ;Cémo nterpretarla?'

Ella misma me platicé como aconse)é al ahiyjado que aceptara un

172 Bl obispo Sergio Méndez Arcee fue uno de los bastiones de la corrente en la teologia
de la liberacidn, mientras que el actual obispo de Cuernavaca no comparte los mismos
principios

"™ No ubica su trabajo como parte del movimiento de las CEB, aunque si se asume como
tebloga de la liberacion

'3 Este doble visién de los idios me recuerda a los criollos en la Colonia, y sobre todo en
el periodo de la Jucha por la Independencia, que, para diferenciarse de los espaifioles,
buscaron su origen en las culturas prehuspénicas, ensalzaron su sabiduria S embargo, en
el México independiente 1o se reivindicéd al indio de came v hueso
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empleo fijo que le ofrecian en Cuernavaca —con su esposa—, lo que
contravenia la posicién del padre, que de acuerdo con la costumbre
esperaba que el hyo recién casado sigutera cumpliendo con la funcién que
la divisi6n del trabajo fammhar le asignaba. Por su desobediencia el padre
propmé una fuerte golpiza al hyo. Este volvié a pedirle consejo a la
madrina, pues su mirada se dirigia hacia la ciudad. El consejo no se hizo
esperar vete y no vuelvas!

Esto plantea un conflicto mmtermo Efectivamente, quizas desde
nuesira perspectiva, hay situaciones injustas, violentas, mexplicables en
las relaciones y dmamicas familiares y comunitarias que incluso pueden
ser denunciadas legalmente, pero ;hasta donde la intencién de que otros
modifiquen ciertas pautas de conducta es una transgresion cultural? Los
hijos son fuerza de trabajo, parte de un sistema de sobrevivencia
necesaria. Incluso seguro de vejez.

Otra religiosa escribid su tesis sobre Cuentepec, para obtener el
grado de técmca profesional en trabajo social. Ese estudio le permitd
tener un ampho diagnostico de la comumidad y de entrada un
acercamiento personal a un buen nimero de famhias encuestadas,
posicion de la que no gozan otros asesores.

Los objetivos de su trabajo son los siguientes: “comprometerme
con el cambio social, a partir de la experiencia de crecer junto con el
pueblo empobrecido, como lo es Cuentepec, pequefia muestra de la
realidad empobrecida de nuestro pueblo indigena mexicano, marginado de
tantos satisfactores, menos el de saber luchar por defender su democracia™
(Pefia, 1995. ).

la via fue “integrarnos como promotoras sociales en esta
comunidad, para ir conociendo y profundizando cada vez mds su reahidad
[.. ] acompafiar a esta poblacion impulsandola para que, en un proceso de
hiberaci6n vayan tomando conciencia de su realidad” (Pefia, 1995 1, 1i1).

Las actrvidades que han realizado no se circunscriben a lo
religroso, smo que han tenido cursos sobre leyes, pastoral de la tierra,
elaboraci6n de abono orgénico, construccion de bafios secos. El equipo
actual, que trabaja desde la perspectiva de la teologia de la liberacion, se
reine tres dias a la semana, con algunos jévenes y adultos, mujeres y
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hombres por separado '’ Un dia se organiza alguna acc16n en favor de los
demas, otro dia un espacio de reflex10on y el Ultimo se exhibe una pelicula
formativa El proceso ha resultado sumamente “lento”, “dificil”,
“desesperante”, segin lo mamfiesta la misma religiosa, pues la
“respuesta” no se habia dado tan ripido como se quisiera Al parecer, la
opinion de que hay mucha indiferencia, mucha apatia, indwvidualismo, no
hay wnterés comun, es una opimon generalizada, no sélo entre este equipo
de asesoras (dos religiosas v una laica), sino también entre otros actores,
fundamentalmente los que cuentan con mayor formacion académica o
profesional

Para las religiosas, los que mas responden son los j6venes —son la
esperanza— y las mujeres. Aunque una de ellas opina que las sefioras son
muy 1nconstantes. Desde su punto de vista, los problemas mas seri0s entre
los que asisten a las reuniones semanales son la falta de tierra, la falta de
fuentes de trabajo en la localidad, la violencia'” y el alcohol

Los indios han sido abandonados
por la lglesia y por todo el mundo

Incluyo en este apartado una entrevista realizada a la hermana
Margarita,'’* que me transmit16 la riqueza humana que ha sigmficado para
ella la interaccion con los pobladores de Cuentepec.

Margarita hace una revisidn critica del trabajo que en las décadas
anteriores se hizo a nombre de la teologia de la hiberacion

Esas Comunidades de Base, como tu dices, querian darles lo mejor, pero
estaban quitindoles todo

1" Empezaron yendo dos dias por semana, ahora pasan alii todo el fin de semana, desde el
viernes Salvo las asesoras de CIDHAL que también tuvieron largas permanencias en
Cuentepec, nadie mas ha temido una presencia tan constante e integrada como estas
religiosas

""" Las rehgiosas comentan que ése era el primer afio en que se habfan detenido los
asesmatos Hasta el afio anterior se registraba por lo menos uno a la semana En algunas
famihas los hyos de 13 a 15 afios maliratan a la madre,

'™ Margarita dej6 las actividades de direccién en un colegio particular muy famoso de la
ciudad de México para trabajar con los mdios, porque son los mis pobres de los pobres Le
encanta su cultura y partiendo de ella quiere ver lo gue dice Dios de su cultura
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En opmién de la rehgiosa, los catequistas de Termxco, mas que
traerles la fe, les quitaron la que tenian. Su Dios es el que les da la Huvia,
el que les da el sol,'” el que les da la tierra para que tengan su maicito,
el que les da los hijos, ahorita es el que les da trabajo '™

La hermana Margarita considera fascinante la concepcidn que
tienen los indios de Cuentepec de la Madre Tierra. La que los va a recibir
cuando se mueran La que los nutre toda la vida y a la que le dicen yo
quiero ser pronto alimenio tuyo Es fabuloso! ;Cémo les vamos a quitar
lo que es la Madre Tierra’' Y se los quita la gente Los que venimos de
Sfuera hemos atropellado mucho

Su interpretacion de la celebracion del dia de muertos es que
realmente estidn celebrando la vida, pues para ella la muerte es la vida
verdadera. En Cuentepec se tocan las campanas del 30 de octubre al 2 de
noviembre pues no queremos que los difuntos estén tristes cuando
lleguen.

La fiesta los une, es una fiesta de convivencia, en ella celebran la
vida, porque comen lo que no comen en todo el afio. £/ comer pan les da
vida

Su Dios también tiene nombre cristiano. Ellos representan a Dios
en San Sebastian.'®' Lo consideran el protector en sus luchas con otros
pueblos, en las epidemias; también los ha librado de los rayos.

La charla con Margarita es apasionante; ella es muy elocuente,
admira la riqueza espiritual de sus mterlocutores, se duele con ¢llos de su
pobreza material y ademas de aprender sus valores también trata de
ensefiar 1os suyos

5 Hubieras visto el dia del echipse de sol, no importé que fueran de distintas sectas, todo
el atrio leno de indigenas de Cuentepec con sus velas, con sus veladoras, llorando,
porque decian que se acababa su wida Porgue el sol es suvida Lloraban como nifios El
sacerdote, que estaba por alll, los consolé y les dyo, que el sol estaba descansando, oficid
misa, les dio lg bendicion y echd agua bendita, narra Margarita En el siglo XX la Iglesia,
al 1gual que el gobiemno, en el lugar del padre, los indios como hijos, como menores de edad
1%¢ Margarita ha observado que los jévenes de 16 a 18 aftos ya no quieren trabajar la tierra
Ella lo atribuye a que ya estd muy trabajada y ya no nnde Considera que tampoco hay
suficiente tierra que repartir Por eso para esta generacion conseguir trabajo asalariado es
una prioridad

181 gan Sebastidn es el Santo Patrono que gud a los habuantes de Cuentepetzin a
cambiarse a [o que ahora es Cuentepec
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Los windigenas son muy objetivos, nosotros somos muy subjetivos,
porque ellos son muy realistas. La religiosa platica que en Semana Santa
ponen telas de colores chillantes, mexicanotes, todo a lo largo del camno,
para que Jesus pase por alli, pues para ellos sus colores —como los que
usan las muyeres en su ropa— son lo mejor que tienen

Desde la mirada de Margarita los valores de los cuentepequenses
son el todo en comin, la hermandad, 1a fratermidad, la paz —aunque la han
perdido—, los signos del Remo

Quiza todo este reconocimiento de la cosmovisidon de los indios
de Cuentepec es parte de lo que para ella es su aprendizaje mas
significativo; y con gran emocidon expresa. Me han hecho vivir el
Evangelio En la mteraccion la mfluencia es mutua.

En la reconstruccion que hace de la vida de los cuentepequenses
muestra relazos que destacan su pobreza y su tristeza, Cuando se
propusieron buscar algunas alternativas de produccién, no fenian m
buenas semuillas Cuando trataron de hacer compostas, resultaba que no
tenian materia organica excedente para hacerla

El mas rico de aqui no tiene m siquiera la cantidad de hierra que
dice la ley que debe tener

La estrategia frente a la pobreza estd en sus propias practicas
productivas

Se siembra en conmun, se cosecha en comin, porque la wudn y la
organizacion son la fuerza del pobre Les gusta mucho el canto, es una
tristeza Conozco muchos pueblos nahuas y éste es el inico que no canta
en su wdioma Es un pueblo trisie

De sus costumbres no todo es bueno, por ejemplo la borrachera
Se les dice la costumbre es buena, pero a través del paso del tiempo se le
Jue pegando polvo en el canmuino, y ese polvo son esas cosas que ya no es
costumbre Hay que purificar esa costumbre Ustedes que estdn tan
débiles, con una o dos ya se emborracharon. Otra, es la venganza

FPara ellos el tener hijos es una riqueza muy grande, pero ahorita
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se les tiene que decir que hay que ser responsables. Traen hyos y jcémo
estan viviendo! Stn poder comer, los ojitos hasta volteados por la mala
alimentacion '*

Desde su perspectiva, toda esta marginacion explica su violencia
Los mdios han sido abandonados de la Iglesia y de todo el mundo
Margarita sefiala que la Iglesia tiene los mismos errores que el gobierno

Esta lectura abierta sobre la situacion de los ndios de Cuentepec
también ve con aprension los conocimientos y habilidades con que
aquellos podran salir adelante, y se preocupa por su ingenuidad, pues
considera que no saben n1 de dinero, de que los pueden robar, nt de que
los mecéanicos transaban las piezas de Ia tortilladora. El tono maternal de
Margarita contrasta con el discurso que sostiene frente a ellos ustedes son
los que tienen que hacer las cosas, son los que van a sacar provecho de
ellas.

Después de esa explicacion comprendi mejor le que en diversas
entrevistas habia identificado, precisamente expresiones que vinculaban
claramente el sentir, el pensar y el actuar de los sujetos a la 1declogia de
las CEB. En su momento habia sido una sorpresa escuchar a uno de ios
dirigentes de la UPM —estatal y local y en general lider histérico de las
luchas que se habfan emprendido en las ultimas décadas en Cuentepec y
en la regién—, Sabmno, ante preguntas como ,qué lo ha llevado a
mantenerse en la lucha a pesar de las calumnias de las que ha sido objeto?
Sus reflexiones, mas que enfocarse a los temas enarbolados por la
1zquierda o por la UPM, resaltaron lo siguiente

Sabino Como ya conocia yo, gracias a Dios, vuelvo a repetir, la Sagrada
Escritura dice el que entrega su vida por el pueblo, la ganard, el que
prefiere salvar su vida la perdera Por ejemplo, si yo me decido, no pues
ya no sigo Yo sé mu trabajo, voy a hacer algo de billetes Digo para qué
me strve, no me swrve de nada de todas maneras Mejor las experiencias,
st es una riqueza, se siente como que no le falta nada, paz Y en ese

82 Cuando las religiosas llegan a llevar despensas a [os mas pobres cs como un acto de
musericordia, se oponen al asistencialismo y al paternalismo Pero también al abuso de
quienes 1ncluso en la Iglesia esperan atenciones matenales que rebasan las posibilidades de
la gente Estaban acostumbrados a darles de comer a los padres y religiosas, ;cémof St
ellos no ttenen que comer, exclama Margarita
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tiempo, como estaba vendiendo mi sefiora tela de retazos, entonces yo me
aprovechaba a comprar alla, y mi sefiora vende, ya con eso me iba allg,
asi nos fuimos ayudando. Después, hay un pasaje que dice: pobres
comerciantes, entonces dije, pues, a ella, como que no, como que fui
dejando, a veces no tengo para comer, a veces tengo, digo, por mds tengo
dnimo, muchas veces no conocemos lo que es la justicia, no sabemos por
donde caminamos, nos perdemos, dice que por eso Dios nos mando para
trabajar, asi reflexiono pues.

La influencia de las CEB se extendia mas alla de sus seguidores.

Epifanio (cufiado de Sabino), otro miembro de la Toscane
Tlayolli, aunque nunca participd en las CEB, me comenté en algin
momento que de éstas habia aprendido que no hacian falta los rituales
para alejar el mal, que practicaban como parte de su tradicién, ya que,
como decia el cura, Dios esta en todos lados y puede alejar el mal.

Quizas esta vision de la tradicion los colocaba entre quienes ya no
respetan la costumbre. En la lucha por la tierra se atrevieron a enfrentar a
sus mayores, incluso a sus autoridades. Tampoco la influencia de las CEB
es bien vista por algunos sectores de la comunidad.

La presencia de las CEB no solamente ha dejado huella entre sus
miembros, sino que alteré profundamente la dindmica interna de la
comunidad, modificando formas de pensamiento, relaciones con las
personas, con los recursos materiales.
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LA UNION DE PUEBLOS DE MORELOS (UPM)
HILANDO HISTORIAS

Otra mnfluencia muy importante entre algunos miembros de la comumidad
de Cuentepec ha provenido de la UPM Esta surgid en 1980 de “la
experiencia jaramillista, la lucha de varias comumdades (Xoxocotla,
Bonifacio Garcia, Teteleingo, Cuentepec, Ahuetepec) por 1a defensa de
sus tierras y la lucha de los veteranos zapatistas por su reconocumento”
(Garcia, 1988: 51) y como proyecto politico de militantes de la 1zquerda
maoista, que deciden sahr de la semiclandestinidad. La UPM se incorpora
de inmediato a la naciente CNPA De acuerdo con uno de los informantes,
1os muembros de las CEB de Cuentepec en su lucha conira la expropiacion
de tierras para un autédromo, se contactaron con dicha organizacién por
medio de algunos curas (de Cuentepec y Xoxocotla).

Durante esos primeros afios la relacidn que se establecid fue mas
bien de confluencia en los medios de mformacién que denunciaron las
luchas de la region (Penddico Correo del Sur, Xoxocotla).

Tiempe después de la lucha contra la expropiacion de tierras que
pretendia un gobernador para beneficio propio, se desarrollaron
actinidades con grupos de mujeres en torno a temas de salud, en
coordmacion con capacitadoras de Comunicaciéon Intercambio y
Desarrollo Humano en América Latma (CIDHAL), orgamzacion
femimsta pionera en el trabajo popular en este pais.

Seguramente la huella de esa experiencia ha contribuido a gue en
diversas ocasiones en esta comumidad las mueres mmpulsen la
formmulacién y ejecucion de un buen nimero de proyectos, apoyados por
diversas instituciones. En el caso particular de la UPM, una de las
primeras experiencias de gestion de recursos, fue para una tienda de
abasto'® y un molmo, que respondian a las necesidades mamfestadas por
las sefioras. La primera fracasd por un “mal manejo de recursos” segin
algunos miembros de la comumdad, porque “la dejaron sola” argumenta
la encargada actual; la segunda por deficiencias técrucas que no se
supieron resolver.

183 E] financiamiento se consiguid en una fundacién europea. Curiosamente, para muchos
de los cuentepequenses era una tienda del gobierno
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Pero en térmnos generales los asesores de esa €poca (principio de
los noventa), comnciden en que hubo claras deficiencias organizativas en la
division de trabajo y en los aspectos admimistrativos '

En los ochenta se agudizd el problema agrario en Cuentepec. Los
umcos ejidatanos registrados en el padron ejidal eran los ancianos
sobrevivientes v solo cuarenta y ¢inco contaban con certificado agrario.
Los jovenes tenian dificultades para acceder a créditos y a otros beneficios
que sblo se otorgaban a los ejidatarios titulares

Aparentemente ésta fue la lucha reciente que més agriamente
confrontd a grupos, individuos y famihares, porque en la disputa entré una
franja de terreno fértil que un grupo queria convertir en potrero para su
ganado y los jovenes querian que se distribuyera. La asesoria de la UPM
durante este periodo fue directa El caso de Cuentepec fue incorporado a
la agenda de negociacion mensual de la CNPA. Movilizé a los miembros
de la comumdad tanto internamente como hacia afuera. Se efectuaron
asambleas multitudianas, marchas, plantones frente a la Secretaria de la
Reforma Agrana (SRA) De hecho fue un penodo de lucha 1deoldgica y
formacién politica Fue una arena de confrontacién tanto interna como
externa

Desde la perspectiva de los mtelectuales de la UPM, se trataba de
cuestionar el poder econdémico y politico de los que mas tenian; sm
embargo, en el marco de las relaciones tradicionales imternas parecia que
se cuestionaban practicas y relaciones familiares y comunitarias Esto se
comprenderd mejor cuando aborde la division del trabajo familiar, y la
relacidn que en ella establecen padres e hijos —incluso casados— en ¢l seno
de la unidad socioecondmuca campesma Los ejidatarios, que vieron
afectados sus ntereses, desprestigiaron a los mihitantes locales de la UPM

Desde entonces y hasta la fecha vanas decenas de hombres y
mujeres de la comumdad han participade en la UPM y han compartido sus

"8 Bste es un problema recurrente, la orgamzacién, la apropiacién del proyecto y la
capacitacion, téenica y admumstrativa para toda actividad nueva, ya sea por que no se
tenga practica previa {por efemplo, mangjar un tractor, ganado de doble proposito,
administrar una farmacia} o porque las exigencias organizativas rebasan sus experiencias
Tampoco los asesores de la UPM han creado las condiciones para capacitar y darle
segurtmiento a los nuevos proyectos También son trabajadores “multiusos” como los del
INI con “mil cosas que hacer”
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transformaciones tacticas y estrategias. Aunque actualmente los muembros
de la UPM en Cuentepec ya no son membros activos de las CEB,
podemos reconocer cierta continuidad del grupo CEB-UPM-Toscane
Tlayoll

Un buen nimero de las entrevistas a los asesores que han
trabajado o militado en la UPM en las dltimas décadas, revela que el papel
personal que mtentaron cumplir comcidia con un proyecto politico, sin
embargo los aspectos tdcticos generaron rupturas a su interior Por
ejemplo, a principios de los ochenta la decision de participar o no en la
lucha electoral, y con quién, fue motivo de distanciammento entre
militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y los de
la UPM, asi como al itertor de las CEB En el caso de los externos
algunos se retiraron para no abonar la divisién al interior de 1a comumdad
Actualmente, en el marco partidario-electoral conviven simpatizantes del
Partido de la Revolucién Democrética (PRD) y del Partido del Trabajo
(PT), sin que ello obstaculice las practicas cotidianas de la organizacion
como sucedié en otros tiempos Incluso en el proceso electoral de 1994
hubo quienes sufragaron por el Partido Revolucionario Institucional

(PRI).

En la coyuntura de las*clecciones del 88, al 1gual que en muchos
olros espacios, se replantearon las estrategias entre lo local y lo nacional.
Esto ilevd a la discusién hacia dos vertientes una parte de los asesores
proponia dirtgir sus esfuerzos hacia el trabajo comunitario con la mira de
enlazarse a procesos de lucha regionales y nacionales, otros hacia el
trabajo con grupos y proyectos productivos '** La Gltima opeidn es la que
prevalece hasta la fecha.

Las demandas y luchas sociales mismas también le han exigido a
la. UPM habilidades y respuestas de muy diversa indole desde la
capacidad de dar asesoria legal en los conflictos agrarios y frente a la
represion, pronunciamientos politicos frente a las coyunturas nacionales y
locales, apoyos técnicos en la formulacion de proyectos productivos y
gestoria para la consecucidn de financiamiento para las mas diversas
imiciativas econdmicas, sociales, culturales y politicas

' Bste paso de Ja lucha agrana a la aproplacion de los proyectos productivos ha sido una
tendencia nacional, y en el caso de la UPM parcce llegar mas tarde
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El aprendizaje se fue haciendo sobre la marcha, con muy pocos
recursos humanos y materiales, con jévenes entusiastas que 1ban y venian,
solicitando apoyos econémicos a quien se dejara, desde fundaciones
extranjeras, hasta los amigos que fueron ocupando cargos publicos; a
pulso de movilizacién y negociacion; pero sobre todo con el compromiso
tenaz de Emiho Garcia'®® —el profesor, el licenciado, el compafiero, €l
dirigente histérico o el intelectual organico, como quizés €l prefiere ser
reconocido— de construir esa mstancia orgamezativa

Desde su perspectiva actual se trata de

una concepcion politica que desde luego no se va a lo puramente
asistencial sino que va formando conciencia en la gente, una lucha por
una nueva vida, por un nuevo proyecto de nacion.

La UPM es practicamente la dnica organizaciéon social rural
mdependiente en el estado de Morelos A decir de uno de sus dingentes,
en Morelos hay muy pocas organizaciones soclales y por el contrario
muchas ONG.

El proceso de la UPM reporta reflexiones muy interesantes en dos
aspectos:

Su larga vida ha enfrentado al reto del cambio y transformacion
mmternos  S1 bien atn  participan campesmos fundadores de esa
organizacién, el imco asesor que sigue en pie es Ermilio.

También las nuevas funciones y estrategias de la orgamzacion la
hacen “corresponsable” de los recursos, proyectos de desarrollo e
miciativas que gestiona para sus afiliados

Las problematicas que aparecen en organizaciones independientes
como la UPM muestran la complepndad que acompafia los procesos de
cambio

186 profesor normabista, economusta, quien por décadas ha estado comprometido en los
procesos de organizacion y lucha campesina, particularmente en el estade de Morelos, y a
mvel nacional Franco, abierto, ahora diputado federal Las {os) campestnas (os) lo llaman
el profesor, €l licenciado  Desde fuera se le ubtea como dingente de la UPM o presidente
o secretario general de dicha orgamzacién, aunque no corresponde al tipe de funcion que
se ha afanado en construir
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Los anhelos de un dirigente-asesor

Desde hace més de dos décadas se vienen delineando nuevas formas y
funciones de los asesores en su participacion en la construccién de
alternativas de desarrollo Mientras los procesos eran conducidos desde
las mstituciones gubernamentales, habia una serie de directrices que no
s6lo definfan estrategias econdmicas, sociales y productivas, smo
presuponian formas de relacion entre asesores y beneficiarios de los
programas, funciones y tarcas de unos y otros,

El esfuerzo para salirse de los esquemas conocidos ha planteado
un sinnumero de temas y cuestionamientos individuales y colectivos que
abarcan los dmbitos mas diversos. organizacién, participacién, liderazgo,
hasta proyecto de vida, busqueda de financiamiento para los proyectos
sociales y para sostener a los asesores fuera de las instituciones
gubernamentales. La UPM tiene ya muchos afios de abrir caminos en ese
terreno.

Emilio, trajo a la luz situaciones y reflexiones conocidas para
quicnes han estado en ese 4mbito, pero que no han sido ncorporadas en
las estrategias y evaluaci6n de proyectos como elementos que fortalecen o
distorsionan el gercicio politico y profesional de los constructores del
desarrollo,

Los pensamientos de Ermulio ilustran algunos temas que forman
parte de los proyectos, vivencias, y utopias que pautan ese sentrr, pensar y
actuar de los asesores.

La fusién-confusion del papel que han de jugar los asesores surge
desde los setenta, cuando algunos profesiomistas se involucran en los
procesos de lucha de los sujetos rurales locales, al lado del pueblo.

Emilio resume la discusiéon que se dio en torno al rol de los
“dinigentes campesmos” en un foro internacional al cual asistid
recientemente

algunos decian, bueno realmente los dirigentes temen que ser
representativos plenamente de las aspiraciones de un grupo, o pueden
Jugar un papel de intermediarios entre el grupo, entre la comunidad y el
Estado o agencias del Estado u otras instituciones. Entonces se veia que
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en la practica muchos lideres yjugaban un papel de intermediarios que no
necesartamente es un papel negativo, intermediaros en el sentido de que
bueno la terlocucion entre el grupo e instancias del Estado era dificil
porque podria tratarse de grupos muy radicales o porque a veces, [...]
muchos grupos no han temdo claro un proyecto, claramente definida una
propuesta y enfonces esa propuesta tenia que negociarse Entonces me
parecia interesante esta definicion del rol de ciertos dingentes que por
cierto algunos dirigentes africanos daban su consenso sobre esta 1dea de
un liderazgo pues de intermediacion.

Hay agentes externos, los que no fueron organicos, analistas al
servicio de una corriente o de una nstitucidn pero, continia Emlio

Hay agentes no tan externos que aspiramos a cambiar, o sea pues,
queremos ser agentes de cambios, agentes de cambio de una estructura
determinada, pero que al mismo tiempo no queremos perpetuarnos alli

Emilio apuesta a la construccion de la democracia, que por clerto
considera que ha resultado més complicada que la construccion
econdmica y presupone una renuncia, porque en ¢l fondo

implica un cambio cualitativo, un trdnsito hacia cambiar la cultura, te
obliga a que ti renuncies a otras posibilidades, a otros espacios donde
incluso ti puedes aparecer como, pues como actor, como el protagonista,
entonces s1 ti quieres construir democracia tienes que dectr bueno
compafieros, aqui la cosa estd para que se decida como la mayoria lo
piense y renunciar a manobrar

Ya no se pueden supeditar las decisiones al tider, y s1no

bueno, tenemos que pensar en prescindir en un momento dado de ciertos
asesores o también de crertos cuadros, puede haber cuadros viejos ya que
tengan vicios, hay que aprender a no morir, aunque le digan a uno, bueno
tu rol ahora es este ofro.

Ahora que los zapanstas dyeron eso de que hay que mandar
obedeciendo, muchos utilizan la frase, pero en la practica pocos la
asumen de manera concreta.
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Emilio mns1st16 en el problema del protagonismo.

también la gente de abajo, los representados pues tienen que estar claros
de este planteamiento, hay una cantidad enorme de vicios que tenemos
dentro de las organizaciones que van desde los proiagomsmos que
pueden ser sutiles hasta la corrupcion.

Y, sm embargo, los contactos y habilidades de los asesores,
siguen fortaleciendo su presencia en organizaciones como la UPM, ya que
cuentan con las redes que van tejiendo los propios profesiomistas no sélo
por su vinculacién con los grupos y orgamizaciones sociales, o por su
capacidad de gestoria, sino por sus relaciones profesionales, politicas y
personales

Todas estas observaciones remiten a las razones ocultas de la
presencia y permanencia de algunos profesionistas en tareas de desarrollo
rural, al estrecho vinculo entre las emociones, las aspiractones personales,
en fin, Jo subjetivo en la actuacidn de dichos sujetos

Los temas que afloran en la mente de Emilio cuestionan su
funcién y el sentido de o que hace,

¢ Qué queremos seguir haciendo en la vida?, ,vamos a ser lideres de una
organizacion campesina?, ;me va a sostener la orgamzacion o qué es lo
correcto? Mi rol puede tener un limite ortentado a una drea determmnada
de capacutacion, de asesoria técmca, de planeacion de elaboracion de
proyectos, de trabajo cultural Yo quiero hacer otras cosas Yo quisiera
escribir, yo quisiera hacer articulos para el periédico, para una revista,
Yyo quisiera escribir un libro sobre tal ¢ cual tema

La composicion y la identidad de Ja UPM también se han 1do
diversificando.

uno analiza las condiciones y dice bueno, es que el estado de Morelos es
algo asi como Swiza en Europa o una cosa ast, es un estado con cierto
desarrollo, no hay tanta pobreza en comparacion con los vecinos de
alrededor y yo creo que lo que hemos entendido en los tltimos dos aios
es de que bueno la organizacion campesina en Morcelos tiene que reflejar
el nivel medio, es decir, el mivel medio de desarrollo, de concrentizacion,
de condiciones econémicas del campesino O sea no podemos, no pucde
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ser la UPM por eemplo, sélo la orgamzacion de los comparieros de
Cuentepec, que es el extremo de la pobreza, y ahora tenemos ganaderos,
ganaderos pues de nivel medio, que bueno, pueden tener acceso al
crédito

Incluso para los asesores de la UPM la representacion que tienen
de esa organizacidon es diversa Los mds antiguos la ubican como una
orgamzacion-proyecto politico, mientras que para otros se ha convertido
en una mstancia de gestoria de recursos como suelen ser las ONG, y su
funcidn es como asesores técnicos y profesionales.

A diferencia de las mstituciones que —como hemos visto— toman
la imciativa para la seleccién de proyectos o cuyos recursos estan
“etiquetados”, aqui.

mds bien la gente ha llegado a la UPM con una idea, o con un proyecto
No se le ha inducido, ni se le ha diagnosticado  se empiezan a ver las
posibles nstituciones que puedan aportar financiamiento para echar a
andar ese proyecto, sefiala Ignacio, capacitador de la UPM.

Justamente, frente a estas nuevas tareas asoman los nuevos retos
de transformacion.

De construir lo aprendido no es facil m para el Estado, m1 para
quienes ban estado luchando por décadas contra ese Estado. Emilio se
pregunta:

Vale la pena ver ;cudnto ha aprendido la gente en 15 afios, en 20 afios?,
Jqué tanto ha cambiado la orgamizacion en un contexto politico
diferente?; ;qué tanto ha cambiado la politica misma?

La preocupacidn de Emulio estaba tanto en el plano personal como
de la orgamizacion. Los cambios se tendrian que dar de manera
sunultanea Su intencidn de hacerse a un lado 1ba acompafiada de su
msistencia en que se acordaran estatutos y se eligiera nuevo commté
directivo, en que la vida interna de la organizacion caminara con reglas
claras Para ello se orgamzaron varios talleres de capacitacion y discusion
sobre el reglamento interno. Mas adelante resefio uno en el cual se
discutieron conceptos que formarian parte de ese reglamento
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Los asesores de la UPM en sus experiencias
en Cuentepec

En la historia reciente la funcién de los técnicos y profesiomistas en el
medio rural se ha 1do transformando S1 bien hay estilos de relacidn que se
mantienen, como en otros mveles de la vida nacional, también en ciertos
ambitos se esta construyendo una utopia compartida A lo largo de veinte
afios, los asesores, militantes, activistas, animadores de organizaclones
como la UPM, partidos politicos de 1zquierda y la corriente de la teologia
de 1a Iiberaci6n de la Iglesia Catolica han estado participando de manera
mds estructurada y permanente en los procesos de orgamizacién y
desarrollo rural de grupos campesinos de Morelos y en particular en
Cuentepec

Un breve recuento de nuradas y huellas que se llevaron algunos
asesores o asesoras que se han propuesto construir procesos participativos,
democraticos o politicos en Cuentepec me ha pernutido conocer otros
rasgos € histonas de la gente de Cuentepec y de los miembros del grupo
de la UPM, de las CEB, de sus proyectos, asi como de la propia
experiencia y del papel que jugaron lo profesionistas.

Estos corresponden a ese grupo de sujetos que describe Dubet
(1989) como los que adoptan una 1dentidad como compromiso o
vocacion El intelectual que en su conviccién por una “causa” social decide
asumir un compromso con un grupo o clase social por encima de sus
intereses particulares. Desde ese lugar, la distancia se acorta, las
observaciones del otro ya no son tan remotas, m en tiempo ni en espacio;
el observador vive la realidad que mira y estd implicado en ella Esto le da
un sentido particular a la manera como terpreta, observa, interpela y
actua en esa realidad

Las reacciones y descripciones que esos jovenes profesionistas
hacen de sus mterlocutores estaran filtradas, tanto por sus distintas lentes
de observacion, como por diferentes temporalidades dentro de una misma
Orpanizacion en permanente construccion Los acercamientos de cada
asesor son diversos Ademés de su formacion, experiencia y motivo de su
mnteraccién con los hombres y mujeres de Cuentepec, hay contextos y
coyunturas que inciden en los grupos, organizaciones e mstituciones y que
permean su propia vinculacidn con sus interlocutores
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Los niveles de msercion de las y los actores marcan también la
mtensidad de su intercambio y conoctmiento mutuos

En otro plano, aparte de las relaciones interculturales en estas
experiencias, es posible observar mas nitidamente los procesos grupales.
Las relaciones que se construyen, la manera en que se dirimen los
conflictos mnternos, los estilos de direccion y toma de decisiones quedan
también en la memoria de los grupos y habitantes de Cuentepec.

Abriendo espacios al quehacer politico

El punto de partida para recordar aquel episodio tan polémco de las
elecciones de 1982 es la huella visual que se conserva desde esa época en
uno de los muros de Cuentepec: una pinta del Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT) La historia la cuenta un militante politico Hugo.
La emotividad de su narracién epopéyica contrasta con la mmrada
extrafiada, descifrante, que 1imagino de los cuentepequenses ante codigos
que les resultaban ajenos.

Hugo Si, alli fue la primera pinta que hicimos, era una pinta en nahuatl.
Yo les preguntaba, cémo dicen ustedes venceremos, entonces decian
;venceremos, qué significa’ Luego yo les digo bueno triunfaremos,
ganaremos Ah, ganaremos' ;Venceremos no, ganaremos! Empezaban a
platicar ellos en ndhuatl y ya sacaban un consenso y decian jitlans! Ah,
entonces, ,como lo escriben? Claro que no lo escriben porque no estan,
porque no tienen la transmision por escrito y vo les decia ;y como? Cast
nadie me podia decir como, entonces ya alguien me decia se escribe ast 'y

ya

Decia. “Cuentepec wtlanis” y ya, el logofipo del PRT y demds Y
luego llegaban y decian qué dice ese logotipo?, y yo escuchaba las
versiones mdas extrarias De por si el simbolo del PRT es muy raro unas
manos agarrando una hoz y un martillo en alto contraste, en sombra, en
negativo Para que uno le pueda entender es verdaderamente muy
complicado, pero algunas gentes decian. es un alacran, el partido del
alacrdn. Pero otros decian no, es una virgencita, porque tiene la hoz ast
y St tu ves ., y yo, jcudndo es una virgencua' jAh, caray, qué cosa tan
extrana!

Previo debate de los musmos miembros de las CERB, también se
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hicieron pintas en la barda de la 1glesia

Y después un broncdn con los caciques, porque habiamos piniade la
barda de la iglesita Decia  “viva la lucha de los campesinos de
Cuentepec, por la tierra y la hbertad, PRT" La gente que mero nos
ayudaba pinto las bardas de sus casas Habia ya, por decirte, habia diez
pintas del PRT y habia una del PRI.

Desde la perspectiva de Hugo, la cualidad que florecid en estos
luchadores, en esos afios, fue su apertura a la discusidn politica, a
reconocer a los otros politicos —representantes del gobierno—, a los priistas
que aplicaban politicas contrarias a los indigenas

En cambio la demds gente pues pueden seguir en el PRI, pueden seguir
participando ahi sin que esto le afectara, digamos, su vida cotidiana 'Y
(se) empezar(on) a promover cada vez mds asambleas, las reuntones, la
comunicacion, salr de la comunidad que también antes era una cuestion
bastante dificil, que la gente cada dia salia mds a informar, a solicitar el
apoyo de otras comunidades, y bueno, un poco mds abiertos a la wdea de
la organizacion social, la organmizacién politica

La participacion era absolutamente masculina De acuerdo con la
observacion de Hugo, las mueres pricticamente no asistian a las
reuniones, por lo que, conscientes de esa situacién, una de sus tareas fue
promover su participacidn. Asi surgieron los primeros proyvectos de salud.

Hugo, miembro del PRT en aquella época, reconoce
autocriticamente las divisiones que se generaron en esa época entre los
membros de las CEB

Se cometieron errores, por supuesto En ocasiones se iha a la
confrontacton wdeologica cuando habia posihilidades de que no fuera asi
entre los grupos que Hegdbamos

Las discrepancias se agudizaron cuando algunos se fueron al
Partido Frente Cardenista,'®’ y derivaron en problemas personales Una de
las enemistades que surgld en esa época es la de Sabino y Ricardo,

18 Ellos fueron los que capitalizaron fundamentalmente todo lo que habia sido el trabajo
del PRT, de la UPM, de todo el mundo, recuerda Hugo
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pariente suyo que lo acusa de haberse apropiado de la cooperativa de
abasto, la ienda a la que ya me he referdo.

Queda el registro para quien preside actualmente un organismo
mdependiente para la defensa de los derechos humanos en Morelos: No
pudimos acompanar del todo para wnfluir y evitar que se presentara esa
suuacion.

Las multiples relaciones de compadrazgo a las que mvitaron a
Hugo, y €l mantenerse por ello en contacto con la comumdad, le han
permitido, hasta la fecha, seguir a distancia algunos sucesos y dinamicas
que se generaron a raiz de los proyectos impulsados por la UPM:

También hubo discrepancias sobre los recursos, si fueron bien utilizados
y st fueron mal utilizados, otra fue sobre lo del fertilizante, o sea ya los
proyectos productivos, también sobre el molino de nixtamal, etcétera.

El molino no funciond, por cuestiones técnicas y entonces, como
no funcionaba, empezo a ser motivo de discusiones y de polarizacion Al
final, unos salieron bronqueados, pero en ocasiones no es que atafia al
provecto en si, sino derivaciones del progreso o de las politicas que
Hevan a un aislamiento tal de la gente que en lugar de que tenga mas
beneficios en ocasiones se reduzca a un proyecto que podria ser tan il y
que en ocasiones es motivo de discrepancias.

Otro motivo de contacto actual es en el ambito de la defensa de
los derechos humanos, cuando habitantes de Cuentepec le solicitan su
mtervencion al ser acusados injustamente de hormicidio. Respecto al tema
de la violencia Hugo advierte:

En muchas ocasiwones hay una violencia impresionante alli, porque las
diferencias se pagan con sangre.

Una época en la que cada rato nos decian no, pues que mataron
a fulano, ;pues quién? No, pues tumultuariamente. ,Como? Le rajaron
unos balazos o que a machetazos

Almsmo tiempo, Hugo aclara que m fos miembros de las Comumdades
n1 de la UPM han temdo confrontaciones de esa naturaleza entre ellos.
Mds bien con oiros grupos cacigquiles. Los grupos caciquiles se han
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mantenido también de muchos afios y hubo un tiempo que a la gente que
luchaba por la tierra los reprimian brutalmente Ya después tuvieron que
ir cediendo porque el grupo empezd a ganar en la influencia social;
entonces llegd el momento en que hasta esia gente que era relegada
totalmente de cierlos espacios, después hubo compafieros que llegaron a
participar en la construccion de las ondas de vigilancia y cosas asi.'™

Instaurando estilos de trabajo

Muy cerca de la sigmente coyuntura electoral (1987-1988), otro equipo de
asesores de la UPM nterviene prestando asesoria legal para la
actualizacion del padrén ejidal de Cuentepec

Nicolas, agrénomo, y Marisa relatan aquel episodio

La via legal que impulsamos fue el reconocumento de los derechos de un
grupo de mds de noventa y tantos jovenes Ese fue el canal legal, habia
una repercusion que era el usufructo de una franja de tierra muy
importante y fértil, una franja que da hacia la barranca, los Hanos de...
no recuerdo, pero suponia esconder el derecho de usufructo. Era
utilizado por unos pocos para pastorear ganado; de hecho estaba baldio
el predio que estaba siendo pedido en dotacion. Hubo en algin momento
toma del predio

En esos tiempos la UPM, como miembro de la CNPA, convocaba
a los grupos que la constitufan a que se manifestaran y movilizaran en
apoyo a las luchas regionales y nacionales.

Nicolas reconoce que el grupo de Cuentepec era de los que
mvariablemente estaba presente en las movilizaciones. Su expresién
marca un vinculo y un estilo de liderazgo dentro de 1a orgamzacion:

Cuentepec fue quien siempre ha puesto mds gente, o sea, quien siempre
tha mds en bola, eran los que nos hactan fuertes ;no? Eso les venia muy
de la légica de las Comunidades (CEB), asumian muy colectivamente las
responsabilidades y yo creo que Sabino si hacia un liderazgo interesante.
Era un liderazgo no tan autorwtario, muy abierto, un liderazgo

' En instancias como el comisanado epdal, el Comuté de Vigilancia suele constituir un
contrapeso al Comnté directivo
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transparente en donde, si a veces con trabajo se tomaba la palabra con
mds soltura, pero siempre estaba respaldado y consultando a sus bases,
que siempre estaban ahi con ellos.

Esa dmémica, muy propia de las CEB, comprendia una
metodologia que procuraba mantener la discusion centrada en los temas
propios de su ambito de accidn:

Ellos mismos establecian, aparte de esta division hombres-mujeres, que
para ellos significaba ya una definicion clara de temas por abordar, aqui
nada mds es tocar esto Conmigo no tocaban cast en lo absoluto temas de
lo religioso Yo les ayudé a reflexionar, lo que no hacia era leer el
evangelio. Se hubteran puesto muy contentos de que yo llegara con el
evangelio un dia, pero

Para Nicolds no hay duda alguna de que la Gnica organizacion que
ha tenido presencia real, permanente, en Cuentepec, son las Comumdades
Eclesiales de Base, que en vemnte afios han creado habitos, métodos y
estilos de liderazgo. También los asesores de la UPM procuraban
desarrollar otro estilo A diferencia de los asesores legales que flevaban el
asunto de la tierra que mantenian el control de la informacién y
menospreciaban la capacidad de los cuentepequenses a tomar el proceso
en sus manos.

Algunos de nosotros nos tuvimos que hacer medio abogados en leguleyes
agrarias, porque al menos en Cuentepec el trabajo 1ba muy dingido a que
esos pobres mdios que no saben hablar espafiol, segun palabras de ellos
(de los abogados); resultaba que si sabian hablar espafiol Entonces era
explicarles todo el proceso legal, desmenuzdrselo y pugnar porque ellos
tomaran al menos la palabra a la hora de las negociaciones Con una
toma de la reforma agraria que hicimos logramos audiencias abiertas

La salida de Nicolas y otra parte del equipo de la UPM tuvo que
ver con discrepancias sobre estrategias de orgamzacién. El debate era
sobre dos vias: una que privilegiaba el trabajo con grupos en tormo a
proyectos productivos, y la otra llamaba a profundizar el trabajo
comunitario-regional

También la coyuntura electoral renovo la discuston en el seno de
las CEB sobre su orientacidn de participar ¢ no e€n ese proceso, esta vez
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en la perspectiva de apoyar al Frente Democratico Nacional, la corriente
que después se convertiria en el Partido de la Revolucién Democriatica.

La gente de Cuentepec fue de la gente mds resuelta Era de los micleos
colectivos mds consolidados y con un liderazgo fuerte por parte de
Sabino, que le permitia tomar definiciones de tipo politico, ncluso a
veces saltdndose los mandatos de las CEB, de los curas asesores Ellos
fueron de los primeros que resolvieron participar con el PRD en las
elecciones y eso los enenusta con el gobierno de manera fuerte y
emplezan a ser muy atacados.

Trabajando con la sensibilidad

En esa misma época se micia el trabajo de CIDHAL con las esposas de
los epdatarios que estaban luchando por la legalizacién de sus tierras. Las
reuniones con hombres y mujeres eran simultineas, en tiempo, mas no en
el mismo espacio Andrea trabajaba con las sefioras temas sobre salud, en
cuestion de primeros auxilios, de medicina, de hierbas, la nutricion
Szeml?éﬂge les parecié muy umportante para mejorar las condiciones de
vida.

Quiza por su sensibilidad, por la orientacion femimsta de su
trabajo y porque vivid en la comunidad algunos meses, Andrea pudo
observar con mas detenimento diversas expresiones afectivas en las
relaciones fammliares y en la vida cotidiana. En su memoria se apilan
temas de todo tipo- el machismo, la violencia de algunas suegras hacia sus
nueras, ¢l tono carifioso con el que algunas madres se dirigen a sus hyjas e
hyos; la ternura con que 1a madre impia con huevo al pequefio durante los
arrullos; las lagrimas de gozo de una madre al ver la foto de graduacién de
su hya del jardin de mfios, muyer que ella consideraba poco expresiva,
mas bien sena y callada en las reuniones; el lenguaje poético de Victorma
cuando habla del olor de la tierra, que tanto le gustaba.

Andrea, soc16loga, fue también generosa al platicarme sus propias
emociones y los cuestionanmentos internos que afloraron a raiz de esa
experiencia: Me decian- pobre guera sarga, viene a sufrir aqui ;A qué

'® fista es una experiencia que recuerdan con mucho cariiio las mujeres que participaron
en esos talleres No sélo reconocen la utilidad de lo que aprendieron, sino que fue un
espacto que abnd definitivamente su participacion pubiica
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viene a sufrir aqui?, s1 este pueblo es de sufrimientos.

La intensidad de su experiencia estuvo marcada por un simnumero
de preocupaciones:

Nos preocupaba mucho que ellos dejaran, que abandonaran su
resistencia étnica y sucumbieran en aras de la acuituracion No es tanto,
vo tenia mis dudas, como era mi primer experiencia real, auténtica y
prolongada y en una comumdad indigena A mi me asaltaban todas las
dudas; decia yo- como no tengo aqui a los profesores para poder tener
mdas claras las cosas y aclarar las dudas que me asaltan

Andrea contmiz confidndome su confusién frente a ciertos
comportamientos y solicitudes que le formularon hombres y mujeres de
Cuentepec. ;Cdmo nterpretarlas?

Yo a este muchacho no lo podia clasificar y etiquetar, en primera
wstancia de oportunista, de querer ganar status porque nos conocia. La
gente de Cuentepec te hablaba para pedirte favores, pero claro que tenia
que pedir favores y los favores tenian que ser casi, casi a diario, porque
las condiciones ervan ternibles: “Oye, préstame cxncuenta nul pesos, si no
voy a perder la cosecha™, y cosas asi. ;Por qué nos querian de madrina,
si era para en efecio conseguir mejores tratos ante la comunidad en
cuestiones de prestigio?, pero yo entiendo ahora incluso que ese prestigio
es algo diferente, habria que analizar las cosas.

Efectivamente, en temas como éstos, varios 4sesores mas
atravesaron por las mmsmas dudas, que s1 “seria encaje”, que st “eran
habiles o mafiosos”. Incluso la solicitud de compadrazgo se prestaba a
diferentes conjeturas. Poder comprender el sigmificado que tiene el
parentesco ritual en el plano cultural evitaria adelantar o sostener
prejuictos  precipitados. En  Cuentepec, mdependientemente de lo
econdémico o el beneficio en términos de starus, los padrinos tienen un
papel muy 1mportante, cuando necesitan un consejo de cémo criar a sus
hyos para que sigan estudiando acuden a él; cuando se van a casar, el
padrino ticne que acompaifiar a la familia a pedir a la novia o a pedir
perdon porque el hijo se la robé.

Pocos asesores-padrinos han cumplido con la tradicion.
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En el trabajo con mujeres de orgamsmos como CIDHAL se
privilegia la expansién de espacios de socializacién, Al realizar su trabajo
con las cuentepequenses se enfrentaron a otras maneras de socializac16n:

Nosotras empezabamos con los papelégrafos y les pediamos y
pensabamos en efecto que después de la reunion entre semana ellas se
reunian, y no, para nada La forma de socialhizacion de la experiencia era
de manera distinta, es en corto con las famihas, no se visitan mucho, para
nosotras era terrible.

N1 siqutera el molmo era un lugar de intercambio verbal entre las
mujeres.

Andrea contd una anécdota interesante, que versaba sobre la
costumbre de apropiarnos de los grupos, mi grupo, nuestros grupos Ella
(una mujer indigena) dice es que no es mi grupo, somos todas, somos
todas las demds, yo no soy la propietaria o duera del grupo. Esto me hizo
recordar una frase de Nicolds cuando menciond que mientras las
animadoras de CIDHAL se reunian con las mujeres de Cuentepec: yo me
reunia con mis hombres

Esa experiencia la llevamos a las reuniones, a las plenarias, a compartir
v decir, nosotras tenemos también que revisar la manera de expresarnos,
de qué decimos y de como reproducimos unos vicios horribles sin darnos
cuenta.

Asi como commgleron a las asesoras de CIDHAL en la manera
como se expresaban del grupo, también otras sefioras se acercaron a
decirle a Andrea que cuidara su manera de vestir (sin mangas), pues
resultaba muy llamativa,

Atestiglié la visita de Andrea a Cuentepec, después de ocho afios
de ausencia. Las muyeres con las que habia interactuado la acogieron
como se recibe a una hermana, a un familiar, a alguien a quien anhelan
tenter siempre cerca. El afecto y el gozo de su presencia eran mutuos. Hay
estilos que al potenciar los afectos y las relaciones humanas construyen y
“mueven montafias”. De hecho, fue a partir del trabajo de CIDHAL que
las mujeres empezaron a aventurarse a la vida pibhca. El aprendizaje es
multilateral y es dmamico y con frecuencia, como comenté Andrea, toma
su tiempo comprender aspectos de esos procesos de imnteraccion.
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< Como se asumen los proyectos productivos?

A principios de la década de los noventa, un nuevo equipo de asesores
hizo presencia en Cuentepec. La UPM se habia defimdo por la via de la
orgamzactén para la produceién '*° Los primeros proyectos productivos
con el respaldo de dicha orgamzacién social datan de esa época —¢l de los
fertilizantes v los troncos mulares.

Patricia; Trabajamos 3 afios, y bueno, cuando llegamos a esta localidad
nos llamaba mucho la atencion la forma de sensibilidad y humildad que
tienen los comparieros de Cuentepec'® y en especial desde un inicro a mi
me llamé mucho la atencion trabajar con ellos Para mi era el trato de
una comunidad indigena era el trato con gente con otra lengua, con un
dialecto, era el trato con gente unicamente campesing COn muy pocos
recursos economicos, pobres, y era el trato con gente que habia estado de
cualquier manera en la UPM, de esa manera habia una confianza en el
trabajo.

Sobre esta base se esperaria que los proyectos tuvieran mejor
curso que los promovidos por agencias gubernamentales Patricia califica
a los responsables del proyecto de fertilizantes como eficientes, aunque
también habia respuestas que, desde su perspectiva, no favorecian el
desarrollo de dichos proyectos:

Participaban otros compaiieros que, bueno, por las nusmas circunstancia
de paternalismo por parte del Estado, la gente en Cuentepec estd algo
viciada a no pagar créditos, a todo lo que le llega a la localidad, recurso
que entra recurso que no se recupera.

En el terreno de los proyectos econdmucos, s1 bien desde la
ortentacion de la UPM las miciativas parten de los interesados, aparecian

1% Cuando le pregunté a Ignacio por qué la UPM habia decidido tomar la via de impulsar
proyectos productivos, su respuesta marcd un clemento que he dejado fuera Porgue esto
viene dado por la CNPA, en la que participa la UPM Hay que tomar en cuenta que esa
organizacion debate a mivel nactonal las ticticas y estrategias para el medio rural vy el
movimiento campesino

1 A esta egresada de Chapingo lo primero que le llamé la atencidn fue el lenguaje de
algunos actores Patricio Ramirez, a quien otros juzgan como hdbil y mafioso, para todo
decia my corazon Dice, mi corazdn, dice que los campesinos debemos estar todos unidos,
mt corazon dice que ustedes nos deben ayudar
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tendencias no siempre compartidas por Patricia.

La gente siempre quiere casi regalado el fertilizante, generalmente la
gente tiene el concepto de que todo lo que llegue pues como socios se nos
va a dar menos, cuando pienso que debe ser al revés, porque por lo
menos que quede una utilidad. Y era chistoso, decian no, nosotros no
queremos bajar el fertilizante, a la mera hora llegaba el fertilizante y yo
pagaba a los macheteros y resulta que ellos andaban bajando el
Jernlizante y entonces yo decia, bueno, s1 se pagaron los macheteros por
qué lo hacen y decian no, lo que pasa es que los estamos ayudando y yo
pienso que era mds de corazon de hacerlo, de bajar rapmdo el fertilizante
y una voluntad de decir: en mi casa, porque no hay bodega

Al abordar el caso de la tienda de abasto, aparece un dato mas
para comprender esa manera de ser y actuar de las mujeres. Patricia se
pregunta y responde

épor qué no le entraron al trabajo las mueres? El problema ahi es que
hay una cuestién cultural con la mujer, no es fiacil que los compaiieros las
dejen trabajar o salr de la comunmidad No salen, ni siquiera van a la
plazuela.

Y en el nivel comumitario, impulsar algin proyecto que convocara
a la comumdad en general enfrentaba las limitantes ya conocidas:

Una, porque las autoridades estaban en contra de que “ustedes quieran
Jormar un grupo aparte™, y es que no se entendia en la propia comunidad
de formar un grupo de trabajo, formar una figura asociativa era como st
Jueras ti a dividir al endo.

Realmente hay divisiones y muy duras, la cuestion partidaria y la
religion

Pero habia otras razones en el plano de las figuras orgamzativas:

Como que la gente estd muy apropiada hacia la definicién del ejido y no
se entiende muy bien por qué formar grupos de trabajo, por qué formar
figuras asociativas. Todo quieren que sea bajo el endo y eso rompe;
también el trabajo se rompe cuando es con el ejido, puede estar ahi una
empresa sin funcionar, como el caso de Acamilpa, la cacahuatera era
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endal v donde todo el ejido queria pariicipar jcudndo? Y no deja ni
avanzar y entonces esa era una de las limitantes alli

La dmamica de la organizacidon para la produccién implica
normas y compromisos hacia los acreedores que marcan ritmos y
condiciones a los destnatarios Una orgamizacién democratica también
estd sujeta a las reglas del mercado; ademas de los recursos econdmicos
que puede consegwr ante orgamsmos humanitarios internacionales o
como parte de su negociacién politica, busca abrirse también acceso a los
programas formales, acotados como los de Pronasol, Fonaes, del INJ, etc.
Esto explica la ansiedad que genera recuperar los créditos, que haya
eficiencia econdémica, v en general que se puedan cubrnr las exigencias
formales para tener los recursos.

Como vemos, los conflictos que se generaron en la comumdad
con la presencia de los asesores democraticos en algunos ambitos fueron
similares a ofras experiencias con proyectos de nstituciones
gubernamentales: las deficiencias técnicas y admmstrativas, la
desconfianza, Ias relaciones paternalistas. Por otro lado, aqui el origen de
algunos de los “malentendidos” es un saldo de los procesos politicos y
electorales que precipitaron rupturas en las orgamzaciones.

Vista en perspectiva, la historia de Cuentepec también ha sido
marcada por estos diversos momentos expuestos aqui: la apertura a la
lucha politica, la confrontacién generacional, la expansién de la
metodologia de las CEB en el ambito de la lucha social, 1a imiciaci6n de
las mujeres en la vida pibhca, los espacios de convivencia para los
adolescentes.

{Qué se llevan las y los asesores? Desde el acercamento que
tuvieron a otras maneras de resolver conflictos desde la violencia, hasta la
consulta exhaustiva, las visiones del mundo mas humanas, incluso
poéticas, y a la vez relaciones mtrafamihares agresivas, confusion para
mterpretar sus conductas, por ejemplo entre reconocer si son “gandallas”
o s1 estan defendiendo su dignidad, y la frustracion frente a los ecos del
paternalismo

Efectos de su presencia: las divisiones que contribuyeron a crear,
los proyectos y utopias inconclusos, nuevos aprendizajes, formas de
orgamzacién, acercamuentos distintos al andlisis de la realidad, de las

r
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autonidades gubernamentzles, de las leyes, de la Igles:a.

Para algunos constituyen aprendizajes valosos, que han
retroalimentado sus nuevas practicas. Para otros, el tiempo diré.

Acciones y dindmicas recientes de la UPM
en Cuentepec

A partir de esta década la UPM se ha concenirado mas en el apoyo,
asesoria y gestion de proyectos productivos. Para ello se valio de su
afiliaci6n a la CNPA y de los contactos con los que contaban los asesores
de la organizacién, en particular Emilio —el dirigente orgamco histérico de
la UPM-, con funcionarios piblicos y represcntantes en los cuerpos
legislativos que han mulitado o stmpatizado con el movimiento campesino
independiente.

En el caso de Cuentepec, el (inico grupo orgamzado desde la base
en torno a actividades productivas es el que estd vinculado a esa
organmizacion. Esto ha permufido mantener una cierta permanencia y
encabezar tanto iniciativas como negociaciones que beneficiaron a una
buena parte de ia comunidad.

Ademis de las actividades mencionadas la UPM ha promovido o
gestionado para grupos de Cuentepec recursos destinados a: troncos
mulares, fertilizantes, maiz, acciones de vivienda, v un tractor. En realidad
no todos los beneficiarios, n1 los habitantes de Cuentepec, tienen claridad
del papel que ha jugado la UPM como orgamzacién en la consecucion de
recursos o aprobacion de proyectos. Las experiencias mencionadas han
tenido cursos muy diversos: los troncos mulares fueron adquiridos en
coordmacion con el INI y posteriormente la UPM negoci16 que el crédito
fuera condonado. Por ello ambos se atribuyen la paternidad. En el abasto
de fertilizante, s1 bien en lo econémico ha tenido efectos muy positivos
(pues ha permutido incidir en la fijacion de precios locales y en la
hquidacién del crédito a tiempo), segin revelan los miembros del grupo
ultimamente se han manmifestado obsticulos tanto mternos como externos
al grupo: un creciente desgaste sobre todo de los muembros mas
comprometidos con la orgamizacién y temsiones con las autoridades
ejidales. Estas ultimas retiraron el apoyo que habian brindado las
antoridades anteriores para el almacenamiento del fertihzante. En esta
actividad la hgmdacion del crédito ha sido muy puntual, lo que les ha
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permitido renovarlo anualmente. Las ganancias se destmaban
fundamentalmente a los gastos de transporte de comisiones que tenian que
cumphr los distintos miembros del grupo' la asistencia semanal a las
reumiones de la UPM; reuniones y movihizaciones en Cuernavaca y la
ciudad de México tanto para realizar negociaciones ¢omo para participar
activa 0 solidariamente frente a un problema politico; reumones de la
UCIM.

El desgaste interno —explican los cuadros del grupo de la UPM en
Cueniepec— tiene varias aristas: el filempo que exigen los procesos de
organtzacién y en su caso la participacidn en tantas instancias (tienen
delegados y muembros en ¢l Consejo Directivo a la UPM, delegado por
proyecto en la UCIM, reuniones para planear las actividades productivas
colectivas para las que obtuvieron recursos, y asisten a las negociaciones
con las dependencias gubernamentales para obtener nuevos recursos, asi
como a los actos de presién que acompafian dicha negociacion),'” la
concentracion-delegacién de esas tareas en unos cuantos, los gastos de
traslado, las dificultades econdémicas, orgamizativas y de capacitacidn que
han surgido en dichos proyectos y la desigual responsabilidad con que se
asumen. Esto ha llevado a algunos miembros a descuidar sus propias
actividades productivas, ha deteriorado las relaciones farmliares y al final
son compensados con las criticas internas y externas a su actuacidn.

El grupo ha sido criticado por su “facil” acceso a financiamientos
gubernamentales y privados. Miembros de la comunidad sefialan que es
un grupo *mal visto” por ser el tinico que dispone de recursos externos,
muy cuantiosos, para inversidn productiva. Eso causa gran malestar, o
sera ;jrivahidad, envidia, recelo o desconfianza?, o forma parte de ese
sentimiento comumitario cuando un grupo se despega y busca apoyos
externos de acuerdo con sus intereses particulares, pues debilitan el
principlo comunitario.

Algunos proyectos apoyaron acciones que competian e mcluso
volvian a afectar los intereses de ciertas familias, como en el caso de los
comerciantes al poner en venta fertilizante y maiz a menor precio del que
aquellos cobraban en sus negocios.

2 Actualmente el trabajo de la UPM en Cuentepec lo asumen fundamentalmente los
cuadros locales de la organizacién, que se mantienen en contacto con los asesores en
Cuernavaca
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La desconfianza también se sembrd mternamente, con ¢l asunto
de la tienda de abarrotes.

Al revisar los cargos publicos que han ocupado los miembros de
la Toscane Tlayolli resulta que, a pesar de que han sido postulados para
ocupar puestos centrales, les han impedido el acceso a las instancias
endales o comunales; solamente han formado parte de comisiones
(molino, agua) o han sido miembros de consejos de vigilancia.'”

Politica y socialmente esta corriente se ha convertido en una
oposicién molesta, pues constantemente estd pidiendo cuentas de la
distribucion de los recursos que llegan a la comunidad: sea via Becas de
nifios en Solidandad, sea por el precio de las despensas del INI, sea por el
desempefio de los maestros de la escuela prumaria

Recientemente las mismas famihias promovieron la expulsion de
un grupo de maestros, muchos de los cuales llevaban més de 10 afios
dando clase en la escuela bilingue. El detonador fue la distribucién de las
becas de mfios en Sohidaridad Tras denunciar las deficiencias laborales y
morales de los maestros, lo que pesaba era que los miembros de la UPM
comciden con otros de la comunidad que no consideran util la educacién
bilingiie. Fue muy interesante platicar sobre este tema con uno de los
dirigentes, que incluso participé en la Convencion Nacional Democratica
en Chiapas, en la que uno de los temas centrales era la defensa de las
1dentidades y de los derechos 1ndios, entre ellos, la lengua y la educacion
con contemdo regional. Una respuesta: aprender a hablar castellano
parece ser otra forma de defensa de su digmdad, ya que a partir de la
pavimentacidon de la carretera, circulan cotidianamente por Temixco y
Cuernavaca, siendo objeto de constantes actos de discriminacién en los
camiones, trabajos, mercados y son conscientes de que se trata de una
actitud frente a los indios.

En el grupo de la UPM participan pricticamente cuatro famihas
que tienen acceso a tierras de temporal y de riego, y cuentan con algunas
cabezas de ganado Actualmente suman alrededor de 20 mmembros en
Cuentepec Una de ellas tiene mas de 50 cabezas y pertenece a una de las

193 Tanto en la comunidad como en este grupo la presencia de parientes que se agrupan es
muy importante De alll que la antipatia de que es objelo este grupo habria que revisarla
también a la luz del parentesco y la ubicacion econdmica de sus miembros.
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familias ganaderas mas mmportantes de la comuridad; otra desarrolla
actividades comerciales, y por e¢llo se le considera, dentro de Ia
comumdad, como campesmos con recursos medios; sin embargo, su
vivienda, los miveles nutnicionales de sus hyjos, en general sus condiciones
de vida, no llenarian los mimmos de biencstar. Aqui es importante resaltar
algo que se repite con frecuencia en el medio rural: los recursos para el
desarrollo e mecluso para el alivio a la pobreza —admumistrados por las
mstituciones gubernamentales— no  llegan a  los estratos més
empobrecidos; quienes se organizan y aprovechan mas facilmente esos
recursos son Jos campesinos medios. A pesar de que en algunos casos se
ha hecho una convocatoria abierta, quienes asumieron la organmizacion de
esas actividades en Cuentepec han sido en buena medida los miembros de
la UPM.

Aunque, como no todos los soc1os o beneficiarios de un proyecto
han sido miembros de la UPM —como en el caso del grupo Toscane
Tlayolli-""* también se aclara que ese grupo no es de la UPM.

Los campesmos de Cuentepec vinculados a la UPM no sélo se
han movilizado por sus propias demandas; como miembros de la CNPA,
también han estado presentes en las manifestaciones nacionales.

La sohdaridad hacia los grupos hermanos cercanos también se da
en los hechos. Asi la participacion de los productores de Cuentepec en el
proyecto de la Nahui Milh fue muy sigmficativa: fueron los primeros en
aportar trabajo gratuito en la construccién de la infraestructura de la
cacahuatera de Xoxocotla. Esa solidaridad se sigue expresando, no sélo
hacia los vecinos, en la coyuntura actual, membros de la UPM en
Cuentepec y sus familias han estado presenies en las movilizaciones en
torno al conflicto en Chiapas.

Hasta aqui los proyectos que se vincularon a 1a historia de un
grupo. Como vemos, instituciones de origenes y objetivos tan diferentes
construyen, en una €época de cambios globales, nuevas maneras de incidir
en €l desarrollo rural, pero reencuentran en su gestién practicas y vicios
conocidos, resistencias de si mismos y preguntas sobre el jcomo? que no
tienen una sola respuesta. Su presencia disparé en Cuentepec procesos que
han dejado su huella en esa comunidad: jhasta dénde contribuyeron a

¥4 1 a mutad son miembros de la UPM
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alterar su dmdnuca mterna, tocando formas de pensamiento, relaciones
con las personas, con los recursos materiales?; jpor qué otros grupos
expresan el temor a ser vistos y rechazados como el grupo de la UPM?,
,como altera su presencia la dindmica interna y externa de poder?

Observaciones criticas de un asesor de la UPM

Parcce que el transcurrir del tiempo ha generado actitudes distintas entre
los miembros de Cuentepec en la UPM. Las exigencias propias de los
proyectos productivos generan nuevas dinamicas Para algunos de los
asesores de la UPM, esta organizacidén debe seguir siendo un proyecto
politico, las nuevas inquietudes giran en torno al relajamento 1deolégico
de los mtegrantes de la UPM en Cuentepec.

Urel, asesor técnuco del equipo de coordinacion de la UPM,
participa con dicha orgamizacion desde 1992 Si1 bien las tareas que mas
absorben su tiempo son las técnico-admunistrativas, en la elaboracién y
negociacidn de proyectos entre las entidades financieras v los grupos, sus
comentarios se centran en el caracter politico que debe conservar la
orgamizacion Su mquietud se relaciona con lo que en la 1zquierda se
califica como “miveles de conciencia”. A pesar de que se estan ensayando
nuevos estilos de hacer las cosas, Unel considera que ha faltado voluntad
de los destinatarios de los proyectos en Cuentepec para aportar lo minimo
con lo que cuentan: su trabajo. Uriel lamenta que en Cuentepec se haya:

descuidado la formacion deoldgica. Esta formacion ideoldgica la
entendemos como una falta de equidad con la orgamzacion, pues los
compaiieros te condicionan eso siempre que haya un apoyo con despensa
o cosas de esas. Hemos temido un problema de que al interior del grupo
hay gente que stmpatiza con el PRI, por ejemplo, hay gente que stmpatiza
con el PRD, hay gente que no stmpatiza con los partidos y esto nos ha
llevado a que la gente no entre a una dindmica mas consciente, mas
responsable de apoyar los procesos sociales aqui en el estado.

Uriel relata la ocasidn en que, en lugar de asistir a la marcha
campesma —que desde hace varios lustros se realiza el 10 de abril en la
ciudad de México—, los cuentepequenses atendieron la cita del gobernador
de Morelos para recibir los certificados parcelanos. El paternalismo logré
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desmovilizarlos.' Desde su perspectiva esto denota un problema de
identidad como orgamizacion, un problema politico muy heterogéneo alli
en Cuentepec y un problema cultural

Incluso sefiala que.

cuando no se consiguen ciertos financiamientos, por ejemplo, ellos a
veces piensan que es culpa de nosotros y a veces llegan momentos en que
se tensa la relacion y dicen, bueno pues no podemos seguir aqui porque
pues ya no logramos algunas cosas, y aqui es donde se resalta el cardcter
econonucista  de los comparieros Vernos no como un proceso
orgamzativo alternativo, sino como una instancia donde ellos ven sus
canales de negociacion, de asistencia téenica, de formacion técnica, pero
no lo ven como un espacio en el que gracias a la mcorporacion y al
crecumiento de la orgamizacion los canales pueden ser mucho mejores y el
desarrollo puede ser un poco mds acelerado. Pero los compaiieros nos
ven seguramente como ung insiancia mds dentro de los aparatos que hay.
Es lo que te digo, la falta de un desarrollo ideolégico consciente de la
gente, de la necesidad de la orgamizacion, de la necesidad de la
moviizacion, de la necesidad de conjuntar las demandas para abrir los
espacios con las instituctones. No creo que haya la debida apropiacion, el
debido conocimiento de la gente

Al 1gual que para los actores rurales locales, los asesores también
depositan en la organizacién social sus expectativas personales, v esto
marca las prioridades en su quehacer. Mientras que unos hacen énfasis en
lo politico, otros esperan respuestas econdémicas y téenicas A veces el
desenlace resulta frustrante,

Los problemas técnicos, como los del molino de nixtamal que la
UPM habia consegwmdo, parecen ser una de las pesadillas de la
organizacion en Cuentepec,

El hecho de que un molino, un molino que funciona —pero no sé st faltd
capacitacion o falté mayor habilidad por parte de ellos como para echar

%5 para Jos campesnos, los certificados agrarios no sélo representan titulos de posesién o
propiedades también certifican identidades, tras procesos de lucha son documentos que
reconoceen razones y “hacen justicia” El Estado mantiene su dominio también mediante el
control de este tipo de instrumentos
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a andar una maquina de ese fipo—, alli estd parado Los compaiieros
decian que no podian y no podian, o que se desmayaban con el humo y
una serie de condiciones a las cuales no furmos capaces de darle una
salida, nt por parte de ellos ni por parte de nosotros Eso te digo es en
parte un descurdo que hemos tenido nosotros del trabajo que hemos
hecho en Cueniepec y que los compafieros también contribuyen muy
lentamente al desarrollo de la organizacion ahi.

De su mnteraccion con los de Cuentepec Unel rescata la manera en
que ellos consultan para tomar acuerdos

Lo que si es sorprendente y creo que se debe puntualizar mucho es la
Jorma como toman ellos los acuerdos, y en Cuentepec es una de las
manifestaciones que difiere del resto de las comunidades donde no
predomina la gente indigena Para tomar una decision, por muy pequena
que sea, cuando se estd trabajando en grupo necesariamente se consulta
y se manifiesta el acuerdo o el desacuerdo con cualquier propuesta que
pudiera presentarse y en dado caso pues te dicen si o te dicen no
friamente.

La participacion de los miembros de
Cuentepec en los talleres de la UPM

Ignacio, un capacitador de tiempo parcial que coordina los talleres de
formacién para la orgamizacién de la UPM, quiza cuenta con una mirada
mas distante; sin embargo, smtetiza algunos puntos que caracterizan a los
mdios de Cuentepec, no abordados hasta ahora-

Siento, por lo que he visto y por lo que me han platicado, que las
comunidades tienen muchas necesidades La gente que estd en una
comunidad que se le da un proyecio, pues se lo come. Principalmente a la
gente que le dan vacas pues termina comiéndoselas, porque es tanta la
necesidad que tienen que los proyectos no les alcanzan para, pues para
capitalizarse, ;no? O sea, viven tan al dia que el primer dinero que
rectben pues es para lo mds inmediato, lo mds necesario.

St, con la gente de Cuentepec me he fijado que pasa algo muy
chistoso y yo creo que es parte también de la cultura de ellos mismos. Yo
he visto que en los talleres ellos participan mucho pero participan en
términos de si hay algo que hacer manual, escribir algo, aunque les
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cueste trabajo lo hacen, discuten también las cosas que uno les envia,
pero mas que nada ellos van a oir. Yo siempre los he visto como st
trajeran dos parabdlicas y siempre estdn escuchando todo. Yo creo que,
por un lado, la incapacidad del lenguaje, la incapacidad también del
raciocinio occidental, que es completamente diferente, les hace primero
asimilar ftodo Tienen una memoria extraordinaria, recuerdan palabra
por palabra, y yo creo, no estoy muy seguro de esto porque no lo he visto,
pero creo que después de los talleres o después de las reuniones, ellos se
reunen y comienzan a reelaborar todo esto; es como una vaca que come y
después va a rumiar a su establo.

Ignacio comparte la observacion de que la falta de manejo del
espaiiol mcide en la autoestima de los cuentepequenses y expone los
recursos que ha ensayado para manejar esa situacion

A veces los hemos hecho hablar publicamente y lo primero que hacen
ellos es pedir perdon porgue no manejan la lengua Siempre te estin
pidiendo perdén y ya les hemos dicho hasta el cansancio que los que
tenemos que pedirles perdon mas bien somos nosotros, pero ellos como
que todavia no entienden esto. Se sienten todavia muy discriminados, muy
heridos, por ser indigenas Es un sentimiento muy arraigado que no es
facil quitarselos Les hemos querido decir que fengan un poquito de
paciencia para escucharnos y para manejar también un poco las palabras
¥ nosotros también intentamos ser lo mds sencillos, pero pues a veces te
come la exposicién

Efectivamente, cuando se dio la discusion sobre el reglamento
mterno de la UPM, el manejo de las palabras marco la distancia entre la
comprension y la escucha reciproca.

A continuacion, una discusién sobre la 1dea de democracia que se
puso a debate en un taller de formacidn.

Democracia es “mahtekiti cualli”,
caminar hacia la justicia

Durante uno de los talleres de formacion de la UPM se discutieron
algunos conceptos que deberian formar parte del reglamento de dicha
organizacion social. Reglamento que por cierto se veia mds como una
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preocupaciéon de los asesores que de los grupos miembros de la
organizacion.

La reumén albergaba diez o doce grupos de igual nlimero de
comunidades del estado de Morelos. La mayoria de mestizos, dos o tres
de indio0s."”*

El ejercicio consistié en que los grupos de cada comumdad se
reunieran por separado a discutir las preguntas propuestas por el
capacitador y después se presentaron las conclusiones en la plenaria."”’

Tuve el privilegio de ser relatora del grupo de Cuentepec'™ y
presenciar su discusion; en un primer momento intentaron que s
convirtiera en un didlogo o incluso que yo les explicara los conceptos.
Pude mantenerme al margen de la discusion que se dio —~como se
acostumbra, independientemente de la presencia de los externos— en su
propia lengua. Gracias a la grabacion, posteriormente recuperé la riqueza
de su intercambio, puesto que cuando lo resumian en espafiol para que yo
lo anotara no se reconocia en gran medida el sentido que le habian
impreso a la discus16n

1% En esa ocasién se reunieron mas de 60 miembros de la UPM y el equipo de asesores
De Cuentepec habia alrededor de nueve miembros presentes

197 Las preguntas fueron 1 ;Cémo se resuelven los problemas? 2, ,Quién es la asamblea
general? 3 ,Qué entienden por “la asamblea es la maxima autondad™ 4 ,Qué entienden
por democracia? 5 (Qué entienden por tomar decisiones de manera democritica? 6 ,Qué
entienden por objetivo? 7 ,Cuil es el objetivo de su grupo?

%8 108 campesinos de Cuentepec que participaban en la UPM son los que fundaron el
grupo “Toscane Tlayollh” que recihid el crédito para un tractor S1 bien no todos los
miembros de ese grupo participan en dicha orgamzacidn, en los talleres y reuniones de la
UPM a las que asisti, cuando se pasaba Iista de los participantes de cada comumdad todos
se 1nscribian con el nombre formal de la sociedad registrada o en proceso de registro, El
requisite de que los grupos se constituyeran en socledades —generalmente “Sociedad de
Sohdaridad Social”- fue exigido por las mstituciones gubernamentales para canalizarles
TECUrSOS
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Por ello transcribo aqui, para algunas de las preguntas, las
respuestas que me dictaron y parte de la discusion en mexicano.'’

2. ;Qué entienden por democracia?

“Que las cosas van bien, que estan trabajando legal para el grupo.
La UPM y la CNPA nos han orientado a defender los derechos. La UPM
nos ha apoyado tanto como los asesores, como los grupos. La
democracia®” va cammando hacia la justicia”,

La discusion sobre democracia la iniciaron pensando en la
democracia en el grupo de produccién y siguieron con las relaciones
comunitarias y fambares

Angel. ¥ que se diera y que se compartiera 1gual, y nuentras se pague la
deuda, de lo que saliera que se repartiera todo Una comparacion, que se
repartiera a cada quien por partes

Dicen, la democracta como lo que quieren los de la CNPA, que
haya democracia. Ellos pelean los derechos de cada pueblo, eso es la
democracia, lo que diyjo ese compa

No vamos a decir nosotros lo que diga la comunidad porque
nosotros no podemos decir No lo que decida la CNPA, lo que decida la
comunidacd

No lo vamos a hacer como el otro hace, sin saber, nomas ellos
saben.

La democracia es de toda la familia, que se consense la familia,
también la democracia en la familia.

1% Angel, el traductor fue un rmiembro de la UPM de la comumdad de Xoxocotla Durante
la traduccién y en otras entrevistas estuvo haciéndome participe de sus opiniones, sus
experiencias, que aunque no correspondan directamente a la voz de un miembro de la
comunidad de Cuentepec me parecen muy valiosas, porque permiten comprender la viston
y el sentido del pensar, sentir ¥ actuar mndigena A pesar de su militancia por décadas en
organizaciones de 1zquierda, mantiene una actitud critica incluso hacia los dingentes, por
su insensibilidad hacia lo indio

% Esa “palabra” no existe en su lengua Me resumicron su respuesta en mexicano como
“mahtekiti cuallt”, y la tradujeron como “que trabaja bien, que hace justicia”
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Nosotros no somos como aquéllos, nosotros todavia tenemos la
democracia, "pixpinahua’”. Todavia tenemos pena, vergiienza pues
Nuestra alma esta mas mpia

5. {Qué entienden por tomar decisiones de manera democratica?

“Que opme cada uno ¢éma le¢ van a hacer mas adelante. Si1 los
demis estén de acuerdo eso se sigue, se decide”.

Angel: ,Como vamos a hacer la democracia? ;Como vamos a entender
los demds s1 no saben qué es la democracia?

Quiere decir no, los demds no saben

A su pueblo es a lo que él estd refiriendo, no saben pues qué es la
democracia Ensefiar a la demds gente qué es lo que es democracia como
queremos trabajar Debemos de enseflar lo que es la democracia, si el
grupo no lo conoce ,como vamos a hacer democracia?

Que salgamos todos adelante, pero todos

El comentario de Angel muestra que esta pregunta llevd
nuevamente a una confusi6n hngiistica® A lo mejor ya se estan haciendo
la democracia nomas no saben...

Después de que cada grupo presente expresara su nocidon de
“democracia”, el capacitador izo un recuento

Hay opiniones acerca de lo que es democracia; algunos dicen que es la
voz de todos, otros dicen que es voz y voto, de todos, otros dicen que es
tomar decisiones entre todos, nos dicen que es expresar las ideas,
pensando, viendo todo esto, que es democracia, es transparencia, es estar
de acuerdo, es libertad de oprudn, tomar en cuenta la parficipacion de
los demds, trabajar por la justicia. Creo que ninguno le atind. ;Qué es
democracia’? Viendo todo esto o sea, la culpa de todas estas cosas es
democracia, y finalmente jqué estd arriba de todo esto?

Los participantes siguieron infentando definiciones y al final el
capacitador comento:



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 245

Finalmente la democracia es el gobierno de todos, el gobierno de todos
que se reglamenta mediante leyes, el pueblo dice, reglamenta la vida,
reglamenta sus objetivos, reglamenta, hacia donde quiere 1r' demos es
pueblo y cracia cratos es gobierno, el gobierno de todos, y por esto tienen
que formularse unas, unas reglas mediante las cuales todos nos
sujetemos.

Con eso se dio por ternunado el debate del reglamento. No se
consensé el sentido que tendria para la organizacion y la pertinencia de
que fuera parte del reglamento. Como se ve, aun en las organizaciones
sociales de 1zquerda y entre los profesionistas mejor mntencionados hace
falta trabajar sobre la perspectiva de los actores rurales locales.

El traductor comentd que para hacer un reglamento habria que
partir de “la ley de cada indigena”, porque ellos entre si también eran
diferentes:

de cada comumdad, como se eligen, como se mandan, cémo se hacen
Jjusticia entre ellos jves?, como es la justicia de ellos. Cada indigena y
cada pueblo, es distinto, de la cultura de cada quien **'

En la msma jomada se mic16 una discusion entre el capacitador y
el que después haria la traduccion sobre cudles debian ser los Hmtes del
poder de decisi6n del Comuté Ejecutivo. Una discusion muy propia de la
1zquierda. El compaiiero indigena defendia la posicion de que se le diera
mas poder al Cormté, habiz que confiar en él, a fin de cuentas habia sido
electo por los socios. (No era asi el funcionamrento del consejo de
ancianos?*

Me hice la pregunta: ,Cuél es, entonces, la democracia deseable?

2 Angel me pidi6 que yo le diera al “maestro” ~el dinigente histérico de la UPM, ahora
diputado— que le transmutiera su opindn de que ese capacitador tiene que bajarse de nivel,
g)l.zles asi no se entiende n1 les es de utilidad

Uno de los informantes de Guillermo Prieto describe el “sistema politico™ de los
cuentepequefios “Una especie de repiiblica anstocritica, por expresarme asi La suprema
autoridad es clectiva y recae en un anclano respetable Hay una especie de padres
conscriptos, también ancianos que discuten las grandes cuestiones. ™ (Prieto, 1982 44)
Lenkersdorf explica cémo entre los tojolabales los “dingentes verdaderos reciben todo el
respeto porque saben articular el pensamiento de la comunidad y, en ese sentido, obedecen
a la comunidad” (Lenkersdorf, 1‘9?6 81)
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Las multiples respuestas se condensaban en una: ;para quien?

En ofras reuniones de formacion afloraron distintas perspectivas
desde las cuales se evaluaba una actividad, y como se priorizaban las
tareas o las razones por las cuales se queria construr la misma
organizacion.

A pesar de las afinidades 1deologicas y politicas entre campesmos
y profesiomstas y la funcién que ocupaban los asesores en esa
orgamzacion, se evidenciaban las diferencias culturales, y las linmtaciones
para escucharlas.
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7. DIVERSAS VOCES DE LA COMUNIDAD
DE CUENTEPEC

M. mterés especifico de comprender las propuestas, respuestas e
mteracciones de los profesionistas y actores rurales locales, cuando se
abordan tareas de desarrollo rural, me ha remitido a la problematica de la
1dentidad. Para explicar el sentido de esas acciones hace falta identificar a los
sujetos. En el caso especifico de Cuentepec, ,quiénes son y como se
constituyen los sujetos que se encuentran en los procesos de interaccidon-
negoclacidn?; ;como se miran y reconocen unos a otros?

Hemos escuchado la voz de los actores y hemos seguido algunas
de sus acciones individuales y grupales en torno a procesos de mnteracci6n
concretos, como la negociacion de una despensa, la asamblea de padres de
famla, el proyecto de explotacion de ganado de doble propdsito, las
multiples acciones pasadas y presentes en las que los cuentepequenses
interactuaron con actores e mstituciones de muy diversos origenes. Falta
conocer a esos actores rurales locales en sus dindmicas y relaciones
cotidianas, en su mundo de vida, en los tiempos y espacios, familiares,
comunitarios y rituales, en los procesos de constitucion identitaria que a
final de cuentas, al 1gual que los conocimientos, se asoman todo el tiempo
detras de sus razonanuentos y de sus prcticas.

LA CONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES

“A través de la cultura se expresa la identidad colectiva y la conciencia de un
pueblo, sintetizadas en un estilo particular, con raices sociales e histéricas
especificas. .” (Devalie, 1992: 45) v es ésa una de las dimensiones sociales
que se confrontan en la interaccién entre actores locales y externos.

El concepto de 1dentidad puede tener muchas connotaciones, tanto
por el corte disciplinario desde el cual se aborde como por la concepcién
soctolégica del sujeto y de la expresion histérica concreta.

Cuando hablamos de 1dentidad, segin Erik H. Enkson, nos
enfrentamos a un proceso de dos dimensiones: una, “locahzada” en la
intimdad del mdividuo; otra, “en el nicleo de su cultura comunitaria”
(Erikson, 1992 19). El proceso de construccién de 1a identidad pasa por la
reflex16n interior y Ia observacidén exterior simultineas, pues “somos” en
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relacién con el otro. Erikson hace énfasis en que se trata de “un juego
entre lo psicolégico y lo social, lo relativo al desarrollo mdividual y al
desarrollo histérico” (Erkson, 1992 20).

Las diversas historias y tradiciones cuilturales de las que se
derivan 6rdenes simbélicos adquieren en cada grupo formas distintas; los
simbolos estén enraizados en procesos psiquicos diferentes, en la mente
mconsciente (Cohen, 1979: 73). Asimusmo, existen otros referentes y
representactones sociales® que pueden estar presentes en la construccién
y en la transformacién de la identidad: el acceso a la tierra y la lucha
agraria como ejes ordenadores de las organizaciones sociales, la division
del trabajo, el lugar de origen; la pertenencia a una etnia; la orgamzacion
comunitaria, las practicas religiosas; las relaciones de subordmacion y
explotacién a las que han sido sometidos los sujetos sociales, las politicas
del Estado; el compromuso de los agentes externos; etc. S1 bien un grupo o
comunidad pueden compartir algunas representaciones sociales, esto no
impide que se expresen diferentes comportamientos, meluso hasta
contradictorios

Kearney (1996: 147) describe cémo uno se gquita y se pone
sombreros (1dentidades) de acuerdo con el momento. La 1dentidad se
negocia en cada circunstancia, en funcion de las interacciones concretas.
Hay una pluralidad de pertenencias; los mdividuos son esa totalidad que
reconcilia los miltiples papeles que juega una persona’ madre, hija de...,
campesina, india de Cuentepec, mujer de 50 afios, comerciante, formada
por CEB y CIDHAL

Por ejemplo, para algunos grupos ¢étnicos los aspectos como
tradiciones, lengua, costumbres, pautas de conducta son los ordenadores
de su cotidiamdad. En otros grupos es el lugar que ocupan desde la
estructura econémica Alejandro Figueroa ejemplifica en su trabajo sobre
los yaquis y los mayos los distintos referentes que marcan en cada caso la
identificacién étnica: para los yaquis la terrtorialidad y el reconocinmento de
sus 1guales como miembros de la etma son elementos fundamentales en su
autodefinicion, no asi para los mayos. Sin embargo, para ambos grupos, las

203 wge trata de comstrucciones socio-cognitivas propias del pensamiento ingenuo o del
‘sentido comiin’, que pueden definrse como ‘conjunto de informaciones creencias,
opiniones y actitudes a propésito de un objeto determunado’ (Abric, 1994, 19)” (Giménez,
1997.7)
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practicas religiosas son aspectos distintivos y cohesionadores (Figueroa,
1992).

Diferencias como €sas son las que marcan la autopercepcion de
los yaqus ante sus niveles de bienestar y de pobreza. Figueroa comenta
como mientras los yaquis no se consideran como pobres, pues tienen
tierra, amigos y parientes, los yaquis con educacion superior consideran
que si padecen altos niveles de pobreza y de carencias. La percepcién de
los vecmnos no yaquis, con mayores privaciones, es que los yaquis son
r1cos.

Hablar del sentido y de la percepcion —indrvidual v colectiva— es
moverse en el terreno de la subjetividad.”™ No se trata, entonces, de
caracteristicas intrinsecas al sujeto, la 1dentidad es més bien un fenémeno
relacional, mntersubjetivo, pues se da en relacidn con el ofro En todo
proceso de interaccién social se expresa la autopercepcion del nosotros
frente a la heteropercepcién de los otros,”® y de acuerdo con Giménez
(1997 3) “requiere la sancién del reconocimiento social para que exista
social y piiblicamente”. Esos otros pueden ser los grupos vecinos en el
ambito regional o nacional, los representantes gubernamentales de las
mstituciones de crédito o de los programas de desarrollo, o el asesor
comprometide con un proceso politico. Por ejemplo, en los procesos de
mieraccion y comunicacion este reconocimiento se mamfiesta mediante
una “intersubjetividad lingiiistica”.

Pero lo subjetivo influye en las condiciones objetivas, como en el
caso de las estrategias de reproduccion que se emprenden, de las acciones
que se ejecutan sobre el entorno, de la definicién de necesidades o de la
incorporacién convencida a un proyecto de desarrollo rural

Una acepci6n distinta sobre el término de identidad es la que
expone Frangois Dubet, quien afirma que "la identidad es la capacidad de
ser actor", un actor que se reconoce a si mismo y es reconocido por el otro
(Dubet, 1989: 526). Esta relacion de pertenencia tiene caracter stmbélico.

% Para Giménez (1997 2) “Ia identidad no serfa més que el lado subjetivo de la cultura
considerada bajo el dngulo de su funcién distintiva®

* Portal y Aguado (1992 47) hablan también de la 1dentidad como proceso “de
dentficaciones histéricamente apropiadas que le confieren senfido a un grupo social y le
da estructura significativa para asurmrse come unidad”

206 1 a relacién entre lo subjetive y lo objetrvo es daléctica
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Para Dubet el concepto puede referirse a la identidad como
mntegracidn —vista ésta como la mternalizacién de reglas y normas—; la
identidad como recurso —'"capacidad estratégica de lograr ciertos fines"—y
la 1dentidad como compromiso, como vocacion, En m dmbito de estudio,
estas expresiones diversas pueden reconocerse entre los actores sociales
centrales.

En otro nrvel esta el reconocimeento de la diversidad: se impone la
necesidad de reconocer las 1dentidades locales y regionales; lo comiin y la
diferenca, las desigualdades, los ritmos, los ejes que los articulan,

Una de las caracteristicas centrales en la construccién de la nacién
mexicana y de una “identidad nacional” ha sido la pretension de
homogeneizar los elementos culturales e ideolégicos, buscando eliminar
la diversidad cultural y las especificidades regionales para imponer
esquemas trasladados principalmente de sociedades diferentes en sus
practicas culturales, en sus condiciones ecoldgicas y en otros planos. Los
programas de desarrollo han sido un mstrumento complementario para
estos fines.

Sm embargo, no han dejado de presentarse mamfestaciones de
"resistencia cultural campesma", con rasgos de continuidad o con
modificaciones segin el proceso. Como sugiere G. de la Pefia, hay
estrategias coyunturales mdividuales que no contravienen en otros
momentos la solidaridad comunttaria, la resistencia comunal y cultural,
presentes en los rituales y las creencias cotidianas (De la Pefia, 1993 19).

Asmusmo, debndo a la heterogeneidad de los asentarmuentos humanos
rurales e mcluso de algunas organizaciones sociales —por egemplo las de
productores—, pueden aparecer multiples figuras en su mterior. Sobre las
memorias colectivas surgen nuevas y vanadas formas de identidad. “Las
1dentidades colectivas no existen en forma pura y fija, smo que se forjan a partir
de una multiphcidad de elementos mterrelacionados susceptibles de
modificacion en el curso del tiempo” (Devalle, 1992: 40).

Asi la 1dentidad no marca la simple pertenencia, sino que, como
los procesos sociales macabados, habrd que murarla como producto y
producente, como creadora de realidad. Al igual que los conocimuentos las
identidades también estin en continua recomposicién; se reconstruyen y
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se actualizan constantemente con las experiencias y las confrontaciones
con los otros

En el curso de la mteraceién los actores participan, itervienen y
se expresan desde el lugar o grupo de pertenencia imcialmente convocado.
En ocasiones el que los actores pongan de relieve las identidades, papeles
o funciones pueden ser tacticas de negociacion, formas de reafirmar sus
disponibilidades y limites, o simplemente la dimnamica grupal que
acompafia a todo proceso de construccidn colectiva

Por ultimo, Cuentepec tampoce escapa a las caracterizaciones y
clasificaciones sociales construidas por los mtelectuales, que también han
servido a la organizacion de proyectos politicos y mulitares Se han
construido estereotipos mas basados en las apariencias mmmediatas, “tanto
de uso corriente como oficial y cientifico” (Devalle, 1992 38), como los
campesinos, los indios, los del norte y los del sur, los pobres, la poblaci6n
objeto de los programas de alivio a la pobreza Estos estereotipos que
crreulan en lo social y académico también se hacen presentes en las
mteracciones entre profesionistas y actores rurales locales; muentras
algunos se consideran portadores de la ciencia, de la verdad, a sus
nterlocutores los estereotipan como atrasados, imdios ignorantes, Y 10 se
toma en cuenta en dichas construcciones a los alli presentes

En este estudio me he referido a los habitantes de Cuentepec
como campesinos y como indios Kearney (1996}, en su discusién sobre el
caracter actual del campesinado, marca una diferencia entre los
campesmos 1ndies y no mdios Considera que a los primeros hay que
murarlos centralmente desde una dimensi6n cultural, tanto de la persona
como de la comunidad, mientras los segundos son una categoria que ha
sido construida a partir de su relacién con la produccion y que de acuerdo
con Marx el campesimado se caracteriza por un mtercambio ntensivo con
la naturaleza, mis que con la sociedad *%’

Desde mui punto de vista, también en el campesmado la relacién
con la produccién y con la naturaleza se desarrolla en una dimensién

*7 La posicion de Kearney (1996 93) es que cuando reconozeamos la diferenciacion

individual, de las umdades domésticas y de las comunidades, encontraremos que no hay tal
identidad unitaria del sujeto campesino Lo que ha faltado son categorias para
conceptuahzar esa diferenctacion y datos para establecer las comparaciones, fuera de
clasificaciones como las de carmpesino pequefio, mediano y grande
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cultural, distinta de regién a regién, asi como de un grupo étnico a otro.
Ademas, como dice Bartolomé, también existen “numerosas comundades
campesinas que ya no hablan lenguas nativas [y] mantienen practicas
econémicas, soclales y culturales no muy diferenciadas de las que se
realizan en los pueblos indios” (Bartolomé, 1997+ 24). S1 bien este estudio
de caso se refiere a una comunidad indigena, en una localidad de mestizos
el procedimiento metodolégico seguiria siendo el mismo*® Lo
mmportante es ¢émo se muran, cuéles son las identidades en las que se
reconocen y cuéles sus expresiones,

La poblacién de Cuentepec también ha sido clasificada,
identificada, por funcionarios, dirigentes politicos e ntelectuales
Gerardo, estudiante de la Umversidad Nacional Auténoma de México que
real1z6 su servicio social en Cuentepec, hace las siguientes observaciones
al respecto:

La comunidad siempre ha sido utdizada cuando su “identidad” ayuda al
proselitismo de grupos de ntereses partidistas, politicos o socuales,
especialmente cuando hay eventos de cardcter '‘tradicionalista 'y
popular ", promovidos por el INI, DIF, y Gobterno del Estado Mujeres y
nifios servian como escenario étnico y folclorico, cuando se realizaban
encuentros de pueblos indigenus Cuentepec solo resurge y se dan cuenta
de su existencia cuando hay que procurar por la gente pobre, para la
Justificacidn a veces noperante de la accion social externa. Se cree que
todos son campesinos, y el aspecto rural se homologa para todas las
acciones

28 Sigwiendo la iogica de Keamney, también podria preguntarse qué tan campesinos o no
siguen siendo los habutantes en Cuentepec, que trabaran una buena parte de su tiempo en la
ciudad Esto tampoco modifica mi propuesta, cn todo caso apunta a precisar
etnograficamente y en térmunos de autopercepctén aspectos como las practicas cotidianas
~trabajo agricola frente a trabajo asalariado—, el papel que juegan en la reproduccion
famihar y comunitaria, y la 1dentidad en términos de autorreconecimicnto, mas que de
clasificacidn
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LA ALTERIDAD, MIRANDO AL OTRO **®

Identidad y alteridad van juntas, s1 aceptamos que los grupos se “definen y
son definidos por los ‘otros’ con los que existe mteraccién” (Figueroa, 1992
298). Asi, la 1dentidad de los cuentepequenses ha 1do cambiando al murarse
en los ojos del otro Las personas toman conciencia de su cultura cuando
encuentran otras culturas. Por gjemplo, para etmas como los vaqus, el
reconocimiento de sus 1guales o del otro es mmportante para definir su
identidad; ellos consideran un gran privilegio pertenecer a la “tribu”. Otros
grupos sufren su ongen indio por el menosprecio, la falta de reconocinuento
a sus capacidades o las actitudes racistas de quienes se creen hombres

supertores 2'°

Asi como yo hablaba de la posibilidad de diversos miveles de
1dentidad también los hay en la alteridad. Marc Augé (1994) nos previene
de una mirada homogeneizante, que en ocasiones tiene su origen en la
confusi6n de los deseos del etnologo con la realidad. El otro pueden ser
los otros, debido a la existencia de alteridades mternas. S embargo, es
importante reconocer simultaneamente que esas alteridades mternas
pueden actuar de manera solidana frente a alteridades externas.

En las sociedades complejas actuales, y en particular en las
colectividades rurales de nuestro pais, a la vez que afloran las diferencias
entre interlocutores locales y externos se pueden descubrir los marcos
referenciales comunes, ya que las sociedades rurales no son un mundo
cerrado para si, smo que son parte de un contexto historico,
socroeconodmico, politico y cultural mas amplio, al que también pertenece
el profesionista.

“ Utihzo aqui el término en el sentido de alteridad, sin la connotacién que advierte
Kearney cuando sefiala que, s1 bien la antropologia ha humanizado a los actores que ha
estudiado, también los ha “otreade” (othered), clasificindelos como ofros exéticos, y
ademas presumiendo que habla a nombre de ellos Entre ellos mcluye a los campesinos
(Kearney, 1996 119). No comparto otro aspecto de su argumentaci6n, en el sentido de que
la discusi6n del yo y €l otro es la perspectiva dualista de sociedades separadas, porque los
otros que antes vivian distantes geograficamente ahora estdn en los suburbios de las
ciudades

1% “Toda identidad positiva queda definida también por imégenes negafivas, [ ] cen
frecuencia a expensas de la degradacion de otras” {Enkson, 1992. 260). La similitud o la
diferencia es un asunto en ¢l mvel del sentir, que restde en a2 mente de los miembros, no
una valoracién objetiva (Cohen, 1995. 21)



254 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos

No hay que olvidar que la diversidad no sélo se expresa dentro del
grupo observado y de accion, sino también entre los profesiomstas y
técnicos que entran en contacto con aquél.

Uno de los objetivos especificos de esta investigacion es explorar
desde donde miramos al otro. Adelanto algunas de las elaboraciones que
incursionan en esta tematica.

Deverecux (1991) 1lama la atencion sobre la dificultad de mantener
una distancia suficiente cuando un hombre observa a otro hombre, La
ansiedad que genera lo desconocido en el observador, aparentemente
como reacci1én psicolégica, también nos remute al ambito cultural y de la
identidad, pues, ;qué es lo conocido y qué lo desconocido para mi?

Lo que se ve, lo que se escucha, y lo que se dice puede tener
significados muy distintos para uno y otro. Asi habrd quienes consideren a
una colectividad como una organizacién armoniosa, mientras que otros la
viven como conflictiva. El resultado puede ser una comunicacién parcial,
distorsionada que causa tal ansiedad que “deforma la mterpretacién de los
datos y [. .] produce resistencias contratransferenciales que se disfrazan de
metodologia, lo que ocasiona nuevas distorsiones sui generis” (Devereux,
1991 19).

Es necesario, msiste Devereux, un proceso de autoobservacion y
no negar la vivencia de la interaccién. El mismo propone algunos pasos
para abordar un estudio cientifico, que pueden alertarnos también sobre el
curso de la relacion entre actores locales y externos:

1. Realizar un “escrutinio de la matriz completa de sigmficados en
que todos sus datos pertinentes estin includos™.

2. Estudiar el interés afectivo del mvestigador por su material y
las distorsiones que ello puede implicar.

Revisar la “naturaleza y el lugar de deslinde entre sujeto y
observador”, “aceptacton y el aprovechamiento de la subjetividad del
observador y del hecho de que su presencia influye (‘trastorna’) el
comportamiento de un electréon” (Devereux, 1991: 31).

Durante la interaccién y la puesta en practica de proyectos entre
profesionistas y actores rurales locales, la observacién se torna claramente
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reciproca, y algo del otro empezara a mncorporarse a la propia vision.

Tomar conciencia de la propia humamidad y dejar que se
reconozeca en la labor de los “actores externos™ —sea €sta de servicio, de
acompafiamiento o mvestigacion—, permitird una mejor comprension del
“desde déonde miramos™ y del cdmo permea esa mirada la mteraccién con
¢l otro. No tomar conciencia del antropocentrismo o ectnocentrismo
(1gnorado o negado), que busca que los otros se vuelvan “como nosotros”,
que trata de 1gnorar el “derecho a la diferencia”™ y de respetar que todo
sujeto tiene derecho a ser precisamente “lo que es™'' (Landowski, 1993:
112), ha llevado a la asimulacién que se ha intentado a través de la politica
mdigenista y en general del discurso del desarrollo.

Esto conduce incluso a la marginacién o condenacién dentro de
un mismo grupo social: los que se oponen a nuestras aspiraciones
civilizatorias, los que son diferentes: analfabetas, indios, pobres, etc.

(QUIENES SON, QUE REPRESENTAN Y
POR QUIEN HABLAN LOS ALLi PRESENTES?

En atencidn al estudio de caso con el que estoy hilando este tejido, los
técnicos y profesionuistas del proyecto del ganado a los que he hecho
referencia son los que prestan sus servicios en una mstitucion
gubernamental, son sus “portavoces” en la negociacién directa con los
posibles “beneficiarios””'? de las politicas gubernamentales.

Los otros actores, los productores rurales, la “poblacién objeto”,
como decia el discurso de Pronasol, son receptores mas que promotores
de miciativas de corte asistencialista para el combate a la pobreza.

En el caso de los empleados gubernamentales, €stos pertenecen a
agencias estatales, cuya tarea es implementar las propuestas de politica
econémica y social esbozadas para una coyuntura especifica y que
prometen generar cambios en la vida cotidiana y en las practicas de sus

M Comparto la sugerencia de la improcedencia de los juictos morales y de las
comparaciones entre culturas diferentes

2 La msistencia en entrecomutlar subraya lo que podria aceptarse a mivel del discurso o de
lo aparente, pere que como hemos visto habra que indagar a profundidad si corresponde en
la prictica.
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mterlocutores En ¢l ambito de este estudio de caso, dichas imciativas
obedecen mas a objetivos politicos y sociales que a metas econdémicas.

Sin embargo, como veremos, los alcances del proceso de
mteraccién-negociacién entre los productores rurales y el personal del NI
se definen a partir de la articulacidn entre sus marcos de conocimiento y
sus mundos de vida. Asi como para unos resultaron sigmficativas sus
experiencias anteriores con otros productores, asi como su formacién
profesional, el estilo de relacion con sus interlocutores, sus expectativas
laborales y personales plasmadas en la mterpretacion de las politicas
nacionales, para los habitantes del medio rural la presencia de “fuerefios”
también los remmte a historias anteriores, a sus formas habituales de
resolver sus necesidades y a su situaciéon actual para escuchar y
comunicarse con los otros Es aqui donde las creencias, los valores, las
confianzas vibran a través del discurso

Bajo esta perspectiva propongo hacer hincapié fundamentalmente
en las complejas practicas sociales de los profesionistas en el medio rural,
mas que enfocar su aparente misién de ser portavoces del orden politico
dominante. Concentrarmne en ese foco no implica desconocer que su
ubicacion en ciertos momentos les ha perrmtido fungir como
mtermediarios entre el gobierno y la sociedad; en otros, ser arrastrados
por los vientos politicos que soplan en las oficinas a las que estan
adscritos o en la region en la que prestan sus servicios Lo que es
definitivo es que no son neutrales.

A partir de todas estas reflexiones la respuesta a las preguntas de
{a quiénes representan o por quién hablan los actores?, puede ser tan
escueta como “a 'y por si mismos”. Obviamente ese “yo mismo” es un yo
construido socialmente. A Arce, en su libro Negotiating Agricultural
Development. Entanglements of Bureaucrats and Rural Producers in
Western México, puntualiza como en la experiencia que estudio los
extensionistas ponderaban cotidianamente el efecto que sus acciones, su
discurso o sus reportes podian tener a nivel nstitucional local, regional y
nacional; tamhién frente a los productores se cuidaban de no afectar su
relacion laboral, profesional o politica. Incluso Arce sefiala la manera en
que dichos agentes distribuian su tiempo y sus recursos a partir de sus
condiciones salartales, de sus proyectos personales de formacion, de sus
aspiraciones politicas, mcluso de sus limitaciones famhares para cumphr
con la exigencia de establecerse en la zona de trabajo.
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Los productores, por su parte, cuyas condiciones productivas,
eccondmicas, sociales y ambientales son puestas sobre la mesa de
negociacion, participan de un ordenamiento social y cultural desde el cual
construyen cotidianamente sus condiciones de vida, y se encuentran
ligados a una serie de relaciones mternas en las que se apoyan para
satisfacer sus miltiples necesidades. De la misma manera que los
profesionistas, los campesimnos tienen que sopesar las consecuencias de sus
acciones y de sus expresiones, en su modo de vida, en sus relaciones
basicas, en sus valores y también en sus metas politicas, cuando participan
activamente. Las miciativas externas, y en ocastones también las locales,
parten de una evaluacidn local o nacional que sugieren cambios en las
practicas y relaciones sociales cotidianas, por lo que tienen que valorarlas
desde vartos angulos y en cada sttuacion.

LAS IDENTIDADES DE LOS GRUPGS
DEL. TRACTOR Y DEL GANADO

¢Quiénes eran esos doce agricultores reunidos en el zocalito de Cuentepec
ese 19 de septiembre de 1995? Podria hablar de sus varias 1dentidades de
acuerdo con el lugar desde donde se les quiera reconocer: habitantes de
una comunidad indigena cuya 1dentidad étnica aclaran no es nihuatl sino
mexicana, algunos ntelectuales precisarian después que son
descendientes de los Hahuicas. Hasta hace diez afios, el mexicano, la
lengua que los identifica, apenas habia sido sacudido en su uso cotidiano.
En el terreno de la geografia politica, se trataba de habitantes de una
poblacion perteneciente al municipio de Temixco, del estado de Morelos,
muy cercana a Cuernavaca’’ Por sus formas de organizacion
comunitarias y fanuliares, la tenencia de la tierra también los sitian como
campesmos, ejdatarios 'y comuneros, productores a nivel de
subsistencia.”'* Ellos se autonombran agricultores.

Algunos de los sefiores del grupo del tractor se foguearon y
aprendieron en diversas arenas: CEB, UPM, PRT, CNPA, otros se vincularon
recieniemente a esos luchadores sociales a raiz del proyecto del tractor.

213 Antes estaban adscritos al municipio de Xochitepec

4 Un anlisis més puntual marcaria diferencias de muy diversas indole respecto a la
propiedad o no de la herra, al lugar que ocupan otras actrvidades econdmicas que realizan
—ganaderas, comerciales, asalariadas—, asi como sus diferentes filiactones —religiosas,
politicas y de parentesco.
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Habia fuertes relaciones de parentesco entre un buen nimero de
ellos. Todos ellos agricultores tanto temporaleros como de riego. Salvo
dos casos, el nimero de cabezas de ganado con que contaban era poco
significativo. Sabino, el lider, ocupé la presidencia del Consejo de
Vigilancia, aunque habia contendido por la ayudantia. Nadie mas del
grupo habia ocupado cargos ejidales o comunitarios principales. Alguno
particip6 en la comisién de agua, en la del molino o como comandante.
Ante las formalidades que exigen los nuevos modos de atencion a los
grupos campesinos, se convirtieron en el grupo Toscane Tlayolli SSS
(Sociedad de Solidaridad Social), razén social que adoptaron para recibir
créditos de la UCIM. Quizas ésa es la identidad mas inmediata que el INI
reconoce, aunque sus empleados aclaren que ellos no trabajan con grupos
sino con proyectos del Ejido Cuentepec. A fin de cuentas, la reunién era
del grupo Toscane Tlayolli y el INL

Los habitantes de Cuentepec eran clasificados como parte de los
estratos de mayor pobreza en el estado de Morelos, y quizas esa era la
“poblacion objeto” que los representantes del INI miraban como
interlocutores.

(Quiénes eran, entonces, esos agricultores?

Los elementos que he enumerado y otros mas dan la pauta, en
alguna forma, de la experiencia y la identidad de este grupo que, como se ha
visto, ya conocia diferentes vias de negociacion y financiamiento. Su
claridad sobre lo que se discutia en esa reunién, no se limitaba, entonces, a la
comprension de la iniciativa del INI, aparentemente secundada por algunos
de sus miembros, sino que se veia irradiada por esas imagenes asentadas en
la memoria individual y colectiva a la que me he estado refiriendo, al aqui y
al ahora, y a su percepcion de futuro. Quizés una diferencia importante de
este proceso con otros es que los campesinos alli reunidos, los
“beneficiarios”, no estaban solicitando el financiamiento; en ese momento
no estaban negociando una demanda propia, como habia sucedido en otras
ocasiones.”"’

215 Si bien la interaccién genera un ejercicio de relaciones de fuerza, en este nivel parece
que la particularidad de cémo surge la demanda y quién la encabeza, quién quiere
convencer a quién, puede marcar también diferencias en ese manejo del poder, a partir de
los objetivos y el sentido que tiene el proceso de negociacién para actores locales y
“externos”.
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En los procesos de construccion del conocimiento se crean y recrean
las 1dentidades Las presencias e influencias historicas de distintos actores
abordadas con anterioridad acompafiaron la constitucion de 1dentidades de
este grupo Pero el grupo Toscane Tlayoll: o el de la UPM no existen sobre
la base de una 1dentidad histérica. En este caso, a los simbolos y
representaciones compartidos,”’® se suma el sentido de pertenencia, la
disposic16n comin de actuar en grupo y de reconocer una representacion, €n
el presente, que hable a nombre de ellos.

De 1gual manera, habria que ubicar a los profesiomstas del INT en
cuanto a sus historias de wvida, que marcan fuertemente el sentido y la
1dentidad con los que interactiian con el grupo de campesinos. Abordare este
punto més adelante a partir de su mirada de Cuentepec, de su quehacer
profestonal y personal con el INI, de su visién de futuro.

Regresemos nuevamente al “zocalito”,*'” al centro de Cuentepee,
como lo llaman los habitantes de la periferia de ese poblado o los de la
colonia Coatepec, a encontrarnos con otros de los actores del proceso de
interaccion-negociacion con el INIL

9 de octubre de 1995, Uno a uno fueron llegando nuevos
productores a la reumén que convoco el INI para exponerles el Proyecto
de Explotacién del Ganado de Doble Proposito.

;Quiénes conformaban el grupo del ganado?

Esta vez no se trataba de miembros de algun grupo ya orgamzado,
sino de quienes fueron nvitados por alguno de los miembros que
encabezd el grupo a solicitud del INL Entre los dicz o doce asistentes
también se distinguian dos grupos amplios de familiares. Sus condiciones
de acceso a la tierra de temporal y de riego y la propiedad de ammales
eran similares entre sus membros y con las del grupo del tractor, en dos
casos se reconocld que tenian un nimero mmportante de ganado de
engorda (15-50 cabezas)?’® Los reumdos en esta ocasién si habian

218 | os simbolos y las representaciones no se comparten univocamente Ya vimos los
diferentes objetivos que sus rmembros le atnbuyen a esos grupos ’

27 Las comares y los compares fo [laman zécalo

2% No siempre me queda claro s se trata de recursos mdividuales o fammhares Afgunos
padres de famulia reparten tierras y animales en vida, otros las heredan hasta su muerte y
otros la trabajan colectivamente padres e hyjos
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ocupado mayor nimero de cargos, uno como ayudante mumcipal, otros en
consejos de vigilancia y otros mas en comsiones.

En general, lo mismo que los miembros del grupo del tractor,
también eran considerados entre 1os que tenian mejor posicién econémica
Hasta donde pude indagar, eran campesinos que contaban con tierra de
temporal y alguna de riego, por lo que no salian tanto a trabajar a otros
lugares La “bonanza” econdmica de uno de ellos se confirmd cuando
tiernpo después resulta que estad en capacidad de comprar al contado
novillos y sementales aprovechando la “oferta” de la Unién de Ganaderos.
En cuanto a sus antecedentes de participacidén en otros proyectos que
contaron con recursos externos, en la reumon de balance que les solicité,
alguno coment6 haber participado en el trabajo de despiedre patrocinado
por el INL

(Que los vinculaba?

Pues sabemos trabajar o nos hemos conocido mds en el trabajo, pues
hemos visto que otro va pa’ alld, otros van a trabajar al campo, otros van
a otro lado Asi le gusta a uno trabajar, porque hay varios que no les
gusta trabajar y los que trabajan mas todavia, ve uno que es de confianza,
que puedes mandar, no que pweda mandar, porque hay unos que no les
gusta mandar  Vete tu pa’ alid, y ,ti por qué me quieres mandar?

S1 bien he bautizado a este grupo como el "grupo del ganado”,
nunca se consolidé como tal?'® El hecho de que un cierto nimero de
mdividuos haya acudido a enterarse de la propuesta del INT hay que vetlo
como parte del proceso de conformacién de un grupo. El interés que los
movio tendria que revisarse ncluso en cada caso. Por gemplo, ,qué
llevaba a un ganadero (con 50 cabezas) a la reumién y qué a un productor
sin ganado? La curiosidad o atracci6n que implicaba el ofrecimiento de un

% Desde la conceptualizacién de Prchon-Riviére, este grupo sc quedo en la pre-tarca Un
grupo se constifuye como fal en la medida cn que remonta ese punlo y sc disponc a
desarrollar una tarca, para compartirla, para apropiarse de clla y lucgo constiurr con ella
Cuando es dificil abordar la tematica o se hace desde una distancia algjada de la éptima,
debido a los obstaculos que subyacen, ¢l grupo sc encucntra cn ¢l momento de pre-tarca
En algunos casos ese momento sc caracteriza porque aparccen  cnfrentamuentos
polarizados, la opcidn es entre "si” y "no”, es decir, no hay solucidn posible, o hay un
didlogo de sordos, no se escuchan unos a otros, o ¢s un momento resistencial, de nigiders,
en el que se ntega el proceso de cambio
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monto tan importante de recursos 380,000, poco comin en esa
comumdad,” la posibilidad de incursionar en una nueva actividad
productiva y, en general, la "novedad" de ser invitados a desarrollar un
proyecto colectivo podrian estar presentes. El monto de $80,000, mas
$12,000 de intereses, pagaderos en tres afios —como lo expresaron los
participantes en algun momento— resultaba, por un lado, atractivo, y por

. Cont 221
otro, comprometedor Ellostesurmeron esta motivacion como "interés".

Los muembros que formaron el grupo del ganado no tenjan
experiencia previa de trabajo colectivo con financiamiento externo,
aunque seguramente conocian experiencias anteriores, recientes y lejanas,
en las que participaron sus vecinos, € incluso parientes cercanos. Las
diferencias en términos de experiencias orgamizativas y preferencias
politicas quiza no los distanciaba tanto de los muembros del grupo det
tractor en otras areas, como es el hecho de ser mdios de Cuentepec, que
con frecuencia enfrentaban el mismo tipo de relaciones con los otros Esas
vivencias contribuian a esculpir su propia 1dentidad.

S1 bien este estudio atiende fundamentalmente las confrontaciones
entre técnicos y profesionistas, y actores rurales locales en torno de algin
proyecto rural, considero mmportante ahondar en otros planos de
confrontacién cultural que han ido invadiendo el tejido 1dentitario, de la
autoestima, de la mirada hacia si mismos y hacia los otros.””

EL ESTIGMA DE SER INDIO

A los suetos —individuales o colectivos- también se les distingue por
algunas de sus cuahdades o atributos Cuando estos atributos sociales ~

™ Los financiamientos para actividades productivas recientes —el tractor y la
comerciahizacion de fertilizantes— los habia concentrado el grupo del tractor Otros
proyectos asistenciales no se traducian en la disposicion de un monto de dinero, las
despensas, las acciones de vivienda operan bajo otro esquerna

21 Como lo sefiala Cohen (1995}, lo que convoca a un grupo puede no tener el mismo
significado para cada rmembro Esto no impide que se agrupen en torno a una forma
simbdlica

7% «Asi Ja identidad étnica aparece como una 1deologia producida por una relacién diadica,
en la que confluyen tanto la autopercepeidn como la percepcidn por otros, Por lo tanto, la
configuracién y pervivencia de las identidades étmcas dependen no solo de uno de los
participantes de un sistema interétnico, sino de ambaos. Asi, las categorias étmicas actuales
pueden ser entendidas come construccienes ideoldgicas resultantes de las respectivas
historias de articulacion interétnica de cada grupe” (Bartolomé, 1997 47)
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pueden ser también fisicos o bioldgicos— se adjudican como estereotipos
ligados a prejuicios sociales descalificadores, se convierten en estigmas.
Por ejemplo, al ser indio se le han fijado atributos como la apatia, la
ignorancia o la pereza.

Un maestro de la primaria me platicd como vivio el rechazo y la
discriminacién en su poblacidon natal, Xoxocotla, que para algunos es
como la hermana mayor de Cuentepec, pues, ademas de su cercania
geografica, hace 20 afios tenia caracteristicas y manifestaciones culturales
similares a las que ain conservan los habitantes de Cuentepec. Por ello su
testimonio resulta interesante, ya que ambas comunidades se enfrentaban
a los mismos actores de las instituciones gubernamentales, de los
servicios, a comerciantes regionales y estatales.

Nabor: Bueno, es que es dificil, la situacion que se vivio anteriormente,
¢no?, porque es que la mayoria de la gente indigena rechaza su propia
lengua, rechaza [por lo] que se vivié con la gente de fuera, con la gente
de fuera siempre hubo esa situacion, ;no?, de rechazo por nuestro origen.

La gente que salia era discriminada donde quiera, ;no? Yo me
acuerdo como decian, asi ofensivamente, me decian en los servicios, aqui
no llevamos indios patas rajadas.

Ya no hay esa valoracion de tu propia lengua, propias
tradiciones, alla existen todavia, pero eso ya es internamente, en la
poblacion; fuera ya es diferente, uno tiene que comportarse o tratar de
amoldarse, tratar de ser como la gente de fuera para no ser el, ora si
decian, el “hazmerreir”.

En Cuentepec se buscan diversas vias para dejar de ser
estigmatizado.

Nabor: Bueno, aqui de lo que se ha tratado pues de hacer un rescate
cultural, tradiciones, costumbres, de la lengua especificamente. Pero la
verdad los padres es por falta también de conocimiento de cémo se estd
llevando la ensefianza; ellos ya no quieren, muchos padres han llegado
con nosotros a decirnos que ya no les hablemos en néhuatl, que les
hablemos en espariol. Ya no quieren que ellos sufran lo mismo que ellos,
que sus hijos sufran igual que sus padres. Dicen, les hablan en nahuatl,
péguenles, péguenles, porque queremos que aprendan el espaiiol ahora.
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Pero los nifios no, se resisten Nosotros hemos intentado, pero no, no se
ha podido Anteriormente era mas dificil

Esposa Carmela: Es como las muchachas que se van a trabajar por
Cuernavaca a las casas, ya no quieren andar con su ropa ni con Sus
vestidos; y ya no hablan de como aqui, ya hablan como la gente de
Cuernavaca Usted las encuentra por ahi y ya nomds te dicen hola
Carmela, o ya no ocupan su dialecto para nada, les apena, se chivean
cuando hablan ast

Se reconoce una brecha generacional en el manejo del mexicano
En una visita a Cuentepec, en 1994, Epifanio, uno de los miembros de la
UPM abordé el tema de la lengua: por un lado el que se estuviera
perdiendo, v por otro las himitaciones que enfrentaban al no hablar bien el
castellano, la percepcion es que estamos bien atrasados. Aqui no podemos
cambiar

Para los hombres que van a buscar trabajo a Cuernavaca es
importante hacerse entender, como dice Epifanio

Sale un asunto o servicio por Cuernavaca, no sabemos muy bien para
contestar No sabemos defendernos, pues, como participamos en muchas
reuriones, también nos hace falta el espaiiol para aclarar, todos los
planteamientos

Hay veces que no contesta nada porque no sabemos, es que no se
puede Estamos acostumbrados a la lengua del nahuatl, no podemos
pronunciar bien el espariol, pues

Hacerse entender ¢s también poderse defender, Comeo dice
Castellanos (s/f 26}).

Los grupos étmcos enfrentan los prejuicios y las practicas discrimunatonos en
instituciones de gobierno, de la adnumstracién piblica, tribunales y prisiones,
en sectores de la 1glesia catolica y las sectas protestantes, sindicatos, escuelas,
partidos politicos, medios de comunicacion masiva, asi como en espactos de
1a vida cotidiana, sobre todo, en las regiones étmicas

Una de las capacitadoras de CIDHAL que trabajé en Cuentepec
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me platicé escenas en los camiones que ella primero calificé como de
rebeldia, y después las entendi6 como de defensa.

Yo veia esa situacion y la vivi, de maltrato, de humillacion, de desprecio,
de racismo, y que este muchacho le chocaba, cualguier mal modo que
viera a la hora de darle el cambio o de aveniarle el boleto, el cuate de
inmediato decia: ;qué te pasa?, en espaiiol, ademds le remarcaba que él
hablaba espaiiol, que entonces estaba entendiendo, y el otro le
contestaba, se daba cuenta, explica Andrea,

De acuerdo con las experiencias que han sufrido en las audiencias,
ademéas del castellano sienten la necesidad de conocer las leyes y los
codigos civiles y agrarios, para no seguir siendo minguneados

Sabino: He visto también alld en las audiencias, pues, cémo les contestan,
pues, a la gente campesina, como alld las autoridades, alld en la
Secretaria de la Reforma Agraria, no conocen ahi las leyes Recuerdo una
vez que me dyo. tii no sabes, enfonces qué estas haciendo ahi, mejor vete
a barrer la calle Mira, yo estoy seguro, que si nos hace falta de que nos
den las leyes, de civil, de agrario, de otros codigos que no conocemos, la
capacitacion.

La digmdad también se defiende asi, manejando las armas del
011“0.223

No puedo dejar de asociar este tema con las notas histéricas que
cit¢ anteriormente, tanto de las confrontaciones historicas de los indios
con los espafioles como con la observacion de que la poblacién de
Cuentepec hasta el momento ha preferido mantener sus tradiciones y su
wdentidad, a costa de condiciones de vida muy precarias Como decia
Guillermo Prieto, habria que sospechar que incluso el mantenerse en
tierras tan agrestes ha sido parte de esa estrategia.

Un documento de junio de 1930 (RAN DA, 11 6 1930 { 00088)
resulta igualmente revelador respecto a las respuestas de los

22 Cohen (1995 60) menciona otras respuestas frente al estigma de ser indio tratar de
ocultar esas caracteristicas y conservarlas sélo en la privacidad del hogar, o reafirmar y
hacer honor a esos estigmas, dindoles un valor positivo Por gjemplo, a fines de los
sesenta, entre los militantes negros de los EUA, se clamaba Black s beanttful’
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cuentepequenses frente a iniciativas ajenas para el uso de sus tierras, asi
como de la mmagen que se tenia de ellos. Aparentemente un grupo de
ganaderos ajenos a la comumdad, asociados en una cooperativa, pretendia
asentarse en las tierras de Cuentepec,

En representacion de la cooperativa pecuana en formacidn, el
ingeniero de minas Santiago Meza solicité la mtervencién del gobierno
estatal, y en particular del ingemero Rojano, delegado de la Comusién
Nacional Agrana, quien en su tiempo hizo ¢l estudio para la dotacién del
ejido al pueblo de Cuentepec, a fin de que influyera en el dmmo de los
habitantes de Cuentepec para que aceptaran la mstalacién de la
cooperativa pecuaria. Se proponia al citado delegado.

por su cultura, profunda penetracion del problema agrario en ¢l Estado y
conocimiento de la mentahdad de nuestros pueblos, para seleccionar el mejor
medio de llevar el convencimento del pueblo de Cuentepec, [...] y con la
autoridad moral que tienc sobre ellos convencerlos del error en que se
encuentran al no abandonar sus ambiciones inconmensurables de dommar
totalmente en una regién, que por esa causa hoy es un enal improductivo con
perjuicio grave de la comumidad St respetando los derechos ajenos logran
atraerse la simpatia de la cooperativa pecuania seran los primeros beneficiados
porque ahi encontraran trabajo bien remunerado e mstruccién agropecuarta
evitandose las molestias y privacias de las atenciones del hogar que hoy se
ven impuestos, cuando buscando dmero para sus cultivos tienen que 1r a
prestar sus servicios en centros mdustnales completamente alejados de su
residencia, [ ] Me propongo evitar en el futuro Ias naturales fricciones entre
los muembros de la cooperativa que estin animados de entusiasmo
desbordante por constituir un centro industrial tan productrvo y los habitantes
de Cuentepec que por su aslamiento, falta de estimulo e mstruccién
contintian su vida patriarcal sin anhelos por redmmrse de la melicie de una
vida miserable

He alli una de las funciones asignadas a los trabajadores del
desarrollo rural.

La historia de los habitantes de Cuentepec habla también de un
pueblo que no se ha dejado someter, el hecho mismo de que fue proveedor
de fuerza de trabajo Iibre le permiti6 establecer sus prionidades.
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LA “SUPERIQRIDAD” DE LOS NO INDIOS

En la argumentacién, cabe proponer también la toma de conciencia del
elnoceninsmo, que considera que los valores de la sociedad a la que
pertenezco son universales y menosprecia o condena a quienes actian fuera
de ellos

El etnocentrismo deviene de un proceso de “deformacion” de las culturas
ajenas cuando el conocimiento del Otro, a través de lo propio, “sobrevalora
negativamente la diferencia”, con muras a discruminar y establecer relaciones
de opresidn [...] El etnocentrismo legitima la expansion de una civilizacién
sobre otra y convalida las relaciones de dominacion (Castellanos, s/f* 4-5)

Otra caracteristica del fendmeno, basica para entender el sentido de las
exclusiones, es Ia racionalidad que determma la mferiorizacién y la negacién
o la conservacion de la diferencia (Castellanos, s/f: 9).

En lo cotidiano, las formas de etnocentrismo preenjuician lengua,
costumbres, religién, formas de orgamizacién social, cultura

El etnocentrismo, en otras acepciones, esta ligado a los “prejuicios
nacionales” y al racismo —negacidn del derecho de ser del otro. La
Independencia, que proclamo ese derecho frente al extertor, no lo reconocié
hacia el intenor. Es asi como el grupo dominante “presctibig” la asimilacién
a su modelo cultural, intolerante de los modelos distintos de wida
comunitaria.

La reforma al articulo 4° de la Constitucién en 1991 reconoce el
caracter multiétnico de fa nacién, la existencia de los pueblos mdios y sus
derechos culturales. Sin embargo,

las identrdades se “formulan, mantienen y cambian” en una dimensién de
tiempo prolongado (Devalle, 1992), permaneciendo en el imaginario las
representaciones del Si y del Otro, fincadas sobre determinadas bases
materiales e ideologicas Asi, la mterionzaci6n de la plunculturalidad en la
concepcion de todos los componentes éinicos y nacionales de la nacién
mexicana €s un proceso complejo, sujeto a transformaciones sociales
profundas (Castellanos, s/f: 26).

Un ejemplo de como estan mternalizadas en la sociedad esas
formas de menosprecio e incluso de maltrato hacia la poblacién de
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Cuentepec es la siguiente.

Cuando las sefioras van a vender sus escobas a Cuernavaca, el
camionero no las sube

Carmela: Se para alli enfrente de la escuela y les dice.

— (Qué llevas?
— Pues que esto
— No, basura no cargamos.

Y sabiendo que son cosas que van a vender, dos de ellos
hacen lo mismo, asi que tienen que ocupar un taxi.

S1 sube un mestizo al cami6n y ya no hay asientos desocupados, el
chofer le exige a los indios de Cuentepec que le cedan su lugar.®*

Esta actitud también tiene su expresidn en el ambito de los
proyectos del desarrollo rural Mientras el discurso de autogestlén de
Pronasol es retomado por ¢l INI y sus profeswmstas también se mira a
los mterlocutores como desvahdos, como miftes.”™ La eterna y falsa
division entre los que saben y los que no saben, los portadores de la
verdad frente a los que la tienen que aprender. Y esta actitud era palpable
en otros g(étorcs externos que llegaban a Cuentepec: maestros, religiosas,
médicos.

Cuéndo tendremos la humildad de reconocer que hay mucho que
aprender de aquellos a quienes todo el mundo considera despreciados,
ignorantes y vencidos? Comncido con la reflexion de Lenkersdorf (1996.
20):

2% «La denigracién de lo étnico se produce, no sélo por medio de un curriculum que
deforma la cultura y la historia de los pueblos indios, sino también a través de Ja burla
discreta, las sefiales y los codigos” (Castellanos, s/f 26-27, subrayade del autor)

2% yer Cuarta Parte

26 «p los indigenas se les toma en cuenta para que aprendan el castellano, para que se
alfabeticen —por supuesto en espafiol—, para que asmulen los métodos modernos de
agroquimica y de mercadotecnia, para que aprendan el catecismo y el evangelio —casi
siempre en castellano-, etc. En pocas palabras, los conocimientos vienen de la sociedad
dominante. Asi se explica la opinién prevaleciente de que los indios no saben nada de
nada Por eso son los eternos alumnos” (Lenkersdorf, 1996 20)
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Cada cultura constituye una cosmovisidn completa capaz de orientar a sus
representantes para que tengan vida. Consideramos que no hay mnguna
cultura inferier a otra, y también que ninguna representa la culmmacién del
desarrollo humano en este mundo Hay una diversidad de culturas con sus
cosmovisiones respectivas [ ] La pluralidad de culturas, a nuestro juicio, es
un reto en el sentido de que nos desafia para que aprendamos los unos de los
otros. Todos somos alummnos vy, a la vez, todos somos maestros 27 e ahi que
tendriamos que ser hunuldes y respetar a los demas en lugar de subrayarlos
St hablamos de pluralidad de culturas y de la necesidad de respetarnos los
unos a los otros, no conviene apoyarnos en el poder,

LA VISION DE SI MISMOS
AYER Y HOY

La vis16n de si mismos se construye en relacién con ¢l otro y con el
discurso del otro, lo que puede traducirse en valoraciones y
autovaloraciones positivas o negativas. Los calificativos  que
homogeneizan a los grupos indios “como ‘volubles, apaticos, necios’,
‘raza difical’, ‘medio estipidos’, ‘faltos de civilizac16n’, ‘sm cultura’, ‘no
desarrollados en términos culturales’, y ‘flojos™ (Castellanos, s/f: 28),
segun los casos, han generado autoimigenes devaluadas, asi como
diversas formas de resistencia frente al otro.

“La percepcion negativa de la propia dentidad genera frustracién,
desmorahzacién, complejo de nferioridad, insatisfaccidn y crisis”
(Giménez, 1997. 17). ;Cuando es una autopercepcién y cuando una pose
frente al otro?

En aquella primera visita de 1994, las famlias que recibian
despensa a través del programa del INI lamentaban su entrega regular y
temian su cancelacion. Una de ellas me solicité que hiciera algo al
respecto, bajo el argumento de su 1gnorancia

Epifamo: Como somos muy ignorantes, pues casi no sabemos mds, no
llega (1a despensa), nadie nos dice con qué persona dirigirse

7 En un congreso internacional de sociologia rural reciente, después de cscuchar tres dias
como los ponentes del taller “Reubicar el conocimuento en ¢l estudio de condiciones de
vida sustentables” hablaban de los “ expertos™ frente a los “locales”, un ponente boliviano
hizo una aclaracién muy pertimente los campesinos tambeén son expertos en su arena, ¥
propuso que se eliminara esa etiqueta
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Estamos muy atrasados, pues, por dectr, como no hablamos
bien espariol, estamos muy atrasados.

La vision de si musmo también es producto de su construccion
mdividual y social en el pasado, de sus valores, de 1o que socialmente ha
sido reconocido como propio. Algunos principios que quizas expiicarian
ghora conductas de honestidad, actitudes frenfe al otro de los
cuentepequenses, estan descritos en el siglo pasado:

El mdio cuentepequefio es celosisimo de la virgimdad, y tanto, que en su
Juicio la mas leve falta el propio lo castiga [ ] Es de notar, que antes que el
mdio de que voy hablando, se imcie en los rsterios del placer, permanece en
un estado de mocencia purisima, de suerte que la juventud es realmente el
modelo de las virtudes sociales [ ] Y estos son sermbidrbaros! [ ]

El robo es un crimen social remendo (excepeidn que honra al pais) cuando
el natural ejerce esta entre nosotros unpune profesién, entre su propia tribu, s
roba al extrafio, es signo de viveza que recormenda al mdividuo Ay de aquel
que desplume a sus hermanos! Morird infaliblemente, lo lanzara de su seno el
pueblo, Io llamara la voz piblica jtraidor a la patria! (Prieto, 1982 45-46)

Al final de una entrevista a Bemto Garcia, el cromsta de
Cuentepec, en la que destaca el proceso de desestructyracién comunitarto,
las enwvidias, Ia violencia, los vicios de los jovenes, aprendidos en la
crudad, le leo este texto de Prieto y comenta con emocion:

Es que seguimos temendo las dos caracteristicas

Recuerdo una ocastén en que un joven se robd la computadora de
l2 escuela. fbamos !Hegando a Cuentepec cuando emplezan a sonar las
carapanas de la 1glesia (20 toques rapidos), convocando a la comunidad de
manera urgente En unos cuantos mimutos se congregd un buen nimero de
personas en el lugar de los hechos. En menos de una hora, ya habian
localizado al ladrén en Xochicalco. Segiin parece ese tipo de robos ain se
consideran delitos publicos.

Miguel Morayta (1993b 138) sefiala que “Soélo Cuentepee, a un
costo muy grande, mantiene fuertemente su 1dentidad y forma de vida”,

En entrevista, caracteriza a dicha comumdad como un pueblo gue
ha quertdo verterse hacia adentro, que s1 bien no rechaza a los de afuera,



272 Encueniros y desencuentros en Cuentepec, Morelos

aunque antes de la construcci6n de la carretera sus habitantes salian muy
poco, hace tiempo que tiene ligas de trabajo (en los campos de cultivo de
Temixco y obras de construccion), de compadrazgo con gente de fuera.
Sin embargo, no se abren hacia los otros cuando, por e¢jemplo, se
promueven intercambios. Esto lleva a que hayan mantenido la satisfaccion
de sus necesidades al mimmo y sufran deficiencias nutricionales por
generaciones que se plasman en las tallas y proporciones corporales.

Algunas referencias histéricas, presentadas en la secc16n anterior,
con seguridad marcaron sensiblemente la construccién de la 1dentidad, la
mirada del otro y de si mismos entre los indios asentados en lo que ahora
se ha delimitado como estado de Morelos, y en particular en Cuentepec

La 1dentidad en el tiempo hay que verla como parte de ese
proceso dinamico, en ¢l que se establece una relacion dialéctica entre
permanencia y cambio. De alll que haya que observar con mas
detenimiento los fenémenos de *aculturacion”, y “descampesinizacion”,
pues no stempre implican una “’pérdida de identidad’, simo so6lo su
recomposicion adaptativa. Incluso pueden provocar la reactivacion de la
1dentidad mediante procesos de exaltacién regenerativa” (Giménez, 1997
15).

Todo esto es lo dado —como lo llama Zemelman— “lo posible”
tendria que partir de estas observaciones, y no de juicios como “no tienen
voluntad de progresar”, son “flojos”, o que su atraso obstaculiza las
buenas intenciones de los programas.

Ya he abordado la constitucién de la 1dentidad en su construccion
histérica-biografica, como percepcidn subjetiva y simbolica, pertenencia
social, distincién y valoracién frente al otro —1dentidad-alteridad—, en la
accién colectiva; un elemento adicional son los contextos de interaccion
que posibihitan su construccidén. Giménez (1997: 17) nos remite a los
“mundos famliares”.

Se trata del mundo_de 1a vida™® en el sentido de los fenomendlogos y de los
etnometodélogos, es decir, “el mundo conocide en comun y dado por
descontado” [ ] juntamente con su trasfondo de representaciones sociales
compartidas, es decir, de tradictones culturales, expectativas reciprocas,

228 Subrayado def autor
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saberes compartidos y esquemas comunes (de percepcion, de mterpretacién y
de evaluacién (Izzo, 1985 32ss.). En efecto, es gste contexto endégenamente
orgamzado lo que permute a los syetos adoumstrar su identidad y sus
diferencias, mantener entre si relaciones interpersonales reguladas por un
orden legitimo, interpelarse mutuamente y responder “en primera persona” —
es decir, siendo “el mismo” y no algwen diferente- de sus palabras y de sus
actos. Y todo esto es posible porque dichos “mundos™ proporcionan a los
actores rurales locales un marco a la vez cogmtivo y normativo capaz de
ornientar y orgamizar interactivamente sus actividades ordinanas (Dressler,
1986 35-58)

Esos espacios de mteraccion son también ambitos de construccién
y reconstruccién del conocirmento, El mundo de vida es a la vez “mundos
de vida” en los que los mdividuos crecen y se confrontan™ en las
mteracciones practicas de la cotidiamdad con orgamizaciones e
instituciones “enddgenas™ y “exogenas” a esa soctedad.

Los procesos de interaccion-negociacidn a proposito de proyectos
de desarrollo rural se dan en ese contexto, el mundo de vida de los
actores ;Cudles son ecsas dinamicas y relaciones actuales en Cuentepec?

DINAMICAS Y RELACIONES SOCIALES
ACTUALES EN CUENTEPEC

Los conocinuentos y las 1dentidades se construyen y actualizan
cotidianamente en el seno de la farmlia, la comunidad, en las mteracciones
con actores de otros lugares Contintio la etnografia de Cuentepec en esos
ambitos, resaltando esta vez escenas que apunian aspectos subjetivos en
esa construccion,

En Cuentepec, al 1gual que en todas las sociedades, los sujetos se
desarrollan psicolégicamente, emocionalmente, en ¢l seno familiar,
ambrto de socializac1én®™’ primaria de normas sociales, costumbres,
visiones y sentidos, y también de orgamizacién y divisiéon del trabajo
Caracteristica particular de una comundad indigena como ésta es que el

3 “por eso ‘la dindmica de la identidad moderna es cada vez més abierta, proclive a la
conversién, exasperadamente reflexiva, miltiple y diferenciada * (Sciolla, 1983 48)”
(Giménez, 1997 18, subrayado del autor)

3 Entiendo soctalizacién como accese, apropiacién e internalizacién det mundo cultural
comunitanio y social Parte de ese proceso de internalizacion se da a través del lenguaje
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drea farmliar se entrelaza con el drea laboral. Esto ha llevado a considerar
y clasificar a la familia campesina como umdad productiva o econémica.
Las formas de produccién de sociedades rurales como la de Cuentepec
son profundamente comumitarias y algunos de los ntmos que las marcan
son los ciclos naturales, el culto y las fiestas comunitanas.

El conocimiento de los sujetos sdlo es posible historica y
espacialmente, desde sus condiciones concretas de existencia,” desde su
cotidiamidad. Si bien la vida cotidiana no siempre habia sido mclwda en la
Historia, ahora se acepta que una sociedad se organiza y se construye
también a partir de ella.

La cotidiamdad representa entonces el parametro fundamental para la
expresiéon de un ser social distintivo, es por medio de ella que la 1dentidad
social se realiza a través de las objetivaciones cotidianas de la cultura Ser
mdio representa una forma especial de ser, probablemente tan singular como
cualquiera de las milltples formas posibles, perc al 1gual que todas es algo
que se construye dia tras dia (Bartolomé, 1997 85, 86)

La vida cotidiana nos muestra tanto un mundo interne como su
manifestac1én externa, lo subjetivo y lo objetivo, a la vez que se origma
en los pensamentos y acciones de los hombres y que constituye el
sustento de dichos pensamientos y acciones (Bartolomé, 1997. 85). Ese
mundo que experimenta ¢l ndividuo, es también mtersubjetivo, ya que lo
comparte con otros. Preciso, lo cotidiano muestra, pero a la vez oculta,
pues lo mis “vigsible”, lo aparente, oculta lo esencial. Lo cotidiano
condensa tambén las filiaciones, las 1dentidades basicas, la matriz de
conductas y la conciencia de una sociedad,” no como algo 1deal, sino en
su operacidn real.

Bajo esta dptica lo cotidiano adquere su verdadera dimensién, al
proporcionar una aproxmmacion a la vida celectiva en la que los significados
culturales son visibles como conductas concretas De esta manera una de las
facetas de toda configuracién identitania puede ser entendida en términos de
su cardcter de representacion ideoldgica de la vida cotidhana (Bartolomé,
1997 84, 85)

1 Entre las condiciones concretas estén el espacio, el habitat, la farmha, la organizacion
social, las formas de produccion y reproduccion matertales y culiurates

32y compartir una cottdamidad constructora de 1dentidad es también habitar un espacio
semdntico especifico mediado por la lengua” (Bartolomé, 1997 85)
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Es primordial conocer a los hombres y mujeres concretos, en su
dindmica farmliar y comumitaria, para descubrir cudl es el proyecto que
subyace y que orgamiza el proceso de socializacion, las confinuidades y
las rupturas.

Lo cotidhano es también lo que aparece como “lo natural”, lo que
no se cuestiona, lo que esta dado, “significa una reiteracién sistematica de
acciones vitales” (Lapolla, 1984-85a: 3). Cotidiano tiene que ver también
con rtmo, con rutinario con “doméstico™ Cuando esos ritmos se rompen,
hay una crisis de la cotidianidad Crisis puede referirse a la posibilidad de
cambio,

Los valores y las representaciones sociales también se estructuran
durante la experiencia y accidn cotidiana humanas. En el espacio y tiempo
de la wida cotidiana se manifiestan las complejas relaciones que
establecen los hombres entre si y con la naturaleza para hacer frente a sus
necesidades. La postura frente a la realidad de los sujetos se perfila desde su
subjetividad, desde una actitud psicologica que se conforma a partir de su
mundo de vida, de los contemidos significativos de su cotidiamdad.

Al descender a lo cotidiano, nos enfrentamos a una diversidad de relaciones,
donde entran en juego aspectos no sdlo econémicos o politicos, sino también
emociones, ahianzas aparentemente wracionales, y otra serie de trnvialidades
en las que parecen entretejerse disparatadamente las relaciones de
subordmmacién, dependencia, autoridad, control y poder (Villarreal, 1996a:
59).

La farmblia es una ventana de observacion de esas relaciones
cotidianas que marcan ritmos de vida.

LAS RELACIONES FAMILIARES EN CUENTEPEC

Al mterior de las familias se pueden identificar las relaciones
generacionales y entre géneros, la orgamzacion y division sexual del trabajo
—que apuntalan la reproduccién biolégica de sus mmembros, el
cumphmuento de compromisos extrafamliares, parentales y comumtarios—,
el gjercicio del poder por sus distintos miembros, la expresion de los
afectos, de la violencia, las normas sociales que autorizan la formacién de
parejas, la procreacién, asi como la mmfluencia de la interaccién con otras
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costumbres y culturas que pueden generar reacciones de apropiacion o
rechazo ¢ mducir practicas de continuidad o de discontmuidad y cambio

Como ambito de socializacién, la familia es un espacio
privilegiado —aunque no exclusivo— en la constitucién de 1dentidades, del
mundo de vida y la configuracién de la intersubjetividad de la wvida
cotidiana. Asi como se transmite la lengua —para Salles (1992) un
elemento cultural crucial-, en la famulia también se mternalizan los
conocimientos —saberes del sentido comin, cientificos, artisticos— 2 Una
aclaracién central de la autora ¢s cémo muchas de estas funciones se
cumplen también en otros ambitos de socializacién, por lo que las
1dentidades se construyen procesalmente y son cambiantes, aunque no hay
por ello que restarle importancia a la socializaci6n primaria.

Vama Salles (1992. 167) considera que en el dmbito de las
relaciones familiares se producen y reproducen elementos culturales —
mcluso macrosociales— asimilados y apropiados de manera particular por
los miembros del grupo farmhar, por lo que se podria afirmar que hay
tantas subculturas como nimero de famihas. Sin embargo, las familias
forman parte de comunidades, de contextos locales y macrosociales mds
amplios, por lo que es posible tomar el contexto local

..COMO un espacio en cierto sentido homogemzado y controlador que no
excluye la postbilidad de creacidém y pricticas que escapan a controles y
homogenizaciones. En ese espacio circulan y se mtercambian normas, valores,
percepciones atadas a simbolos, etcétera, producidos macrosocialmente (Salles,
1992: 168-169),

En ese musmo sentido habra que tomar las descripciones que
presento de las relaciones familares y comunitanas. Los diversos rasgos y
dmimicas que resalto de las familias entrevistadas pueden o no ser
comunes a otras. De hecho, cada hisionia famuliar es una historia
urepetible.

2 “Todo aprendizaje humano, en general, involucra mecanismos compartidos manifiestos
en una suerte de internalizacién, o sea de mformacidn de un sistema mterno de
representaciones y de simbolos que se¢ construye con referencia a objetivaciones
previamente existentes, es decir, externahdades ya dadas, como por gjemplo la cultura, las
ubicaciones espacio/temporales entre otras” (Salles, 1992 182),
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El asentamiento urbano de Cuentepec ha 1do creciendo a partir de
las manzanas contiguas al zbocalo. Cast podria hacerse un arbol
genealogico geografico al registrar a lag familias que se han 1do ubicando
en cada zona. Las famihias extensas, patrilocales, se ubican a lo largo de la
misma cuadra o manzana, como los Félix, los Pérez, los Ramirez o los
Diaz

Son muy contadas las parejas de mujeres u hombres de otros
lugares; se habla de cuatro o cinco casos Segin los maestros de la
primaria,”* el mestizaje apenas empieza. También son contadas las
personas con piel u ojos claros,

Esta observacion la refuerza la sefiora Amalia, madre de un
miembro de la UPM, de la fanmiha ganadera de los Félix.

Amalia. No, no se van, no se casan otro lado. Se casan todos acd, para
otro lado no van, ni vienen los hombres que digan con esa se van a casar,
no

Porgue quien dice, unos vienen como usted ahorita se vino para
acd no sabe uno si tienes marido, lo dejaste, tus hyjos y te vas a casar acd,
por asi los hombres, vienen uno de lejos, uno los dejan la esposa, tienen
hijos y aqui dicen son solteros y no era cierto, eso es lo malo pues.

Acd también ya sabemos quién tuvo mujer, lo deyé o se murié su
esposa, ya sabemos, ya se puede juntar, y s1 viene de lejos luego ya lo
deja con hijo, él ya se fue, a ver [Los hombres] por alli no se casan, y
aqui a fuerza lo vas a casar.

Asi es que todo queda en famlia. Hay primos segundos casados.
Los de afuera no son dignos de confianza n1 para casarse.

Las mujeres y los hombres en Cuentepec se casan muy jévenes:
ellos poco después de los 16 afios, ellas ain antes.”

La pnmera comunicacién de la futura pareja se realiza por medio del

2 | os maestros que cito en este capitulo son onginarios de Hueyapan

% Las mujeres mayores tenfan la creencia de que quien menstruaba y no tenia hijos era
myjer de la calle Pues ellas se habian casado tan jovenes que el embarazo fue en la
primera ovulacién y pricticamente nunca menstruaban
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rebozo de la mwer El que se mteresa por una muchacha se acerca a ella cuando
va al molmo,

salen y las agarran del rebozo, bueno casi a la fuerza, porque,
queriendo o no queriendo la muchacha, se cohibe, 0 sea no se da asi nada
féicil, las agarran del rebozo y ya se quedan platicando, comenta Placida *°

S1 ella permite que le jalen el rebozo, hay posibilidad de acuerdo,
s1 lo retira, sigmifica que el joven ha sido rechazado. S1 hay acuerdo; la
practica mas comin es que €l se la roba y la lleva a su casa De otra
manera su fanmlia tendria que pagar una dote Cuando la joven ya esta en
casa de los suegros, se micia una serie de encuentros rituales entre las dos
familias, acompafiadas por los padrinos, hasta que sus padres acepten el
hecho consumado.

La boda se puede venificar hasta un aiio después. También se
caracteriza por una serie de rituales, regalos, la danza del guajolote en la
calle, comida en ambas casas, sumilares a las que se practican en
comunidades nahuas de otros estados de la repiblica. Esa fue la tmca
practica dancistica que registré. Se trata de un desfile callejero
acomparfiado por la banda de musica del pueblo y por todos los que
festejan con el nuevo matrimohio para recoger los regalos en casa de la
novia Se cargan un guajolote, al que se le baila, y los regalos de una
farmilia a otra, que consisten en canastos con tamales, mole v otros
alimentos.

La nueva pargja vive en el seno familiar del esposo y asume la
organizacidn dispuesta por los padres. En el solar farmhar paterno se han
1do construyendo las casas de los hyjos, y la familia se ampiia con hijos
politicos y metos

Esta comumidad rural ordena su mundo en torno a la trerra, la
milpa y la cocmna El acceso a la tierra y utilizacion aparecen intimamente
ligados al ciclo de reproduccion familiar, a los usos y costumbres en la
orgamzacidn y divisidn del trabajo, asi como a las pricticas hereditarias.
En Cuentepec el padre de famuha es el orgamizador del trabajo agricola
dentro del nicleo fammliar y la madre es la administradora de la cocina. La

23 placida trabaja como enfermera en el Centro de Salud {SSA) de Cuentepec Pertenece a
una de las principales farmlias (Pérez) Tiene dos hermanas en la preparatoria
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. 3 7
nuera esta para “servir” a la suegra,”

La autoridad del padre puede prolongarse toda la vida, mientras
los hiyos no tengan acceso a su propia parcela. Por lo general, los hiyjos
siguen trabajando las tierras familares bajo la direccién del padre y
reciben por ello parte de la cosecha, atn si el padre va es mayor y ya no la
trabaja. El hyjo continta ayudando al padre en las labores agropecuanas,
aunque este ultimo decida cederle alguna fraccion de tierra que “lo
mdependice” y que le permita administrar su propia cocina Algunos
padres suelen distribuir parte de sus tierras de cultivo en vida y otros
mantienen el control hasta su muerte

Las muyjeres no tienen acceso a la tierra, no heredan S1 se separan,
la mujer se hace cargo de sus hyos y de su manutencion, ya que ¢l hombre
no aporta ningun apoyo econémico.

La umdad doméstica se sostiene fundamentalmente por la
dispomibilidad de fuerza de trabajo.

En Cuentepec la fuerza de trabajo de que dispone cada grupo
doméstico esta determinada por la etapa del ciclo biolégico por la que
atraviesa la fanmlia —expansion, fisién o reemplazo— y por factores
culturales que dictan normas de agrupacién de parientes en las unidades
domésticas (famlias nucleares y extensas) (SDH, s/f. 1)

Las famlias viven juntas Esta orgamzacién del trabajo y de los
recursos famihares pueden ser fundamentales en la acumulacién. El juicio
que se emute sobre el origen de la riqueza farmiliar varfa de acuerdo con su
procedencia:

Maestro Bruno: Por ejemplo, he oido hablar mds o menos bien de
Fermin Dicen que ése tiene porque de veras trabaja y a él no le dejd
nada su papd, no les dio nada. Luego de Fernando Diaz dicen que tiene
pero porque su papd le dejo.

27 “De esta manera, ser miembro de una comunidad es también estar involucrado en una
complela red de derechos y obligaciones parentales que influyen en la configuracién de la
wdentidad personal y social [.] la pertenencia parental establece la filiacién social del
mdividuo” (Bartolomé, 1997 97)
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nuera estd para “servir” a la suegra.”’

La autoridad del padre puede prolongarse toda la vida, mientras
los hijos no tengan acceso a su propia parcela. Por lo general, los hijos
siguen trabajando las tierras familiares bajo la direccion del padre y
reciben por ello parte de 1a cosecha, atin s1 ¢l padre ya es mayor y yano la
trabaja El hyo contintia ayudando al padre en las labores agropecuarias,
aunque este ultimo decida cederle alguna fraccién de tierra que “lo
independice” y que le permuta admmstrar su propia cocina. Algunos
padres suelen distibuir parte de sus tierras de cultivo en vida y otros
mantienen el conirol hasta su muerte

Las mujeres no ticnen acceso a la tierra, no heredan Si se separan,
la mujer se hace cargo de sus hyjos y de su manutencidn, ya que el hombre
no aporta ningin apoyo econémico

La umdad doméstica se sostiene fundamentalmente por la
disponibilidad de fuerza de trabajo.

En Cuentepec la fuerza de trabajo de que dispone cada grupo
doméstico estd determmada por la etapa del ciclo bioldgico por la que
atraviesa la famiha —expansién, fisién o reemplazo~ y por factores
culturales que dictan normas de agrupacion de parientes en las umdades
domeésticas (familias nucleares y extensas) (SDH, s/f 1).

Las famihas viven juntas Esta orgamzacion del trabajo y de los
recursos familiares pueden ser fundamentales en la acumulacion El juicio
que se emite sobre el origen de la riqueza famuhar varia de acuerdo con su
procedencia;

Maestro Bruno: Por eremplo, he oido hablar mds o menos bien de
Fermin Dicen que ése tiene porque de veras trabaja v a él no le dejo
nada su papd, no les dio nada Luego de Fernando Diaz dicen que tiene
pero porque sy papd le dejo.

#7 “De esta manera, ser miembro de una comumdad es también estar nvolucrado en una
compleja red de derechos y obligaciones parentales que influyen en la configuracién de la
identidad personal y social [ ] la pertenencia parental establece la filiacién social del
individuo” (Bartolomé, 1997 97)
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Solteras, viudas, dejadas o casadas, las mujeres buscan
activamente mantener la economia famuliar a flote:

Placida: Las muyeres, se dedican a lavar ajeno a ir a traer lefia, escobas,
hacer comales

Hubo un tiempo que hubo trabajo de, no me acuerdo cémo se
llamo, vino por parte de Desarvolloc Humano, me pavece, eran sefioras
que andaban en el campo, despiedre, cortando hierbas, barriendo las
calles, y hubo mucha gente que si entro a trabajar Yo digo que al trabajo
le echan un monton de ganas, a pesar de que las sefioras siempre van por
las escobas, van por la lefia 0 sea no se quedan en casa

(Los hombres) son responsables, pero hay muchos
trresponsables.

Eugema>* Cuando no hay trabajo sufvimos nosotras A veces tenemos
escobita y vamos a vender, a veces que juntamos en las aguas y por eso
nos preocupamos que faltaban las aguas porgue sabemos que el dia que
nuestros esposos no tenen trabajo recogemos la lefia y ahi vamos a
vender, pa’ tener los centavitos va es algo Siquiera traen para los panes,
para los chiles, para los jitomates, tomates, fruta para los niiios, y cuando
ya no tenemos qué vender, pues a ver como le hacemos, hay veces que no
encuentran trabajo

En los dltimos diez afios algunas muyeres han tenido que vender
su fuerza de trabajo como trabajadoras domésticas, lo cual repercute en
sus formas de vida porque ellas permanecen fuera de su comunidad toda
la semana y sus hyos se quedan a cargo de los abuelos o hermanos

La virgimidad de la mujer prevalecid hasta hace ocho o diez afios,
cuando se registré la primera madre soltera. Después ha habido mas,
aunque dicen que algunas regalan a los hijos y regresan como ‘“‘sefioritas”.
Por otro lado, la plamficacion familiar ha sido bien aceptada por las
parejas.

8 Eugenia es esposa de Ricardo Aguilar uno de los nuembros antiguos de CEB, que entrd
en conflicto con su primo Sabino Aguilar por la tienda de abasto Estuvo en el grupo que
trabajo con CIDHAL Su hpa enviuddé en uno de esos sucesos tragicos de venganza
interfarmiliar
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La socializacion de valores, costumbres y practicas cotidianas se
da en el seno familiar Las madres asignan tareas, dan consejos y
opiniones, ponen limites a los hijos, incluso en nuestra presencia Hay
muchas escenas de enorme regocyjo de madres ¢ hyos, por ejemplo,
cuando la acompafian a lavar al rio o a zacatear

En el campo hombres y mujeres, mejor dicho nifios y mifias, adquieren
tesponsabilidades desde muy temprana edad Sélo unos cuantos estudian la
secundaria > En cuanto a los hijos, desde temprana edad se mscriben con el
padre a esa escuela de capacitacion para la vida que es la parcela agricola La
perspectiva del maestro Nabor subraya la ausencia de los mifios en las clases.

Ya no mandan a sus hyos [a la escuela] por falta pues de, pues de
economia, prefieren llevarlos a trabajar al campo, ;jno?, que los
necesitan Casi siempre se requiere a los hyos para el trabajo del campo,
en el iempo [de] mucho trabajo de campo faltan muchos nifios

La ayuda de los hijos en las labores agricolas no 86lo obedece a la
necesidad de sumar mano de obra, sino a una genuina preocupacion de
que el hyo aprenda, se capacite en fo que se desea que siga siendo su
actividad econdmica principal Cuando uno de los lidéres de la UPM en
Cuentepec decidi6 retirarse del grupo del tractor, uno dé $us argumentos
fue abandoné mi trabajo, mi terreno y también mu hyo mes chico no sabe
como trabajar el campo, tengo que ir, llevarlo '

El papa es el que ensefia al hyo y la mamd a la nifia A los ocho o nueve
afos una piedrita chiquita para que empiece a hacer sus tortillas y ya a
los once afios ellas hacen todo Cwidan a los hermanitos, deberian estar
Jastidiadas para tener hyos cuando se casan, puntuailza Margarita, una
de las religiosas.

¢En qué han cambiado las practicas familiares en la produccion?
Empieza a observarse con preocupacién que las juventudes se largan a
trabajar y ya no queeren ayudar en la parcela. Se van a la crudad
~Temxco o Cuernavaca—, los hombres se emplean et la construccidn y
las muyeres en el servicio doméstico.,

.
v

p ;_J\z,.

2 B analfabetismo es muy alto en relacién con la mecha nacional ¥ estata] 356% de la
poblacién mayor de 15 afios es analfabeta v 18.7% de la poblacién entre 6 y 14 afios no
sabe leer (Fuente SCINCE 95)
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Los 16venes prefieren wrse a trabajar fuera entre otras razones
porque ya no quieren trabajar la tierra, o porque el fertihzante estd muy
caro, o porque la tierra buena es escasa.

Anteriormente, la persona que sembraba no gastaba ni un quinto, nada
muis sembraba y trabajaba en la mipa, y ahora st no usa fertilizante ya no
se da, el maiz sale muy carisimo para sembrar, porque estd muy caro el
fertilizante, exphca Fernando Diaz.

Oftros, sin embargo, destinan parte del salario para pagar a algwen
gue cuide su siembra o renta algin pedazo.

La visién de futuro se diversifica generacionalmente, Unos siguen
mirando hacia adentro de la comumdad y hacia sus propios recursos, por
eso suefian con agua para riego, otros, muran hacia fuera; tener empleo
afuera es una opc16n mas ;segura, deseable?”*!

Al preguntarle a Epifamo, padre de un chico de 12 afios s1
comparte la perspectiva de que en un futuro su hijo se vaya a trabajar a la
ciudad, responde firmemente:

No, yo lo voy a ensefiar al campo, y st se puede también sus estudios,
?
¢ RO

St también hay un poco de tiempo, también puede ir al trabajo,
cuando hay trabajo también agui, que trabaje también aqui, como
ROSOIFOS.

20 En general ef trabajo agricola como actividad productiva parece ser decreciente. Hace
como qumce affos sembraban més personas que ahora En ese frempo sembraban como
doscientas gentes, hoy sembrardn como cien gentes, en eése tiempo no se tenia mucha
relacién con la zona urbana, comenta Fernando Diaz

Ml «En todos los casos se advierte que el abandono de las tareas agricolas, aunque
transforme de manera significativa la cultura, no se traduce necesariamente en una
transfiguracién 1dentitana Algunos rasgos o practicas culturales tienden a mantenerse
tanto para reproducir la sohdaridad grupal como para proporcionar emblemas a la
identidad colectiva” (Bartolomé, 1997 92)
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CUENTEPEC UNA COMUNIDAD VIVA

Sigwendo a Cohen (1995: 15, 57), en la comumdad las personas
adquicren la experiencia fundamental y esencial de la vida social més alla
del hogar. En ella se aprende la solidaridad, se adquieren sentimientos de
vinculos cercanos sociales y la capacidad de expresarlos y manejarlos en
sus relaciones sociales. Es decir, en la comunidad se aprende y se practica
el “ser social”. En su seno las personas se apropian de la cultura, que se
expresa como un racimo de referencias y mapas simbohicos e 1deoldgicos,
representaciones sociales, asi como de principios operantes, que se
internalizan en el proceso de construccién de los mdividuos.

Lo mdividual y lo comunitario se reconcibian mediante la
simbolizaci6n, que transforma la realidad continuamente en semejanzas
aparentes. Esto permite mantener una mtegridad 1deolégica comumtaria,
unificando los opuestos a su interior y hacia “afuera”. La simlitud o la
diferencia son asuntos del sentir, que residen en la mente de los
miembros, no una valoracién objetiva (Cohen, 1995: 21)

Cuentepec es una comumdad eminentemente campesina ligada
por un origen €tmco comin reconocido tanto en la histora del origen de
sus asentamientos prehispanicos —Cuentepec el Viejo—- y colomales —
Cuentepec el Nuevo— y reforzada cotidianamente por seguir higada a una
lengua, el mexicano. Tanto el territorio fisico como el espacio cultural de
Cuentepec estan bastante delimitados. Por un lado, al ser una comunidad
endbgena y de escasa migracién permanente es posible afirmar que en
términos geograficos la comunidad se vive diamamente en torno a sus
tierras de cultivo, barrancas, al rio Tembembe, agostaderos, bosques
(escasos), a su zona urbana y a una franja comercial y laboral que pasa por
Temixco, Cuernavaca y algunas poblaciones vecinas. Historicamente
mantuvo contacto comercial, laboral y cultural con otros grupos sociales
de Tetlama, Xochicalco, Temixco, Cuernavaca, Xoxocotla; sin embargo, a
pesar de que algunos de éstos también eran pueblo nahuas, no se
reconocian reglonalmente como emparentados. Incluso se hace mucho
hincapié en las diferencias de lenguaje.

La comunidad en México es también una figura de tenencia de la
tierra. El 27 de agosto de 1921 los vecmos de Cuentepec se retinen y
deciden demandar la dotacién y restitucién de tierras a que tienen derecho
de acuerdo con la Ley constitucional del 6 de enero de 1915, articulo 27
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de la Constitucién General Un afio después se les concede ta dotacion,
pero no s¢ aprueba la restitucién por falta de documentacién suficiente. La
restitucién es la via por la cual se reconoce la propiedad comunal stérica
que se apropiaron particulares (Warman, 1985 7) 2 Es hasta 1954 que
logran la restitucion de sus tierras comunales.”*

Pero més que en un territorio geografico, la comunidad existe en
la mente de sus muembros y no debe confundirse con rervindicaciones
geograficas o sociograficas de “hechos™ (Cohen, 1995 98) La mtensidad
de 1a vida comunitaria se reconoce por las practicas que un grupo humano
puede asumir colectivamente.”™* Implica un mwvel de organizacion y
coordinaci6n, pero sobre todo de consenso para que se emprenda una
actividad La comumdad no consiste en una estructura social, sino mas
bien en como se piensan sus miembros en ella De alli que se hable de una
comunidad simbdlica, mas que de un constructo estructural 243

Los ntuales elevan la conciencia, fortalecen la 1dentidad y el
sentido de pertenencia local, en fin el senttmiento comunitario (Cohen,
1995 50)

Algunos referentes simbolicos e 1deolégicos que pueden mostrar
el sentido comunitario de Cuentepec son el sistema de cargos, las fiestas
patronales, algunos rituales, algunos comportarmmentos de solidaridad

La comunidad mdigena también se ha erigido, como las
localidades a la que hace referencia Appadural (1998), como un ambito de
relaciones histéricas y dialécticas, en las que el tiempo, el espacio y €l

242 Log documentos probatorios que se requieren son siempre de origen colenial y hay que
comprobar el despojo que se sufrié durante la Colonia o en el siglo XIX (Warman, 1985
7

23 haro Oficial, tomo CCVI, nam 46, 26 de octubre de 1954

2 En Ja comunidad contemporénea, Bartolomé {1997 136 resalta que “Lo que realmente
la caracteriza es la mtensa participacion colectiva en los asuntos politicos y religiosos
locales, asi como la vigencia de los patrones de produccién y consume, cuya orientacion s
en primer lugar doméstica y después comunal”

25 Al tratar de comprender el fendmeno de la comumdad, habrd que murar sus relaciones
sociales constituyentes, como depositarias de sentidos para sus riembros, no de vinculos
mecanicos Los significados son problematicos etnograficamente No son susceptibles de
descripciones ohjetivas, sélo de interpretaciones
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246 e
contexto juegan un papel mmportante en esa construccién. Las

Interacciones comerciales, politicas rehigiosas, laborales y economicas que
s¢ desarrollan con vecinos, nstituciones y ofros actores ajenos a la
comunidad han marcado ese proceso de construccién. A estas
experiencias hay que sumar los medios con los que el Estado ha tratado de
mmponer su proyecto de mnacidn -la  educacién, los medios de
comunicacion, la religién, los procesos politicos.

La construccion del Estado-nacion es una carrera de largo plazo,
pues, como sefiala Appadurai (1998 191), esta estrategia del Estado-
nacién se estrella con esos mundos de vida, en que existen asociaciones
méds o menos estables, historias conocidas y compartidas, espacios y
lugares 1gualmente transitados, subjetividades que tienen mas fuerza,
tienen mayor continurdad y son mejores distractoras.

Las referencias histéricas que he presentado, las experiencias
recientes de tnteraccion y algunos elementos sobre el contexto, relaciones
y practicas comumtarias que expongo a continuacion dan cuenta de esa
construccion de lo local y simultineamente de los conocimientos e
1dentidades, en particular de los grupos o familias a las que pertenccen los
informantes

Aparentemente la interaccion social —extrafamiliar— cotidiana no
es comun en Cuentepec Cuando le preguntamos a Catalina Ramirez,
cquicnes son tus amigas, o cuando se visitan y se sientan a platicar?,
resulta que no son opciones dentro de su esquema de relaciones. Las
suegras condenan que las nueras pasen demasiado tiempo en la calle Las
religiosas que se nstalan todos los fines de semana para difundir el
evangelio —desde la perspectiva de la teologia de la liberaciém— y
desarrollar actividades de organizacién y de servicio con mfios, jévenes y
adultos comentaban que parte de su éxito con los jévenes se debe a que
les abren un espacto de socializacion con el cual no contaban. Fuera de
una cancha de fitbol, no existen cspacios de recreacidon y convivencia
para los nifios y los jovenes

¢ El contexto se refierc al marco socidd desde ¢l cual se pucden comprender mejor las
acciones y representaciones, incluye fo que los sociolinguistas {laman textos, como las
fiestas y los rituales (Appadural, 1998 187)
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’ r 247
Los dias de mayor socializacion son las fiestas,™  tanto

comunitarias como las farmhares con motive de bodas y bautizos, o
escolares, al finalizar los cursos. Todas estas son ceremonias colectivas,
Por ejemplo, en los dias de fiesta patronal se celebran los bautizos,
confirmaciones y primeras comuniones colectivas de los nifios de
Cuentepec

Fiestas patronales

En Cuentepec se celebran dos fiestas religiosas principales: el 20
de enero en honor de santo patrono, San Sebastian, y otra el 29 de
septiembre en honor de San Miguel Arcingel. Las dos fiestas se extienden
a lo largo de cuatro dias La de San Miguel comcide con todo el ritual de
la Milacua y la cosecha,*

Algunas actividades durante esas fiestas son el toque de campanas
de la 1glesia durante varias noches anteriores al 29 de septiembre, las
cruces de flor de pericon que se cuelgan en la entrada de las casas; las
“promesas” que se ofrecen al santo; la quema de torttos, cohetes y juegos
pirotécnicos; los jartpeos y monta de toros, y la misica de banda de
aliento.

Las comudas de las fiestas patronales eran colectivas ¢n el atrio de
la 1glesia, hasta cuando un cura las prohib16, Actualmente las comdas son
celebraciones privadas a las que se mwvita a los compadres de las
numerosas celebraciones —bautizos, bodas, graduaciones, primeras
comuniones—, por lo general de fuera de la comumdad. Esas fiestas
mmplican gastos cuantiosos tanto para la ceremoma como para agasajar a
las visitas. La cooperacién en efectivo, ya mencionada, se destina a cubrir
esos gastos, y los que mds tienen hacen también otras aportaciones.

#7 «Sin embargo, [las fiestas] hacen més que esto, constituyen arenas dentro de las cuales
se generan nuevos pairones [ ] de diferenciacion y oposicién o cooperacidn/colaboracion
No reflejan simplemente los procesos estructurales mas amplios, sino que también tienen
un poder generativo Pueden ‘traer a la superficie' los hechos de diferenciacién social y de
lucha de clase (Laite y Long, 1987 28)" En otras palabras, el estudio de las fiestas y otros
nituales publicos sacan a relucir aspectos interesantes de los procesos de afirmacién,
confrontacion y re-configuracién de valores (Long, 1994 13, 14)

8 «[ 1 el discurso de lo sagrade opera como vaso comunicante en la construccion de un
mundo social y natural compartido” (Bartolomé, 1997 100}
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En las fiestas patronales la organizacién fluye paralelamente en
dos instancias, la tradicional y la religiosa En el ambito publico son dos
festejos sobrepuestos, casi contrapuestos, pues mientras se celebra la misa
y se bautiza o confirma a los feligreses, a unos cuantos metros toca la
banda de musica su propia "liturgia” y acompaiia a la comitiva a que lleve
su “promesa”, su ofrenda a sus santos Encabezada por Arnulfo Félix, las
mujeres portan el incienso y con flores entre los brazos atraviesan el atrio
de la 1glesia, en el cual se celebra la misa. Alguna vez alcancé a escuchar
el comentario del cura- Alli vienen ésos con su ruido.

Resulta nteresante la observacién de uno de los maestros
—externos—>* respecto a la fludez de la organizacién en las fiestas, a
diferencia de la incorporaciéon de la gente de la locahidad a otros
proyectos.

No se saben organizar; eso si, como en las fiestas, ellos solitos se
organizan, que quién da toros, que quién atiende a los de fuera, quién
hace la comida, quién los cohetes, quién el castlio.

Aunque también reprueban que hasta en las fiestas se pidan
recursos en el mumecipio o incluso con los pueblos vecmos

Julian: Ya trene mucho tiempo de que el presidente municipal debe de dar
cierta cantidad. Ya se acostumbraron, [a] la gente que cuida su ganado
en los pastos de la comunidad le pide su cooperacion, al pueblito gque vive
por allé, se llama el Rincon, le mandan una relacion para que coopere en
la fiesta, porque estd viviendo en los ejidos de Cuentepec, por ejemplo, la
cerveza Hay un convenio con ellos de que en cada fiesta deben de dar
ciento cuarenta cartones de cerveza.

Las fiestas patronales tradicionales sélo se acompafian con las
bandas del pueblo. En Cuentepec no hay danzas propias, pero algunos
maestros —originar1os de Xoxocotla y Hueyapan— han estado influyendo
para que se aprendan danzas de sus comunidades.

9 Externos, por su origen Aunque una de las maestras aclara que a ellos ya los integraron
a la vida comunitana, les dieron un terreno para vivir, ¥ ya nos ven parte de ellos Meses
después vanos de cllos tuvieron que retirarse de la escuela y del pueblo frente a la
1mpugnaci6n de que fueron objeto

e
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Incluso algunos han llevado como promesa a un grupo de
Xoxocotla para que ejecuten la danza de Moros y Cristianos.

De 1gual manera, en las fiestas patronales y en las bodas se han
empezado a mtroducir bailes con musica alquilada y grandes aparatos
electronicos de somdo. La decoracidn y varios de los rituales consisten en
“promesas”, ofrendas de flores que ofrecen diferentes grupos o
mdividues El marco de la puerta de la iglesia se adorna con un arreglo de
cuchanlla, elaborado por ancianos que vienen de otras localidades; ellos
traen la planta La banda acompafia al ayudante con la cruz de flores y una
imagen de un santo que trae de su casa, es la promesa del ayudante.

Los jugadores de fiithol también llevaron promesa, o sea llevaron flores a
la 1glesia, es la promesa, la promesa es llevar flores, comenta el maestro
Juhan

Hay famihas que cada afo van dando promesas, creo que son tres
afos, ,verdad? Dicen, voy a dar una docena de ceras para la iglesia y dos
manojos de floves Le dicen al ayudante ten una promesa, vayan a traerme y ya
van a traerlo Como diciendo siganme protegiendo, agrega Bruno.

Los topiles van a traer la madera que hace falta y adoman la
iglesia. A peticién del ayudante, adornan el altar con ceras y collares de
flores de cempastichitl Los mayores y los fiscales se encargan de la
comida que se ofrece en casa del ayudante; en su preparacion y servicio
participan sus esposas.

Otras fiestas y rituales

Los rituales permiten recordar que para un grupo o sociedad que
comparte un espacio aun existen vinculos fundamentales como colectivo,
y que los sigue vinculando un tiempo histérico, una cultura

Este reencuentro afectivo con la propra identidad la actualiza al hacerla
colectiva y compartirla La comumdad rrtual, al umrnos con unos,
simultaneamente nos separa de otros, y delinita nuestio ambito social y
cultural de pertenencia (Bartolomé, 1997: 111)

En Cuentepec, festejan a San Mateo el santo de Atlamajaque, el 5
de septiembre
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Ahi dicen que habia un pueblo segiin y que alli estaba San Mateo, enton’s
Marcelino es del pueblo, para acd también trajo el Santo y ahora los que
tienen el terreno alli,”® tienen el compromiso de darle, cambiar con una
ofrenda o llevar, ellos le dicen promesa, llevan veladoras, ceras grandes,
hacen comuda, ellos comen, toman y hacen su fiesta, ya después de eso
trenen una hora para ir a la iglesia, ellos le llevan coronas de Santa Cruz,
lievan flores, manojos de flores, expone Bruno.

En Ia 1glesia de Cuentepec no hay minguna imagen de San Mateo,
como si la hay de San Miguel Arcangel y de San Sebastidn, pero hay un
Cnisto crucificado al que le dicen Mateito y al que todos tocan con gran
fervor cuando entran a la 1glesia. A esa imagen le ponen las flores el dia
que lo celebran. ™'

Otro tipo de ceremonia es el dia de muertos. Las famihas ponen
su ofrenda que consiste en unos enormes tamales de masa envueltos en
hoja de platano, platillos propios, como el pipan, y especialmente una
muda de ropa nueva para el difunto, y alimentos y objetos que eran de su
preferencia. Nadie tiene acceso a la ofrenda, mas que los difuntos, hasta el
2 de noviembre. El director del turno matutino de la escuela primaria®’
comenta cémo se mvita a que los difuntos pasen y lo que puede suceder s1
no se respeta el ritual El duefio o duefia de casa se pone a la entrada y
llama agitando los brazos o el sombrero,

se le debe wr lHamando uno por uno, que mi papd, que mu abuelita, mi
hermano, como se llame, te pongo a ti tu vela vente aqui en la casa en
compatiia de toda la famuia, vénganse pasense aqui los esperamos, aqui
estd su mesa, vénganse a comer aqui, que ya estd puesta la mesa.

Que st cree uno o no cree uno, yo si creo pues Una vez aqui en
Cuentepec, asi lo mismo estaban, entonces uno si se puso a pensar, ora
para ver y la ofrenda estaba adentro y lo ve el duefio de la casa, estaba
viendo de a tiro para adentro y el duefio se dio cuenta y dice se veia
mucha gente, estaba como fiesta disfrutando la comida. Dicen que es
malo ver, que luego se murio.

%0 Esas ticrras son tierras de riego, que trabajan catorce personas

! Hay que recordar que en los titulos coloniales se consideraba a Cucntepec, Tlaxotla y
Atlamajaque parte de la misma comunidad

2 £ es onginario de Cuentepec, hyo de uno de los lideres, el ganadero Fernando Dias
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Por tltimo, en las fiestas civicas, por ejemplo, la de fin de cursos
de los nifios de educacion preescolar, se fundian dos perspectivas: como
en otros rituales, se apadrinaba a los mifios repitiendo el mismo tipo de
regalos —la ropa y algo simbdlico como podia ser un arreglo floral
artificial— e 1gnalmente el festego farmhar con platillos especiales; y las
propuestas de los maestros, que incluian una mdumentaria totalmente
ajena al atuendo tradictonal, guantes blancos, vestidos de olanes y encaje
y valses

Practicas curativas

Todas las culturas desarrollan diferentes estrategras sociales para actualizar y
dinamuzar sus mundos simbohcos Los sistemas religiosos estin presentes en
la vida cotidiana, pero en ocasiones irrumpen con mayor mtensidad en los
espacios soclales enfatizando la experiencta de realidad compartida.
Indudablemente los rituales desempefian un papel clave en estas mrupciones
de lo sagrado (Bartolomé, 1997 107)

En Cuentepec esta reflexion de Bartolomé es verificable en las
practicas curativas La vision smcerética se extiende a las ceremomas y
rituales que se emprenden para la sanacion de un enfermo. Por ejemplo, la
que filmaron los maestros en el caso de una nifia que tenia diarrea.

El objeto ritual era un dye con la 1imagen de Santo Domingo que
se raspa, se le da al enfermo el metal que suelta,

v a la vez también les preparan comuda, con la idea de que se cure el
enfermo, pues Yo pienso por las propiedades que tiene el metal Las
mujeres tienen la fe en ésa, porque en ese momento pues ve los
preparatives, si es mifio, la mujer o nifin, lo que sea, pues ve los
preparativos que estdn haciendo, gue tamales, mole verde y que agarre su
ropa nueva; si es o, pues camisa roja, pantalon rojo, si es nifia, pues
vesitdo rojo, todo de rojo

Entonces el gusto por estrenar y el gusto de ver la comida que es
en su honor empieza a alegrarla, yo pienso también que por eso se llegan
a curar y la mama que tiene fe en eso Se retine en familia, compadres,
buscan un padrino, se reunen para orar, si, brindar, tomar, y tienen que
tomar diez, para que se cure la enferma o el enfermo, y a la nifia le
cuelgan galletas, le ponen corona de galletas y floves y empiezan a bailar
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la madrina o el padrino empiezan a bailar con la enferma hasta que la
cansan, esto se lleva niempo, tienen que estar hasta que se emborrachan
Hasta que se canse el enfermo, ya después la dejan descansar y los
compadres se siguen tomando, se pasan la noche tomando y se amanecen
¥y ya con esto se cura el enfermo, pero el santo, Santo Domingo ya
raspado se lo cuelgan, lo va trayendo durante varios dias, lo va trayendo
colgado. El santo lo envuelven en tela de jerga. Se amarra desde las
muflecas con un liston rojo, en los tobullos también con un l1stén rojo y ya
la mifia desde al otro dia comienza a comer bien, se cura, pero yo pienso
que es coincidencia, porque hace poco con la enfermedad del colera
acaba de fallecer una sefiora. Le hicieron eso y al segundo dia la sefiora
murid, describe la maestra Rosalia, >

A veces nosotros queremos como decirles, Hévala al doctor, pero
también decimos nos vamos a meter a lo mejor en un lio, nos pueden
decir bueno, nosotros ésta es nuestra creencia, no queremos cambiar,
replica Bruno.

El tratamento de las enfermedades va de acuerdo con el tipo de
malestar. Se acude a los curanderos, hueseros y parteras, o s¢ consulta al
médico del centro de salud La enfermera, oniginaria de Cuentepec, da su
testimonio:

La mayoria de la gente va primero con el curandero y luego ya nos dicen
que ahi les ven que tiene una enfermedad que tienen que llevarlo con el
médico, o st no que tiene un aire, que tiene mal de oj0, le hicieron mal de
ojo y los mpran®*

Las madres también tenian sus remedios caseros v sus practicas
preventivas, como limpiar con huevo a los pequefios muentras los
arrullaban, por la noche

El curaudero principal de Cuentepec es a la vez el encargado de
hacer los rituales en las piedras de la Milacua. Segin me explicé, los
mismos arres (171ecatl) a los que se les ofrenda son los que pueden causar

23 Maestra Jjoven casada con otro de los maestros de la primana, que ya habia sido
director Recibieron terreno en la nueva coloma “Coatepec” Originaria de Teteleingo

#% Macario, panente de la enfermera, me comenté que éf no cree en los curanderos, que a
€l no lo han curado y que son malos, que hacen brujeria Comenta que los recién nacidos
que han muerto ha sido por causa de ellos
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las enfermedades en las personas. Para curarlas, hay que hacer cuatro
hmpias Cuando se trata de otros padecimientos, 1dentifica el mal
haciendo una lectura con granos de maiz.

LAS RELACIONES INTRACOMUNITARIAS
Los conflictos por la tierra

Las tierras pobres, agotadas y pedregosas del ejido de Cuentepec también
han sido motivo de cedicia o de lucha por su control entre sus miembros
Las denuncizs documentadas en el Registro Agrano Nacional (RAN)
permite no solo reconstruir algunes conflictos resefiados por los actores
locales y externos entrevistados, sino que revelan juicios y miradas de
quienes presentan las demandas. Transcribo algunos casos que resultan
tlustradores, tanto de las pugnas mterpersonales y grupales como de su
duraci16n, que sepuramente han inflwdo en las relaciones actuales
intracomunitarias

Varias de las denuncias y de los tramiutes mmciados para
cancelarles sus derechos agrarios a buen numero de epdatarios tienen
diversos origenes. Por un lado, el paso del tiempo, que mncita a los mas
Jovenes a reclamar sus derechos sobre las tierras de sus padres, que
generalmente ellos mismos frabajan, amparados en que aquéllos han
dejado de cultivar las parcelas, seguramente por su edad Otros casos, son
disputas mdividuales o colectivas por las tierras cultivables que tanto
escasean >

En el primer caso expongo el asunto que presentd Sabas, membro
del grupo del ganado, contra un medio hermano,

En 1988, Sabds presentd una demanda contra su medio hermano
por las terras heredadas de su padre. En su escrito explica que su
hermano nunca sembraba la tierra sino que siempre la prestaba o rentaba y
cuando su medio hermano estuvo enfermo €l lo estuvo llevando a curarse
y cuando se curd Graciano le dijo que ya que lo habia ayudado a sanar de
su enfermedad le 1ba a dar un terreno machuelo de aproximadamente 20
cuartillos

% No hay més de diez casos documentados en el Registro Agrario Nacional
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En diciembre del afio pasado se presents su hyja (de Graciano) con su marido,
que no es de ese poblado, y €l le dyo que dejara el terreno que venia
sembrando porque de éste se mantenia su suegro y que ya lo habia rentado
Sigue diciendo Sabds que su hermano tiene mucho terreno y no lo siembra
todo y no es justo que nada mds &l tenga y a €] no le deje un pedacito No se lo
estd quitando, se lo dio por su propia voluntad, pero ahora se da cuenta que la
hija es la inconforme y ésta no vive en Cuentepec (RAN DA, 82 1988 f
000811)

Ademas del evidente recelo que permea hacia el hermano, al calor
de la disputa hay una descalificacion a la sobrina que “vive en México
hace mas de cinco afios” y al esposo de ésta que “no es de ese poblado”,
por lo que parece ser muy cuestionable su autoridad moral El litigio se
extenchd por afios. Uno de los escritos imcluye diagnosticos de un médico
de Temixco, quien certifica la mcapacidad mental de Graciano

Esta etiqueta de “inconforme” resuena, se le cuelga a los
miembros de la UPM que no respetan la autoridad o cuando pelcan una
franja de tierra que un grupo de ganaderos queria para un proyecto
pecuarto. La historia breve de ese suceso es la sigwente En 1983 se
aprueba en asamblea epdal, celebrada el 28 de abril, la formacion de un
sector de produccién ganadera para la explotacion de ganado bovino de
engorda, auspiciado por el programa de aprovechamiento ganadero
implementado por el gobierno del Estado en una superficie de 180
hectareas de terrenos pastales del ejido

Un grupo de campesinos encabezados por miembros de la UPM en
Cuentepec reclamaba una fraccién de esas tierras (85 hectareas) y
proponia que esas tierras fueran reconoctdas como tierras de cultivo y que
se les distribuyeran

Los que reclaman las tierras se opornen al programa de explotacién de ganado,
a la vez que manifiestan que nunca han temdo tierias en donde sembrar,
motivo por el cual han solicitado las precitadas tierras y que ademds de tedo
esto cuando tenian cercadas unas 40 hectareas compuestas de madera de arbol
de la regidn v tres kilos de alambre de prias de las 85 hectareas solicitadas, las
autoridades ejidales que fungian y un numeroso grupo de endatanos del
poblado les tiraron las cercas y cortaron los alambres de pias depositandolos
en el ayudantia municipal, del poblade del grupo opositor Esto ocurnié en el
afio de 1982 (RAN DA, 5 8 1985 { 000782)
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Las autoridades alegaban que los 40 campesinos inconformes que
solicitaron reconocimento de derechos agrarios ya tenian parcelas que
estaban abandonadas y que ademas habia sido una invasién a los terrenos,
Do una poseston continua y pacifica Se esgrimia todo tipo de argumentos,
algunos contradictorios, otros que mcrementaban las tensiones, pues por
un lado se reconocia que los solicitantes no tenian personalidad de
¢jrdatarios, eran hyos de endataros y avecindados, y por ofro se
mvolucraba a Ahuatenco en ese asunto

Las personas no han sido beneficiadas por resolucién presidencial alguna de
derechos agrarios y consecuentemente no se han satisfecho las formas
esenciales del procedinuento, por lo que hard de su conociuento que de no
desistir de su propdato esta delegacidn formularda demuncia ante la
Procuraduria de Justicia del Estado.

Las autoridades epdales no quisieron firmar la convocatoria porque dicen
que 51 se les reconocen los derechos agrarios a este grapo de campesinos, que
pertenece a la CNPA, los comuneros de Ahuatenco les suspenderian el
abastecimuento de agua potable No obstante lo anterior, me trasladé al
terreno, en donde pude verificar que se encuentran rotuladas, segin me
manifestaron hace dos afios 35 de un total de 47 hectireas que tenian en
posesién fisica, ya que son susceptibles a la agricultura. Pude observar
también que en algiin tiempo estos terrenos estuvieron cercados con alambres
de puas pero actualmente se encuentran dmeamente los postes.

Y en vutud de que segin informan los del grupo solicitante las autoridades
asi como los ayudantes mumcipales abrieron dicho cerco cortando el
alambrado. En el recorndo que realtcé me encontré con un grupo de 40
campesinos quienes se encontraban cercando mievamente los mencionados
terrenos

Las autoridades ejidales se negaron rotundamente a colaborar para el
mejor desahogo de los trabajos (RAN DA, 11 7 1983, ff 000647, 000648),

En 1987 se celebrd una asamblea que por unammudad®® acordé
no aceptar dicho cambio, ya que por resolucion presidencial de 1927
“estan destinados como pasto cerrl”.

El proyecto ganadero estaba auspiciado por el gobernador Lauro
Ortega. Los que reclamaban decian que va tenian sicte afios trabajando esas
tierras. El calificativo de mconformes, se precisaba, no era aplicable a todo
el grupo, sino fundamentalmente a los de la UPM. Asi, el promotor agrano

%% Obviamente los solicitantes que no contaban con derechos agrarios no podian votar
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abogaba por ciertos membros de ese poblado (menciona sus nombres) y le
pide al presidente del comsariado ¢jidal de Cuentepec que éstos

manifestaron que tienen terrenos en el campo  denomunado
Chilalcalchitengo, lugar en donde el grupo ganadero absorbid esas tierras y
que segin manifestaron no son del grupo de los mconformes 7 S1endo asi le
suphco de la manera mas atenta acomodo para recuperar sus tierras en la
nusma dumension, yva que no son personas disidentes (RAN DA, 3 4 1984: f
000724).

Como se puede apreciar, son afios y afios de tensiones. Hasta
donde me comenta Sabmo, esa tierra se¢ quedd alli alambrada y sin gue
nadie la pueda usar. Hasta la fecha a varios de ellos tampoco se les han
reconocido derechos agranos. En el tablero se mueven piezas de mtereses
economicos, €l control sobre los recursos, las diferencias politicas e
1deologicas grupales, tanto locales como estatales y nacionales. En este
conflicto participaron los asesores de la UPM y la rusma CNPA. Estos
episodios muestran claramente la heterogeneidad en el ambito
comunitario, asi como una parte de ese proceso de polanzacién mterna.

En torno a las autoridades

Una de las caracteristicas de la comunidad es el servicio gratuito, y tener
un cargo ¢ una representacion —politica o no— también cae dentro de esos
Principios

Es mmportante aclarar que cuando se elige a las autoridades
municipales locales —en asamblea— no sélo ocupan un cargo formal, sino
que reciben reconocumento como autoridades tradicionales. Son la
autoridad tradicional. En Cuentepec el ayudante municipal tiene
responsabilidades en la organizacion de la fiesta patronal, de dirimir
conflictos cotidianos, dando recomendaciones y conciliando rencillas.

Las autoridades mumcipales, locales y endales son electas en
asamblea general y a pesar de que las corrientes criticas se oponen a que
siempre sea el mismo grupo el que asume los diferentes puestos, se acepta
la autoridad de quien cumple algln cargo, siguiendo la costumbre,

257 Subrayado mio
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Segin algunos informantes, los cargos vy los puestos
municipales” suelen ser asignados a quienes mas poseen:

st influye el que tenga dinero, generalmente los que han sido ayudantes
han tenido algo, que yo me acuerde

También hay otra cosa, también los ponen asi de ayudantes o
cargos a los que menos participan, por ejemplo, él se ha negado a pagar
rondas, se ha negado, pues ahora le toca ser comandante Los nombran y
aungue sea que no esté la persona llegan a ser nombrados, yo prenso que
st les va a tomar conciencia

Los lideres, como les dicen en Cuentepec, tienen su fuerza en el
dinero, las tierras,” el ganado y €l comercio, y son individuos que ya han
temdo algin cargo como ayudante o comisariado ejidal.

Sus relaciones y trabajo con el municipio parece también haberlos
beneficiado Las relaciones hacia afuera las prolongan de por vida

pues luego escogen compadres licenciados, influyentes Pero luego a
veces también, como son ganaderos, hay muchos proyectos para la
comunidad indigena, luego a veces y eso viene de fuera, sefiala el maestro
Bruno

Fernando Diaz,**® uno de los lideres narra brevemente la hstoria
de su vida Desde nifio sus obligaciones eran distintas a los de la mayoria
de los pequefios de Cuentepec El énfasis se ponia en el estudio, nada mas
por ratos iba a trabajar al campo con su papa.

Entonces luego creci, me casé, empecé a tener mis hijos, y mus hijos los
mandé a la escuela vy algo aprendieron. Entonces yo, después de casado,
empezaron a poner cargos del pueblo primero huce seis a¥ios de Junta de
Mejoramiento Material y después hice otros tres aifos de Presidente de
Conuté de Padres de Fanulia, y luego, cuando entro el agua, me pusieron
como Comuté del Canal, otros dos afios y vo manejaba a la gente que se

2% Ayudante, secretario, segundo secretario, fiscales y topiles

#® Quienes fueron concentrando mds herras, acumularon a partir de las rentas que
recibian, generacion tras generacion

%0 Cuando la nstalacién de la red de agua potable este fue el ganadero que colaboré a que
se destrabara el bloqueo que se habia interpuesto en la accién del INI



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 301

tha a trabajar, porgue en ese tiempo todavia no habia agua

La captacion de recursos via el comercio, clertos oficios y
profesiones —como maestros, sastre, costurera, secretaria— los servicios de
carga y transporte resultan muy buenas fuentes de mgresos y en ocasiones
de acumulacién, y la espiral avanza: ¢l que heredé (Fernando Diaz), fue
sastre 18 afios, ha sido ayudante mumcipal y comisano ejidal, su hijo es
maestro y director de la escuela primaria, tiene una hya secretaria, dos
hijos méis trabajan en los Estados Umdos, la familhia cuenta con
camioneta, microbuses y un hato mmportante de ganado. Obviamente, la
suma de esos recursos lo coloca entre uno de los mas ricos del pueblo y es
un personaje de gran poder politico local Sin embargo, segin dice, ello
no ha implhicado el abandono de estilos de vida, de algunas practicas
tradicionales” o de su participacion en la estructura de cargos. Todos los
miembros de esa famiha signen siendo participes del sistema comunitario
tradicional y han ocupado cargos de representacion. S1 bien la
construcci6n de su casa es muy séhida y a diferencia de las demas cuenta
con serviclo sanitario, la cocina sigue siendo de adobe y carrizo, con
fogdn, en el que las muyeres —esposa y nueras— tortean dos veces al dia.
Su esposa también hace escobas y va a vender guajes a Cuernavaca A
pesar de la cercania con la ciudad de México, la sefiora —como la mayor
parte de las y los cuentepequenses mayores— nunca habia estado en ella, y
él s6lo habia 1do hace 20 afios, cuando lo invitd un extensiomista. Ante una
mvitacién de mu parte para que hiciera una nueva visita a la ciudad, su
mierés principal fue que su esposa conociera lo que ¢l visitd en aquella
ocasion: el zoolégico, la Basihca y el aeropuerto **

Sabino Aguilar cuestiona las practicas tradicionales de ejercer la
autoridad v las asocia a la rqueza, la acumulacién y la corrupcién.

Como dice uno por aqui, entra un perro flaco, pues ya ahi agarré todo,
entra otro perro flaco ya ahi agarro todo, entonces quién va a dedicar a
un pobre, si no lo apoyan pues, siempre le apoyan a los ricos hasta aqui a
los pobres en las colomas, siempre quién tiene la autoridad. el rico, lo
ehgen al rico, y el rico es el que chunga todo.

%! Segin el curandero, este ganadero ya no le pone ofrenda a la Milacua
22 por crerto, fue el Gnico que aceptd de mmediato mu mvitacion a visitar la ciudad de
México
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Asi, asi estd (en Cuentepec).

Su sentir es que lo mejor seria regirse por reglamentos y que hace
falta conocimento de las leyes v que las autoridades locales se rijan por
ellas:

Me gustaria que hava unas platicas asi hasta en las casas, por efemplo,
platicar, pues, de los codigos, hablar esto, lo que sefialan en el codigo
agrario, codigo de ejidatarios, porque fijate un comisariado se mete de
autoridad, nomds te dice yo soy la autoridad y no conocen nada Bueno,
una vez yo le dye, bueno Luis [maestro] para mi yo pensaba que como
estds preparado, que estabas educado y no, no estds educado te falta
educacion Pero no es que le falte educacion es que no sé, en la cabeza
tenemos . yo hago lo que es las costumbres [le contesto el maestro] Le
dite no pudimos avanzar en las costumbres de mi abuelito o de mi papd,
hay que ver el codigo lo que sefiala.

Sabino Aguilar deja en claro que desde su perspectiva es mejor
seguir las leyes disefiadas por las mstituciones federales que la costumnbre

Porque yo veo, pues, porque ahi (en los céddigos) sefalan que si el
conusariado se enchueca, puede seguir el consejo de vigilancia, pues,
bajar al comisanado Aqui la costumbre es nada mds autoridad y ya.
Porgue desconocen, porque aqui tienen costumbre como es autoridad si
aquél pegd, por ejemplo, aquél es mi compadre y pego, aquél lo
descalabrd, entonces yo voy a hacer caso a aquél, que es mi compadre,
no le voy hacer al otro, que se vaya por ahi, esa es una gran injusticia
Esa es la costumbre, es la costumbre como grupo étmico, como
comunidad ndigena o porque ha sido la corrupcion de muchas
autoridades, porque esa autoridad lo tiene que hacer todo, porque es
autoridad no podemos hablar, no podemos decir, porque es la autoridad,
eso liene que respetarse, y dicen siempre y cuando, si lo respeto pero si
no me respeta tampoco vo lo respeto

La escuela de la UPM ha fructificado En otro momento escuché
un discurso parecido de otro de sus miembros, vecino de Cuentepec:

En aquel tiempo, cuando habia un problema con el comisariado, dice la
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gente que como es la autoridad lo cree, o sea que lo que le digan lo cree,
y akhorita ya hay gente por el tractor de la comunidad o de la que estamos
de grupo ahora ya estd con nosotros ya no estd a favor de ellos, por eso
va la gente ya mds o menos lo va comprendiendo Esas personas o
ahorita la que estd se ve que ttene poco tiempo, por eso la gente cuando
hace la asamblea habla bonito y cuando ellos prensan van a ganar una
cosa para ellos te llaman, hacen su reunion ellos para que la gente diga,
para la gente que no le gane Eso siempre se ha maneprado chueco.

Los afectos influyen en las relaciones y acciones cotidianas El
resentimiento parecia ser mutuo y Sabino nterpreté que como
consecuencia de sus cuestionarmentos fue excluido del crédito a la
palabra. Para €1 fue obra del comisanado ejidal

Una de las situaciones histéricas que mds marcaron a la
comunidad en cuanto a tensicnes mtracomunitarias fue la lucha por la
actuahizacion del padrén ejidal, en la que participaron activamente
miembros de CEB-UPM. Transcribo un comentario de uno de los asesores
de la UPM, pues se relaciona con esta ubicacidén de la autoridad en
Cuentepec. ;Quiénes son los lideres?

Nicolas: Bueno, una historia agraria en la cual cinco viejos son los
que quedan; ;cinco? —no recuerdo bien el numero—, son los que
quedan con derechos reconocidos agrarios que se convierten en el
pequerio nucleo caciquista en todo el pueblo, ;no?, y que manejan
este pequefio poder. ;Qué supone tener poder en un lugar como
Cuentepec? Un conflicto que se nos presenté de manera similar en
otros lugares de Morelos, un conflicto de lo viejo y lo joven. Esos
viejos herederos de la revolucion, los dotados por la revolucion, hoy
convertidos en viejos de edad y viejos conservadores, finalmente,
Jno?, en bases priistas, un tecnicismo extrafio quizds. Una gran
cantidad de jovenes que por la presion demogrdfica, pues, y por
estas distorsiones legales en términos del agrario son avecindados
no tienen derechos reconocidos, de gue cuando se cruza esto con la
lucha por el poder civil y comisartados o los ayudantes municipales,
sobre todo incluido por proceso de urbanizacion, cuando se cruza
todo esto ya en términos de lucha social dentro de los pueblos se
presenta como una lucha entre los jovenes y los viejos. En Cuentepec al
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menos tenta esa caracteristica, igual que en Tejalpa Sabino Aguilar y su
gente muy jovenes, muy chavos todos Sabino Aguilar era de los mayores,
una bola de chamacos, pero muy mdigenas, ya chamacos con sus esposas
chamacas y sus hijos cargando **

En esa histona las tensiones no sole eran intracomunitarias, smno
intrafammhiares Sabino se quejaba de las consecuencias de su rebeldia:
Hasta m: famihia fue en contra de mi, a veces yo lloraba en el campo, en
la milpa, digo, Sefior, ypor qué esto?. primero las autoridades, después el
grupo de reflexion musma, después lo ultimo mu familia, que yo le eché la
maldad a mi hermano,™ pues, entonces yo loraba entonces en el campo,
asi, digo, Sefior, no sé como camino, Serior, ayudame, a lo mejor yo
camino mal, yo quiero caminar bien, ayudame, Sefior, y loraba asi
amargamente y de veras y asi estoy, por eso no sé, no sé explicar, pues, la
gente dicen.

Claro que las percepclones tienen sus matices, y los maestros
oniginarios de Hueyapan que juegan otro papel en el drama también tienen
sus versiones. La primera impresidn es que hay poco interés en ocupar
algin cargo, a diferencia de otras comunidades donde se organizan
plamllas. Sm embargo, caen en la cuenta de que recientemente ya esta
muy refirda la cleccién de comssaniado ejidal y ayudante. Que incluso ya
se forman planillas.

Macestra: Pero este afio ya cada quien se andaba organizando. Ya cada
ario ya va habtendo sorpresas.

{Quiénes eran los que proponian estos cambios?

Maestro Bruno: Los partidos politicos. EI PRI

Maestra: PRD

Macstro Bruno: Ahorita a lo mejor es un grupo del PRI.

Maestra: Es que también lo que pasa José Aguirre estuvo trabajando alli
en Temixco, ya fue regidor y ahi estd conociendo.*

%53 Bsa lucha trajo como saldo algunos muertos, famihiares de miembros de la UPM.
% El hermano de Sabino fue un dingente de la UPM que gozd de amplio reconocimiento
Murié en 1990
* Papa de Marfa Agunre
pa de Marfa Aguirr
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La practica de la consigna de por quién votar, ;correspondera al
corporattvismo del PRI o se apega a la costumbre? ;Hasta doénde
obedecen a otros lazos invisibles como el parentesco y el compadrazgo?
;Cdémo se conjugan en Cuentepec el poder econdmico y el politico y la
costumbre?

En algunas situaciones la autoridad de los hombres mayores es
incuestionable. Una de las religiosas narra un episodio de alboroto
comunitario y como para evitar que creciera el conflicto le pidieron a un
catequista —hombre de 52 afios— que fuera a poner paz entre dos sefioras
que estaban discutiendo; €] le ordend a una de ellas que se fuera para su
casa y ella obedec16 de inmediato

En la relacion con la autoridad, sucede 1gual que en las practicas
religiosas y curativas: se combinan y sobreponen diversas perspectivas
que toman su lugar de acuerdo con las circunstancias.*®

Independientemente de que las relaciones estructurales
permanezean intactas, o no, la realidad de la comumdad radica en cémo
perciben sus miembros la vitalidad de su cultura (Cohen, 1995: 118), y
parece que dia a dia los cuestionamientos a las relaciones
intracomunitarias se multiplican desde posiciones muy distintas.

Los grupos generan division al seno
de la comunidad

La constitucién de grupos fuera del control de quienes suelen regular las
relaciones comunitarias causa molestia. El maestro Esteban Mufioz, ™’
oriundo de Cuentepec, habla largamente sobre los “inconformes”,
refinéndose implicitamente al grupo vinculado a la UPM:

26 «py toda América fos antiguos pueblos indigenas han mantenido, pese a los cambios
que mntrodujo la colonia, el sentido tradicional de la comumnidad, la coexistencia con las
asociaciones politicas derivadas del pensamiento occidental” (Villoro, 1997. 367)

%7 B| maestro Esteban Mufioz es miembro también de una de las farihas principales; tiene
alrededor de 35 afios Cuenta con un amplio curriculum académico cuatro semestres de
contabilidad en el Tecnolégico, que tuvo que suspender por falta de recursos econdémicos,
formacion en danza, normal, y cursa estudios superiores en educacion bilingue Declara
que cstudia para saber mas En ef trabajo para mi, a veces me aburro, es muy laborioso,
pero conocer Si me gusta, estudiar si me gusta
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Hubo un grupo que se organizé con apoyo de otras gentes, de fuera, a
hacer proyectos, sacar, creo que solicitaron un tractor, molmo de
nixtamal y si lo tienen Esa gente son inconformes de lo que hacen las
autoridades  Luego dicen que para qué piden cooperacion st la
cooperacion no se utiliza en lo que es necesario, lo usan nada mds en la
borrachera, y st son inconformes en todo Si, es que me molesta. No sé
como llamarle. Por ejemplo, yo soy autoridad o hay gente que ine apoya
en conira de ofras personas, por eemplo, se reunen grupos en una
reunion general, se juntan grupos por ahi, grupos por ese lado,
tnconformes Cada vez que hacen reunmion las autoridades le tiran muchas
pedradas como inconformidad Después de que yo empecé a despertar, no
he visto que un ayudante convenza a la gente, o que trabajen unidos,
stempre hay imconformes, si, porgue 51 un ayudante siente o hace bien las
cosas, st lo hacen bien o no lo hacen bien de todos modos

Esteban Muiioz ve con pesimusmo las relaciones dentro de la
comunidad y a que ésta se organice para impulsar colectivamente algunas
actividades de desarrollo rural

Es muy dificil. Bueno, si llegara a unirse nuevamente [el pueblo],
pero no creo, todas las tradiciones, costumbres de antes que se
venian conservando o que se vienen conservando o que se tratan de
conservar pues ya es muy diferente Antes si habia respeto a las
tradiciones, hasta uno mismo enire uno y otro, pues si se
respetaban, respetaban al ayudante, pero ahora para nada.”®

La organizacién mediante los programas gubernamentales de
coparticipactdn, estimula la formacion de multiples conutés por obra, pero
¢stos tienen una permanencia efimera. Uno de los cuadros de la UPM
confirma esa tendencia y defiende la organizaciéon de grupos como via de
crecimiento, Ya habian saldado esa discusion hace mas de un lustro con
los primeros proyectos de la UPM

*%® Quizés Bsteban Mufioz se referfa a lo que Figueroa registré en 1989 (1989 87) “Un

elemento que ha modificado la situacién politica de la comunidad es el cambio de actitud
ante la experiencia acumulada en el pasado, al devaluar y desestimar a los ancianos,
dejaron de ser tomados en cuenta y su experiencia sélo es entendida como un relato que ya
m siquiera ¢s sabio Hasta hace 40 afios su palabra era sabia y era el vinculo més préximo
con su cultura ancestral, con las tradiciones y las costumbres”
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Si se deshace, es la costumbre, de quien no conoce la organizacion que se
vaya creciendo ;jno? Se acaba el programa, se acaba el comité.

Habria que recordar que la construccion de iniciativas
comunitarias, también se ha enfrentado a intereses de otro tipo de grupos,
como el de los ganaderos. Este fue el caso del proyecto de la red de agua
para consumo humano.

Cuando el INI llegé con los proyectos de FRS, las mismas
autoridades ejidales se resistian a fomentar el grupismo, sin embargo, la
reglamentacion de la UCIM exigia la formacién de grupos y habia que
ponerles nombre y constituir una figura asociativa:

...el representando del INI (dijo): hay que ponerle el nombre del grupo.
Como el comisariado no quiso poner el nombre, pues, nomds que quede
Ejido de Cuentepec. No quiso; dice, no, yo no entro en grupos, dijo el
comisariado, pero de todos modos hay que poner su nombre, platica un
miembro del grupo de la UPM.

De alli el discurso actual de los representantes del INI de que ellos
no trabajan con grupos, sino con el Ejido de Cuentepec.

(A qué podria obedecer esa posicidn? ;Se quiere preservar el
sentido de organizacion comunitaria, se quiere evitar el fortalecimiento de
otros grupos que no sean los reconocidos tradicionalmente y que se
amplie la desigualdad en la comunidad?

Sobre esta ultima perspectiva ya hemos escuchado la
argumentacién de Lenkersdorf (1996). En el caso de Cuentepec, esta
perspectiva se intersecta con procesos econdmicos concretos que en
algunos casos apuntalan verdaderamente a ciertos grupos, como advierte
un informe de la Promotoria Agraria en relaciéon con la granja porcina, al
emitir la siguiente recomendacion: la “integracion del grupo solidario al
ejido para evitar la divisibn que causa una élite mas beneficiada
economicamente” (RAN DA, 10.3.1978: ft. 000322, 000323).

En comunidades remotas o grupos aislados se vive con frecuencia
como si hubiera igualdad; de otra manera la diferencia seria insufrible
(Cohen, 1995: 35). Cohen (1995: 33) deslinda la proclama de igualdad en
la comunidad como ideologia (‘Todos deberiamos ser iguales’), como



308 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos

retérica (‘Aqui todos somos iguales’) y como pragmatismo (‘Nos
comportamos como si todos fuéramos iguales’).

La comunidad no es homogénea ni estd libre de conflictos; las
discrepancias se viven desde hace décadas. Bartolomé (1997: 50) lo registra a
su vez como inherente a los vinculos tan estrechos: “ ... los otros generalizados
que forman parte de mi grupo no son solo afectivamente proximos en términos
positivos, sino también el mas cercano y potencial grupo de conflicto”.

Los afectos, la solidaridad

La violencia campea cotidianamente, dice Macario, un joven de 22 afios
de edad: Aqui no hay bailes, porque ya se mataban, casi todos se hablan,
pues cuando ya se pasaron de tomar es eso.”” Todos cargan arma aqui y
cuando van por alla. Macario siente que hace falta mas seguridad, pues los
policias s6lo van los dias de fiesta y ya una vez mataron un policia. £/ otro pueblo
de arriba esta mas tranquilo, Ahuatenco, dice Macario.

Los conflictos, las peleas y los insultos, invaden el espacio
publico:

Placida: Si, eso si se dan en publico, se pelean sefioras, sefiores, de todo,
balazos, de patadas, de pedradas, casi siempre pasa eso en fines de
semana, sabados y domingos. Siempre ha sido asi, yo digo que siempre ha
sido asi, desde que me acuerdo.

Manifestaciones fisicas de ternura entre padres e hijos o entre
parejas no se ven. Esas expresiones se dan en el ambito mas privado,

intimo.

Si la violencia es normal para Placida, la enfermera también lo

% El alcoholismo frecuentemente acompafia los actos de violencia. Uno de los brigadistas
de servicio social de la UNAM describe esta practica como un acto de comunicacion. £/
ritual de convivio esté conformado por la ingestion del alcohol (cerveza). Gran parte de
los recursos de los padres y los hijos se va en el consumo de esta bebida. Inciusive cuando
los hijos “rayan” en Cuernavaca, Tetecala o Temixco, regresan a la comunidad a
compartir un gasto que ya no es familiar unicamente, sino que involucra a amigos y
compadres. Hay rituales que parecieran irrelevantes, pero que en ellos se sintetizan
maneras de comunicacién interpersonal en un grupo, que son incomprensibles e
imperceptibles para los de afuera (Cohen, 1995: 42).
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son los abrazos y los besos a sus parientes:

La verdad yo ya sali a estudiar. La mayor parte de mi vida estuve fuera,
pues yo hago mis afectos normal. Asi a mis papas con un beso, mis
hermanas los abrazos, pero no sé la gente, yo asi normal.

Sin embargo, Placida afiade:

Yo digo que en otras familias no, pero o sea, no sé por qué, ni como se
dan afecto ellos, ni como se expresan, no sé, pero la verdad no sé.

Placida realizé su servicio en Tetela del Volcan y compara las
maneras de expresar el afecto:

(Qué diferencia encontré? Pues la gente alla es mas amable, es mucho
mas, mucho mas. O sea, saluda todo mundo, porque alla trabajé, estuve
un aro alli, y todo mundo te lleva, que tus duraznos, que tus aguacates,
ahi se da mucho esa fruta, te lleva, o sea asi, cualquier cosa te lleva, te
dice: ya te traje unas tortillas, asi no, pero te lleva y luego te saludan de
mano. O sea, los papds, los padrinos, creo que se saludan de beso en la
mano, es mas expresado sus sentimientos, ahi, pero aqui, no.

.Y el sentido de la cooperacion, de esa solidaridad cotidiana
propia de la comunidad que Lenkersdorf opone al individualismo?

Se siente el apoyo unos con otros y la comunidad si lo siente,
concluye Placida.

Yo pienso que en general, porque, por ejemplo, no siempre tiene que ser
tu familia, el vecino, o piden prestados, se los prestan y se los devuelven.
Se hacen favores.

Siempre que se solicita ayuda se brinda el apoyo y se sabe que en
algiin otro momento le devolveran el favor. Cuando construyen sus casas

también acostumbran ayudarse.

Para Sabino Aguilar la cooperacion también se puede dar al
interior del grupo:

..yo veo pues ahora como en grupos, en sociedad asi, este, como
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trabajando asi, hay unos que llevan suerte y hay otros sin suerte, entonces
alli ya nos ayudamos entre los que tienen y no tienen suerte.

Entre compadres hay un compromiso de apoyo mutuo de por vida,
en el trabajo agricola, en la organizacién de festejos como bodas,
bautizos.

Entre los compadres, las familias, no importa sean ricos o pobres tienen
una comunicacion muy bonita, en una armonia muy amplia, pacifica,
aclara Benito Garcia.

Quizas el comentario mas pertinente es recordar la siguiente
reflexion de Bartolomé (1997: 49):

Los que estan fuera de la relacién de afectividad contenida en lo étnico no
pueden calificarla valorativamente; es muy dificil involucrarse en una red
emocional ajena. Sin embargo, debemos comprender y aceptar tanto su
existencia como su enorme capacidad para orientar las conductas humanas.

(,QUE ANHELAN LOS CAMPESINOS DE CUENTEPEC?

En varias ocasiones pregunt¢ a los habitantes de Cuentepec cuéles
proyectos alternativos les interesaban. Como respuesta me devuelven la
pregunta. ;Como qué? ;No? Podriamos preguntar qué cosa, pues...
replica Sabas.

Esta respuesta y otras similares coinciden con la apreciacion de
una de las promotoras de cultura del INI: En Cuentepec por lo general la
gente no demandaba.

Ya expresaba la delegada del INI en Morelos su preocupacion de
que los técnicos y profesionistas identificaran lo que la “gente quiere”.

A partir de ese seflalamiento pueden plantearse aqui algunas
preguntas: ;qué es lo que la gente quiere?; ;qué es lo importante para la
gente?, o de manera mas especifica para los interlocutores.

La primera pregunta puede implicar dos intenciones: una,
efectivamente, darle “voz y voto” a la gente; otra tiene el tono paternalista
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de “;qué quieres que te dé?, en lugar de ;qué se necesita y puede tener
utilidad?, o, incluso, ;jcuales son sus necesidades y sus formas
tradicionales de satisfacerlas?, ;qué de lo que nosotros, los de “afuera”,
conocemos o tenemos les sirve, les interesa?

Cuando los “compares” o las “comares” llegan a Cuentepec con
alguna propuesta, los habitantes de dicha comunidad los escuchan con
gran curiosidad, pero también con recelo y con cautela. La cantidad de
personas que se llega a reunir depende casi frecuentemente de los temas
que se van a tratar y de la relevancia que les confieran. Segun uno de los
prestadores de servicio social, a lo largo de la historia reciente los asuntos
que habian tenido mayor capacidad de convocatoria son:

1. Los asuntos que tienen que ver con la documentacion oficial de
parcelas ejidales y solares urbanos.

2. La tramitacién de documentos personales, a través de la ayudantia
municipal (actas de nacimiento, credencial de elector).

3. Los asuntos relacionados con el agua potable.

4. El levantamiento de censos o informaciéon demografica, o de
produccién.

5. Cuando se van a instalar servicios publicos.

6. Aspectos relacionados con las fiestas patronales y su
organizacion.

7. Cuando se convoca a la comunidad a que escuche a algin
candidato politico, sobre todo si se piensa que puede proponer
algin proyecto.

8. Cuando se trata de definir como se repartiran los apoyos externos,
por ejemplo las despensas y las becas.

9. Ante la propuesta de actividades econdmico-productivas, o
agropecuarias.

Ante la pregunta que formulé en diversas ocasiones sobre
necesidades, anhelos o suefios, los hombres mencionaron unanimemente
que su prioridad es un sistema de bombeo de agua para riego, lo que les
permitiria tener dos cosechas al afio y aprovechar mejor la tierra. La idea
de nuevas actividades productivas no cae dentro de sus primeras
necesidades, pues confian mas en sus propios recursos y en las actividades
ya conocidas. Sin embargo, las respuestas también pueden variar de
acuerdo con quien formule la pregunta.

Otra de las propuestas de como canalizar los apoyos
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gubernamentales vino de Maria, la mujer costurera y comerciante:

Por ejemplo, las becas que les estan dando, les dan becas; eso no
debe de dar el gobierno, quiere que se beneficie la gente, habia de
poner un lugar donde se trabaje no, por ejemplo, que se hiciera
algo; la gente que quiere trabajar que trabaje, que quiere dinero,
pues que trabaje, que ponga el gobierno ora si, que ponga lo que se
puede hacer, por ejemplo, coser otras cosas, que ponga un taller,
asi la gente que quiera trabajar, o que no sepa coser pero que sepa
hacer otra cosa.

Ella también hacia conciencia de la distribucion discrecional de
los recursos: Si, estd bien que den, pero que a todos nos den, no que a
otros no.

Otra lista de necesidades la expuso un ex empleado municipal,
270

Sergio:

Por decir aqui, no hay farmacia, no hay para que la gente no salga a
comprar a otro lado y puedan vender aqui mismo, siguen vendiendo en
otro lado, porque aqui necesitan tener otras cosas para que haya como
una plaza, para que la gente pueda venir a comprar aqui. Por eso digo
que hace falta mas y hace falta para arreglar bien el pueblo, hace falta
que esté bien comunicado también.

Yo puedo mejorar bien la .iglesia, arreglar el zocalo de
inundaciones, hasta la carretera, que entre hasta el panteon; hay muchas
cosas que hacer. Porque cuando estuve de regidor hasta alli terminé el
drenaje, necesitan una fosa séptica donde se junta para no contaminar lo
de abajo, no lo han hecho nadie, tiene uno que hablar de aqui para hacer
algo.

El secretario del comisariado ejidal, Teo6filo,””" resume en cinco
minutos todo el sentir y anhelos que les permitirian ser como de la ciudad,
mas iguales. En la vida, este mundo esta muy dificil, no hemos podido dar

2 También fue comisariado ejidal y apoyé al grupo del tractor durante su gestion.

2" Sus hijos estan estudiando fuera; uno de ellos fue becado por ser el mejor alumno en el
nivel regional. Al inicio de la entrevista hablé de la falta de servicios e infraestructura
—bafios, drenaje, empedrado de calles.
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mas a la familia. La comunidad va despacito, a veces sube y a veces baja.

Teodfilo opina que el estudio daria amplias posibilidades de
superarse, seguir mas adelante; por eso hace falta un tecnoldgico pecuario
y una secundaria. Pero también hace falta unidad, organizarse, pues la
lucha es del diario, no todos, no todos somos organizados. No todos
cooperan.

También quisiera que hubiera trabajo en el pueblo, pues no es
suficiente con la milpa, tienen que salir a trabajar. Tener trabajo en el
pueblo es poder sembrar més, y ante la propuesta de darse oportunidad de
sofiar, nos confié que el suefio es que hubiera agua, rios en los campos,
para tener mas trabajo, o pozos, o bombear agua, presas.

El 10 de febrero de 1996 se realizé6 en Cuentepec una de las
consultas regionales iniciada por el Congreso de la Union sobre derechos
y participacion indigena. Alli se presentaron algunas propuestas concretas,
y se hizo hincapié en el respeto a la perspectiva de los propios sujetos del
desarrollo. Transcribo aqui los planteamientos presentados por el grupo de
la UPM en Cuentepec. El siguiente documento' fue elaborado con los
asesores de la UPM:

PROPUESTAS DE LA SOCIEDAD TOSCANE TLAYOLLI
PARA LA CONSULTA INDIGENA

Cuentepec, Morelos; Febrero de 1996.

Compaiieras y compafieros
Seiiores funcionarios del INI y SEDESOL

Sefiores diputados

La situacion de los pueblos indigenas en nuestro pais es muy conocida por
la marginacion y el olvido en que nos tiene el gobierno. Por eso queremos
aprovechar este foro para hacer algunas propuestas y pedir que el gobierno
nos apoye para solucionar nuestra situacién.

1. Queremos que nos apoyen para el cultivo de nuestras parcelas, somos
productores de los alimentos de la ciudad y nuestras familias, pero para eso
necesitamos programas de apoyo a la produccién de cultivos basicos y otros
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cultivos que mejoren nuestra alimentacion y nuestros ingresos; necesitamos
fertilizante a bajo costo, semillas, necesitamos que nuestros productos valgan
el trabajo que invertimos en ellos.

2. Queremos que se nos apoye con programas de empleo para la creacién
de obras que sirvan a la produccién, como son los caminos sacacosechas y
bodegas comunitarias, pedimos financiamiento para medios de transporte para
nuestros productos, maquinaria agricola, entre otras cosas.

3. Nuestros hijos y esposas necesitan de la dotaciéon de despensas basicas
para mejorar nuestra alimentacion, y por lo tanto el aprendizaje de nuestros
hijos en las escuelas.

4. Demandamos nuestro derecho de tener un modo de vida digno y
saludable, por lo que pedimos en este foro que se nos apoye con programas de
vivienda, servicios urbanos (luz, agua, fosas sépticas, teléfono) y mejores
servicios de salud.

5. En la democracia, solicitamos que el gobierno y los partidos politicos
respeten nuestra forma de gobierno en las comunidades, de acuerdo a nuestros
usos y costumbres; no nos apartamos de lo que marcan las instituciones para
la vida democratica en el municipio o estado; pero en nuestras comunidades
hay formas de gobierno propias que se deben respetar.

6. Nuestro pueblo padece los abusos de autoridad de los agentes
policiacos, por lo que demandamos que sea nuestra propia comunidad la que
nombre a la gente encargada de la seguridad, gente de nuestro propio pueblo y
que ademds sea apoyada con su salario y equipo de trabajo por el gobierno,
como cualquier servidor publico.

7. También en la imparticion de la justicia demandamos que los agentes y
Jueces no se aprovechen de que hablamos poco el espaiiol, queremos pedir
que en los juzgados halla traductores de nuestro idioma.

8. Queremos que las zonas arqueoldgicas, que son parte de nuestra cultura,
se abran a nosotros en forma gratuita y queremos disponer de ellas libremente
para realizar los actos y ceremonias de nuestras comunidades.

Como patrimonio nuestro, demandamos que se destine al beneficio de las
comunidades indigenas, el 50% de los beneficios econémicos que tienen las
zonas arqueologicas; ademas solicitamos que en los empleos que generen esas
zonas se dé preferencia a la contratacion de gente de nuestras comunidades.

Seflores, esperamos que esta vez nuestra voz y nuestras peticiones sean
escuchadas, y se nos considere como parte importante en la vida de este pais.

GRACIAS POR SU ATENCION.
SOCIEDAD DE SOLIDARIDAD SOCIAL
“TOSCANE TLAYOLLI”
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Un documento escrito a mano da testimonio de las propuestas que
agregaron verbalmente y desde el corazon los miembros de la UPM en
Cuentepec:

1. Solicitar que regresen el sapo.272

2. La independizacion del pueblo ante el municipio.

3. Nombrar al consejo de ancianos, nombrados por el pueblo.

4. Que respeten nuestra cultura. (danzas, ceremonias Coatepec,273 la
lengua).

5. Que la lengua nahuatl se enseifie en las escuelas desde el kinder.

6. Que el gobierno ni los partidos politicos intervengan en el
nombramiento de nuestras autoridades.

7. Nombrar el comité de seguimiento del encuentro.

A esa consulta asistieron otros pueblos vecinos. Lo que
finalmente quedoé en la publicacion fue:

Los indigenas deben participar en la administracion de los recursos y en el
disefio de programas de mejoramiento urbano de las comunidades indigenas,
tales como electrificacion, drenaje y agua potable.

Que los programas gubernamentales sean replanteados y analizados, de
acuerdo con las caracteristicas y necesidades de las propias comunidades
indigenas.

Que las comunidades indigenas se involucren mas en los programas de
desarrollo integral comunitario.

Que se brinde asesoria técnica a los campesinos indigenas para poder
introducir nuevos cultivos a los terrenos, a fin de mejorar la alimentacién de
la poblacién.

Debe haber en los centros de salud comunitarios suficientes
medicamentos, un médico de planta y una plantilla médica que pueda atender
las necesidades de salud de toda la comunidad.

Que se instrumente un verdadero programa de empleo al campo a fin de
apoyar el ingreso econémico de la poblacion indigena, respetando las
tradiciones y costumbres de los pueblos indigenas.

Se debe fomentar la apertura de bodegas y centros de comercializacién

2 Pieza arqueolbgica que investigadores del Instituto Nacional de Antropologia se
llevaron “temporalmente™ y ahora adorna los patios de sus instalaciones.
*” Comunidad vecina.
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agropecuaria, y que se apoyen los servicios de transporte de la produccién
agricola de los campesinos indigenas (Sedesol, 1997: 124, 125).274

Gerardo, servidor social de la UNAM, opina que, desde la optica
de los habitantes de Cuentepec, “vivir mejor” podria ser tener siempre
llenos sus huetlapiles’™ y quizé tener algin “articulo de la
modernizacion” que podria ir desde una grabadora hasta una camioneta,
ya sea para el traslado de ganado o de material. Estos ultimos elementos
pueden tener mds bien un sentido de status o imagen frente al lingje de la
familia y de la comunidad.

Cuatro afios después, cuando Benito Garcia habla de superarse
explica que para los de Cuentepec significa:

Tener mucho dinero, tener un buen techo, una buena comida que comer.
Ellos piensan que con eso ya... Es una vision mds urbanizada, mds
mestiza. Ya la gente quiere tener mucho dinero... para tener que darle a
la familia.

Yo he intentado superarme pero en estudios, pero realmente
nunca he intentado tener mucho dinero. No me va con eso.

He mostrado varias ventanas desde las cuales se pueden reconocer
los conocimientos, experiencias y emociones, que acompafian las miradas,
de los actores, en particular de algunos de Cuentepec. Muchas de ellas
explican algunas de sus actitudes y respuestas en los procesos de
interaccién-negociacion expuestos anteriormente. Sin lugar a dudas, la
perspectiva desde la cual muchos de los cuentepequenses abordan
diferentes areas de la vida diaria, como la religion, la educacion, la salud,
las relaciones con la autoridad, difieren enormemente de la de
interlocutores, como el cura, la médico del centro de salud, los maestros, y

™ Esta sintesis fue elaborada por un relator de las oficinas de Asuntos Indigenas de
Morelos. En esa reunion participaron miembros de la UPM de varias comunidades y otras
organizaciones locales. Detras de esas propuestas hay un guién oculto, que denuncia las
practicas y deficiencias de los programas gubernamentales: éstos no toman en cuenta las
caracteristicas y necesidades de las comunidades indigenas; éstas a su vez no se involucran
en los programas de desarrollo integral comunitario, y asi sucesivamente.

25 E] huetlapil es una especie de granero que sirve para guardar el maiz recogido de la
pizca en noviembre. Se hace con varas de carrizo en forma circular y su altura va de los
dos a los 2.50 m de altura; el diametro depende de la cosecha lograda.
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en general los profesionistas e instituciones, pero también hay que hacer
notar que al interior de la comunidad las perspectivas no son homogéneas.

Varios conflictos que han surgido tienen su origen tanto por la
confrontacién de intereses particulares o de grupos como por diferencias
entre quienes han incorporado retazos de otros proyectos y perspectivas
ajenas a las que algunos defienden, como la costumbre. Benito Garcia,
estudiante de Filosofia y Letras, considera que si bien Cuentepec tiene una
larga historia de violencia, la influencia externa que adquieren los jovenes
al trabajar en Cuernavaca ha llevado vicios y otras maiias a la comunidad.
Que en las crénicas a €1 le gustaria hablar de su pueblo en armonia y
tranquilidad de antes.

En su proceso de produccion y reproduccion social y cultural, los
sujetos de una comunidad crean nuevos contextos que traspasan sus
fronteras. La memoria historica, las historias de vida, los juicios y
posiciones frente a los temas que abordo en este trabajo, expresados por
los actores de esta trama, nos conducen a la necesidad comprender mejor
las expresiones culturales particulares, de las cuales dichos actores son
herederos, reproductores y productores. “Ello significa revalorar el
conocimiento etnografico, no en términos de los inventarios descriptivos
del pasado, sino como datos para la construccion de un inédito dialogo
intercultural” (Bartolomé, 1997: 20).

RELACIONES EXTRACOMUNITARIAS
Su vision del gobierno

La comunidad, a su vez, se construye en interaccion con otros actores
externos, los vecinos, los patrones de la ciudad, las figuras politicas, el
contexto nacional. Los conflictos por el agua con Ahuatenco, el secuestro
de un ganadero, el trabajo asalariado en Cuernavaca, los programas de
combate a la pobreza en Cuentepec han generado actitudes y
representaciones sobre lo propio y lo ajeno.

Los lideres de Cuentepec tienen claras las diferentes instancias de
gobierno municipal, estatal y federal, asi como los motivos de su

presencia o acercamiento a la localidad.

Guido Pérez: Cuando cada vez que entra el gobernador, pues venia aqui,
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ah, pues esto es donde quiera, jverdad?, solo cuando esta cambiando, el
presidente municipal, cuando se mueve el presidente municipal cada dos
arios.

En particular los ultimos gobernadores ya no se asoman por alli y
ademés el gobierno ya no da.

El ganadero que fue secuestrado expresa con enojo su
desconfianza en el gobierno, el saqueo que han hecho los gobernantes del
pais y la falta de justicia que seguird imperando en este sexenio.””®

Fermin: Fijate el gobierno. Salinas porque robo todo el dinero a su pais,
por este motivo, por el pinche Salinas esta todo caro, subié, ni hay
trabajo no tiene caso. Vas sobre el PRI, y el PRI te manda a la chingada.
El PRI, aqui en Cuentepec ya no contamos con él. Ya no, por la cosa que
hizo el gobierno, lo que hace, fijate, hizo Presidente de la Republica
Mexicana. Entonces, pues, asi no, le da a uno coraje, el nuevo presidente,
con quién vamos a quejar, con quién vamos a hacer demandas, si, claro,
como justicia iba a hacer, pero no es cierto, hace como de cuenta, se hace
tarugo, ya no hay justicia, ya no, y es de mentira lo que dice la television.

Su percepcidn, que parece corroborarse con las noticias recientes,
es que en esos secuestros estaban involucrados los propios cuerpos
estatales de seguridad.

El sentir de muchos habitantes de Cuentepec hacia el gobierno se
expresa también en aquel cartel de crédito en el que se llamaba a no pagar
los adeudos con las instituciones gubernamentales.

Un dia apareci6é un cartel de Crédito a la palabra que decia: “El
dinero es de todos los morelenses; jHay que pagarlo!”

A mano, una respuesta: “No pagaremos, que pague el Sr.
gobernador del Edo. de Mor.”

La religiosa Margarita narra un episodio que muestra la escala de

2 Unos meses antes de nuestra llegada, Fermin uno de los grandes ganaderos, habia sido
secuestrado y exigieron aparentemente 150 mil pesos. En una entrevista a la que se mostré
renuente, sélo tuvo quejas de la complicidad de la policia con sus secuestradores.
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jerarquias y las leyes que valen para los cuentepequenses.

Por iniciativa del grupo de religiosas y de catequistas
acondicionaron un cuarto de la iglesia para sus reuniones de estudio
biblico. Solicitaron los permisos a las autoridades estatales o federales
competentes, ya que en este pais los templos operan como propiedad
federal. En la siguiente fiesta patronal la comunidad decidié que el
cohetero se instalara a trabajar en ese espacio. De inmediato ellas
advirtieron que habia reglamentos que prohiben la manipulacién de
explosivos en lugares publicos. Se reunié el pueblo y a machetazos
rompieron la puerta. Para ellos la iglesia es de ellos, no del gobiemo.

El maestro Ramon, originario de Hueyapan —también comunidad
indigena de Morelos— coincide con otras voces de sus paisanos que juzgan
que la intervenciéon de las instituciones gubernamentales afecta la
organizacion comunitaria:

Todos estamos de acuerdo que la politica del gobierno ahorita no opera
con los procedimientos, formas de trabajo de las comunidades indigenas,
eso es lo que vemos en Cuentepec. Vienen muchas instituciones acd, pues
de esa manera, cuando pedimos cooperacion a los grupos para hacer
algun trabajo en la escuela, pues dicen: “no, pues hay que hacer una
solicitud a tal dependencia y que nos den”, entonces cree la gente porque
ya se les ha impuesto de que todo se les va a dar.

Los vecinos

Nuevamente acudo a algunos registros pasados sobre conflictos agrarios
con los pueblos vecinos. La relacién con dichos pueblos no reporta
conflictos encarnizados. Hay como cerca de diez casos documentados en
el expediente de Derechos Agrarios del Registro Agrario Nacional, que
piden el deslinde de tierras frente a los ejidos de Palpan, Santa Maria
Ahuacatitlan, y Ahuatenco. Existe si un lazo de dependencia y
negociacion peripdica con Ahuatenco, por el asunto del agua.

Castulo Pérez: Hubo un tiempo que nos quitaron el agua, cortaron el
agua de manantial, los de Ahuatenco; se cometié un error con el agua,
porque se nos dijo que se nos iba a proporcionar todo, que se nos iba a
dar todo, hicieron potreros para los animales, como para engorda, para
carne, ganado, el potrero no circulaba (no estaba alambrado), en ese
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potrero hicieron abrevaderos, alli iban a tomar agua. Ese campo lo
teniamos como agostadero a cambio del agua con Ocuila y Ahuatenco,
que nos estaban dando del manantial el estado de México a pie del monte,
cuando ya estaba circulado el potrero nos cortaron el agua; llegé mucha
gente de todos los barrios de Ocuila y ya no valié el acta levantada que
teniamos, que era creo del afio cincuenta y tres; la quitaron, aparte nos
quitaron la tuberia, se la llevaron para Ocuila, nos quedamos sin agua.

Les quitaron el agua como ocho meses.

Castulo Pérez: Andabamos haciendo la lucha con el gobierno alld en
Cuernavaca, las autoridades de aqui, para que nos echaran la mano.
Nunca se arreglo, mejor asi en buenamente como voluntariamente nos
hablaron y nos mandaron un oficio, de que quedibamos en conformidad,
el pueblo también se metio, estuvo duro.

Aunque Cuentepec parece estar en el ultimo rincén de Morelos,
me entero de que para los pueblos vecinos es un puesto frecuentado.

Macario comenta que aqui todos bajan (a pie) a comprar. Para ir
a Temixco les queda mas cerca. Baja Ahuatenco, Buena Vista del Monte,
Ajuchitlan, El Cebadal, “pueblos grandes”. Macario exclama con
incredulidad:

;jSi, dicen que hay mds cosas aqui! ;Yo no veo, no hay nada!

Ante la pregunta de si de esos pueblos alguno habla nahuatl, el
joven responde.

Yo creo aprenden, si hablan se llevan todos aqui con el pueblo. Con los
que no se llevan es con Tetlama, dicen que hay hartos rateros.

Un tipo de conflictos que ha erosionado muchas relaciones entre
pueblos vecinos en este pais ha sido el de linderos, tanto durante los
largos procesos de dotacion y restitucién de tierras de los ejidos y tierras
comunales como aun después por invasiones, ejecuciones tardias, falta de
mojoneras, entre otras situaciones que surgen. En el expediente de
Derechos Agrarios de Cuentepec (RAN) detecté varios de estos casos. En
1941, Cuentepec reclamaba que terrenos comunales reconocidos por sus
habitantes habian sido concedidos en calidad de dotacién a Tlajotla,
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Palpan y Palo Grande. Se espera que una vez que se resuelva su demanda
de restitucién de bienes comunales esto quede bien aclarado. Sin
embargo, en 1972 vuelven a solicitar personal técnico que:

identifique los limites de sus terrenos para construir las mojoneras [...], porque
en la ampliacion a Palpan aparece que hay puntos como el de la Mina y el
Mulato que no pertenecen a Palpan y que seguramente corresponden a
Cuentepec, y a través de la medicion esto se definiria (RAN BC, 18.2.1972: f.
000306).

Todos estas disputas se antojan desgastantes. Los proyectos
productivos generan nuevamente atropellos en las tierras del ejido de
Cuentepec. En 1976, el promotor niimero 5 informa lo siguiente:

entrevistado que fue el ingeniero agréonomo Octavio André Lance, quien
trabaja en el programa de inversiones publicas para el desarrollo rural
poniente Morelos, informé que con fecha 1 de septiembre de 1975 se celebrd
una asamblea con ejidatarios de Palpan en la que se traté de constituir una
unidad ganadera y por tal motivo estaban cercando con postes de concreto
armado y alambre de pias, si bien es cierto que afectaban en parte muy
minima los bienes comunales de Cuentepec por colindar con su ejido. En tal
virtud, y en compafiia de las autoridades ejidales de Cuentepec, realizamos
una inspeccion ocular y pudimos apreciar que efectivamente se estaban
colocando unos postes del material descrito dentro de sus bienes comunales y
en cierta forma se compensa el perjuicio y beneficio que también reciben
consistente en que campesinos del poblado quejoso aprovecharan la fuente de
trabajo en la actividad referida, aclarando que la cerca para la unidad ganadera
de ninguna manera significa linderos entre el ejido de Palpan y bienes
comunales de Cuentepec, los integrantes del comisariado estuvieron de
acuerdo en la circulacién, ya que el ingeniero Octavio André Lance les
manifesté que en el momento que lo requieran los postes que sirven de cerca
seran retirados, por tal motivo no tuvieron inconveniente las autoridades
¢jidales de Cuentepec en aceptar, aunque todo se trat6 en forma verbal (RAN
BC, 28.6.1976: f. 00078).

En 1978 la promotora numero 5, adscrita a la Promotoria Agraria
numero 1, informa que:

Tanto el ejido como los bienes comunales se encuentran invadidos en varios
puntos de los ejidos de Palpan, Morelos, Santa Maria Ahuacatitlan, Morelos y
Ahuatenco, México (RAN BC, 10.3.1978: f. 000323).
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En 1987 se dio un reclamo porque algunos se han visto afectados
por la construccion de la presa Tetlama y ya no podian cultivar sus tierras.
Solicitaban que fueran indemnizados, porque era el Unico recurso para
mantener a su familia. Los demandantes eran algunos de los personajes
que he mencionado, como José Aguirre, el padre de Federico Sanchez
Diaz, Fernando Diaz y Saul Félix (RAN DA, 14.9.1987: f. 000785).

Seguramente otras experiencias son el origen de la desconfianza y
quiza desencanto es la base de los siguientes comentarios:

Algunos miembros del grupo estuvieron viendo ganado en la
region, y le solicitaron al veterinario que algun dia los acompafiara, pues
desconfiaban de la palabra de los duefios de las vacas: de que estuvieran
realmente cargadas, o de que dieran la cantidad de leche que afirmaban.

Otra voz agregaba: Roban mucho ganado ;Qué tal si nos pasa?
Se aclara que son de fuera los que roban.
¢ Y los extrarnios?

El primer dia que llegamos para iniciar este estudio en Cuentepec, el
director del turno vespertino de la primaria nos propuso presentarnos en la
asamblea de padres de familia y explicé la importancia de que nos
conocieran ampliamente.

Hemos tenido mucha gente de visita y es mejor que la gente los conozca a
que lleguen aqui como extrafios, porque luego preguntan. Hay mucha
gente que viene y luego en reuniones me pregunta. ;por qué es asi la
comunidad, llega uno y lo ven a uno como que con desconfianza? Yo les
digo que todo depende de como ustedes llegan, si ustedes llegan y se
presentan y dicen a qué vienen, pues yo creo que no hay problema, pero
si nada mas andan asi, los pueden meter hasta en la carcel, porque ha
habido muchos asaltos en la calle y en la carretera. Entonces el otro dia
querian subir a un sefior a un coche y pues no se dejo, y ahora la gente de
aqui tiene un poco de cuidado por la gente extraria que viene. Y yo creo
que si se acercan con los maestros, platican con las autoridades y pues
ven que andan aqui, pensardn que vienen a hacer un trabajo en la
comunidad, un censo, lo de las becas de nutricion, se imaginan, pero ya
no hay tanta desconfianza, como si llegaran nada mds. Primero se
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acercan con un maestro parag preguntar “,quiénes son ellos, los que
4 ¢ q

vienen de fuera?”, empiezan los comentarios; y aqui rdpido corre el
chisme

Y s1bien los maestros creen que son referencia suficiente para que
los cuentepequenses sientan confianza, no siempre es asi La primera vez
que acudi a la comumidad a presenciar su fiesta a San Miguel Arcéangel
quis¢ entablar una platica con dos ancianos, de calzén de manta, sombrero
y huarache Uno me dio su nombre, el otro contesta que ¢l es de
Cuentepec y marca las reglas preguntando con insistencia a quién conocia
yo de Cuentepec, aunque posiblemente su interés era saber quén me
conocia a mi. Cuando le comento que a los maestros, me aclara quc ellos
no son de alli Después le menciono los nombres de las autoridades
—municipales y endales— y entonces queda conforme El mundo social y
natural considerado emocionalmente cercano o propio tiene una clara
delmutacién en el tiempo y el espacio. El espacio fisico v social de la
comunidad es celosamente defendido por sus miembros, lo que lo
convierte en exclustvo y excluyente (Bartolomé, 1997, 51, 137)

Los de fuera también “llegan a sembrar” mariguana, como la que
encontraron recientemente sembrada en una barranca. Uno de los jévenes
entrevistados aftrma que la gente no siembra, aunque si consume.

Los chavos son los que compran en Cuernavaca, porque ellos salen
mucho a Cuernavaca y ahi es donde venden. Los que sembraron parece
que eran de México

Podria contiuar el recuento de las visiones, estilos de relacién, de
manejo del poder, de practicas rehglosas, educativas, orgamzativas, y
otras caracteristicas de esta comumdad También cuidles fueron
mtroducidas por mstituciones de la sociedad dommante en la Coloma, o
del pasado reciente Las Comurudades Eclesiales de Base, la UPM, los
maestros bilingues, los partidos politicos —PRI, PRT, PT, PRD-, las
mstituciones gubernamentales —Banrural, Coplamar, el INI, Pronasol—,
todos ellos, aunque con mntenciones distintas, sembraron, propusieron o
impusieron su perspectiva, distinta a la local Se trata de relaciones
sigmificativas, que han dejado una huella interna cultural, que se expresa
en normas, valores y simbolos

Se pueden reconocer como depositarios directos de esas
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influencias, los sujetos y grupos que mas se estin apartando del estilo de
vida propio, de la costumbre. Curiosamente gquienes mas han sido
sefialados de abandonar la costumbre, en la arena social son antagénicos.
El curandero menciona que los ganaderos ya no siguen los rituales de la
Milacua 7 Quienes a su vez asocian esas practicas con el diablo,
formados bajo la teologia de la liberacion, son sefialados como
cuestionadores de 1a autoridad y divisionistas. Sus contactos externos les
dieron acceso privilegiado a recursos, lo que en algunos casos les trajo
prestigio y en otros descrédito.

Desde la orgamizacion cotidiana de la familia, los rituales y fiestas
comunitarias, hasta los conflictos y la wviolencia en ¢l seno de la
comunidad, dibwan su 1diosmcrasia. Las tensiones y contradicciones
también son parte de las comunidades indigenas Los conflictos internos
son muy diversos, generacionales, de género, de poder, econdémicos,
religiosos y eventualmente de clases sociales

En Cuentepec hay como un leitmotiv que se repite en todas las
arenas de la vida cotidiana En la celebracion de las fiestas patronales, en
el manejo de salud o enfermedad, en el uso del lenguaje, en la eleccion y
aceptacion de sus autondades, predomma una dindmica en la que
aparecen visiones sobrepuestas: algunas marcadas por perspectivas que se
origmaron fuera de la localidad, otras que parecen reproducir creencias
ancestrales como pueblo mdio. A las que ya he descrito habria que sumar
un mosaico multicolor de orientaciones. las de los maestros que vienen de
otras localidades de Morelos, las de los compadres, algunos vinculados a
las CEB, las de otros profesionistas y politicos que desarrollaron tareas en
Cuentepec, y seguramente las aprendidas durante siglos de relaciones
laborales, comerciales y de administracién publica con instancias
externas, El encuentro y la propia dindmica local han conducido también a
una diversidad de tendencias. El resultado es un sistema en el que los
diversos rasgos s¢ manifiestan de acuerdo con las circunstancias.

Los actores no viven escindidos actualizan, concilian, incorporan
o descdrtan activamente en cada situacién propuestas, soluciones y estilos
de vida que resulten armoénicos en sus necesidades Y sobre todo parecen
mantener las practicas y relaciones culturales fundamentales para su

7 . Serd “una reorientacion afectiva orientada hacia la gente de razén™ (Bartolomé,
1997 73)
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configuracion 1dentitania en un momento dado de su proceso histérico En
ciertas oportumidades estos rasgos seleccionados son mantenidos y defendidos
con una especial tenacidad, ya que se percibe que de ellos depende la misma
existencta de la colectividad diferenciada (Bartolomé, 1997 79)

Las condiciones histéricas también pueden mover el centro en el
que el

... proceso [ .] supone una radical reorientacion y revalonzacidn de las redes
afectivas, ya que conlleva la valoracién subjetiva del mundo de los ‘otros’, en
remplazo del pnimordial afecto al mundo del ‘nosotros’ (Bartolomé, 1997 52)

Ademds, las lecturas de la realidad pueden presentar rostros
distintos, dependiendo de quién esté haciendo esa lectura o desde qué
angulo.

Asi se exphca como las diferencias de perspectivas comnciden con las
diferencias de los rostros de la realidad Los mismos fenémenos, nos pueden
manifestar cosas distintas Unos las ven y otros no, porque ven aspectos
diferentes de los msmo fendmenos (Lenkersdorf, 1996. 67)

+Qué mterés tiene todo esto en un proceso de negociacién de
proyectos de desarrolto?

Todas las relaciones, visiones y percepciones que permean el
mundo de la vida de los cuentepequenses afloran durante esos procesos,
como sucedi6 en el proyecto del ganado Por ejemplo, en muchos casos
aun existen normas y relaciones socioculturales de acceso y utilizacién de
los recursos basicos comumtarios, una de las posibles consecuencias que
se perfilan en la dindmica comunitania es que el grupo podria ser sefialado
como privilegiado. Hasta las relaciones con los vecmos pueden verse
amenazadas.

Esti tambi¢n la conflanza y credibilidad hacia los agentes
gubernamentales, las organizactones politicas, hacia los externos, incluso
los maestros que llevan viviendo alli tantos afios

He explorado algunas manifestaciones ternas de las relaciones
cotidianas, de esas “objetivaciones cotidianas de la cultura”. Toca ahora el
tumo a sus mamfestaciones mas externas, las practicas






327

8. PRACTICAS COTIDIANAS: ACTIVIDADES
ORDENADORAS DEL MUNDO DE VIDA

Los conocimientos son también principios de pensamiento, percepeioén y
acci6n aprendidos que organizan nuestras pricticas y representaciones
—conductas de sentido comun— fundamentalmente maneras de ordenar la
vida cotidiana,””® de percibir el entorne, la cosmovisién y el sentido de los
actos y las cosas. Tiene que ver con el habitus de Bourdieu (1991); en
otras palabras, el mundo objetivado inteniorizado.

A su vez la historta individual y comunitaria y la cultura pueden
también reconocerse en los conocimientos que se gestaron en el terreno de
las practicas cotidianas, por ejemplo en las actividades productivas, en
torno al uso del tiempo, espacio y recursos,

Unas de las premusas del mundo rural, que en ¢l caso de
Cuentepec siguen vigentes, son la rectoria de la tierra y la producciéon
agricola en la orgamzacién econémica, social, famihiar, en fin, en el
mundo de vida de los campesinos-indigenas. Otras actividades
econémicas se consideran complementanas, independientemente del
mgreso monetario que les reportan.

Sobre las caracteristicas de la unidad econdémica campesma, del
campesinado, sus luchas, su devenir se ha escrito raudales. Primero,
considerando al campesino protagomsta de revoluciones, de la vida rural,
a veces clasificandolo y estereotipandolo, otras combatiendo y
cuestionando su existencia, incluso desde los foros académicos que no
comprendian su sobrevivencia. Actualmente lo campesino se encuentra a
la sombra de lo étnico, como s1 ser indio o campesino mestizo, en el
concierto de lo rural y lo comunitario, en muchos casos, no fuera mas que
una tesitura alterna de una misma voz, pues encarnan el mismo cuerpo.

Lo campesino rebasa la esfera y las condiciones materiales de
produccion, de acceso a la tierra, las clasificaciones académicas, los

%78 “Nos acercamos a la conceptualizacién de Agnes Heller (1972), cuando define a la vida
cotidiana como “La totalidad de las actividades que caractetizan las reproducciones
singulares productoras de la posibilidad permanente de la reproduccién social”
(Bartolomé, 1997: 84),
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registros censales. Lo campesino habla de formas de sociabilidad
comunitanias, de diversidad étmica, de arcoms de lenguas, histomas,
paisajes y culturas; de valoraciones sociales y religiosas, y de un sentido
de la vida y de la existencia humanas que aun no han sido amphamente
desestructurados y asimilados por el proyecto civilizatorio occidental.?”
Humanidades en permanente construccién —en constante transformacion y
fusién por la mteraccion entre lo local y lo global-, y actualizacién del
senido musmo que acompafia su sentir, pensar y actuar; actores que
enfrentan retos cotidianos, empedrados de “decisiones en que se juega la
vida” (Bartra, 1998: 20), primero frente a una naturaleza voluble, y
después ante los enigmas del mercado, de la economia globahzada, de las
nuevas tecnologias, de las opciones de crédito.

Un 4dngulo que no siempre se toma en cuenta, es el de las
mmplicaciones de los programas institucionales sobre las pricticas
cotidianas de los destinatanios. Para reconocer el impacto que puede tener
una nueva practica produgctiva, como la de explotacién del ganado de
doble propdsito, recorro ahora algunas de las practicas cotidianas,
productivas y comunitarias, de los rmembros del grupo del tractor y del
ganado.

Indagar y tratar de comprender el pensar, sentir y actuar de un
grupo y de una comunidad campesina implica acercarse y reconocer el
scntido que le confieren a la apropiacién de la naturaleza, a la produccion;
las formas correspondientes de organizacion y division del trabajo en la
umdad familiar; sus parimetros para evaluar nuevas opciones
econémicas; sus coOmpromisos comunitarios; en sintesis, su manejo del
tiempo, espacio, fuerza de trabajo familiar, recursos econémucos y
naturales, y el fundamento simbdlico de su wida social, de su
comportarmento humano.

% De estudios histéricos como los de Barrington Moore (1976} se concluye que cuando se
mmponen nuevas pricticas y relaciones que amenazan con desestructurar lo que es en
i#ltima instancia la matmz cultural, que tes permite mantener un equilibrio tanto al interior
como hacia ¢l extenor de la comumdad campesma, afloran formas de resistencia, cluso
violentas.
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LAS PRACTICAS AGRICOLAS EN CUENTEPEC

Para las mstituciones agranas, el régimen de propiedad en Cuentepec es
endal y comunal, aunque ¢l hecho de que sea el mismo cormisanado el que
atiende ambas orgamzaciones de productores habla de una division
formal, mas que real, o la combmacion de lo formal y las practicas
cohidianas locales.

La distribucién y el acceso a la fierra en Cuentepec es desigual.
So6lo de un 30% a un 40% de los productores trabaja las tierras de niego,
todas han sido heredadas. Las parcelas de temporal son de una o dos
hectareas, aunque hay quienes suman hasta 10 hectareas entre las parcelas
dispersas a las que tienen acceso™ y las de mego de unas cuantas
tareas **' En general las tierras cultivables ya estan asignadas. El resto es
mas bien de pastoreo y se encuentran muy distantes. El mecanismo para
tener acceso a una parcela ¢s solicitar a la comunidad o a la asamblea de
e¢jidatarios autorizacién para “romper” un pedazo de tierra, de temporal,
aunque actualmente eso ya no resulta tan atractivo.™

Datos de Mannique {1997) registran que en 1996 se sembraron
750 hectareas de maiz criollo. Lo que nos da una 1dea de la extension de
la tierma de cultivo. Antes la tierra se dejaba descansar vanos afios; a partir
del uso del fertihzante es una practica menos usual, y esto resulta ser un
factor de “empobrecimiento”.

De la muestra de 40 farmbhias levantada por la religiosa y técnica
en Trabajo Social Petra Pefia Matias, en 1994 (1995: cuadro 17), se
desprenden los siguientes datos: 30% de los jefes de familia no tenia

28 En 1923 el mgeniero comusionado por la Comusidn Agraria estimaba que a cada
campesinio debia recibir por lo menos 24 hectareas de tierras de temporal, dada su pobreza.
La resolucion final establece la necesidad de una parcela tipe de 22 hectareas (RAN DA, 1
de Septiembre de 1927 132).

28! Las parcelas de riego se encuentran en la barranca del rioc Tembembe y consisten
cuando mucho en media hectirea De hecho, quienes tienen acceso a esas tierras son un
grupo privilegiade, pues por fo general también cuenta con el mayor nimero de parcelas
de temporal.

282 Hay datos reveladores que habria que revisar con mayor detenimiento en 1929 sélo 45
campesinos cultivaban fracciones de terreno ejidal mientras 130 no lo hacian, en 1942, 25
“capacitados™ del censo basico cultivaban sus tierras y 110 no cultivaban parcela alguna,
14 capacitados habian fallecido, hubo 6 ausentes, 3 avecindados, 1 repetido y 2 que habian
cambiado de estado (RAN DA, 28 de Agosto de 1987 773)
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tierra, 2.5% rentaba y al 2 5% le prestaban una parcela.

Esto explhca también la afluencia diaria de trabajadores a
Cuernavaca, como comenta Epifanio:

A las obras, unos que van por Acathpa trabajan también en el campo, a
las plantadas pues, segun, como hay harta genie ya muy poco nos
alcanza Pues como ahorita se va creciendo el pueblo, pues ya salen mds
pues. No en el temporal, ya casi todos la mayor parte siembra, ya en las
secas se van casy todos, salen. Como los ejidatarios, pues, ves que ya no
alcanza, ya no se preocupa a sembrar, mejor se larga a trabajar,

Pero asi como algunos tienen que salir a frabajar otros tienen
excedentes de produccién de maiz y cacahuate o tienen ganado y ya no
necesitan vender su fuerza de trabajo. Por ejemplo, el presidente del
conusariado ejidal tiene tres hectdreas de tierra de temporal y dice que
saca dos toneladas de maiz por hectarea (diez cargas de grano) Su familia
consume la mitad y el resto lo vende También produce frijol y cacahuate.
Cuenta con algunas tareas de riego en las que también siembra maiz; no
trabaja fuera de la comumdad

El maiz es un integrante mas de la famiha y constituye junto con
el frijol el sustento basico de mujeres y hombres. El garantizar la
produccidon para autoconsumo parece ser un objetivo central. Las
actividades de mtercambio —comercial o no— de maiz cumplen también la
funec16n de cubrir necesidades de consumo bésico.

La tradici6n cultural campesina de Cuentepec manifiesta un gran
respeto y cuidado del maiz. El ciclo vital del maiz es el referente principal
del ciclo agricola de temporal y también de la cotidiamdad de la
poblacion.

Veamos ahora como la produccién de maiz ordena y regula las
practicas y formas de orgamzacion social, tanto en lo farmhar como en lo
comumitario, cé6mo sigue siendo la organizadora prinetpal del tiempo y el
espacio de dicha poblacién

Como sucede por lo general en la comumdad indigena, vy en
particular en ésta, el calendario agricola esta determunado por el ciclo de
la naturaleza, claramente acompafiado por rituales y fiestas para darle
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fuerza a la tierra y agradecer al Santo Patrono por la cosecha.”™

Una de las religiosas describe este ritual

Le piden permuso a la tierra te vamos a herir Los mayores le ofrecen un
don Unos le ofrecen pedacitos de tortdlita, bebida (cerveza o alcohol con
refresco, pues no tienen bebida propia) y al que liene un poquito mds un
huevito cocido y lo despedazan Ya se ha perdido mucho, pero el papd de
Sabmo sabia mucho de esto.

En ¢l ciclo agricola de Cuentepec destaca lo sigwente: Desde abril
el trabajo en el campo se intensifica y durante el dia el poblado se
encuentra “vacio de hombres”, ya que todos estan en la parcela. Las
labores en tierras de temporal se ician reforzando la cerca y
barbechando, para esperar la segunda o tercera lluvia, que les sefiala el
momento de sembrar (por mayo o junio).”* Esta actividad mvolucra al
padre y a todos los hyos varones, que salen desde que amanece. Mientras
tanto, las sefioras se encargan de preparar el almuerzo o el taco que les
llevaran st la parcela no estd muy retirada Cuando la familia no alcanza a
cubrir la fuerza de trabajo requerida, ya sea por el tamafio de las parcelas,
por el ciclo hectareo del micleo familiar o por el mimero de hijos varones,
se contratan peoncs para el barbecho, ¢l surcado y la siembra Si1 no se
puede contratar peones, o no se tiene dinero para fertilizante, se siembra
solamente lo mimmo indispensable para el consumo famliar,

Para ¢l barbecho y el surcado se utilizan amimales de tiro (yunta),
tanto mulas como bueyes. Quien conduce la yunta es usualmente el padre
o el hyjo mayor. Se siembran de tres a cinco semillas de maiz por una o
dos de frijol o calabaza, que varian segin el espacio y la costumbre de
cada famiha. Se utihza una pala derecha para abrir la tierra y se tapa con
el pie. Para “atender” la siembra es necesario acudir cas1 diariamente a la
parcela, para ver s1 hay que resembrar en alguna parte, cuidar que los
pajaros, los tejones o las ratas no se coman el maiz, fertilizar, furmgar,
espulgar insectos, deshierbar o cosechar La comumcacién con la

8 “Parte del conpunto de representaciones colectivas que dan vida a las conciencias
étmicas se refieren entonces a los termtorios propios como marcos no sélo fisicos sino
también simbdlicos para la experiencia grupal” (Bartolome, 1997 86, 87) E! tiempo y el
espacio se conjugan en relacién con la tierra y el terntorio étnico

%! Para pedir lluvia se va a Chalma, s hace una misa y se ponen ofrendas en los patios de
las casas
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naturaleza es cotidiana. Por ejemplo, hay que saber cuidndo va a llover
para fertihizar. Aventuro un ,Como se sabe cudndo va a llover? Y la
respuesta es 1gual de espontanea: Luego se ve.

Cuando el maiz estd tierno, algunos sefiores o sus esposas lo
Hevan a vender a Cuernavaca para adquirir algunos productos para la
comida o algin “antojo”.

En la época de lluvias muchas de las sefioras y los sefiores se
encargan dc recolectar hierbas silvestres que también proporciona la
parcela, como lo es la pipizca, los quelites o quintomles y la verdolaga,
entre otros, y los sefiores empiezan a cosechar calabacitas, flor de
calabaza, huitlacoche y elotes tiernos, ya sea para hervir, asar o hacer
esquites y chuleatole.”*

Mientras el maiz tierno se convierte en mazorca —de juho a
septiembre—, el trabajo disminuye y algunos miembros de la famuilia
pueden dedicarse a otras actividades externas, en Temixco, Acatlipa o
Cuernavaca.

El cacahuate se cosecha en octubre y el maiz en noviembre. En
esta fase, se incorpora toda la farmhia —mujeres, mifios y ancianos—, y en
caso de ser insuficiente se apoyan o contratan vecinos u otros famliares,
explica Federico:

St, siempre nos ayudamos cuando va a la cosecha, como a la pizca.
Cuando no podemos ayudar parejo, nos pagamos, los demds nos
ayudamos *°

Durante la pizca, las sefioras preparan alli mismo en la parcela el
taco y el almuerzo con café, para toda la farmha. El campo vestido en este
momento de amarillo dorado —el color del zacate— se transforma en el
espacio sensible y vital de la comunidad de Cuentepec, al 1gual que la
comida familiar cuando se ha regresado del campo, al atardecer. Se
respira alegria, un singular y agradable mtercambio familiar.

%5 Durante csos meses ncorporan algo de variedad a su alimentacién, cuyo contemdo
fundamental es el maiz, el chile y el fryol. Nunca faltan las tortillas del dia y el chile.
6 Epifamo aclara: muy poco lo que une paga, casi mds se desquita con el frabajo
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En el periodo de siembra y en el de cosecha ~nicio y fin del ciclo del
maiz— aparecia el colot/, alacrin, una de las primeras causas de mortandad
entre la poblacién. Vida y muerte son parte del mismo ciclo.

El desgrane y la seleccién de semmnlla criolla para el siguiente ciclo
los realiza la famila, principalmente las mujeres. Las hyas casadas
acuden a la casa paterna para ayudar en esa tarea. El maiz se selecciona en
cuatro calidades:

Sermlla para la proxima siembra.

Grano para la venta en la region.

Para el consumo familiar.

El maiz de tercera sirve para los pollos, guajolotes y puercos.

B =

El excedente se guarda en huetlapiles, en la época de invierno-
primavera, para que la mazorca se termine de secar. Cuando llegan las
lluvias se almacéna en los cuartos mds antiguos de la casa, que se usan
COMmO graneros.

Los olotes se usan para prender el fecuil o fogén y también
umdos en rueda, como desgranadores.

La produccion del maiz, la relacion con la tierra y las formas de
convivencia y apropiacion de la naturaleza son determinantes en la vida
econémica de los cuentepequenses, y constituyentes de su identidad
€tnica-campesina.

Una vez terminada la cosecha, los bovinos —propios o ajenos-—
entran a comerse el rastrojo.

Federico precisa sus condiciones de produccion en el ultimo ciclo:

Sembré como una hectarea. Ahora sembré poquito, como no le entré al
banco ahorita no podemos comprar (fertilizante) a cualquier precio.

(El hijo de 17 afios), pues a veces me ayuda, a veces, cuando no
tiene trabajo en Cuernavaca, trabaja en las obras.®

7 E| hyjo aporta sus ingresos al gasto farmiliar



g e
m:mww?:_ At L

m e

T e boidoon) :m e
e ‘Tm‘“‘é’m*w_"
= AR .

3{ EE




Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 335

288 ,
Pues la yunta ya no tengo, a lo vendi, porque necesitaba
Y £
dinero, pues no entré al banco personalmente, no fun

Como no hay yunta, van despacio, (a ver) qué lanto nos da
tiempo, hay veces ya con el verano ya no se puede uno barbechar, se pone
dura la tierra *%

El! apoyo de Procampo si le toco, crédito a la palabra ya no,
porque no pagd el ciclo anterior.**® No, no pagué porque estaba enfermo
No me dio tiempo de pagar

Segln las cuentas de los productores, esos subsidios no cubren sus
gastos En 1994, los muembros del grupo de la UPM comparaban los
rendimientos y costos de produccidn con lo que recibian como apoyo a la
produccion

Epifanio” Pues segun como va el temporal, hay veces que hay mucho
verano, entonces rinde poco, hay veces cuando hay temporal vinde como
quince cargas, veinte cargas, de mazorca, de maiz como de ocho cargas,
diez cargas

[El precio de la cargal; en nempo de cosecha, estd mds barata la
mercancia, estd como a cien mil (viejos) pesos (sic)

O sea, que s1 vendiera diez cargas de maiz de una hectarea, le

5 Aungue en ese momento manificsta que no tiene ganado, el comisartado endal habia
informado que tiene entre ¢inco y seis cabezas de bovinos, y en el nivel familear, de 15 a
20

9 Una descripcidn fisica del suelo destaca “Feozem Héaphico con capa superficial oscura,
con materia orgdnica Litosol y vertisol pélico con clase textural media faselitica (Cédula
de mformacién de campo, tnventario estatal de obras y servicios Febrero de 1997 SPP
Delegacién Regional Morelos Umdad de programacion) El Vertisol pélico es fértil pero
dificil de trabajar ya que e¢s arcilloso, se apelmasa y endurece facilmente” (Manrique,
1997 28)

0 £ mspector de campo de la Sccretaria de Desarrollo Agropecuario (Fondos Estado
Morelos) comenta que los productores de Cucntepec son bastante conservadores, por eso
no piden mas recursos Por lo general se les da el apoyo para una o una y media hectareas,
pudiendo recibir hasta para tres hectareas En su experiencia, en otros lados piden mas En
Cuentepec, por lo general, siembran de dos a cuatro hectéreas, para el autoconsumo El
afio anterior (1995) habfan otorgado 305 préstamos Se calcula que cubren 60% de los
costos de cultivo Una actitud que cl ingeniero ha registrado es que los epdatarios de
Cuentepec piensan mucho para pagar
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darian mil (nuevos) pesos™' y tenia que pagar mml cien del “crédito”, por
eso resultaba oneroso.

Y luego que uno mete su trabajo, eso ya es aparte, se queja Epifanio

El maiz se siembra para el consumo fammliar directo y para ir
cubriendo otros gastos cotidianos.

Fedenico: Si, para nosotros No, no alcanza. Hay veces si se necesita,
cuando no hay dinerito vendemos aungue sea poquito.

También, por ejemplo, cuando tienen que comprar el fertilizante
para la siemibra de riego, venden o cambian maiz por fertilizante.

S1bien en el ambato de la produccion comunitaria no parece haber
déficit, tampoco es una localidad con gran excedente de grano, de acuerdo
con el joven cronista de Cuentepec el que mis vende, llega a vender 10
cargas anuales,

LA GANADERIA EN CUENTEPEC

La actividad ganadera en el ejido de Cuentepec es realmente secundania
en cuanto a su desarrollo y al interés de los campesmos por hacerla
“prosperar”, aunque paradojicamente a muchas personas les gustaria tener
de tres o cinco amimalitos para que les “ayuden en algo”. Cabe recordar
que la zona en la que se asienta Cuentepec fue clasificada desde la época
de la Colonia como estancias ganaderas, y que en el siglo XIX, por la
descripcion de Guillermo Prieto de la indumentaria de los hombres, 1a
actividad ganadera debia seguir siendo mmportante. Claro que los ammales
no eran propiedad de los cuentepequenses, sino de los hacendados, v, jen
la actualidad?

S1 bien para los externos algunas farmlias podrian pasar por

21 10,000 viejos pesos Cuentas sumilares hace Salvador: E! maiz cosechas por una
hectdrea diez cajas y por el mafz debes uno irescientos, y en aguel ttempo estaba cuando
pagué, estaba a nil quintentos, haz cuentas cudnto hene que vender, cudntas cajas lienes
que vender, 250 la caja, cudnto trene que vender para acompletar uno trescientos (lo que
recibieron por crédito a la palabra) Tiene que vender como seis cajas y que te queda, te
quedas con cuatro cajas, y con cuatro cajas gue coma la famila y luego tiene que pagar
la yunta
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ganaderos de mmportancia, hay que conocer el origen de esa “riqueza”
familiar En primera mnstancia, se trata de hatos heredados desde hace
varias generaciones, que se han logrado criar y mantener Sin embargo,
los “ganados” actuales no se comparan con la cantidad gue tenian sus
ancestros o los “antiguos”, refinéndose a los abuelos y generaciones
anteriores.”” Y, en segundo térmno, son hatos familiares de los que
participan el padre y sus descendientes consanguineos adultos.

Adriana Mannque (1997; 51) realizé un censo para su lesis en
mgemeria en desarrollo rural y reporta lo siguiente:

250 personas de Cuentepec, practican esta actividad y solamente 6 de ellas
cuentan con mas de 30 cabezas de ganado bovino. 3

700 cabezas de ganado bovino de doble propdsito, criollos

20 cabezas de ganado bovino de traccién o trabajo de apoyo a la agricultura
20{(} cabezas de ganado porcino

500 cabezas de ganado caprmo.

450 aves de postura

300 aves de engorda.

145 cabezas de ganado equno

97 cabezas de ganado mular

25 cabezas de asnos.

La alimentacién de bovinos, caprinos, equinos, mulas y asnos consiste en
rastrojos de maiz, pastos naturales Casi no dan suplementos en época de
estigje,

El sistema de explotacién de bovinos es sermextensiva; cuentan con una
superficie de agostadero de 1000 hectireas, para que los ammales beban
cuentan con un aguaje llamado Tlatixcatla y un abrevadero de 1800 metros

22 Bn ¢l censo agrario de 1927 (RAN EJ, 1927. 99-106) un 10% de la poblacién declaré
tener una o dos cabezas de ganado mayor

% En las entrevistas que realicé fue muy dificil obtener una respuesta clara de los grandes
ganaderos de cuantas cabezas de ganado tenfan La autonidad mumicipal local tampoco
pudo dar un dato preciso, aunque si reconecié que entre los miembros de los grupos del
tractor y del ganado habia quienes contaban con hatos de alrededor de 50 cabezas de
vacunos ~cebd y criollos— e 1gualmente entre los que habian participado en el proyecto del
vivero E] veterinario del INI habla de cientos
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cubicos Hamado Myjalpa

En una muestra de 25 encuestados, 41.6% no tenia ganado vacuno, y la
mayor parte de los que si tenian lo dejaban para propositos de carne, y
quienes declararon produccién de leche estimaban 5 9 htros de leche al
dia durante 200-240 dias al afio, de la que la famulia sélo consumia 20 %
(Manrique, 1997 60).***

El manejo de ganado también marca el uso de algunos espacios y
de tiempos comumitarios. Las tierras del endo de Cuentepec, que son
consideradas ‘“‘tierras comunales” o de uso comuin, que mcluye los
terrenos cerriles, pastos, agostaderos, lomas y zona de bosques, son
utilizados por el ganado de Cuentepec y localidades vecinas En general
se dice que los ammales se cuidan vy se atienden solos Ya saben eflos, ya
van sofitos (a los abrevaderos), sefiala Federico

En algunos casos el ganado, ya sea de los propios ganaderos de
Cuentepec o de otros poblados cercanos, se llega a meter a los corrales y
ocaslona alguna averia al corral o se come el rastrojo que se deja en los
terrenos que estan parcelados. Esto crea conflictos Una vez concluida la
cosecha, si se permite que el ganado entre a las parcelas a comerse el
rastrojo sobrante. Esto requiere una coordmnacion de los productores, una
organizactén del trabajo comumitario acordada, asi como la existencia de
normas para el ordenarmuento de los espacios que pueden resultar
sumamente estrictas, Comewdo con Linck (1991, 74) cuando destaca que
estos “‘sistemas, que suponen ajustes, compromisos y conflictos [ .] dan fe
de la existencia de una orgamzacion del trabajo coherente en la escala de
las sociedades campesinas™

El pasto se va acabando por febrero Algunos animales sobreviven
y otros no. Las yuntas y los animales de carga se tienen en el traspatio. A
ellos st se les “cunda” y se les “armma’” alimento

En consecuencia, los miveles de nutricién del ganado son muy
bajos, solo los grandes ganaderos encierran a los animales en potreros, les
procuran una alimentacién mas regular y ocasionalmente utilizan los
serviclos de un veterinario. Aun asi los bovinos enflacan muchisimo
durante las secas, por lo que Fernando Diaz procura vender mas bien a fin

# Ninguno de los ganaderos que yo entrevisté confirmd una ordefia regular de las vacas
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de afio porque todavia hay pasto que comer y estdn gordos

Quienes tienen hatos grandes si compran rastrojo. Lo transportan
diariamente, por aqui de Tetecala o Mazatepec, o de donde quede por
aqui cerquita Pues ahi nosotros alguna vez compramos, tenemos también
de riego y nos ayuda

A los ganaderos no les cuesta trabajo porque ellos tienen
camionetas Acarrean como un camion diario, informa Federico

Cuando alguien quiere comprar algim amimal, lo compra alii
mismo en Cuentepec

Para las fiestas los que tienen mds animales tienen que cooperar
Se requiere un animal para la casa del ayudante, para los de afuera, que
traen la corrida

Desde que Federico recuerda, los de Ahuatenco usan las tierras de
agostadero de Cuentepec

Pues ya nos acostumbramos, ya el pueblo no dice nada St no dejamos
que coman los ganados de aki, ya no nos quieren los de a lado, pasar
para nosotros lo potable (el agua) Asi se arreglaron antes, tiene que
levantar un acta Levantada, hace uf

El comusariado endal define que quien tiene mas de nueve
cabezas de ganado puede considerarse que tiene recursos, y que hay gente
que come del ganado, como Bemito, comerciante, duefio de la tienda
donde estd el unmico teléfono de Cuentepec, hijo de Fernando Diaz

En la lectura de Gerardo, enire la mayor parte de la poblacién la
practica de la ganaderia no es con un fin de explotaciéon y
sobreexplotacién Lo mas importante es la funcién que cumple

Las razones por las que ellos curdan y trenen algunas cabezas que no
pasan de un niimero de diez son

1 En algun momento un ammal grande resuelve en parte la
urgencia del dmmero de la farmilia
2 Cooperar con las fiestas patronales (San Miguel y San
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Sebastian).
3 Cuando la cosecha de maiz fue poca o fue de mal temporal
4  Pagar deudas contraidas y que se han acumulado con el iempo

5 Ayuda a realizar algun gasto grande en sus ceremomias
(casamentos y defunciones).
6 Para adguirr algun bien mueble

Las familias que poseen el mayor mimero de ganado dentro de
Cuentepec y su explotacion se equipara en alguna forma con la
produccion del maiz y su venta El ganado representa un gran valor
economico, su desarrollo y cria estd “controlado y sobreexplotado™ por
dos o tres familias, que son quienes mantienen una “tradicion famliar”
en la cria de ganado para consumoe comercial (carne)

Estas fanulias “resuelven sus problemas econdmicos” vendiendo
de uno a tres ammales, segun sea la necesidad, pero aun con todo y que
ellos pueden sobreexplotar mds estos anumales, solo venden ante las
“necesidades y urgencias mas indispensables”

La comercializacion del ganado se lleva a cabo con acaparadores
de fuera que llegan una o dos veces al mes a comprar amimales Un
ganadero grande puede venderle entre una v cuatro cabezas. En caso de
urgencla lo venden a algln vecino.

El tema de la ganaderia también hay que asociarlo con las
diversas controversias registradas a lo largo de este siglo frente a las
miciativas de vecinos y locales cuando han quenido redefinir el uso de las
tierras de agostadero o cercar potreros particulares en las tierras de uso
comuin

ESPQClQS menores

El curdado y la funcién que cumplen otras especies animales menores son
similares a los de los bovinos,

Los marranos deambulan por la calle, los patios, las barrancas, la
presa y los campos cercanos, pero habitualmente se sabe donde andan, e
mclusive se les amarran histones, por st algwen se los quiere robar. Los
marranos se dejan a su suerte, alumentindose de lo que pueden, inclusive
heces fecales humanas; regularmente se les da maiz de tercera, seleccionado
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cuando se desgrana. Los pollos, gallinas y guajolotes reciben el musmo trato.
Los chivos son sacados a pastorear por los nifios o por los ancianos.

Cuentepec, conira lo que pudiera parecer, no sobrevive de
nimnguna manera con los recursos de los amimales, ya sea como carne o
como productos derivados del animal. Por ¢jemplo, de los guajolotes v las
gallinas aparentemente son parte del paisaje natural de Cuentepec, al tgual
que los marranos, se destinan a las flestas patronales y a los casannentos
de los meses de abnl a junio, que es cuando se preparan en mole o pip1an,
meluso, cuando hacen falta, se recurre a los compadres o a famliares
cercanos. Para la mayoria de [os habitantes de Cuentepec, los amimales
son solamente un recurso que les permite reproductr su forma de vida
social y cultural, mas que una actividad econdomica S1 bien la venta
esporadica de algunos ammales les deja algo, la carne de pollo, de puerco
o de res, que consumen ocasionalmente, son compradas. Esos productos
vienen de fuera, inclustve el huevo, gue es como el pan de cada dia en
Cuentepec, como dice Gerardo,

También hay acaparadores que llegan a comprar especies
menores,

EL TRABAJO ASALARIADO

Los hombres adultos de Cuentepec que solamente cuentan con tierra de
temporal o no tienen tierra prolongan su espacio laboral hasta Temixco o
Cuernavaca Mas de la mutad de la poblacién masculina sale a trabajar
fuera, ya sea durante las secas, o durante todo el afio Generalmente, se
van a trabajar como albafiiles. Algunos solo regresan los fines de
semana = El trabajo en la construccion tiene también sus ciclos, segin
los requerimientos de los proyectos, aunque los que se vinculan con algin

“patrén” (arquitecto) pueden gozar de contratos mas permanentes.

En algin momento sefialé ¢como la carretera habia sido la llave
para una nueva etapa, una nucva etapa no solamente en términos de
comunicacion vial, simo que, junto con la multiplicacién de servicios de
transporte que permiten 1ir cotidianamente a Temixco, a Cuernavaca y a

25 Con Ia muitiplicacién de las corndas de autobds a Cuernavaca, esto se ha ido
modificando Pues r diario les permite ahorrar en alimentos, ya que se llevan el taco de su
casa
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otras poblaciones cercanas a trabajar, reorganizé los tiempos de muchas
familias en la comunidad

El testimomo del maestro Nabor de que, desde mucho tiempo
atras, la gente salia a trabajar fuera corresponde a formas tradicionales de
sobrevivencia de pequefios productores temporaleros que tienen que
diversificar sus vias de ingresos. Aunado a esto, de acuerdo con los
documentos de la época de la colonia, efectivamente, Cuentepec fue un
asentamiento de trabajadores, trabajadores libres. En el censo levantado
en 1921, por comsionados agrarios, se habla de que gran parte de los
vecinos ftrabaja como aparceros o arrendatarios en Temixco, San
Francisco Sacualpan, etc.; el de 1927 registra a la mayor parte como
jomnaleros, unos cuantos agricultores (RAN EJ, 1927: {f. 00099-000106)

Ademés de esta necesidad de ingresos complementarios, hay que
recordar la tendencia actual de los jévenes de preferir el trabajo asalariado
al trabajo en la parcela del padre Uno de ellos explica algunas razones: >
los j6venes prefieren el trabajo remunerado, no porque les pese el trabajo
en la parcela, simno para contar con monetario Cuando se trabaja en la
parcela del padre toda la produccién es para la familia, mientras que de su
salario sélo tiene que entregar una parte. Desde su punto de vista, el que el
hiyjo se pueda mantener aligera la carga familiar, ademas también sigue
ayudando al padre los fines de semana. Las fluctuaciones en ¢l precio del
maiz también son un factor que pone a consideracién.

En realidad nunca se deja de hacer eso (trabajar en el campo) porque es
nuestra tradicion, nuestra vida cotidiana, nuestra cultura Hasta los
maestros que son maestros, trabajan en el campo, aclara Benito Garcia

Quienes cuentan con tierra de riego siembran dos veces al afio;
por ello su venta de fuerza de trabajo fuera de la comumdad es muy
esporadica, mas aun s1 cuentan con algo de ganado. Justo acabando la
cosecha de temporal se empieza a preparar la tierra de riego, en
noviembre. Se siembra en enero y se va cosechando por abril o mayo,
cuando se mnician las labores en las tierras de temporal

6 Con Benito Garcia micié un intercambio de informacién recientemente, asi es que
algunas de sus observaciones se ubican en una temporalidad distinta al del grueso del
trabajo de campo
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Las mujeres jovenes también estan saliendo en ntimero creciente a
Cuernavaca. Generalmente se contratan en el servicio doméstico S1 bren
hombres y mujeres regresan a casarse a Cuentepec, observaciones mas
recientes permiten vaticinar que esto puede empezar a cambiar
acelcradamente, al 1gual que la migracidén hacia regiones mas distantes

Las wvivencias en ese ambito también han dejado huella en
términos de su 1dentidad, la mirada a si mismos{as), la valoracién de su
mundo de vida, del estilo de relaciones que se observan en los nuevos
mundos en que se msertan.

La historia de Maria Aguirre muestra el tipo de aprendizajes y
experiencias que pueden vivir las y los jovenes de Cuentepec cuando
salen a trabajar.

Explorando nuevos horizontes

Marfa Aguirre, curso estudios de secretarta y trabajé en Cuernavaca tanto
en el servicio doméstico como en una refaccionaria

Maria Aguirre,”’ como muchas chicas de Cuentepec, se fue a
trabajar a Cuernavaca L.a llevo una pruma que ya trabajaba alla.

Si, tenia como trece afios Mi mamd no me dejaba Queria ganar, dinero,
queria ganar dinero pues Pues uno no trabaja, uno no tiene dinero
Primero trabayé aqui con una maestra que le cuidaba a su nifio y después
me dyo mi prima que por alld les pagaban mas de lo que me pagaban a
mi y, o sea, el trabajo era el mismo, ;no?, y por eso me fur para ganar
mds, namds que era mas trabajo.

Ese cambio de vida tuvo su trayectoria

7 Maria Aguirre es hya de uno de los lideres de la comunidad Su papa es secretario de la
ayudantia municipal y ya habia temdo otros cargos, también cose pantalones Seguramente
es miembro del PRI, pues conoci una carta de recomendacidon que hacia referencia a su
afilaci6n partidarta para que atendieran a una de sus hijas en un centro hospitalano Por
cierto, cuande finalmente le hicieron un diagnostico en el Gea Gonzalez —Hospital de
Especialidades de la Secretaria de Salud en la Ciudad de México— la farmlia rechazo la
operacion, porque en los hosprtales “dejan mal de la cabeza” a los pacientes Eso habia
sucedido con algin vecino que fue intervemido por un padecimuento distinto al que
aquejaba a la hna
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Al principro me queria regresar —porque extrafiaba a su familia—, pero ya
después pasé dos afios y ya nada, al contrario, cuando vine queria
regresar, porque extrafiaba a la gente Cwidaba a un mifio y luego después
me ofrecieron en una refaccionaria;, en la misma casa lenian una
refaccionaria y ento’s me ofrecieron, salia de la refaccionaria, iba a la
casa de ellas, me daban comida y techo, pues seguia trabajando en lo que
me decian, pues, fregaba ropa, lavaba trastes, trapear, lo que me
mandaban, a fuerza tenia que hacerlo yo, sibados y domingos también,
no descansaba De dia trabajaba en la refaccionaria y de noche, y los
sabados y los domingos también, tenia mi descanso una vez al mes, me
dejaban salr como a las tres del sibado y regresaba a dormuir hasta las
ocho

Cuando Maria Agwirre regresé a vivir a Cuentepec lo que menos
extrafiaba de Cuernavaca era ese trabajo agotador Echaba de menos al
mifio que cutdaba. Alld se juntd con un paisano, que habia sido su vecino
en la mfancia, actualmente su esposo. Regresd a su pueblo porque estaba
embarazada de mi hijo, me regresé para aca [M1 esposo] ya no me dejo
seguir trabajando.”

Maria Agumre, con una gran mciativa, desarrolla varias
actividades para entretenerse y tener dinero en su pueblo Es costurera,
comerciante de telas, merceria, zapatos y alimentos ndustrializados.
Viene hasta la ciudad de México a abastecerse.

Eso le ha pernutido sortear los periodos en que escasea el trabajo
en la construccion para su marido, o sencillamente para no tener que
pedirle dinero cuando se quiere comprar tela para un vestido.”

Lo que méas le gusté de haber trabajado fuera fue conocer
Cuernavaca. La experiencia impacté su mirada frente a lo propio:

Si, pues yo veia como la casa era bien grande, yo veia mi casa bien
chiquitita, luego cuando llegaba me sentia muy rara

2% Fota es la mujer que después se quiso divorciar y cuyos padres no lo permitieron.

# E] mando de Maria Agunre también es montador de toros, que como dice su pnmo
Macario. montar es como trabaar pues, también se gana, te pagan, los que montan agui
es de a gratis (se rie), agui nadie te page.
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Maria Aguirre reconoce que la infraestructura alla, por ejemplo, el
que no faltara la luz eléctrica, era una ventaja; s; embargo, frente a la
eventual posibilidad de regresar tendria que evaluar algo fundamental:

alld esta mds gasto, por ejemplo, aqui puede no gastar mucho, pues tengo
maiz, frijol, no estdn tan caras las cosas, te venden el chile mil pesos,
tomate mil pesos, por alld no, por alld te compras todo, por ejemplo, si
aqui estoy me voy con mi mamd y allé como, pero allg si sale uno nene
que comer a fuerza afuera, se tiene que comprar y es mas gasto

OTRAS ACTIVIDADES
OTROS TIEMPOS Y ESPACIOS

Dianiamente salen alrededor de 250 a 450 personas hacia Cuernavaca o
Temixco. En estos lugares buscan trabajo o venden parte de sn cosecha
—no siempre porque les sobre, sino para enfrentar otros gastos corrientes o
emergencias—, lefia y escobas.’® También las mujeres —indistintamente de
su mvel econémco— van a Cuernavaca o a otros mercados regionales a
comerciar sus escobas, la alfareria que algunas elaboran —comales y
cajetes de barro—, clotes cocidos y guajes.

Por la extension de estas actividades —tiempo dedicado y volumen
de produccion- se mscriben en la logica de la sobrevivencia y
reproduccién campesinas, més que en la I6gica capitalista de obtener una
ganancia. Con frecuencia regresan con toda su mercancia, pues no
siempre logran colocarla, o la dejan a consignacién en algin pequeiio
COMErclo.

Durante las secas también se desarrollan algunas actividades
complementarias, a veces compartidas con las mujeres y los hyyos, como
lefiar, zacatear o acercarle alimento a los animales. Una de las asesoras de
CIDHAL describi6 el disfrute con el que realizan todo lo que emprenden:

** De la zona forestal se obtiene lefia y varas delgadas que sirven para confeccionar
escobas, tanto para ¢l consumo doméstico como para la venta, la recoleccién la realizan las
mujeres y en menot medida los hombres.
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Andrea Victorina era de las que tomaba a sus hijos, a sus perros, se iba
a zacatear o a lefiar, ella lo hacia porque ése era el paso para que los
mifios estuvieran gozando y divertidos, y era la manera silenciosa de
compartir el espacio con sus hijos al aire libre.

A todas estas actividades hay que sumar el tiempo mnvertido en la
organizacion de las fiestas tradicionales —religiosas, civiles, o escolares—,
el ritual a la “piredra de la Milacua”, dias de muertos, de San Miguel y de
San Sebastian.

Los trammtes, personales o comunitarios, también requieren
tiempo, comusiones y presencia cuando llega algin funcionane publico, vy,
sobre todo, la dispersion de numerosos proyectos mstitucionales exige la
formacién de multiples comités por obra, asambleas de los “beneficiarios”,
reumones de los socios de los proyectos (tractor, maiz, fertilizantes) y la
asistencia a ofros espacios, como los de la UCIM, la UPM o las
movilizaciones del Partido Revolucionario Institucional o de la CNPA.

LOS TIEMPOS Y ESPACIOS
DE LAS MUJERES

El trabajo doméstico que asumen las mujeres y las hyjas, segin su edad,
abarca un compunto de labores que exige horas y horas de trabajo y
dedicacion para cubrir, ademdas de las de subsistencia, otras necesidades
de la reproduccién famihiar, como la proteccion, el afecto, el entendimiento,
la participacion y la identidad.*®'

Las mueres también contribuyen directamente al Admbito
productivo con la atencién a los amimales de traspatio, las actividades
artesanales y de recoleccién; en la pizea y el desgrane. Algunas tienen sus
propias siembras en la parcela famihar, por e¢jemplo, de chile. Su
participaciéon no se constrifie a la admumistracidn, smme también a la
generacion de recursos para el gasto famuliar. Aunque Sabino dejaba en
claro que existia una division del trabajo: No es igual de su trabajo de la
mufer que el hombre.

En la época de secas, las mujeres elaboran escobas; algunas otras,
fundamentalmente solteras, sin mando, viudas, elaboran comales de barro y

31 ver Max-Neef (1986: 3)
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algunos cajetes Esta artesania la aprenden de mujeres mayores, parientes o
de sus madres. El proceso de aprendizaje se da desde mifias, aprenden
visualmente el procedimiento. St bien muchas mujeres cuentan con esa
habilidad, son pocas las que se dedican a la alfareria como una actividad
econdmica

Recientemente, un disefiador, a través del DIF, las estd
capacitando para que, con la misma técnica de barro ristico, diversifiquen
sus disefios. Muchas de estas piezas forman parte de la tienda del museo
en Xochicalco, de exposiciones artesanales de Morelos y, hasta donde he
escuchado, son piezas de exportacion

La economia de traspatio resulta una actividad poco visible, a
cargo de las mujeres. Como los amimales andan sueltos, el huerto de
traspatio no se ve a primera vista

Tenemos este cachito Pos, necesuta asegurarlo, a donde pues, para que
no se lo coman los ammales Nosotros tenemos algunas plantitas de 16,
platano y otras cosutas, pues Tenemos nanches, papaya, estdn chiquitos
todavia, tamarindo.

— ¢ Té de limon?, pregunto
— Péngale manzanilla **

Ante la pregunta de si la sefiora atendia a los animales, la primera
respuesta de Federico es nosotros, la sefiora no hace nada.

Poco antes habia sefialado que clla se hace cargo de los pollos, asi
es que pregunto quién cuida de cada uno de los ammmales de traspatio. Las
respuestas permiten precisar:

Los pollos solumente ella; los marranitos entre los dos, pero no
lenemos, casi no tememos, antes si; no queremos, pues se hace
mucho ruido cuando salen.

JY guajolotes?:. Pues ahora ya no tienen, también tenia, pero

32 A diferencia de muchas otras entrevistas y conversactones informales, Federico asumié
la entrevista con formalidad, permitio que se grabara, lo que en general solamente sucedia
con actores no locales,
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ahora ya no, ahora ya estin creciendo chiquitos. Pues, este, cuando se
hace la fiesta los matan para la comida

A veces venden los guajolotes en el pueblo, en Cuernavaca o
Temixco Ella va, ése es su ahorro de ella, es su negocio, su trabajo

Las hijas también ayudan a los cuidados del traspatio.

Por ultimo, como ya he mencionado, algunas mujeres jévenes
salen a laborar como trabajadoras domésticas

LA PRESENCIA INSTITUCIONAL EN LA COTIDIANIDAD
DE CUENTEPEC

La mteraccién con representantes institucionales es cotidiana en
Cuentepec Los proyectos y acciones gubernamentales que fluyen son
considerables, independientemente de los recursos comprometidos y de
sus alcances reales. La interaccion mas visible es con los grupos de
mujeres. Esto, sin lugar a dudas, mcide en su vida cotidiana, en el uso de
su tiempo, en la distribucién de las tareas famihares, mcluso én el uso de
los espacios piblicos. Un rapido recuento de las presencias mnstitucionales
durante una semana en la comunmidad da una 1dea del despliegue de
actividades que puede representar en el plano de la vida cotidiana

Ademas del INI, otras instituciones se hacen presentes en
Cuentepec: mensualmente el DIF distribuye despensas; periddicamente el
DIF lleva a cabo una campafia de hmpieza, y quienes participan tienen
derecho a lammas para los techos de sus casas. Eva, promotora del DIF,
msiste en la importancia de que quienes reciben un beneficio también
aporten algo.

De vez en cuando, el programa de empleo emergente (el médico
del INI decia que del gobierno del estado y el ayudante que del gobierno
federal) también moviliza brigadas de mujeres que barren la plaza, las
calles y hasta tareas de limpieza sobre la carretera. Las mujeres
“apuntadas” trabajan de las 13 a las 17 horas y reciben trece nuevos pesos
el jomnal, lo cual representa aproximadamente un salario mimmo diario.
Generalmente, les dan trabajo durante una semana.

El Institute Nacional de Ia Nutrictén acude periddicamente a pesar
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a los mifios menores de cinco afios, a darles seguimiento nutricional y
entregar algunos apoyos, como papillas proteicas La atencién es
individual. El acceso a estos programas se habia decidido previamente a
través de listas levantadas por miembros de la comumdad o porque se
acudié a alguna junta en la que las “apuntaron”. Por lo general, estas
acciones se desarrollan en dias y horarios prefijados

Por su parte, el INI trata de construir espacios de organizacién y
participacién en torno a cada actividad La reunion sobre la despensa es
un dia a la semana. Los martes se hacen juntas para tratar los asuntos de
cultura, los mércoles, de salud; los jueves, de vivienda Las reuniones
agrupan a varias decenas de mugeres, y a lo largo de los meses se repite el
mismo ritual. prumero se pasa hista de asistencia, después la incansable
negociacion del contenido y del costo de las despensas que les vende el
INI, o el recordatorio a las familias deudoras del préstamo anterior para
vivienda; los avisos frecuentes de que no han llegado nuevos recursos
para dichas actividades; en alguna ocasién se mcluye una platica de la
médica del centro de salud de Cuentepec sobre higiene y salud.*®

Otros temas ¢ mmquietudes que no siempre se ventilan, pero que
pesan en el ambiente de las reuniones son la desconfianza que generd el
cambio de apoyos mstitucionales a las despensas, la frustracidon ante el
fracaso al aplicar los recursos recaudados en el proyecto de la farmacia, el
reclamo a quienes por falta de pago estin bloqueando a otras famihas el
acceso a créditos del Instituto de Vivienda,™™ la sensacion de que se
pierde mucho tiempo en tantas reuniones, que se estaria mejor zacateando,
recogiendo lefia o lavando en el rio. Un viernes de cada mes acude a un
taller de medicina tradicional,””un médico tradicional de Xoxocotla (Tata
Ismael). A pesar de que la asistencia es abierta, el grupo ha decrecido y
algunas veces no llega nadie. Presencié un hecho curioso. En uno de los
talleres, de unglientos medicmales, algunas sefioras le piden al Tata
Ismael que les ensefie a hacer un jarabe para la tos, pues hay muchos

*® Debe resaltarse que fue desde este espacto donde se comenzaron a identificar
necesidades colectivas que dieron pre a proyectos de alto impacto econémice v social,
como la construccion y reparacion de la red de agua potable, fondos para la vivienda, que
cambi6 Ia fisonomia del poblado en unos cuantos afios.

% La politica del Invimor es no otorgar més créditos a membros de una comumnidad,
donde persistan adeudos antertores de algiin vecino

%05 Ese taller es un espacio promovido por el INI, al que en algunas ocasiones asistia el
médico Héctor Muiioz
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enfermos en esos dias Al escucharlo, el médico aldpata del INI, promotor
de dicho taller, dice en voz alta para la tos, tomen , refinéndose a un
producto comercial. ;Hasta donde estaba él convencido de la utilidad de
la medicina tradicional?

Los sabados, algunas mujeres se retinen con las religiosas.

A vanas de estas actividades acuden casi siempre las mismas
mujeres Ademds del tiempo mvertido, al termuinar algunas de las juntas,
queda la pregunta de a qué asistieron a esa sesidn. Algunas reuniones
seguramente les dan tanto placer a las asistentes y las motivan tanto que m
les pesa, pero, efectivamente, otras no tienen esas cualidades El efecto
mas nocivo es cuando afectan la dinamica de otros integrantes de la
famihia* algunas madres deciden que sus hiyjos no vayan a la escuela para
que cwden a sus hermanos mientras ellas asisten a la reuruén

El escenario de las juntas es el zocahto frente a la ayudantia
municipal, Las de las mujeres, acompafiadas de sus pequefios, son al
mediodia; las de los hombres, por las tardes, después de que regresan de
trabajar la tierra Las maneras de convocar a las juntas van desde las més
formales, a través de las autoridades locales; con el toque de campanas de
la 1glesia, o de boca en boca Son las mujeres las que primero se enteran e
mterrogan a los que llegan a la comunidad, les sugieren a quién dingirse

para tratar los asuntos que los llevan alli.’®

A las primeras reuniones, protagomizadas por nuevos actores
externos, los cuentepequenses suelen acudir por cuniosidad, y en
ocasiones para distraerse de su cotidianidad, para 1r a ver lo que se dice

En el caso de los hombres, independientemente de la hora fijada
para la junta, se toman su tiempo para comer y descansar brevemente al
regreso del trabajo agricola, y las reuniones comienzan mucho después de
1o programado. Cuando las reuniones se convocan para tratar asuntos
endales o de sus tierras, temas prioritarios para ellos, la puntualhidad, la

08 GGeneralmente los representantes de las mstituciones acuden al ayudante municipal o al
comisariade ejidal —a su casa o en las oficinas correspondientes—, para pedirles que
informen y convoquen a los interesados La comunicacién se da a partir de los propios
famuliares de dichas autondades, quicnes difunden la noticia a los familiares mas cercanos,
a sus compadres y por Ultimo a las personas que tienen menos relacion con la organizacion
politica o con la autondad de la comumidad
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asistencia y el mterés son mas notorios

En tomo al proyecto del ganado, las reuniones son una vez por semana
y de alli se denivan algunas tareas, como buscar vendedores de ganado, costos
de almmento balanceado, etc Otros proyectos con el grupo del tractor, que ya
estaban en marcha, a través de la UCIM (el tractor y fertilizantes), los obhga a
asistir a las asambleas de dicho orgamsmo una vez al mes

De viernes a dormngo llegan tres catequistas de la corriente de la
teologia de la liberacion y retinen a jévenes y a adultos para realizar
drversas actividades, tanto religiosas™’ como de trabajo para la
comunidad

Cichcamente agentes de Procampo, Crédito a la Palabra, el
Instituto Federal Electoral y el Registro Civil hacen presencia para afiliar
a los mteresados

A los empleados de las mstituciones se les asocia con listas y
libretas De alli que cuando las mujeres me ven en la calle cuaderno en
mano me abordan de inmediato para enterarse para qué y a quiénes voy a
anotar, como s1 yo estuviera levantando una nueva lista en la que podrian
verse mcluidas Al explicar nu tarea de mvestigacion insisten en s1 estd
asoclada a recursos o a alguna institucion conocida, que quizas esté
haciendo algin censo, para que 1as tome en cuenta

Asi, la presencia cotidiana de gente externa, fuera de las fiestas o
acontecimientos piiblicos civiles, politicos, religtosos o comerciales, €s de
representantes mstitucionales que tienen que cubrir tareas de asistencia
social o de incorporacion a las estadisticas oficiales.

La dispersion y falta de coordinacién institucional lleva a la
multiplicacion de reuniones, que demandan mucho tiempo, de acuerdo
con la percepcion de las y los interesados, sobre todo por el nimero de
encuentros para cada accion El caso del tractor consunud mas de veinte
reumones Para obtener una despensa cada dos o tres meses, han temdo
que asistir a mas de diez sesiones, el asunto de la vivienda lleva meses sin

37 Muchos nifios no habian sido bautizades, ni habian hecho su prumera comunién, por lo
cual se les prepara para que los dias de fiesta —20 de enero y 29 de septiembre— lo hagan
colectivamente
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dar frutos, y con frecuencia hay mcertidumbre de s1 en verdad todo ese
tiempo mvertido conducira a algo Una de las ultimas acciones en ese
periodo fue la construccion de un auditorio, para que las reuniones fueran
mas comodas, en el lugar en el que una trabajadora social del DIF habia
planeado instalar algunos juegos mfantiles rudimentarios, para salvar las
carencias recreativas para ese sector de la poblacion. Quiza no se
consideraron prioritarios, aunque para cse provecto sélo se requerian
recursos de la region y trabajo.

La germinacion de un proyecto dependerda de factores muy
diversos Sm embargo, las exigencias operativas —uso del tiempo, del
espacio, de los recursos y modalidad orgamzativa— y los conocimientos
sobre los que se asientan pueden ser centrales. La congruencia que puedan
percibir los actores rurales locales entre la propuesta y su mundo de vida
mvolucra tanto el nivel individual como el familiar y comunitarno. Cuando
las miciativas externas tocan areas como la redistribucion de los recursos
o la reasignaci6n del poder mrrumpen en las dinamicas comumitarias.

Lo que he descrito como practicas cotidianas es parte de las
estrategias con las que algunas farmhias resuelven su subsistencia material
y organizan sus recursos, Esto no puede separarse de su visi6n del mundo,
sus creencias, de las representaciones sociales que guardan en la memoria,
de sus valores y emociones Las formas de allegarse el sustento se
vinculan inttmamente con la construccidn de relaciones, con las dindmicas
que se generan en la farmlia y en la comunidad, con el proceso mismo de
construcei6n de la identidad (Long, 1999¢ 11, 12).

Los proyectos de desarrollo, como el de la explotacion del ganado
de doble propdsito, la construccion de la red de agua potable, la definicion
de una despensa que se ponen sobre la mesa de discusiones entre los
indios de Cuentepec, tiene como fondo, contexto o referencia histérica lo
que he llamado construccion del conocimuento que meluye las practicas
cotidianas. Todo sale a relucir, a veces de manera tirmda u oculta, en el
espacio de negociacion con las mstituciones, y pauta junto con el proceso
mismo de mteraccidn, los resultados de la intervencidn mstitucional.
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9. PERSPECTIVAS Y DISCURSOS INSTITUCIONALES
EN LOS PROCESOS
DE INTERACCION-NEGOCIACION

No puedo concluir este trabajo sin algunas notas sobre la construccion

del conocimiento de los otros actores del desarrollo, en particular algunos
téenicos y profesiomistas del INI que nos permitan acercarnos a su
pensamuento, su rmurada, su experiencia, en fin, a los conocimientos desde
los cuales piensan, sienten y act@ian La ruta que decidi tomar es la que
parte del discurso hegemodnico del desarrollo que justifica la mtervencion
del Estado en el medio rural para llevar el “progreso” y asignar funciones
a sus propios operadores Ese discurso se va modificando y actualizando
en el tiempe o decantando a expresiones mds concretas y operativas,
como las politicas publicas v los programas de desarrollo

Los técnicos vy  profesiomistas tanto de  mstituciones
gubernamentales como no gubernamentales, de organizaciones sociales u
organizaciones politicas se forman y capacitan en las aulas, en las
mnstituctones a los que estan adscritos, en las miusmas experiencias de
interaccién-negociacion entabladas y también en sus propias experiencias
vitales, en algunos casos por los contextos familiares o regionales donde
crecieron

Su mundo de vida marcado por multiples relaciones, necesidades
y aspiraciones, también esta en el trasfondo de sus miradas de y hacia sus
miterlocutores y se cruza en dichos procesos de interaccion con los actores
rurales locales

EL DISCURSO DEL DESARROLLO

Con diferentes nombres, mstituciones pgubernamentales y no
gubernamentales plantean diversas prioridades y estrategias como la via
para promover cambios en el medio rural, que equivalen a las antiguas
vias de “evangelhizacion” o “civilizacién” de grupos y sociedades que
—desde la perspectiva de los dommadores— requerian ser incorporados al
proyecto mundial de reordenacion econdmica Bajo el discurso de “por €l
bien del desarrollo”, se traza un plan mundial para reorientar los sentidos
y formas de la reproduccién econdmica y social en sociedades que han
ensayado y construido opcilones congruentes con sus percepciones del
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mundo y de la vida. En palabras de Kearney (1996), el desarrolhismo fue
la 1dea de una ntelectualidad urbana mioritaria occidental que queria
rehacer el mundo a su imagen.

En este capitulo describo varios de estos elementos a propdsito de
las corrientes dominantes del desarrollo que —con sus teorias, politicas y
programas— han coadyuvado a conformar imagenes y representaciones en
torno al bienestar de la sociedad; a estigmatizar visiones del otro y de si
mismos; a atribuir las funciones que ha de cumplir cada cual, a rectificar
ciertas verdades y convalidar la exclusion de otras Resumo para ello
algunos topicos del estudio de Escobar (1995) Encountermng
Development. The Making and Unmaking of the Third World

La historia del desarrollo nos remonta a los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con Arturo Escobar, en el discurso
de Harry Truman, presidente de los Estados Unidos, en enero de 1949
encontramos componentes esenciales de la 1dea de desarrollo y del papel
que su pais y el mundo debian jugar en la solucion de los problemas de los
“paises subdesarrollados”. Estos tendrian que orientarse a reproducir las
caracteristicas de las sociedades “avanzadas” de esa época, o sea, altos
mveles de industrializaci6n y urbanizacién, tecnificacion de la agricultura,
crecrmiento rapido de la prodiccion material y de los niveles de vida, asi
como la ampha adopcién de la educacién modermna y de los valores
culturales En la visién de Truman los ingredientes fundamentales que
permitirian una revolucidn masiva eran ¢l capital, la ciencia y la
tecnologia. Solo de esta manera se extenderia el “Suefio Americano” de
paz y abundancia a todos los pueblos del planeta.

Kearney (1996. 34, 26), por su parte, considera que la versién
oficial de la historia que acompafié ta 1dea de desarrollo hizo creer que
todo el mundo tomaria mexorablemente el mismo camino, el del
desarrollo industrial. Esto ewvitaria, asimismo, que los millones de
habitantes sobre la Tierra en estado de pobreza se convirtieran en una
amenaza para los paises desarrollados. Al 1gual que en otros ambitos, la
mjerencia de los Estados Umdos en asuntos mternos de otros paises se
justificaba por su relevancia para su propia seguridad interna.

Este problema de la pobreza no se habia percibido de la misma
manera durante la colomzacion de este siglo Los colonizadores, m
siquiera veian salidas para pueblos que, a su juicio, carecian de raices para
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el progreso econdémico, debido a su base econdmmca precaria y a la nula
capacidad de los nativos para la ciencia y tecnologia. El nuevo enfoque
convirtié a los “pnimitivos” en “subdesarrollados” y conservd algunos
prejuicios sobre sus capacidades. Persistian las diferencias: ahora los dos
tipos de soctedad eran los desarrollados y los subdesarrollados, sélo que
esta vez se consideraba que los paises pobres estaban en un proceso de
transic16n hacia el desarrollo.

La invencion del desarrollo como nueva estrategia de salvacién
contaba con las herramientas adecuadas: ciencia, tecnologia,
conocimiento, recursos (capital de mnversion), planeacidn y orgamzacion
internacional, ya exitosas en los paises occidentales, frente al “letargo” de
quienes seguian y respetaban mas las leyes de la naturaleza.*

Sin embargo, como explica Long, los efectos de esos modelos se
tradujeron mas en subdesarrollo que en “desarrollo” (Long, 1999b: 24).

Incluso se crearon mstituciones como el Banco Mundial, que se
convirtio en juez y parte en la construccion del discurso y en la
aprobacion de las politicas de desarrollo. Escobar lo califica como un
agente econdmuco y cultural del imperialismo al servicio de la élite global
Si bien su eficiencia fue relativa, pudo llegar a todos los rincones del
Tercer Mundo. En el imaginario social se fue construyendo la
representacion del Tercer Mundo como la de un nifio que requeria la guia
de un adulto.

La fe en la ciencia y tecnologia —contimia Escobar— precedieron el
discurso, que no sélo prometia progreso material, smo también cultural,
pues le conferia un sentido de direcci6n y de significado.

Los paises ricos crefan tener la capacidad financiera y tecnoldgica
para asegurar el progreso del mundo entero. La nueva estrategia 1ba
acompafiada de nuevas formas de poder y control, mas refinadas y sutiles,
pero que fueron erosionando la habilidad de la gente para tomar
decisiones.

8 Curiosamente a estas alturas del avance cientifico y tecnoldgico resulta que lo que urge
aprender es ese respeto a las leyes de ia naturaleza, tan menospreciado hace a penas unas
cuantas décadas
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Los pobres se convirtieron en el objeto de practicas sofisticadas,
de programas y politicas, que marcaron prioridades y visiones de futuro
que reificaron ciertas verdades, perspectivas y excluyeron o cerraron los
0jos a otras que también conformaban la realidad. Aunque, como
expondré més adelante, la estrategia no tuvo éxito en lo econdmurco, ni los
swetos sociales perrmbieron el aniquilanmento de su cultura

De 1950 a 1970, el discurso sobre el desarrollo enfatizd el
crecimiento econémico y distribucion de la riqueza; pero lo mas
trascendental es que aquel discurso se convirtid en una certeza en el
imagmario social. Cuando ciertas representaciones de la realidad se
convierten en dominantes y moldean las formas como se piensa y se actia
sobre ella, se 1gnoran otras opciones. Y asi sucedid

Por las evidencias que el tiempo ha desnudado, en el dmbito
econdmico y social ese suefio realmente se convirtié en una pesadilla, El
remo de abundancia prometido por tedricos y politicos de los cincuenta
poco a poco se reveldé como su opuesto: subdesarrollo y empobrecimiento,
explotacion nnombrable y opresién

A pesar de que la atencién se centrd sobre la produccidn de
alimentos, la paradoja es que éstos han sido insuficientes o no han llegado
a quenes los necesitan, con el consecuente crecimiento de la pobreza y la
desnutricion.

Para los paises promotores del desarrollo no todo fue fracaso,
pues el nuevo orden mundial les reconocié el mando en el Ambito politico
y econémico La integracion, el manejo y control de los paises y pueblos
se dio a un costo altisimo, pues comprometid los recursos naturales y
humanos, particularmente de la poblacién mdigena que *“no estaba apta™
para la evolucién y el progreso; y, peor atin, muchos habitantes del Tercer
Mundo empezaron a pensarse como mfernores, subdesarrollados e
1gnorantes, dudando del valor de su cultura.

Como en otros periodos histonicos, el “plan” comprometia a
actores culturalmente distintos Las mtenciones de imponer, mampular,
modificar, mtervenir en la vida del otro o sumplemente coadyuvar a
transformar sus practicas, sus conocimuentos y valores, poniendo por
delante ntereses, prioridades o “verdades” no siempre comncidian con las
de sus interlocutores Se trataba de transformar las sociedades
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“tradicionales” en “modernas” descartando cualquier consideracidn
cultural.

Bajo ese discurso, muchos paises adoptaron el “subdesarrollo”
como visién de si mismos y se embarcaron en la tarea de salir de ese
estado sujetando a sus sociedades a multiples tipos de mtervenciones

En el discurse del desarrollo se validaban los actores {(quiénes),
los beneficiarios (para quién), los sentidos (para qué), los mstrumentos
(como), el manejo de la informacién y del conocimiento (formacién
técnica-profesional e mvestigacion), y la autoridad acreditada (expertos)
para establecer las reglas a seguir en cada situacién y en general en todos
los campos, mcluso ef cultural y el de la geografia politica del Tercer
Mundo. Esto se logra cuando sc controla la generacion, vahidacion y
difusién del conocimento del desarrollo, mncluyendo las disciplinas
académmceas, los métodos de mvestigacidn y ensefianza (Escobar, 1995
45) En otras palabras, cuando se crea y mantiene una politica de
“verdad”, que otorga el status de verdad a ciertas formas de conocimento.

El discurso exaltaba los dones del desarrollo como una aportacién
unidireccional de los portadores del conocimiento, la tecnologia y los
recursos financieros hacia quienes carecian de todos esos medios.’® Esta
nocidn de lo “externo” y lo “mnterno” —discutida actualmente desde otro
angulo—>"" se ongmna en la idea de que habia que llevar esos paquetes
materiales y orgamizacionales desde ‘fuera’ o de un mundo que ‘esta mas
alla’ para estimular la generacién de ciertas actividades ‘internas’ que
permitirian elevar los niveles de produccién, generarian ingresos y mayor
eficiencia econdémica o un ugo mis eficiente de los recursos naturales y
humanos.

A los campesinos solamente se les consideraba como elementos
econdmcos que buscaban subsistir en el medio rural y no como sujetos
que en él estaban construyendo todo un estilo de vida. Al 1gual que los
proyectos de ganaderia intensiva, que transforman ranchos de baja

3% [ a intervencién gubernamental —encarnada por técnicos y profesiomstas— se ve como
la llave del desarrollo rural y en consecuencia reproduce el discurso del desarrollo

¥ Pesde otra perspectiva, se considera que todos los que participan en el proceso de
desarrollo (actores e inshituciones), son parte constitutiva del mismo, en este sentido no
hay participanies intermos y externos
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productividad en empresas ganaderas de alto rendimiento, se hablaba de
los productores en términos de ¢émo acelerar su tasa de retorno mediante
actividades més remuneradoras.

El desarrolio rural era visto como una premisa vital para impulsar
el desarrollo industrial € incrementar el mercado interno. Los prograimas
mtentaban fortalecer las condiciones para que aquél siguiera cumpliendo
ese papel, mmportante no s6lo para las ciudades o para las economias
nacionales (de los paises subdesarrollados), sino también para las
"centrales" (de los pafses desarrollados) La promocidn y justificacién del
desarrollo se daba desde fuera.

Cuando los efectos de la politica de "crear riqueza para después
poder repartirla al grueso de la poblacidén" se hacen sentir, los tedricos
alertan a las mstituctones de la amenaza que esto conllevaba Se decide
reforzar los cambios econdmicos con cambios politicos v sociales, v se
mstauran los planes de desarrollo integral, escogiendo a los mas pobres
como sus beneficiarios  Asmmismo  se ntroduce el enfoque
muitidisciplinario con el fin de dar al plan un tratamiento mntegral

El discurso del desarrollo rural integral reiteraba la misma vision
del mundo en que vivimos: un mundo de productos y mercados, de lo
bueno y lo malo, de desarrollo y subdesarolio, de asistencia, de inversidon
de corporaciones multinacionales, de ciencia y tecnologia, de progreso y
felicidad, de individualidad y economia. Esta visién marcaba el orden de
las prioridades que en el Tercer Mundo y su ambito rural habria que
manipular. las imperfecciones y deficiencias (de capital, tecnologia,
conocimiento y quizds incluso del color de piel adecuado) para que
cammaran los proyectos; en otras palabras, para asegurar el
funcionanuento del poder

He tomado el angulo expuesto en el hbro de Arturo Escobar
porque su lectura del! discurso del desarrollo se inscribe en la perspectiva
y ejes sobre los cuales hago énfasis a lo largo de este trabajo las
representaciones que se fueron construyendo en torno a la funcién de las
mstituciones, sus acciones y en consecuencia de sus empleados en las
tareas de desarrollo; la murada y estigmatizacion de los supuestos
beneficiarios de los programas gubernamentales —muchas de las cuales
persisten hasta la fecha—, el lugar del conocimiento, la reificacion de
ciertas verdades y la exclusidn de ofras.
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A pesar de que en todo este trayecto hubo rectificaciones parciales
y superficiales (como la mncorporacion, en las propuestas alternativas, de
elementos como la diversidad local y regional, la participacién y
orgamzaciéon de los suetos-objeto, la mfluencia de lo macro sobre lo
rural, lo engafioso de los resultados cuantitatives, y por lo tanto de las
metas cuantitativas, la coordinacién mtersectorial y la descentralizacidn),
para Escobar no ha habido cambios de fondo, detrds del discurso
sigmeron las mismas visiones y sentidos. En la nusma ténica se onenta la
critica de Long (1999b: 17) a las metodologias “participativas” recientes,
que siguen en manos de los “expertos”.”'' Y Kearney (1996) observa que
actualmente las politicas del desarrollo sustentable marcan una ruptura
entre la perspectiva del desarrollo que pretendia la transformaci6n a fondo
de las regiones subdesarrolladas y la que acepta que el Tercer Mundo no
saldra de la pobreza. Para el ala derecha de Ia sustentabilidad se trata de
que “ellos” se adapten al principio de més con menos, y que dejen de
mgrar y trastornar las ciudades, sin que para ello tengan que sobretalar
los bosques, que produce el oxigeno que “nosotros” respiramos. En otras
palabras se mantienen las relaciones desiguales’®™

La formacién y capacitacion de los operadores fueron congruentes
con estas estrategias. Chambers (1998) refiere algunas tendencias en el
campo académico: se privilegiaron enfoques disciplinarios que reducian
sus metas a criterios o mediciones muy liimtadas. el andlisis de costo
beneficio; el objetivo de 1a ‘produccién’ tan pregonado por los cientificos
agricolas; los logros traducidos en obras construidas de los mgenieros
civiles, o forestales o la eficiencia en el uso del agua en la prionidad de
mgemeros hidrdulicos y otros analistas Las tecnologias y los modelos de
desarrolio aprendidos en las aulas tenian mas respuestas para los
productores mejor equipados, que para los mas pobres. Las debihidades
metodologicas y conceptuales se corrigen con mucha lentitud, pareciera
prevalecer una mchnacion conservadora, que se rehiisa a cambiar. Los
textos obsoletos de apoyo a la ensefianza, las bibliotecas no actualizadas,
en particular en los paises del Tercer Mundo son, para Chambers, una
muestra de ello.

! De hecho las ONG que no siempre ofertan paquetes materiales sino mis bien
capacitacion para la organizacidn y Anow-how también parten de que pedran transferirle a
los grupos capacidades y conocimientos de los que carecen {Long, 1999b 11, 12)

*1? Kearney hace un detallado estudio comparattvo entre las cornentes de izquerda y de
derecha que abordan la problematiea del desarrollo y muestra como algunas de ellas
confluyen en este punto
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Al 1gual que la docencia e investigacion, la promocidon y
operacién de las politicas de desarrollo estan atrapadas en la misma légica
del desarrollo. Las premisas basicas para el cambio de rumbo tendran que
replantear el para qué, para quién y como “intervenir” en el medio rural.

En el lenguaje actual, la manera como se mmpulsaron los cambios
desde “afuera”, o desde “arriba”, a contracorriente de la motivacion de los
destinatari0s, podria considerarse violadora de los derechos humanos

Desde otros ambitos, el discurso y las acciones del desarrollo
tarmbién encontraron sus limites ante las respuestas de los “objetos”, en
realidad sujetos del desarrollo

LAS CONTRACORRIENTES DEL DESARROLLO

S1 bien la reahdad parecia colonmizada por el discurso del desarrollo, en
algunos lados se avizoraban brotes de quienes luchaban por espacios y
pedazos de libertad, en la esperanza de dar otra orientacién a la
construccion de sus realidades.

El desarrolio no alcanzo sus objetivos econémucos y productivos y
tampoco arrasé con la racionalidad, las visiones y sentidos, de los
habitantes del Tercer Mundo que, sobre todo por razones culturales, no
abandonaron esas cualidades que las agencias y los operadores del
desarrollo calificaban como obstaculos sociales y culturales frente al
cambio. La aplanadora no siempre pudo cmparejar todo lo que se
encontraba en su cammo

Las movilizaciones sociales proponian un enfoque més
participativo del desarrollo, que contravenia el planteamuento de un
desarrollo dirigido y centrahizado.

Las respuestas de las culturas locales y las orgamizaciones han
llevado a cuestionar esa vision dominante del desarrollo asociada a la
ignorancia local, a la pasividad politica o a la 1dea de una carencia de
recursos econdmicos (Arce, 1995: 35).

Cohen cuestiona que la cultura se pueda desmontar, extirpar para
rellenar el vacio por alguna supercultura importada Esto supondria que en
relacién a la cultura las personas son de alguna manera pasivas: que la
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reciben, Ja transmiten, la expresan y que no la crean (Cohen, 1995: 36).
En reahidad mullones de individuos, grupos y comumdades enteras
tomaron lo que quisieron de lo que les ofertaban, lo usaron en sus
térmmnos y evitaron ser devastados culturalmente. De esta manera
preservaron alternativas de crecinmento que respetan valores, creencias,
practicas, conocimientos, que han experimentado una relaciéon mas
armoénica con la naturaleza. Por décadas, silenciosamente se construyeron
diques que frenaran ¢] efecto destructivo y autodestructivo del desarrollo.
En muchos casos con enormes sacrificios, quiza como durante la Colonta
en que los grupos étmicos mesoamericanos Idearon creativamente
enrnascarar sus tradiciones y sus creencias.

Arce nos propeone revisar como la gente se puede haber
beneficiado con la mtervencién estatal y como ha podido, a la vez,
contener sus peligros {Arce, 1995: 29). La profundidad de los cambios
culturales alcanzados mediante las acciones del desarrollo es relativa,
pues al tocar las practicas cotidianas de los actores rurales locales,
pasaban por procesos de mediacién, transformacion, traduccién y, como
vimos en este trabajo, en algunos casos de decidido rechazo.

Dado que en toda nteraccién entre humanos hay un interjuego y
una deterrmnacién mutuos, Long propone acercarse a los procesos para
identificar esa dindnmca entre lo que se suele llamar factores v relaciones
“internos” y “externos”. De alli su reconocimiento del vinculo entre
acci0n y conciencia humanas, que permute explicar las respuestas tan
diferentes de los actores rurales locales en circunstancias en que las
simulitudes estructurales supondrian lo contrario,

Para Long, un elemento adicional para exphcar la heterogeneidad
de los procesos locales es que en el desarrollo rural hay diferentes
comuntos de fuerzas en juego que se onginan desde arenas
mternacionales, hasta locales (Long, 1999b- 24)

Tantas anstas fo hacen complejo y contradictorio

La dmamica real del desarrollo ha sido entonces la resultante local
y regional de las politicas, su discurso, su concrecién en programas y
proyectos, en mteraccion con una poblacion rural heterogénea, con sus
proyectos de vida, sus busquedas por mejorar sus condiciones de vida y
sus respuestas
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Desde la perspectiva de los estudios culturales, Escobar (1995:
223) también rescata el papel que puede jugar un sector de intelectuales
que han registrado la perspectiva de los marginados del Tercer Mundo
como material de apoyo para una intervencién critica, aungue con sus
limitaciones.

En este sentido habria que ubicar méas claramente la perspectiva
que estd detrds de las actividades que promueven tanto imstituciones
gubernamentales como organismos no gubemamentales

VISION DEL OTRQ EN EL DISCURSO DEL DESARROLLO

Regresando con Escobar (1993), éste apunta las connotaciones negativas
del concepto de desarrollo de otras épocas en la visién del otro Por
ejemplo, la calificaci6n de muchas regiones como primitivas y salvajes y,
junto con ello, el mito que ain persiste, del nativo flojo En el discurso
prejuiciado de la poblacién urbana se asocia al indio con la holgazaneria
En el caso de México este simbolo se convirtié en el emblema del
mexicano (un ndio con sarape, durthiendo) y asi se difundié en el
exterior,

Los economistas descubricron, con la ayuda de los antropologos
econdémicos, que aun en condreiones restrictivas el comportanuento de los
campesinos era racional, pues optimizaban sus opciones, mminuzaban los
riesgos y utilizaban sus recursos con eficiencia. Se decidié entonces
invertir en recursos humanos (Desarrollo Rural Integral), pero el fracaso
de las predicciones tedricas se mterpreté como una “incapacidad de los
campesinos a responder adecuadamente a los insumos de los programas”
0 a su “resistencia a producir para el mercado”.

Bourlag, padre de la Revolucién Verde, consideraba que
correspondia a los padres blancos conducir a los buenos pero atrasados
pobladores del Tercer Mundo al templo del progreso. De otra manera se
preveia un futuro violento, que podria hacerlos retornar a su pasado de
marginacién con sus tendencias de apatia, desesperacién e incluso de
salvajismo Como se ve esta relacion de padres € hijos de los racionales
frente a los irracionales, descalificaba todo lo que quedara fuera de las
fronteras de la economia de mercado: las actividades de subsistencia, la
reciprocidad local y el mtercambio, tan cruciales para los pobladores
rurales (campesmos, mujeres, mndios). Al progreso se le atribuia una
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validez universal, sin tomar en cuenta la cultura y 1a historia. El cientifico,
como buen médico era el nuevo salvador dispuesto a curar ¢l cuerpo
social enfermo, por medio de su ciencia y tecnologia

Las palabras de Libia Grueso, Leyla Arroyo, v Carlos Rosero —de
la Organizacion de Comunidades Negras de la Costa del Pacifico de
Colombia—, registradas por Escobar, confrontan elocuentemente la visi6n
dominante de las necesidades de la poblacién marginada

No sabemos exactamente cuando empezamos a hablar de diferencias
culturales, pero en cierto momento nos negamos a Segunr construyendo
estrategias en torno al catdlogo de “problemas” y “necesidades” El gobierno
contmmia apostando a la democracia y al desarrollo; nosotros respondemos
enfatizando la autonomia cultural, el derecho de ser quienes somos y de tener
nuestro propie proyecto de vida. El reconocer la necesidad de ser diferentes,
de construir una identidad, son tareas dificiles que exigen un trabajo
persistente dentro de nuestras comumdades, tomando como un punto de
partida su pusma heterogenerdad Sin embargo, el heche de que no hayamos
trabajado nuestras alternativas sociales y econdmicas nos hace vulnerables
frente a la actual embestida del capital Esta es una de nuestras tareas més
mportantes en la actualidad- avanzar en la formulacién e implementacién de
propuestas soclales y econdénmcas alternativas (Escobar, 1995+ 212)

El ;Ya Basta! de los zapatistas, en nuestro pais, también ha puesto
sobre la mesa la vision y las exigencias de quienes por décadas han
sufindo los estragos de las politicas del desarrollo, tanto en lo material
como en lo cultural.

LAS ESTRATEGIAS DE DESARROLLO RURAL Y LAS FUNCIONES
DE SUS OPERADORES: LOS PROFESIONISTAS

En la invencién del desarrollo se requeria crear un campo mstitucional
para producir los discursos y ponerlos en circulacién. En este campo se
profesionalizaron, tanto la produccién de formas de conocimiento como el
despliegue de formas de poder, vinculadas unas con otras Una enorme
red de organmizaciones y agencias, desde ¢l nivel internacional hasta el
local, han mfluido tanto en la produccién econdémica como en la cultura,
encubriendo con esquemas de intervencién mstitucional los
comportamientos y racionalidades acordes con la perspectiva dominante
del desarrollo (Escobar, 1995: 46).
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Al mterior de y en paralelo a esas instituciones, hace décadas se
viene forjando una cornente de técnicos, profesionistas y orgamzaciones
que han ensayado remar a contracorriente de esa visidén dorminante, en
ellos y en todos los “buscadores” veo a los nterlocutores de esta
reflexion.

(Cémo se ubican los trabajadores del desarrollo en el proceso de
construccidn de alternativas de desarrollo rural?, ;por quién hablan? A
partir de una revision histérica podemos 1dentificar una correspondencia
entre corrientes educativas, politicas pliblicas y los roles que han jugado
los profesionistas en el medio rural. Los estudiantes adquieren recursos
cognoscitivos, 1deolégicos y técnicos en funcion del lugar que se espera
que ocupen en la construccidon de nuevos procesos de desarrollo, En el
siguiente apartado presento los antecedentes de este iterjuego en México
El abanico de personajes registrado incluye lenguajes, discursos, titulos,
apodos, corridos, historias y obras teatrales como El Extensionista
Inspectores, extensionistas, promotores, asesores, los “mges”, los del
gobierno, los de las listas, las de la despensa, las y los doctores, los de la
universidad, los profesores, los licenciados, las v los de la ciudad, las
comadres y los compares (comadres y compadres en Cuentepec) son
algunos de sus gafetes de identificacién. Las identidades, los lugares
asignados y asumdos por los distintos actores varian. Las funciones, los
objetivos € mtereses se pueden asociar al tiempo y al espacio.

S1 antes se pensaba que los agentes externos (profesionistas,
asesores, promotores) debian dingir, vigilar y fiscalizar las técnicas
agricolas, el uso de 1a tierra, la admunistracién de los recursos o
simplemente “llevar el conocimuento” (los proyectos, las tecnologias al
agro) para que los sujetos se sumaran a ellos, actualmente sectores de
técnicos y profesionistas se han sensibibzado a la exigencia de las
organizaciones sociales o se han sumado al contradiscurso del desarrollo y
se proponen ser congruentes con una propuesta que privilegie la accion de
los actores rurales locales en la decisidn y construccion de sus propias
estrategias de desarrollo; de alli que, actualmente, definan su papel como
el de asesor o de acompariante.

(Cuiles han sido algunas escenas histéricas que entrelazan
politicas publicas, funciones de los profesionistas e interacciones con
actores del medio rural?
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Antecedenies *?

Los topografos fueron los primeros profesionistas contratados por los
gobicrnos posrevolucionarios para realizar labores de apoyo a la reforma.
A partir de 1922, por disposicion de la Comusion Nacional Agraria, se
sumaron los “inspectores” Su tarea de interventores en la orgamizacion
colectiva de los endos, con derecho a vetar Tos acuerdos tomados en la
Asamblea ejidal, maugurd una practica paternalista, que hasta la fecha
predomina en las relactones entre actores externos y locales en el medio
rural.

Para que los profesionistas se vincularan de esta manera a los
nuevos sujetos sociales producto del proceso revolucionario de la segunda
década del presente siglo tuvieron que confluir vartos factores: la reforma
agraria, que conferia al productor mdividual el derecho de acceso y
explotacién de la trerra; la decidida mncursién de un Estado iterventor que
durante méds de 50 afios mantuvo su perfil paternalista de regulador,
promotor e nterlocutor de los campesmos, y la necesidad de
organizadores y operadores de los programas y estrategias
gubernamentales

Durante el cardemismo se consolidé ese perfil del Estado que lo
legitima frente al campesinado Se mstituyd una nueva relacién entre el
Estado y ese sector de la poblactén rural, en una coyuntura en que los
movimientos sociales persistian en su demanda de tierra. El instrumento
fundamental del que los gobiernos y sus instituciones echaron mano
durante décadas, en su afan de control y legitimacion, fue el reparto
agrario.

La Reforma Agrana tenfa una doble funcion politica y
econdmica. Una vez mds, como suced1d en la Revolucidn, ante la crisis
agrara se aprovechd el impulso popuiar y en esa coyuntura el reparto de
tierras se acompafio de un plan de desarrollo agricola que redefinia el
papel del ejido y en tltima instancia la via de desarrollo rural que
posteriormente seria el sostén del proceso de industrializaci6n en México
Con ese pretexto también se tomaron medidas para reestructurar las
relaciones de poder entre diversas fracciones de la burguesia y frente al
capital externo.

8 Landazur (1995a)
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En el periodo cardemsta afloraron dos practicas que
caracterizarian al Estado reguiador hasta la década de los setenta (o  hasta
la fecha?): su capacidad de apropiarse de las banderas del movimiento
campesino y la corporativizacion como medio de control politico de los
syetos sociales, en un miterjuego multiforme de presiones desde abajo con
mecamsmos desde arnba

Los simbolos y las practicas sociales han sido utilizados por el
Estado para manipular a la poblacién con el fin de perpetuar la relacion de
dormmo *'*

Los hombres que detentan el poder saben que para movilizar a las masas es
mis efectiva la imagmacion que la fuerza, por lo que para obtener consenso se
sirven de las representaciones, con prudencia las modifican, las adaptan o, en
caso necesano las dejan perecer (Revueltas, 1994 252)

Con este fin los gobiernos posrevolucionarios y su partido de Estado
han heche uso del discurso, de la “fuerza de la palabra”.

Seria una vis16n parcial s1 atribuyera el curso de las experiencias
exclusivamente a la accion estatal Hace falta revisar la reaccion y las
decisiones de los sujetos sociales frente a los hechos.  Por qué se
reproducen esos vinculos y patrones de mteraccidon entre ¢l Estado y el
campesmado?

En el texto de Romana Falcon (1990) Carwsma y tradicion.
consideractones en torno a los liderazgos campesinos en la Revolucion
Mexicana El caso de San Luis Potosi, aflora con gran mitidez la relacion
patemalista que cumplieron diversos personajes a lo largo de la historia el
hacendado, el lider rebelde, el cacique, el Presidente, y posteriormente -
ipor qué no?-, también algunos asesores externos. Ese vinculo se ha
reforzado con las cuahdades carisméticas de los mdividuos y alimenta
lealtades y subjetividades que compiten con las necesidades materiales y
los principios 1deolégicos que aparentemente movilizaron a los sujetos
sociales a la lucha El caudillismo vertical propio de la tercera década de

314 Bsta necesidad de control se llevé al extremo de abortar los provectos estatales de
colectivizacién por la excesiva presencia y mamipulacion de las instituciones, en las que
tuvieron parte activa los téenicos y profesionistas contratados para “servir” a los
¢jidatarios.
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este siglo venia ensayandose desde a revolucion **

Este esquema de relactones fue también retomado por el
cardenismo y los gobiernos posteriores El Estado estaba para ofrecer
garantias, acceso a la tierra y recursos economices. Se convartié en el
interlocutor de los campesinos tanto en el &mbito econdémico como en el
politico y en el social. Para ello se valié de sus instituciones de desarrollo
(Banco Ejidal), agranas (Departamento Agrario), sociales (Confederacion
Nactional Campesina) y politicas (el partido de Estado), actuando como el
padre protector, el que otorga, el que dirge y el que controla.

Pero también las multiples experiencias agraristas que generaron
la conciencia colectiva del derecho a la terra, el zapatismo
autogestionario, la fuerza de las armas en apoyo a la razon dejaron huella.
De alli que las decisiones de los campesinos durante todo este siglo hayan
fluctuado entre el calculo de la ganancia matenal, las fidelidades v la
lucha social Esta ultima potenciada durante los afios setenta en que
diversos grupos sociales empezaron a sacudirse o a cortar el lazo de
dependencia frente al Estado.

La colectivizacién epdal durante el cardenismo

En las expertencias de colectivizacion del ejido durante el cardemismo, las
funciones técnicas, admiistrativas y organmizativas fueron centrales para
el proyecto estatal.

Las experiencias de La Laguna y de Nueva Italia’'® nos permiten
conocer ¢l papel que jugaron los profesionistas empleados por el
gobierno, los mecanismos mediante los cuales se fueron construyendo
patrones o estereotipos de interaccion con algunos grupos campesinos que
fueron marcando las practicas entre actores locales y externos. Desde esa
época, y fundamentalmente con la politica antiagraria de las siguientes
décadas, se evidencid lo siguiente:

313 [ os Santos, los Cedillo, cumplieron este papel durante décadas en San Luis Potosi Asi
como durante la revolucioén las bandas siguteron al lider rebelde Cedillo, en los vemnte lo
acompafiaron a combatir las rebeliones castrenses y la guerta cristera Ya para esa época el
carisma se habia transformado en un paternalismo en el que a ia lealtad se le compensaba
con proteccion personal del cacique, mgresos v, sobre todo, acceso a la trerra

1€ yer Glantz (1974) y Rello (1986)
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e Las mstituciones gubernamentales se apoyaron en técnicos y
profesionistas, a los que contrataron para mstrumentar sus planes.

* Se excluia o se limtaba la participacion de los actores rurales
focales, se pasaba por alto su experiencia, sus necesidades y su
disponibilidad. Se les veia como productores, un niimero en la
ndmina o en la lista de deudores del banco, ¢ como toneladas de
producciéon Su calidad y necesidades humanas no contaban, al
grado que en Nueva Itaha se “les olvidé” contemplar las zonas
urbanas durante ¢l reparto agrario >’

e La onentacidén de los programas obedecia a las estrategias de
desarrollo macional o internacional, mas que a las priortdades
locales o regionales Incluso la colectivizacion ¢jidal rebasaba la
demanda laboral de los trabajadores en lucha contra las empresas.

o La formacion de los profesionistas que tenian que operar los
programas generalmente resultaba madecuada para enfrentar los
nuevos retos, por la rigidez y la lenta transformacién de los planes
de estudio.

¢ TLos empleados piblicos escudaban sus intereses, prejuicios e
1gnorancia manejando el poder de decision que les conferia su
status

e [Las mstituciones gubermnamentales buscaron ejercer su control
sobre la organizacion social a través de la admnistracién del
proceso productivo y de la complacencia de los lideres. La
cooptacion, la corrupcion y las prebendas fueron algunos
mecamsmos mediante los cuales se te)16 la trama.

¢ La afectacion de mtereses regionales, ya sea por la expropiacién
de la tierra o por el confrol de los mercados -laboral, dinero y
comercto-, dispard ofensivas que buscaron sabotear 1os procesos o
refuncionalizar las viejas relaciones

e Al nterior de las organizaciones se dio por 1gual el interjuego de
poder entre quienes trataban de rescatar su cxperiencia, su
historia, su mdependencia, y los que fueron aceptando los lazos
de dependencia por seguridad, sumusién o lealtad a las
mstiuciones.

17 Esto sucedié también en los setenta en el Valle del Yaqui, dando origen en ambos casos
a luchas de enormes consecuencias internas
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e Los valores, afectos y en general emociones también se
mterpusieron en la mrada de unos y otros, y en las decisiones que
$e tomaron.

Junto a todas estas observaciones es mdispensable comprender la
dispombilidad campesina frente a la colectivizacion, al tratarse de una
poblacién colonizadora de diferentes regiones del pais, sin tradicrones m
experiencias previas de trabajo comunitario; el musmo origen de las
demandas (los trabajadores agricolas que s6lo buscaban aumento salarial),
las diversas mtencionalidades entre los actores locales y su capacidad de
identificar y enfrentar la complendad de las acciones.

En fin, los “éxitos” y los “fracasos” fueron producto de una
complicada red de coyunturas, circunstancias, vicios, y por la miopia de
algunos actores. Pero sobre todo se quedaron grabadas las experiencias
relacionales desde las cuales se simbolizarian, en las décadas posteriores,
los vinculos, las practicas, los prejuicios, los sigmificados de las
interacciones entre actores externos y locales

Las sigutentes décadas transcurrieron en la misma tdnica, aunque
con matices importantes, hasta que en los setenta la coyuntura, la crisis
agricola, la experiencia acumulada de los sujetos sociales y la vision
critica de algunas comunidades de educacién superior marcaron una
nueva etapa, en la que afloraron tanto rupturas como continuidades.

Los setenta, década de rupturas

En los primeros afios de 1a década de los setenta, la politica econémica del
Estado en la agnicultura tenia entre sus objetivos iciar un proceso de
capitalizacion del campo, basado en el desarrollo del sector ejidal, que
permutiera “corregir” el sacrificio sistemdtico de Ia agricultura, en
particular de la economia campesina, y cubrir el déficit ahmentario que
caracterizaba a la crisis agricola. Se canalizaron mayores créditos hacia el
agro y se aumentaron los precios de garantia, Paralelamente, la lucha por
la tierra se tensificaba El discurso “agrarista” oficial imitado, en este
caso del presidente en tumo, Luis Echeverria, respondid a las demandas
campesinas, aprovechando el 1mpulso del movimiento social e
imponiendo su plan de reestructuracion agropecuaria, sobre la base de su
particular mterpretacién de cémo salir de la crisis.
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Sin embargo, en esta ocasion los herederos de Zapata, yunto con
numerosos grupos rurales locales, urbanos, sindicales, osaron cuestionar
al padre y desde muy diversos frentes de lucha se expandid una ola
contestataria que reclamaba acceso a la tierra (rural y urbana}), mejores
preclos para los productos agricolas, mejores salarios y democracia. El
cordon dorado se adelgazaba y con algunos actores se llegd a romper.

Numerosas orgamizaciones soclales proclamaron su independencia
frente al Estado v a las organmizaciones oficialistas tradicionales, tendencia
que se fortaleceria en los afios 1980-1990.

Los setenta, década de rupturas, termmoé con un antiagrarismo
mpulsado por José Lopez Portillo, quien anuncid el fin del reparto
agrar10,”'® con lo que renunciaba al papel de mediador del Estado, y por lo
tanto al medio que le habia conferido legittmdad y control sobre los
campesmos pobres.

Nuevo papel de los profesionistas
en la colectivizacion ejidal

A diferencia de las experiencias de colectivizacion del ejido de los tremnta
y cuarenta, los beneficiarios de las expropiaciones estatales de los setenta,
como el caso de los campesinos del Valle del Yaqui, tomaron en sus
manos Ia conduccién del proceso ¥ como muchas organizaciones durante
los ochenta aprendieron a apropiarse del proceso productivo. Este cambio
de conciencia, tan importante en los sujetos rurales locales, también
propiciaria relaciones de nuevo tipo con las instituciones gubernamentales
(econdémucas, sociales y politicas) y por consiguiente con los
profesionistas.

La experiencia del Valle del Yaquy, al 1gual que la de Nueva Italia
y La Laguna, nos permite observar cémo se reestructuraron algunas
formas de relacién y cémo persistieron otras entre los diversos actores
rurales locales.

Después de 20 afios de lucha por la tierra en Sonora y Sinaloa,
Lwis Echeverria, presidente en turno, realizé una ampha expropiacion que

318 Bra también el fin del modelo de desarrollo de base agricola, del Estado interventor, etc
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les dio acceso a la tierra a los solicitantes *'* Algunos puntos importantes
para nuestro estudio son los siguientes

e En un prnimer momento, la organizacion de la produccion la
asumtd uno de los aparatos econdomicos del Estado, el Banco
Rural (Banrural), ante 1a dispersion de los grupos de beneficiarios
y el desmterés de las centrales campesinas de mtervemr en ¢se
ambito.

*  De acuerdo con Gustavo Gordillo (1988: 104), la lucha de clases
en el campo permed al Banrural, al grado de “que un sector
importante de la burocracia rural [...] asumera su relacién con los
ejidatanos recién dotados a partir del propio discurso campesino’™.
Esa alianza temporal contribuyd “a destrabar algunos mecamsmos
operativos de los organismos gubernamentales [, .] (v} permutid
que la direccién natural accediera a un conocimento mas preciso
del funcionamiento de esos aparatos y del propio proceso
productivo, en sentido amplio” (Gordillo, 1988: 104).

e La retencion 1legal de una parte del producto de la cosecha por el
Banrural y un pacio secreto que suscribieron las centrales
oficiales con la Confederaci6n Nacional de Pequefios Propietarios
marcaron €l micio de la toma de distancia de los ejidatarios con
los brazos econémico y politico del Estado, dando lugar al
surgimiento de la Coalicién de Ejidos Colectivos de los Valles del
Yaqui y del Mayo.

e Se mic16 un proceso de apropiacidon campesma que se fue
delineando sobre la marcha. Este complejo proceso tuvo que
contar con un importante equipo de asesores externos, que incluso
asurmeron el hderazgo en la primera generacion. ;jHabria que
revisar con mas culdado s1 no se tratdé de alguna manera de la
adopc1on de un padre sustuuto?

s Al 1gual que en Nueva Italia, la dotacion desestructurd
deliberadamente a los grupos de sohcitantes, lo que provocéd
micialmente una falta de cohesién nterna, pero en este caso el
gjercicio de apropiacion del proceso productivo y la confrontacién
con los aparatos de Fstado —ante quienes demandaban recursos
para realizar sus planes— fucron ejes en la construccién de una

*1% Curiosamente, al 1gual que el cardenismo, las expropiaciones de tierra que se realizaron
implicaron una reestructuracién de las relaciones de poder con ciertos sectores de la
burguesia agrarta
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nueva identidad. Se miciaba asi un largo aprendizaje en la
construccién de la organizacidn y en la toma de decisiones. Para
los asesores se trataba de un proceso de concientizacion que mas
bien consistio en la adopeidn de un discurso lleno de “clisés
1zquierdistas”.

+ Otra relacién con agentes externos se dio con los téenicos que
tenian que sustentar las demandas campesinas frente a las diversas
mstancias gubernamentales. La diferencia con los procesos
revisados con anterioridad, consiste en este caso en que la
organizacion contratd y gui6 a los técnicos.

Este nuevo tipo de experiencias sin duda marcé una importante
ruptura con las tendencias y practicas de las décadas anteriores Sin
embargo, lo que se enra1zd y estructurd en las mentes y las relaciones que
se construyeron durante tanto tiempo no se podia borrar de la noche a la
mafiana.

Paralelamente, en la mayor parte del pais se sigueron
reproduciendo  los mecanismos de control de las instituciones
gubernamentales y el papel de los agentes externos. Un aspecto novedoso
hgado a la concepcién del Desarrollo Integral es la mcorporacion de
equipos interdisciplinarios al trabajo de promocion de desarrollo rural, a
través del Pider,**

En los ochenta se generalizaron los procesos de lucha por la
apropiacion de los procesos productivos Se pasé de la postura
contestataria a la propositiva, del rechazo a la “negoctacion”, a la
concertaciéon Las demandas agrarias resurgen por razones economicas,
pero también por razones politicas y simbolicas. El Estado, por su cuenta,
buscd recuperar y fortalecer la estructura simbélica y politica tan
necesarias para mantener €l control sobre la sociedad, echando mano una
vez mas al recurso del discurso.

S1 bien algunas formas de relacidn se reestructuraron, ofras
persistieron; y asi se fueron conformando en el imagmano las
representaciones y los significados de la relacion de los actores con las
mstituciones y ¢l poder publico.

30 programa Integral de Desarrollo Rural, durante el sexemo de José Lépez Portillo (1976-
1982),
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Los aires del presente

Como surgen el lenguaje y la cultura de intervencién actuales?

En la l6gica de la politica neoliberal, en 1988, el nuevo régimen
enfrentaba retos inaplazables, que se expresaban puntualmente en los
distintos ambitos de la vida nacronal: en lo econdémico, consolidar las
condiciones para la integracion de México a la nueva dindmica del
comercro mundial; continuar con la reestructuracién econdmica en el
marco de la propuesta neoliberal, que contempla la desaparicion del papel
redistribumdor del Estado y la privatizacién de la economia; enfrentar los
saldos de las politicas de ajuste, que se tradujeron en peores condiciones
de vida de la poblacion. Estas modificaciones marcaban también la crisis
del Estado benefactor, paternalista y corporativista

En lo politico, la necesaria reforma del Estado apuntaba también a
una nueva relacidn sociedad-Estado, en la cual se redistribuyeran tareas,
responsabilidades y compromisos entre la admimistracién publica y la
miciativa privada mdividual y colectiva; la llamada corresponsabtlidad,
que pretendia “delegar” tareas a la sociedad civil, delimeaba un nuevo
perfil, con un discurso de concertacién y de "participaciéon democratica”
de la sociedad.

Incluso el Banco Mundral (1983) hacia énfasis en Ia importancia
de la participacién de los grupos organizados. En su balance apuntaba que
alli donde se habia propiciado dicha participacién, los resultados han sido
mdés “prometedores”. Reconocia ademds que este es un proceso complejo
que mmplicaba consideraciones étnicas, culturales, soctales y politicas.
Dichas especificidades se manifiestan, en ocasiones en la participacion
diferente en tiempos, calidad y cantidad, de la poblacion, los equipos de
trabajo gubernamentales y el Banco Mundial, que por lo general no son
respetados por la normatividad admnistrativa.

La ortentaci6n y el discurso tenian dos lecturas posibles: una que
llamaba a la modermizacién de las relaciones, a la modermidad en todas
Sus expresiones, y otra que parecia mcorporar las viejas demandas de las
organizaciones mdependientes

Las acciones recientes del Estado en el medio rural han tenido las
siguientes caracteristicas
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La reorientacién de la produccién a las condiciones de
competitividad definidas por el mercado internacional Un
elemento central en este sentido lo constituyd el Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos y Canada Esto colocé a grupos de
productores directamente frente a las dindmicas de los mercados
nacionales e mternacionales que antes habian manejado las
mstituctones gubernamentales. Ahora tendrian que aprender a
“moverse” en esos espaclos

La practica desaparicién del papel regulador y promotor del
Estado con la redefimcién de instituciones que cumplian
funciones econdémicas y sociales a través de financiamiento,
comercializacidn y/o subsidios a la produccién agropecuana.
Destaco aqui la reduccion sustancial de la cobertura y de las
funciones cumplidas por instituciones como Conasupo,
Inmecafe®®' y Banrural, El juego de las relaciones compensatorias
parecia llegar a su fin.

La austeridad en el gasto pitblico, la reduccion de la cobertura de
las mstituciones gubernamentales en el medio rural y la apertura
de la economia al proceso de la globahizacién reestructuraron la
contratacién de los profesionales que prestaban sus servicios en el
medio rural. Se les retiré todo apoyo técnico a las unidades
agropecuarias excluidas de los financiamientos productivos a
través de la Banca de Desarrollo. Los programas de crédito a la
palabra, Procampo, etc, no incluyen ese servicio. Para los pobres
se diseflaron programas de alivio a la pobreza como el Pronasol,
ahora Progresa, que buscan actualizar la atencion y {a mirada de
los marginados en el contexto de la modermzacién

La reorganizacién de la sociedad rural, expresada en miltiples
niveles y muy destacadamente en la relacion de las orgamizaciones
econdémicas campesmas con el Estado y en el fomento de la
subordmacién directa al capital por vias como la asociacion en
participacion De esta manera, sc trasladaba la dependencia y
sujecion del Estado a la empresa privada, vy aparentemente esa
mstitucidn se retiraba del lugar que le permitié6 por décadas el
dominio sobre la poblacidn rural.

Antes y después del Estado interventor, un instrumento muy

321

Compafifa Nacional de Susbistencias Populares e Instituto Mexicano del Café,

respectivamente,
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eficaz para mantener la estructura simbélica y politica de la sociedad rural
fue 1a apropiacion de los signos y practicas de los grupos rurales locales
para adaptarlos a los intereses del Estado, tanto en el discurso como en
algunas acciones.’™ Los profesionistas contratados serfan los operadores
de dicha estrategia.

En el sexenmo pasado, el Estado mexicano procuré mantener el
dominio simbohico, y en ultima mstancia el dominio del poder politico
sobre clertos sectores de la sociedad, particularmente en el discurso y en
las acciones del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol o
Sohdaridad) El papel que en ese sentido habian cumplido los asesores
externos  contratados  tradicionalmente por las  instituciones
gubernamentales fue sustitwido por spots radiofonicos y televisivos, asi
como por vistosas leyendas tricolores sobre Solidaridad. Para ello se echd
mano fundamentalmente de un discurso en el que se combinaron la
modermidad y su 1magmario con ciertos aspectos del 1maginario
tradicional. Esta combinacion entre modermdad y tradicion,
aparentemente contradictoria, ha contribuido a preservar la imagen de un
Estado fuerte, corporativista, en la era de la globalizaci6n.”®

Programas de desarrollo rural y asesores

Hasta la década pasada fueron fundamentalmente las mstituciones
gubermamentales las que crearon organismos € instrumentos que operaron

%22 La “renuncia” del Estado mterventor se dio en las relaciones materiales, no asi en las
simbélicas, aquél comprendia perfectamente [as palabras de M Godelier "domina una
socledad aquel que controla los procesos de la reproduccién imagmana de la misma"
(Castaignts, 1994+ 90} no quien domina la produccién

*2 Uno de los secretos de los proyectos modernizantes desde el siglo XIX consistia en
llevar a cabo practicas modernas, como las elecciones, a la vez que absorber ¢ ntegrar
practicas tradicionales de poder -patrimornualistas y clientelares "En el imagmario politico
posrevolucionario subststen las representaciones tradicionales que, combmmadas con las
modemas, contribuyen a fortalecer la relacién de dormimio del Estado sobre la sociedad [ ]
una representacion del poder concentrada (el Tlatoani, el Virrey) se prosigue en el
institucionalizado Sefior Presidente, lo mismo surge con la imagen paternalista y
proteccionista del poder [ ] En sentido inverso, se difunde la 1magen de una sociedad
dependiente, acostumbrada al tutelaje v a la sumisién, ésta por otra parte, se ve reforzada
por técmicas y practicas como la recuperacion, la cooptacidn e incluso la represién con el
objetivo de evitar que se rormpa la relacién ‘paternalista’ que el Estado mpone (sin
embargo, es preciso no olvidar que esta relacién y su imagen se resquebrajan en los
momentos de cnsis politica y/o revolucionania en los que la sociedad se rebela y
participa)” (Revueltas, 1994 262).
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en el agro tanto para fortalecer las funciones asignadas al sector
agropecuario en términos de la economia nacional e mternacional como
para dar algunas respuestas a las demandas sociales que una y otra vez
exigian atencion Para el disefio, promocion y operacién de algunos de
esos mnstrumentos se contrataron técnicos y profesiontstas que desde muy
diversas 1nstituciones (SAG, SAHOP, BNCR, Conasupo-Coplamar,
etc ¥ recorrieron el pais para llevar soluciones a la problemética rural,

El papel que jugaron los técmcos y profesionistas, empleados y
funcionanos de las agencias gubernamentales en el medio rural estuvo
marcado, en primera nstancia, por las orientaciones y objetivos de los
programas, que por lo general partian de concepciones y necesidades de
desarrollo nacionales y extranacionales

Esas estrategias habian sido producto de las concepciones y
politicas para el desarrollo, disefiadas por los teéricos de los organismos
financieros mternacionales, mstituciones que condicionaban sus préstamos
al seguimuento de los lincamuentos que consideraban més pertmentes Sus
“sugerencias” generalmente atendian a las necesidades de fortalecer el agro
para que sigutera cumpliendo el papel que tenia asignado en la economia
nacional y mundhal

Las evaluaciones criticas sobre estas politicas de desarrollo se han
centrado en las connotaciones politicas e 1deolégicas de los programas, asi
como de la visi6n fragmentada desde la que se disefiaban, Desde alli se ha
explicado en gran medida su fracaso econémico en el medio rural

Sin embargo, aunque podemos comcidir en que las funciones y
tareas de los técnicos y profesionistas “promotores del desarrollo” se
explican en principio por los lineamentos que se derivan de todas estas
concepciones, el desempefio, la posicion (lugar asignado o asurmdo) y la
conviceién (1dea de desarrollo, compromsos) del personal encargado de
mstrumentar dichas estrategias también les imprimia un rumbo. Esto
refuerza la importancia que adquieren en ese mitervalo de negociactén.

4 Secretaria de Agricultura y Ganaderia, Secretarfa de Asentamientos Humanos y Obras
Publicas, Banco Nactonal de Crédito Rural, Compafifa Nacional de Subsistencias
Populares-Coordinacién Nacional del Plan Nacional de Zonas Deprimudas y Grupos
Marginados, respectivamente
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Por lo general, el personal contratado eran técnicos y profesionistas
de ciencias agropecuanas que se abocaban a implementar los programas
productivos seleccionados desde las oficinas centrales del BNCR, la SAG,
etc., sin tomar en cuenta a los actores rurales locales que tendrian que
participar en ellos, o icorporandolos a su manera. La formacion
disciplinaria tradicional que descontextualiza la acci6n que se pretende
emprender favorecid también esa vision fragmentada de las tareas del
promotor. Aunque también hay que reconocer que las mstituciones de
educacidén superior se han comportado como espejo de la lucha que se
libra en la arena rural

Algunos extensiomstas que se salieron de los papeles prescritos
por su contratante se convirtieron en lideres democraticos, populistas o
autoritarios —segun el caso— y contribuyeron a generar diversos procesos,
desde los que incorporaron las necesidades reales de la poblacién a los
proyectos preestablecidos hasta los que desviaron los beneficios hacia
intereses personales. Una obra de teatro recoge ese tipo de expenencias
(&l Extensionista), el hibro de Teresa Valdivia D. Sierra de Nadie, la
revista Pasos’™ y la prensa marginal también registraron casos que
resonaron en algunas regiones Algunos intelectuales de 1zquierda se
incorporaron también con diversos proyectos explicitos e implicitos:
desde los que se propusicron “servir al pueblo”, concientizarlo, contribuir
a la organmizacidn de sindicatos de jornaleros agricolas ante la “mmunente”
proletarizacion del campesinado, hasta los que acabaron disputandole a
sus mterlocutores los espacios de decision >

Algunos ejemplos que también muestran el desconocimento de
las disponibilidades, habilidades y expectativas de los beneficiarios fueron
las respuestas mstitucionales a las solicitudes de aves de traspatio, huertos
famihares, 0 de fuentes de trabajo. Se construyeron gramjas avicolas,
viveros, “elefantes blancos” que luego fueron abandonados ante las
dificultades administrativas, organizativas, de dispombilidad de tiempo,
de recursos regionales para la alimentacion de los animales o para la
nrigacion, o sea ante los requerrmientos y ritmos distintos a los de las
umtdades farmhares

335 La revista Pasos. Pricticas de Desarrollo Rural (1990-1991), mcluyd, en todos sus
numeros, dos secciones “Experiencias y Fracasos Anénimos”
26 yer Ledn (1988)
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Los talleres de costura y los artesanales que con la intencién de
generar empleo entraban en la légica de mercado resultaban incompatibles
con las jornadas de trabajo doméstico de las mujeres o con los ciclos
agricolas que s6lo liberan temporalmente la fuerza de trabajo

Frente a esas evidencias, no se trata de juzgar umicamente las
miciativas y la 1dgica bajo las cuales se disefiaron, sino que habria que
evaluar cOmo se instrumentaron y como se imphcaron los actores locales
y externos en la dindmica de elaboracion, decisién, operacion vy
seguimiento Pues si bien todas estas tendencias se han 1do modificando,
hay un elemento que poco se tomd en cuenta: ;qué sucede en la
mteraccién del asesor extemo con 1os grupos u Organizaclones, ¢on sus
mterlocutores?

Las decisiones del Estado de modificar los estilos y practicas de
mtervencidn anteriores no garantizan una aplicacion y una asuncidn absoluta
de ninguna de las partes, m de los empleados gubernamentales, ni de los
actores rurales locales Este esquema de funcionamiento y de relaciones no
es privativo de las estructuras gubernamentales La izquerda y las
Orgamzaciones no Gubernamentales siguen ensayando como salirse de
aprendizajes adquindos por décadas Hay que aceptar que construumos
desde lo conocido y que modificarlo pasa por muchas voluntades,
creatividad y renunciar a mantener el control Esto se evidencia en
gjercicios recientes que promueven la participacién de los destinatarios de
los programas, como lo analizan Long y Villarreal (1993 18):

... las perspectivas 'participatonas’ que enfatizan la necesidad de 'escuchar a la
gente', de comprender los 'razonmamuentos implicados en el conocimento
local', fortalecer la capacidad orgamzativa local' y desarrollar ‘estrategias de
desarrolio desde abajo’, a pesar de todo parece(n) abrnigar la connotacion de un
poder myectado desde afuera orientado a dingir el balance de fuerzas hacia
los intereses locales Por lo tanto implca la 1dea de 'empoderar' a la gente a
través de la intervencidn estratégica de los ‘expertos iluminados’, quienes
utilizan 'la ciencia de la gente' (Richards 1985) y las 'orgamizaciones
mtermedias locales' (Esman y Uphoff 1984, Korten 1987) para promover el
desarrollo 'desde abajo' 2

37 Bl impulso a metas participativas no s, por supuesto, nuevo para los modelos de
desarrolle planificado (Van Dusseldorp 1991) La presencia de un Estado fuerte,
corporativista, ha permitido sélo una bmitada participacién social
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Long y Villarreal (1993 18) alertan a que en los “nuevos estilos”
de profesionalismo no se siga reproduciendo la imagen “de los 'externos'
como 'mds conocedores y poderosos' quienes 'ayudan' a la gente 'menos
entendida y desposeida de poder’™

Una nota final sobre la histona de los asesores rurales: todas estas
modificaciones en el papel del Estado, en la relacidn sociedad-Estado pero
sobre todo la historia de las luchas campesinas y rurales —que de alguna
manera también han hecho eco en las aulas universitarias—, contnbuyeron
a la formacion de grupos de profesionistas que estan buscando nuevos
caminos, que se mamfiestan dispuestos a salise de los papeles
tradicionales que cumplian los “promotores del desarrollo”, de interpretar
mejot €l acontecer rural o de participar activamente en la construccion de
la historia.

En esos casos, no solamente se han modificado las relaciones
formales que pueden ahora establecer muchos profesionistas, sino sobre
todo el sentido de la mtervencidn de los asesores externos. Las posiciones
son multiples desde los activistas asociados a la vigja 1zquierda
revolucionaria, hasta los vinculados a orgamismos humanitarios.

La precocupacién que comparto con muchos profesiomistas que
han tomado conciencia de esta probleméatica motivd la bisqueda de pistas,
preguntas y respuestas que hace falta formular, para contribuir a la
construccién de un desarrollo rural desde, para y con los actores rurales
locales. [Coémo se da la nteraccidén entre los profesionistas y sus
mterlocutores rurales? ;Cémo ha cambiado el proceso musmo de la
mteraccion, en cuanto a los papeles que alli se juegan, a los objetivos
explicitos e implicitos, al uso del discurso, a los vinculos y a las relaciones
de poder que se ponen en juego entre actores locales y externos?

La tarea de los trabajadores del desarrollo de apoyar el
crecimuento y la mcorporacion real de los grupos o de las orgamzaciones
en la construccidn de sus propias alternativas se facilitard no sélo a partir
de conceptos o analisis tedricos, sino también al 1dentificar y comparar
sus experiencias en €l medio rural, mds ain, al reconocer los elementos
que s¢ mntersectan: los actores y el proceso, la interaccién entre ellos, sus
vinculos y su estilo al negociar una opcidn de desarrollo, sea esta
economica, productiva, asistencial u otra La confrontacién de los
diferentes estilos personales de relacionarse y vincularse con los actores
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rurales locales, y la oportunidad con que se conjugan las obligaciones
mstitucionales con las necesidades sociales —en una perspectiva mnmediata
pero también mediata— contribuyen a corporar actitudes y aptitudes que
colorean la implicacién frente al otro y a si mismos; unos y otros
participan en la construccion mutua; "nos estin ayudando a construirnos
como sujetos”, decia un alumno.
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10. LAS RAZONES INSTITUCIONALES, BASE DE LA
INTERVENCION DE LOS ASESORES DEL INI

Ei flyjo mvisible de las cosmovisiones se expresa asimismo en las
propuestas institucionales Histdricamente ese flujo puede rastrearse desde
muchos angulos. Ya he abordado algunos el discurso del desarrollo, la
intervencion nstitucional y las funciones que han cumphdo los
trabajadores del desarrollo, la confrontacién de miradas de miembros de
la sociedad dommante y de las sociedades que Lenkersdorf llama
mtersubjetivas, ya exphqué la presencia del INI en Morelos y en
Cuentepec y cOomo se asume el discurso de Pronasol. Antes de
sumergirme en las wvisiones de los profesiomstas que atienden los
proyectos del INT en Cuentepec, bordaré sobre la filosofia y funciones del
INI v del Pronasol

LAS “RAZONES DE ESTADQ”

En los procesos concretos de desarrollo rural existe una distancia
signmificativa entre los modelos abstractos, incluso de las politicas publicas
¥ su construccidn real, cotidiana, entre las visiones y los sentidos que para
unos y otros actores tienen un proyecto de desarrollo rural o de asistencia
soc1al

Sin embargo, el marco de las estrategias de desarrollo rural
signadas por los gobiernos y sus voceros, van influyendo en el discurso y
en las formas cotidianas de atencidn a las necesidades materiales de los
Campesinos.

En el caso de las actividades del INI, éstas se nscriben en la
funcién que se le ha encomendado de “atender” a la poblacién de origen
indio. El Instituto Nacional Indigenista ha sido el brazo operativo de la
accidn gubernamental hacia los pueblos indios desde hace mds de 50
afios. Durante ese periodo v haciendo eco del discurso desarrollista de
transformar las sociedades “tradicionales” en “modemas” descartando
cualquier consideracion cultural, las politicas indigenistas apuntaron a
“sacar del letargo” a quienes podian representar obsticulos para el
Progreso
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La via de su mtegracién a la nacion, buscando cierta homogeneidad,
étmca, econdmuca, social y politica, era congruente con ese proyecto de
desarrollo.

En los noventa, cuando se abre la delegacion del INI en Morelos,
la accion indigenista enfremtaba ¢l reto de los nuevos escenarios
econdémicos del neoliberalismo, asi como las exigencias globales de
democratizacidn politica, reconocimiento de la diversidad y pluralidad
cultural La reforma al articulo cuarto constitucional en materia de
pueblos indios responde a esas exigencias El discurso de Arturo Warman,
director del INI, sobre “Politicas y Tareas Indigenstas” (1989-1994),
publicado en el Boletin Indigerusta de 1989, marca posiciones e
mtenciones:

Meéxico es un pais multiétnico y plunicultural [. ] La diversidad emanada del
mosaico étmco y cultural constituye uno de los elementos fundadores de la
nacionalidad mexicana, que se umfica en la firme voluntad de ejercer su
soberania de propiciar el auténtico desarrolle de todos sus componentes y de
fortalecer la democracia y la concertacidn como el marco para la convivencia
pacifica y ordenada de todos los mdividuos y colectividades que la mtegran
[ 1 (por ello se reafinma) la voluntad del gobierno para que, en un marco de
legahidad y respeto, se promueva el libre desarrollo de las culturas indigenas
de nuestro pais a fin de actualizar sus potencialidades y consolidar el cardcter
plural v diverso de nuestra nacionalidad [..] Las carencias acumuladas, los
tratarmentos diferenciales y los rezagos histéricos frenan, cuando no
unposibilitan, el desarrollo social y econdmuco que debe sustentar el hibre
desarrollo cultural de los pueblos mdigenas de México (Solis, 2000 103)

Se mencionan como prineipios generales de accidn la participacidn
de los propios pueblos ¥ comumdades hasta delegar en ellos las funciones
institucionales y la coordinacion intermstitucional.

En las declaraciones del primer delegado del INI en Morelos se
retoma este discurso.

Bl programa de acci6n del INI-Sohdaridad en Morelos, tiene como principios
basicos el respeto a la 1dentidad étmca y social de los distintos pueblos
mdigenas de Morelos y a sus caracteristicas propias, tanto en el aspecto
cultural como en la eleccion de sus autoridades y las formas de orgamizacion
politica que les den. Lo anterior quiere exphcitar el respeto a sus
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organizaciones, por lo que toda accion debera ser plural, independientemente
de sus concepciones 1decldgicas v politicas

Los pueblos indigenas de la region de Morelos y las comunidades que las
mtegran, tienen el derecho a defimir con hibertad los objetivos y modalidades,
asi como los plazos para la realizacion de sus proyectes productivos de
desarrollo econénuco-cultural, dentro de lo consagrado por la constitucién de
la Republica y la del estado de Morelos

Los indigenas seran los sujetos de su propro desarrollo. Sus organizaciones
representativas, las directamente encargadas de la planeacion y ejecucion de
todas las acciones derrvadas de este programa (Embriz, 1991 25-27)

Iste discurso contrasta con el asimilaciomsta o incorporacionista
de las décadas antertores y a la vez confirma que las funciones especificas
del INI de atencion a los pueblos mdios se subordmnan y diluyen al
convertirse en operador del Pronasol en sus espacios de accidn. Incluso
ese mstituto pasé de la Secretaria de Educacion Pablica a la de Desarrollo
Social y en 1995 existié una imuciativa para desaparecerlo Dado que la
poblacion indigena se encuentra generalmente en situaciones de pobreza y
pobreza extrema, el INI también coadyuva a la nstrumentacién de los
programas de alivio a la pobreza, como en el peniodo de este estudio. Los
fondos disponibles para los pueblos indios se rigieron por la normatrvidad
del Pronasol, bajo los principios de participacién y corresponsabilidad de
los beneficiarios

La via que se privilegid para generar ese proceso fue la de los
Fondos Regionales de Sohdaridad, que, como hemos visto en el caso de
Morelos, acabaron sefialando las formas de orgamzacién, el tipo de
proyectos que podian ser financiados y los criterios de rentabilidad La
colaboracién del INI con el programa de los Fondos Regionales de
Solidaridad le permitia mfluir en la asignacién y destino de los recursos
financieros con que contaban dichos fondos. Los tiempos fiscales y de los
asesores definteron los ritmos, por lo que en lugares como Morelos la
construcci6n de un desarrollo desde los sujetos quedd truncado,

En la practica la operacién cotidiana de la ace16n indigemsta se
alejaba de los discursos mstitucionales

Durante ¢l periodo de estudio no tuve conocimuento de miciativas
del INI que se abocaran a crear o fortalecer las condiciones en Cuentepec
para la construccion de un desarrollo desde los sujetos Ya sefialé las
limitaciones de recursos humanos y tiempo con los que los trabajadores de



390 Encuentros y desencueniros en Cuentepec, Morelos

dicha delegacién atendian las tareas encomendadas Sin embargo, la
mterpretacidn e mstrumentacion de los lineamientos mnstitucionales vario
de una delegacion a otra Pude conocer programas de trabajo de
delegaciones del INT que ncluyeron accilones explicitas para “reforzar las
capacidades comunitanias de participacidn-gestion”, “disefiar las
alternativas de solucion a los sistemas de necesidades comunitarios”,
como fue el caso de los talleres de mucrodesarrollo sustentable en
comunidades indigenas de Chihuahua vy Sonora (Solis, 2000 111). Esto
confirma lo dicho hasta aqui sobre como el discurso mstitucional se
remterpreta por las diversas instancias y actores mvolucrados en un
programa.

El INI se sumaba al proceso de reforma del Estado. en lo
econémico, sustituyendo las funciones de empresas estatales que fueron
hiquidadas (el Instituto Mexicano del Café, la Compafiia Nacional de
Subsistencias Populares, Fertilizantes de México), en lo politico,
promoviendo la orgamzacion al margen de las organizaciones campesinas
tradicionales, con criterios de eficiencia y productividad, y en lo juridico,
promoviendo la reforma al articulo 4° constitucional mencionado y las
modificaciones al articulo 27 que abre las puertas a la privatizacion de la
tierra (Oehmichen, 1998: 55).

Desde la perspectiva de los promotores de la reestructuracidén
econbémica, lag oportunidades que se abrfan con ese programa
coadyuvarian en el futuro a mejorar las condiciones de vida de la
poblacién, incrementando su capacidad de consumo, y contrnibuirian a
utilizar mas racionalmente los recursos humanos, naturales y econémicos
de que se dispone, Ese es el proyecto que se le vendid a la poblacién a
través del discurso y de las amplias campafias publicitarias, haciéndola
corresponsable de enfrentar el reto.

Algunos analistas politicos consideran justamente que con
programas de compensacion como el Pronasol se busca la denomnada
"neocorporativizacion”, para evitar una situacion explosiva Ya que "la
brecha existente entre los proyectos modermizantes de las élites y la
realidad social, que conserva rasgos profundos de la civilizacion mdigena

[...] sigue siendo fuente de tensiones que a veces se vuelven explosivas”
{Revueltas, 1994; 258).

En este marco, el Pronasol se convierte en mstrumento clave para
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la mteraccién entre el Estado y los grupos mayoritarios de la sociedad
Particularmente, en el medio rural, las funciones que venian cumpliendo
algunas nstituciones gubernamentales en diversas dreas —produccidn,
educacidn, salud, etc.— se integran a un solo programa que con una nueva
estructura, o coordnado con las antiguas dependencias federales v
estatales, orgamiza la respuesta y la atencion a las necesidades presentadas
por los habitantes del campo. Pero sus funciones no solo se mscriben en el
marco econdmico de combate a la pobreza, sino también en la
reconstruccion de la desgastada estructura simbolica, fundamentalmente a
través del discurso.

LA ESTRATEGIA DE COMBATE CONTRA LA POBREZA ***

Las actividades del INI en Cuentepec durante ese penodo se mscribian
fundamentalmente en la estrategia gubernamental de combate contra la
pobreza. Buena parte del presupuesto que canalizaba dicha mstitucién
correspondia a los Fondos Regionales de Solidanidad, por lo que implica la
coordmacion intermstitucional con la Secretaria de Desarrollo Social.

Durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortar: ta filosoffa del
Programa Nacional de Solidaridad permed el quehacer de muchas
mstituciones que se convirtieron en operadoras de dicho programa, tanto
en el ambito productivo como en el asistencial y el de servicios.™”

En los primeros meses del Programa —congruente con su propio
discurso— se convocd a que los beneficiarios presentaran niciativas y
elaboraran sus propios proyectos. S1 bien algunas orgamzaciones —las
orgamzaciones 1ndependientes— que respondieron a la convocatoria
mostraron capacidad propositiva, resulté que no contaban con medios
técmucos, administrativos y econdmicos para presentar los proyectos bajo
las formas que exigian las pautas burocraticas de la Secretaria de
Programaci6n y Presupuesto (SPP) y del Banco Mundial.

En la siguiente etapa del Pronasol se crearon fondos que se
concentrarian en la atencion de ciertas areas y sujetos; entre éstos estaban

328 | anddzur (1995a 138-140)

2% Este programa responde a las recomendaciones del Banco Mundial para amortiguar la
creclenle pobreza en nuesiro pais, resultado de las politicas neoliberales de wyuste
economico
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los fondos para la produccion, los fondos regionales para los pueblos
indios, los de empresas en Solidaridad, los programas de mujeres y de
mifios en Solidaridad **

Los objetivos econdémicos y sociales recordaban los programas de
mstituclones gubernamentales desaparecidas como resultado de la
reestructuracién econénuca, $6lo que ahora el énfasis se ponia en el
combate a la pobreza y en la corresponsabilidad. En palabras de Carlos
Rojas G., subsecretario de Desarrollo Regional de la SPP y coordinador
del Pronasol (1988 2) “propiciar la participacion de toda la sociedad en
la lucha frontal contra la pobreza”

Las acciones del Programa cumplieron, en la prictica, diferentes funciones:
por un lado se proponian conducir a los sectores marginados a un crecinuento
productivo y econémuico real, por el otro, trataban de ser un subsidio, beca o
sepuro de desempleo, como otros programas de amortiguanuento dque
surgleron para “apagar fuegos™ ante el creciente malestar econdmco, social y
politico de la poblacién

En el medio rural, la méscara oculta del Pronasol es la que facihité la
consecucion de las modificaciones globales de la economia y la reforma del
Estado, reasignando funciones a las instituciones y a los diversos agentes
sociales, introduciendo, aparentemente, un nuevo estilo de hacer politica
(Landazuri, 1995b 138)

El perfil de este Programa de gobierno

Sera un programa flexible, mmagmativo [ ] gradual, porque exigira escuchar
sin restriccidén, sin linte, estar dispuestos a aceptar la verdad de cada
ciudadano y encontrar asi 1a verdad de nuestro México (Sahnas, 1988, 3).

Este discurso anunciaba un nuevo estilo de mteraccion entre las
mstituciones gubernamentales y la sociedad, una nueva relacion Estado-
soctedad, basada en la democracia, la concertacion, la participacion y la
corresponsabilidad

Habia que asumir la responsabilidad de la situacion “de quienes
menos tienen” y en una actitud de nobleza, “aceptando otras verdades”, la
autoridad del Estado no abandonaba el lugar del padre, considerando a los

*0 Varos de estos fondos son los que llegan por diferentes vias a Cuentepec
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que menos tienen como hijos, como menores de edad ' Aunque el
llamado a la corresponsabilidad partia del "reconocimiento” de que se
habia entrado a la mayoria de edad y de que habia que hacer a un lado el
paternalismo.

Mis alla de un programa social o economuco para aliviar la pobreza, Pronasol
también exploté un discurso que pernutia atenmuar o ncluso revertir el
desgaste simbalico de la adnumstracion piblica frente a los sujetos rurales
locales,

El discurso de Sohidanidad recred y se apropid de signos y pricticas
populares para seducir y persuadir a la poblacion del sentido mmnovador de su
propuesta ¥ de sus mtenciones de cambio (Landazuri, 1995b, 139)

El propio térnuno de “solidaridad” se asociaba a las instituciones
sociales tradictonales, como el tequio y las mayordomias.

Este cra el marco desde el cual las mstituciones y asesores debian
mirar y actuar hacia los pobres del campo. En la traduccién de ese marco
s¢ multiplicaron los estilos, las tacticas y efectivamente diversos tipos de
organizaciones sociales aprovecharon el discurso

LA DINAMICA INSTITUCIONAL EN EL INI

Las politicas publicas y los programas pretenden marcar la
direccionalidad del quehacer de los operadores, que, como ya comenté,
los traducen y remnterpretan a partir de su propia experiencia, las
definiciones de su tarca profesional y de sus wisiones de futuro. Sin
embargo, existen también dindmicas y practicas institucionales que van
marcando ritmos, elementos estructurantes, no siempre visibles, que
pautan su quehacer laboral y profesional, y también tejen sus propios
Caminos.

En una entrevista de Arce (1993: 57-58) a un extenstonista, a principios
de los afios ochenta, éste le describe las mafias mstitucionales de 1a épocar

! En palabras de Andrea Revueltas, “el poder se representa, crea una rmagen de si
mismo, se sacrahza, se oftece al imaginario mediante un ritual, se da en espectaculo, [ ]
asume la imagen de padre que otorga, protege y castiga Por lo demnds, el poder modemo
no sdlo se atribuye una legitimzacidén de cardcter racional (leyes, constitucion e
mstituciones), sino también asume la tradicién para fortalecerse” (Revueltas, 1994 252)
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Tenemos que escnbir memorandums y reportes para satisfacer las
expectativas de las oficinas nacionales y regionales T sabes, les encanta a
ellos sofiar en sus escritorios y no los podemos defraudar De otra manera
podriamos terrmnar con problemas financieros Asi es que tenemos que hacer
comeidir sus objetivos con nuestros reportes mediante un reajuste constante y
manipulacién de datos. La naturaleza de nuestra mformactén se medifica de
acuerdo a su destmo Los documentos son importantes para nuestra imagen
mstitucional pero no dan una informacion precisa sobre nuestras actividades
La nica manera para conocer nuestra realidad es yendo al campo

Los comentartos de otro promotor también son ¢locuentes:

La gnlla produce constante inseguridad y ansiedad entre nosotros, afectando
nuestro trabajo diaric St a esto le agregas la baja remuneracion que
recibimos, tienes alli las razones del por qué no nos mteresamos por los
resultados mstifucionales de los programas La politica es la dindmuca que
puede ayudarnos a ganar mejores posiciones, asi es que tenemos que aprender
a jugar a la gnlla, ya que tenemos pocas posibilidades abiertas No existe la
carrera profesional en la Secretaria v la grilla es una de nuestras pocas
averudas a partir de la cual el trabajador de campo puede hacerla
Los 1deales con el tiempo se desgastan (Arce, 1993+ 81, 74)

Quince afios después, (como era la cultura burocritica de
dependencias gubernamentales como el INI?

La delegada tenia que reportar en forma global lo que se
realizaba: numero de comumdades atendidas, proyectos en curso,
aparentemente sin especificar beneficiarios. Esos reportes no sélo
cumplian con formar sobre las actividades del INI como mstitucidn,
smno que al tratarse de comumidades prioritarias debido a su situacién de
pobreza dichos datos tendrian que engrosar las estadisticas de la “cruzada
nacional” de combate a la pobreza.

Los informes personales, de t€écmicos y profesionistas, sobre las
tareas realizadas cotidianamente tenian un doble fin; el mas importante,
justificar los wviaticos —ingreso mdispensable para complementar sus
raquiticos salarios— y que hubiera un seguimuento de los proyectos. A
diferencia del delegado anienor, el curso y orientacion de las actividades
de la delegacidon eran sancionados directamente por la delegada, y las
reuniiones plenarias eran més bien espacios de coordinaciéon operativa,
mas que de reflexidn colectiva.
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“La linea” se supeditaba a las opciones de recursos que venian del
centro o de convenios con otras nstituciones. S1 bien en el discurso de
todos los miembros del INI entrevistados se queria promover la
autonomia en la decision de los grupos, una hmitante era ¢omo justificar
el gasto en un rubro para el cual no habia presupuesto autorizado ILos
proyectos productivos se canalizaban a la UCIM, cuya cobertura y
funcionamiento estaban acotados por la normatividad de los Fondos
Regionales de Solidanidad.

En los casos en que confluian los ntereses nacionales con las
necesidades de los grupos, no sucedia siempre asi con sus ritmos y
tiempos. Otras veces se tenia que ejercer ¢l recurso “jyal” y entonces se
organizaban una o dos actividades para justificarlo, sin esperar el
momento mds pertinente para aplicar los recursos en las actividades que
los beneficiarios pudieran acordar.

Los asesores del INI no sélo tienen litmtaciones de fiempo para
hacer un trabajo a profundidad con los grupos —sélo pueden mteractuar un
par de horas a la semana con ellos—, sino que tienen que cuidar los
tiempos fiscales para ejercer el presupuesto antes de que concluya el afio.
Bien es sabido que los presupuestos de las mstituciones pubhicas se
solicitan anualmente y se¢ ejercen con la musma periodicidad. En los
hechos ésas eran las pautas que 1ban delimitando la orientacion de las
tarecas del INI, y entre ellas el ejercicio presupuestal tenia un peso
defimtivo. La programacion se hacia por area, y la importancia de agotar
la partida era que esto perrmtiria que en las oficinas centrales se
incrementara autométicamente el rubro respective en el siguiente afio
fiscal —ademas de que se podria solicitar una ampliacion.

Las areas que se cubrian eran las de salud, medicina tradicional,
cultura, vivienda, nutricién, proyectos productivos, en coordinacion con
otras dependencias estatales o federales (Cultura, Desarrollo Social,
Desarrollo Humano). Habia escasa coordimnacion entre las areas, v algunos
resentian que cuando se habian generado fondos revolventes en alguna
actindad —por ejemplo, despensas—, faltaba la coordinacion con los
especialistas que podian asesorar algin proyecto productivo o las
actividades planteadas por la gente.

A tres afios de que estableci ¢l primer contacto con el INI-
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Morelos, la mayor parte de los profesiomstas habian salido del INI *** Las
condiciones de trabajo y la estabilidad laboral pesaban cotidianamente en
el estado de amimo de los empleados Los salarios de los trabajadores
estatales no eran precisamente atractivos S1 a eso le sumamos que se
daban casos en que a profesionistas que levaban algin tiempo
contratados en una categoria, al cobrar su quincena se daban cuenta de
que se les habia bajado arbitrariamente de tabulador y por lo tanto de
salario, o que se habia modificado su contratacion de defimtiva a
temporal, la incertidumbre y la arbitranedad permeaban el ambiente
laboral En contados casos se buscaba asesoria legal o del sindicato ~solo
s1 se contaba con algun contacto, ya que ¢l sindicato del INI opera como
sindicato ‘““charro”—, pues se temian mas represahas. Como sucede en
todos los cambios de responsables de oficina el(la) nuevo(a)
funcionario(a) buscaba formar su propio equipo y utihizaba diversos
recursos para deshacerse de los empleados que “heredo” ***

A pesar de todas esas condiciones adversas para ¢l desempefio de
su trabajo, existia una actitud de compromiso y responsabilidad de los
empleados del INI hacia los grupos que atendian e mcluso mas alla: Por
ejemplo, el médico en lo personal colaboraba con el FISANIM, programa
mmpulsado por personahdades que a raiz de los acontectmientos
nacionales de 1994 emprendieron miciativas de solidaridad y asistencia a
los pueblos mdios, Entre ellos existian mualtiples definiciones de su tarea
profesional, percepciones distintas de las prioridades en el agro mexicano
y del destino de los exiguos recursos estatales destinados a ese sector Sin
embargo, los ntmos de trabajo limitaban el debate de sus posiciones Le

2 De acuerdo con un diagndstico que hice de los alumnos de la Maestria en Desarrollo
Rural de la UAM-X, los cambios sexenales y de politicas agropecuarias, entre otros, han
propiciade un mercado de trabajo muy inestable y mal remunerado para este sector de
profesiomstas Por ello se puede apreciar gran movilidad laboral de estos actores, aunque
una amplia permanencia regional Estos cambios que se ve obligado a asumir el recién
contratado —nuevas funciones, tareas y objetrvos stitucionales—, originan graves
trastornos, tanto en el cumplimiento de las metas de los programas, como en la
construceion de relaciones y de proyectos més pertinentes El INI de Morelos no escapa a
esas dindnucas

3 Arce (1993 67) desmenuza la “cultura burocritica” de las mstituciones relacionadas
con su estudio del Occidente de México, mcorporando otros angulos de lectura
* tenemos que considerar las précticas administrativas como una funcion social compleja,
que no es la consecuencia de documentos de politicas o de indicadores sociales de la
estructura social, sino mstrumentos especificos de como —en cuanto a la manera— se ejerce
el poder a escala local Las pricticas admimistrativas son tdcticas politicas mdividuales™
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“buscaban la manera”, aunque siempre presionados por los tiempos y
cargas de trabajo.*** Las relactones que se establecen entre actores locales
y profesionistas del INI, también van mds alla del presupuesto. Tanto por
sus tareas profesionales como por los lazos que se van construyendo van
creciendo los vinculos personales o humanitarios. Incluso ya fuera del INI
han continuado asesorandolos, buscando recursos o wvisitando a los
compadres y ahijados con los que se emparentaron en el camino.

LA INTERACCION INSTITUCIONAL CON LOS EIIDATARIOS DE
CUENTEPEC DESDE LA MIRADA DE UN ASESOR DEL INT **°

Los asesores del INI traducen e mstrumentan los objetivos y los sentidos
de la nstitucidn de la cual son portavoces a partir de las experiencias
anteriores en Cuentepec, en el INI, en otras mstituciones, de su formacion
y experiencias profesionales y en general de sus historias de vida. Al 1gual
que los actores internos, se han 1do construyendo representaciones del otro
a partr de mteracciones anteriores, miradas compartidas con otros
compafieros de trabajo, prejuicios, mtereses, expectativas

Una de las primeras expresiones que escuch¢ al llegar a
Cuentepec en boca de los profesionistas del INI, de los maestros e mncluso
de algunas personas de la comunidad™ fue La gente aqui estid mal
acostumbrada a recibir todo del gobierno.

Es posible que algunas practicas entre mstituciones
gubernamentales y productores hayan coadyuvado a la estructuracion de
representaciones paternalistas que pudieran estar presentes en las
mnteracciones actuales entre actores locales y externos

Las experiencias de interaccion con el grupo del tractor, y como
vimos con el grupo del ganado, parecieran mostrar otra logica.

El conocer las opimiones de los empleados del INI sobre la accién
mstitucional, sus miradas de los habitantes de Cuentepec y escuchar sus
exprestones de aprobacién o desacuerdo frente a algunas actitudes de sus

*3 L a delegacién INI-Morelos no sobrepasaba los diez trabajadores de campo

335 La mformacién para este apartado se obtuvo en la entrevista a Alejandro, salvo cuando
se especifique lo contrario

336 particularmente de quienes se diferencian del resto de la comunidad por los estuchos
reahizados o por su experiencia de trabajo fuera de la locahidad
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mterlocutores, nos muestran su sentir sobre su mtervencidn en Cuentepec.

Alejandro es la prumera persona que entrevisté en el INI y también
quien reviso con el grupo del tractor la opci6n del crédito para el proyecto
de explotacion del ganado de doble proposito. Tiene una visi6n critica
sobre la accién institucional —ya lo cité en relacién con su papel como
asesor. Reconoce que el apoyo que brindan deberia enfocarse a la
busqueda de otra opcion a como ellos se sientan seguros con el proyecto,
de otra manera cualquier proyecto que les vendas, por muy bueno que
sea, lo van a dejar caer o van a mostrar desinterés

Trabajar con los endatarios de Cuentepec le parece bastante
problematico, pues no hay responsabilidad en la conservacion de sus
servicios publicos, hay resistencia al trabajo voluntario, y él siente gue:
Ellos esperan que el gobierno vaya y les haga las cosas.

Desde su punto de vista, la lengua no solamente Iimita la
comunicacion, smo que ha sido usada para boicotear las miciativas del
INI, como en el caso de la red de agua.

En su critica a las pricticas institucionales y a las relaciones que
reprodujeron que quedaron arraigadas entre la poblacién rural (yo diria
que tanto entre actores locales como externos), reconoce el origen de una
dindmica viciada, y a la vez se lamenta de los comportarmentos que ésta
genera:

Yo les digo los milagros se hacen en Chalma, aqui solamente trabajo,
porque usualmente ellos estan acostumbrados, bueno, yo te insisto, no son
ellos, pero es que usualmente los trabajos se hacen en un escritorio y tu
cuando llegas a una comumdad les dices les traigo el pavimento, jsi?, ahi
esta el pavimento, pero no es que ellos hayan pedido el pavimento, es que
en un escritorio se dijo hay que dar, pavimentar, Bien, y ese alguten cayd
en Cuentepec, entonces ellos creen, bueno, venian con esa idea, que asi
era de sencilla la cosa; pero eso es falso, pero eso ha sido falso.

Las necesidades las hemos creado las instituciones, muchas
instituciones, ;jcudnto se va a ganar?, ;cudnto se va a perder?,
Jquiénes van a participar? y eso obviamente ti llegas de entrada a
una comunidad y recibes un portazo.
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Estas palabras de Alejandro antes del desenlace del proyecto del
ganado con los dos grupos de Cuentepec apuntaban a una profecia
autocumplida

Para Alejandro, al igual que otros promotores del INI, se
requieren cambios en varios terrenos:

Es cambiar practicas, cambiar idiosincrasia, cambiar mecanismos
inclusive de que las autoridades digan la verdad, y muchas veces estas
autoridades no mds swrven de parapeto, pero obviamente llegar a meterte
ahi de romper sus circulos te conlleva problemas con un compromiso
mayor que muchas veces no estamos dispuestos a dar

(Hasta donde este juicio sobre la poblacién era un prejuicio, por
las representaciones que Alejandro se fue construyendo de los actores
rurales locales a partir de otras ecxperiencias, y hasta donde son
efectivamente las conductas de los campesinos de Cuentepec las que lo
llevaban a esos juicios? ,Cual era el estilo de intervencién del INI?

¢ Como se definieron los programas, por ¢jemplo, de viviendas, de
despensas”

Alejandro explica

En parte si son lineas de trabajo del Instituto de apoyo a
comunidades ndigenas, pero también una idea es participar
realmente en acciones o actividades que sean sentidas en la
comunidad y no nada mds tratar de que sea un presupuesto

En la estrategia en torno a una “nueva” relacion sociedad-Estado,
el discurso de 1a corresponsabilidad y de la “participacidon sohidaria” choca
con fibras mas sutiles, con arquetipos

Desgraciadamente la actitud que tiene demasiada gente para el gobierno
es una vision de todo regalo y que no hay que pagarle al gobierno porque
st nos roba, por qué no hemos de  Algunas personas que tienen esa idea y
por lo tanto lo que haga el gobierno no hay que pagarlo, pero bueno, es un
circo de ellos que solamente que ellos se convenzan va a cambar.
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S1 bien nuevamente esta opmién parece generalizar sin
particularizar, Alejandro enseguida hace una referencia a Cuentepec.

que solamente ellos intenten cambiar su forma de vida, su forma de
trabajar les va a dar un beneficio Ahorita algunos que quieren tener
ganado, que se les financie, bueno, una o dos cabezas de ganado, de
alguna manera han de entender que el orgamzarse para la obtencién de
algo tiene un significado mds tangible a lo cual antes no lo tenia, o sea,
no servia de nada organizarse

Porque nunca obtenian nada orgamizados, o eran un grupo de
revoltosos o eran un poco rebeldes, y desgraciadamente la vision con que
se llega a armar en los grupos luego no es tan correcta y lo unico que
crea son divisiones hacia adentro de la comumdad Nosotros tampoco
quisimos la funcion de trabajar con grupos predeterminados

En algin momento siento que cuando califica de esa manera a
algin grupo de Cuentepec esta pensando en el de la UPM.

El INI tiene asesores. juridicos, y la gente se acerca a pedir
asesoria y apoyo Ya entienden que se les puede echar la mano

Los empleados también prestan apoyos logisticos cuando se les
solicita Atestigué como trasladaron a un accidentado del grupo del
tractor. Se va construyendo una relacion de confianza

Estas lecturas sobre el quehacer institucional, as{ como las
respuestas de sus mterlocutores permean el pensar, sentir y actuar de
asesores como Alejandro en otras interacciones con habitantes de
Cuentepec y de otras comumdades.

LA PERSPECTIVA DEL VETERINARIO DEL INI**’
En cuanto al veterinanio del INI, personaje central en el proceso de

interaccidn-negociacién del proyecto del ganado, su mterpretacién de las
directrices mstitucionales parte de sus experiencias pasadas dentro y fuera

%7 La mformacion para este apartado se obtuvo en la entrevista a Gregorio Lépez, salvo
cuando se espectfique lo contrario
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de Cuentepec, de su historia personal como profesionista y productor, de
la motivacion que lo lleva a optar por ese trabajo y por su insercion en la
estructura institucional sobre la que posiblemente se apoyan sus
expectativas laborales, profesionales y politicas.

El veterinano estudié en la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), a pesar de que por vivir en Texcoco tenia la opcién de
estuchar en la Umversidad Auténoma de Chapingo —escuela mulitarizada
en esa época. Sin embargo, no le agradaba la gente de esa mstitucidn
educativa, siempre como muy soberbia, y eritica que a pesar de la
presencia de una escuela de agricultura ni siquiera generara un 1mpacto
favorable en su entorno productive,

Gregono crecid con la experiencia fanuliar en la agricultura y en
la ganaderia

Me acuerdo de mi papd, él, a base de cada a¥io estar cosechando su maiz,
tenia un maiz larguifo, y bueno larguito, la mazorca era grande, pero el
olote era delgadito, entonces el grano era largo

Mi papd que nos ponia a escoger las mazorcas, nos decia tienen
que ser de 14 carreras, carreras son las hileritas, si o de 16, y tienen que
ser derechitas, le quitaba, ésta es la mazorca, los maicitos disparejos de
aqui y de la punta le desgranaba lo demds y eso era lo que se sembraba

También aprendié el esfuerzo que requeria “ganarse la vida™:

Yo dejé de estudiar un afio, mds bien fieron meses, entonces mi papd me
puso a trabajar en el campo, si, pero alli yo entraba antes que los peones
y salia después Yo recibia a los peones, les daba su trabajo, repartia
costaleras y todo, v ya a la hora que salian, contaba todo, v orale, y ya el
sabado se llegaba la paga, le pagaba a todos y mi papd me pagaba a mi
Pero sucedia que ya cuando recibi mi primer pago, me decia mi mamd,
me llamd a ver, te di tanto de comer, te mandé tanto de comida, tanto,
tanto de lavado de ropa, y resulta que no me alcanzaba Y en esa época
mi hermano estaba estudiando en la UNAM, y le dye que me consiguiera
una ficha para hacer el examen de prepa en México

En la escuela de vetermana de la UNAM habia dos corrientes,
Gregono era de los corraleros
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Mira en Veterinaria hay dos cornientes Si, incluso se maneja mucho que
son unos corraleros y los cremasters

Los cremasters es doble sentido, se aplica cremasters a la crema
y nata de master Si, asi les pusimos nosotros, porque yo soy corralero, yo
soy corralero asi de campo y el corralero es el que trae sus botas, incluso
oliendo a cerdo dicen ahi, traen su pantalon con dos o tres manchas de
popo, incluso dicen, ahi, que para que la novia vea que trabaje, su
cinturon con una hebillota, sombrero acanalado, su camisa a cuadros, o
sea un vaquerito Si, el cremaster cree que el corralero no sabe, ora st es
un lirico, y el corralero dice que el cremaster sabrd mucho de teovia pero
metiéndose al campo no da una

Ahora yo lo que recibi si fue técnico, pero ya saliendo de la
profestonal me fui a Chiapas, a la zona zoque ,Te das cuenta’, que al
campesino no hay que decwrle sabe que ponga una inyeccion, no
simplemente, pongales un techito para que no se moje, un piso para que
no se bata para que no se estén parasttando

El veterinario elabord su propia interpretacion de la problematica
rural.

Yo creo, hay una situacion nuestras tierras estan condictonadas a tener
lo que les sacamos para vivir, no ambicionan mds, por ejemplo, los
tarahumaras. Los tarahumaras, en tiempo de calor, estin arriba; en
época de frio, estan abajo Ellos estan viendo sus necesidades. Ahora
desgraciadamente la situacion es que México es un pais muy especial y
tenemos que ser realistas si, somos una mescolanza de todo. Si, somos,
eslte, corruplos, tenemos que adaptarnos a eso también, a esa corrupcion,
pero también tenemos recursos y 4somos los que estamos aprovechando?,
Jquién esta aprovechando los recursos?, la mayoria de los extranjeros; la
pesca, se estd aprovechando, el sector turistico, jquién lo estd
aprovechando?: las grandes cadenas hoteleras; la mineria, ;quien la estd
aprovechando?, estos famosos proyectos ecoturisticos...

Y es que s1 te das cuenta la riqueza que tiene toda esta zona
cPero quien le da importancia a los recursos naturales? Y los que estdn
en recursos naturales son los grupos indigenas, ,por qué?, porque fueron
sus zonas de refugio y ellos son los que tienen esos recursos Y jqué



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 403

estamos haciendo?, la verdad, o sea, mtegrandolos a programitas, ;no?,
para que estén limosneando, porque cada aro es lo mismo No que los del
INI, no, y hay que hacerlos, prepararlos, se empez0 a trabajar asi, de que
los recursos ellos los tienen que aprovechar, es lo que se decia en
Cuentepec, jcudntos se caen porque no los aprovechan ustedes’

Sabiendo que el vetermario también era productor, le pedi que
comparara sus medios para aprovechar los recursos disponibles y los de
los campesinos pobres. Introduce una sutil comparacién entre el estilo de
los occidentales, en el que él seguramente se ubica, y el de los indios

Gregorio: Perseverancia, st algo tienen los europeos es perseverancia
(Qué les imprde a nuestros grupos aqui en México? Somos, ,cémo te
diré?, trabajamos por etapas, un jalon, otro jalon, le dejamos y alld va,
pero no se cimienta o se cunienta un trabgjo a futuro, s1 yo mds bien lo
que trataba es de que ellos vieran precisamente otras alternativas, si, de
que con lo que ellos tuvieran podian hacer mucho Que aprovechen sus
recursos, eso es lo que tenemos que hacer y meterle a nuestra gente, de
que asi como somos los mexicanos, podemos hacer mucho, pero
aprovechando primeramente que tememos INgenmio, [enemos recursos,
tenemos, pues, mano de obra barata, si hay

Con respecto a la relaci6n con las instituciones y las practicas que
se generaron msistia en que habia programas que malacostumbraban a la
poblac16n, pues las propias instituciones se conformaban con entregar los
créditos sin dar ningtin seguimuento real a las actividades programadas

Por otra parte, incluso en las acciones del INI reconocia que los
recursos no llegaban a tiempo, que la gente se cansaba de estar asistiendo
a reuniones sin ver avances claros.

Criticaba la dependencia creada por las instituciones incluso
consideraba que st al campesino se le hiciera responsable, él solito salia
(Pero qué pasa? Se le abre, crea algo, (para) ayudarle.

E] vetermario estaba convencido de una estrategia —;personal o
mstitucional ?—:

Los proyectos son pequefios aqui porque vamos a empezar de poco, de
poquito, si a lo mejor a mi no me entendieron y yo, y yo no me supe
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explicar, también aqui cémo trabajaba, o cual era mi intencion, si, pero
m1 mmtencion, te digo, lo que yo veo es que no vamos a crear gente que
esta dependiendo de créditos.

Lo que hay que crear en la gente es un arranque para que después
caminen solos Aqui si ya dieron el primer paso y ya por su cuenta ya
vieron por ahi ese caso Yo lo que veo es de que a la gente hay que
informarle, a lo mejor dice uno no, pues tiré mi tiempo

En sintesis, la 1dea es que se crearan ingresos propios para cubrir
las necesidades y que no se estimulen dependencias de financiamiento.
Desde su perspectiva, aun con poco se puede r acumulando Incluso
sugiere aprovechar la reforma al articulo 27, y s1 es necesario vender las
tierras, v vender, pero siendo cmdadesos en quedarse con las mejores.
Gregorio sostiene que al miciar una nueva actividad, s1 es necesario al
principio hay que sacrificar un poco.

Reconocer las opciones regionales y temporales, aprovechar y
cuidar los propros recursos, diversificar las actividades productivas son
algunas de las preocupaciones que manifestaba el veterinario.

Para explicar su estilo de trabajo como asesor agropecuario, €l
vetermario hablaba de su experiencia como productor.

Asi, como sus vecinos se sintieron motivados al ver las diferentes
técnicas que aplicaba en sus huertas, consideraba que:

Los provectos demostrativos convencen mdas. (Por qué empezaron a
utilizar los agroquimicos?, no porque les platicaron que daban resultado,
sino hasta que lo vieron. Ah, pues si, ;verdad? Entonces es lo que hay que
hacer otra vez, demostrarles que esto st funciona.

En este sentido la funcion que é1 consideraba que podia cumplirse,
ademis de la de asesoria y capacitacién era la de dar elementos de anahisis
para que ellos *vean”, y seguirles mnsistiendo

Frente a los usos y costumbres consideraba que privilegiaban a
unos cuantos, como era el caso de que los ganaderos aprovecharan los
pastos comunales y el rastrojo de los productores maiceros.
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La direcc16n de su quehacer en el agro era clara: Tienes que ir
cambiando la mentalidad de la gente y eso es una bronca en Cuentepec,

El vetermario estuvo por primera vez en Cuentepec cuando
desarrollaba su tesis de licenciatura {(1976), y en aquella ocasion registrd
la experiencia apicola de grupos de mujeres.

F] fue de los primeros profesionistas contratados por el INI de
Morelos. Habia dejado el servicio publico durante diez afios para
dedicarse a la produccion directa de frutales, muel, y parece que de ganado
ovino. Se mcorpor6 al INI pocos meses después de su fundacién y pronto
se 1dentificéd con la mstitucién Del primer equipo de trabajo del INI-
Morelos era el Ginico que permanecia en el momento de este estudio.

El recuento de sus tareas en Cuentepec 1lustra todo ese proceso de
acercamiento mutno entre actores, las actitudes que se despertaron, el
nivel de confianza, los conflictos en la comumdad, las respuestas
mstitucionales.

Gregono: Yo fui a Cuentepec y la intencion era ver mds o menos la
cuestion nutricional del pueblo empezar a pesar chicos, con una bascula
del centro de salud y andabamos con nuestra bdscula, y uno de los
seriores que nos llevaba de casa en casa En algunas casas no nos abrian
siquiera, en otras si nos recibian Pesamos 35 nifios, y entre ésos iba una
senora que con nifio, si, pesaba 34 kilos. O sea, el nifio era de tres meses
y como lloraba el nifio, la pesamos con todo y niffo y pesaba 34 kilos,
FEntonces de ahi empezamos a tomar en cuenta que habia que hacer algo
mds urgente y Francisco empezd a gestionar los recursos de apoyo
directo para despensa.

Para 1991, 110 despensas, pero esas 110 despensas iban, ahora si, a ir
wtegradas a familias, mds bien 1ban a dotar a las familias que mds lo
necesuaran, y Jquiénes eran? Entonces se empezd a platicar con los
maestros para pesar a los nifios de la escuela. Ya cuando se hizo la
reunion para avisar quiénes eran los beneficiarios de la despensa, si, fue
la primera vez que reunimos un grupo de cien gentes, porque cuando
thamos reuniamos seis, siete, cuando se hizo lo del crédito, mas bien un
programa de apoyo a productores para maiz, teniamos doce gentes

Con ese grupo empezamos, se reunian 33 sefioras, como no llegé
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el material se empezaron a ausentar, se empezaron a cansar de que no
liegaba el material y hubo problemas de dotacién de recursos Entonces
nosotros tratamos de rescatar a ese grupo con base en un proyecto de
paquetes familiares, de pollos, les llevamos pollos, pero los pollos
nosotros no los comprabamos, orgamizibamos a las sefioras, ellas
Juntaban su dinero y con ese dinero tbamos a comprar los paquetes hasta
Temoaya Pero iban dos o tres sefioras con nosotros, llevibamos la
camioneta, era particular, generalmente yo llevaba mi canuoneta, incluso
se quedc —la camioneta de los pollos—, y alli llegamos a traer hasta 70
paguetes.

La direccidn, explica Gregorio, a diferencia de propuestas como las de
los setenta y principios de los ochenta, de la SARH™ y de Coplamar, en
que se transferian recursos millonarios para crear grandes complejos
agropecuarios y forestales, que después se convertian en elefantes
blancos, aqui se promovieron paquetes de pollos adquiridos con los
propios recursos de las beneficiarias.

El objetivo parece muy didactico. partir de los recursos propios
—aunque sean pocos—, aprender un mejor manejo y administracidn de los
mismos. Esta es una opeién que también habfa experimentado el propio
Gregorio y su faimlia como productores agropecuarios.

Posteriormente estuvo encargado de tareas admimistrativas dentro
del INI y elaboraba los proyectos pecuarios para los grupos que recibian
recursos de la UCIM. Después seguia asesorando a dichos grupos. Is
algmen muy convencido de que las cosas se pueden lograr “buscandole la
manera’”.

En la experiencia con el grupo del ganado, el vetermario declaré
en varias ocasiones que la meta era generar procesos de organizacion, mas
que preocuparse por la rentabilidad del proyecto. S1 se recuerda el registro
de su mteraccion con ese grupo, se reconoceran varios de estos conceptos
y estrategias con las que apoyaba su discurso.

El tono del vetermano era un tanto didactico, pero tambén
marcaba las deficiencias con que los productores usaban sus recursos,

38 Secretaria de Agricultura y Recursos Fndraulicos
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. ~ 339
quizés en otras palabras su 1gnorancia, como la de los "mfios".”

Ante la pregunta de “,cOémo se autonombran actualmente los
empleados del INT. promotores, extensionistas, asesores?”, su respuesta es
que en el INI son todélogos, capacitan, asesoran y admmmstran De
acuerdo con alguno de sus compafieros, Gregoro aspiraba a ser delegado
del INI cuando se dio un cambio admumstrativo. Quizd su asptracién
frustrada genero o incremento su vision critica hacia los antropologos

Algunos meses después de aquella interaccién con el grupo dei
ganado, Gregorio tuvo que renunciar, por tensiones con la delegada del

INI Existia el rumor de que “le perdid 1a confianza” **°

Todos estos comentarios aportan multiples elementos que
explican las hmitaciones, las fallas del trabajo de las nstituciones La
pregunta que surge ¢s como se actua a partir de esa critica.

Toda esta reflexén propone que el poder del Estado no es
absoluto. S1 bien histéricamente se han multiplicado mecanismos para que
sea acatado sin discusion, las respuestas de los sujetos rurales locales han
constituido frecuentemente una afrenta a la construccién autontaria del
cambio rural y del “progreso™

Incluso aquellas nstituciones y asesores externos que presuponen
que con la participacion social se garantiza que el control del proceso
recatga sobre los beneficiarios de los proyectos de desarrollo no perctben
como los diferentes sistemas de conocimiento también se pueden
confrontar como piezas de poder durante la interaccién msma

El discurso, tanto de politicas piblicas e mnstituciones, como de
muchos profesionistas, tienen muchos puntos en comuin: la critica al
paternalismo y al Estado de bienestar; los procesos que se pretende
generar entre los actores rurales locales, la necesidad de un nuevo estilo

% Asi bromeo con ellos al principio de una reurién @ ver, mifios  apuntando con un
marcador hacia el papeldgrafo

** Frase usada cuando el empleado comete faltas graves o pretextos burocraticos cuando
se quiere despedir a una persona para poner a alguna mas cercana Nunca quise confirmar
los rumores que apuntaban a ambas posibihdades, para que nmguna de las partes —siempre
muy colaboradores ante nus soiicitudes de informacidn— fueran a perder 1a confianza en
mi
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de trabajo. Pero a la vez mantienen una expresién paternalista hacia los
mdios, privilegian sus propios conocimientos, su verdad, frente a la de sus
mterlocutores Su experiencia y sus argumentos corresponden a un marco
de conocimentos similares, que se contrapone a la vision y manera de
pensar y actuar de amplios sectores de la poblacion rural.

Efectivamente, el meni de sus opciones estd condicionado
socialmente. ;Sera posible salirse de esos marcos? La historia da fe de
muchos procesos en ese sentido: luchas, revoluciones o lo que aqui he
llamado contradiscursos que a veces marchan casi en silencio Toda la
exploracion y reflexiones anteriores llevan implicito un replanteamiento
sobre el desarrollo rural, las acciones y funciones de mstituciones
(gubernamentales o no) y trabajadores del desarrollo hacia una
construccion conjunta con los actores rurales locales. No se trata de crear
un nuevo modelo, smmo que mas bien de repensar direccionalidades,
mtenciones, estilos, actitudes, compromisos politicos y éticos, de
emprender un proceso de autorreflexion sobre el para qué, para quién y
como emprendo las tareas de desarrollo rural

En tiempos de cambio, debe de haber una conviccion de quienes
decimos que hay que cambiar las cosas, particularmente en temas como ¢l
protagonismo, el liderazgo y en la construccién de procesos democraticos.
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CONSIDERACIONES FINALES.
TRAZANDO CAMINOS

NUEVOS CAMINOS PARA LOS
PROFESIONISTAS DEL DESARROLLO RURAL

Las condiciones de pobreza, de produccidn y de reproduccidn de amplios
sectores de la poblacién rural seguirdn exigiendo politicas y acciones de
desarrollo como vias para atender mmnumerables necesidades y abrir
opciones que incidan en mejorar el acceso a la educacion, salud, recursos
financieros y a otros servicios y recursos que coadyuven a reparar y
expandir las condiciones de reproduccion bioldgica, material y cultural de
dicha poblacién. De 1gual manera, segura siendo solicitada la presencia
de los profesionistas que desde muy diversos dambitos —gubernamental, no
gubernamental o contratados directamente por las organizaciones— han
fungido tradicionalmente como los operadores o asesores de las imiciativas
correspondientes.

Sin embargo, las transformaciones que han sufrido la vida social
nactonal y rural en los dltimos afios han venido a cuestionar las funciones
que deben desempefiar dichos trabajadores del desarrollo rural, el sent:do
de su presencia y los estilos de interaccion e intervencion en los procesos
de desarrollo.

Como especialistas en diversas disciplinas, los profesiomistas
portan informacién y habihdades que pueden sugerir o prescoibir
soluciones a problematicas especificas. agronémicas, nutricionales,
arquitectonicas, legales, por mostrar una gama de mtervenciones posibles.
Durante décadas, los servicios profesionales para el desarrollo rural se
inscribian, por lo general, en programas y proyectos alejados de los
intereses y perspectivas de sus destinatarios. Dia con dia se han 1do
acotando mas las funciones de esos espectalistas, no s6lo porque los
"patrocinadores" de los programas presentan nuevas directrices o incluso
se han diversificado sus operadores —como es el caso de las ONG—, smo
también porque los actores sociales locales, sus orgamizaciones y los
procesos mas amplhios —que van contribuyendo a repensar relaciones,
estilos y compromusos del quehacer profesional en el medio rural— estan
apropiandose de dichos procesos.
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En consecuencia, y como lo ha sido a lo largo de la historia del
desarrollo, las funciones se seguirdn actualizando y ahora también
negoclando

Los sentidos que atrnibuyen los profesionistas a sus tareas y
relaciones con los otros actores del desarrolle se ubican en el terreno
politico y ético, de acuerdo con sus vocaciones y sus propias visiones de
futuro

En este presente de clara condensacion de pasado y de futuro en el
gue el clamor por el reconocimento y respeto de la diversidad cultural
son exigencias de la realidad, la tematica desarrollada en este trabajo
puede constituirse en herramienta para la accion.

El reto para los asesores dispuestos a salirse de las mercias, vicios
y estilos heredados y reproducidos durante décadas por generaciones es el
de desestructurar la propiz mirada. En ese ambito, las sugerencias que se
derivan de este trabajo son comenzar por anteponer la autocomprension a
los juicios y abrirse a nuevas valoraciones del conocimiento del otro.

Los espacios de formacion y capacitacion también tendrin que 1r
respondiendo a los retos practicos actuales. Asi, los nuevos perfiles
profesionales deben partir del reconocimiento de relaciones horizontales
en las que se acepta y legitima la negociacién de los proyectos de
desarrollo.

HACIA UNA CONSTRUCCION CONJUNTA
DE LOS PROCESOS DE DESARROLLO RURAL

Frente a la exigencia y necesidad histéricas de las orgamizaciones
mdigenas de reconocimiento y respeto hacia sus culturas y derechos como
pueblos indios, mas alld de lo juridico y politico el reto serd construir
conjuntamente ese reconocimiento soclalmente. Los proyectos de
desarrollo rural, la intervencién mstitucional en las comunidades o el
simple ejercicio profesional de quienes prestan sus servicios en el medio
rural, son ambitos en Jos que se reavivan redes de relaciones,
conocimientos, mtereses y sentidos en los que las perspectivas culturales
de los sujetos se ponen en juego.
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Constituyen también espacios que posibilitan un proceso
mteractivo para la construccién conjunta, mas alla de estructuras legales,
reglas o normas mstitucionales

Se puede aspirar a una colaboracién entre actores rurales locales y
asesores, sin caer en procesos disfrazados en los cuales las intenciones-
necesidades de unos y otros, y las relaciones de poder que las atraviesan
conducen a casos como los resefiados en la revista Pasos la necesidad de
recursos llevaba a los “beneficiarios” a aceptar cualquier paquete
productivo y el promotor se jactaba de haber logrado “su mision”, que
seria apreciada por sus jefes, independientemente de que respondiera o no
a las condiciones 1ddneas del grupo (capacidades, disponibihidades,
expectativas).

Considero que la construccidn conjunta es aquella en la cual todas
las partes estian convencidas, en disposicidn y compromiso de realizar un
proyecto y, mejor aun, motrvadas Para ello es deseable no sélo
desarrollar la capacidad de observacién y de escucha, sino asumur el
enorme desafio que implica para los profesionistas tomar en cuenta la
perspectiva de los destinatarios del proyecto, tratando de comprender sus
razones.

La discusién del reglamento que habria de regir la orgamizacién
social UPM, que reseiié, es un caso elocuente de que las diferencias
culturales estin por encima de las afinidades 1deoldgicas o politicas, y que
a fin de cuentas todos tienen sus razones y mas que juzgarlas o tratar de
combatirlas se trata de aceptarlas y aprender a elaborar con ellas

Desde otro punto de vista, desechar el conocimiento y pricticas
locales es negarle al productor el papel protagénico en el desarrollo rural
Mas aun, implica una actitud de desprecio, de no reconocimiento hacia el
individuo, el grupo y la sociedad de la que es originario,

En el ambito de los derechos humanos habria que evaluar hasta
donde tomar medidas que modifiquen esos acervos referenciales puede
atentar contra la 1dentidad y la dignidad del of#o En todo caso se trata de
observar y respetar, permitir un intercambio de visiones que apoye el
enriquecimiento mutuo. Partrr del autoconocimiento y del reconocimiento
del otro abre una primera puerta de comunicacion real. A fin de cuentas,
cada uno de los participantes tiene un as bajo la manga. sm
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financianuento no hay proyecto, y sin participantes tampoco

De la misma manera como las mmiciativas gubernamentales
obedecen mas a consideraciones politicas que a criterios operativos, a las
circunstancias histéricas locales, a la cultura o a las condiciones sociales y
tecnoldgicas de los beneficianios, seguramente existen razones profundas
por las cuales en ocasiones los actores rurales locales aceptan y en otras
rechazan las propuestas ajenas Las estrategias de los destinatarios de los
proyectos para ajustar, evitar o transformar los proyectos institucionales
son también parte de un juego de poder que acompafia la negociacion >

La confrontaciéon del conocimento es una base fundamental para
potenciar la construccidn social conjunta entre profesiomstas y
campesinos, del espacio de desarrollo rural. La actitud que asuman los
profesionistas abrira esa via, la limitard o la convertird en un campo de
batalla. Esto tiene que ver no sélo con la confrontacion misma, sino
también con el sentido que thiene para ¢llos ese trabajo y la relacidn laboral
que lo regula, y como se mscribe en su propia vision de futuro personal y
social. (Donde estd puesto su centro de atencidon personal? ;Hasta dénde
puede ofrecer sus propias potencialidades o estd convertido en un
admiistrador de paquetes tecnoldgicos o de politicas sociales o en
personal de los milusos? )

Ahora bien, no todo depende de la comunicacion profesiomstas-
actores rurales locales. Existen aspectos orgamzativos, de dmdmicas
grupales que requieren ser trabajados en lo particular, pues los grupos no
son homogéneos; en todo caso son también un reflejo de la sociedad a la
que pertenecen. En una reunion de la Red nacional de asesoras y
promotoras rurales se proponia que antes de iniciar la operaciéon de un
proyecto se atendieran aspectos organizativos y de comunicaciéon para
prevemr conflictos mternos.

Desde mi1 experniencia apoyo plenamente esa recomendacion: la

! “Bstas puntos de vista son el resultado de como los actores perciben sus posibihdades
de mamobra y el discurso dentro del campo social del proyecto Los actores estan, por su
propio derecho, en posibil:dad de proveer una ruta sobre los posibles efectos del proyecto,
y proponer estrategias altermativas. Ellos también contribuyen por medio de sus
interacciones locales al establecimiento de las actividades operativas del proyecto
reduciendo en la practica las opciones existentes para los expertos encargados de la
implementacion del proyecto™ (Arce, 1993 147)
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dindmica grupal deberia ser cuidada permanentemente, ya que el €xito de
una actividad esta intimamente relactonado con la construccidn en grupo

y del grupo

Este es un ambito en el que pueden mntervemr algunos
profesiomstas como facilitadores, desde luego que con la debida
formaci6n.**

Tampoco hay que pasar por alto que la desestructuracién de los
grupos sociales y en particular de los pueblos indios ha mmado la
capacidad de respuesta —construccién orgamizada alternativa (Mejia,
1987). Incluso vartas luchas han estado méas en la légica de la adaptacion
(Bartra, 1982) que en la del cueshonamiento de las estructuras
econémicas y de las relaciones de poder Los valores de la sociedad
dommante, las exigencias del mercado, la simple necesidad de
sobrevivencia han conducido a dindmicas locales que limmtan la
visualizacion de alternativas y han generado nueves conflictos en torno a
€508 Procesos.

Pero en la medida en que los diferentes actores en el medio rural
se recomstruyan y se eryan como suetos soctales con proyectos
coherentes consigo mismos, con sus visiones y percepelones; sera factible
la combinacién de las estrategias de sobrevivencia a corto y a largo plazos
sin que sean subordinantes. Los "objetos del desarrollo” tomaran asi su
papel de sujetos. La transformacion, st es que la requieren o deciden
alguna, serd mas suya en la medida que la realicen de manera consciente y
le impriman su propia direccionalidad y su ritmo.

Si la mtencién en la intervencién es favorecer realmente la
construccion conjunta y respetuosa con sus mnterlocutores, seria deseable
inclurr este angulo de lectura —“antropoldgica”™ en la formacion de todo
técnico y profesionista que pretenda interactuar con otros actores
culturalmente distintos, asi como reestructurar la npurada de las
mstituciones y el sentido de las politicas publicas para que —mas alla de
sus “mtenciones” y discursos— sus programas € mstrumentos para la
accion apoyen las potenciahdades de los actores rurales locales y no las

32 Una de las tareas de asesoria de los profesionistas, mis que buscar €l liderazgo y el
cambio hacia deterrmnado rumbo, puede centrarse “en la problematica grupal y en la
posibilidad de que el grupo geste sus propias herramnentas” (Rodriguez, 1984-85: 1).
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combatan o aniquilen, como ha sucedido.

HACIA UNA PROPUESTA TEORICO-METODOLOGICA
PARA LA COMPRENSION DE LAS VISIONES,
DISCURSOS Y PERCEPCIONES DE LOS ACTORES RURALES

La posibilidad de contribuir con este trabajo a la formacién y reflexi6n
personal de quienes estan comprometidos con el cambio social trasciende
el ambito rural, pues existen muchas situaciones en las que se presentan
retos interculturales, asi como trincheras desde las cuales se puede
contriburr a la construce1én de un mundo nuevo en el que quepan muchos
mundos Un paso obligado en esa direccién consiste en abrir nuestras
mentes y corazones al reconocimiento y respeto de quienes se 1dentifican
con perspectivas culturales distintas a la nuestra, en el campo, en la
ciudad, en el barrio, incluso en las aulas unmiversitarias,

En particular, los trabajadores del desarrollo enfrentan
cotidianamente el reto de interactuar con sujetos cuyas visiones, discursos
y percepctrones de la realidad se asientan en conoctmentos distintos a los
propios, haciendo con esto mucho mas compleja la construccidon de
estrategias de desarrollo, estrategias cuya construccién favorezca un
desarrollo alternativo desde, para y con los actores locales rurales; exige
tomar conciencta de esas miradas, mas aun s1 se comparte el principro de
que los actores centrales de dicho proceso han de ser Ios locales.

La motivac16n que acompafia la conclusion de este trabajo reside
en que esta reflexion pueda dotar a los téenicos y profesionistas
vinculados con tareas entre la poblacién rural o no, de herramientas
epistemoldgicas y tedrico-metodologicas para la comprension de las
perspectivas de sus interlocutores.

Nivel epistemolégico

Cuando se trata de conocer, comprender y analizar la realidad con la cual
se estd o se estard interactuando —por razones laborales, politicas o
académcas—, las caracteristicas del proceso de conocimiento y el lugar en
el que se sitden el sujeto y el objeto de conocimento darin la pauta a las
lecturas que se realicen de éstas.

Sin embargo, lo epistemoldgico no s6lo es un proceso de
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razonamiento, sino que fambién marca nuestra postura —posicion y
actitud— en el proceso de conocimiento

Frente a las explicaciones unidimensionales, he tratado de mostrar
que es mportante reformular el problema que se estudiarda desde otros
parametros, romplendo con las coordenadas habituales-disciplinarias,
pues ha sido ewvidente que por esa via sélo se obtiene una visién
fragmentada de la realidad Esta es una tarea dificil para los cientificos
que desde su disciplina, o desde una posicion etnocentrista, se han erigido
como "portadores de la verdad" Se requiere una murada nueva, una
actitud abierta del intelectual que sin poner por delante sus juicios de
valor reconozca y ponga a prueba otras formas de construccidn del
conocimiento e ncluso acepte la validez de la diversidad de
representaciones que no caen dentro de la cosmovisidon o de las practicas
sociales del grupo al que pertenece

Las rupturas tienen que partir de la disposicion, de la apertura
para expandir el campo de la experiencia, de reconocer otros métodos, de
aceptar que el objeto de conocimuento se puede reconstrurr desde
multiples angulos de lectura.

Devereux (1975) ejemplifica la necesidad de despojarse de todo
prejuicio al encontrarse con lo desconocido, de afinar todos los sentidos y
finalmente estar abiertos a nuevos aprendizajes.

A estas cualidades del sujeto cognoscente en el proceso de
conocuniento le llamo apertura: darse la posibilidad de ennquecerse con
lo que el otro aporta, estar receptivo a otros criterios de percepcion y
analisis de lo que se nos muestra, estar abierto al didlogo posterior.

Estas 1deas guiaron mu propio proceso de 1ndagacion,
descubrimiento y reflexi6n para este estudio Fue también un ejercicio de
interaccion con los protagonistas y un aprendizaje que espero poder
compartir con ellos

En la observacion del mundo de vida de los cuentepequenses, de
sus practicas cotidianas, en el recuento de sus experiencias pasadas, de sus
relaciones dentro de la comunidad y fuera de ella, habia que afinar el oido
para reconocer las razones que obedecian a sus perspectivas particulares y
encontrar su posible explicacién. Esta misma actitud es la que requieren
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los trabajadores del desarrollo cuando se encuentran con distintas formas
J 343

de apropiacién de la realidad,”™ con conocimientos que también suponen

otras visiones del mundo.

Empezar por el reconocimiento de la diversidad de conocimentos
¥y practicas que unos y otros ponen en juego al negociar un proyecto de
desarrollo perrmitird una colaboracién de los profesionistas mas pertinente
y respetuosa, asi como revisar la comunicacién entre dos o mas légicas.>*
A su vez se van acoplando elementos que orienten el proceso local de
desarrollo **

En esa linea Chambers que habia titulado uno de sus libros:
Putting the Last First, 14 aftos después cambia de foco y da a luz una
publicacién (1997) con el titulo mverso: Whose Realuy Counts? Putting
the Furst Last. En sus primeras piginas explica que estd convencido de
que gran parte del problema “somos nosotros, los profesiomstas del
desarrollo” y que parte de las soluctones hay que buscarlas en los cambios
“en nosotros”, pues parece ser que pasar a los poderosos al final es mucho
mas dificil. Esto es, que los privilegiados desciendan, se sienten, escuchen
y aprendan de los détles y dltumos y contribuyan a empoderarlos
(Chambers, 1997 2)

Para que Jos profesionistas cumplan una funcién més congruente
como asesores o acompafantes no basta la formacién académica
tradicional sino que hace falta tomar conciencia de toda esta problematica
y desarrollar actitudes y aptitudes acordes con su plantearmento politico y
ético. Parte de la autopercepcion de si mismos, del reconocerse y conocer
los angulos desde los cuales se nura y se comunica con los interlocutores.

*' La apropiacién mplica incorporar el problema del sentido, no sélo de contenidos
signtficativos

¥4 «B] futuro de una sociedad organicamente plural requiere que los protagonistas de los
sistemas articulatorios interétnicos se conozcan mejor y que esa nueva relacién esté libre
de los estereotipos 1deoldgicos y prejuicios estigmatizantes adjudicados a la condicién
mdigena” (Bartolomé, 1997, 20).

35 Escobar (1995 19) considera que se requiere investigar representaciones y practicas
alternativas en las locahdades concretas Un primer acercamiento est en la resistencia que
presentan los grupos de base a las intervenciones dominantes
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Los cambios también pueden darse en ambas partes A la razén le
hace falta abrir los 0j0s y conmoverle el corazén, s1 depone su orgullo, los
mdios tienen mucho que ensefiarnos en el terreno del desarrollo

En la interaccién entre actores locales rurales y profesionistas,
cabe también revisar el estilo con que se actia. La historia de las
estrategias de desarrollo y las funciones que se han asignado a sus
operadores ha estado marcada por el etnocentrismo, de quienes se
consideran étnica, académmea o culturalmente superiores.

Reconocer el lugar que se desea ocupar en el proceso de
construccion de alternativas de desarrollo, estd intimamente hgado al
sentido personal que se le atribuye a las tareas a desarrollar Implica la
reflexi6n personal y colectiva del compronuso que se adquiere con los
mismos actores y a mivel personal como constructores de ese nuevo
mundo.

Ciertamente, el deseo de una comunicacion efectiva es atributo y
posibilidad de ambas partes. Y también lo es la posicion de reconocer al
otro, aceptarlo como es, tratar de comprender sus visiones y sentidos a
partir de cuestiones tan simples como indagar la mtencion de una
pregunta, de un silencio o de un gesto, y asi acercarse a la posibilidad real
de una construcci6n de visiones compartidas.**

Se requiere un oido fino, que busque desentrafiar los codigos del
otro, y sus razones para poderlos nterpretar; que acepte que el discurso
del otro puede ser diferente y no coincidente con ¢l suyo. Al percibir las
motivaciones, dreas de interés y conocimientos de los actores rurales
locales serd mas facil contribuir en su terreno y generar procesos mas
duraderos. Esto permite reconocer "lo posible” desde la experiencia de los
sujetos o simplemente respetar el sigmficado que para el otro tienen sus
hébitos y su vision de futuro.

Geertz da una pauta que resulta pertinente citar:

36 £n una nactén e incluso en un mundo de mestizos, probablemente el concepto del otro
y del nosotros se hace mas confuso, cuando nos encontramos con proyectos, utopias que se
acercan. Lo miportante es reconocer los papeles y los lugares que le toca ccupar a cada
uno a lo largo de los proceso de construccion George Balandier habla de la umidad
“progresivamente descubierta”, no la umdad postulada por la filosofia universal
(Balandier, 1993 35-42)
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. comprender la forma e influencia de [ ] las vidas mternas de los nativos es
méas entender un proverbio, percibir una alusidon, captar una broma —o, como
he sugerido antes, leer un poema— que no alcanzar una extrafia comumodn con
éstos (Geertz, 1994, 90)

Nuwvel tedrico-metodologico

El problema eje de esta investigacién son las disonancias culturales en las
Interacciones enire actores rurales locales y profesionistas durante la
construccion y operacion de solucrones a la problematica del desarrollo
rural. Lo que he querido presentar a lo largo de este trabajo es una
pequefia muestra de las diferentes perspectivas que portan los actores del
desarrollo rural --actores rurales locales y profesionmistas— y de como esas
vislones y percepclones tienen su sustento en la cultura

Cultura y desarrollo han estado en franca tensi6n y en un proceso
de negociac16n mas silencioso que sonoro, a partir de que en la década de
los cuatenta la promocién del desarrollo inducia en los llamados paises
subdesarrollados el anhelo por “alcanzar” a las sociedades desarrolladas.
Esta orientacion se acompafiaba con el sutil mensaje de dejar atrds lo
propio Afortunadamente, en el seno de muchos pueblos dicha ofensiva no
alcanzé sus objetivos de homogeneizaciéon y enajenaciéon culturales El
mundo s1gue siendo multicultural y diverso

Cuando la intervencién para el desarrollo apunta a modificar la
vida productiva, econdmica, social, y en general las condiciones de vida
de los actores locales rurales, esta invadiendo el mundo de vida de dichos
actores. En este mivel las opciones de desarrollo también entran en
negociacidn con la cultura.

En el caso de Cuentepec, la recuperacion de miltiples
construcciones del conocimiento permitié enriquecer la comprensién de
las formas discursivas de los actores y por lo tanto abrir también diversos
niveles de andhisis € mterpretaciones. Los lectores seguramente ya habran
sumado los suyos.

Los actores echan mano de sus conocimentos y del discurso de
acuerdo con las distintas situaciones y objetivos que pretenden alcanzar.
Los referentes desde los cuales sc establecen prioridades no soélo son
multiples, sino muy variables de una circunstancia a otra Esto explica las
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actitudes o practicas divergentes de los mismos actores. En términos
metodolégicos esto nos lleva a situar en el tiempo y contextualizar el
pensar, sentir y actuar de los actores.

La indagacién se desliz6 por la memoria histérica de otras
interacciones con actores externos, el mundo de vida de los actores, la
identidad-alteridad y los significados sociales. Todos estos factores son a
la vez producto y productores de los conocimientos que permean la toma
de decisiones en las acciones de desarrollo.

La propuesta teérico-metodolégica que se deriva de este estudio
muestra algunos de los innumerables angulos y accesos desde los cuales
se pueden desentrafiar los componentes del conocimiento, para facilitar la
interpretacion de la accion social. Esta herramienta puede ser de utilidad
tanto para los investigadores como para los asesores del desarrollo. La
concibo como una via de acercamiento a esa compleja diversidad de
relaciones y practicas sociales.

Mi propuesta de historizacion no pretendi6 partir de la ruta cléasica
de ciertas disciplinas que va de lo “macro” a lo “micro”, sino que fueron
las relaciones de lo local con lo global las que me sefialaron los niveles
espaciotemporales que habria que abordar para una mejor comprension de
esos conocimientos. Tampoco me aboqué a la reconstruccion cronoldgica
de la historia local y regional. Seleccioné de la informacion disponible la
que se vinculaba con los temas abordados a lo largo de este trabajo, como
por ejemplo los encuentros y desencuentros con actores externos; las
referencias vinculadas con la construccion de identidades, de relaciones y
visiones de si mismos y de los otros, las politicas piblicas y las funciones
asignadas a los trabajadores del desarrollo.

El proceso social de construccion del conocimiento emerge como
fruto de la interaccion entre actores distintos y muestra que en realidad, a
lo largo de la historia individual y comunitaria, existen traducciones y
reinterpretaciones de otros sistemas de conocimiento, fusiones de
horizontes de conocimiento (Long: 1992, 274). Las practicas de hoy
tienen una independencia relativa respecto del ayer y de las
determinaciones externas porque todas ellas las atraviesan y son parte del
habitus. De la misma manera fueron observados otros procesos y
dinamicas locales coyunturales.
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Las sendas para la historizacién que se tomaron fueron’

s Los encuentros y desencuentros lejanos que pudieron haber
marcado de alguna manera la relacién de los cuentepequenses con
los externos.

o Las mfluencias y experiencias de interaccién anteriores
comunitarias, grupales y personales permitieron identificar las
huellas que dejaron en la construccion del conocimiento, €n las
dindmycas grupales y comunitarias, para comprender algunas
razones del actuar y sentir actual

o  También el trabajo de los asesores estd marcado por experiencias
anteriores, personales e mstitucionales, por politicas publicas que
en otro tiempo construyeron relaciones, estilos de mteraccion y
representaciones de sus mnterlocutores.

Asimismo, un contexto que actia e mcide en los procesos de
desarrollo rural. lo local y lo global, lo objetivo y lo subjetivo, lo
mamfiesto v lo oculto participan en la construccién del desarrollo, pero
también en la de los actores mismos, en la transformacion de si mismos.

El mundo de vida —espacio social comuin de los actores sociales—
es el escenario en el que se comparten y socializan cotidianamente
actividades asociadas a la solucion de necesidades materiales, espirituales
v afectivas Esas actividades, junto con las redes de relaciones que desde
alli se construyen, las identidades y pertenencias, los valores, normas,
creencias y tradiciones que se refrendan o actualizan constituyen mapas
cognoscitivos que en un proceso de reflexividad son productores y
producen el conocimento

La exploracién en esa éarea fue exigencia de la propia
mvestigacién, al asomarse estos elementos en los procesos de nteraccion
que estuve observando. Junto con lo objetivo o manifiesto —el manejo de
la informacién, la asistencia, el uso del espaci0o, y de los recursos— durante
las reuniones, entrevistas y el seguirmento de las acciones percibia lo
subjetivo o implicito que se entrelazaba con ese mundo de vida Emprendi
su reconocimiento destacando aquellos aspectos que parecian ser
significativos en las intervenciones, propuestas y decisiones tomadas en
torno a los proyectos de desarrollo rural:
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* Relaciones y representaciones fammbhares, comunitanas vy
exiracomunitarias que se incorporan a los mundos de vida de los
actores y que marcan posibilidades y limites a la accién grupal e
individual,

e Ambitos y sentidos de las précticas cotidianas familiares y
comumtarias —productivas, econdmucas, sociales, culturales,
religiosas y politicas, entre otras.

e  Orgaruzacion del trabajo fanmhar, uso de su tiempo, espacios y
TeCUrsos.

o El discurso, intenciones y sentidos de la intervencidén mstitucional y
profestonal evidencian también relaciones sociedad-Estado,
pricticas y dindmicas nstitucionales cotidianas, politicas publicas
que mis alld de reglamentar en torno al uso de sus recursos
financieros también prescriben maneras de hacer y orgamzarse de
sus interlocutores rurales.

e Otras “externalidades” que han pautado ambitos de ese mundo de
vida.

Conocer el mundo de vida de los diversos actores permutira a los
estudiosos de estos procesos comprender mejor sus actuaciones Y el
reconocimiento de las diferencias que estin en juego y las visiones del
mundo que las sustentan permitiran a los técnicos y profesionistas, sujetos
dmrectos de la interaccion, decidir su estilo y el horizonte de su trabajo, asi
como su posicidn politica y ética frente a sus mterlocutores.

El conocimiento se construye cotidianamente y va conformando
las 1dentidades de los actores, la vis16n de si musmos y de quaenes son
ajenos a su comumdad.

Reconocer quicnes son los actores protagonistas de los casos
estudiados estd intimamente ligado a su mundo de vida y a los procesos
histéricos de mteraccidn con los ofros, a la multiplicidad de lugares que
puede ocupar cada actor, a la coexistencia de miltiples 1dentidades en una
localidad y al proceso dialéctico de transformacion de dichas identidades.
Debido a la diversidad de actores que puede encontrarse en esa fase,
comcido con Long en la necesidad de considerar a cada uno de los actores
—mdividuales 0 colectivos— con sus intereses, sus recursos y sus historias
En procesos de interaccién, como los de desarrollo entre actores que por
lo general no se conocen, algunas lineas de indagacion sobre las
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identidades necesitan responder a preguntas como las siguientes:

e ;Quiénes son los interlocutores en ese momento?; ;qué es lo que
los identifica entre si —lugar en la produccion, género, identidad
étnica o varias intersecciones a la vez?

e ;Cual es la visién de si mismos?; ;como se reconocen ellos
mismos frente a ciertos interlocutores?

e ;Cual es la visién que se han construido de actores externos a sus
grupos y a su comunidad?

e ;Se han construido estigmas o prejuicios en torno a las
identidades de los sujetos de estudio, como, por ejemplo, de los
indios?

Asimismo, hace falta abordar con profundidad las caracteristicas
de quienes son parte del equipo y del drama del desarrollo rural:

e ;Cuales son las identidades de los trabajadores del desarrollo?

e ;Cuales son sus luchas, sus utopias, las visiones y sentidos de sus
actividades?

e ;Qué los vinculé y qué los mantiene en ese ambito laboral, social,
profesional?

Habra que pasarles también el micréfono.

Por tltimo, los significados sociales acompaifian en todo momento
el pensar, sentir y actuar de los actores; estan implicitos en el discurso, en
sus acciones cotidianas, en los rituales, en las relaciones que se
construyen, en el sentido que le confiere cada quien a su participacién; en
las expectativas que cada uno tiene de los encuentros de interaccion-
negociacion. Como la vida social y los sujetos estdn en permanente
movimiento y transformacion, los significados y sentidos de sus précticas se
actualizan constantemente, siendo el presente una sintesis de su pasado y su
vision de futuro.

Es asi como en la observacion y en el acercamiento a los procesos
de interaccion, mediante mi asistencia a reuniones, entrevistas y el
seguimiento de las acciones, tuve que explorar tanto lo objetivo o
manifiesto —el manejo de la informacién, la asistencia, el uso del espacio,
el uso de los recursos— como lo subjetivo o implicito, con el que se
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entrelaza, a través de las relaciones familiares, comunitarias —sus rituales,
su discurso, del sentido que le confiere cada quien a su participacién y a
las acciones emprendidas en el pasado.
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