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Un hombre detuvo a Nasrudin 
y le preguntó qué día de la semana era. 
-No sabría decirle —contestó el Mulá—. 

Soy forastero. No sé qué días de la semana tienen aquí. 

(Shah, 1990: 136) 

—Sí —dice Durito. Cuando luchamos por cambiar las cosas, 
muchas veces olvidamos que eso incluye cambiarnos 

a nosotros mismos. 

(Sup, 1999: 62) 
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PRÓLOGO 

Gran cantidad de investigadores se han volcado a estudiar la 
problemática del desarrollo Se dedican enormes esfuerzos a analizar 
lineamientos, revisar estadísticas y diseñar estrategias generales. Sin 
embargo, los académicos solemos prestar poca atención a uno de los 
"frentes de batalla" más importantes de la lucha contra la pobreza y la 
desigualdad los momentos críticos de ejecución de políticas y planes, 
momentos en los que un programa puede incluso cambiar de dirección o 
una estrategia se puede revertir. Se llevan a cabo evaluaciones de 
programas concretos, pero estas generalmente se hacen a la carrera, 
enfocándose más bien al diseño del programa, la alineación entre 
objetivos y acciones y el impacto. En ocasiones llegamos a enterarnos de 
casos escandalosos de corrupción, de errores garrafales cometidos por 
algún funcionario inepto, o de protestas y movilizaciones por parte de 
campesinos inconformes. Pero en realidad conocemos poco de los 
profundos procesos mediante los cuales llegan a generarse resistencias y 
de los desencuentros que desembocan en aberraciones en las relaciones 
cotidianas entre la gente de comunidades locales y los ejecutores de 
políticas, sean estos agentes gubernamentales, activistas políticos o 
voluntarios 

Si bien los estudios más generales proporcionan pistas muy 
importantes y distintos marcos mediante los cuales se pueden ordenar datos 
y experiencias, desde aquí es dificil abordar adecuadamente las 
configuraciones y subjetividades sociales particulares que emergen, y no se 
aporta suficiente apoyo práctico a quienes se encuentran "en la línea de 
fuego" del desarrollo social planeado, quienes enfrentan los dilemas 
cotidianos de implementar políticas y de manejarse con los grupos de 
"beneficiarios". Se recurre con demasiada frecuencia a abstracciones y 
categonzaciones alejadas de los operativos detallados de la práctica social 
cotidiana, lo que con no poca frecuencia redunda en el fracaso de los 
intentos de transformar las condiciones de misena y exclusión. 

En  y>  En este libro, Gisela Landázun logra hacer visible el frente de 
batalla. Nos introduce de lleno a las operaciones cotidianas de los 
profesionistas que se insertan en una zona rural para ejecutar programas 
sociales Mediante una descripción viva de eventos, situaciones y diálogos, 
se escudriñan los encuentros y desencuentros en la interacción de los 
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interventores externos con los campesinos locales. Y es que "los 
beneficiarios" actuales o potenciales, ejercen agencia, cuentan con sus 
propias expectativas, dilemas y frustraciones. Recurren a sus propios 
marcos interpretativos, forjados a la luz de complejas historias que tiñen sus 
percepciones y contribuyen a la atribución de identidades. La historia, el 
discernimiento y las visiones de los actores locales constituye el tema 
central del estudio, pero se enfatiza el interjuego y la mutua determinación 
entre factores y relaciones "externos" e "internos" al analizar las 
interacciones entre "interventores" y locales 

El análisis se basa en un cuidadoso trabajo etnográfico llevado a 
cabo en Cuentepec, Morelos. A través de una rica y detallada narrativa, nos 
adentramos a la vida cotidiana de este poblado, un pueblo repleto de 
carencias a pesar de contar con una gama de recursos. Transitamos por sus 
calles y conocemos de las esperanzas y tropiezos de sus pobladores, 
hombres y mujeres del campo cuya vida se nutre en una interacción 
cotidiana con la naturaleza Aunque se han visto inmersos en importantes 
procesos de cambio, aún conservan y reproducen añejas tradiciones y hacen 
vivas muchas experiencias del pasado. Se nos hace partícipe de sus sentires, 
sus palabras y sus silencios. Silencios preñados de significado, que 
igualmente resuenan para comunicar la voz de sus habitantes. Es gente que 
se considera olvidada de la mano del gobierno "tal vez porque se habla 
pura lengua materna, y por esto no hay quien va a hablar con nosotros 
para que tengamos más progreso" 1 4 

Sin embargo, se constata la presencia de distintos programas 
gubernamentales que de una manera u otra, pretenden cambios en la 
situación marginada del poblado. Algunos proyectos pudieran ser 
mejores o más acertados que otros, pero hay casos de programas 
ejecutados por profesionistas bien intencionados que hacen grandes 
esfuerzos por ajustarse a lo que consideran el bien de la comunidad Aún 
así se manifiestan procesos de desinformación, desaciertos, despistes y 
confusiones que llevan en ocasiones a monólogos cruzados Incluso los 
agentes de cambio no- gubernamentales — organizaciones políticas y 
grupos de apoyo que también están presentes en la comunidad —
reconocen que los procesos de comunicación no siempre fluyen de la 
mejor manera. Aquí también entran en juego mensajes tergiversados, 
información parcial o equivocada, e interpretaciones divergentes que no 
siempre se hacen explícitas. 
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De aquí la necesidad de analizar los procesos de intervención 
planeada, enfocando en particular la interacción entre los interventores y las 
comunidades La autora hace hincapié en los valores diferenciales que 
entran en juego en las relaciones entre estos, destaca la gama de 
negociaciones que implica cada paso, desde la decisión inicial sobre el tipo 
de proyecto y los recursos hasta la evaluación de los resultados. Uno de los 
ejes centrales del análisis es la cuestión del conocimiento. ¿Con qué 
información se manejan los actores involucrados? ¿Cómo perciben e 
interpretan la realidad que los rodea y a qué referencias recurren para forjar 
sus expectativas a futuro? ¿Cómo se transmite, reproduce y transforma la 
información en los procesos de comunicación entre unos actores y otros? 

Es preciso leer el libro para respondemos estas preguntas, que, 
aunque enfocadas al caso de Cuentepec, sirven de guía para una gama 
amplia de casos Las respuestas que se nos brindan son especialmente 
relevantes dado que los modelos de comunicación con los que nos 
manejamos en el campo del desarrollo tienden a ser por demás simplistas. 
Con demasiada frecuencia se sigue suponiendo que es cuestión de emitir un 
mensaje y transmitirlo a los campesinos, productores y amas de casa, 
quienes, en tanto receptores, utilizarán la información nueva de acuerdo a 
los planes previstos Este modelo está vigente en gran cantidad de 
propuestas y programas de desarrollo, desde quienes plantean la necesidad 
de que los beneficiarios adopten determinada tecnología, hasta quienes 
insistimos en "educar", "formar" o "concienciar" a la gente para que logren 
salir adelante. Si bien los mensajes y las propuestas pueden ser acertados —
nadie podrá negar que la tecnología es útil en muchas circunstancias, y no 
hace daño obtener mayor información y capacitación — el modelo de 
comunicación que asumimos padece de serias fallas. 

El pnmer error en el que con frecuencia se cae tiene que ver con la 
concepción del receptor del mensaje ¿Quiénes son esos habitantes rurales 
que supuestamente deberán ser beneficiados? ¿Qué es lo que realmente 
necesitan? Es justo reconocer que han mejorado notablemente las fuentes 
de información a las que recurren los responsables de planear y ejecutar 
programas de desarrollo 

La inquietud por identificar mejor las necesidades de los 
benefimanos, conocer sus cosmovisiones y comprender sus costumbres y 
tradiciones, ha llevado a algunos funcionarios y agentes de cambio a 
recurrir a estudios sociológicos y antropológicos que den cuenta de sus 
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contextos tanto económicos como sociales y culturales. Sin embargo, un 
buen "soldado raso" ubicado en "frente de batalla" muy pronto se topará 
con que no se puede trabajar con grandes categorías Como se nos ilustra 
vivamente en este libro, los indígenas, los pobres, las mujeres rurales, y los 
beneficiarios de programas no son entes homogéneos Aunque hay historias 
comunes y procesos de exclusión similares, sus necesidades no son 
idénticas a las necesidades de otros grupos indígenas del país Han 
enfrentado distintas circunstancias a lo largo de su historia, lo cual los lleva 
a modificar sus costumbres y tradiciones Sus experiencias imprimen 
características particulares a los marcos cognoscitivos que utilizan para 
priorizar necesidades, definir intereses y atribuir identidades, tanto a 
"propios" como a "ajenos" 

Aunado a esto, es preciso identificar las diferencias internas en los 
grupos Las relaciones de parentesco, amistades y dinámicas de poder no 
están ausentes en los grupos. Contribuyen a delimitar fronteras de acceso a 
cierta información, filtros de significado que tiñen la interpretación que se 
dará a un evento u otro. Aquí entran en juego los sentires de los que nos 
habla la autora Lealtades, alianzas, pero también enojos añejos, 
resentimientos recientes, y desconfianzas — justificadas o no — se hacen 
presentes en la implementación de un proyecto 

El segundo error concierne el proceso de transmisión mismo. Se 
espera que los extensionistas funjan como meros agentes de difusión, o 
facilitadores de los procesos de enlace, y los beneficiarios del programa, 
como apacibles usuarios. En la ejecución de un mismo programa interviene 
una gama de actores que interpretan el mensaje de manera diferenciada Los 
extensionistas y promotores se quejan de la incomprensión de sus 
superiores con respecto a las necesidades de los beneficiarios, de los 
problemas burocráticos que implica cada nueva demanda, de los manejos 
diferenciados del tiempo de los campesinos y de las oficinas 
gubernamentales Es decir, el profesionista en el campo, más que un 
facilitador o catalizador viene a ser como el jamón del sándwich, 
presionado, por un lado, por las requerimientos de las oficinas centrales y 
por otro, por las demandas de los campesinos a quienes deben atender Los 
campesinos entienden bien estas diferencias Se muestran escépticos frente 
a los programas, en ocasiones hacen alianzas con algún funcionario y 
marcan sus diferencias con otro. 
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Recientemente se ha puesto de moda utilizar nociones tales como 
"participación" para incorporar una dimensión más democrática a estos 
procesos Sin embargo, la participación se tiende a inscribir dentro de la 
lógica de estos modelos simplistas, en los que los locales deben participar 
en tanto beneficianos de un programa, receptores de un mensaje que 
automáticamente seguirá un curso predeterminado. Cuando mucho se da 
cabida a participación en términos de resistencia y oposición Pero, como 
nos demuestra fehacientemente la autora, los silencios también hablan, y la 
gente de hecho participa en una cantidad de proyectos locales que pueden o 
no incidir en el camino previsto al desarrollo 

Los problemas burocráticos, los filtros y los obstáculos producen 
"mido" en la transmisión que llega a transformar o tergiversar los mensajes 
Pero no sólo esto En el proceso se genera información nueva que a veces 
modifica o incluso puede llegar a desplazar un mensaje particular Es decir, 
quienes intervienen en los procesos de comunicación no son meros 
emisores, transmisores o receptores de un mensaje, sino que son agentes 
capaces de manejar y transformar la información con la que cuentan. 
Reflexionan, reinterpretan, aprenden, reaccionan y actúan sobre los planes 
y programas. 

Así, es un mito suponer que los modelos de planeación del 
desarrollo siguen una evolución lineal que inicia con la formulación de 
políticas y culmina con la implementación y los resultados. En cada una 
de las etapas que sigue el proceso de intervención planeada, entran en 
juego desde polémicas implícitas sobre el concepto de desarrollo hasta 
correlaciones políticas y luchas de poder en tomo a programas, 
procedimientos y la distribución de recursos Los resultados se generan a 
lo largo de los procesos, y son pocos los operadores (administradores, 
promotores, ejecutores) de los programas que se someten del todo a los 
lineamientos marcados por las políticas públicas Tanto operadores como 
beneficiarios ejercen un grado de agencia política mediante el cual 
frecuentemente se cambian interpretaciones y se negocian lineamientos. 
Los proyectos y programas se "rediseñan" -- si no explícita sí 
implícitamente -- en distintos momentos de su operación. 

Al escudriñar estos momentos de operación como ventana para 
entender procesos sociales más amplios en una dinámica concreta, la 
autora logra superar las limitaciones tanto de ciertas ortodoxias 
sociológicas como de modelos intervensionistas existentes. Pero 
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sobretodo, proporciona conocimientos tanto para las teorías de desarrollo 
como para su aplicación Constituye un esfuerzo exitoso de obtener una 
comprensión teórica de las preocupaciones prácticas, de generar 
elementos para "la acción". 

Magdalena Villarreal 



21 

INTRODUCCIÓN 

NUEVOS CAMINOS DEL DESARROLLO 1  

¿Será el comienzo de un mundo nuevo que abarque la plenitud del orbe, 
en el que todos los humanos estén y se sientan emparentados? 

¿Es esto una utopía? si de verdad lo queremos puede convertirse 
en realidad la antigua utopia de un mundo nuevo 

Miguel León-Portilla 
("Utopía de un mundo nuevo —más allá del Quinto Centenario", 1992) 

En la búsqueda de nuevos caminos y estilos en la construcción del 
desarrollo, nos planteamos de inmediato las preguntas ¿cuál es el 
desarrollo deseable?, ¿quién está capacitado para definirlo y desde qué 
perspectiva? Es claro que el concepto de desarrollo requiere mayor 
discusión 

A diferencia de los modelos de desarrollo unilineales cuya meta 
era cambiar estilos de vida, a semejanza de los que prevalecen en el 
"Primer Mundo", considero que no hay la "gran alternativa" que se pueda 
aplicar en toda situación y lugar y que es necesario resistirse a formular 
opciones en abstracto, en el nivel macro, a considerar que la articulación 
de opciones surgirá de los círculos académicos e intelectuales —sin que 
esto signifique negar el papel que juega el conocimiento académico en las 
políticas del pensamiento alternativo (Escobar, 1995 222)— y en general a 
la sobre valoración de lo externo frente a la experiencia cotidiana de la 
población rural y al proyecto de sociedad que ella misma construye 
diariamente 

¿Entonces, dónde buscar las prácticas alternativas'? El camino es 
sinuoso, pues en la construcción hay necesidad de construir, destruir lo 
anterior. Por ello considero que pensar un desarrollo diferente implica 
colocarse en otro lugar respecto a la pretensión unilateral de quiénes han 
de definirlo, los para qué y cómo de las acciones de ese tipo Si bien desde 
la perspectiva urbana hay muchas carencias en el medio rural, quizás 

Con toda la carga histórica que identifica al término de desarrollo, coincido con quienes 
han propuesto incluso desecharlo, pues al transformarse el para qué, para quién y el cómo 
del desarrollo, cambia toda la esencia del concepto Por ahora, continuaré con el mismo 
vocablo pero precisando su contenido 
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antes de preguntar que más se requerirá hacer, cabe revisar lo que habría 
que dejar de hacer para no seguir propiciando el empobrecimiento de la 
población rural, de sus recursos naturales, de sus dinámicas 
socioculturales, pues en realidad las políticas económicas nacionales y 
mundiales continúan la acción devastadora que se inició hace por los 
menos 500 años en el continente americano. 

La discusión del desarrollo rural alternativo —humano, autónomo, 
democrático y liberalizador, como puede también ser adjetivado— me 
interesa en tanto campo de potencialidades, de allí que, más que una 
definición, prefiera abrir la discusión en torno a intenciones o 
direccionalidades que respondan a las siguientes interrogantes• ¿hacia 
dónde o para qué, quiénes y para quién, y cómo, el desarrollo? 

El para qué tiene que ver con el horizonte de desarrollo que se 
comparte, elemento que puede vincularse con un proyecto de nación, con 
una idea de futuro, con un sentido, con el hilo conductor de todos los 
niveles de la vida humana, desde sus formulaciones abstractas hasta las 
acciones. 

Los quiénes y para quién se refieren a los actores y beneficiarios 
directos del desarrollo, así como a otros agentes que pueden contribuir a la 
construcción del proyecto. Desde las experiencias históricas de las últimas 
décadas, el orden jerárquico de los actores responsables ha sido: las 
instituciones, los profesionistas y los campesinos, estos últimos en su 
carácter de productores, consumidores, trabajadores, pobres, "ignorantes" 
o "atrasados". Habrá que estar abiertos a que ese orden cambie, a que los 
actores rurales locales sean los protagonistas 

Quizá se trata de pensar el perfil de un nuevo mundo, de una 
utopía, antes que ponerse a revisar procesos, o a parchar la estructura 
actual, de superar el nivel de la adaptación activa a un modelo que ha 
minado y reprimido la iniciativa y la creatividad. En medio de la "crisis de 
utopías", se trata de permitirnos soñar. 

Comparto y amplío las ideas presentadas por Max-Neef (1986) y 
otros investigadores, quienes hace más de una década aportaron algunos 
elementos para un nuevo desarrollo y un Nuevo Orden Internacional. Lo 
que proponen, solamente puede concebirse en un mundo en el que la 
sensibilidad, el afecto y el respeto humanos hayan abolido el deseo de 
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dominación, enfrentado la desigualdad y desmantelado la actual estructura 
de poder. La construcción de un proyecto de esa índole implica partir de 
las necesidades reconocidas por los diferentes grupos o clases sociales; y 
que el proyecto surja del corazón de cada sociedad, con autosuficiencia y 
en armonía con la naturaleza. Se trata efectivamente, de reinventar la 
sociedad. 

La propuesta alternativa tiene que partir de una conceptualización 
diferente de desarrollo El texto Desarrollo a escala humana: una opción 
para el futuro (Max-Neef, 1986) señala varios ejes y llega a la esencia, al 
corazón• 

Nuestro primer esfuerzo ha de ser encontrarnos con nosotros mismos y 
convencernos, además, de que el mejor desarrollo al que podemos aspirar será 
aquel de países y culturas capaces de ser coherentes consigo mismas. 

Para muchos esta propuesta es calificada de utópica, en el sentido 
de inalcanzable. Pero la historia está plagada de ejemplos en los que se 
alcanzó lo impensable para otras épocas. En el lenguaje del zapatismo 
actual podríamos hablar de un desarrollo con justicia y dignidad. 

Desde mi punto de vista, el éxito de cualquier nueva utopía 
requiere un cambio de mentalidad global, para que sea posible la 
modificación de las relaciones de poder Pensar en un mundo en el que 
destaque el deseo del desarrollo humano en armonía con la naturaleza, en 
el que la ciencia y la tecnología estén al servicio del bienestar de una 
sociedad no marginadora, parece lejano. Sin embargo, es un camino 
posible. 

El desarrollo alternativo puede ser entonces la construcción de ese 
camino, en la conciencia colectiva, a partir de la organización de prácticas 
democráticas cotidianas, de recuperar el potencial creativo cultural de la 
población rural, como parte de un proceso global forjador de una nueva 
sociedad (Landázuri, 1992).2  

Ésta es mi perspectiva actual-  serán los actores mismos, en los 

2  Alumnos de la Maestría en Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Xochimilco (UAM-X) hablan de que "Es un proceso de despliegue de las potencialidades 
del ser humano" (MDR, 1999. 16) 
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diversos espacios, quienes sigan redefiniendo el tipo de desarrollo y el 
para qué del mismo 

Éste es también uno de los puntos de partida de este trabajo, que 
aborda la interacción entre profesionistas y actores rurales locales a 
propósito de procesos de desarrollo. 

¿ Quzénes? 

Los sueños los construyen hombres y mujeres de carne y hueso. Para la 
construcción de procesos de desarrollo rural alternativo, la premisa central 
es que la participación y la toma de decisiones, en sus diferentes fases, 
recaigan principalmente en los actores rurales locales, en los beneficiarios. 
Si bien la provisión de recursos financieros, asistencia y capacitación 
técnicas y administrativas puede requerir la colaboración de instituciones 
y profesionistas, es imperioso establecer una interlocución que favorezca 
realmente la construcción conjunta y respetuosa, para que la información, 
experiencias y conocimientos que se aporten sean los pertinentes para 
potenciar las propias capacidades y potencialidades de la población rural? 

A pesar de que, al amparo del modelo neoliberal, el Estado ha 
delegado a la sociedad civil varias funciones y actividades que éste venía 
cumpliendo, numerosas iniciativas para el desarrollo rural y en torno a las 
llamadas medidas de amortiguamiento o de combate a la pobreza siguen 
partiendo de instituciones gubernamentales. Los técnicos y profesionistas 
de dichas instituciones consultan y llaman a la participación de los 
beneficiarios para invertir tendencias anteriores, verticales e impositivas, 
en la toma de decisión de las acciones que proponen emprender En esas y 
otras tareas más constructivas los operadores externos de los proyectos 
—técnicos y profesionistas de instituciones gubernamentales e incluso no 
gubernamentales— siguen siendo personajes clave en la negociación de los 
valores occidentales del desarrollo y los valores locales de la población rural. 

Siendo consecuentes incluso con el discurso oficial actual el rol deseable de los actores 
"externos" es, en principio, apoyar las iniciativas de las organizaciones locales, 
colaborando, proporcionando sus servicios, su asistencia técnica y los recursos materiales 
y financieros de las instituciones que representan, participando o no en la torna de 
decisiones con los organizadores del proyecto y los beneficiarios 
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Intereses, sentidos, motivaciones 

En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan redes 
de relaciones, de intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que en 
realidad constituye un microespacio en el que también se está 
construyendo y deconstruyendo un "proyecto de sociedad". Esas 
relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en 
cada experiencia, así como ha habido respuestas diversas a la penetración 
del capitalismo en el sector agrario, o como la implementación de 
políticas públicas, encuentran variantes de acuerdo con la reelaboración 
de los actores externos y de los locales 

Los encuentros y desencuentros entre ámbitos de interés, 
aparentemente confluyentes pero a la vez divergentes, se pueden explicar 
por la función y el sentido que se le atribuye a la operación de las políticas 
públicas. Desde la perspectiva de las instituciones gubernamentales, su 
intervención responde, entre otras, a la necesidad de mantener el control, 
el orden político. En algunos casos se espera incluso que se conviertan en 
puentes entre los intereses políticos "nacionales", la regulación de los 
mercados y los intereses de los productores A ello hay que sumar las 
motivaciones propias de los propios instrumentadores -técnicos y 
profesionistas 

Para los trabajadores del desarrollo, su participación se inscribe en 
los ámbitos político y ético Tiene que ver con el futuro que se quiere 
construir con esa acción, que puede ir desde el de prestigio personal hasta 
el de comprometerse con una utopía. 

Para los actores locales, las iniciativas y negociaciones de 
proyectos de desarrollo pueden representar opciones para aliviar 
necesidades concretas, para facilitar las vías de su reproducción material y 
cultural o para potenciar sus proyectos de cambio 

Lo que se confronta, a final de cuentas, son visiones y sentidos de 
vida. Proyectos de vida que guardan una potencialidad de futuro.°  Al 
hablar de sentido —del para qué—, no sólo se cumple con una expectativa 

4  Todas nuestras acciones están en función no sólo del pasado, sino también de la 
posibilidad del futuro El futuro es una potencialidad, no es un mero deseo, sueño o 
esperanza La construcción del futuro se hace sobre memorias acumuladas 
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del presente, sino que ésta se asienta en una visión de futuro, en principio 
del futuro deseable 

Efectivamente, las necesidades, las aspiraciones y las demandas 
para traducirse en acciones tienen también que partir de posibilidades, 
motivaciones, disponibilidades e iniciativa en la construcción de 
soluciones 

La satisfacción de las necesidades humanas es el motor del sentir, 
pensar y actuar de los individuos y de los grupos sociales. En los 
mecanismos que se despliegan para atenderlas "se expresan las 
costumbres y normas de comportamiento seleccionados por la práctica 
histórica de muchas generaciones" (León, 1997 35). Las necesidades a 
que me refiero no sólo tienen un fundamento biológico y matenal 
objetivo, sino que contemplan otras condiciones que los sujetos y sus 
sociedades requieren para preservar su existencia: vínculos, relaciones, 
sueños, sentido del mundo, se trata de construcciones sociales. 

Es pertinente diferenciar las necesidades de los satisfactores, y 
reconocer las diferentes capacidades para satisfacerlas, así como el 
"código cultural que define los usos y valores que rigen la percepción y 
jerarquización de las necesidades" (Zemelman, 1989: 54). Los 
satisfactores no son solamente objetos materiales, sino también son 
elementos subjetivos, actitudes, relaciones y emociones, que se pueden 
expresar como solidaridad, voluntad, receptividad, autoestima, rebeldía, 
apertura, determmación.5  

Existen múltiples mecanismos para condicionar y manipular las 
formas de satisfacción de necesidades El mercado, las políticas públicas, 
la intervención institucional, los medios de difusión, los proyectos 
productivos, han constituido históncamente algunas vías de inducción de 

5  Según el grupo de intelectuales que suscribe con Max-Neef el texto de Desarrollo a 
escala humana, las necesidades humanas fundamentales son finitas Elige dos criterios 
para su clasificación los que se basan en categorías existenciales (ser, tener, hacer y estar) 
y los que se apoyan en categorías axiológicas (subsistencia, protección, afecto, 
entendimiento, participación, ocio, creación, identidad y libertad) De allí que "Las 
necesidades fundamentales (como las contenidas en el sistema propuesto) son las mismas 
en todas las culturas y en todos los períodos históncos. Lo que cambia, a través del tiempo 
y de las culturas, es la manera o los medios utilizados para la satisfacción de las 
necesidades" (Max-Neef, 1986: 28-30) 
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requerimientos de nuevos satisfactores Lo que los campesinos "quieren 
aparentemente" se mira desde la propia lente 

Los PROCESOS DE INTERACCIÓN 

Intervención y cambio social 

Uno de los cometidos de la intervención gubernamental y de otras 
instituciones, incluso las llamadas no gubernamentales, en el medio rural 
ha sido el desarrollo Durante los procesos de intervención, sobre todo de 
agencias gubernamentales, se intenta influir en los destinatarios para que 
acepten un mensaje particular y lo lleven a la acción. Se conforma una 
trama en la cual, mediante diferentes tácticas, se intercambian, negocian o 
confrontan las formas y contenidos de un proyecto. Cuando las 
instituciones y los grupos campesinos entran en comunicación para 
negociar un proyecto, una iniciativa en cualquier área de la vida cotidiana 
familiar o comunitaria, se apunta hacia cambios en la vida económica, 
social y cultural de los actores rurales locales. Hay iniciativas cuyo 
alcance directo puede ser minúsculo en el nivel de la producción, las 
condiciones de vida, la relación sociedad-Estado, pero hay acciones que 
como la política indigenista, la revolución verde o la construcción de una 
presa pueden significar modificaciones profundas a su estilo de vida, a su 
entorno, en fin, a su futuro. En algunos casos los costos del cambio social 
acabaron saliendo del bolsillo de los beneficiarios ante la limitada 
capacidad de reembolso generada por la nueva actividad para cumplir con 
las instituciones financieras 

Todo este asunto de la intervención en el medio rural, quizá no 
trascendería si su intención no fuera el cambio social, con una 
determinada orientación, como ha sido el caso de las políticas 
hegemónicas de desarrollo. Ese tipo de intervención promueve cambios 
que penetran el mundo de vida de los actores rurales locales y alteran la 
cotidianidad individual y comunitaria, aunque no siempre lo logra. 

En el medio rural, las herramientas con las que se procesan las 
directrices de desarrollo y el cambio son los diversos proyectos 
—productivos, sociales, de servicios, educativos, de salud, políticos, 
tecnológicos, culturales— a cargo de técnicos y profesionistas contratados 
para cumplir esa tarea. Y, efectivamente, han contribuido a estructurar 
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conocimientos, prácticas, conductas y disposiciones subjetivas 
internalizadas por los sujetos. 

Las vías que ha tomado dicha intervención en México han sido 
múltiples, así como sus efectos. Castellanos (s/f 16) las expone al 
referirse a la política indigenista asimilacionista 

El proceso de asimilación y de cambio en las formas de reproducción material 
y simbólica de las comunidades indígenas se aceleraron con los proyectos 
hidroeléctricos e hidiáulicos que exigía el modelo de industrialización, el 
reparto agrario, la introducción de los cultivos comerciales en determinadas 
regiones étnicas, el desarrollo de las comunicaciones, la acción de las 
instituciones religiosas, los programas de castellanización y la migración rural 
urbana 

Castellanos (s/f: 18) cita asimismo a Caso (1962. 11-12) quien 
proponía un cambio que tocara la esencia de las formaciones sociales 
"No podemos modificar simplemente la tecnología que corresponde a un 
estado cultural, sin cambiar la ideología que corresponde a ese mismo 
estado" 

Sin embargo, al igual que en otros periodos, a la fecha los 
cambios abruptos se combinan con las continuidades, la adaptación y la 
resistencia, las negociaciones abiertas y veladas. Es así como todo el 
empeño del Estado en la construcción de la nación, de la identidad 
mexicana,6 de la modernización se ha estrellado con la persistencia de los 
grupos indios en mantener algunas prácticas tradicionales, eslabonadas a 
una visión del mundo, un orden social e identidades propias. 

A diferencia de los cambios inducidos o impuestos, las 
transformaciones sociales se buscan y se construyen a partir del principio 
de necesidad,' que motiva el proceso de aprendizaje, y en cada caso tiene 

6  Para avanzar en esta transformación "El grupo social portador del aparato político de la 
sociedad ha incrementado su poder ideológico tratando de hacer suyos todos los símbolos 
que contribuyan a su legitimación histórica El pasado prehispánico es incluido como parte 
de este proceso de apropiación simbólica orientado hacia la radicación del Estado [. 1 Por 
otra parte, los sectores "nacionales" son los productores, transmisores y reproductores de 
la ideología evolucionista del progreso y el desarrollo, del cual ellos mismos serían los 
referentes, que adjudica a la condición étnica un carácter arcaico" (Bartolomé, 1997' 72) 
7  El principio de necesidad como motor en la activación y apropiación de la realidad 
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sus tiempos, sus ritmos y sus propias condiciones 

La estrategia de desarrollo rural dominante ha recurrido a tácticas 
que van desde la violencia física hasta la seducción, la transacción y el 
consentimiento para conseguir los cambios que se ha propuesto. Por 
ejemplo, en el caso de las iniciativas que promueven cambios tecnológicos 
en las actividades productivas, o nuevas actividades económicas, se ha 
condicionando el otorgamiento de créditos, normando el uso de tierras en las 
regiones cañeras, expropiando tierras para la construcción de presas, entre 
otras Si bien esa táctica ha tenido mucho éxito, también es cierto que los 
pueblos han encontrado vías para resistir los efectos o las intenciones que la 
acompañan el aniquilamiento de su cultura, con la misma efectividad con 
que han preservado su existencia durante 500 años No debe ignorarse que 
también las respuestas al encuentro entre esas fuerzas modernizadoras y las 
que están en la base cultural de los pueblos, que no comparten esa visión 
del mundo occidental, han sido variadas• resistencia silenciosa, 
movilización política, participación activa, reelaboración de la propuesta y 
sumisión 

En diversos estudios realizados por los investigadores que 
abordan la perspectiva centrada en el actor (Universidad de Wageningen) 
se desprende que, por más legitimidad con la que cuente el Estado, su 
capacidad de imponer a la población sus programas de desarrollo o su 
ideología tiene límites, por lo que la intervención estatal conduce a una 
negociación social. Por esta razón las relaciones sociedad-Estado no 
tienen una sola caracterización, de allí que el resultado de la intervención 
estatal no sea un simple reflejo de las necesidades políticas y económicas 
del Estado (Arce, 1994. 154), o la implementación de las políticas no es 
solamente un proceso vertical como se supone usualmente, ya que las 
iniciativas pueden surgir tanto de "abajo" como de "arriba" (Long, 1999c. 
62). En las experiencias de confrontación-negociación revisadas por los 
autores citados no sólo se transforman las metas, las percepciones, los 
intereses y las relaciones de los interlocutores, sino que también se ejerce 
una influencia sobre los actores, las instituciones e incluso sobre los 

"Así es como, frente a los embates devastadores de la modernidad, el pueblo responde de 
diferentes maneras y de acuerdo a las circunstancias en ciertos momentos se opone 
abiertamente, en otros busca sobrevivir mediante una resistencia velada, y en otros más 
puede doblegarse y terminar por aceptar la imposición modernizante mediante un 
mecanismo de devaluación/humillación que le hace aceptar la nueva relación de poder" 
(Revueltas, i994 267) 
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recursos 

Ese campo de construcción social es entonces una suerte de arena 
donde se ponen en juego las diferentes perspectivas de los actores, los 
conocimientos que las sustentan, sus formas de comunicación, su afán de 
control, y a fin de cuentas los intereses y los sentidos que cobran para 
ellos las posibles acciones. La infinidad de situaciones que pueden 
emerger a partir de cada proceso refuerza la sugerencia de analizarlo en 
particular, y por lo tanto además de considerar las concepciones, discursos 
y limitaciones estructurales que orientan las acciones institucionales, 
pensarlas en el marco específico del desarrollo rural local y de cada 
experiencia. 

Los conflictos que surgen, o simplemente las divergencias que 
aparecen en el curso de un proyecto, son representaciones de un contexto 
social de por sí contradictorio. En ocasiones es muy dificil comprender el 
momento, si no se conoce suficientemente ese contexto social, con 
frecuencia ese contexto no está visible durante la dinámica de interacción, 
pero sí reverbera; y los actores locales evalúan los proyectos desde esos 
referentes de su quehacer cotidiano, productivo, económico, social, 
cultural y político. ¿Cómo afectarán su dinámica familiar, social, 
comunitaria?; ¿qué habilidades se requieren para desarrollar esa nueva 
actividad?, ¿con qué disponibilidad de tiempo, espacio, recursos se 
cuenta; ¿es esa una opción para aliviar su situación actual?; ¿qué 
intenciones están detrás de la intervención del Estado? Éstas y muchas 
otras preguntas no verbalizadas cruzan la mente de los destinatarios de los 
proyectos en esos momentos y sus respuestas afectan los objetivos y 
propósitos de las instituciones interventoras. 

No habrá de extrañarnos que ante las nuevas propuestas los actores 
locales motivados por necesidades concretas evalúen si la opción que se les 
presenta es la solución a dichas necesidades. Las iniciativas 
—gubernamentales o no— son de interés en la medida en que respondan, 
complementen, potencien o faciliten las vías de su reproducción material y 
cultural. Por eso la congruencia y armonía que aquellos puedan percibir 
entre su dinámica socioeconómica-cultural cotidiana y las nuevas prácticas 
que se proponen cobran gran relevancia Aquí resulta pertinente considerar 
lo expuesto por Bourdieu, para quien los grupos y clases tienden a 
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perseverar en su ser, pues el habitus9  "tiende a asegurar su propia 
constancia y su propia defensa frente al cambio". Esta tendencia inercial 
"puede estar en el origen tanto de la inadaptación como de la adaptación, 
tanto de la rebelión como de la resignación" (Bourdieu, 1991: 107). De 
allí que las prácticas tienen una independencia relativa respecto del hoy 
inmediato y de las determinaciones externas, porque las atraviesan 
también las condiciones pasadas que produjeron el habaus. 

Lo habitual, lo natural, lo cotidiano, no se conciben como 
modificables y cuando entran en crisis se vuelven problemáticos. El 
miedo a la pérdida de lo conocido, de lo ya poseído, está ligado al de la 
falta de instrumentos (experiencia) para operar sobre la nueva situación. 
Esto genera gran ansiedad, inseguridad, un sentimiento de incertidumbre 
Las respuestas pueden ser muy diferentes: la resistencia violenta, la 
adaptación aparente, la fuga. En todo caso, los cambios ponen en crisis la 
cotidianidad. 

Los estímulos no actúan automáticamente como detonadores; 
solamente si encuentran agentes condicionados para reconocerlos pueden 
generar algún efecto. Para Bourdieu (1991) lo posible se funda sobre 
experiencias pasadas, más que sobre reglas pasadas, y difícilmente 
traspasa lo impensable, lo que no se puede conocer a partir de las 
condiciones de producción sociales e históricas. Éstas también implican 
relaciones con los poderes. 

Sea cual fuere el proceso de negociación-interacción y su 
resultante, hay una huella que queda grabada en la memoria de los 
participantes —locales y externos Esas experiencias son las nuevas 
plataformas de lanzamiento y evaluación de nuevos proyectos; son 
también fuente de conocimientos internalizados y adecuados a sus 
prácticas cotidianas, y contribuyen a consolidar grados de legitimidad y 
credibilidad hacia las instituciones visibles. Se ponen en juego las 
posibilidades o limitaciones para futuros cambios. 

9  El habitus, desde Bourdieu (1991 92), se refiere a los "condicionamientos asociados a 
una clase particular de condiciones de existencia , sistemas de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras 
estructurantes, es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y 
representaciones .. objetivamente 'reguladas' y 'regulares' sin ser el producto de la 
obediencia a reglas 	colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción 
organizadora de un director de orquesta" 
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Sea mediante la actuación gubernamental, la asesoría de las 
organizaciones no gubernamentales o la contratación directa de técnicos y 
profesionistas para los proyectos comunitarios, éstas seguirán siendo 
puertas para la generación de cambios. Long (1999b: 25) parafrasea a José 
Carlos Mariátegui (1928), quien decía que el problema no era el cambio, 
sino que al remplazar las formas y patrones existentes por "nuevas", 
resulte que funcionen peor El reto es, entonces, la direccionalidad que 
tomen dichas transformaciones en la construcción de lo local, y de las 
relaciones locales-globales. 

Habría que agregar estas dos últimas dimensiones en los ejercicios 
de evaluación de procesos y resultados. 

La intervención estatal y de los trabajadores del medio rural 
requieren una mayor comprensión de las diversas respuestas de sus 
interlocutores, pues frente al cambio no se pueden suponer reacciones 
lineales o convergentes, sino que dependen del contexto y de la historia de 
los sujetos Dicho en otras palabras, reconocer "lo posible" desde la 
experiencia de los sujetos, o simplemente respetar el significado que para 
el otro tienen sus hábitos y su visión de futuro 

Los procesos de interacción ponen al descubierto 
las diferentes perspectivas culturales de los actores 

Cuando se discute una propuesta de desarrollo rural, 
aparentemente se confrontan sus rasgos técnicos, su viabilidad económica, 
su conveniencia social, sin embargo, en el fondo se trata de una 
confrontación-negociación de lo que se considera importante, socialmente 
aceptable, a partir de la visión del mundo, las prácticas sociales presentes 
y la visión de futuro que acompañan el pensar y el sentir de los 
involucrados Todos esos referentes difieren de un grupo a otro, tanto en 
el tiempo como en el espacio. Los resultados de la "intervención" estatal i°  
trascienden las estructuras legales, las normas y las regulaciones y se 
convierten en un proceso interactivo, por ello construido socialmente 

I°  Considero que el tema de relaciones tnterculturales también está presente entre 
interlocutores con otra adscripción, por ejemplo miembros de Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG), profesionistas contratados directamente por las organizaciones 
sociales, incluso entre individuos que interactúan en otros ámbitos, cuyas diferencias de 
género, generacionales, conforman visiones del mundo distintas 



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 	 33 

En este sentido las estrategias y las respuestas, tanto de los 
representantes institucionales como de los "beneficiarios" de las políticas 
de desarrollo rural o de combate a la pobreza, conducen a formas de 
mvolucramiento distintas En casos como el que expondré más adelante, 
el rechazo a la iniciativa gubernamental puede expresar la mternalización 
de las experiencias locales en torno a otros momentos de intervención 
económica y social por agencias del Estado, su falta de viabilidad 
económica, o al conflicto que perciben los productores entre su versión de 
la propuesta y su mundo de vida!' 

Este eslabón de la cadena de actividades y acciones que emprende 
el Estado en el marco del desarrollo pone en contacto a grupos y actores 
con intereses y conocimientos muy diversos Esto explica la importancia 
de conocer también los conocimientos desde los cuales los diferentes 
actores reelaboran una propuesta. 

Los individuos y los grupos diseñan sus estrategias a partir de sus 
conocimientos, recursos y habilidades; y, en el caso de nuevas opciones, 
están sujetos a sus capacidades organizativas. Por ello los cambios 
planeados desde una oficina dependen del proceso de cooperación o de 
conflicto que se desate entre los actores involucrados, de contextos 
históricos e institucionales específicos, a su vez en permanente 
construcción (Long, 1999b. 49). 

Uno de los elementos más importantes durante la interacción es el 
de los mundos de vida de los actores Éste, aunque no es un punto a 
discusión, está presente incuestionablemente en la evaluación de la 
pertinencia de la nueva actividad propuesta De allí la recomendación 
—que comparto con Long— de que se conozcan esos mundos de vida y los 
procesos de construcción cultural 

El mundo complejo en el que intentan incidir las políticas de 
desarrollo es el mundo de vida de los actores rurales locales, los diversos 
intereses, estrategias y maneras de pensar. Lo que se confronta y negocia 
entre profesionistas y campesinos son esas visiones y sentidos, que 
condensan los contenidos significativos de su cotidianidad que siempre 
están resonando y desde donde se perfilan sus posturas frente a la 

En lenguaje popular "todo depende del color del cristal con que se mira" y quien tiñe el 
cristal es el mundo de vida de los sujetos 



34 	 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

realidad En la confrontación de esas visiones, de los sentidos que 
adquieren las prácticas y la interacción con otros, los actores ejercitan su 
poder, transforman o refuerzan las relaciones sociales existentes y los 
sistemas de conocimiento, de tal manera que se pueden reconstruir sus 
contenidos, representaciones e intereses sociales. La "concertación" 
conduce a reforzar o transformar los tipos de conocimiento existentes o a 
potenciar nuevas formas y contenidos cognitivos (Long, 1999a 214) 

Las concepciones que se confrontan tienen diferentes niveles de 
abstracción y corresponden a valores, aspiraciones, prácticas y expenencias 
individuales y colectivas. En el caso de los profesionistas también pesa su 
interpretación de las elaboraciones teóncas formuladas o importadas por la 
institución a la cual están adscntos, de su formación académica y 
expenencia profesional Para los actores rurales locales, junto a las 
necesidades de diferente orden, están las prácticas y las aspiraciones que 
sustentan sus identidades y en general sus culturas. Es entonces donde y 
cuando se pone en juego la identidad y la altendad 

El proceso de interacción se convierte en un espacio donde se 
encuentran todas esas perspectivas, donde se pueden desbaratar las 
expectativas de los planificadores; sobre todo cuando tras las estrategias y 
respuestas de los grupos locales está la determinación de defender sus 
espacios sociales, sus fronteras culturales. 

Entender la complejidad que emana de la discusión, negociación y 
construcción de una propuesta de desarrollo desde la perspectiva rural es 
un reto. Considero que este estudio aportará más elementos para 
comprender cómo y por qué surgen coincidencias y diferencias entre los 
actores durante dichos procesos, así como las dinámicas y respuestas de 
los "beneficiarios" ante las propuestas o proyectos de desarrollo pensados 
al margen de los interesados. 

Para analizar cómo las acciones de intervención repercuten en los 
mundos de vida de los individuos y de los grupos, cómo incluso se 
incorporan esas experiencias al acervo de conocimientos disponibles ante 
cualquier nueva situación, decidí —siguiendo a Long— emprender un 
acercamiento etnográfico que permita una comprensión de la dinámica 
social de los proyectos de desarrollo, desde su concepción hasta su 
operación, así como las respuestas y vivencias de los diversos actores rurales 
locales afectados, poniendo especial atención al aspecto del conocimiento. 
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Kearney (1996: 24) —tomando aportaciones de C Hewitt de 
Alcántara— sugiere que el contexto sociológico no sólo incluya a la 
comunidad rural sino también las condiciones biográficas y sociales que 
formaron a los autores y los predispusieron a adoptar un 'paradigma' 
particular y no otro En este estudio estaré observando las inclinaciones de 
los profesionistas. 

Tomo en consideración que los técnicos y profesionistas portan de 
manera personal otras experiencias aparte de las de sus instituciones, sus 
experiencias académicas, profesionales, familiares, políticas y de vida 
también alimentan el proceso de intervención 

El eje de esta investigación consiste en la interacción entre actores 
rurales locales y profesionistas, que en la construcción y operación de 
soluciones a la problemática del desarrollo rural se involucran en un 
proceso de negociación en el que se confrontan manifestaciones y 
representaciones culturales distintas. 

En esa dimensión cultural, considero que un área que se confronta 
en la interacción de los actores rurales locales con los profesionistas es la 
del conocimiento, íntimamente conectada a las prácticas concretas y a los 
sentidos que cobran las acciones de desarrollo y presente en la toma de 
decisiones. 

He seleccionado a la comunidad de Cuentepec, Morelos, como el 
escenano para este estudio. Se trata de la comunidad náhuatl del estado de 
Morelos con el mayor porcentaje de población indígena, la única con escuela 
bilingüe y asimismo con los índices de pobreza más elevados 

La fuente oral fue mi referencia fundamental del pasado reciente Al 
igual que yo, los informantes tienen una postura frente a la realidad que 
pauta el relato y su interpretación de los hechos y acontecimientos vividos o 
conocidos. 

Por eso la tarea se complica enormemente al ponerse en juego 
varias versiones-traducciones de la realidad o incluso de fragmentos de la 
misma. La historia la mira cada cual desde sus valores actuales y desde su 
visión de futuro. El dejarla en labios de los actores intenta rescatar y 
mostrar esa multiplicidad de interpretaciones que pueden manifestarse en 
una comunidad e incluso dentro de un grupo de trabajo frente al mismo 
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evento o acción social con mayor fidelidad. Asimismo, el sentido, el para 
qué se está haciendo esta recuperación, puede o no ser compartido por los 
sujetos observados, y eso marca el interés, la colaboración y la apertura 
con la que se reconstruye la experiencia. 

Las aparentes contradicciones en la información y apreciación 
obedecen también a la diversidad de informantes,12  a los comportamientos 
de los actores en distintos momentos y situaciones, así como a la 
relatividad de la realidad observada. Lo local tiene muchas vertientes. Las 
comunidades indias no son homogéneas, ni han permanecido 
impermeables al embate cultural occidental. Tampoco el Estado es 
omnipotente, es más, ni el diablo es tan malo. La afirmación contraria 
también puede tener sustento. 

Este estilo de producir un texto abierto a una multiplicidad de 
interpretaciones, que proyecta nuevas preguntas sobre los temas tratados, 
reconoce la autoridad y potencial de los lectores para explicar y 
reflexionar Por esta vía pretendo también recuperar "la exigencia de 
mirar la realidad antes de volcarse a su explicación" (Zemelman, 1996 
32), alejarme de cultivar explicaciones unilineales y dogmáticas, sin que 
ello me libre de esa especialidad de los investigadores de "fabricar" 
realidades, de construir "discursos sobre discursos" (Torres, 1997: 55) 

Pese a que procuro no emitir ningún juicio sobre las 
argumentaciones de los actores, en particular sobre el discurso de los 
profesionistas, en mi texto la balanza se desplaza una y otra vez hacia la 
órbita de los indios de Cuentepec Como afirma Torres (1997: 56) 
parafraseando a Turner (1989) 

los investigadores no pueden distanciarse a su libre arbitrio de los mundos de 
vida de los otros Así, sus nuevos comentarios acerca de las realidades 
estudiadas no podrán librarse de jugar con prejuicios acumulados de 
experiencias pasadas, ni tampoco podrán silenciar los puntos de crítica acerca 
de aquéllos que intervienen en las situaciones de interacción 

Asumo las advertencias de Torres (1997 54-55) "Los investigadores 
no pueden evitar ser considerados como etnocéntricos [por] ciertos 

12  Los nombres de los actores que aparecen a lo largo del texto han sido, en su mayor 
parte, modificados 
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privilegios derivados de su formación académica" y que "se requiere [...] 
explorar las relaciones de poder que están implicadas en los ejercicios de 
conocimiento y comprender cómo conocer puede representar diversas 
maneras de complicidad con el statu quo que se escenifica en la 
interacción etnográfica". La investigación adquiere entonces una 
dimensión política y ética, como lo he expuesto al principio de esta 
introducción y que retomaré en las consideraciones finales, tiene que ver 
con el futuro que se quiere construir con ese conocimiento. En mi caso, 
contribuir a potenciar un campo desde el cual se pueden "crear realidades 
alternativas" (Zemelman,1996: 33). 





PRIMERA PARTE 
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1. BOTONES DE MUESTRA DE LA 

INTERVENCIÓN INSTITUCIONAL 

Al echar una mirada hacia atrás debo reconocer que las primeras 

reuniones que presencié en Cuentepec anunciaban ya la complejidad que 
subyace a los procesos de interacción y construcción de proyectos 
económicos o sociales, entre profesionistas y actores rurales locales. En 
aquellos días de septiembre de 1995 también nació la certeza de que en 
Cuentepec había las condiciones para emprender esta indagación, dadas la 
aceptación de mi presencia por las autoridades locales y la inmediata 
empatía con miembros de muy diversos sectores de la población, así como 
el acuerdo de los asesores de la Unión de Pueblos de Morelos (UPM) y de 
los funcionarios del Instituto Nacional Indigenista (INI), en todos los 
niveles, de abrir su trabajo a mi observación. 

Conozcamos en acción a algunos de los actores del desarrollo 
rural y vayamos palpando la estructura y el contenido dramático de sus 
interacciones. La pnmera experiencia que observé muestra la interacción 
directa entre un grupo de mujeres de Cuentepec y un promotor del INI en 
la negociación de una despensa. La segunda ilustra los efectos de las 
acciones del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) en la dinámica 
comunitaria durante una reunión de padres de familia. 

LA NEGOCIACIÓN DE UNA DESPENSA 
EN CUENTEPEC 

Al llegar a las oficinas del INI encontré al médico (Héctor)" como 
preocupado, aún no listo para partir. Más tarde entendí su agobio. 
Acababa de enterarse de que la reducción del presupuesto afectaría una 
vez más el Proyecto de Mejoramiento Nutricional con el que el INI 
atendía a la comunidad indígena más pobre de Morelos. Las despensas 

13  Héctor Muñoz es un hombre joven, de aproximadamente 30 años, de mirada franca 
Cuando me presentaron en una reunión del personal del INI fue el único que habló y me 
expresó su complacencia de que se hicieran estudios de este tipo en las comunidades y que 
se analizara el trabajo que estaban haciendo los asesores externos Meses después me 
solicitó que compartiera con él las reflexiones motivadas por la observación del trabajo del 
INI Cuenta con una maestría en Salud Pública, amplia experiencia en el medio rural y 
había llevado al INI apoyos del Fisanim, iniciativa encabezada por artistas e intelectuales 
democráticos 
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para los niños desnutridos de Cuentepec representaban un subsidio 
importante y habían sido centrales en la organización de las mujeres. 

Una vez en Cuentepec, mientras el doctor preparaba unos carteles, 
me fue explicando el asunto del presupuesto y la dificultad que iba a tener 
para que las señoras desistieran de la leche Nido, ya que él sabía que lo 
que más atraía a las señoras era precisamente este producto básico. En las 
tres opciones que les ofrecería se descartaba la leche; una incluía papilla 
proteica que no les gustaba, otra sardinas que no siempre son de su 
agrado, y por primera vez productos no procesados como maíz, frijol y 
arroz " Reflexionó en voz alta sobre las limitaciones que impone la 
institución aunque se dijo satisfecho porque la última vez que entregó 
despensa en lugar de cobrarles el 50% del costo, accedió a cobrar aún 
menos, lo importante, observó, era que las acciones realmente aportaran 
algo a las beneficiarias De hecho, los recursos que se recuperaban se iban 
a un fondo revolvente al que la asamblea iba asignando algún destino. 

Es interesante el manejo del tiempo de las reuniones de las 
mujeres de Cuentepec con el médico del INI. Aunque estaba establecido 
un día fijo y una hora para las juntas, en realidad cuando llegaba la 
camioneta del INI al pueblo se corría la voz y las mujeres se empezaban a 
congregar. Poco a poco se iban juntando, más silenciosas que bulliciosas. 
Llegaban amamantando a los más pequeños y seguidas por los hijos que 
aún no iban a la escuela. La mayoría se sentaba en algunos bordes que 
circundan el zócalo, otras permanecían de pie La pobreza y la 
desnutrición era patente tanto en niños y madres Las caras serenas, poco 
revelaban sus emociones. Sus vestidos, peinados trenzados y sandalias de 
hule las haría inconfundibles en las calles de Cuernavaca, la ciudad más 
próxima 

Junto al doctor, la maestra Alicia presidió la reunión.is  

4  Los contenidos los determinaban los especialistas en nutrición de las oficinas centrales 
de la institución, ajenos a las prácticas de consumo y producción locales 
'5  Ella es una mujer joven de mediana estatura, de aire y de facciones indígenas aunque 
tampoco es de la comunidad, vive allí desde hace como 13 años y según las referencias del 
médico del INI, es muy querida por la gente del lugar y ejerce mucha influencia sobre las 
mujeres Ha sido traductora para las instituciones en muchas ocasiones Llegó contratada 
por el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA) para alfabetizar adultos, 
ahora está más bien a cargo de lo que sería la escuela maternal Está casada con el hijo del 
suplente del ayudante municipal, miembro de una familia reconocida entre las de más 
recursos Quizás algo en lo que no coincide el médico con ella, es en su insistencia en 
pasar lista y excluir a las beneficiarias que no asistan a las reuniones 
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Se habían formado dos grupos de 100 mujeres que se reunían en 
diferentes días de la semana, para hacer más fluida la junta De todas 
maneras había muy poca participación directa, sólo hablaban una o dos 
mujeres, sin embargo, a la hora de la toma de decisiones todas alzaban la 
mano en señal de consenso 16  

Durante la reunión quedó claro que la leche es lo que más les 
importaba a las señoras, quienes recibían otra despensa mensual del DIF" 
que costaba N$2, pero que no traía leche Y además preferían la leche 
Nido, pues las otras les provocaba diarrea a los niños." Solicitaron que se 
descartara el maíz y el fríjol, que se producen en sus parcelas, e incluso el 
arroz El estilo del médico era bromista y familiar. Dos señoras fueron las 
que más hablaron: una joven —después supimos que estudió para 
secretaria— y una ya mayor —viuda, encargada de algunos nietos. Por lo 
general se prefería la avena a la sardina y a nadie le había gustado la 
papilla 19  Insistieron en la leche— incluso de manera personal, acercándose 
al doctor al terminar la reunión.2°  

El doctor propuso llevar a la siguiente semana, opciones que 
mantuvieran el balance proteico-calórico, y decidir entonces el contenido 
de las despensas. Aunque advirtió que incluir algo de leche podría reducir 
la frecuencia de recepción. De hecho, hacía mucho tiempo que se había 
roto la regularidad con que llegaban las despensas?' 

En la siguiente reunión la noticia de que el contenido de la 

16  Este estilo de tomar decisiones por consenso y no por mayoría corresponde a las 
prácticas de muchas comunidades Indígenas Por lo general hay comunicaciones previas, 
formas invisibles, para los externos, de intercambio de opiniones 
17  Desarrollo Integral de la Familia 
19  Un comentarlo, registrado posteriormente, revelaba que la leche Nido también se podía 
vender más cara, cuando se optaba por comercializarla entre las vecinas en lugar de 
consumirla 
19  Recordé una de tantas acciones impulsadas por los programas de Desarrollo Rural 
Integral a principios de los ochenta, cuando las trabajadoras sociales trataban de convencer 
a mujeres rurales de las propiedades nutricionales de la soya, el pescado y la chaya con 
actividades culinarias 
20  Al final de la reunión había también una comunicación más directa entre el médico del 
INI y las asistentes Se acercaban a él para solicitarle orientación médica 
21  El programa había iniciado con entregas mensuales durante 1992 y 93 con recursos de 
Pronasol El subsidio en aquellos años era mucho mayor Después pasó al programa 
normal del INI 
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despensa se ceñiría a leche Nido, azúcar, sopa, avena, aceite y arroz causó 
algarabía Una voz propuso sustituir el avena por aceite o azúcar El 
consenso fue de azúcar Sonriente el médico comentó: Ustedes van a 
hacer que me corran y anunció que esta vez el precio de la despensa sería 
de $30, más barato que el de la despensa anterior. De inmediato varias 
voces demandaron que se cobrara a $20, pero frente a esa solicitud la 
respuesta fue contundente: 

No, ya no, eso sí ya no se puede mover. 

Antes de concluir la reunión el médico le dio la palabra a la 
pasante de medicina que realizaba su servicio social en esa comunidad. Su 
plática fue sobre la cloración del agua. Independientemente de sus 
recursos didácticos,22  percibí una distancia en la comunicación que no le 
permitió ni tocar las mentes, ni los corazones de las mujeres. La 
información quedó expuesta, los comentarios silenciosos de "no nos gusta 
el sabor del agua hervida ni del agua dorada" no llegaron a los oídos de la 
instructora, y sobre todo la importancia del tema, a raíz de que se 
presentaron los primeros casos de cólera, no quedó clara. 

En aquellos días mi oído juzgaba las limitaciones de esas 
interacciones dentro del ámbito de la comunicación, del estilo y de las 
actitudes de los profesionistas. Quizás ése era el nivel más visible "Según 
Bourdieu, 'la verdad de la interacción nunca se encuentra por entero en la 
interacción, tal como ésta se manifiesta a la observación' (1987.  151)" 
(Giménez, 1997. 19), así es que decidí seguir buscando lo que no se 
manifiesta durante ese proceso. 

LA DISPUTA POR LAS BECAS 
DE NIÑOS EN SOLIDARIDAD 

Como introducción a la asamblea de padres de familia a la cual asistiría la 
tarde de mi segundo día de visita, resulta pertinente mencionar algunos 
elementos de las pláticas sostenidas por la mañana con los intelectuales de 
Cuentepec, los maestros 

22  Se dirigía a las mujeres como la maestra que repite varias veces las instrucciones a los 
niños, para que luego ellos reciten el discurso, como si no tuvieran capacidad de 
entenderla 
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Abordé primero al director de la primaria vespertina?' quien de 
inmediato me abrió su casa, su historia de vida y la información que 
consideraba que me sería útil. También él me invitó y presentó en la 
asamblea mencionada. 

A lo largo del día conversé con otros maestros, quienes en general 
coincidieron en la apreciación siguiente las instituciones han dañado 
mucho a las comunidades dándoles tantos apoyos. Y a fin de cuentas son 
apoyos que no resuelven la situación de pobreza Para algunos sólo ha 
estimulado la apatía, la flojera, pues en sus estrategias de sobrevivencia se 
contabilizan los recursos que obtendrán de las instituciones. 

A la junta de padres de familia de la escuela, asistieron tanto 
hombres como mujeres. El salón estaba abarrotado. El director matutino 
—él sí ongmario de Cuentepec— explicó un volante de la Secretaría de 
Salud sobre medidas preventivas del cólera. 

El segundo punto fue el de las becas, pero inexplicablemente no 
asistió la presidenta del Comité, ni los funcionarios de Temixco, a quienes 
se había citado. Aparentemente había una fuerte inconformidad sobre la 
manera como se habían asignado las becas que otorgaba el Programa 
Nacional de Solidandad a los niños en condiciones de pobreza, que 
consistían en una despensa y una asignación económica mensual, 
equivalente en esa época a medio salario mínimo mensual. 

Para esa comunidad clasificada como de pobreza extrema, donde 

23  gl maestro Julián también era estudiante universitario, de la Universidad Pedagógica 
Nacional, no sólo respondió a mis preguntas sino, adivinando mis vicios de cazar 
documentos, me proporcionó el escaso material escrito que habla sobre la comunidad los 
informes de dos brigadas interdisciplinarias de servicio social de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) Al igual que la mayoría de los otros maestros de 
Cuentepec no era originario de esa localidad, aunque llevaba más de 13 años viviendo allí 
De los doce maestros de la escuela bilingue, solamente dos eran originarios de Cuentepec; 
los demás eran de Xoxocotla, de Tetelcmgo y de Hueyapan, casi todos ellos entre 25 y 35 
años de edad, siempre diligentes en actividades extraescolares de apoyo a la comunidad El 
maestro Julián, su esposa y su hermano eran originarios de Hueyapan, Morelos Ella 
directora del jardín de niños, su hermano había sido director de la escuela primaria Julián 
vivía en una de las pocas casas de dos pisos en el centro de la comunidad Había apoyado 
de manera cercana a diversas autoridades locales en tareas de secretario 
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había 500 niños en la primaria, el Pronasol destinó 20 becas.24  

La discusión, en náhuatl, aunque el director Julián se dirigía a 
ellos en español, mostraba que había una gran polémica respecto a este 
punto. Se cuestionaba la forma y los criterios como se escogían los niños 
beneficiados 25  Se plantearon diversas propuestas como la rotación de las 
familias para que todas obtuvieran el beneficio alguna vez, pues resultaba 
exagerado que una vez electo el beneficiano, éste lo recibiera por seis 
años. Se hizo una cuenta aproximada de que la familia recibe en seis años 
N$ 7200.26  Una buena parte de las intervenciones las hacían Epifarno, 
Salvador y Sabmo miembros de la Unión de Pueblos de Morelos (UPM)27  
Hacía mucho calor, y el tema estaba candente. Ernfamo habló de los 
"chismes" que estaban corriendo en la comunidad de que la escuela había 
recibido una buena cantidad de dinero por un pago retroactivo de una beca 
que quedó vacante y que no se le entregó en su totalidad al nuevo becario. 
El maestro Julián desmintió y aclaró la situación. 

La asistencia fue tan nutrida que, posteriormente, se trasladó al 
patio de la escuela a la sombra de un gran ámate;28  pronto se hizo un 
diálogo entre Salvador y el presidente del comisanado ejidal 29  Algunos 
comentános eran que los que recibían la beca no eran los que más la 
necesitaban, y se responsabilizaba al Comité de favorecer a sus amigos y a 
sus familiares. 

24  En un estudio anterior sobre la repercusión social del Pronasol, encontré en todas las 
escuelas este mismo conflicto provocado por un programa que creó muchas expectativas 
con un discurso que sirvió más bien como instrumento para la reestructuración simbólica 
del Estado 
25  De acuerdo con el discurso de Pronasol en esa decisión deberían participar niños, padres 
de familia y maestros En el caso de Cuentepec la decisión recayó principalmente en los 
maestros y en el Comité de Padres de Familia 
26  Realmente era un ingreso significativo, quizá mayor de lo que podían ganar en época de 
secas como albañiles En una comunidad que produce fundamentalmente para el 
autoconsumo, el dinero en efectivo es muy preciado para comprar algunos artículos de 
consumo de origen industrial Realmente era un ingreso significativo, quizá mayor de lo 
que podían ganar en época de secas como albañiles 
27  Organización campesina independiente, miembro de la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (CNPA) 
28  Los hombres en rueda y las mujeres aparte 
29 

 La relación de los miembros de la UPM con ese comisariado no era muy cordial, pues 
les había retirado el acceso a las instalaciones abandonadas de la granja de cerdos, en las 
que almacenaban el fertilizante 
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Toda la reunión se desarrollaba en náhuatl, pero algunos de los 
asistentes nos traducían. 

Están peleando por dinero, esas son todas las peleas de aquí Hay 
personas que todo lo quieren para ellas y eso pues no, hay que 
compartir . Yo no tengo esposo, me abandonó con tres hijos, y soy muy 
pobre, sin embargo hay señores que aunque tienen tierra y animales y 
trabajo, también quieren beca (González, 1995). 

La tormenta había tomado fuerza. En la siguiente reunión se 
cambió el Comité de Padres de Familia. Quedaron algunos miembros de 
la UPM No supe en qué acabaron las becas, pues reglamentanamente, la 
propuesta de rotación contravenía los objetivos de Pronasol de apoyar los 
estudios de los becarios durante toda la primaria. El malestar tenía raíces 
más profundas, se cuestionaba el cumplimiento profesional de los 
maestros y la pertinencia de mantener la escuela como escuela bilingüe 
Meses después se promovió la salida de un buen número de maestros. 

LOS ENCUENTROS E INTERACCIONES ENTRE 
PROFESIONISTAS Y ACTORES RURALES LOCALES 

Estas dos reuniones exhiben algunas dinámicas que afloran durante las 
prácticas de intervención de los profesionistas y técnicos que mteractúan 
con habitantes de la población rural Resuenan una y otra vez pobreza, 
desánimo, violencia, asistencialismo, conflictos internos avivados por los 
programas de apoyo externo. 

Cada momento de la reunión de mujeres que esperaban obtener 
una despensa planteaba interrogantes respecto a la intervención 
institucional, al papel que juegan los actores en el proceso y a las 
respuestas que se presentan. Algunas de ellas• ¿cuáles son los objetivos y 
el discurso de la acción institucional?; ¿quiénes participan en la toma de 
decisiones? ¿qué función le atribuyen los actores a dichas acciones?; 
¿cómo se instrumentan las acciones?; ¿qué diferencias surgen durante el 
proceso de interacción entre profesionistas y destinatarios de los 
programas, los actores rurales locales9, ¿qué expresan las preferencias en 
el consumo de ciertos alimentos y en el rechazo a otros?, ¿quiénes 
tomaban la palabra en la reunión?, ¿además de las diferencias de lenguaje, 
qué otros obstáculos se hacían presentes en la comunicación?; ¿qué estilos 
y actitudes favorecían la comunicación entre unos y otros actores?; ¿qué 
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huella ha ido dejando esta experiencia en el ánimo de los distintos 
actores?, ¿qué establece la diferencia entre el pensar, sentir y actuar de los 
allí presentes?, ¿qué dinámicas se generan entre actores externos y locales, y al 
seno mismo de la comunidad frente a las propuestas institucionales? 

En el caso de la reunión de padres de familia, la lista de 
interrogantes apunta a reconocer los efectos de las acciones institucionales, 
en ese caso se trataba de una actividad de amortiguamiento de la pobreza. 
¿Cuál es realmente el alcance y el impacto económico de programas como 
el de Pronasol?; ¿quiénes aprovechan los recursos destinados a los más 
pobres de los pobres?, ¿cómo afecta la cobertura limitada de dichos 
programas las relaciones que se establecen entre beneficiarios y no 
beneficiarios?, tse trata de nuevas o viejas dinámicas al interior de la 
comunidad?; ¿hasta dónde ha influido la intervención externa en las 
dinámicas internas?; ¿qué distancia hay entre el discurso institucional y la 
operación de un programa'? 

El punto de intersección entre "actores externos y locales" se da, 
por un lado, en el discurso y las acciones institucionales en torno al 
desarrollo rural o al combate a la pobreza, y de otro, en la búsqueda 
cotidiana que emprenden los actores rurales locales —productores rurales, 
mujeres, familias campesinas—, de opciones económicas y sociales a sus 
carencias individuales y colectivas 

Durante décadas de experiencias de desarrollo rural junto a los 
pobladores del campo, en México, se ha dejado sentir la presencia de 
técnicos y profesionistas, trabajadores del desarrollo. Cientos de 
programas de desarrollo rural, de políticas económicas, agrícolas, 
agrarias, educativas, de campañas modernizadoras del medio rural, han 
dejado su huella en la sociedad rural. 

Los que pudieron ser encuentros de creatividad, procesos de 
construcción de opciones con efectos positivos para los sujetos centrales 
del desarrollo, no siempre lo fueron. Se observa un cúmulo de 
"desencuentros" con los grupos y organizaciones rurales locales, que 
llaman a la reflexión Por mucho tiempo, los "fracasos" de las acciones de 
desarrollo30  se atribuyeron a deficiencias, "ignorancia" o corrupción de los 

30  El término de desarrollo rural incluye iniciativas que en la última década se han 
denominado de "combate a la pobreza:. 
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involucrados, a la concepción misma de las propuestas gubernamentales, a 
las condiciones del mercado, entre otros factores. 

En las últimas décadas grupos y organizaciones rurales locales han 
cuestionado activamente la orientación de las políticas económicas que les 
afectan directamente y algunos han ensayado alternativas menos 
devastadoras en términos económicos, sociales y ecológicos. 

A su vez, la necesana reforma del Estado apunta en los últimos 
años a una nueva relación sociedad-Estado, en la cual se redistribuyan 
tareas, responsabilidades y compromisos entre la administración pública y 
la iniciativa privada individual y colectiva, la llamada corresponsabilidad, 
con la pretensión de "delegar" tareas a la sociedad civil, delineando así un 
nuevo perfil que se refuerza con un discurso de concertación y de 
"participación democrática» de la sociedad. 

A pesar de dichas reflexiones críticas y autocríticas emprendidas 
por algunas organizaciones e instituciones, las experiencias de los años 
recientes muestran que las reorientaciones de la intervención aún resultan 
insuficientes. 

Quiero llamar la atención sobre los factores culturales que afloran 
en las interacciones a propósito de los proyectos de desarrollo rural: los 
mapas cognoscitivos de unos y otros actores que le dan direccionalidad y 
sentido a dichos encuentros, que a menudo aparecen como confrontaciones 
"silenciosas", y las implicaciones o repercusiones que pueden tener las 
modalidades técnicas y organizativas que se proponen, en la vida cotidiana de 
los destinatarios. 

Experiencias de interacción como las citadas al inicio de este 
trabajo, fueron motivadas por la intervención de instituciones 
gubernamentales. El privilegio que tuve de poderlas observar y en otros 
casos de darle seguimiento a iniciativas institucionales desde su 
lanzamiento hasta su desenlace, me han permitido ubicar algunos nudos 
de dichos procesos y pensar en una propuesta metodológica que permita 
analizar y comprender los desencuentros entre profesionistas y actores 
rurales locales. 
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A continuación presento algunos elementos conceptuales que 
acompañarán mi lectura de distintos procesos de interacción que han 
premiado la vida social y cultural de la comunidad de Cuentepec. 
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2. PERSPECTIVAS CULTURALES A PROPÓSITO DE 
LOS PROYECTOS DE DESARROLLO 

CULTURA Y DESARROLLO 

Si bien el desarrollo no fue concebido como un proceso cultural, no 
debemos sorprendernos de su fuerza destructiva de las culturas del Tercer 
Mundo, irónicamente a nombre del interés de esos pueblos (Escobar, 
1995 44). El desarrollo ha sido una cruzada cultural, que no logró la 
conquista de las tierras santas (originarias), pero sí ha incorporado 
elementos de modernidad a la vida cotidiana y en la construcción de las 
identidades de los sujetos 

En la era del neoliberalismo —justamente cuando el mercado como 
máxima conjunción de las variables económicas y técnicas reordena el 
espacio y la economía mundiales—, la "variable" cultural exige ser 
incluida en los programas de desarrollo rural y de combate a la pobreza; 
pero esta vez no como en algún momento los teóricos del desarrollo la 
satanizaroj sino reconociendo que el desarrollo es un asunto 
profundamente cultural, ya qtie sus acciones concretas afectan el estilo de 
vida de los pueblos, los supuestos beneficiarios. 

Durante décadas, los teóricos de las corrientes hegemónicas del 
desarrollo consideraron que solamente había un camino para el 
desarrollo32  y no tomaron en cuenta que el conocimiento, la experiencia 
de la población rural y sus prácticas podían marcar infinidad de rumbos y 
opciones de desarrollo Ni siquiera se percataron de que esa visión 
unilineal generó —en muchos casos— no sólo fracasos sino desastres 
ecológicos e injusticia entre quienes ni siquiera participaron en las 
decisiones que los afectaron. 

Al igual que en la educación, esos programas han pasado por alto 
o incluso se han propuesto transformar, desmantelar o controlar 
perspectivas que buscan preservar y fortalecer la identidad de pueblos 

31  En ocasiones el presupuesto de la ignorancia de los locales se atribuía a un exceso de 
creencias locales, a su cultura (Escobar, 1995 48) 
32  Ver Cuarta Parte 
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indios y comunidades campesinas, sus formas de tomar decisiones, de 
organizar sus actividades económicas, de apropiarse de su tiempo, espacio 
y recursos, en fin de mantener las condiciones que les permitan seguir 
reproduciendo esas "dinámicas subterráneas, articuladoras del mundo de 
vida que no están objetivadas" (Landázuri, 1995b: 19) que conforman su 
cultura. 

Kleymeyer (1993: 25, 26) se refiere también a los elementos 
psicosociológicos que concurren en los proyectos de desarrollo 
promovidos desde arriba: 

Estos proyectos por lo general definen la pobreza y el desarrollo en términos 
relativamente estrechos, poniendo de relieve los fines materiales y la 
tecnología importada y restando importancia a necesidades humanas básicas 
tales como la autoestima, el amor propio, un firme sentido de identidad, la 
cohesión del grupo, la creatividad y la libertad de expresión. [...] La falta de 
dignidad, autoestima y solidaridad colectiva puede conducir a un sentimiento 
de pobreza cultural y social, además de la marginación material. 

De allí que en movimientos sociales recientes, la lucha por 
condiciones de vida dignas no es nada más por bienes y servicios sino 
también por la definición misma de la vida, la economía, la naturaleza y la 
sociedad. O sea, se trata de luchas culturales que se han convertido en 
arenas de confrontación y de construcción de identidades. 

En diferentes partes del Tercer Mundo muchos grupos están 
conscientes de los dilemas: atrapados entre las estrategias del desarrollo 
convencional que se rehúsa a morir y la apertura de espacios como el 
despertar del capital ecológico, los discursos sobre pluralidad cultural, 
biodiversidad y etnicidad, algunos de estos grupos responden tratando de 
esculpir visiones sin precedentes de sí mismos y del mundo a su 
alrededor. Dos de los principios fundamentales que esgrimen son la 
defensa de las diferencias culturales, no como una fuerza estática sino 
transformadora, y la valoración de las necesidades económicas y de las 
opciones, sin seguir estrictamente la lógica de la ganancia y del mercado. 
Se trata más bien de la defensa de lo local frente a lo global; de la crítica 
de las propias situaciones, valores y prácticas de los grupos, y de la 
formulación de visiones y propuestas concretas en un contexto en el cual 
existen limitaciones (Escobar, 1995: 226). 
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David Maybury-Lewis (1993: 14) convoca a asumir una visión 
plural que abra una amplia variedad de estrategias para el desarrollo y que 
se considere que el desarrollo tiene que ver tanto con el consumo como 
con la dignidad. 

Los operadores de los proyectos de desarrollo fueron formados 
bajo programas académicos y profesionales cuya lógica del progreso y de 
la rentabilidad marca la racionalidad de su pensamiento y de sus acciones. 
Muy pocos, por su origen campesino, conocieron y compartieron otras 
formas y concepciones del mundo de vida —productivo, familiar y 
comunitario—; de allí que, cuando entran en interacción con los actores 
rurales locales, prevalezca el abismo entre su percepción y comprensión 
de la problemática y la de sus interlocutores, quienes siguen percibiendo 
los discursos y proyectos como opciones ajenas o incomprensibles a sus 
expectativas. 

En este orden de pensamientos sobre la íntima relación entre 
desarrollo y cultura, considero importante desgranar los ámbitos y las 
prácticas cotidianas donde se puede sentir tal amenaza y reconocer, en el 
ámbito local los efectos de las acciones del desarrollo en la cultura de los 
implicados. Por lo general, en la evaluación de proyectos no se incluía 
esta perspectiva; es más, el rechazo a una iniciativa de los representantes 
de agencias del desarrollo se calificaba como producto de la ignorancia o 
del atraso.33  

Hoy los nuevos discursos del desarrollo —que incluyen temas 
como etnicidad, género o medio ambiente—, también pueden crear 
condiciones para la resistencia; y aún cuando se den dentro de las formas 
del propio discurso del desarrollo, estas resistencias reflejan una 
confrontación de visiones y conocimientos. 

Con frecuencia los pobladores rurales toman los recursos que se 
les proponen, sin que eso los "convierta" en sujetos con las racionalidades 
e identidades que se deseaba; en todo caso actualizan sus significados y en 
ocasiones sus formas. 

33  Algunos trabajadores del desarrollo aún manifiestan que "la gente no entiende las cosas" 
(Escobar, 1995: 48-49). 
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CONOCIMIENTO Y CULTURA 

Para Geertz la conducta humana está preñada de actitudes simbólicas que 
hay que explicar y para ello busca una ciencia que le permita interpretar la 
trama de significaciones donde el hombre actúa. "Lo que busco es la 
explicación, interpretando expresiones sociales que son enigmáticas en su 
superficie" (Geertz, 1992.  20). La cultura es ese contexto, esa urdimbre 
donde se desarrolla la acción social. Se trata de una urdimbre de 
significados creados y recreados continuamente por la gente en su 
interacción, más que una imposición como el cuerpo de hechos sociales 
de Durkheim o la superestructura de Marx. 

Desde una dimensión cultural, los desencuentros que tienen lugar 
en las interacciones entre profesionistas y campesinos o actores rurales 
locales, se manifiestan en formas y estilos distintos de pensar, sentir y 
actuar frente a proyectos concretos, es decir, en diferentes visiones y 
sentidos en tomo a esos proyectos. Y, entonces, los procesos de 
interacción entre actores locales y "externos" se convierten en momentos 
de confrontación de sus conocimientos, expresados por, sus saberes, 
valores y prácticas cotidianas. 

Las lentes con las que se mira el mundo se construyen en la 
cultura de los grupos sociales, en ese sistema de relaciones simbólicas que 
se manifiesta en experiencias cotidianas, hábitos y estructuras de 
pensamiento que ordenan la vida social. Esto nos remite a la historia, 
valores, creencias, deseos, sabiduría, formas de organización familiar, 
comunitaria y relaciones inter y extracomunitanas, elementos éstos que 
conforman su universo de conocimientos, en constante diversificación, 
actualización y transformación. 

El análisis detallado de los discursos en Cuentepec mostró la 
trascendencia de las dinámicas grupales y comunitarias internas, algunas 
asociadas a expenencias de interacción anteriores, que habían marcado las 
relaciones entre ellos mismos, hacia afuera de la comunidad, o hacia los 
propios profesionistas en el momento en que se dieron esos procesos de 
construcción; otras, resultado del reordenamiento cotidiano de una 
sociedad también cambiante, tanto porque actualiza lo "propio" como 
porque los valores, imágenes y controles del otro desestructuraron 
también sus relaciones, sus vínculos, sus maneras de crecer. De allí la 
importancia de la historización para comprender o reconocer el origen de 
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las respuestas, las raíces de un comportamiento social, pero también sus 
transformaciones en el tiempo, en su interacción con otros sectores sociales. 

Al pensar la realidad rural de nuestro país desfilan por nuestra 
mente infinidad de situaciones, experiencias, relaciones, dinámicas 
productivas cotidianas que portan mensajes, Ideas y pensamientos, como 
algo inseparable del proceso material La apropiación de la naturaleza, la 
organización de las actividades productivas y de la sociedad y los 
mecanismos de distribución están vinculados a representaciones y a actos 
simbólicos que las explican o Justifican» En otras palabras 

La cultura moldea las formas en que la gente come sus alimentos, hace 
política y comercia en el mercado, así como también da forma a sus modos de 
escribir poesía, cantar corridos y representar dramas wayang [ ] Los 
innumerables modos de percibir y organizar la realidad son específicos de la 
cultura, y no panhumanos (Rosaldo, 1991. 181) 

Aun cuando parezcan subjetivos, el pensamiento y los sentimientos 
siempre se forman culturalmente y son influenciados por la biografía de las 
personas, situación social y contexto histórico" (Rosaldo, 1991.  101). 

A partir de estas consideraciones, deseo problematizar algunos 
rasgos de lo simbólico en tomo a la reproducción familiar campesina y su 
entorno. 

Los procesos de conocimiento y las prácticas de los grupos sociales 
en el campo obedecen a lógicas que están detrás de lo manifiesto, a su 
cosmovisión, a su relación con el tiempo y el espacio, a su vínculo con la 
tierra, en síntesis a su cultura. Desentrañar esas conductas simbólicas, lo 
"oculto", quizá dé algunas pistas para responder a las innumerables 
preguntas que afloran cotidianamente: ¿qué rumbo lleva el actual caminar de 
los actores sociales en el campo?, ¿cuál es su percepción y su 
conceptualización sobre las condiciones de vida y bienestar?, ¿qué idea de 
futuro tienen, en un presente con una carga cultural modemizante?, ¿cómo 
se implican en los procesos de negociación con otros actores? 

En el mundo de vida presente, se conjugan tiempos y espacios, se 

34  La sociedad no se puede reproducir sin ese acervo simbólico, pero tampoco sin base 
económica, relaciones sociales, instituciones, etc (Godelier, 1984. 171) Esta es una 
concepción distinta a la que separa lo material y espiritual, que actualmente se expresa en 
las corrientes que sostienen una visión elitista de la cultura 
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articulan relaciones y ámbitos de realidad; y a la vez se objetiva la memona, 
se adquieren contenidos y se actualizan las experiencias Es así como, en la 
interacción, se conjugan diversos tiempos y dimensiones: el presente como 
síntesis de pasado y de futuro, lo local en lo global, lo objetivo y lo 
subjetivo, las necesidades inmediatas frente a la crisis y la pobreza, y la 
reelaboración simbólica y construcción de significados sociales. 

Asimismo, los múltiples contenidos y significados que ha tenido 
el vínculo de la población rural con el Estado y con las instituciones 
gubernamentales nos llevan a la pregunta: ¿qué es lo que posibilita que las 
instituciones gubernamentales estén cumpliendo papeles más allá de sus 
funciones formales, como el paternalismo, la corporativización, la 
identificación con lo nacional?, ¿cómo se apropian los organismos del 
poder de los signos de los grupos sociales?, cómo los adaptan a sus 
intereses?, ¿cómo está presente ese vínculo en la relación entre el asesor 
en desarrollo rural y sus interlocutores? 

El dominio de lo simbólico, se ha dado mediante el dominio del 
discurso, y éste ha fortalecido en buena medida el dominio del poder 
ideológico (López , 1993: 3) 

Los agentes externos también han sido acondicionados 
culturalmente en el seno de sus grupos rurales locales y profesionales. Su 
postura también está filtrada por el cúmulo de conocimientos —producto 
de determinados procesos de conocimiento, operadores de la memoria 
histórica y de la ideología, en su acepción de lugar de ordenamiento— y 
por sus propios referentes identificatorios: el sentido de sus acciones 
profesionales o políticas, y su proyecto de nación. Desde allí piensan 
comparten o reinterpretan las acciones de desarrollo que se deberían 
emprender. Estos u otros elementos conforman en los sujetos una mirada 
—una lectura de la realidad— particular, que resignifica las acciones, 
intenciones y relaciones que promueven o manifiestan otros actores Y es 
a partir de esa percepción y del juego que emprenden con las 
concepciones locales como se concretan los "encuentros o desencuentros" 
entre los interlocutores 35  

Pero conviene reparar en que sus -interpretaciones como los 

35  De allí la importancia de reconocer, corno diría Rosaldo (1991 59) "¿Quién habla a 
quién, sobre qué, con qué propósito y bajo qué circunstanciase" 
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escritos antropológicos no pueden ser más que interpretaciones de 
segundo y tercer orden, ya que "comenzamos con nuestras propias 
interpretaciones de lo que nuestros informantes son o piensan que son y 
luego las sistematizamos" (Geertz, 1992: 28). Las interpretaciones de 
primer orden corresponden a las que hacen de su experiencia personas 
pertenecientes a un grupo particular. 

Al compartir esta perspectiva, estoy consciente de que este trabajo 
encuentra sus límites en la reconstrucción que emprendo para interpretar 
el discurso de mis informantes,36  así como los intercambios que presencié 
entre los actores de la comunidad de Cuentepec. Por supuesto, asumo que 
está pautado por mis propias motivaciones al elegir este tema. 

En definitiva, hoy prevalecen las distancias o fronteras culturas —
como las nombra Rosaldo—, sea bajo el marco de las instituciones 
gubernamentales o a partir de las nuevas formas de interacción en el 
ámbito rural. De allí la pertinencia de la reflexión sobre este tópico. 

Las culturas también se caracterizan por sus formas de conocer. 
La construcción de conocimiento le permite a los sujetos categorizar, 
codificar y procesar la información, así como resignificar sus experiencias a 
partir de la memoria histórica y del lugar de ordenamiento correspondiente a 
su mundo de vida. Se trata de configuraciones en constante transformación y 
fusión por la interacción entre lo local y lo global, y por la actualización del 
sentido mismo que acompaña al proceso de conocimiento. 

Cuando hablo de conocimiento no me refiero a la acumulación de 
hechos o datos, o al conocimiento "científico", sino a la manera como se 
construye el mundo. Se trata de un proceso complejo, multidimensional: 
social, cultural, institucional y espacio-temporal. De acuerdo a Arce y 
Long (1992: 211, 213) dicho proceso se desarrolla sobre la base de 
marcos conceptuales existentes, que se van reelaborando a la luz de 
contingencias sociales que caracterizan a determinados grupos: 

36  Interpretar implica en gran medida lo que llamamos subjetividad. En una interacción 
social, subjetividad sugiere la posibilidad de imprecisión, inexactitud en la comparación, 
de ambigüedad e idiosincrasia. De allí que pueda haber diferencias de interpretación frente 
a un mismo fenómeno, incluso cotidiano, sin mucha conciencia de ello. Sin embargo, 
tampoco es impedimento para una interacción exitosa. Por el contrario, la gente puede 
encontrar denominadores comunes en el comportamiento, independientemente de que cada 
uno esté confeccionando (e interpretando) para sus propias necesidades (Cohen, 1995: 17). 
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habilidades, experiencias, intereses, recursos y patrones de interacción 
social. Esos mapas cognoscitivos se pueden reconocer al analizar el mundo 
de vida y la forma como los individuos procesan la información, sobre todo 
de aquellos elementos y hechos que pueden ser más significativos en la 
definición de los conceptos, formulación de propuestas y toma de decisiones 
Por ejemplo, las experiencias antenores de situaciones similares forman 
parte de ese archivo de conocimientos, no sólo como memona histónca sino 
porque fueron estructurantes de los actuales modos de relación, valores y 
sentidos. Especialmente las propuestas organizativas y técnicas de proyectos 
anteriores que contribuyeron a generar dinámicas gripales y comunitanas 
que originaron o agudizaron conflictos o desestructuración social. 

Estos apuntes pretenden contribuir a generar conciencia, 
reconocimiento y respeto de la diversidad de vías que los humanos pueden 
adoptar en la construcción de sus vidas, como lo anticipa Geertz (1994: 
26). Las actitudes, en el mejor de los casos, descalificadoras de los 
conocimientos, capacidades y creencias de los indios, o mejor dicho de los 
ámbitos culturales diferentes a los propios, han acompañado las múltiples 
cruzadas que se han emprendido para eliminarlos. 
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3. LA INTERVENCIÓN EN CUENTEPEC 

El estudio de caso que he sistematizado establece algunos puentes con el 
marco teórico expuesto hasta aquí, pero sobre todo apunta a lo que desde 
mi mirada pude interpretar, en el periodo, el lugar y los ámbitos de estudio 
donde estuve presente, y con la colaboración de quienes aceptaron mi 
intromisión para indagar sobre su vida personal y comunitaria. 

Este ejercicio de análisis es eso: un ejercicio que ejemplifica lo 
que puede estar en juego en la construcción de proyectos de desarrollo 
rural desde una perspectiva cultural; y que destaca las preguntas y 
observaciones que se pueden desplegar a propósito de un quehacer 
académico o profesional, para su mejor comprensión y una mayor 
pertinencia en la acción. 

Ofrezco mis disculpas a los habitantes de Cuentepec por la forma 
parcial y fragmentada en que describiré su historia, su vida cotidiana, y su 
visión del mundo, que sólo han sido el pretexto para este ejercicio de la 
investigación; su riqueza cultural apenas se insinúa en esté texto pues 
reconstruirla en todas sus dimensiones es una empresa que rebasa 
enormemente los objetivos y el sentido de la misma. Vaya también, un 
reconocimiento a los técnicos y profesionistas que abrieron su terreno a 
mi mirada inquisidora, a quienes pido asumir su protagonismo en esta 
historia como una contribución a la reflexión más que como una 
valoración de sus maneras de ser, pensar, sentir y actuar. 

UN PASEO POR CUENTEPEC 

"Fuimos transitando por un camino 
y apareció la gran tierra, untada de sol, 

de cordillera, de maíz tierno y esperanzas, 
de mucha gente ignorada, que no se alcanza a ver 

[..] perdida entre el follaje" (González, 1995) 

...`Cuentepeque está situado a la extremidad S. O. del valle de Cuernavaca, de 
cuya ciudad dista siete leguas, en los bordes, por decirlo así, de asperezas 
peñascosas y estériles; el aislamiento en que se encuentra el conjunto de sus 
chozas de zacatón amarillo y triste, ha favorecido sin duda la integridad 
singular de las costumbres de este pueblecillo, o más bien, parece que sus 
primitivos moradores, con astutas privaciones, se rodearon de los elementos 
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más ingratos para ahuyentar la civilización que entonces venía escrita en la 
hoja de los aceros de los soldados de Cortés Corrobora esta sospecha, ver que 
los indios carecen de agua en el interior de su poblado y que se surten de ella 
descendiendo por rocas inaccesibles para llegar a la fuente, en cuya travesía 
gastan los más prácticos naturales cerca de dos horas Estas circunstancias, y 
encontrarse el pueblo distante de las cabeceras de partido y de Sochi mismo, a 
que pertenecen, los hace vivir en una peregrma libertad' (Prieto, 1982. 42-43). 

Esta descripción, registrada el siglo pasado por Guillermo Prieto, 
no está muy lejos de la que el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (1NAH) introduce en un vídeo elaborado en 1991: 

Sobre las laderas de las montañas que unen al estado de Morelos con el 
estado de México se ubica una población de origen náhuatl que al visitarla, se 
experimenta la misma sensación que produciría ver cobrar vida a una 
comunidad impresa en un antiguo y valioso libro de historia del Morelos antes 
de la Revolución Cuentepec es como un libro abierto a merced de todo 
interesado en conocer su esencia Así se ofrece porque aún conserva la pureza 
sencilla de nuestro ser prehispánico (INAH, 1991). 

Esos retablos de Cuentepec me invitaron a repetir el paseo a ese 
lugar, ahora en el tiempo y en la voz de los entrevistados, y desde mi 
mirada. En este recorrido encontré elementos, síntomas y aspectos 
visibles, que parecen no haber cambiado demasiado —como el entorno 
natural— y otros en los cuales se reconocen cambios significativos 
visibles, generados hace no más de dos décadas. Curiosamente, en esos 
cambios está presente la intervención institucional, sobre todo en el 
equipamiento urbano y en la disposición de algunas parcelas. Otros 
cambios —unos tangibles y otros apenas perceptibles, por ejemplo, en las 
relaciones familiares y comunitarias—, se pueden mirar tanto desde la 
continua actualización de la costumbre, como desde la aculturación que 
acompaña a los pueblos indios desde hace más de 500 años. Vamos, pues, 
de paseo a Cuentepec. 

Detrás de ese lugar sagrado que recorta el cielo azul llamado 
Xochicalco, un túnel del tiempo cubierto de follaje comunica el ayer con 
el aquí y el ahora ... como en un instante eterno que no transcurre. 
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A unos ocho kilómetros de Xochicalco,37  después de la Y griega 
que por el lado derecho conduce a Tetlama y por el izquierdo a 
Cuentepec, se abren sus campos y sus tierras de cultivo; estancias 
ganaderas, en la época de la colonia, actualmente tierras agrícolas hacia 
ambos costados de la carretera A primera vista se aprecia un terreno de 
lomeríos con pendientes una topografia accidentada, con diferencias de 
altura entre 1400 y 1700 m , donde se advierten las cañadas y las 
barrancas profundas que limitan a Cuentepec 38  

En el campo aún habitan animales silvestres conejos, guilotas, 
iguana, paloma de ala blanca, tejón y víbora de cascabel, hasta hace 30 
años era frecuente encontrar venados de cola blanca (SDH, s/f: 6) 

Antes de entrar al asentamiento urbano el paisaje varía según la 
época del año 39  tierras de temporal en árido reposo durante las secas,4°  de 
ellas brota la vida desde mayo hasta diciembre, cuando los campos se 
visten de colores, de flores, de mariposas, de maíz tierno, de vida y de 
esperanza Mirando "allá 	a lo lejos"41  se encuentran miseria y 
esperanza, olvido y silencio, desdeño y dignidad. 

Los cultivos principales son maíz —el cultivo de la vida—, fríjol y 
cacahuate, pero la parcela indígena incluye muchos otros, tanto de brote 
espontáneo como sembrados por el hombre verdolaga, quintoniles, 
calabaza, chile y en algunos predios también se puede reconocer algo de 
sorgo 

37  A Xochicalco se accede por la carretera de cuota México-Acapulco, a la altura de la 
caseta de Alpuyeca (a 30 Kms de Cuernavaca) 
38  "Cuentepec se localiza en la región centro poniente del Estado de Morelos y al poniente 
de Temixco (municipio al que pertenece), a 18°52' Latitud Norte y 99°19' Longitud Oeste 
[ I Al Norte se encuentra el poblado de Ahuatenco, estado de México Al Sur se 
encuentra el poblado de Tetlama Al Este se encuentra el margen del Río Tembembe y al 
Oeste se encuentra el Paredón de Santa Rosa" Cuentepec esta rodeado por los montes de 
Ocuila que provienen del Estado de México, los cuales se unen al A[usco y sirven de 
límite para ambos estados (Manrique, 1997 24) 
38  Las características geoclimáticas de Cuentepec son sobre todo de tipo semi-árido 
caluroso, la mayor parte del año 
40  "En la zona centro entre las barrancas se aprovecha el terreno para cultivo, contando con 
un 30% aproximadamente de su superficie ocupada como parcelas" (Manrique, 1997 24) 
41  Nombre de un cuadro del pintor colombiano Germán Vieco Betancourt 
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La tierra comunal y ejidal42  de temporal se ha ido abriendo al 
cultivo según las necesidades familiares, previa autorización de la 
Asamblea Ejidal, y esto ha conducido a que un productor posea varias 
parcelas,'" en algunos casos muy distantes unas de otras. Algunas son 
producto de la distribución intrafamiliar de una generación a otra; otras 
son las de nueva apertura, obviamente cada vez más alejada de la zona 
urbana; por ello en época de trabajo intensivo los agricultores se quedan a 
dormir en dichas parcelas. 

Varias cercas de piedra recorren las parcelas: unas marcan los 
linderos hacia los cuatro costados: otras, los llamados tecorrales, se 
construyeron en el más reciente programa de despiedre coordinado por el 
INI, y parecen trincheras. Dicho programa consistió en recolectar la gran 
cantidad de piedra sembrada en las parcelas y a su vez levantar retenes, 
para amortiguar el deslave natural de la tierra debido al declive de los 
terrenos. 

Las fotografías y videograbaciones de hace 10 años muestran un 
camino empedrado de Xochicalco a Cuentepec. Un miembro de la 
comunidad, el único que hasta entonces había tenido un cargo en el 
municipio de Temixco, promovió, hace menos de una década, la 
pavimentación de la carretera. 

Sergio," siempre al pendiente de las necesidades más importantes 
de la comunidad, aprovechó su cargo de Regidor de Obras Públicas para 
impulsar esa obra. 

En principios de Rivapalacios, tiene ocho o nueve años que no había 
carretera, entonces cuando yo hablé con el gobernador le dije, quiero mi 
carretera, quiero mis calles con drenaje, quiero calles pavimentadas e 
hicimos el corral de toros, y una ampliación del Centro de Salud, porque 
antes era nada más un cuartito... es justo que le toque a Cuentepec, 
porque no le ha tocado nada,... 

42  La superficie ejidal consta de 4957 hectáreas y la comunal de 2279. La dotación ejidal 
se solicitó el 27 de agosto de 1921 y se ejecutó en octubre de 1927. La resolución 
presidencial se publicó en el Diario Oficial el 8 de noviembre de 1927, tomo XLV, núm. 6. 
43  Algunas familias tienen más de diez parcelas en diferentes lugares. No siembran todas a 
la vez. 
44  Hombre locuaz, mucho más robusto que el promedio de los cuentepequenses, franco. Ha 
ocupado diversos cargos en Cuentepec. 



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 	 65 

El sentir de Sergio es que 

este pueblo por una parte está olvidado... no se preocupa el gobierno 
federal, estatal y municipal. ¿Por qué, eh?, este pueblo se habla en pura 
lengua materna y por eso este pueblo no hay quien va a hablar con 
nosotros para que tengamos más progreso. 

Sus argumentos para abogar por la carretera fueron: 

La carretera, cualquier emergencia, pues donde, por eso se muere la 
gente allá, hay que sacarla luego. Por ejemplo, una señora que la picó el 
alacrán45  , los niños, la mujer que se va aliviar de niño, porque necesita 
emergencia para salir luego, luego. Y le eché bendición a la carretera. 

El beneficio de la carretera se notó en varios aspectos: los 
mercados —de productos y de trabajo se ampliaron; se empezó a explorar 
un abasto más directo; antes, el centro urbano más visitado era Temixco, 
se podía ir y venir el mismo día. 

Sergio: Caminábamos hasta acá hasta Temixco (también a Acatlipa y 
Xochitepec) a pie, a caballo o en burro para vender sus cositas, algo... 
los domingos. 

Vendían maíz, fríjol, leña y allí mismo se abastecían de algunos 
artículos de consumo. 
Allá se compraban las cosas, nadie venía aquí a vender. Venían unos a 
vender, los de Xoxocotla, pero como én Xoxocotla hablan la lengua 
materna como nosotros pues se les entiende, traían sus cositas con 
burritos, caminando de Xoxocotla hasta acá. 

(Llevaban) chiles y tomates, cebollas, cal para nixtamal, aquí no 
se tenían. 

Según la época del año, sobre la carretera encuentra uno hombres 
que se trasladan a pie o sobre bestias a sus parcelas; de regreso a casa, 
algunos llevan carga, otros no. Son hombres de todas las edades: la 
parcela agrícola es la escuela de la familia campesina; los mayores 
instruyen al hijo desde pequeño a trabajar la tierra, a conocer sus 
bondades, sus caprichos, sus aliados y a los visitantes incómodos. 

45  El piquete de alacrán es la primera causa de mortalidad en Cuentepec. 
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Quizá también se aviste alguna camioneta estacionada en espera 
de recibir la carga de la cosecha, posiblemente no haya más de veinte 
familias con camioneta, y por eso la circulación local de vehículos es 
escasa.46 Hoy llegan continuamente taxis desde Alpuyeca y la ruta de 
camiones —que antes hacía una corrida diaria— ahora va y viene cada hora 
o cada dos horas; la carretera abarató el costo del transporte 

Bruno.47  Ahora pues con ocho mil, siete mil pesos ya lo trae el taxi un 
viaje especial, antes era cincuenta mil, en aquel entonces, si me da 
cincuenta pues si voy y st es colectivo a dos mil quinientos (viejos 
pesos) 

Las mujeres también van a las parcelas y a los montes, una tarea 
adicional al trabajo agrícola propio de ellas, como sus pequeñas siembras 
de chile, es leñar y zacatear, esta última consiste en recolectar una vara 
para hacer escobas que después venden fuera de la comunidad. 

La leña es para el fogón donde se hacen las tortillas, aunque otros 
alimentos se preparen en la estufa de gas. Algunos hombres también 
recolectan leña para el uso doméstico y para su comercialización. 

Esta actividad se realiza todo el año, no obstante que algunas 
familias compran leña de Ahuaténco, principalmente, y de Tetlama. 

Mientras los hombres la acarrean sobre los animales o en la 
camioneta, las mujeres portan sobre sus espaldas cargas muy pesadas, más 
grandes que ellas. Con frecuencia se las ve en grupos de dos a cuatro 
esperando que algún vehículo "las levante"; cuando las he llevado, les 
sorprende que yo no acepte pago alguno, tal vez porque los del transporte 
público y los particulares habitualmente les cobran. 

En mi primera visita a Cuentepec, en 1994, la calle principal ya 
estaba pavimentada, como una acción más del programa de Solidaridad. 
No sólo eso modificó recientemente el paisaje: también las viviendas 
formadas a lo largo de la carretera han ido cambiando su rostro. Este 

46  La carretera termina en Cuentepec El camino al siguiente poblado, Ahuatenco, Edo de 
México, sólo es transitable a pie o a caballo 
47  El maestro Bruno, ongnano de Hueyapan, es hermano del maestro Julián Fue director 
de la escuela primaria, forma parte del equipo que hizo un registro de las tradiciones 
comunitarias videograbándolas 
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pueblo está dejando de ser "Cuentepec, un pueblo hecho de fibras 
naturales" (título del vídeo del INAH) o, como lo describieran unas 
tesistas de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAEM) en 
1989: 

En Cuentepec la naturaleza ofrece los materiales que la gente del campo 
necesita para la construcción de sus viviendas y es pródiga en cuanto a la 
variedad, abundancia y calidad de los mismos. Estos materiales son fáciles de 
obtener o emplear, razón por la que el problema económico de su adquisición 
se elimina y sólo se requiere de trabajo personal para recogerlos y utilizarlos. 
Es evidente que los Indígenas y la gente del campo han aprovechado, en 
forma bastante mteligente, los materiales que se encuentran en la región en la 
que habitan, escogiendo con acierto, aquellos que rinden los mejores 
resultados en cuanto a agentes protectores en contra del clima en los campos 
atmosféricos 

La construcción de una casa no es una tarea sencilla y en Cuentepec el jefe 
de familia por su edad y experiencia es quien se encarga de esta labor, pues 
seguramente de pequeño ayudó a su padre en la misma tarea. Estos 
conocimientos son transmitidos de padres a hijos y gracias a la experiencia 
éstos aprenden a seleccionar la paja, el barro, el chmamil y la palma, que 
deben utilizar; así como el tiempo propicio de su corte, su acarreo y su 
rehabilitación para la cual utilizan un simple machete (Figueroa, 1989: 75-76) 

Por acciones del Instituto de Fomento a la Vivienda de Morelos, 
en respuesta a las gestiones de la Unión de Pueblos de Morelos, el tabicón 
está sustituyendo al adobe y la herrería de fierro a la madera, en algunos 
casos las cercas de troncos de madera o de piedra fueron reemplazadas 
por bardas y portones que aíslan definitivamente los espacios privados de 
los públicos. Aunque se sigue construyendo con adobe, la gente aspira a 
tener una "casa bonita", de tabicón y con techo de loza. Las casas siguen 
siendo de uno o dos cuartos, y aunque en uno de ellos puede estar la 
estufa, la cocina con el fogón conservó su lugar y sus matenales 
anteriores: adobe o camzo. 

Pero, si bien lo material, lo visible, se transformó, en el nuevo 
contexto la capacitación de padres a hijos no declinó Se aprovecharon las 
habilidades de los trabajadores de la construcción —oficio propio de los 
cuentepequenses cuando laboran en Temixco y Cuernavaca— y la 
construcción o el mejoramiento de la vivienda también se convirtió en 
escuela de capacitación. 
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Muchas familias obtuvieron apoyos institucionales, y se siguieron 
gestionando recursos para mejorar la vivienda, pues al parecer ése era un 
eje importante de movilización de las mujeres Incluso el fondo de 
recuperación de las despensas que llevaba el INI se destinó a apoyar más 
acciones en ese campo. Y así, una maestra de la escuela primaria, 
originaria de otra localidad, considera que este nuevo rostro amortigua la 
impresión de pobreza: 

No, antes se hacía ver como que era el lugar más pobre Cuando 
llegamos yo me acuerdo, hace quince años, y todas las casas eran de 
adobe, de adobe y techo de palma, láminas de asbesto, uno que otro por 
ahí de azotea y a un lado de su casa de adobe era como dormitorio y a un 
lado era su cocina, una choza de palma también. 

Ahora sí ustedes ven ya cambió, ya esas casas de adobe casi no se ven. 

Relativamente recientes en el equipamiento urbano son el rodeo 
de toros, la escuela" y el desayunador (del DIF), ubicados en la primera 
cuadra del pueblo; antes se improvisaba un rodeo en el zocalito para la 
monta de toros con motivo de las fiestas. 

Para esta comunidad es tan significativa esa actividad, que tiene 
fama de tener los mejores toros de Morelos y es el único lugar donde se 
siguen ofreciendo comdas con animales de un solo color, signo de 
distinción durante la Colonia. El día de muertos la corrida de toros era 
parte de la ofrenda a los difuntos, al grado que hasta hace poco tiempo, se 
celebraba sin público, exclusivamente para las santas ánimas; pero la 
presencia de visitantes externos, invitados por sus compadres,49  ha 
modificado el carácter de esa celebración. 

48  La escuela primaria cuenta con dos turnos, a los que asisten aproximadamente 500 
niños Es la única escuela bilingue en Morelos Al frente hay un huerto demostrativo de 
papayos que promovió uno de los maestros de Hueyapan 
9  Por lo general se invita a personas de fuera de la comunidad a que funjan como padrinos 

en las múltiples celebraciones cívicas y religiosas en el curso de una vida humana. 
miembros de la teología de la liberación, promotores y asesores de las instituciones 
gubernamentales y no gubernamentales, lo que actualmente representa un verdadero 
ejército de visitantes en las fiestas patronales Una familia de Temixco que participa en las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB) tiene como 50 ahijados en Cuentepec. Por cierto, 
en este caso el vínculo se originó por relaciones comerciales, desde la generación anterior. 
El compadrazgo puede ser un lazo a través del cual se refuerzan las relaciones entre las 
CEB, así como obedecer a razones económicas 
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La historia de algunos momentos del desayunador edificado por el 
DIF, ejemplifica también las dinámicas que genera la presencia 
institucional, específicamente su temporalidad finita Así, el comedor 
funcionó con cierta regularidad mientras tuvo el apoyo institucional y el 
aval de la esposa del gobernador en turno; pero, como suele suceder con 
los cambios de gabinete, los programas como aquel comedor ceden su 
lugar a otras prioridades políticas. Esa experiencia también hizo aflorar 
actitudes internas que se han repetido frente a otras circunstancias: los 
intereses económicos afectados, quienes vendían alimentos durante los 
recreos se sintieron desplazados por la "competencia" de los desayunos 
escolares; la desconfianza hacia quienes administran los recursos; las 
dificultades para generar una expenencia autogestiva y autosostenida 
tanto por las intrigas que afloran como por la falta de organización y 
medios para sostenerla. Por ejemplo, mientras el DIF estaba presente, 
facilitaba el transporte para trasladar el abasto. También hay que observar 
que los niños preferían comprar antojitos como tacos de huevo cocido con 
arroz, tostadas con frijoles y tamales, así como frituras industrializadas 
(papas fritas, chuflaos y totopos). 

El recorrido por las calles de Cuentepec permite encontrar el 
núcleo central de un poblado de cuatro calles por cuatro El pueblo es 
plano en la zona habitada y ligeramente inclinado en la zona sur. A la 
entrada se ha formado la colonia Coatepec, que alberga a las nuevas 
familias, que ya no caben en los solares familiares de los padres, y a 
algunos maestros.5°  

La presencia de la gente en las calles varía según la hora y el día. 
Si bien no se siente un pueblo desierto, tampoco las calles son sitios de 
reunión o de socialización, salvo para algunos jóvenes que los fines de 
semana se juntan a departir en grupos de 5 ó 6 en una esquina cercana al 
centro; y salvo, también, grupitos de dos o tres hombres adultos que se 
entregan a consumir alcohol. 

A diferencia de otros pueblos donde se escucha música por un 
altoparlante todo el día, allí se escucha el sonido del silencio, de los rayos 
del sol, del espléndido cielo azul y del aletear de las mariposas que en 

5°  El Sistema para la Consulta de Información Censal (SCINCE 95) del INEGI (Instituto 
Nacional de Estadística Geogratia e Informática) reporta para 1995 una población total de 
2605 habitantes, 1291 hombres y 1314 mujeres 
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ciertas épocas del año es la diversión de los niños; salvo al mediodía, 
cuando llegan dos coches de Alpuyeca, que recorren las calles del pueblo 
y tocan el claxon sin cesar para anunciar la venta de tortillas de máquina» 
Llama la atención la gran cantidad de perros famélicos que, por su 
tamaño, son como un remedo de perros chihuahueños. 

Siempre tuve, cuando llegaba a Cuentepec, la impresión de que 
era un pueblo tranquilo, aunque tenía fama de que en cada fiesta había un 
muerto y de que el alcoholismo era una amenaza para la tranquilidad. A 
veces las riñas tenían saldo rojo, y a la larga generaban venganzas: y así, 
algunas familias lamentaban la viudez de la hija, o el encarcelamiento del 
hijo o su obligada ausencia La violencia intrafamiliar cotidiana tampoco 
era visible 

En el día es más frecuente toparse con mujeres que con hombres. 
Hay dos momentos de mayor concentración de personas: cuando las 
mujeres van al molino —por la madrugada y luego por la tarde—, y cuando 
la gente espera el transporte público 

Otro lugar de encuentro es el río Tembembe, que proviene del 
municipio de Mexicapa, estado de México y entra al estado de Morelos 
por el municipio de Miacatlán con el nombre de río Ateneo; se encuentra 
en la parte baja del cerro, a un kilómetro de Cuentepec, aproximadamente, 
y para llegar a él se camina por veredas que los habitantes han formado 
para facilitar su acceso. En las orillas se han aprovechado algunas vegas 

Cuando escasea el agua instalada en sus casas, o simplemente por 
el placer de escuchar el río, las mujeres también bajan a la barranca 
acompañadas por los hijos a asearse y a lavar. El día que va la madre al 
río los hijos no asisten a la escuela y la acompañan Es un deleite para 
todos, una recreación. Los pequeños en caravana caminan juguetones el 
largo camino, se divierten en el agua y apoyan en pequeñas tareas a su 
madre. Ellas aprovechan para "escuchar y platicar con el río", algo tan 
natural como charlar con sus hijos. Para lavar su ropa y bañarse se 
desnudan sin ninguna inhibición. Una vez que está seca la ropa limpia se 
vuelven a vestir. Esa frescura parece alterada frente a extraños a la 

Si  En Cuentepec no hay tortillería Ahora llegan dos carros a vender tortilla porque la 
demanda aumentó debido a que en las familias ya no hay suficientes manos para elaborar 
sus propias tortillas 
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comunidad 

Alguno de los maestros me comentó que antes la gente se 
escondía cuando llegaba algún extraño. La enfermera52  coincidía• 

Sí, la verdad, desde hace como cinco años ya, ha cambiado mucho, 
siempre se escondían si llegaba una persona así, o sea era más 
incomunicado 

Mi experiencia coincide con la de otros observadores que opinan 
que a pesar del crecimiento endógeno y de su aislamiento su actitud hacia 
los que vienen de fuera se mantuvo abierta 

Las voces humanas cantan otra tonada y otro ritmo, el del campo, 
sin estridencias, otro lenguaje del que quise aprender algunos vocablos 
pero sobre todo sus sentidos, su representación de la vida y su forma de 
comunicarla 

A nosotros nos gusta compartir la palabra era una frase que había 
atraído a un asesor de la UPM 53  Muchas frases de los cuentepequenses 
saben a poesía, las dichas en castellano y más aún las que se expresan en 
náhuatl. Cada palabra parece tener un sentido profundo, inasible para mi 
estructura de pensamiento 

En Morelos, Cuentepec es la única comunidad donde hasta la 
generación actual usa su lengua cotidianamente. El censo general de 
población de 1990 registró 5% de población monolingue, y el resto 
bilingue El uso del mexicano como ellos llaman a su lengua es un 
elemento muy fuerte de identidad, no sólo frente a los de habla castellano, 
sino frente a otros hablantes del náhuatl, pues hay reconocidas diferencias 
con el que hablan otros pueblos de Morelos, como Hueyapan y Xoxocotla, 
lugares de donde provienen los maestros bilingues de las escuelas de 
Cuentepec 

A diferencia de los hombres, las mujeres aún conservan su 

52  Plácida es una de las pocas mujeres de Cuentepec que había hecho estudios 
especializados Miembro de la familia Pérez, quizá la más extensa, que habita cuadras 
enteras 
53  Ignacio asesor externo de la UPM Apoyó ocasionalmente en talleres de capacitación 
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vestimenta tradicional: una falda o vestido plisado," que requiere mucho 
trabajo en su elaboración y conservación, y una blusa con encajes que la 
habilidad de sus manos y su creatividad hacen irrepetibles De tela 
brillante, sedosa, las prendas combinan colores generalmente muy vivos y 
contrastantes. Encima del vestido usan un delantal de mascota (a cuadros) 
Las mujeres caminan con paso ligero, en sus sandalias de plástico. Para 
salir a la calle llevan un rebozo oscuro, tipo Santa María, La costumbre es 
que las mujeres solteras lo llevan abierto mientras que las casadas se lo 
cruzan. Con él cubren la carga que lleven la cubetita de =tamal o al hijo 
de brazos, que no deben llevar destapado, pues pueden hacerle mal de ojo 

Sin embargo, esta forma de cubrirse no marca un excesivo pudor. 
El vestido relativamente corto, no más abajo de la rodilla, y su actitud en 
el río —de lavar con el torso desnudo— recuerdan la observación de 
Guillermo Prieto de que en su casa las mujeres andaban desnudas de 
"medio cuerpo arriba".55  

Entre los hombres, solamente unos cuantos ancianos conservan el 
calzón de manta La mayoría sigue calzando huarache de cuero y, los 
mayores usan sombrero Los jóvenes que trabajan en Cuernavaca 
empiezan a usar tenis. 

Los y las que trabajan fuera iniciaron los cambios en la 
indumentaria, aunque las mujeres por lo general se ponen el vestido 
tradicional en cuanto llegan a su casa 

Bruno:56  Por ejemplo hace como ocho o seis años todas las muchachas 
usaban la pañoleta Hoy ya se la quitaron En ese tiempo también tenían 
el fleco aquí todo recortado, todas las muchachas, hoy así el copete lo 
tienen Todos los jóvenes, los señores usaban el tejano, hoy ya el tejano se 
está perdiendo. Las muchachas nunca usaban una minifalda o vestido que 
no fuera (el tradicional). 

54  "La indumentaria femenina hace de cada mujer india una portadora del código secreto 
de su cultura" (Bartolomé, 1997 150) 
55  "La ropa viste el cuerpo, pero a la vez refleja lo que la sociedad piensa de él, 
cubriéndolo con sus ideaciones" (Bartolomé, 1997 149) 
56  Las entrevistas con los maestros de primaria se dieron por grupos de afinidades En este 
caso varias parejas y parientes de maestros originarios de flucyapan, adscritos durante más 
de diez años a la escuela de Cuentepec 
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Voz de mujer: Ni pantalones 

Maestro Bruno y esas costumbres así como que se van perdiendo, de 
seis o siete años y apenas se perdió, podría ser a lo mejor unos cuatro 
años 

Una última observación sobre el físico de los cuentepequenses 
fue impresionante reconocer la similitud física de algunas familias con los 
rasgos de las cabezas labradas expuestas en el museo de sitio de 
Xochicalco. Hasta la fecha no hay una diferenciación racial (indios y 
mestizos) en Cuentepec Todos se consideran indios y, si bien algunos 
rasgos podrían revelar cierto mestizaje entre algunos individuos (color de 
ojos, rasgos faciales), ellos sin excepción, se identifican como indios 
Sergio está convencido de que son originarios de Xochicalco, "lugar de la 
casa de las flores". Mil años después siguen floreciendo. 

La población es por lo general de talla pequeña y, de acuerdo con 
estudios nutricionales, las proporciones entre tronco y extremidades 
denotan varias generaciones de desnutrición y malformaciones 
congénitas 57  

Al pasar la calle del centro, que divide a "los de arriba" y "los de 
abajo", se encuentra del lado izquierdo el centro de salud que consiste en 
un consultorio y un cuarto con dos o tres camas. Allí se aloja la doctora o 
doctor en turno que presta su servicio social durante un año, si decide 
residir en la comunidad. Generalmente hay tres o cuatro personas 
esperando turno. Al lado, una pequeña aula multiusos, se usó para los 
niños de maternal (tres y cuatro años) hasta cuando se construyeron las 
aulas definitivas. También sirve como espacio para los talleres sobre 
medicina tradicional que se realizan con las mujeres 

En la acera de enfrente está el establecimiento comercial con 

57  En 1990 se hicieron somatometrías en la escuela primaria y el 80% de los niños tenían 
algún grado de desnutrición En el Centro de Salud se detectó un 58 56% de los pacientes 
sufrían algún grado de desnutrición y a nivel preescolar 75 7% de los niños estudiados 
presentaban el mismo cuadro (Manrique, 1997. 45) Datos del Instituto Nacional de la 
Nutrición 'Salvador Zubirán' sobre la "Prevalencia de desnutrición de los niños menores 
de cinco años, de acuerdo al indicador peso para la edad de la Comunidad Cuentepec, 
Programa Integral de Apoyo a la Nutrición en el estado de Morelos" registran la siguiente 
evolución en 1993, 80 4% de niños atendidos sufrían algún grado de desnutrición, en 
1997, 68 5% y en 1999, 65 4%, muy por encima de los promedios estatales y nacionales 
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mayor inversión, una pequeña mueblería donde los fines de semana 
venden sillas, catres y quizás alguna mesa tubular En esa localidad la 
demanda de muebles es muy limitada porque las casas generalmente no 
cuentan más que con camas o bases de otate para dormir, quizás estufa, y 
a veces alguna mesita de madera en la cocina y un par de sillas, aunque la 
familia o por lo menos las mujeres y los niños comen en tomo al fogón 

Y así llego al centro de Cuentepec, donde se ubican la iglesia, la 
plaza con su quiosco y las oficinas de la Ayudantía Municipal y del 
comisanado ejidal. 

La iglesia del siglo XVI, a un costado del zócalo, es una 
continuación de la capilla abierta, propia de la época colonial Las 
imágenes, un Cristo al que llaman Mateito y que veneran con gran fervor, 
San Miguel Arcángel y San Sebastián, vestidos los días de fiesta con 
ropas similares a las que portan las mujeres, fueron repintados por los 
habitantes de Cuentepec. También allí los recursos externos han sido 
importantes para la restauración del campanario y el mantenimiento 
interior El sacerdote de Temixco oficia los lunes cada quince días No es 
una comunidad que asista con frecuencia a los rituales de la iglesia 
católica; ni siquiera cumple con los sacramentos —bautizo, confirmación, 
comunión y casamiento— en los tiempos propuestos por esa institución; 
por ejemplo, es frecuente ver bautizar a niños mayores de 10 años junto 
con los bebés, e incluso en esa fecha los padres y compadres sólo asisten a 
la misa del bautizo o de la comunión, pero ya no se quedan a la misa que 
se ofrece al Santo. 

Maestro Bruno La misa como que no, siento que más bien como fiesta 
para recibir compadre, para recibir gente que conocen, que los van a 
Invitar Hacen mole Y las bodas no son importantes para ellos 

Las religiosas que trabajan actualmente los fines de semana, 
promueven la formación católica, sobre todo entre los jóvenes. Como 
seguidoras de la teología de la liberación, aprovechan ese momento para 
organizar grupos de trabajo y reflexión sobre asuntos comunitarios. Así, 
los fines de semana hay más vida en la iglesia y en el atrio, ya que durante 
la semana permanecen vacíos. 



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 	 75 

El zócalo," al igual que el portal de las oficinas comunales y 
ejidales, es poco concurrido, salvo cuando hay que realizar algún trámite o 
asistir a alguna reunión, muchas veces promovida por agentes externos: el 
Instituto Federal Electoral; los empleados del Registro Civil que convocan 
periódicamente al registro de nacimientos; los programas de apoyo a 
productores (Procampo, Crédito a la Palabra) que mandan a los 
"ingenieros" a levantar las listas de los beneficiarios, y las asambleas 
citadas por el INI en torno a los programas de despensa, vivienda, del 
proyecto del ganado, entre otros. Pareciera que la presencia de personas o 
programas externos ha sido motivo para una convivencia más regular 
entre algunos habitantes, incluso las mujeres, que tradicionalmente no 
participaban en actividades de la comunidad; antes era impensable ver en 
una reunión pública a 100 mujeres; en 1998, se empezó a construir un 
auditorio junto a la Ayudantía para que las reuniones fueran más 
cómodas. 

En el zocalito generalmente están a la vista dos, tres puestos sobre 
todo de legumbres, de verduras. En época de fiestas se asientan algunos 
juegos mecánicos y muchos otros puestos de "chucherías" En sus 
alrededores se localizan casi media docena de establecimientos, el molino, 
los estanquillos y la mueblería, en uno de los estanquillos está el único 
teléfono que permite la comunicación a distancia, con frecuencia 
descompuesto También cerca del zócalo se ubica el temazcal —cuya 
edificación promovió y financió el INI—, a medio construir En la 
comunidad no conocían ese baño, hay opiniones de que está mal hecho, 
muy grande, otras, de que les asusta pensar en meterse allí. El INI invitó a 
un medico tradicional de Xoxocotla para que impartiera cursos de 
medicina tradicional e instruyera a las mujeres en el uso del temazcal 59  

La población de Cuentepec usa plantas medicinales; en los patios 
de la mayoría de las casas hay plantas, árboles o arbustos cuyos frutos son 
tomados como tés manzanilla, epazote, hierbabuena, alcanfor, entre 
otros, y también algunas plantas para hacer limpias caseras: la santa 
María, la ruda, la hedeondilla, por ejemplo, también usadas por los 
curanderos, parteras y hueseros del pueblo, una gran parte de la población, 
acude primero a estas plantas y personas de la comunidad, antes de ir al 

58 En ese espacio físico, se regulan las actividades económicas, sociales y políticas 
59  La convicción de algunos funcionarios del INI de que toda comunidad indígena requiere 
un temazcal los llevó a presupuestar la edificación de un segundo temazcal. 
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doctor del centro de salud o ingerir algún medicamento convencional 

Ocasionalmente se encuentran brigadas de mujeres barriendo la 
plaza, para tener derecho a láminas para los techos —requisito que 
antepone el DIF— o como parte del programa de empleo del Gobierno del 
Estado, que promueve la limpieza de calles y carreteras 

En cuanto a servicios públicos, hay luz eléctrica y tomas de agua 
domiciliarias, que generalmente se reducen a una llave de agua en el 
patio. No hay drenaje, ni servicio de limpia, durante ciertos días, las calles 
están notoriamente sucias La basura que rueda por las calles y los 
traspatios de las casas son los deshechos industriales (plástico, latas, 
botellas, envolturas) que no se pueden reciclar como los alimentos o los 
deshechos orgánicos, estos últimos, incluso los humanos, tienen su 
destino natural en el ciclo de reproducción de los animales; de allí que, 
hasta la fecha, la mayoría no cuente siquiera con letrinas; los cerdos hacen 
la limpieza Aunque algunos pobladores se disculpan a veces por no 
poderme ofrecer esas instalaciones, resulta claro que para ellos no es una 
necesidad. 

Los solares urbanos son patios amplios, de tierra, en los que se 
distribuyen las viviendas de las familias patrilocales, padres e hijos. 

Lo que se ve de inmediato son los árboles frutales;"' en algunos de 
ellos hay un buen número de guajolotes ' I  

Las dos o tres casas de dos pisos, construidas con recursos 
propios, desentonan con el resto de modestas viviendas; una de ellas es 
propiedad de uno de los maestros, director vespertino de la escuela 
primaria. 

En las orillas de Cuentepec hay un jardín de niños; una escuela de 

60 Algunos de sus frutos —mango, papaya, tamarindo y guayaba—, son preferidos por niños 
y jóvenes, otros, como la ciruela, el arrayán, el guamúchil y el limón, se desperdician, pues 
casi no se consumen. Los guajes son los árboles que más abundan en la comunidad, su 
fruto es uno de los que más gusta a los habitantes de la localidad y que se consume 
ampliamente en los meses de diciembre y enero 
61  Uno de los conflictos cotidianos en la comunidad son los destrozos que hacen los 
animales de los vecinos o los animales perdidos, por lo que a todas las aves les ponen un 
listón de identificación, de distinto color 
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iniciación escolar —en el terreno donde estuvo el vivero, proyecto 
auspiciado por la Coordinación Nacional del Plan Nacional de Zonas 
Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar)— y una enorme estructura 
metálica —restos de la granja porcina auspiciada por el Programa Integral 
para el Desarrollo Rural (PIDER) en los setenta—, que yace como el 
esqueleto de un "elefante blanco" Las instalaciones fueron abandonadas 
desde hace años, pero aún es visible parte de la infraestructura con que 
contó. Dicen que lo único que la gente aprovechó de ese "elefante 
blanco", cuando se cerró, fueron las puertas de los refrigeradores, que se 
llevaron para usarlas como puertas en sus casas. 

Una vivencia inolvidable al estar buscando a uno de los señores 
mayores (don Aniceto Pérez)62  fue el recorrido de un par de horas por las 
tierras de pastoreo. 

Una vez fuera del pueblo sigue la brecha hacia Ahuatenco, 
algunas parcelas sembradas y finalmente lomeríos y hondonadas 
irregulares por los que pasta el ganado. 

Mientras espero el encuentro con don Aniceto mis sentidos se 
extasían con el espléndido cielo azul El campo luce flores silvestres y 
mariposas —ambas blancas y amarillas—, unas abren sus corolas en un 
canto al sol, las otras vuelan girando y jugueteando siguiendo el mismo 
compás. Es un espectáculo en el que se confunden flores y mariposas. 

El silencio por momentos da paso al concierto de los insectos, el 
tiempo se detiene en cada tibia inhalación que acaricia y nutre el corazón 
Recuerdo las palabras de la esposa de don Aniceto Pérez cuando 
resolvimos ir a buscarlo: a su edad —más de 70 años— él ya no debería de 
salir al campo con los chivos. 

Don Aniceto Pérez realiza su trabajo platicando con sus animales, 
sus chivos y perros —a estos últimos los presenta por su nombre— lo 
entienden muy bien, lo siguen, lo acompañan y disfrutan el camino como 
él. Es sin duda una jornada de meditación en la que su comunicación con 

62  Don Aniceto Pérez es miembro de una de las familias principales Dice contar con más 
de 70 años, aunque físicamente se ve mayor Viste todavía calzón de manta y usa 
sombrero Su mujer y sus hijas tienen una tienda donde se venden telas, mercería y 
artículos varios 
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los animales y con la naturaleza lo hermanan con ellos, como las flores 
con las mariposas. 

Hubo otros momentos en que percibí esta misma comunión entre 
el hombre y su entorno: en el trabajo agrícola, en el que al sembrar se es 
testigo y coadyuvante de la naturaleza, para que ésta se exprese, para que 
el ciclo de la vida se renueve. La concentración con la que realizan el 
trabajo, el conocimiento y aprovechamiento de cada brote —plantas 
comestibles y dañinas—, de cada señal de la tierra y del cielo, ha permitido 
mantener una relación con la naturaleza que va más allá de su simple 
explotación o aprovechamiento. Recuerdo las palabras de un agrónomo 
originario de Xochimilco: tierra, agua y sol, igual a felicidad. Es lo que el 
hombre necesita para ser feliz. 

En la otra orilla del poblado está el panteón, bastante descuidado; 
los pobladores gestionaron recursos para construir allí una pila para agua. 
El día de muertos se llevan flores y las cruces de las tumbas se adornan 
con guirnaldas de flores de cempasúchitl; cuando mueren, los más pobres 
todavía los entierran en petate; su cuerpo se deposita en la Madre tierra, 
para nutrirla de regreso, porque ella los había alimentado en vida. 

Los cambios físicos ya son muy notorios en Cuentepec; se insiste 
mucho en que se han producido del noventa para acá, pues ese año 
coincide con la pavimentación de la carretera. Pero, ¿hasta dónde esas 
modificaciones del espacio físico reflejan cambios culturales? Si bien no 
es la indagación que me he propuesto responder, a lo largo de las 
observaciones etnográficas registradas habrá más elementos para sacar 
conclusiones en torno a esta interrogante. 

Algunos cambios del rostro físico de Cuentepec llevan la huella 
de varias instituciones gubernamentales, políticas y religiosas. El recuento 
histórico de esas presencias institucionales que han dejado huella entre las 
y los indios de Cuentepec permitirá conocer su perfil general y el rastro 
invisible de su influencia. 
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INSTITUCIONES Y PROYECTOS 
EXTERNOS EN CUENTEPEC 

La presencia, en Cuentepec, de asesores externos, proyectos e 
instituciones se ha convertido en parte de la historia reciente de la 
comunidad. la  construcción de la carretera, la presencia del INI en el 
Estado de Morelos a partir de 1991, y la "preocupación" por "aliviar la 
pobreza extrema" nacional podrían explicar en un primer momento ese 
desfile de actores externos y de iniciativas sobre las cuales ya hay largas 
historias que contar. También habrá que revisar el propósito de esa 
presencia, sobre todo de las instituciones gubernamentales, a la luz de lo 
que representan las comunidades indígenas para el Estado, a partir de 
enero de 1994, en particular cuando se trata de grupos (y pueblos) con 
historias de lucha independiente, vinculados a organizaciones sociales 
como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), o a las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB), como sucede con Cuentepec 

Poco a poco me fui percatando de la diferente presencia e influjo 
o huella que han dejado asesores e instituciones. Así, aunque había 
tomado a las CEB como una experiencia secundaria de interacción, ahora 
la veo como una experiencia matriz, generadora y sustentadora de 
procesos vinculados a otras instituciones 

En orden de aparición, en las últimas décadas se han hecho 
presentes en Cuentepec las siguientes instituciones-  la Iglesia católica, 
promotora de CEB a partir del trabajo de sus catequistas, religiosas y 
curas, la Unión de Pueblos de Morelos (organización social fundadora de 
la CNPA) con un amplio número de asesores legales, políticos, técnicos, 
capacitadores y gestores; la Secretaría de Educación Pública, que hace 
más de 15 años introdujo el programa de educación bilingüe, el Gobierno 
del Estado y en particular la Presidencia Municipal de Temixco han 
apoyado con recursos programas temporales como la construcción de la 
carretera, campañas de salud, y en general de asistencia social en 
coordinación con la Secretaría de Desarrollo Social, el Instituto Nacional 
para la Educación de los Adultos, Desarrollo Integral de la Familia, la 
entonces Secretaría de Salubridad y Asistencia, el Pronasol, el INI, que ha 
promovido varias acciones en los terrenos productivo, social, cultural y de 
servicios; por último, faltaría indagar el papel que han jugado los 
sabatistas y evangelistas, sectas religiosas que también tienen su asiento 
en Cuentepec, aunque aparentemente con muy pocos miembros. 
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El análisis de las experiencias anteriores y presentes de los 
pobladores de Cuentepec con diversos asesores e instituciones tiene varias 
intenciones o sentidos 

En primer lugar, las modalidades e interacciones que se han 
generado con cada uno de ellos, incluyendo el para qué y para quién, 
contribuyeron a configurar representaciones de profesores, asesores e 
instituciones, de esquemas de relación, manejo del poder y del lenguaje, 
nuevos valores, prioridades y visiones del mundo Me interesa, pues, 
conocer y ubicar las construcciones imaginarias que pueden aflorar y 
confundir la situación presente, por los prejuicios, expectativas o visiones 
homogeneizantes que generaron 

Las representaciones que se van construyendo en torno a los 
proyectos y acciones institucionales en el imaginario social se refieren a 
esa "capacidad de una sociedad de producir-inventar" (Fernández, 1995 
8) tienen que ver con las significaciones, los sentidos que adquieren las 
cosas, las situaciones o los individuos Se trata de lo implícito dentro de 
una sociedad, lo subjetivo, que adquiere fuerza y se actualiza en las 
nuevas experiencias en las manifestaciones y actitudes concretas. 

Los individuos, las historias pasadas, la cultura, los afectos, las 
aspiraciones63 nos hacen relacionarnos de formas muy particulares y 
reelaborar la información que recibimos con un filtro determinado 

Asimismo, la propuesta de conocer los tres elementos 
involucrados en la interacción —profesionistas, actores rurales locales y el 
proceso mismo— implica reconocer el contexto donde ellos actúan, y las 
instituciones son parte de ese contexto 

En este capítulo me referiré específicamente al INI institución 
gubernamental, que mantiene una presencia e influencia directa sobre los 
grupos protagonistas en este estudio. Un proceso particular está también 
articulado a lo histórico De allí que este primer acercamiento a las 
instancias que albergan a los profesionistas que interactúan con los actores 
rurales locales de Cuentepec parte de su historia, las políticas, objetivos y 
tareas en las que han trabajado. 

63  N García Canclini (1991 62) menciona, entre esas aspiraciones, la intención de 
legitimar el conocimiento, de adecuarse a las condiciones institucionales y a las modas 
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EL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA (INI) 

En 1991 se abrió una oficina del INI en Morelos con tres personas que se 
ocuparon de ubicar los grupos indígenas de esa entidad, hacer un 
diagnóstico de los mismos y posteriormente promover la organización de 
grupos 64  Se encontró que los grupos que dominan en la región son de 
origen náhuatl, y que un buen número de migrantes, también indios —de 
Guerrero y Oaxaca—, se han ido asentando en la región Aquel dato fue 
trascendental debido a que hasta ese momento no se reconocía la 
existencia de comunidades indígenas en la entidad, salvo por la Secretaría 
de Educación Pública que diez o doce años antes había abierto una 
escuela bilingue en la comunidad de Cuentepec. Para las instituciones 
gubernamentales, las organizaciones políticas, la Iglesia todos eran 
campesinos o jornaleros La investigación detectó 18 comunidades 
indígenas en el estado de Morelos, cinco de ellas conservan como lengua 
predominante el náhuatl o mexicano. 

El discurso de la "acción indigenista" traducía para sí el del 
Pronasol 

El objetivo de las acciones del INI-Solidaridad en el estado de Morelos será el 
de promover el libre desarrollo de los indígenas que habitan en esta entidad 
fedeiativa, contribuyendo a la corrección de la injusticia, combatiendo la 
pobreza que los caracteriza 

Al mismo tiempo será descentralizada Por lo anterior rechaza y no 
quiere volver al paternalismo como forma de acción mdigenista No quiere ser 
tampoco la voz de los indígenas, sino que ellos mismos la expresen, no somos 
ni queremos ser como ellos No queremos suplantarlos ni ser sus 
intermediarios Las acciones que se proponen a continuación, más que 
plantearse como prioridades, son el listado de las necesidades de los pueblos 
indígenas y que pretendemos abordar por etapas (Embriz, 1991 25-27). 

Esta lista se traduce en una serie de programas —Programa de 
Justicia; Programa del Fondo Regional de Solidaridad Morelos, Programa 
de Recuperación, Desarrollo Difusión e Intercambio del Patrimonio 
Cultural; Salud y Bienestar Social, Inversión Productiva (Producción 

64  Los únicos documentos escritos a los que tuve acceso fueron elaborados durante la 
primera delegación Aparentemente no se siguió sistematizando la acción del INI de la 
misma manera Las entrevistas y la observación directa buscan dar testimonio de la visión 
cultural del INI y de sus trabajadores 
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Frutícola, Ganadería)—, base del trabajo del INI en el estado. 

Una lista como ésta para todo el universo de población indígena 
del estado de Morelos se puede aceptar como válida por ser tan general, 
sin embargo, se corre el riesgo de pasar por alto las necesidades 
específicas de cada grupo o comunidad, los tiempos y procesos de cada 
grupo en las definiciones y decisiones, en fin los propósitos anunciados 
por el propio discurso institucional respecto a un nuevo estilo y función de 
los operadores 

Aunque algunos de ellos reconocieron y asumieron el reto, 
también requerían nuevas herramientas en su formación, o sea 
condiciones institucionales y laborales congruentes con la propuesta que 
contemplaba respetar los plazos de organización, decisión y construcción 
de los pueblos, para escucharlos 

El seguimiento puntual de algunas de las actividades del INI en 
Cuentepec, y del sentir de unos y otros actores, dará cuenta del devenir de 
dicho "programa de intenciones". 

Una vez instalada la Delegación del INI, se promovió la creación 
del Comité Regional de Solidaridad para que, de acuerdo con la 
normatividad, manejara los recursos provenientes de los Fondos 
Regionales de Solidaridad (FRS).65  La estrategia fue acercarse y convocar 
a las comunidades a detectar sus necesidades y a buscar o sugerir 
soluciones. 

La voluntad de participación de las primeras nueve organizaciones 
constituyentes, de las cinco comunidades indígenas, permitió cubrir la primera 
etapa en un tiempo relativamente breve a pesar de los magros recursos 
humanos (Embriz, 1991b 6) 

Se informa que en Cuentepec se desarrollaron 14 actividades 
(desde reuniones individuales hasta colectivas), aunque no se informa de 
que allí la "voluntad de participación" no se expresó con tanta soltura 
Sahino Martínez —dirigente de la UPM local y estatal— me contó después 

65  En el estado de Morelos los FRS se constituyeron con aportaciones del gobierno del 
Estado, del INI y de la Secretaría de Desarrollo Social Cada uno aportó $200 millones de 
pesos 
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cómo las convocatorias a la comunidad no tuvieron eco y el representante 
del INI lo instó a que él encabezara un grupo con personas cercanas. Fue 
así como miembros de la UPM resultaron fundadores de los FRS 

Los integrantes de algunos grupos vinculados a organizaciones 
sociales y políticas de izquierda del estado (Unión de Pueblos de Morelos, 
Partido de la Revolución Democrática) promovieron que el Fondo 
Regional de Solidaridad en Morelos fuera una instancia de organizaciones 
indígenas, de allí el nombre de Unión de Comunidades Indígenas de 
Morelos (UCIM). La actual Delegada del INI, Angehna Delgado, explica 
los propósitos y el funcionamiento de esa instancia: 

Éstos (los grupos miembros) asumen que el fondo lo tienen que operar 
ellos, y bueno todo el proceso ese de que dictaminen, de que manejen sus 
propios recursos de que recuperen los recursos; se trata de que pueda 
consolidarse, de que pueda generarse ese compromiso y esa 
responsabilidad de la población de cuidar su propio patrimonio porque 
son recursos federales que se les entregan y que no regresan a la 
federación salvo que no hayan sido aplicados. Son recursos que les 
llegan, tienen que ser aplicados en proyectos productivos beneficiando a 
un número de poblaciones que sea el mayor, y, bueno, los proyectos que 
ellos presentan en las comunidades no son proyectos de amplia 
envergadura, son proyectos que responden a las necesidades propias, de 
las actividades propias; hay toda una mecánica de aceptación de la 
UCIM hacia esos grupos o nuevos grupos." 

La Delegada del INI describió no sólo la dinámica propia de la 
UCIM, sino también el funcionamiento propio de los FRS y en general el 
espíritu del Pronasol. Se trataba de un programa para combatir la pobreza, 
de compensación social para atenuar los efectos de la crisis, acompañado 
por una nueva política de subsidios y una nueva estratificación o 
distinción entre los productores que serían atendidos por las instituciones 
de desarrollo y los que ante su "incapacidad" de contender en el mercado 
serían sujetos de Pronasol. A pesar de esa estratificación, los recursos para 
inversión productiva de los FRS tenían que estar validados por estudios 
que seguían pautas económicas, de mercado. 

65  Al conocer la expenencia del Proyecto de Explotación del Ganado de Doble Propósito 
de Cuentepec me surgió la pregunta respondía ese proyecto a las necesidades propias de 
los productores, respetaba los lineamientos de los FRS, del nuevo discurso de Solidandad9 
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En el estado de Morelos el INI, en coordinación con la 
Delegación de Sedesol, ha sido el encargado de asesorar a los miembros 
de la UCIM. En los hechos los profesionistas del INI sirvieron de enlace 
entre los grupos y la UCIM. 

La decisión del gobierno de corresponsabilizar a los destinatarios 
de los recursos federales tanto de la identificación de sus necesidades 
como de las acciones para enfrentarlos,67  llevaba a las organizaciones que 
iban surgiendo a ser sus propias evaluadoras e incluso cobradoras del 
préstamo. Una dificultad que enfrentó la UCIM fue la capacidad de pago 
de los grupos, la delegada del INI lo atribuye al paternalismo e 
individualismo arraigados y a la crisis económica que ha rebasado a los 
proyectos La recuperación ha sido escasa. 

La funcionaria del INI era consciente de las debilidades de la 
UCIM. La primera dificultad que enfrentaba era su funcionamiento 
mismo y su consolidación como organización. Si bien las organizaciones 
sociales y políticas fundadoras generaron un proceso de apropiación, los 
nuevos grupos que llegaban a solicitar recursos financieros no 
compartieron esa fase de su historia, para ellos aparecía corno una agencia 
de financiamiento." 

La delegada señala uno de esos fardos históricos: 

Yo creo que el trabajo que se tiene que hacer es muy Intenso y no de 
manera cupular, sino que hay que trabajar en paralelo con ellos, pero 
mucho más con cada grupo 

Efectivamente, esa organización parecía un reflejo de lo que 
afloraba en grupos locales: las dificultades para construirse, la asunción de 
los proyectos, en todos los sentidos, los límites de la recuperación 
económica dados por las características propias del proyecto, como por 
los imponderables externos. Las observaciones de esta funcionaria pública 
podían haber estado en boca de los críticos al corporativismo o elitismo de 
las organizaciones promovidas por el Estado Posteriormente me enteré 
que también entre los dirigentes democráticos de esa organización había 
un uso y abuso del poder. Pareciera que los cambios tienen que venir de 

67  Ver Cuarta Parte 
68  Lo mismo le sucedió a la UPM 
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todos lados, las organizaciones sociales también tienen que sacudirse de 
estilos y prácticas anteriores que pesan en sus dinámicas internas 

Las tareas explícitas de los asesores del INI eran tanto 
organizativas como técnicas y en última instancia de gestoría, bien para 
vincular a los grupos con la UCIM —sobre todo si se trataba de proyectos 
productivos—, bien para conseguirles financiamiento de alguna otra 
fuente.69  Teóricamente el ámbito de acción que se quería privilegiar en 
dichas tareas era el comunitario Sin embargo, los empleados del INI se 
lamentaban de no contar con tiempo para la construcción, y organización 
de procesos participativos en los tiempos y ritmos de cada grupo Según 
manifestaron algunos asesores lo importante es el proceso de organización 
autogestiva, más que el éxito económico de las acciones. Sin embargo, 
eso no se manejaba públicamente Estas incongruencias podían ser 
aprovechadas por algunos grupos de la UCIM que acostumbrados a 
negociar sus deudas con las instituciones gubernamentales no se 
inquietaban por no cumplir con la recuperación de los préstamos para 
engrosar el fondo revolvente Otros, con mucha mayor ingenuidad y 
honestidad, como los de Cuentepec, sí se sentían presionados para cumplir 
con los compromisos adquiridos. 

EL INI EN CUENTEPEC 

Por su situación de pobreza, Cuentepec era para el INI una población 
prioritaria. El grupo vinculado a la UPM en Cuentepec participó como 
fundador en la constitución del Fondo Regional de Solidaridad Morelos; 
se han puesto en marcha acciones de recuperación, difusión e intercambio 
del patrimonio cultural; el Programa de Salud y Bienestar se ha traducido 
en despensas, apoyos para el mejoramiento de la vivienda, reconstrucción 
de la alimentación de agua a la localidad; entre las inversiones productivas 
que recomendaba ese estudio están los proyectos pecuarios. 

La consolidación de los primeros grupos de trabajo con el INI se 
dio con hombres y mujeres que provenían de experiencias anteriores de 

69  Fideicomiso de Salud y Asistencia para los Niños Indígenas de México (Fisanim) para 
las despensas, Instituto de la Vivienda de Morelos (Invimor) para vivienda, Congreso 
Nacional de la Cultura y las Artes (Conaculta) para proyectos culturales, Comisión del 
Agua, etc Con su fondo presupuestal el INI financiaba algunos apoyos como cursos de 
medicina tradicional o el temazcal 
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organización con la UPM. Para los proyectos productivos se convocó a 
los hombres 

Los primeros proyectos presentados al Fondo Regional de Solidaridad fueron 
por parte del ejido de Cuentepec y de la Granja Porcina Xoxocotla Ambos 
fueron revisados y aprobados por el Consejo Directivo, con la asesoría de INI-
Solidaridad 

El proyecto presentado por Cuentepec tiene como objetivo el apoyo a la 
producción agrícola El financiamiento es para la adquisición y distribución 
de fertilizante a precios más cómodos que en el mercado en beneficio de todos 
los ejidatanos Las ganancias serán para iniciar un fondo de la organización 
(Embriz, 1991b. 10) 

Para revisar la situación de los servicios, se hicieron las asambleas 
de mujeres. 

El programa de mejoramiento nutricional del INI en Cuentepec se 
inició con las familias de los miembros del FRS, que por cierto ya 
contaban con la Cooperativa de Consumo (UPM) A partir de los 
programas de salud y nutrición con las mujeres, fueron aflorando las 
raíces de sus padecimientos: alimentación y escasez de agua, viviendas 
inadecuadas, empobrecimiento de suelos, en una palabra pobreza. 

Para el INI, en opinión de algunos de sus empleados, las 
expenencias de trabajo en la comunidad han sido muy complicadas. La 
representación de los cuentepequenses, difundida por personal de otras 
instituciones, era la de una comunidad apática, cerrada, con la cual era 
muy dificil comunicarse. Y así lo vivieron los del INI en un principio. 
Arturo Fernándei°  lo relata con detalle. 

La mecánica de las reuniones es que nosotros explicamos en nuestro 
lenguaje técnico, el traductor reproduce la explicación en su lengua 
después ellos deliberan durante un rato, se ponen de acuerdo y luego el 
traductor vuelve a reproducir para nosotros su mensaje .. y esto, bueno, 
se tardaba mucho y al comienzo no había mucha participación pero a 
medida que nos tomaron confianza, la gente fue más participativa en sus 
deliberaciones 

70  Agrónomo del INI con cerca de 40 años, que anteriormente estuvo asignado a tareas en 
Cuentepec Es fluido en sus relatos, y mostró una gran disponibilidad a colaborar conmigo 
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Al principio sólo nos escuchaban Nosotros no sabíamos si 
habían entendido, si estaban de acuerdo, o qué pensaban pero 
posteriormente fueron dando respuestas La dinámica se fue haciendo 
más fluida y rápida y poco a poco ellos fueron tomándose en sus propios 
traductores 

En un segundo momento, esta mirada se transformó en otra 
generalización la gente sólo quiere recibir y no está dispuesta a poner 
nada si no obtiene una remuneración. 

La gente sabe cómo manejar el paternalismo que se ha dado por parte de 
las instituciones. Saben cómo manejar a cada institución, hay un juego de 
actitud de la gente, lo han aprendido de nosotros mismos, de las 
instituciones que llegan a ver ¿dónde están los pobres? y claro• ,Yo estoy 
pobre, dame a míl 

Si hay recursos para combatir la pobreza yo me pongo la etiqueta de 
pobre, pero una cosa es ponerse la etiqueta para manejar las circunstancias 
y otra es vivir pobre, ser pobre, opinaba Héctor Muñoz, el médico. 

Paradójicamente, en Cuentepec vive uno de los grupos más 
cumplidos con los que trabaja el INI: el Toscane Tlayolh (sembramos 
maíz en mexicano).7' Cuando este grupo obtuvo crédito para la compra de 
fertilizante, cumplió puntualmente con sus pagos; en la liquidación del 
tracto?' adelantaron su primera entrega y, como veremos, rechazaron un 
nuevo crédito "premio" hasta cumplir con las responsabilidades ya 
adquiridas. 

La reparación y reconstrucción de la red de agua potable fue una 
experiencia casi traumática para el INI, pues no se podía ejercer el recurso 
por falta de mano de obra. Plantea el INI que, aún ofreciendo una 
remuneración, sólo se logró incorporar suficiente gente cuando se igualó 
el salario con el que obtenían los varones en Cuernavaca como peones o 
albañiles. Y aún en ese momento sólo acudieron jóvenes desempleados. 
Esta experiencia merece un análisis más sistemático. Parece ser que la 

71  Nombre que escogió el grupo organizado por miembros de la UPM, al constituirse en 
Sociedad de Solidaridad Social (SSS), figura jurídica que tuvieron que adoptar para ser 
sujetos de FRS 
72  Estas acciones recibieron recursos de la UCIM 
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obra se inició justamente en la época de cosecha del cacahuate y del maíz 
y había que ejercer rápidamente el recurso, pues estaba por concluir el año 
fiscal. En las últimas semanas, una vez concluidas las labores agrícolas, 
algunos productores se incorporaron a trabajar gratuitamente. El personal 
del INI interpretaba que se debía al convencimiento y confianza que 
despertó el ver avanzada la obra. Sin embargo, desde mi punto de vista el 
manejo de los tiempos también estaba en juego En el campo los años 
fiscales no coinciden con los ciclos productivos Otra parte del trauma la 
explica Arturo 

En primera instancia tuvimos que hacer una investigación, tipo detectivesco, 
porque había un sector de la población, el sector ganadero, que trataba de 
evitar que nosotros tuviéramos acceso a la información Se escudaban en el 
idioma y en el hecho de aparentar que no sabían qué pasaba y no pudimos 
obtener documentos que antecedían la propiedad del terreno en donde 
estaba localizada la bomba, no teníamos los datos de gasto de la bomba, ni 
metros de perforación, ni quién la había instalado. Tuvimos que ir muchas 
veces al manantial pues las cosas se dificultaban mucho y no fuimos muy 
apoyados La gente nos veía pero no sabían que hacíamos 

Había que reconocer los grupos e intereses que se movían en la 
comunidad, finalmente. 

hasta que identificamos a un líder tradicional ganadero, que empezó a 
participar y a hacer eco trabajando con nosotros N  Al final del proyecto este 
líder ganadero convocó a su gente y los hizo trabajar, concluyó Arturo 

En el terreno cultural, las prácticas y creencias de los 
cuentepequenses no eran compatibles con las del ingeniero Alejandro 
Alvarado 75  

Ellos tenían la creencia, le echaban un litro de aguardiente para que el 
manantial no se enojara y les diera el agua Metían un tronco, para 
resolver problemas de bolsas de aire Lo más significativo de la obra 

73  A lo largo de la red de agua los ganaderos rompían la tubería para que su ganado tuviera 
fuentes de abastecimiento 
74  Un elemento crucial que permitió consolidar esa "alianza" fue el hecho de que al diseño 
se agregaron abrevaderos para el ganado 
73  Ingeniero Agrónomo, alrededor de 35 años Me bosquejó ampliamente el camino 
recorrido por el INI y siempre compartió abiertamente sus opiniones conmigo 
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para ellos era ver el tanque, no la tubería 

Otra experiencia similar fue el despiedre de los terrenos.76  Una 
vez más la negociación fue la remuneración económica, pero también las 
remterpretaciones técnicas, el cumplimiento del trabajo, los términos de 
confianza mutua Sobre esta experiencia Alejandro Alvarado nos 
comentó: 

En el proyecto de desempiedre se los explicamos en una, dos, tres, cuatro 
reuniones y dijeron sí, sí y se apuntaron 40 Cuando llegamos y les 
dijimos vamos a visitar sus parcelas quedaron 10 ¿por qué 2  porque están 
acostumbrados a que los técnicos nunca iban al campo, o sea todo lo 
arreglaban en la Ayudantía o en el zocalito de Cuentepec Pero ya una 
vez que vieron que era realidad y se les pagaba, que sí era un trabajo 
específico se empezaron ayuntar y se llegaron a juntar 44, pero ¿qué? a 
partir de ver que era real lo que estaban cuenteando, de meterse, que si la 
parcela queda a tres horas caminando, bueno pues esas tres horas, de 
involucrase con la comunidad Y fue como se logró. 

Como explicaré más adelante, las experiencias anteriores también 
marcaban las actitudes frente a las propuestas institucionales, como 
sostenía Arturo. 

Hay prejuicios de la comunidad hacia cualquier programa que venga del 
gobierno 

Por lo general los profesionistas y técnicos del INI coincidían en 
que el objetivo principal era ayudar a los beneficiarios a la construcción 
de procesos autogestivos. 

¿Cuáles habían sido las experiencias al respecto? Un caso 
concreto es el de las despensas, cuyo pago de recuperación debería 
generar, teóricamente, recursos para otros proyectos Durante los años de 
trabajo de campo para este estudio (1994-96) las señoras manifestaban 
una gran inconformidad, porque el precio de la despensa del INI había 
subido desproporcionadamente. En cuanto al dinero recabado de las 
despensas se había aplicado a la apertura de una farmacia que "quebró" y 
a algunas acciones de vivienda. Los fondos de las dos últimas despensas 

76  La cantidad de piedra "sembrada" en los terrenos de cultivo dificulta mucho su manejo 
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estaban bloqueados aparentemente por un malentendido entre una de las 
responsables y el médico del INI. 

Incluso había cierta suspicacia en cuanto a quién "se quedó" con 
los recursos el doctor, la tesorera, ¿o quién? 

En este caso viví con cierta ansiedad el seguimiento de la 
experiencia, porque parecía que había un grave problema de 
comunicación e incluso de información que generó grandes confusiones 
La posibilidad de conocer diferentes versiones de las actoras locales y de 
los asesores del INI, daba algunas pistas para ubicar algunos "hoyos 
negros", tanto en lo que atañe a los conocimientos con que cada uno 
opera, como a la comunicación y al manejo del poder. 

Las reuniones semanales de los grupos para la obtención de una 
despensa subsidiada se enmarcaban dentro de uno de los objetivos del 
INI, se trataba de que los campesinos no sólo solicitaran apoyos, sino que 
aprendieran a administrar los propios recursos. Esta nueva estrategia de 
las instituciones gubernamentales correspondía a la lógica de la política 
neoliberal que, desde la llamada "corresponsabilidad", delegaba tareas a la 
sociedad civil. ¿Qué tanto se les capacita y qué tanto están formados los 
empleados multiusos —como ellos se autonombraron— para capacitar con 
metodologías y técnicas ya no sólo generales, sino que tomen en cuenta 
los conocimientos de los beneficiarios? 

No todo el panorama era desalentador: a pesar de los obstáculos se 
habían concluido vanos proyectos y para Alejandro, el logro pnncipal era 

...demostrarles que, bueno, que se pueden hacer cosas realidades con la 
participación de ellos O sea, el tractor llegó porque después de un 
proceso de 6-7 meses de estar buscando, buscando interesados en 
tenerlo, lo del agua potable tardó un año o año y medio pero es una 
realidad que ahí la pueden ver y sobre todo tratar de explicarles los 
procesos y dificultades que existen para hacer eso. 

En el INI, los empleados se dividían las tareas por equipos. de 
salud y nutrición, de cultura, de vivienda, y de proyectos productivos, 
entre los cuales había poca o nula comunicación y coordinación. Cada 
iniciativa implicaba espacios distintos de reunión en las localidades, ante 
lo cual se quejaban tanto los señores como las señoras por el tiempo 
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excesivo que tenían que invertir en ellas cada semana Parece, pues, que 
los tiempos han sido con frecuencia un motivo de desencuentro en 
Cuentepec 

Por ejemplo, uno de los promotores del INI (Alejandro) recuerda 
que al grupo del tractor le llevó como 15 a 20 reuniones para organizarse, 
recibir la autorización del crédito y recibir el artefacto y uno de los 
señores ya se estaba desesperando porque no llegaba el tractor. 

Es porque ya llegaba el tiempo de sembrar, aclara Alfredo» 

Lo mismo sucedió con la parcela demostrativa que se quiso 
preparar después del despiedre los recursos para sembrar llegaron fuera 
de tiempo. 

Los tiempos institucionales también han sido limitantes para 
generar otras dinámicas La delegación del INI del estado de Morelos 
contaba, entre otros agentes con un veterinario, un médico, una 
antropóloga, dos o tres ingenieros, una socióloga y algunos técnicos para 
cubrir el trabajo de las localidades y grupos indios de dicha• entidad. Era 
claro que con ese equipo, como ellos mismos lo manifestaban, no había 
tiempo para diagnósticos, para explorar el contexto sociocultural de la 
población objeto, en fin, para comprender la perspectiva de los 
destinatarios de los programas, ni para intercambiar puntos de vista que 
abrieran una evaluación y una coordinación interdisciplinaria 

En voz de Héctor, el médico: 

Los empleados del INI no nos coordinamos entre nosotros mismos para 
hacer un mejor trabajo, se hacen reuniones pero no con el carácter que a 
mí me gustaría. Aunque somos muy laxos en aplicar las políticas, no nos 
escapamos de las cuestiones burocráticas y no hay tiempo, ni hay 
voluntad de todos nosotros para darnos los espacios de reflexión. 

Siempre nos vamos hacia las metas, hacia el presupuesto y falta 
hacer una revisión más profunda de la población con la cual estamos 
trabajando ¿Hacia dónde vamos?, ¿Cuáles son los intereses de nosotros, 
de ellos y eso que le llaman los acuerdos iniciales de intención? Vamos a 

77  Agricultor miembro del grupo Toscane Tlayolli 
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ver si existen... 

En este rápido recuento de interacciones entre grupos de la 
comunidad y el INI, resuenan algunas dinámicas que desde mi lectura 
podrían expresarse en 

• incertidumbre: frente a los tiempos de trámite, ante la llegada de 
recursos, por la capacidad de pago, en tomo al compromiso y 
permanencia, 

• inexperiencia: administrativa, técnica, organizativa de los actores 
rurales locales frente a lo nuevo, 

• fragmentación del conocimiento, grupos, actividades, reuniones, 
• prejuicios desconfianza frente a las actitudes, intereses, 

motivaciones de los beneficiarios, 
• comunicación códigos y lenguaje distintos, información 

insuficiente, 
• negociación y poder: de conocimientos, símbolos, discursos, 

actitudes. 

En diversas reuniones con representantes del INI y grupos de 
hombres y mujeres percibí emociones y actitudes como: reserva, 
incredulidad, frustración, desconfianza, enojo, envidia, desencanto, 
insatisfacción o indiferencia. Curiosamente al tratar de identificar estos 
sentimientos en los actores locales y en los externos, encuentro que son 
comunes a unos y a otros. 

CURSO Y PIEZAS DE NEGOCIACIÓN 
EN LA INTERACCIÓN 

En este orden de ideas los desencuentros empiezan desde los objetivos y 
justificación de la acción que se propone, y de la traducción o 
reinterpretación que de ella hacen los destmatarios Por cierto no todos 
llegan a la misma conclusión, algunos se autoexcluyen desde cuando 
conocen la propuesta, otros van revisando su posición conforme se 
profundiza en la información y a partir de la discusión grupa' que les 
permite incorporar otras opiniones a la suya, unos continúan hasta la 
operación del proyecto, otros se van saliendo en el camino. 
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La clásica pregunta sobre el origen de la iniciativa resulta 
pertinente cuando se trata de reconocer a partir de dónde se construye ese 
proceso de interacción, ante las numerosas historias de proyectos 
impuestos por décadas desde las instituciones que "sabían" lo que los 
campesinos necesitaban; por ejemplo, el discurso de Pronasol, e incluso la 
observación de la delegada del INI en Morelos, entrevistada a propósito 
de este estudio, ella proponía pláticas a los promotores 

para que sean más sensibles a lo que la gente quiere, porque a veces las 
sugerencias se aceptan tal cual, y luego resulta que no eran tan 
importantes para la gente 

Ése fue el caso del temazcal, del museo comunitario y del 
proyecto del ganado. 

Intento centrarme en ese proceso, y no en la evaluación de los 
objetivos sociales y económicos de un proyecto, desde un ángulo de 
lectura distinto al que tradicionalmente se aplica en la evaluación de 
proyectos, a partir de sus resultados, que se limita a registrar si el proyecto 
llegó a la fase de operación o no Ni las evaluaciones simplistas y 
unidimensionales, de "proyecto ejecutado o no", ni las etiquetas a la 
reacción de los campesinos frente a las iniciativas gubernamentales como 
"resistencia al cambio y al progreso" dan cuenta de la compleja 
construcción de estas situaciones sociales; unas y otras pasan por alto 
otras posibilidades que pudieron haber aflorado durante las 
conversaciones con los actores rurales locales. 1 E1 rechazo a un proyecto 
productivo, puede tener tantas connotaciones! La llamada "resistencia al 
cambio" tiene tantas explicaciones, como las puede tener la decisión de 
aceptar o no una oferta de trabajo, un negocio, incluso una relación 
personal. Desde mi punto de vista, la confrontación de estrategias, 
alternativas, intereses, visiones y sentidos pauta los resultados de la 
intervención y los explica 

Esta elaboración y reconocimiento de las propuestas lleva un 
tiempo, lapso durante el cual los actores intentan comunicar, convencer, 
cuestionar, explorar sus implicaciones, en síntesis, negociar. La ruta que 
tomará ese proceso de construcción-negociación no es fácilmente 
previsible Ya he señalado uno de los límites. los actores y sus 
circunstancias, se trata de un sujeto real, no epistémico. El otro límite 
surge en el intervalo de la interacción misma a partir del discurso, los 
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estilos de negociación, las formas de relación que se construyen o recrean 
entre profesionistas y campesinos en las diferentes fases (inducción, 
transformación, operación, desarrollo del proyecto). 

En estos procesos ninguna de las partes permanece pasiva. En la 
negociación de lo simbólico, de las visiones y de los sentidos cada 
participante echa mano de sus recursos para defender, convencer o 
imponer su propia posición. Ambas partes manejan con destreza aunque 
con estilos diferentes las piezas en el tablero: el discurso apabullante-
impecable o el discurso silencioso; el conocimiento "científico" o el 
conocimiento local pertinente para ese escenario; el poder del dinero o la 
propiedad y control de los recursos, las políticas públicas o los intereses 
individuales y rurales locales. 

Suscribo la idea de que en las relaciones de interacción hay una 
negociación entre poderes, en la que todas las partes ponen en juego sus 
capacidades de ejercer o resistir los controles del otro, y que no se trata de 
relaciones unihneales. El aceptar y descubnr cómo desde los símbolos se 
van resignificando las relaciones de poder apunta a un ángulo de lectura 
distinto al de la economía y de la política. 

No en toda confrontación se presenta el conflicto, pero eso no 
quiere decir que no haya poder. A diferencia de restringir las 
determinaciones del poder al ámbito de lo político y de lo económico, 
varios autores destacan la interacción entre poder y cultura como campo 
de generación y sustentación del mismo Es decir, es en la cultura en la 
que hay que buscar las fuentes del poder A. Cohen (1982) las sitúa en el 
orden simbólico, particularmente en el parentesco y en los rituales. Adams 
(1983) y Varela (1984) se refieren al mismo como una relación 
psicológica y social. Godelier (1986) y M. Villarreal (1996a) muestran 
cómo se sustentan las relaciones de poder, a partir de valores aceptados 
por hombres y mujeres, y cómo se manifiesta de múltiples formas a lo 
largo de toda la vida cotidiana. 

La visión undmeal del ejercicio del poder despoja a los oprimidos 
del poder con que también cuentan. Aun aceptando la subordinación —esa 
complicidad de los dominados con la dominación, como la llama Barbero 
(1989)—, ello no implica la ausencia de poder. 

Los objetivos explícitos enunciados desde las políticas sociales 
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son sólo el marco que legitima la interacción Como ya señalé, los actores 
los reinterpretan, y también los utilizan para apoyar sus propios intereses. 
Ese manejo se da por ambos lados.  ser pobre, campesino o indio también 
confiere un poder de negociación. La cultura puede ser contestataria y 
subversiva "en circunstancias particulares y adoptando modalidades 
específicas. " (Devalle, 1992 43), cuando deviene incontrolable Pero el 
Estado también utiliza símbolos populares —aunque al trasladarlos a otros 
contextos pierdan su significado— como el caso del Programa Nacional de 
Solidaridad, que trató de apropiarse de la "solidaridad" popular a través 
del discurso. Éste es un mecanismo del Estado para legitimarse y 
legitimar sus acciones "Se trata de eslabonar firmemente lo simbólico con 
la práctica social, aparentando que los símbolos representan la realidad" 
(López, 1993 413) 

En las situaciones de desarrollo rural o asistencia social a las que 
me he estado refiriendo, los actores se hacen indispensables unos a otros, 
sobre todo ante la decisión de ambas partes de tratar de llevar a feliz 
término alguna iniciativa Para los asesores externos esta interacción es la 
tarea central de sus funciones institucionales, es lo que justifica su 
actividad laboral, y para algunos es también el campo fértil para cultivar 
su visión de futuro y sembrar sus utopías Quizás éste es el eje neural de la 
interacción-negociación, en el que se pone en juego la visión de futuro. 
Los objetivos, la dimensión política, los instrumentos de poder son las 
estrategias que se mueven en el tablero 

Para los productores es la vía para allegarse recursos, quizá 
también conocimientos, sobre los que apuestan algunas soluciones a sus 
precarias condiciones de vida. Así como algunos pueden aceptar una 
iniciativa externa, otros la pueden rechazar Esto les da poder de 
negociación. Si bien el financiamiento puede ser condición de operación 
de un proyecto, sin beneficiarios no hay proyecto. 

Con Adams (1983) considero que en el estudio del poder es 
fundamental ubicar la motivación, el interés social y los valores (las 
cualidades que los seres humanos atribuyen a las cosas), así como los 
aspectos del contexto que están en juego. Desde el ámbito de lo simbólico es 
posible una lectura más abierta de procesos como el deseo de 
recampesmización de los jornaleros agrícolas y de los pobladores urbanos de 
origen campesino, no como actitudes conservadoras, sino como una 
necesidad de restaurar la congruencia entre sus prácticas y sus creencias; y 
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quizá desde allí se pueden explicar también sus actitudes y sus luchas frente 
a las iniciativas gubernamentales o a los procesos que los alejan de su 
proyecto, cómo algunos grupos y organizaciones campesinas están más 
dispuestos a incorporarse a la lucha económica, otros a la que reivindica sus 
costumbres y tradiciones, o a la preservación de sus recursos naturales, o 
incluso a aceptar su aparente falta de motivación o esperanza cuando se 
encuentran en condiciones de pobreza extrema 

Cohen (1979) señala que para comprender el orden simbólico de 
una sociedad es indispensable estudiarlo en la tradición cultural total de la 
que forma parte. Efectivamente, en la vida cotidiana (costumbres, estilo 
de vida, familia, formas de trabajo, ritos, prácticas, exclusiones, 
jerarquías, etc ) se puede reconocer una conducta simbólica implícita en la 
misma, producto de su cosmovisión, y en síntesis de su cultura. Ésas son 
cualidades que en muchos casos no desaparecen ni ante la migración ni 
frente a los cambios de contexto que impactan la vida campesina. En todo 
caso, adquieren nuevas formas o simplemente permanecen, según H. 
Zemelman, como lo "dado", que queda grabado en el inconsciente 
colectivo y puede aflorar de manera imprevista 

Godelier (1986) muestra cómo es posible hacer una lectura del 
presente, reconociendo las formas y funciones que guardaron ciertas 
prácticas en el pasado Se explican así las hostilidades y el reclamo de 
derechos sobre la tierra que enfrentan a las tribus entre sí Problemática 
también vigente en México 

Dos recursos de los que se valen los actores en el intervalo de 
negociación, también estrechamente ligados a la cultura, son el lenguaje 
verbal (discurso) y el no verbal. 

Para efectos de este estudio, escuchar el lenguaje verbal durante 
los procesos de interacción fue central, tanto para conocer los contenidos, 
que delimitan las distintas posiciones frente a la problemática del 
desarrollo rural —reflejo de la ideología de los distintos actores—, como los 
estilos de interacción. El discurso se engarza en dos eslabones al de la 
cultura, en tanto vía explícita —o implícita— para que los actores rurales 
locales se definan a sí mismos, a su mundo, a su historia, a sus relaciones, 
a sus proyectos, a sus símbolos y representaciones, y al poder, en la 
medida en que las formas del discurso son usadas corno estrategia de la 
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negociación.78  Cuando no hay códigos comunes79  o cuando en la 
experiencia hay imposición de un lado y subordinación del otro, es muy 
dificil que se puedan construir y encontrar soluciones. Puede gestarse así 
un tipo de desencuentro entre los actores. 

Los seres humanos producimos significaciones mediante los actos 
verbales; incluso creamos realidades. Durante el discurso aparecen las 
creencias, las definiciones frente a la vida, se le atribuye valor a los 
recursos materiales y a los no materiales, en suma, los conocimientos se 
hacen presentes Las expresiones verbales hay que situarlas en el contexto 
inmediato o mediato. Los enunciados no existen en abstracto, siempre 
tienen marcos de referencia implícitos. Se trata de conocer la función que 
cumple la interacción; quiénes son los que se encuentran en ese evento, 
dejar que resuene el discurso en nuestros oídos, para descubrir el sentido 
oculto en las palabras de los que interactúan. De hecho, ése fue el camino 
que me condujo a la búsqueda de la información que explicaba frases 
como: no tenemos tiempo de ordeñar las vacas todos los días; tenemos 
trabajo, aquí las vacas se atienden solas, hay gente mala, nos van a 
cobrar, a decir pongan un animal 

El seguimiento de un proceso de interacción-negociación entre el 
veterinario del INI y sus interlocutores ilustra ampliamente cómo se van 
moviendo algunas de esas piezas en el tablero: el discurso, lo simbólico, 
el poder y lo oculto que hube de indagar en su mundo de vida, en sus 
experiencias anteriores, en su historia, en sus conocimientos. 

78  Arce (1994 156) se refiere al discurso como medio por el cual se desarrolla la 
interacción entre el conocimiento y el poder para imprimirle validez a las Imágenes de la 
realidad 
79  Por ejemplo, cuando difieren las experiencias de los actores rurales locales, su 
percepción de desarrollo, su conocimiento agropecuario, sus prácticas productivas de las 
de los profesionistas en los campos técnico y económico 
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4. UN PROCESO DE INTERACCIÓN- 
NEGOCIACIÓN EN CUENTEPEC: EL PROYECTO 

DE EXPLOTACIÓN DE GANADO DE DOBLE 
PROPÓSITO 

EL PROCESO DE INTERACCIÓN 

Este estudio se centra en las prácticas de intervención de los 
profesionistas y técnicos que interactúan con habitantes de la población 
rural con el fin de realizar acciones de desarrollo rural. Las prácticas, más 
que los modelos, ponen al descubierto las formas de interacción, estilos, 
estrategias de acción, discursos, emociones entre actores de carne y hueso 
en un contexto, tiempo y espacio particular. 

Incluso los trabajadores del desarrollo, en una relación laboral 
subordinada, tienen espacio y poder para dar cierta direccionalidad a las 
disposiciones institucionales. Y digo "cierta direccionalidad", pues el 
menú de posibilidades ha sido aprendido socialmente. Se trata entonces de 
un proceso socialmente construido, más no de la ejecución técnica de una 
acción. 

Durante dicho proceso afloran las perspectivas e intereses, o 
simplemente las subjetividades —esperanzas, desconfianzas, percepciones— de 
los actores en torno al abordaje de la actividad misma, a partir del sentido o 
función que se le atribuye a dicha actividad. 

Concibo la interacción entre los actores, como un espacio de 
exposición y confrontación en el cual, más allá de la negociación explícita 
de la propuesta de desarrollo, se da también una negociación (consciente o 
inconsciente) de conocimientos, identidades, lenguajes, significados, 
sentidos, lugares asignados y asumidos por los distintos actores, de 
relaciones de poder —tanto de los presentes, como de los ausentes—
representaciones estructuradas a partir de experiencias anteriores, 
necesidades y horizontes de futuro. De allí que la haya calificado como un 
proceso de interacción-negociación. 

Dicha transacción se desarrolla fundamentalmente en el discurso, 
el lenguaje no verbal y las acciones concretas que emprenden los diversos 
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actores. En la fase de interacción se anuncia, silenciosamente, el posible 
devenir de la actividad y/o del grupo: los obstáculos que pueden aflorar, 
tanto en el terreno concreto de la actividad, como en las condiciones 
subjetivas con que el grupo está dispuesto a abordarla; por ejemplo, su 
disposición a trabajar colectivamente o no, a explorar nuevas tecnologías, 
o a invertir su tiempo en dicha experiencia. 

En esa fase también se construyen y reconstruyen relaciones entre 
los actores locales y entre los locales y los trabajadores del desarrollo; se 
reconocen intenciones, se cimientan confianzas, se construye la 
representación del otro; es una fase única e irrepetible, pues en ella 
confluyen actores, contextos, visiones y sentidos, culturas, coyunturas en 
un tiempo y espacio únicos. Esto convierte a dicho proceso en una 
construcción social en la cual esos referentes se pueden reelaborar por la 
relación dialéctica que se establece entre actores, proyectos e 
instituciones. De allí la importancia de escuchar las voces, los 
contradiscursos, la resistencia de la gente, para comprender los rumbos 
que toman dichos procesos, en ocasiones imprevisibles. 

Es un proceso dinámico que, visto en retrospectiva, puede revelar 
el "antes y después", la huella que trazó nuevos surcos. Esto me lleva a 
preguntar: ¿cómo influye la percepción que se tuvo de un proyecto en los 
comportamientos y decisiones futuras de la gente?; también para los 
mismos representantes institucionales: la percepción de lo tangible —las 
condiciones técnicas, económicas de la propuesta— y de lo intangible —la 
intención que está detrás, la representación que se tiene de los programas 
gubernamentales o de la institución proponente, incluso a quién de la 
localidad se le asocia con la iniciativa. 

Incluso, aunque aparentemente coincidan la demanda y la oferta 
para la solución de una necesidad, es importante conocer el proceso sobre 
el terreno y no partir de que los actores comparten una misma visión. La 
interpretación común o por lo menos la confluencia de visiones se 
construyen en el camino y pueden surgir discrepancias. Al intercambiar, 
las partes influyen una sobre otra, se acoplan, se distancian y pueden 
producir nuevas situaciones e interpretaciones, disparar procesos 
emergentes o cambiar cauces, incluso reestructurar identidades. 

Long (1999c: 45) señala tres razones básicas que hacen 
significativo el análisis de esa fase de interacción-negociación que él 
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llama interfase: 1) permite desarrollar un análisis más adecuado de los 
procesos de transformación, 2) habilita para comprender más plenamente 
las diferentes respuestas de los grupos locales frente a la intervención 
planificada, y 3) puede ayudar a forjar un campo teórico intermedio entre 
las llamadas teorías micro y las macro del cambio social. 

En este estudio pondré la atención en el segundo inciso; y como 
ya aclaré, me interesa descubrir los aspectos culturales de dichas 
respuestas. Al escuchar el discurso manifiesto o silencioso de unos y otros 
actores es posible reconocer elementos culturales sobre los cuales se 
asientan sus argumentos. Considero que ese ámbito de las prácticas de 
intervención permite desnudar las repercusiones del desarrollo u otras 
iniciativas emprendidas por actores e instituciones externas a grupos y 
colectivos rurales en su cultura, en el mundo de vida de los supuestos 
beneficiarios del mismo. 

Presento un ejercicio de la lectura que se puede emprender al 
observar procesos de interacción-negociación —en particular una 
propuesta del INI de explotación de ganado de doble propósito— y que se 
comprenden aún más cuando se cuenta con la información que he 
condensado en lo que llamo la construcción del conocimiento (Tercera 
Parte). Este ejercicio de ninguna manera agota todas las inferencias que 
pueden hacerse en esos procesos de interacción. 

PREMIO A LOS CUMPLIDORES, PERO, 
¿QUEREMOS EL PREMIO? 

Anochecía el verano, aunque bien saludaron los campesinos que se habían 
congregado para la reunión: ¿Qué tal los veranitos?, aún no se sentía la 
cercanía del otoño; a media luz, pues empezaba a oscurecer y en el 
zocalito de Cuentepec el alumbrado era escaso. En esa esquina donde la 
barda que rodea el atrio de la iglesia se asoma al zócalo se reunieron 12 
hombres mexicanos de Cuentepec, con dos ingénieros del Instituto 
Nacional Indigenista. A diferencia de los ancianos y de las mujeres de esa 
comunidad, estos hombres jóvenes y de mediana edad ya no portaban la 
ropa tradicional indígena. Se trataba de miembros del grupo Toscane 
Tlayolli que participaban en el proyecto del tractor. Entre los allí presentes 
estaba el dirigente histórico de la UPM en Cuentepec; los actuales 
representantes ante la UPM y la UCIEVI, también miembros de la UPM y 
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otros asociados al proyecto del tractor que no militaban en esa 
organización social. 

El asunto a tratar con los asesores del INI era conocido por todos. 
Seguramente, no era la primera vez que se discutía: por sugerencia del 
INI, la UCIM ponía un nuevo crédito a disposición de este grupo. 

La UCIM disponía de $80,000 para que el grupo Toscane Tlayolli 
los aplicara en alguna actividad productiva. Su seriedad y cumplimiento 
en el manejo y recuperación de los créditos obtenidos para la 
comercialización de fertilizante y la adquisición de un tractor, lo hacía 
digno de confianza y eso motivó al INI a presentar la iniciativa ante la 
UCIM, a manera de reconocimiento. 

¿Cuál sería el destino de esos recursos, y sobre todo, cuál el 
sentido de los mismos? 

La información que obtuve después con el veterinario del INI fue 
la siguiente: había un recurso sobrante ($80,000) en la UCIM que se 
podría aplicar para un proyecto de ganado de doble propósito:8°  

En la reunión del 19 de septiembre de 1995, entre los miembros 
del grupo Toscane Tlayolli y los representantes del INI, se escuchaban 
varias voces. 

La del ingeniero del INI que respondía a una opinión que 
posiblemente le comunicó el delegado del grupo ante la UCIM. El grupo 
no estaba convencido de tomar el crédito para el proyecto de explotación 
de ganado de doble propósito. 

Alejandro: Si tienen interés en otra opción que ustedes hayan pensado, 
que hayan platicado, pues también exponerlo, porque los de la UCIM 
hasta ahorita están creídos en que ustedes están interesados en eso. 

Lo que más me resonó de las pláticas con Alejandro, era la 

80  Se entiende que en la UCIM los recursos no están etiquetados, sino que es la iniciativa 
de los grupos la que define el perfil del proyecto. La paternidad de la iniciativa no está 
clara, ¿fue efectivamente idea del grupo del tractor, o fue sugerencia de un promotor del 
INI tomada y llevada tal cual por el representante del grupo del tractor a la asamblea de la 
UCIM? 
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ubicación que hacía de su papel como asesor: 

algunos pensamos que para que este mundo cambie, se puede aportar con 
pequeñas cosas. Mi intención es que la gente aprenda a buscar 
soluciones, sea autogestiva. 

Efectivamente, en esa ocasión, con los miembros del grupo 
Toscane Tlayolli de Cuentepec, el ingeniero convocaba a que las 
decisiones fueran amplias y colectivas y procuraba ofrecer las condiciones 
para que se contara con información suficiente de la propuesta de 
explotación del ganado de doble propósito que el INI consideraba como 
alternativa de inversión en ese momento. Ante las dudas del grupo de 
hacer uso de ese recurso, esa noche manejó las siguientes ideas: 

• Piénsenlo bien. Lo deciden en una próxima ocasión, platíquenlo 
con los demás. (Había 12 de 20 miembros del grupo). 

• ¿Quieren que el veterinario venga a darles más elementos sobre 
esta opción? 

• ¿Qué han pensado, qué otra actividad consideran atractiva? 

Desde su perspectiva, obtener ese pequeño recurso les debería 
significar un beneficio. 

Los campesinos insinuaron algunas otras opciones, otro tractor o 
ganado de cría. 

El ingeniero no estaba ajeno a la dinámica organizativa que estaba 
premiando al grupo y —como comprendí posteriormente— tocó su talón de 
Aquiles: la participación desigual de sus miembros. 

Si quieren comprar otro tractor bueno que les quede bien claro el por qué 
quieren comprar otro tractor, el pensar dónde lo van a trabajar, quien lo 
va a trabajar, para que todos entiendan el uso de esa maquinaria y no 
pase que nada más unos cuantos se interesen o unos cuantos sientan que 
están siendo beneficiados o otros muestren apatía. 

También se insinuó la posibilidad de tener ganado de engorda. Al 
respecto el ingeniero expresó sus reservas mediante el desglose detallado 
de inversión, costos de producción, precios de mercado y la experiencia 
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"fallida" de un grupo en Xoxocotla. 

Aparentemente ese argumento no mereció atención, pues en 
últimas algunos de ellos tenían ganado, unas cuantas cabezas, y uno de 
ellos pertenecía a una de las familias ganaderas más importantes en ese 
giro dentro de la comunidad, y desde su experiencia y forma de 
contabilizar gastos y producto es una actividad no sólo viable, sino que les 
ha dado posición y patrimonio familiar. 

Supongo, sin embargo, que al continuar la discusión entre ellos en 
mexicano, empezaron a comentar su experiencia con el tractor y algunas 
de las palabras de Alejandro Alvarado que les resonaron: la apatía, el 
compromiso de pago no asumido por todos por igual; las incontables 
reuniones a las que asistieron para concretar un proyecto; los tiempos para 
sembrar; los burocráticos y los fiscales; el esfuerzo y el costo para 
capacitarse en una actividad que no se conocía.81  

Alejandro también alcanzó a entender algo de lo que se discutía y 
retomó su función institucional de recordar las "reglas del juego": 

Aplicar reglamento, pero no nada más en la parte donde nos conviene, 
porque en ocasiones dicen cuando hay que ir a juntas, "el reglamento 
dice que es el delegado y que se vaya el delegado". Ya que tenemos el 
proyecto nos olvidamos del reglamento, pues entonces no conviene no. 

La reunión concluyó con la insistencia en que escucharan al 
veterinario antes de tomar su decisión definitiva.82  

Posteriormente me enteré de que el grupo había declinado la 
propuesta de aprovechar el nuevo crédito que les ofrecían. 

Unas semanas después esto se materializó cuando descompusieron el tractor por la 
deficiente capacitación con que contaban: ya sea por que había resultado insuficiente, o 
porque el capacitador no previó los marcos de conocimiento sobre los cuales actuaban los 
nuevos tractoristas, el manejo equivocado provocó una avería que resultó costosísima. Las 
dificultades y el mismo esfuerzo que implicaba seguir pagando ante esos tropiezos 
afectaron el pronóstico contable y económico, pero sobre todo generaron desánimo y 
abandono de unos. 
82  Esta fue la única reunión donde vi al ingeniero agrónomo Alejandro Alvarado en acción. 
Al final fue muy sincero al señalarme que mi presencia le "hizo ruido". Observación muy 
valiosa que muestra cómo la presencia del investigador también influye en el proceso. 
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La razón explícita para la toma de esa decisión era avanzar 
primero con el pago de la deuda del tractor y no adquirir más 
compromisos, pues se les hacía pesado cumplir simultáneamente en dos 
proyectos de esa magnitud." Las razones implícitas son las que ya 
empecé a señalar sobre la dinámica interna del grupo, y que de hecho fui 
reconstruyendo con entrevistas posteriores. 

Aparentemente había otros interesados que se habían acercado a 
escuchar la propuesta, con los cuales el INI entablaría después una nueva 
negociación. 

Las tres primeras reuniones que presencié en Cuentepec —la de las 
mujeres, la de los padres de familia y la del grupo Toscane Tlayolli—
fueron disparadores de las líneas de análisis que irían tomando forma y 
nombre en este estudio. Pusieron también de relieve que en un proceso de 
desarrollo rural hay que considerar a todos los actores, poner atención a 
ese espacio de interacción-negociación, observar lo que se confronta entre 
profesionistas y campesinos, reconocer las representaciones sociales que 
anidan en el imaginario social en torno a la intervención externa —las 
instituciones, los programas y los profesionistas— y las dinámicas que esas 
interacciones generan al interior de los grupos, en la comunidad y hacia 
otros grupos o comunidades. 

Nuevamente —como en bandeja de plata- mi oportuna llegada a 
Cuentepec, en esa época, me permitió darle seguimiento a esa iniciativa 
del INI, hasta su desenlace. Asistí a las reuniones que sostuvo el 
veterinario de dicha institución, y pronto se perfiló —de entre los múltiples 
proyectos del INI y otras instituciones a los que tuve acceso— el proyecto 
del ganado" como el estudio de caso que me permitiría detectar claves 
que puedan contribuir, más que a dar respuestas únicas, a generar 
preguntas frente a nuevas experiencias. 

83  En Morelos, esta respuesta no era frecuente "Nada más hay dos, Cuentepec y Hueyapan 
que sí piensan en el pago. Lo que es Tetelcingo, Xoxocotla, al llegar no, pues órale, le 
entramos, no piensan en pagar" opinaba Gregorio, veterinario del INI. 
84  En general, me referiré a este proyecto como el "proyecto del ganado". 
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DINÁMICA DE LA INTERACCIÓN EN EL PROYECTO 

DE EXPLOTACIÓN DE GANADO DE DOBLE PROPÓSITO 

EN CUENTEPEC 

Unas semanas después de haber presenciado que en la reunión del grupo 
del tractor los asistentes ya adelantaban sus dudas sobre la propuesta de 
tomar el crédito que se les ofrecía, acudí a otra reunión del proyecto del 
ganado y encontré que los asistentes eran otros agricultores, ajenos al 
grupo Toscane Tlayolli, que se reunieron a raíz de la convocatoria para 
ese proyecto productivo. En este caso, los participantes no compartían una 
historia grupal anterior. En representación del INI estaban el veterinario 
Gregorio López y uno de los ingenieros de la ocasión anterior, Julio, 
quien por lo general no hablaba, sólo tomaba nota de las reuniones. Esta 
nueva reunión se llevó a cabo a las puertas del local de la ayudantía y del 
comisariado ejidal, pero sin la presencia de ninguna de esas autoridades. 

En esa primera junta con el nuevo grupo —a la que yo asistí—, el 
veterinario85  explicó cómo se iban a manejar los recursos y lo que se iba a 
utilizar de la localidad. Gregorio López, mencionó que en principio el 
fondo que estaba disponible era de ochenta mil pesos, aunque existían 
grupos que habían logrado préstamos hasta de $200,000 ó $300,000 ya 
que consiguieron otros financiamientos, tanto con sus propios contactos, 
como con la asesoría del INI. Él también sostenía la propuesta del 
proyecto de explotación de ganado de doble propósito. Teóricamente un 
nuevo grupo no tendría por qué asumir el mismo proyecto. Recordemos la 
entrevista con la delegada del INI, quien enfatizaba que los proyectos 
deberían ser cercanos a los beneficiarios. 

Todos estos proyectos financiados por los Fondos Regionales de 
Solidaridad, exigen inversión importante del grupo en cuestión (30-40% 
del total), que generalmente se cubre con materiales de la región para 
construir infraestructura, y con mano de obra. ¿Con qué recursos podría 
contar el grupo? Desde la perspectiva del veterinario en la comunidad el 
rastrojo y los pastos los usufructuaban ganaderos —incluso de otras 
localidades— y consideraba que los integrantes del grupo los podrían 
utilizar para el proyecto. En entrevistas posteriores él hizo hincapié en el 

85  Gregorio López, hombre moreno de unos 40 años, había trabajado en el INI Morelos 
casi desde su fundación. Sobre su identidad, hablaré con amplitud en la cuarta parte; sobre 
la del grupo del ganado en la tercera parte. 
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principio de aprovechamiento de los propios recursos, como base para 
emprender nuevas actividades productivas. 

El veterinario insistió mucho en que fuera ganado de doble 
propósito, pues la venta de la leche sería un ingreso seguro del que 
podrían ir ahorrando un peso diario para empezar a pagar el adeudo. 

Desde su punto de vista, otras bondades del proyecto serían la 
generación de empleos y sus alcances agrícolas; no se trataba sólo de una 
actividad pecuaria, pues se la podía asociar con el mejoramiento de 
suelos, y la rotación de cultivos, iniciativas que había propuesto el año 
anterior junto con el programa de despiedre, pero sin éxito porque no 
llegó a tiempo el financiamiento. 

Ese parecía ser otro principio conductor del quehacer profesional 
del veterinario: ir incorporando prácticas que permitieran un uso más 
eficiente de los recursos, y tomar el proyecto del ganado de doble 
propósito como disparador de otras actividades que enfrentaran las 
limitaciones productivas actuales. 

Durante toda esa reunión la actitud de los asistentes fue más bien 
de escucha, casi no hicieron preguntas ni comentarios, como que se fueron 
a informar sobre el proyecto. No supe si en alguna de las reuniones 
anteriores a las que no asistí hubieran establecido un compromiso 
explícito de tomar los fondos de la UCIM, pues mientras el veterinario lo 
daba por un hecho, no todos los beneficiarios se mostraron muy 
convencidos. 

En las siguientes cinco reuniones surgieron temas novedosos para 
los productores; información que los desbordaba, como el conocer los 
aspectos técnicos vinculados a la ganadería de doble propósito, la 
variedad de especies de ganado vacuno, los requisitos organizativos de la 
UCIM86  —instancia que tendría que aprobar el financiamiento para el 
proyecto del ganado—, el registro frente a la unión ganadera regional. 

La información que manejaba el veterinario hacía sentir la falta de 

86  Nombrar un representante que tiene que asistir cada mes a las reuniones de la UCIM, 
participar con el conjunto en las tareas de esa organización, elaborar un proyecto, incluso 
ponerle un nombre al grupo. 
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experiencia que ellos tenían sobre esos temas. 

También surgieron dinámicas que se repiten en muchos grupos, la 
asistencia se redujo considerablemente, como a la mitad; en las primeras 
juntas llegaron a ser como trece participantes. 

En el trayecto de ida y vuelta Cuernavaca-Cuentepec conversaba 
ampliamente con el veterinario, quien hacía énfasis tanto en la 
importancia del proceso de organización y capacitación como en lo 
gradual que debe de ser un proceso de tecnificación para que no aborte 
como ocurrió en Vaquerías, N. L.87  Esas conversaciones me permitieron ir 
comprendiendo tanto la traducción que el veterinario hacía de las 
directrices institucionales, como su propia concepción y ubicación en sus 
tareas profesionales. Es claro que, más allá de reflexiones teóricas y 
políticas en cuanto a la atención a comunidades indígenas, su análisis 
brotaba de las experiencias anteriores tanto en el estado de Morelos como 
en otras regiones donde trabajó, y también de su experiencia como 
productor agropecuario e hijo de productores. 

Aunque para el 5 de diciembre estaba programada una reunión, 
los señores no llegaron al lugar acostumbrado —junto a la Ayudantía. Al 
buscarlos, el veterinario encontró como a seis reunidos en una casa 
discutiendo sobre el proyecto. Aparentemente veían la necesidad de 
evaluar por su cuenta la disposición de cada uno a participar en el 
proyecto. Al ver que varios de ellos no estaban convencidos de continuar, 
dieron por un hecho que el grupo se disolvía. 

Finalmente, el grupo del ganado declina "silenciosamente" el 
financiamiento. Nunca más se reúne con el veterinario del INI. 

Días después encontré al veterinario en el INI y me comentó que 
el grupo se desanimó porque estaban juntando rastrojo y alguien cortó los 
alambres y dejaron entrar al ganado." 

En febrero de 1996, entrevisté de manera individual a miembros 
del grupo del tractor y del grupo del ganado, y a estos últimos también en 

87  Proyecto modelo durante la administración de Carlos Salinas de Gortari, que fracasó a 
pesar de una enorme inversión y del uso de tecnología de punta. 
g  Traté de corroborar ese argumento en entrevistas posteriores, pero ya nadie lo mencionó. 
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grupo, para conocer su versión de por qué habían declinado el 
ofrecimiento de financiamiento para el proyecto. 

Los miembros del grupo del ganado dieron razones muy diversas: 
uno dijo que ya no volvieron a ver al veterinario, otros que los intereses 
eran muy altos, otros que los demás se rajaron, otros que preferían una 
camioneta, y otros más preguntaron ¿qué de dónde iba a salir para el gasto 
familiar? 

Más allá de todas esas razones, tenía presente los 
cuestionamientos que hicieron a lo largo de la interacción, en algunos 
momentos movidos por el desconocimiento del manejo de la actividad 
propuesta, en otros quizá buscando negociar otras condiciones de 
funcionamiento y acceso a los recursos o incluso expresando sus propias 
dudas y temores. Gregorio respondió en todo momento a sus 
planteamientos abierta y afectuosamente, con profesionalismo; al mismo 
tiempo que asumía su papel de promotor institucional se afanaba en 
transmitirles su propia perspectiva productiva, y de desarrollo rural. 

Conforme fui conociendo el mundo de vida de los 
cuentepequenses y de los miembros de los dos grupos con quienes los 
representantes del NI discutieron el proyecto del ganado, pude ir 
vinculando sus expresiones durante el proceso de interacción con las 
experiencias, conocimientos y creencias que pueden estar detrás de ellas. 

CONSIDERACIONES EN TORNO A LA 
INTERACCIÓN Y A LAS IMPLICACIONES 
DEL PROYECTO DEL GANADO 

En el proceso de interacción del proyecto de explotación de 
ganado de doble propósito identifiqué algunos elementos de confrontación 
entre los actores locales y los profesionistas, que conducían a caminos 
distintos en la exploración de una nueva actividad productiva. La 
evaluación que unos y otros van haciendo en el camino de las opciones 
que se les presentan tienen que ver con la construcción del conocimiento, 
de los valores y prácticas cotidianas. 

Presento las diversas perspectivas que están presentes, tanto en los 
momentos de la negociación que registré como durante las entrevistas con 
los actores. Incluyo elementos de la vida cotidiana de los habitantes de 
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Cuentepec a fin de ilustrar las áreas a las cuales el proyecto del ganado 
podría impactar. 

Más que tomar partido por las visiones y respuestas de los 
agricultores, quiero comprenderlas. Y sobre todo intento destacar aquello 
en lo cual difieren de las de los profesionistas. 

Ya he comentado los límites de una posible comprensión del otro; 
me propongo ahora desarrollar un ejercicio que destaque lo que puede estar 
atrás de lo manifiesto: ¿qué reflexión o información están detrás de las 
preguntas y de los comentarios de los participantes? ¿Qué les inquieta de esa 
propuesta respecto a sus prácticas cotidianas? ¿Cuál podría ser su percepción 
de la propuesta y de los mecanismos para su ejecución? Las inferencias 
personales que condujeron a las explicaciones que se presentan a 
continuación son eso, mis interpretaciones del sentir del otro. 

Recurro a historias pasadas, a información etnográfica que pueda 
ilustrar las dificultades que perciben los beneficiarios frente a la propuesta 
del INI. En la tercera y cuarta parte de este estudio hay gran cantidad de 
referencias históricas, indagaciones sobre vida cotidiana y relaciones 
comunitarias y testimonios de los que eché mano y otros que podrían 
nutrir aún más todo este análisis; en fin, los conocimientos sobre los que 
descansa la evaluación que consciente o inconscientemente emprenden los 
miembros de los grupos convocados a participar en el proyecto de 
explotación de ganado de doble propósito. 

Los elementos presentes en toda actividad productiva de esa 
índole son la organización del trabajo, la utilización de los propios 
recursos y de los que se reciben del organismo financiero. Para atender la 
nueva actividad las instituciones generalmente proponen o exigen formas 
organizativas específicas. Cada actividad tiene sus propios requerimientos 
de trabajo, esto es, recursos humanos y tiempo aplicado. Las 
disponibilidades individuales y familiares dependen de las ocupaciones 
cotidianas en las que participan, las prioridades durante los distintos 
periodos del año e incluso el ciclo generacional en que se encuentra el 
grupo familiar. En síntesis, sus propias estrategias de organización del 
trabajo individual, familiar y comunitario. 
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Las dinámicas y exigencias 
organizativas del proyecto 

En el caso de Cuentepec, el paquete que el veterinario propone, "para 
arrancar", consiste en una vaca preñada, una novilla para cada miembro y 
asesoría técnica, medicinas y alimentación para un ciclo. Se entregarían 
dos cabezas por integrante y lo único que se trabajaría colectivamente 
sería la asesoría, quizás el botiquín. 

Esta modalidad fue uno de los primeros puntos de negociación. 
Los miembros del grupo del ganado reivindicaron el manejo individual y 
no colectivo del ganado: 

Anciano: ¿Se puede estar juntos o se puede hacer cada quien que lo cuida? 
Veterinario: ¿A ustedes cómo les conviene? 
Federico: Cada quien que lo cuide. 
Anciano: Que lo cuide su animal, ¿no? 
Veterinario: Que cada quien cuide sus animales, ¿usted don Adrián? 
Adrián: También así me parece. 
Veterinario: Usted, don Sabás, ¿que estén todos juntos o...? 
Sabás89: Pues el que tenga alguno no va a querer cooperar así todos 
juntos, así como va a estar al tanto de las cooperaciones. 
Anciano: Y así ya sabe cada quien. 
Veterinario: Cada quien sabe si le echa más ganas, está mejor, si los 
cuida. Y, ¿por qué creen que les pregunté qué les parecía mejor? Porque 
esa decisión les toca a ustedes. A mí no me toca decidir cómo van a 
trabajar. Si ustedes se sienten mejor trabajar y que cada quien tenga sus 
animales, pues adelante, lo que sí es que hay que comprar alimentos, 
recibir la capacitación o la asesoría, comprar animales juntos, porque 
juntos se pueden comprar más baratos. Pero si ustedes quieren trabajar... 

Seguramente por la mente del veterinario cruza otro proyecto 
similar impulsado por el INI en una localidad cercana, Xoxocotla. El 
ingeniero del INI que presentó inicialmente la propuesta al grupo del 
tractor lo puso como ejemplo: 

89  Federico Sánchez Díaz, Adrián Espinoza y Sabás Ortiz eran presidente, secretario y 
tesorero, respectivamente, del grupo del ganado. Ninguno de ellos tenía más de cinco 
cabeza de ganado. Los dos primeros habían participado como comisionados de otras 
actividades y el tercero, un poco mayor que ellos, había sido ayudante municipal. 
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Alejandro Alvarado: Tienen creo que 22 vacas y ellos, el grupo, es un 
grupo de diez personas. Las trabajan juntas y se van turnando para 
cuidarlas: una semana uno, otra semana otros, y en esa semana ellos 
ordeñan y lo que ordeñan se queda para los que cuidaron el ganado esa 
semana. Ésas son las formas que ha habido de trabajar el ganado9°  pero 
ciertamente que hay el arriesgue a que si se enferman o no los cuidan se 
mueren y ahí si hay pérdidas, con el tractor eso no pasa. 

Unos minutos antes el veterinario había expresado una 
perspectiva similar de organización del trabajo, pero enfocándolo en el 
ámbito familiar, para llevar los animales al potrero y ordeñarlos: 

Veterinario: Bueno, en el caso que estamos viendo de don Arnulfo Félix, 
él no puede porque se fue a trabajar hasta la presa, o a lo mejor ya está 
aquí en su terreno allá por el aeropuerto y viene hasta pasado mañana. 
Arnulfo Félix9I : Pues sí, pues vamos a vivir hasta allá. 
Veterinario: Bueno, ¿no lo puede hacer su hijo? 
Arnulfo Félix: Pero no puede ir hasta allá. 
Veterinario: Bueno, pero dice Adrián "¿cómo le hago?", ah, pero sucede 
que tiene un hermano que también tiene otras dos vaquitas. Y le dices, 
sabes que esta semana me toca atender mi tierra, atiende las cuatro 
vaquitas y la siguiente semana a Iní me toca. Eso se llama cooperación y 
tenemos que cooperar, para ustedes, bueno... 

Cuando semanas después surge nuevamente el tema, el veterinario 
les recuerda lo "convenido": 

Gregorio: Ustedes habían dicho que era mejor que cada quien se hiciera 
cargo de sus animales, ya si los cuidaba mejor, pues estaba bien; y si los 
descuidaba, pues también era su boleto. 
Campesino: Entonces, ¿que los cuide cada quien? 
Gregorio: Que los cuide cada quien, sí. Lo que sí decíamos es que si 
había dos hermanos o tres o que eran muy cuates y que no se pelearan, 
pues que se organizaran para cuidar los animales, pero... 
Campesino: Pueden provocar peleas. 

99  Por cierto, el ingeniero del INI nos comentó que ese proyecto estaba zozobrando, por 
problemas en la administración. 
91  Hombre mayor. Miembro de las familias ganaderas más importantes. Cuenta con 
alrededor de 50 cabezas de ganado bovino y tierra de riego. Es de los que posteriormente 
adquieren ganado por su cuenta. 
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Pienso que la preocupación en torno al manejo individual o 
colectivo del ganado puede tener, entre otras, dos vertientes: una, la 
asociada a experiencias anteriores con proyectos colectivos; la otra, la que 
se refiere a la organización del trabajo familiar. 

En el primer caso, ya mencionaré la huella de proyectos anteriores 
tanto productivos como sociales —como la granja de cerdos, el vivero, la 
farmacia—, de los cuales quedó la impresión de que sólo unos cuantos se 
aprovecharon de los recursos, de que el manejo no fue transparente o 
incluso de que trabajar en grupo exige mucho tiempo dedicado a las 
reuniones. 

Para ilustrar puntualmente esas dinámicas grupales recurro a las 
experiencias más recientes del grupo vinculado a la UPM, el Toscane 
Tlayolli, constituido formalmente en una Sociedad de Solidaridad Social, 
que lleva varios años trabajando en diversas actividades: Comunidades 
Eclesiales de Base, lucha por la tierra, lucha política, solicitando recursos 
para la vivienda, la producción (troncos mulares, tractor), la 
comercialización (fertilizante, maíz, tienda de abasto), el "grupo del 
tractor". La mayor parte de las actividades que ese grupo encabeza, surge 
por su propia iniciativa o por asesoría de la UPM, a diferencia de los otros 
proyectos registrados en Cuentepec y del mismo proyecto del ganado. Sus 
iniciativas tienen una intención específica; en algunos casos, confrontar 
económica y políticamente a los comerciantes, a las autoridades locales, a 
los "ricos" y también transitar de la organización centrada en la lucha 
política a su consolidación como opción organizativa en el terreno de la 
producción. La UPM también reivindica una organización colectiva del 
trabajo. En el tiempo y en las actividades emprendidas los participantes 
han cambiado, aunque se puede identificar un núcleo que permanece 
prácticamente desde su inicio. 

Al revisar con ellos la dinámica del grupo del tractor, se pone en 
evidencia una característica repetida en esas actividades: el número de 
interesados suele decrecer de acuerdo con la fase en la que se encuentra el 
proyecto. Cuando finalmente se inicia la actividad, cuya organización y 
gestión de los recursos implican numerosas reuniones, comisiones, 
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negociaciones y papeleo, la participación se reduce significativamente.92  
Meses después del arranque es posible que queden uno o dos miembros. 
Éste fue el caso de la tienda de abasto para la cual obtuvieron recursos de 
la Comunidad Europea. La tienda continúa operando por la colaboración 
de la familia de Sabino," acusada de apropiársela. Otro de los miembros 
históricos, fundador de la UPM, ofrece su explicación de los hechos: 

Epifanio94: También (el grupo) no se puede organizar, entos lo deja a uno 
ya nada más con uno; ya me dejaron solito. 

Y ni modo que él (se refiere a Sabino) puede decir "ya no puedo 
participar"; (la tienda) está en su casa. 

Sigamos con el caso del tractor. Ese proyecto, eminentemente 
colectivo, tiene acumulados algunos tropiezos debidos a la inexperiencia y 
la falta de capacitación, pero también por la dinámica grupal, en la que no 
todos "jalan parejo", no se asume el proyecto de la misma manera por 
todos sus miembros. Algunos comentarios de quien critica la manera 
como algunos se ocupan del tractor: 

Salvador95: (A mí) me da gusto que esté bien la máquina. Cuando ya no 
lo usamos tenemos un techito, ahí lo guardamos, pero hay que limpiar y 
guardarlo. Hay unos que lo dejan sucio y luego cuando se descompone la 
máquina ahí se ve cómo no les interesa de verdad. "Yo no me paro a 
arreglarlo", ahí lo dejan así. Cómo lo voy a tener descompuesto, pues si 

92  Todo ese proceso requiere tiempo que toman del dedicado a sus actividades productivas 

y económicas —agrícolas, asalariadas, de recolección y de comercialización— además de 
recursos monetarios para el papeleo y gastos de transporte, alimentación e incluso 
hospedaje cuando las negociaciones son en la ciudad de México. 
93  Fundador y dirigente de la UPM. Al parecer su hermano gozó de gran prestigio como 
dirigente del grupo de la UPM. Miembro del comité ejecutivo de la UPM. Tiene una 
amplia formación en la teología de la liberación. 
94  Miembro de la UPM, muy activo, al igual que otros miembros de su familia —sus 
hermanos y su cuñado (Sabino) participan en la UPM. Aparentemente su padre tuvo un 
negocio muy importante con la venta de alcohol. Él mismo consume alcohol sin medida. 
Por su complexión y talla físicas, muestra huellas de desnutrición de varias generaciones. 
95  Joven de poco más de veinte años, que ya vive independiente de sus padres en una casa 
a la entrada de Cuentepec. Su mujer como sucede en general con todas las esposas de 
miembros de la UPM había participado activamente en los grupos organizados por 
CIDHAL (Comunicación Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina). 
Manejaba menos el castellano. 
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hoy día llega un cliente y quiere que le vaya a hacer un trabajito, ese 
dinero se pierde Por eso yo, como le digo, que trabaje la máquina y que 
cómo cuidarlo, como un caballito, si tienen un caballito, si no le das de 
comer y no le das agua o le duele por ahí una herida que tiene 

Uno de los principales dirigentes del grupo vinculado con la UPM 
se refiere a las limitaciones que percibe para el trabajo en grupo 

Sabino No, no es pedir nomás, lo que pasa es que no hay quien jale para 
seguir más los trámites, las reuniones 

Es que no están acostumbrados a hacer reunión, estamos 
acostumbrados a que cada quien por su lado, cada quien lo que puede 
hacer, es lo que cada quien hace 

Muchas reuniones A veces cooperamos con mil pesos para la 
salida y después ya no se cooperó, nos cansamos 

La opinión de Sahino de por qué no aceptaron el nuevo proyecto 
de explotación del ganado fue por las numerosas salidas que se tendrían 
que hacer En la experiencia reciente no hubo disposición a asumirlas 
colectivamente y a los más comprometidos los rebasó el desgaste. Ese 
desgaste invade varias áreas de la vida personal y familiar de los 
participantes, así como las esferas económica, productiva y anímica Y en 
el caso de los miembros fundadores de la UPM, pesan más de quince años 
de reuniones, de financiar salidas a comisiones y movilizaciones, de 
confrontación y de lucha 

Salvador: Sí, con Sabino he trabajado junto, he perdido junto su tiempo, 
así como yo Por eso se siente a veces que no tenemos ni para el gasto, 
tenemos familia, escuela, y luego los demás compañeros que no le 
reconozcan que ya llevas tantos días cooperando y ellos no lo reconocen, 
por eso se siente pesado Estamos trabajando, estamos cooperando y de 
repente ellos se aprovechan más, cuando ya hay una casa se aprovechan, 
pero ellos como no saben lo que es trabajo más se aprovechan. 

Por eso no quiero comprometer tanto, como tenemos más que 
hacer en su propio cada quien, no alcanza el tiempo, tienen que vender el 
abono (fertilizante), tienen que ser responsables con la máquina, pues son 
difíciles, no tienes mucho tiempo, por eso se cansa uno 
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Las percepciones son distintas dentro del mismo grupo: 

Vicente: ¿Cómo te chré 2  Es que Salmo no quiere perder tiempo; porque 
ahí no hay nada de que pagan la parte que yo trabajé, porque ahí es 
cooperación de nosotros, y muchos no quieren perder el tiempo No 
quieren cooperar, por eso mejor se salen, por ejemplo, ahora que se 
descompuso el tractor, tenernos que perder días enteros para ir a 
arreglarlo, a veces hasta cuatro días seguiditos, así andamos, atrás del 
tractor. 

Otro miembro del grupo, Rubén Félix%  considera que asumir un 
crédito colectivamente acarrea muchas dificultades para pagarlo. Su 
decisión de comprar ganado por su cuenta la explica 

Es que eso nos conviene más porque así compramos cuando se pueda, 
porque ya entre grupo y pedir crédito hay unos que ya no cumplen y se da 
a cada quien su dinero, lo suyo y ya, después para pagar está bien dificil 

Las dificultades que los miembros de este grupo encontraron para 
declinar el crédito que se les ofrecía iban más allá de lo económico, en la 
dirección de las experiencias frustrantes que habían dejado los proyectos 
decididos desde arriba. Sin embargo, también muestra una cara de la 
cultura de la organización y la participación en nuevos espacios 

Sabmo Eso es lo que pasa pues, entonces por eso dijimos que nosotros 
que, pues yo no le entro al ganado, porque también la gente sí 
participaba en la reunión Pero ya teniendo el ganado en sus manos se lo 
llevaban para su casa o no sé dónde, pues ya no va a querer pagar, 
entonces qué problema para quien es el responsable ¿no?, ¿qué siente? 

Pudiera parecer que estas actitudes van en contrasentido de las 
prácticas comunitarias. Posiblemente los proyectos que provienen del 
exterior han ido generando individualización." Y no sólo los proyectos 
productivos, sino que habría que recordar la influencia de los religiosos de 

00  Joven de alrededor de 20 años Miembro de la familia ganadera Félix, cuenta con 
camioneta, alrededor de 50 cabezas de ganado a nivel familiar, tierra de riego Su papá y 
hermanos también participan en la UPM Sus tíos también son ganaderos importantes 
97  Magdalena, secretaria de la UCIM, comentaba que mientras no había dinero de por 
medio en la organización no hubo tantos problemas como después En su experiencia, las 
diferencias en su grupo es acerca de quién manda 
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la teología de la liberación, que satanizaban la convivencia comunitaria 
durante la fiesta patronal; o la monja que aconsejó a su ahijado que 
violentara la decisión familiar y se fuera a trabajar a la ciudad, como una 
vía individual de dejar atrás esa vida de pobreza. Las organizaciones de 
izquierda en Cuentepec apoyaron con su trabajo la confrontación familiar, 
económica y política en la comunidad. Con esa lucha por el poder también 
se estaba violentando el orden y la costumbre comunitarias, en tanto 
jerarquías y solidaridad. El trabajo asalariado que se ha multiplicado en 
los últimos años parece también imprimirle otro sentido a lo que venía 
siendo un ingreso complementario a la economía familiar, y en la 
perspectiva de algunos jóvenes se está convirtiendo en una opción de 
vida. El mercado de trabajo también Individualiza las alternativas 

En las últimas décadas han llegado recursos en diferentes 
modalidades préstamos de la banca rural, fundamentalmente de avío, 
algunos recursos para la inversión productiva, subsidios, asistencia social, 
etc 

Ya se han señalado algunas situaciones en las que se manifestaron 
actitudes muy diversas de compromiso de pago y de no pago Ante la 
pregunta explícita a Salvador sobre esto, sostuvo que la actitud consciente 
de rechazo al pago es más bien individual En muchos otros casos detrás 
del "no pago" están más bien razones económicas serias que impiden el 
cumplimiento de los compromisos adquiridos Años atrás, los mismos 
miembros de la UPM habían promovido el no pago con el siguiente 
argumento Las compañeros, cuando se trataba de ir a pagar, avisaron 
que no iban a pagar y dijeron <,,,saben qué?, no,sotrov ya estamos 
afiliadas al PRD y queremos que nos «flagelen nuestra deuda, recuerda 
Patricia 98  

Cuando se requiere el pago se asumen muy diversas actitudes, 
según dice Salvador, al comentar cómo se asume la liquidación del 
"crédito a la palabra", recurso que reciben del Estado para la producción 
agrícola hay quienes no pueden pagar por falta de dinero, los que no 
quieren pagar aunque puedan y los que le hacen la lucha para no quedar 
con deudas 

Salvador. Es que yo pienso, no todas, hay unos que hacen la lucha para 

98  Asesora de la UPM 
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pagarlo y hay otras personas que tienen más y pues sí tienen que pagar. 
Hay personas que no quieren cumplir, nomás hay personas que quieren 
agarrar y hay personas que siempre están faltando, por la familia, por la 
escuela, hay personas que están faltando (que no pueden), hay personas 
que están faltando, como, por ejemplo, como nosotros Yo pagué e hice la 
lucha, soy responsable, pagué el crédito, no comimos hasta que pagué, 
sufrimos, pues, en que no comimos bien, siempre hemos comido bien, 
pero hice la lucha de pagar. 

Hay unos que no quieren sufrir y son los que no cumplen, y hay 
personas que quieren sufrir y que sí pagan; hay personas que tienen más 
y no están dispuestos a pagar y otras personas que son trabajadores, y el 
trabajador hace la lucha, por eso, como yo, con trabajos salí, como no 
sale la cosecha; y luego el gasto, la tierra, el trabajo, y tiene que pagar el 
barbecho, tiene que comprar semillas, tiene que comprar el abono; el 
crédito la que presta es poco, no está y luego la familia, si tienes familia, 
tres familias (hitos) o cuatro familias Por eso hay personas que salen 
como tres categorías uno que no quiere pagar, aunque tenga; uno hace 
la lucha, aunque no tenga para que queda libre; uno que no le alcanza . 

Así las cosas... 

Salvador: Como ahorita, estamos trabajando con la máquina, se siente 
pesado eso, como no es propio; mejor ahora que sí haya un crédito que 
sea individual, ahí se ve mejor 

Cuando le pregunto sobre la posibilidad de que una sola persona 
pueda asumir el crédito de un tractor, responde proponiendo la 
conformación de un pequeño grupo de "iguales": Pero sí se puede, mira, 
con tres personas, tú buscas un compañero que más o menos tiene el nivel 
parejo, si tiene el nivel parejo, ése es el que más o menos agarra una, no 
sólo para eso 

Y subrayó varias veces en que fuera del mismo nivel. Y en 
consecuencia ésa sería también una condición deseable para el proyecto 
del ganado: Jalas viendo a tu compañero, si no quieren jalar, por eso es 
lo que digo, mejor vamos a hacerlo individual, si vamos a tener ganado. 

Sabino, quien encabezó muchas iniciativas que han sido 
identificadas como que atentaban contra la unidad de la comunidad, como 
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la lucha por la tierra, la lucha política por cargos municipales y endales, y 
la obtención de recursos externos, recuerda varios momentos en que se 
agrupaban, en que él declinaba encabezar una iniciativa y las dificultades 
que se generaban en los grupos: 

Sabino. Entonces me dio ánimo, pues, empecé a ir, se va a anotar 
a personas que no les dan crédito a la palabra y por eso se autoriza allá. 
Entonces firmé como once papeles y nos dieron, nos están dando Y 
después empezamos a trabajar cosas, ahí se empezó a formar otra vez el 
grupo, aquellos ya no quisieron jalar, estábamos, bueno, yo los invité, 
pero a la hora de pagar se hicieron para atrás Se volvieron en contra 
después, como que ya no querían que yo les hablara para pagar, entonces 
ahí nos dividimos 

Después el INI también me andaba buscando Entonces me 
dijeron que iba a haber dinero por parte de indígena 

Entonces intentaron hacer asambleas, hicieron dos veces, la 
primera vez hicieron ellos y yo falté con ellos Yo les dije: yo no estoy, yo 
no me meto, pues allá siempre van en contra de mí, que si yo nomás 
quiero gastar el dinero. Entonces yo les di chance para que ellos 
platicaran, y mandaran un delegado para ver los recursos que nos habían 
dejado; muchos se anotaron que para vacas, que para mulas, que para 
vaca de cría, pie de cría, hasta los maestros se anotaron, nombraron un 
delegado, dos delegados, uno creo, y en la segunda asamblea no 
participaba nadie, nomás se anotaron y dicen que ya van a venir los 
proyectos, así, entonces, hubo asamblea, la segunda vez no hubo nada, 
iban cinco gentes, dicen nada más, como ya se anotaron, entre ellos 
pensaron ya están los grupos. No, no estaban, es dificil. Hay muchos 
requisitos para trabajar en grupo, hay reglamentos. 

En otro momento, platicando sobre aquel momento, alguien del 
mismo grupo explicó. 

Pues, no conoce la organización, como Luis les estaba comentando en la 
asamblea (sic) general, no se podían formar dos grupos o tres, según los 
que quiere uno, y no se pudo, pues Yo pienso que no entendieron. 

El comisariado hizo como tres asambleas, y como la gente no 
conoce la organización, no se pudo formar el grupo, y nosotros nos 
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enteramos y lo formamos. 

Uno de los miembros de lo que fue la granja de cerdos señala que 
para que funcionara un grupo tendría que ser pequeño, como de cuatro 
miembros, para que se pudieran poner bien de acuerdo. También sería 
recomendable un financiamiento lo suficientemente adecuado para 
alcanzar a pagar Cástulo Pérez99  explica las dificultades de los grupos en 
dos líneas. Una, aunque sean muchos hay personas que luego se hacen 
pa' atrás, no jalan bonito 

Otra se refiere al por qué no "jalan" igual todos y, coincidiendo 
con Salvador, Cástulo señala. Es que no jalamos porque no somos 
iguales, hay gente que aguanta y gente que no aguanta, con tantito se ve 
luego, así pasa 

La diferenciación que se reconoce constata, por un lado, que la 
comunidad no es una institución homogénea ni se percibe así, y que a 
pesar de que no haya una enorme polarización social, como en Cuentepec, 
la diferencia, la diversidad, la historia de vida de cada uno lo involucra de 
manera distinta a un proceso grupal. Por ello es igualmente sesgado partir 
del presupuesto de que en las comunidades indígenas hay condiciones 
"naturales" para impulsar proyectos colectivos. 

Si bien en muchas áreas del mundo de vida de la comunidad "la 
interacción es muy intensa y el grado de aceptación de unos mismos 
valores por parte de sus miembros es muy alto", como dice Tonnies 
(1979: 19), parece ser que en los ámbitos que implican nuevas dinámicas, 
reglas e incluso nuevos valores, los procesos de acoplamiento sufren 
tropiezos y hasta conflictos. Villoro (1997. 368) agregaría que si bien la 
comunidad permanece como un "ideal a alcanzar", "a menudo se 
encuentra adulterada por nociones derivadas de la colonización" basadas 
en la "asociación por contrato". Un maestro reconocía que ése no era un 
problema que se presentara para organizar las fiestas patronales. Así es 
que posiblemente no siempre les interesaba o les resultaba atractivo 
involucrarse con grupos más allá de los que frecuentaban de manera natural. 

No obstante, sin duda existen también vasos comunicantes en todas 

99  Hombre ya mayor Cuenta como con 20 cabezas de ganado bovino y tierra de riego Es 
dueño de un molino de maíz Participó en la granja de cerdos 
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las áreas de la vida humana; algunos que trasladan expenencias de otros 
ámbitos; otros que constituyen nuevos aprendizajes. Si en algunos momentos 
se ha sembrado desconfianza en la acción grupa], Salvador comenta que se 
pueden encontrar otras formas de comunicación y convivencia, como las que 
han estado practicando algunos miembros de la UPM• 

Así se ve que unos, cuando no hay para pasar un gasto para la 
casa, mejor se retiran, es mejor decir préstame cien pesos, ya así como 
adentro de ellos, ya así pues pueden regresar el dinero al siguiente día; 
así, si se ponen de acuerdo, es bonito y nomás yo les digo les voy agarrar 
tanto sin saber nada ellos, y al poco rato se va a ver con las notas cómo 
están las cosas, que faltó dinero Mejor cuando no hay dinero hay que 
decirle préstame cien pesos o cincuenta pesos, así estamos trabajando 

Y la ganancia, la que se va quedando, cuando hemos tenido 
reuniones, salidas, de ahí sacamos para el pasaje, si salen dos o tres 
pesos para el pasaje 

Hay personas que no saben manejar fondos y hay personas que 
sí, y el que sabe manejar cosas ése sí sale adelante, pero es dificil y se 
cansa uno 

Quisiera aventurar una explicación a esta problemática, tan 
compleja y común en los proyectos colectivos, desde la colectivización 
cardenista hasta las experiencias autogestivas de los setenta Sin embargo, 
sólo puedo apuntar que, más allá de lo cultural, ésta es también materia de 
la interpretación de los procesos grupales, área de estudio de la psicología 
social. La perspectiva de Pichon-Riviére propone que la construcción de 
grupo y en grupo, requieren un proceso en el que se pongan en juego las 
verticalidades, la constitución de cada uno, y que pase entre otros vectores 
por los de pertenencia, identificación, comunicación y el aprendizaje 
compartido para poderse plantear un proyecto Esto tiene que ver con el 
origen de la iniciativa o la apropiación misma de una propuesta. Un grupo 
convocado artificialmente puede o no concluir en la asunción colectiva de 
un proyecto. 

Los ensayos que ha promovido o acompañado la UPM muestran 
también que, más allá de los programas gubernamentales y de sus 
intenciones, existen otras ocasiones en las cuales retomar la grupalidad, la 
organización social y los proyectos colectivos. Para dicha organización 
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social éstos constituyen pilares para los procesos democráticos. Pero al 
igual que la organización de la sociedad civil nacional, son procesos de 
largo aliento, que sólo tendrán solidez si son congruentes con las 
identidades de los actores, con su dignidad, en otras palabras, si las rutas 
son trazadas por los mismos actores. 

Una expresión, dicha de paso, yo no me mantengo de ahí nomás .., 
registrada por uno de los prestadores de servicio social, sintetiza también 
una realidad insoslayable: cuál es el lugar que se le puede dar a una nueva 
actividad en la agenda de actividades productivas y económicas 
cotidianas, tan indispensables para su sobrevivencia 

Por último, ¿y por qué no9, ¿no será que las prácticas y relaciones 
gubernamentales que se reprodujeron por décadas en el medio rural 
coartaron la iniciativa o la credibilidad en esas opciones entre los 
supuestos beneficiarios? Más aún lo que el maestro Bruno adelantaba: 

Bueno, si no los orienta uno para hacer esos proyectos casi no los hacen, 
no se organizan ellos, sino que los organizan, nomás lo que les llegue, y 
como lo que les llega es gratuito, ya como que maliciaron a la gente. 

En la discusión sobre las formas organizativas en el proyecto del 
ganado, podría pensarse en la experiencia de trabajo colectivo que se da 
en el seno de la familia Hay que recordar que la familia de Cuentepec es 
un punto focal en torno al cual gira la organización de la agricultura y de 
la economía. Sin embargo, para los grupos familiares la situación es 
distinta, existen como tales, están ya constituidos y se acepta el liderazgo 
y autoridad del padre, aunque también se mantienen en permanente 
construcción. 

Al igual que en el grupo del tractor, en el grupo del ganado 
también confluyeron varios hermanos: tres Sánchez Díaz y dos Espmoza, 
que no sólo se conocían sino que compartían el trabajo agrícola en el seno 
familiar. Señores ya de mediana edad, algunos trabajaban las tierras del 
padre, pues éste se negaba a repartirlas en vida. Algunos de ellos ya 
contaban con la ayuda de hijos adolescentes A pesar de esa cercanía, 
ellos dejaron claro que preferían la responsabilidad individual del ganado 
y ni siquiera pensaron en echar mano de los hijos adolescentes que 
trabajaban en Temixco Quizá porque ese ingreso era más seguro que el 
que se obtendría de la, aún incierta, venta de leche y quesos, y además 
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porque el hijo ya estaba en edad de formar su propia familia. 

Para ellos el trabajo agrícola era un asunto familiar, de 
responsabilidades individuales, y si bien en periodos de labor intensiva 
hay apoyo mutuo entre parientes o vecinos, en otros ámbitos eran pocas 
las experiencias de trabajo en grupos extrafamiliares 

En cuanto a las implicaciones organizativas, hay que reconocer 
que, más allá de las exigencias institucionales, las experiencias y prácticas 
internas van proyectando las posibilidades hacia el futuro. 

El orden y entramado de esta exposición no presuponen que la 
reflexión y las prioridades se estructuran de esa misma manera en la 
realidad. Éste es más bien un mapa de relaciones, prácticas y opciones 
asociadas en todos los niveles de la vida cotidiana. materiales, mentales, 
emocionales y espirituales Obviamente cuando el grupo del ganado se 
pronuncia por una distribución y manejo individual de éste, no emprende 
el orden de pensamiento, aquí expuesto, pero en su percepción de lo que 
puede resultar más conveniente para ellos en esta actividad posiblemente 
están presentes éstas y muchas otras convicciones y creencias. 

Los alcances del proyecto 
"Nuestros límites" 

En situaciones de pobreza, la escasez de capital de inversión ha 
obligado a que los cambios en las propias actividades productivas o en la 
incorporación de nuevas actividades se lleven a cabo con cautela, con los 
límites económicos propios; por lo tanto, de manera gradual. Lo conocido 
es más seguro porque se puede controlar o porque se conocen sus 
probabilidades Está por encima de lo nuevo, de lo desconocido, que 
agrega más incertidumbre a las condiciones rurales de por sí 
fluctuantes.'" 

Esto nos remite nuevamente a las dinámicas grupales La 
siguiente reflexión de E Pichon-Riviére apunta a un aspecto del ámbito 

1' Para las familias campesinas hay un buen número de imponderables que se ciernen 
sobre su reproducción las condiciones climatológicas de cada temporal, las condiciones 
del mercado para su productos y sus medios de consumo —agudizadas actualmente por el 
proceso de globalización—, el mercado de trabajo en época de crisis económica 
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de la psicología social, que solamente dejo apuntado 

Toda situación de aprendizaje, haciendo extensiva la noción de situación de 
aprendizaje a todo proceso de interacción, a todo tipo de manipuleo o 
apropiación de lo real, a todo intento de respuesta coherente y significativa a 
las demandas de la realidad (adaptación), genera en los sujetos dos miedos 
básicos, dos ansiedades básicas, que hemos caracterizado como el miedo a la 
pérdida y el miedo al ataque: a) Miedo a la pérdida del equilibrio logrado en 
la situación anterior, y b) Miedo al ataque en la nueva situación en la que el 
sujeto no se siente adecuadamente instrumentado Ambos miedos que 
coexisten y cooperan configuran, cuando su monto aumenta, la ansiedad ante 
el cambio generadora de la resistencia al cambio (Pichon-Riviére, 1983. 210). 

Los procesos grupales mismos en experiencias como la del tractor 
o la granja de cerdos —que se expondrán más adelante—, en las que los 
participantes se enfrentaron a algo nuevo, habían mostrado la complejidad 
de incursionar en escenarios tan diferentes en términos tecnológicos o 
administrativos y organizativos. Lo conocido, la experiencia propia, 
parecen contraponerse a las posibilidades de cambio. Sin embargo, en 
Cuentepec o en cualquier comunidad indígena podríamos hacer amplias 
listas de cómo cambian formas y contenidos en la vida material. Quizá 
habría que considerar los ritmos de los cambios y la multiplicidad de 
ajustes que requiere una nueva actividad. 

Un estudio de por lo menos hace 25 años registra los tiempos en que 
avanzaba la adopción del uso de fertilizantes e insecticidas, semillas 
mejoradas o la incorporación de nuevas actividades productivas. El resultado 
fue que no todos los productores las asumían con la misma rapidez, que 
podían transcurrir años para que las modificaciones en los cultivos fueran 
incorporadas de manera generalizada en una región. 

M. A. Arce cita un estudio de Alers-Montalvo que concluye que: 

para que una práctica sea aceptada, debe reunir, por lo menos, las tres 
condiciones siguientes• a) la necesidad que la gente sienta por ella; b) que 
debe 'calzar' dentro de la cultura local; y c) que la gente tenga prueba de su 
eficacia o factibilidad (Arce, slf: 13). 

Otro estudio del mismo autor en haciendas cafetaleras de Costa 
Rica para adoptar nuevas prácticas en el manejo de la poda reportó el 
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siguiente listado para oponerse a dicha propuesta. a) económicas, b) 
sentimientos, c) creencias y costumbres, d) habilidades y conocimientos y 
e) otras -hay que trabajar más o realizar tareas por obligación. 

La conclusión general que se desprende de esta investigación es la de que la 
armonía o el conflicto de los valores, las creencias, los sentimientos y las 
costumbres de los individuos con una práctica dada determina en gran medida 
su aceptación o rechazo. Esto quiere decir que cuando una práctica entra en 
conflicto con los patrones culturales de una comunidad, las posibilidades de 
su aceptación son mínimas 

Los ejemplos anteriores muestran con cierta claridad la gran influencia que 
tienen algunos factores socioculturales en la aceptación o rechazo de nuevas 
ideas por los agricultores (Arce, s/f 16). 

Comprender las condiciones y el ritmo de los cambios parte 
también de observar el proceso de interacción desde la fase anterior, el 
ongen de la iniciativa en tomo al contenido mismo de la propuesta, y de 
manera especial cómo resuena ésta en el marco de su experiencia, de su 
vida cotidiana, de su visión de futuro. 

Con frecuencia las demandas de apoyo apuntan más bien a 
ampliar la escala de producción, mejorar la infraestructura, herramientas o 
insumos que se aplican a sus propias actividades económicas, más que a 
considerar opciones ajenas con las que no se identifican. 

Una y otra vez los productores de Cuentepec preguntan si no es 
mejor comprar más ganado aunque sea comente y que se vaya mejorando 
poco a poco, por ejemplo, comprándolo en la misma comunidad, aunque 
no sea lechero, para ahorrar el costo del flete; además, por la desconfianza 
que persiste hacia los ganaderos externos. 

Modificar el uso de los recursos existentes, intempestivamente, 
parece amenazante para el exiguo equilibrio económico familiar En las 
unidades campesinas el mantener una correlación entre el consumo 
familiar, el uso de los recursos matenales y humanos y la organización de 
las actividades productivas son consideraciones vitales. El veterinario 
tiene la respuesta: mejorar su productividad De su experiencia brotan 
múltiples propuestas; algunas de ellas implican procedimientos de largo 
plazo. Desde su punto de vista, otras bondades del proyecto son la 
generación de empleos, sus alcances agrícolas, pues no se trata solamente 
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de una actividad pecuaria. Por ejemplo, él habla de mejoramiento de 
suelos, de rotación de cultivos, de hacer composta para fertilizar los 
campos, que a la vez genere más producción agrícola, para complementar 
la alimentación del ganado. 

En las reuniones se escuchan dos discursos que apenas se tocan. 
Por un lado, el especialista en animales proporciona amplia información 
técnica, para mostrar cómo acrecentar y mejorar los recursos disponibles, 
con lo que marca el lugar de quien "porta el conocinnentoilm  Por otro 
lado, los productores revisan cómo contravienen los aspectos operativos 
su disponibilidad de tiempo, mano de obra y recursos; parten de sus 
conocimientos, en los que hay registros que los alertan o en los que no 
encuentran una experiencia suficiente para asumir la nueva actividad bajo 
las condiciones que se les proponen. 

Cuando se empiezan a ver los aspectos operativos que implica el 
manejo del ganado de doble propósito se evidenció la falta de información 
y experiencia de sus interlocutores con vacas lecheras La inseminación 
artificial, los periodos de gestación y de ordeña de los animales, las 
atenciones diarias que exigen, las enfermedades, la alimentación, los otros 
aprendizajes que estaban en puerta como la elaboración de composta y su 
uso para incrementar la producción de maíz aparentemente es información 
nueva para ellos y que los sorprende 

Los señores concluyeron que necesitaban capacitarse y contratar a 
un técnico que los asesorara para saber de plantas y de vacas lecheras. 

Los miembros del grupo manifiestan interés por conocer algunas 
técnicas de mejoramiento de sus cultivos y de las especies bovinas. Sin 
embargo, desde su perspectiva los cambios hacia el ganado de doble 
propósito tendrán que ser aún más lentos. Se inclinan por comprar ganado 
más barato e irlo mejorando poco a poco en el futuro.I°2  De esa manera 
habrá también más recursos para amortiguar los otros gastos—alimentación, 
cercado, transporte Pero su propuesta se sale del esquema del proyecto de 

un En la clasificación de Arce (1993 87) esta actitud corresponde a la paternalista, pues 
considera que a los productores les faltan conocimientos y motivación para mejorar su 
situación social 
102  De hecho eso sucedió posteriormente por su propia iniciativa 
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explotación del ganado de doble propósito comunicado por los representantes 
del INI 

Ante las dudas que se expresaban, la posición del empleado del 
INI era que el trabajo supera los obstáculos El esfuerzo no es dinero, es 
trabajo 

Las cuentas aún no quedaban claras.m  ¿De dónde iban a salir para el 
alambre de púas? 

Se puede meter como algo adicional, al igual que las láminas, o a 
FIRCOm  que suele apoyar con materiales, contestó el veterinario 

(,)( de dónde saldría para pagar la molida del rastrojo? 

La respuesta fue: 

—Hagan trueque Si quieren subir el crédito hasta comprar una 
camioneta 
—i Eso te queríamos decir/ 

Por primera vez escuché que los miembros del grupo del ganado 
manifestaran su preferencia por invertir en una camioneta más que en el 
proyecto del ganado De hecho esa mañana alguien había comentado en la 
UCIM que los apoyos eran para actividades productivas y que siguiendo 
al reglamento interno no se habían autorizado recursos para vehículos. El 
veterinario continuó sin responder a su insinuación 

—Pero luego, ¿cómo pagan? A lo mejor este año salimos tablas, y el 
segundo con dos pesos de ganancia y hasta el cuarto se reciben 
ganancias 

La intención de que se dé un proceso de autoapropiación y 
aprendizaje reiterada tanto en el discurso federal como en la voz de los 
empleados del INI, no considera los tiempos y los ritmos de los 

103  Del crédito de $80 000, $60 000 se invertiría en la compra de los animales y $12,000 en 
alimentarlos; $2,000 en biológicos y medicinas, y quedarían $6,000 para asesoría técnica y 
capacitación El resto lo aportaría el grupo 
104  Fideicomiso de Riesgo Compartido 
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beneficiarios. No parte de una metodología y una capacitación que los 
sustenten. Más aún, se estrella con los tiempos para presentar el trámite 
formal ante la UCIM a fin de que el recurso de ese año fiscal se aproveche 
(corría el mes de noviembre). 

En Cuentepec, para quienes no estén en los dos polos de la escala 
social, grandes ganaderos o trabajadores asalariados sin tierra, su 
preocupación está en poder sostener sus condiciones de reproducción 
actuales por la vía de la producción para el autoconsumo y acudiendo a su 
venta de la fuerza de trabajo de manera complementaria. Así lo expresan 
los campesinos que manifiestan su preocupación de que sus hijos 
mantengan el vínculo con la tierra. Si el uso de fertilizante, el desmedre, 
el tractor, contribuyen a ese fin, bienvenidos En esa misma tónica se 
sueña con la posibilidad de ampliar la zona de riego. Más que contraponer 
la resistencia al cambio a la audacia o al "espíritu emprendedor", habría 
que aceptar la inclinación humana de la confianza y la decisión que se 
desprenden del control sobre los recursos y el conocimiento. A veces se 
puede perder más de lo que se tiene por falta de control sobre algunas 
variables. 

Nótese que incluso el grupo del tractor, que lleva muchos años 
planeando y discutiendo en el seno de la UPM, entre otros proyectos la 
utilidad de contar con una central de maquinaria, declinó la propuesta y en 
general el acceso a nuevos recursos ms  Para ellos lo conocido también es 
la experiencia cotidiana de trabajar en grupo varios proyectos 
—fertilizante, tractor, comercialización de maíz, tienda de abarrotes— y lo 
desgastante que está resultando. 

Más allá de los alcances y limitaciones del proyecto de explotación 
del ganado de doble propósito mismo, de la credibilidad en los términos de 
operación propuestos, existe otro nivel de análisis que, desde mi punto de 
vista, está en el trasfondo de la evaluación que hace cada uno de los 
miembros del grupo del ganado. Las dudas que expresan en los ámbitos de 
las exigencias de tiempo, espacio y recursos de dicha actividad son las que 

1°5  Cuando el equipo de asesores de la UPM se enteró de que sus miembros habían 
declinado el financiamiento de la UCIM se sorprendieron, ya que se había estado hablando 
de solicitar recursos al Fondo Nacional de Empresas en Solidaridad (Fonaes) para dos 
máquinas más y un cobertizo en Cuentepec Esto refuerza la hipótesis de que los miembros 
de Toscane Tlayoll mantienen su Independencia de la UPM y no proyectan linealmente 
las decisiones que allí se toman 
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me alertaron y propiciaron las siguientes preguntas ¿cómo pueden impactar 
los cambios propuestos sus prácticas y relaciones cotidianas?; ¿cómo influyen 
esas señales en su toma de decisiones? De hecho ése fue el disparador para 
indagar cómo se estructura el conocimiento en la comunidad de Cuentepec. 

El uso de los recursos comunitarios 

En cuanto al manejo de los recursos "disponibles" de la localidad, 
el empleado del INI considera que si en la comunidad el rastrojo y los 
pastos los aprovechan ganaderos —incluso de otras localidades—, el grupo 
debe redefinir su uso para el proyecto. 

Gregorio. La otra vez platicaba con ustedes, tienen alrededor de dos mil 
hectáreas y quién aprovecha el pastizal de ese terreno 
(Varias voces). 
Gregorio: ¿Y de quién es ese ganado? 
Varias voces. Anda suelto, revuelto 
Gregorio: Aquí pastorea Miacatlán, pastorea el Rodeo, pastorea Temixco, 
pastorea Tetlama, pastorea Ocuila, pastorea Ahuatenco, a  ustedes? 
Campesino Pues como no tenemos, pues los que no tienen, pues ahí los 
dejan. 
Gregorio: Y ustedes? Otra vez vuelvo a preguntar ¿y ustedes?, les están 
diciendo que algo aprovechen, ¿no? 
Campesino Pues sí 
Gregorio: Vamos a promover algo para aprovechar eso 

Desde la perspectiva del veterinario, recuperar las tierras de 
agostadero para uso comunitario resulta justa, más aun si se busca frenar 
el saqueo de los recursos comunitarios. Sin embargo, varios datos 
históricos explican lo que Lmck (1991: 79) advierte 

¿Cómo explicar la pasividad de los campesinos frente a un proceso que 
amenaza gravemente sus patrimonios comunitarios y por ende su existencia 
misma? En realidad, la indiferencia de los campesinos es ante todo aparente 
Tienen perfecta conciencia de la situación [ 1. El problema es más hondo. 
remite una vez más a un juego complicado entre evolución de la organización 
del trabajo y relaciones sociales 
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Cuentepec tiene un convenio con un pueblo vecino —Ahuatenco, 
estado de México—, que permite a éste el pastoreo de su ganado en tierras 
de Cuentepec a cambio de facilitar el paso del agua del manantial que 
abastece a Cuentepec Esos convenios son casi sagrados, y cuando no se 
respetan se sufren las consecuencias. Un anciano platicaba que cuando se 
intentó dar otro uso a esas tierras, como reforestar a partir del proyecto del 
vivero, "aquí los potreros, las gentes, mala gente, lo queman", 

Probablemente los ganaderos de otras comunidades, que usaban 
esos potreros para su ganado, se sentían afectados por la reforestación La 
decisión de retirarle el uso de las tierras para favorecer ahora al grupo del 
ganado puede complicar demasiado las relaciones intercomunitarias. 

En los setenta hubo una granja porcina financiada por Banrural; 
una de las versiones de por qué entró en crisis la granja de cerdos fue 
porque Ahuatenco les cortó el suministro de agua en esa época. 
Aparentemente el último convenio escrito tuvo su origen en ese incidente. 

Las experiencias anteriores siguen en la memoria de los 
productores del grupo del ganado, pero esta vez vinculadas con las 
relaciones intercomunitarias El caso conflictivo más reciente fue en los 
ochenta cuando un grupo de jóvenes y agricultores sin derechos agrarios, 
encabezados por los miembros de la UPM, disputaron a los ganaderos una 
franja de los terrenos de agostadero. La comunidad se dividió en esta 
pugna 

En el caso del rastrojo, que, como sucede en muchas regiones del 
país también es de uso comunitario," modificar esa premisa implica 
modificar también la "matriz de las relaciones de poder que definen las 
condiciones de acceso individual a los recursos productivos", en palabras 
de Linck (1991 77) 6Pueden hacerlo ocho o diez miembros de la 
comunidad en aras de un proyecto productivo de esta magnitud? Es 
importante recordar aquí que, aunque pocos miembros del grupo tienen 
ganado, dos de ellos sí cuentan con un número considerable de animales y 
participan del aprovechamiento del rastrojo de la comunidad Esto les 
permite sacar de esa actividad "una verdadera renta a expensas de la 
comunidad en su conjunto" (Linck, 1991. 77) 

'° Una ve/ que termina la cosecha las parcelas se convierten en agostaderos comunitarios 
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El veterinario sugiere también que se guarde el rastrojo de ese 
ciclo para que, cuando llegue el financiamiento en enero —de acuerdo con 
los tiempos fiscales—, ya estén preparados. En el grupo del ganado surgen 
comentarios de que ya no tendrán tiempo de empacarlo. La mayoría posee 
tierras de riego y tiene que continuar con su preparación para el nuevo 
ciclo de producción, que les reporta mayor seguridad que la promesa de 
un financiamiento 1°7  

Además ese rastrojo ya tiene destino, tanto para el ganado propio 
como para el de otros miembros de la comunidad 

El Impacto del proyecto del ganado 

en el manejo de los tiempos y espacios 
de los beneficiarios 

El espacio y el tiempo son "lenguajes silenciosos" que adquieren 
su propia connotación en cada sistema cultural. En el medio rural son 
elementos que "hablan" de manera categórica y transparente, y pueden ser 
puntos de conflicto entre profesionistas y campesinos indígenas. 

Más adelante expondrá cómo algunas de las prácticas y formas de 
organización social en la producción ordenan el tiempo familiar y 
comunitario. 

Al aclarar que para este tipo de ganado de producción de doble 
propósito hay que cercar potreros, construir alojamientos para los 
animales, alimentarlos y ordeñarlos diariamente, seguir calendarios de 
vacunación, inseminación y pagos, los productores manifiestan extrañeza, 
pues sus animales se "atienden solos" 

Una pregunta central ¿tendremos tiempo de hacemos cargo de las 
nuevas tareas, además de las que ya realizamos cotidianamente? 

Veterinario: Terminando la pizca, ¿qué hacen? 
Hombre: Pues aquí andamos y a trabajar a otro lado, ¿por qué? 
Anciano• Los que tienen el riego (se ponen) a limpiar terreno, a limpiar 
canal, eso es lo que hacemos nosotros. 

107  Experiencias anteriores mostraron que los tiempos de las instituciones gubernamentales 
son inciertos. 
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Las actividades diarias de los campesinos de esa localidad y sus 
ocupaciones durante el año no les dejan mucho tiempo libre 

Desde esa perspectiva se puede entender la manifestación de algunos 
miembros del grupo del ganado No va a dar tiempo de ordeñar las vacas 

Otra dificultad estriba incluso en la distancia que puede mediar 
entre las parcelas de cultivo y los posibles potreros donde se mantendría a 
las vacas. 

Los interlocutores del grupo del ganado, como muchos 
agricultores de Cuentepec, tienen varias parcelas diseminadas, por lo cual 
tienen que planificar un uso del tiempo más intensivo. Durante el ciclo 
agrícola trabajan un día en cada parcela, y éstas pueden estar tan alejadas 
unas de otras que los campesinos se llegan a quedar a dormir en las más 
distantes Por eso no parece viable el traslado diario de la parcela al 
potrero donde "se hospedarían" las vacas. 

Pero tú tienes un hijo de 16 años, ¿no?, pregunta el veterinario, 
pensando en que aquel podría hacerse cargo de la ordeña 

La respuesta es contundente. Él tiene su trabajo. 

Se les plantea, pues, una disyuntiva: ¿mantener su actual 
organización del trabajo o modificarla en función de la nueva actividad 
productiva'? En otras palabras, continuar con lo que les representa un 
ingreso seguro o aventurarse en un proyecto que no ven claro. Una mirada 
desde el prejuicio puede argumentar flojera, resistencia al cambio o 
ignorancia. 

Tanta información de lo que sería el manejo adecuado del ganado 
de doble propósito, más el papeleo que se requiere para echar a andar un 
proyecto, con financiamiento externo, sorprende en el sentido de todo lo 
que se puede idear para abordar una actividad, pero también los alerta. 

En cuanto al espacio, la vivienda, las actividades de traspatio, la 
parcela tradicional indígena, la disposición del equipamiento urbano, el 
lugar (físico) que ocupan los miembros de la familia o de la comunidad en 
las reuniones cotidianas o rituales, todo tiene su propia lógica, derivada 
del orden e interacción que cada grupo social establece entre sus 
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miembros y con la naturaleza. 

En el caso del uso de los potreros para el ganado local y de otras 
localidades están implícitas relaciones que se han venido construyendo 
por décadas Si bien la propuesta del veterinario de reasignar el acceso a 
las tierras de pastoreo comunales y ejidales es legal, y justa, desde su 
perspectiva, una decisión de ese tipo no toma en cuenta las relaciones de 
parentesco, los usos aceptados comunalmente de dicho territorio, el 
significado que tiene este intercambio —de agua por tierras— en el espacio 
regional l08  Recordemos que los vecinos que circulan con mayor 
frecuencia por las calles de Cuentepec son los de Ahuatenco, que "bajan" 
a comprar alguno de los escasos productos que allí se expenden o pasan 
por allí para transportarse a otras poblaciones A pesar de pertenecer al 
estado de México, mantienen un vínculo comercial y de servicios 
importante con Morelos 

Más allá del espacio temtonal que coi 	iparten los cuentepequenses, la 
historia que los vincula, sus formas de transformación de los recursos 
naturales, sus estrategias de reproducción, su lengua, sus relaciones 
sociales, sus prácticas rituales, su organización política, en fin, su cultura, 
son también elementos conformadores de un espacio social, base de su 
identidad y de su cohesión como pueblo indio 109  

A lo largo de la historia lejana y reciente destacaré episodios que 
resultan demostrativos de la decisión con la que habían actuado los indios 
de Cuentepec para defender su tierra, su dignidad, su identidad y su 
cultura aún frente a los acaparadores de tierras desde la Colonia y hasta 
los años recientes 

I" Nunca se revisó qué tierras habría disponibles para el proyecto Después de conocer la 
historia agraria de Cuentepec, me di cuenta que alambrar espacios para potreros había sido 
fuente de varios conflictos nitra y extracomunitarios 
109  El espacio geográfico genera una adaptación tal que el hábitat produce formas de 
cultura y de vida cotidiana El espacio en el cual vivimos es intemalizado generando un hábitat 
interno que Pichon denominaba "Ecología Interna del sujeto" (Rodríguez, 1984-85 6) Los 
objetos, fisicos y geográficos, se intemalizan y se convierten en referentes inmóviles, que 
incluso se semantizan 
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¿Cómo los va catalogar la comunidad al ver 
que tienen ganado de doble propósito? 

Entre los miembros del grupo del ganado surge también la preocupación 
sobre el impacto del proyecto en su status Pueden darse tensiones de 
diversa índole, como con el grupo del tractor, al que se considera un grupo 
privilegiado porque tiene acceso a "muchos recursos", que en realidad 
obtienen por su capacidad de negociación política. Sin embargo, en 
comunidades indígenas puede ser mal visto el que algunos empiecen a 
buscar caminos que los pueden ir separando de la dinámica comumtana, y 
yo diría también diferenciando y confrontando a otros que tienen más 
poder económico, como sucedió con la iniciativa del grupo Toscane 
Tlayolli de vender maíz y fertilizante para bajar los precios en la 
localidad. 

Las versiones sobre la imagen que construyen algunos del grupo 
del tractor y la autoimagen develan esa tensión. Sahino, del grupo de la 
UPM, comenta los ataques de que han sido objeto• 

Ésas son los que se han hecho autoridades, son ignorantes 

Están en contra del que se forma un grupo, dice que ya andamos 
aparte, que no estamos con la autoridad, que ellos quieren que todos 
vayamos con la autoridad, pero no quieren caminar de todas maneras, no 
caminan nomás así. No sé, por eso me pregunto yo mismo, por qué yo 
piense que si así tenemos que estar ¿vamos a estar viviendo así? Nunca 
nos vamos a entender, al que por más se ha defendido muchas cosas, pero 
a la gente como que no le importa 

Y efectivamente, el juicio del maestro Esteban, originario de 
Cuentepec y miembro de las familias más adineradas, asienta su 
incomodidad frente a la pugna por el poder que se ha ido perfilando con la 
participación de los "inconformes". 

La afirmación de que cada vez que alguien que viene de fuera a 
formar un grupo en la comunidad (sea de las Comunidades Eclesiales de 
Base, de la Unión de Pueblos de Morelos, del INI u otra institución) se 
genera división al interior de la comunidad, pareciera ser verdad: hay dos 
grupos de mujeres en el programa de despensa, un grupo de vivienda, el 
grupo de medicina tradicional, el grupo del tractor, el grupo del ganado, el 
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grupo de maestros que obtuvo recursos para videograbar las tradiciones de 
Cuentepec, los catequistas, el grupo de la UPM, los niños que sí reciben 
atención nutricional del DIF y los que no, los que reciben becas del 
Programa de Niños en Solidaridad y los que no; pareciera que cada grupo 
se vive como algo ajeno a los demás, a pesar de que algunos(as) 
participan en varios grupos a la vez. 

La imagen que se construyó en el imaginario de la comunidad de 
los "regalos" del gobierno, y el status de los ganaderos, podían 
confundirse con las condiciones de este proyecto y llevarlos a situaciones 
desventajosas. Así lo manifestaban los miembros del grupo del ganado 

Los indios de Cuentepec tienen sus razones. Por ejemplo, la 
cooperación para las fiestas marca una primera diferenciación social. n°  El 
hecho de ser identificados como ganaderos los podría ubicar en una 
categoría socioeconómica que implica más responsabilidades 

Hombre: Nos van a decir tienen que cooperar. Ustedes son ganaderos, 
recibieron del gobierno (regalado) .. (tenemos que) poner un animal para 
la fiesta. Nos toca cooperar y nosotros estamos pagando, ya no nos 
conviene 

El veterinario: Hacemos asamblea de la comunidad con el comisariado 
eyidal y explicamos que es a crédito 

Recordemos que en la comunidad indígena también hay prácticas 
redistributivas mediante las fiestas. En Cuentepec, cuando se busca 
padrino para alguna ceremonia, se invita a conocidos de la ciudad o a los 
miembros de ese pnmer grupo de contribuyentes: ganaderos, 
comerciantes o maestros 

Esto refuerza la hipótesis de que el prestigio en la comunidad 
indígena de Cuentepec no sólo se adquiere por la vía económica sino 
también por la simbólica. Se obtiene reconocimiento por los cargos 
ocupados y su desempeño, así como por el cumplimiento de sus 
obligaciones con la comunidad, con sus compadres y demás miembros de 

II°  La cooperación para las fiestas se establece en tres categorías la alta es para los que 
tienen ganado o camioneta y para los maestros Las cuotas que se requieren de acuerdo a la 
situación económica de los pobladores son de $50, $45 y $40 
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la colectividad 

Un ingeniero del INI, que entrevisté, interpretó esta preocupación 
en otro sentido En su experiencia, las relaciones de poder en la 
comunidad dan a los ganaderos la posibilidad de vetar algunas iniciativas 

Alejandro El manejo del ganado aquí en la comunidad lo tienen determinadas 
personas, inclusive se comenta que son medio caciques pues 

Entonces de plano cortan por lo sano Nosotros tenemos cien 
cabezas de ganado y tú vas a tener dos, pero bueno, no queremos 
absolutamente nada de competencia Son cosas que ya se tienen, o sea, 
son perímetros que se establecen y como que se siente temor de 
invadirlos Eso es algo que pasaba con el agua potable Los que 
tramitaron el agua potable eran los ganaderos y la tramitaron no tanto 
para la comunidad, sino para su ganado Logramos revertirlo. ¿Por qué 
no lo contrarrestaban? Sabían que solamente alguien externo podía 
meterse a esa dinámica sin tener que cargar con dos, tres broncas, 
porque es de la comunidad 

Seguramente los ganaderos mantienen con mucho celo su poder 
tanto económico como político, y puede implicar coerción, pero también 
tienen reconocimiento, son compadres de muchas familias,'" han 
ocupado muchos cargos civiles, tradicionales y ejidales 

Efectivamente, entre los miembros del grupo del ganado hay 
muchas dudas Las que he expuesto se inscriben en el marco de la 
organización para la producción, del uso de los recursos, del manejo de 
sus tiempos y espacios —tanto familiares como comunitarios— y de la 
ubicación social de los sujetos en la comunidad. Las intervenciones de los 
agricultores durante las reuniones dejaban traslucir que también se estaba 
haciendo una evaluación económica y a su estilo una negociación del 
financiamiento. 

La viabilidad de un proyecto 

El financiamiento de proyectos productivos rurales generalmente se 
condiciona a la elaboración de proyectos que demuestren, en términos 

El compadrazgo tiende lazos económicos, sociales, compromisos de por vida 
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contables, la viabilidad del proyecto desde la perspectiva del mercado 
capitalista y las probabilidades de la recuperación del préstamo 

Mientras dichos proyectos contabilizan en su relación de costo-
beneficio los insumos y los productos a precios de mercado, las prácticas 
locales parten de principios distintos el aprovechamiento de los propios 
recursos, que no siempre implica gastos monetarios, y el conocimiento y 
control —hasta cierto punto— de la disponibilidad de los mismos 

A diferencia de las unidades de producción comerciales, en 
comunidades donde la dinámica económica se rige fundamentalmente por 
el autoconsumo, las características y el sentido que tienen las actividades 
productivas también trazan otros escenarios 

A lo largo del proceso de interacción-negociación del proyecto de 
desarrollo surgen comentarios entre los profesionistas del INI y los grupos 
de productores de Cuentepec que —desde mi lectura— no sólo expresan 
diferencias en el terreno de la operación de un proyecto de desarrollo 
rural, sino perspectivas culturales que se confrontan 

El primer ejemplo se relaciona justamente con los elementos que 
deben considerarse en la valoración de un proyecto. Cuando el grupo del 
tractor comenta la posibilidad de tener ganado de engorda, que es el tipo 
de ganado conocido para ellos, seguramente lo piensa desde su 
conocimiento y sus prácticas. En cambio, Alejandro, evaluándola como 
una actividad comercial, argumenta que los costos de producción con 
alimentos balanceados para engordar rápidamente a los animales están 
muy altos y no les sale, pierden, poniendo como ejemplo la experiencia 
fallida de otros grupos que recibieron crédito de la UCIM 

Alejandro: Es que allí el problema ahorita es así de sencillo tú compras 
un animal a $1,500 00 un novillo y tú en tres meses lo tienes que subir a 
400 kilos 
Hombre: ¿En tres meses? 
Alejandro: En tres meses, pero en esos tres meses tú le tienes que estar 
acercando la comida, no es como aquí, y en esos tres meses, tú, de 
comida, se han hecho cuentas, inviertes $700.00, sí, muchos ) yo se los 
digo de antemano, si ustedes se van a meter a engordar de esa forma al 
ganado, yo se los digo, van a perder, se los digo, no porque yo lo diga, 
sino porque ya vemos la muestra con cinco grupas de otras comunidades 
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En Cuentepec, la manera tradicional de criar al ganado es en 
corral o en pastoreo libre En corral hay que llevarle su comida, en época 
de secas Esta modalidad la practican los productores con una importante 
actividad ganadera. En el pastoreo libre se deja pastar al ganado en los 
llanos y parajes, con la confianza de que es un territorio conocido y que 
no se perderá Las razas de los bovinos de Cuentepec son cebú y criollo. 
Los "mantienen" sin ninguna técnica moderna que los haga tomar en 
cuenta su alimentación o su ritmo de engorda. 

En otras palabras, para los ganaderos en pequeño la engorda de 
ganado no es vista como una carrera contra reloj, ni siquiera en términos 
de costo-beneficio. Al igual que en la producción agrícola, donde algunos 
insumos y fundamentalmente la fuerza de trabajo no implican costos 
monetarios, en la ganadería se usa el rastrojo de todos los productores de 
maíz, los pastos comunitarios y ejidales, y ni siquiera se asigna vigilancia 
para el ganado, pues se atiende solo. Se aclaró que para este tipo de 
ganado hay que tener potreros y atender a los animales diario para 
alimentarlos, ordeñarlos, en fin para atenderlos. 

El veterinario repite los mismos argumentos con el grupo del 
ganado Los términos que utiliza, como el de "inversión" en alimentos, 
apunta a otras concepciones de la actividad productiva. La inversión tiene 
que ser rentable desde el punto de vista económico, y conlleva una lógica 
de pérdidas y ganancias monetarias sobre la que se toman las decisiones. 
A su vez las intervenciones de los agricultores fluctúan entre si se puede 
comprar ganado más barato para que alcance el dinero, o más fino aunque 
no sean dos animales. Sin embargo, toda la lógica del vetennario es que 
sean dos animales para cada beneficiano, uno cargado que empezara a 
producir leche muy pronto, para que el producto les dé un ingreso de 
inmediato.72  Se piensa en un grupo modelo de diez miembros. El 
esquema se maneja en términos de costo-beneficio, y conforme el 
principio de los economistas "suponiendo que" las vacas lleguen a 
producir tantos litros de leche, que la leche se venda a x pesos...; en la otra 
cara de la moneda cabía otra posibilidad, manifestada por los miembros 
del grupo del ganado• ¿y si las vacas no dan x litros?, ¿y si la leche no se vende? 

112  Las cuentas se hacían en el pizarrón y había dificultad para seguir el hilo conductor del 
veterinario Si la vaca tiene siete meses de estar cargada para el primero de enero, ¿cuándo 
parirá?, ¿cuándo empezamos a ordeñar?, ¿cuándo la volvemos a cargar? El calendario no 
es el referente del tiempo para los campesinos 
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Otro ámbito de confrontación es el de los retos de una inversión y 
las prioridades de la sobrevivencia. Cuando se evalúa que los recursos 
para el proyecto no serán suficientes para cubrir los costos de 
alimentación durante la época de secas, el veterinario considera que 
pueden echar mano de sus propios recursos, pues no concibe que puedan 
abandonar al ganado a su suerte: 

Si ustedes compran y ya tienen sus animales, y están pero echando 
chispas, van bien encarrerados, st tienen 60 días de engorda y les faltan 
20, y les suben el sorgo, ¿qué hacen ustedes? ¿Lo dejan a la mitad o 
compran el sorgo y lo sacan? 

La respuesta sorprendió al veterinario: 

Hombre: Pues ya nadie compra, pues, ahí se va a quedar . 
Veterinario: ¿Pero, allí cómo está? 
Hombre: Porque si ya no hay comida, pues ni modo. ¿Adónde vamos a 
agarrar dinero? 

Se privilegia una visión que peonza la reproducción familiar 
sobre la que apuesta al beneficio futuro 

El hecho de que el proyecto se inicie en enero, cuando empieza la 
época de secas, agrega otra duda. Hay que empacar o comprar rastrojo, y 
en general complementos alimenticios, con un presupuesto muy reducido. 
¿Y de dónde? La solución que aporta el veterinario no convence: echar 
mano de la producción de autoconsumo. 

Parte va a ser aportación de ustedes. Ahora van a decirme-  pues no tenemos. 
No, sí tienen, no les digo que efectivo, lo que tienen ustedes ahorita esto, aquí 
es donde ustedes pueden hacer el trueque ¿sabes qué?, que te doy una carga 
de maíz y me maquilas todo el rastrojo, ¿cómo la ven? 

El panorama se complica aún más si en época de secas hay que 
comprar alimento para el ganado, porque no va a alcanzar, si no se vende 
el maíz, si no pueden salir a trabajar porque hay que alimentar y ordeñar 
dianamente a las vacas, ¿de dónde iba a salir para el gasto? 

Los beneficios del mismo proyecto no son tangibles a corto plazo. 
Incluso el argumento de que la venta de la leche puede ser un fondo de 
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ahorro importante para liquidar el préstamo resulta incierto para los 
miembros de una comunidad en pobreza extrema, donde el consumo de 
leche se limita al amamantamiento o al que se facilita en los desayunos 
escolares o en las despensas subsidiadas por las instituciones 
gubernamentales. En general los hábitos alimenticios no incluyen leche 
entre niños y adultos. Uno de los fracasos de la Cocina Popular (un 
comedor subsidiado por el DE) fue que se introdujo leche en los 
desayunos y no se la tomaban los niños. Había que prepararla en atole. 
Así lo confirma el maestro Esteban- 

En lo que yo he visto que está haciendo falta una lechería, pero también 
hay problemas ahí, anteriormente estaba funcionando la cocina popular 
que está pegada ahí en la escuela, estaba funcionando, pero a muchos de 
los niños no les gusta la leche, no la toman, nada más comen lo que les 
dan, pero la leche no la toman, es lo que yo tengo de si ponen la lechería, 
imponer a los niños o para que se acostumbren a tomar leche. 

La opción de procesar la leche en queso, yogur u otros 
subproductos sólo puede considerarse si se tiene la habilidad en ese oficio; 
aprender sobre la marcha, presionados por un crédito, ha resultado muy 
costoso en Cuentepec Tal fue el caso de la deficiente capacitación que 
recibieron para la atención de los cerdos o recientemente para el 
mantenimiento del tractor 

Más allá de las imprecisiones e incluso contradicciones que se 
pudieran detectar formalmente en la propuesta,' 13  la evaluación de estos 
grupos de Cuentepec, tanto para la obtención de un crédito como del 
proyecto que se les ofrece, se filtra en sus preguntas, cuestionamientos y 
dudas Todos ellos dejan entrever que están ponderando sus propios 
límites, los desembolsos previstos y no previstos para el funcionamiento 
del proyecto, el conocimiento con que cuentan para esa nueva actividad y 
por lo tanto el control que pueden ejercer sobre la misma. La viabilidad 
del proyecto no sólo se mide en términos contables, "ideales", sino que se 
confronta con la realidad que viven y con la experiencia acumulada de 
procesos similares. tY si el ganado se muere —como los cerdos de la 
granja—, o si se lo roban?, ¿o si les piden un animal para la fiesta patronal? 

El reconocimiento de los propios límites, el riesgo de que los 

"3  Hay un momento en que no salen las cuentas 
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costos del proyecto afecten a su presupuesto familiar son expresados 
claramente en reuniones posteriores La preocupación toca un punto 
medular Escuchemos a uno de los entrevistados del grupo del ganado. 

Pero por lo mismo dije, no pues, bueno, yo sí quería, pero se atrasaron, y 
también la parte del interés es mucho, dije de los ochenta quince por 
ciento al año, eso salía a trece mil pesos por año y son tres años. Era 
mucho, y otra cosa, pues no vamos a ir a trabajar j" y luego no vamos a 
tener gasto para la familia, pues no hay de dónde, pues 

Sí, también el mercado de dinero fija sus reglas, y los préstamos 
destinados a aliviar la pobreza también exigen intereses 

Quizá las mismas condiciones de sobrevivencia marcan una 
lógica "conservadora" en términos de los recursos disponibles; cualquier 
desvío o apuesta en una inversión que "promete" pone en juego su 
reproducción 

En la perspectiva del veterinario, para lograr algo había que correr 
riesgos, apostar los propios recursos, sacrificar algo, echarle ganas, no 
dejarse vencer 

Su experiencia personal y con otros grupos le ha enseñado que si 
se empieza con unos cuantos recursos, poco a poco se irán multiplicando. 

Con dos vaquitas no les voy a decir que se van a hacer ricos El objetivo 
es que empiecen a aprender a manejarlas 

El veterinario los animaba poniendo el ejemplo de las personas 
que no tienen manos 

No dejarse vencer Buscarle la forma de seguir adelante ¿Cómo la ven? 
Aprovechar mejor sus recursos 
Ustedes, con lo que tienen, no es para que se vuelvan un pueblo muerto 
Nosotros podemos asesorarlos con mucho gusto 

114  Se refiere a que la ordeña diaria impedirá que salgan a trabajar a Cuernavaca o 
Temixco. 
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Un año después, en una entrevista que me concedió, abundó sobre 
el tema: 

Gregorio: Tú crees que no podemos salir adelante7, ¿qué es lo que nos 
hace falta 2  Pues sacrificarnos un poquito al principio, ser perseverantes 
y administrar nuestros recursos, tanto económicos como de tierra, de 
todo, humanos Es más, aquí la verdad yo no me explico por qué se le da 
apoyo al campesino de que, si al campesino se le hiciera responsable, él 
solito salía. Pero ¿qué pasa? se le abre, creando ese vicio de ayudarle. 

El veterinario también propone que, en lugar de vender el maíz 
tan barato, lo usen para el ganado, ignorando el hecho de que la venta es 
la vía por la que los campesinos se allegan otros bienes de consumo 
básicos, o circulante Frente a esa disyuntiva dos lógicas se confrontan: la 
lógica que llama a comprar alimento para los animales, usar sus escasos 
recursos monetarios para salvar la inversión y la práctica local que 
prioriza cubrir las necesidades de consumo humano, el uso de los recursos 
sin costos monetarios, o con costos mínimos, como sucede en las 
comunidades que producen para el autoconsumo. 

La huella 

La dimensión de los proyectos como el de explotación del ganado de 
doble propósito se puede medir con diferentes reglas: 

Por su viabilidad e impacto económicos. En este parámetro 
parece haber coincidencia de sus alcances reducidos, según lo reconoce 
parcialmente uno de los asesores del INI, o incluso de lo riesgoso que 
puede resultar para su propia economía, como temen los productores. 

Como asistencia social La evaluación es similar, y en cuanto a 
las implicaciones socioculturales el proyecto resulta inadecuado o por lo 
menos prescindible 

Meses después del desenlace de ese proyecto uno de los 
miembros del tractor me informa que han comprado becerros y 
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sementales a través de la Unión Ganadera regional.115  Aparentemente el 
veterinario del INI siguió en comunicación con algunos productores de 
Cuentepec y los había puesto en contacto y animado a que aprovecharan 
los buenos precios que ofrecía dicha organización. La compra fue al 
contado 

Rubén Félix: Es compra, pero él, según dice que apoya el 40% de 
sementales y 15% de los novillos. Aquí entró mi tío Arnulfo y Filemón; el 
papá de Filemón compró un toro semental, pero eso es como él dice pues, 
a según ellos dicen, que nos apoyan con 15% o 40% Pero lo que vemos 
nosotros aquí, no, no apoyan nada, pues como le dijimos hace rato, aquí 
hay de ese tamaño de ese precio, a dos cincuenta y hay otro apoyo que de 
uno y medio, pero son becerras chicas Ésa, según, es para leche y para 
carne. Nos lo va a estar checando un doctor de allí por parte de la Unión 
Ganadera Cuando ya tenga yo pienso que los vamos a ordeñar, y a ver... 

Supe de algunos miembros del grupo del tractor y del grupo del 
ganado —por lo general las familias de ganaderos— que de manera 
individual, se sumaron a esa acción. La decisión es producto de la 
insistencia del médico vetennano de ir mejorando los recursos. Esta 
experiencia de interacción ya va dejando su huella. 

Al vetennano le queda la pregunta de si logró comunicarles sus 
ideas, si no se fue demasiado rápido .. A lo mejor no me entendieron. 

Quizás entendieron mucho más que lo que imaginamos, en el 
fondo se cuestionan sus conocimientos y prácticas tradicionales, esos 
hilos sutiles con los que se teje la red de la propia identidad, la cultura y la 
existencia misma. También tomaron conciencia de sus límites y 
experiencias organizativas. 

115 Tampoco resulta extraño que los miembros de la familia Félix tomen esa iniciativa De 
acuerdo con la información de Gerardo, estudiante de servicio social, que vivió en 
Cuentepec, esta familia goza de amplio reconocimiento externo por su relación con la 
ganadería y con los toros La fama llega hasta pueblos de la delegación Tlalpan —Panes, 
San Andrés Totoltepec, San Miguel Xicalco, San Pedro Mártir, al sur del Distrito Federal 
Esta región mantiene, con el pueblo de Cuentepec, una relación económica y social de 
bastante tiempo atrás, en la cual la relación de compadrazgo ha llevado a que se desarrolle 
un "intercambio de dones", ya que gente de San Andrés les compra maíz y de vez en 
cuando algún animal. 
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Ante mi pregunta, de cuáles son las posibles razones de que los 
grupos del tractor y del ganado hayan declinado su participación en el 
proyecto, las explicaciones de otro empleado del INI, Alejandro, apuntan 
a varias direcciones: Porque desgraciadamente no tienen ese hábito de 
organización Ya lo perdieron o están en vías de perderlo, o también 

Dejan perder lo que se tenga que perder con tal de no conflictuarse entre 
ellos mismos de perseguir un ideal o perseguir algo que sienten que los 
conflictúa al interior de la comunidad Hace tiempo alguien me dijo 
bueno, pues cuando ustedes se vayan los problemas se van a quedar, y yo 
voy a seguir con los problemas Los proyectos en ocasiones, por muy 
buenos que sean, crean problemas con las comunidades y la gente, como 
sabe que tiene que vivir toda su vida aquí, prefieren no tomarlo. 

Porque no quieren aprender 

Las explicaciones posteriores de Alejandro aportan elementos que 
él parece no incorporar en sus juicios anteriores 

Muchos son albañiles entonces tienen un salario y le dan un valor a su 
trabajo Realmente el hecho de no trabajar un día, ellos pierden una 
cantidad de dinero 

Incluso reconoce que el que los grupos declinaran el 
financiamiento puede ser una buena señal: 

Yo lo siento, yo sinceramente, y creo que es algo más bien favorable, 
porque habla de que todavía existe responsabilidad, exactamente. Siento 
que como está la crisis, al contrario no, le tiran a lo que se mueva y yo 
creo, yo más que verlo como un rasgo negativo, creo que es positivo Y 
ellos sienten que si se les mueren, que si se les enferman, no van a poder 
cubrir o se van a endrogar y eso es lo que te digo es otro grado de 
responsabilidad, creen que no pueden emboletarse a eso porque tiene 
margen de error el proyecto como para que ellos queden endrogados 
Que eso también habla de que no, o sea, no toman las cosas al ahí se va, 
o que uno les viene y les vende una idea y ellos se la comen toda. 

A lo largo de la interacción es notorio que el veterinario, y en 
general los representantes del INI, manejan el discurso con la intención de 
convencer a sus interlocutores de las bondades de su propuesta. Para ello 
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se valen de una serie de imágenes que prometen un proyecto atractivo, 
tanto en lo productivo como en lo económico. 

El discurso de los productores del grupo del ganado —que es 
apenas audible, más aún si no se intenta escucharlos— no parece querer 
convencer al veterinario de sus dudas y de la incongruencia que perciben 
en el proyecto en relación con su experiencia, sus prácticas y sus 
posibilidades, más bien resulta una conversación con los otros miembros 
del grupo y consigo mismos No se muestran intimidados, ni presionados, 
a aceptar la propuesta, tampoco se colocan en una posición beligerante de 
negociación. Aquí vuelvo a destacar dos aspectos que me parecen 
centrales para un proceso de construcción conjunta. ¿de qué lado está el 
origen de la iniciativa y la motivación? Como no está del lado de los 
productores, no se busca realmente negociar un proyecto, aunque sí se 
confrontan aspectos del mundo de vida y de las aspiraciones de los 
actores. Finalmente, cuando los productores escuchan su voz interna, que 
les advierte que la propuesta no es del todo atractiva, hacen sentir su 
decisión sin ponerla a discusión con el veterinario. De hecho, la 
negociación principal se da al interior de los grupos —del tractor y del 
ganado— para definir si participan o no en el proyecto. Esa negociación se 
da fuera de la reunión con los representantes del INT. 

Si bien la decisión de los dos grupos coincide en cuanto a declinar 
su participación en la actividad propuesta, las razones que justifican tales 
decisiones son muy diferentes Cada uno resuelve desde su acervo de 
conocimientos. No habría por qué sorprenderse si otro hubiera sido el 
caso 

Los actores, las relaciones construidas previamente, el manejo de la 
información y la interlocución son muy distintos en cada grupo. La dinámica 
también muestra estilos y experiencias diferentes de negociación. Mientras 
que con el grupo del tractor —con múltiples experiencias de negociaciones 
económicas y políticas, locales, regionales y nacionales— en una sola sesión 
afloran rápidamente las contrapropuestas —¿podría ser otro tractor, o por qué 
no mejor ganado de engorda, como el que ellos tienen?—. En su caso, y 
desde mi perspectiva, pesa mucho la dinámica interna, a raíz de todas las 
actividades económicas y políticas en las que participan buen número de sus 
integrantes. 
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El proceso en el grupo del ganado es distinto. En las primeras 
reuniones prácticamente sólo escuchan, no hablan; posteriormente 
preguntan y comentan con voz apenas audible, con frases cortas o 
entrecortadas, y sólo se extienden cuando hablan en mexicano con sus 
compañeros. Esas frases cortas sintetizan sus dudas y su sentir. Sólo en la 
última reunión intentan negociar el costo del crédito, del ganado, del 
transporte, en fin, la propuesta misma del ganado de doble propósito. 

En ambos grupos existen miembros a favor de aceptar el 
financiamiento de los Fondos Regionales de Solidaridad, pero al no haber 
consenso deciden declinar."' El primero lo hizo explícito; el segundo no 
regresó a la siguiente reunión acordada con el representante del INI. 

Finalmente, la experiencia referida del grupo Toscane Tlayolli que 
después de evaluar con cuidado la propuesta del proyecto del ganado 
decidió rechazarla, es una cualidad desusual entre los grupos de izquierda 
que con frecuencia apadrinaron la cultura del "no pago" entre sus 
simpatizantes. Incluso, como es el caso, cuando en otras circunstancias 
había presionado a que les fueran condonados los financiamientos 
obtenidos. Las características del financiamiento vía UCIN1 da margen a 
manejarse como en otras épocas. ¿Acaso la participación de los miembros 
de la Toscane Tlayolli en la construcción de ese Fondo signado por el 
discurso de Solidaridad también los lleva a asumirse como 
corresponsables9  

En los procesos sociales, tanto en una comunidad como entre 
comunidades distintas, la percepción de las circunstancias puede diferir. 
Incluso habrá elementos que para unos no merezcan la misma atención 
que para los demás. 

En conclusión, cabe resaltar dos reflexiones de Long (1999b: 25, 
26; 1999c: 62, 63) 

1. Es más importante enfocar las prácticas de intervención que 

116  Cabe aquí el análisis de Lenkersdorf sobre la comunidad de consenso, donde explica la 
importancia del nosotros, de entrar todos en el acuerdo, si no se puede continuar "A solas 
nadie puede hacer nada Todos necesitan de todos para lograr el consenso comunitario." 
(Lenkersdorf, 1996 82-83) La conclusión en el caso de la experiencia de Cuentepec 
parecía resumirse en o le entramos como grupo o no le entramos A diferencia de la 
posición del veterinario, que decía si se salen dos buscamos a otros 
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simplemente los modelos de intervención Las prácticas de intervención 
permiten centrarse en las formas de interacción, procedimientos, 
estrategias, prácticas, tipos de discurso y en las categorías culturales 
presentes en un contexto específico. Le permite a uno a tomar en cuenta 
las "múltiples realidades" de los proyectos de desarrollo, es decir, sus 
diferentes significados e interpretaciones de sentidos y fines que les 
atribuyen los distintos actores, así como los conflictos que surgen debido 
a esas percepciones y expectativas diferentes. 

2. En términos más técnicos, Long propone sustituir las 
evaluaciones por nuevos estudios sobre el efecto que generan los 
proyectos. Mientras que las evaluaciones se refieren a la pregunta 
"ficticia" de si se alcanzaron o no las metas, los estudios sobre impacto 
tomarán seriamente en cuenta las dinámicas de intervención vistas corno 
una serie de prácticas sociales que surge del entrelazamiento entre las 
estrategias e intencionalidades de los actores. Este tipo de estudios 
también permite observar las consecuencias de la intervención en 
alternativas de desarrollo más autónomas. 

Hasta aquí la experiencia del proyecto del ganado. Sin lugar a 
dudas un desencuentro que me planteó la pregunta del por qué suceden 
esos desencuentros y qué hacer para analizarlos. 

En los primeros capítulos adelanté que en cada cultura existen 
modos de percibir y organizar la realidad, y proponía como vía de 
aproximación el reconocer los conocimientos de los actores del desarrollo 
rural a los que están asociadas algunas de sus respuestas en las acciones 
de desarrollo. Los conocimientos de un grupo social son infinitos y se 
reconstruyen cotidianamente. Hay fuentes, vetas o manifestaciones 
básicas que se pueden reconocer en la actuación de sus portadores. En los 
procesos de interacción los conocimientos se confrontan en ocasiones de 
manera visible y audible, y en otras a partir de manifestaciones no 
visibles, del ámbito de la subjetividad 

¿QUÉ ES LO QUE SE CONFRONTA? 

EL CONOCIMIENTO EN LOS PROCESOS 
DE INTERACCIÓN 

En la construcción de experiencias de desarrollo, los procesos de 
interacción colocan frente a frente los conocimientos de los actores 



148 	 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

"externos" y las racionahdades locales Las situaciones que afloran 
aportan elementos muy interesantes respecto a las reinterpretaciones y 
traducciones de los elementos socioeconómicos, políticos y culturales 
implícitos en las propuestas y en los discursos de unos y otros. 

Por décadas uno de los cuellos de botella entre la formulación de 
un proyecto "factible" y su operación ha sido el de los criterios de 
eficiencia y rentabilidad Hasta la fecha las instituciones financieras 
exigen que se muestre la viabilidad de las propuestas desde las 
condiciones del mercado, es decir, que los productos puedan competir en 
un espacio que actualmente está regulado más allá de las fronteras. El 
paquete diseñado así incluye un financiamiento determinado, una escala 
de producción, la tecnología correspondiente, técnicas contables, 
mercados, principios organizativos y de capacitación. Y a pesar del 
conjuro preferido de los economistas: "suponiendo que... la realidad se 
ajuste a nuestra lógica ", la realidad se rebela 

Recientemente las iniciativas de combate a la pobreza —que incluso se 
manejan abiertamente como subsidio más que como crédito— pretenden 
generar otra dinámica. Sin embargo, muchas respuestas de los 
beneficiarios no toman la dirección deseada. ¿Por qué? Ni las condiciones 
socioeconómicas, ni sobre todo el sentido que tienen las actividades 
económicas en el contexto de las unidades de producción familiar y 
comunitaria indígenas y campesinas, se eslabonan a la racionalidad de los 
proyectos de alivio a la pobreza, que al igual que el paquete financiero 
siguen exigiendo otra organización del trabajo familiar, de los recursos 
familiares y comunitarios, del tiempo y del espacio; en síntesis, otro estilo 
de vida. Hay un sinnúmero de experiencias como las de Cuentepec. El 
siguiente análisis de Magdalena Villarreal (1996a. 74, 73) ilustra 
ampliamente lo anterior: 

Los promotores locales de la UELC,117  junto con las mujeres de las 
UAIMs,I18  habían visualizado una economía de traspalo, donde se 
combinaran actividades económicas, huertos, pollos, puercos, apiarios, etc 
Sólo aspiraban a la construcción de un jacalón grande, pero sencillo, en cada 
comunidad, donde las mujeres se podrían reunir a enlatar y secar fruta, hacer 
chorizo, etc Sin embargo, el programa UAIM estaba diseñado para 

117  Unión de Ejidos Lázaro Cárdenas, 
118  Unidades Agrícolas Industriales para la Mujer 
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microempresas, y los burócratas adaptaron las demandas de las mujeres a los 
proyectos que ellos consideraron viables y adecuados a la estructura del 
programa Así, se crearon empresas pequeñas, muchas de las cuales resultaron 
en fracasos 

Por ejemplo, las mujeres de Ayuquila habían seleccionado 
deliberadamente una actividad ligera, una que no involucrara conflictos con 
otras personas o con mucho trabajo, por eso eligieron la apicultura Tal 
decisión implicó problemas, especialmente con la llegada de la abeja africana, 
'su tecnología debía ser modernizada', los funcionarios las presionaban 
constantemente a expandir su empresa e incluir más infraestructura y aparatos 
modernos, y por lo tanto aceptar otro crédito de Banrural 

Un ejemplo más que presenta Arce (1994: 162) narra las 
descalificaciones mutuas de agricultores y profesionistas, que debatían 
sobre el uso intensivo de tierras y fertilizantes. Los productores 
consideraban que el conocimiento de los extensionistas era libresco y 
teórico, mientras que el suyo era "real" y adecuado a su localidad 

Por su lado, los técnicos catalogaban a sus interlocutores de 
ignorantes y sin disposición a adoptar prácticas agrícolas modernas No 
hay entonces que sorprenderse cuando los productores reinterpretan desde 
su conocimiento y experiencia práctica, así como desde sus estrategias de 
sobrevivencia, el uso y manejo de los recursos o la solución a problemas 
técnicos. Esto puede provocar rivalidad y lucha por el poder, por el 
control de los recursos financieros, de las formas de organización, de la 
administración 

López (2000. 118, 119), en un estudio sobre la intervención en la 
organización de empresas sociales pecuarias, expone las peripecias para el 
establecimiento de praderas que ampliaran su capacidad de carga. La 
propuesta de los asesores sobre el tipo de pastos y el terreno en que había 
de aplicarlos recibía como respuesta primero la evasión y luego 
posposición de la siembra. Con un grupo se evidenció que "los verdaderos 
expertos en sus pastos eran precisamente los campesinos, pues ellos eran 
los que conocían las técnicas de recolección de semilla, siembra y manejo 
de pastizales", y que al introducir pastos mejorados se dieran cuenta que 
los pastos nativos "podían suplir algunos ingredientes de las raciones 
concentradas y de lo que se requería era su ampliación para disponerlos en 
cantidades suficientes". Otro grupo metió el tractor para levantar el pasto 
llanero que se había sembrado recientemente, argumentando que 
"necesitaban pasto para los terrenos bajos y salinos que se inundan 



150 	 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

temporalmente, no para los terrenos altos, utilizados para la siembra de 
fríjol y sandía, reportándoles más dinero" 

Como dice Arce (1993. 14), no se trata de ver las prácticas de los 
actores rurales —a raíz de los programas de desarrollo— como 
peculiaridades de idiosincrasia, sino aceptar que se trata de 
interpretaciones y opciones acordes con su mundo de vida actual. Se 
hacen presentes su tiempo y espacio (historia), es decir, sus experiencias 
pasadas y presentes, tanto individuales como grupales. Tal es también el 
caso de los indios de Cuentepec, Morelos 

¿Cómo abordar entonces el estudio de los desencuentros y en 
general de las interacciones en torno a proyectos de desarrollo rural? Mi 
propuesta de reconocer que en esos procesos se da una confrontación en el 
ámbito del conocimiento me lleva a observar cómo se construyen los 
conocimientos —¿con qué lente miramos?—, a identificar algunos 
elementos constituyentes —experiencias históricas, experiencias de 
interacción-negociación anteriores, influencias culturales a través de 
actores e instituciones de origen externo— y a conocer algunas de sus 
expresiones o manifestaciones —identidades, dinámicas y relaciones 
comunitarias y grupales internas y externas, y prácticas cotidianas 

Los conocimientos son un caudal invisible que nutre la esencia 
cultural de un grupo o un pueblo. Son la huella que remite a su historia, a 
sus identidades a sus visiones del mundo, a los sentidos que se le 
confieren a una acción. Son también elementos subjetivos, como las 
percepciones, los valores, los afectos y las representaciones sociales que 
se asientan en el imaginario socia1.119  

i19  "Durkheim las entendía como las formas en que una sociedad se representa los objetos 
de su experiencia, son contenidos de conciencia que reflejan la experiencia colectiva y 
añaden a la biografia individual el conocimiento generado por la sociedad Por lo tanto 
serían el producto vivencia] de la larga asociación espacial y temporal de un grupo humano 
(1968 20, 444-451), que se manifiestan como formas de pensamiento no explícitas que 
incluso subyacen a las creencias Con esta propuesta Durkheim y también Mauss 
contribuyeron a fundar una noción de representación colectiva que enfatizaba su carácter 
histórico, no explícito, inconsciente, pero a la vez anclada en la experiencia de realidad de 
una sociedad [ ] El mismo concepto de habttus desarrollado por P Bordieu (1990) 
supone una socialización de la subjetividad, ya que en él los individuos hacen suyas las 
representaciones colectivas de su grupo" (Bartolomé, 1997 43-44) 
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La expresión más visible del conocimiento es la de las prácticas 
cotidianas, que son las formas como los grupos organizan su vida 
cotidiana para cubrir sus necesidades materiales, emocionales, mentales y 
espirituales; o en la clasificación de necesidades que se propone en el 
texto de Desarrollo a Escala Humana: Ser, Tener, Hacer y Estar (Maax-
Neef, 1986) 

Presento distintos "recortes de observación" (Zemelman, 1996: 
104) de todos estos elementos estructurantes, tomando, en algunos casos, 
diferentes temporalidades. Las influencias de origen externo, en realidad 
mternalizadas, las sitúo en la historia de interacción con los españoles, en 
las expenencias —algunas de ellas en el terreno de desarrollo rural— con 
organismos y profesionistas de diversa institucionalidad —gubernamentales, 
políticos, sociales y religiosos. No propongo con esto que esas huellas 
históricas "llegaron para quedarse", ni que los aprendizajes intemalizados 
sean los mismos para todos, así como tampoco juzgo si es lo indígena o lo 
occidental lo que predomina en la realidad local actual El conocimiento 
es producto y producente, está en permanente construcción De allí que 
"la dialéctica entre determinismo y voluntad humana, creadora y rutinaria, 
transformadora o reproductora de un orden socioeconómico y cultural 
establecido" (Zemelman, 1996: 98) abre un horizonte de posibilidades 

Abordo algunas expresiones presentes de ese universo de 
conocimientos, en el ámbito de su mundo de vida, dinámicas y relaciones 
familiares y comunitarias, prácticas cotidianas matenales y rituales, la 
subjetividad social que fluye en la base del desafio cognitivo. Presento 
botones de muestran°  que permitan reconocer las rutas por las que transita 
mi pensamiento y mi propia subjetividad, y sobre todo la utilidad de 
explorarlas en cada proceso de mteracción. 

Si bien me concentro en la observación de los actores rurales 
locales, aporto también algunos elementos en la constitución del 
conocimiento de los profesionistas —el discurso institucional, su 
formación profesional, la función laboral asignada y asumida, sus valores 
y perspectivas. 

12°  Los momentos y circunstancias de observación e interlocución con individuos, grupos y 
familias permiten mostrar la diversidad de visiones, discursos y percepciones que exponen 
la heterogeneidad con que puede expresarse una comunidad 
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5. LA CONSTRUCCIÓN DEL CONOCIMIENTO 

EL CONOCIMIENTO, DESDE LA VENTANA EPISTEMOLÓGICA. 
DESDE DÓNDE MIRAMOS 

Sigamos colocando en el tablero las piezas que permitan reconocer y 
tomar conciencia de cómo los cambios implícitos en los proyectos 
económicos o rurales locales, pensados desde una perspectiva 
institucional, con frecuencia ajena y despreciativa del mundo de la vida 
rural, pueden afectar la organización de la vida cotidiana, las relaciones 
comunitarias, en fin, su mundo de vida 

Exploremos los planos de confrontación del conocimiento 

Clifford Geertz (1994 24) distingue dos aproximaciones al 
pensamiento humano• "una unitaria, que lo concibe como un proceso 
psicológico, limitado al individuo y gobernado por leyes, y otra pluralista, 
que lo concibe como un producto colectivo, codificado culturalmente y 
construido históricamente —pensamiento en el cerebro, pensamiento en el 
mundo" 

La segunda aproximaCión implica el reconocimiento de que las 
múltiples vías que los seres humanos adoptan para construir su vida, para 
actuar en ella, conforman diversas formas de pensamiento y de 
interpretación de la existencia. Geertz nombra las propias, las de nuestro 
grupo o sociedad, "experiencias próximas", y las de otros, "experiencias 
distantes". En las primeras no se requiere ningún esfuerzo para advertir lo 
que uno o el prójimo siente, piensa o imagina, sin embargo, la segunda 
—la que utilizan los teóricos para captar rasgos de la vida social de un 
pueblo, que no es el propio— es una "tarea tan delicada, aunque un poco 
menos mágica, como ponerse en la piel del otro" (Geertz, 1994: 76). 

Mientras las primeras podrían calificarse de "sentido común",121  

121  "El sentido común no implica un conocimiento esotérico, ni una técnica especial o un 
talento peculiar, pues exige un adiestramiento poco o nada especializado que sólo de forma 
redundante llamamos experiencia, y que de forma misteriosa llamamos madurez El 
sentido común, para decirlo con otras palabras, representa el mundo como algo familiar, 
un mundo que cualquiera puede y podría reconocer, y en el que cualquiera puede o podría 
mantenerse sobre sus propios pies" (Geertz, 1994 114) 
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las segundas requieren un complejo mecanismo para "comprender 
conceptos que, para otro pueblo, son de experiencia próxima y hacerlo de 
un modo lo suficientemente bueno como para colocarlos en conexión 
significativa con aquellos conceptos de experiencia distante..." (Geertz, 
1994 76). El sentido común "no dispone de otra teoría que la de la vida 
misma" (Geertz, 1994: 95), la manera como las personas construyen su 
mundo El lugar y la experiencia desde la cual se mira la realidad genera 
fotografías muy diferentes Geertz destaca que gran parte de nuestras 
acciones se orienta por el "sentido común" —por aquello que registramos 
en las experiencias anteriores—, desde donde se van construyendo 
aprendizajes y representaciones significativas que ante circunstancias 
similares se traen a la memona Por ejemplo, generalmente no 
emprendemos una reflexión ante la experiencia inminente de que la lluvia 
moja. Pero si bien esta observación puede ser común en una cultura u otra, 
no lo es la explicación de por qué y para qué llueve, o de si hay que evitar 
ser mojado por la lluvia o muy por el contrario hay que danzar bajo la 
lluvia. Es así como lo que para unos es sentido común, para otros puede 
ser superstición, porque, como dice Lenkersdorf (1996: 54): "No 
compartimos todos la misma visión de las cosas aunque todos veamos la 
misma realidad. De ahí las diferencias profundas con respecto a la 
percepción de la realidad y las lenguas". 

La regulación de las actividades productivas, de las relaciones 
familiares y comunitarias, del uso del tiempo, del espacio y de los 
recursos naturales se da a partir del cuerpo de conocimientos intemalizado 
por el grupo social de que se trate. Ese orden suele ser profundamente 
funcional con la naturaleza, coherente con la historia y tradiciones 
actualizadas ante la interacción con otras dinámicas culturales; se trata del 
conocimiento empírico transmitido cotidianamente desde la infancia 122  
Estas maneras distintas de ver y conocer llevan también a importantes 
diferencias en la acción 

El modo de ver el mundo incluye a todas las personas de una cultura 
determinada. Los científicos no están excluidos Tampoco nos referimos sólo 

122  Así, el conocimiento se gesta en y desde las culturas particulares, pero incluye las 
relaciones extracommutanas, muchas veces experimentadas en el propio espacio Por 
ejemplo, las experiencias en tomo a la presencia de instituciones y actores externos a la 
comunidad se asientan en la memoria individual o colectiva como representaciones tanto 
de los actores, como del impacto y resultado de sus acciones 
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a poetas y soñadores Todos aquellos que pertenecen a la cultura, 
caracterizada por la relación sujeto-objeto, ven el mundo de otra manera que 
aquellos que pertenecen a una cultura intersubjetiva (Lenkersdorf, 1996. 61). 

La diferencia entre una y otra cultura estriba en cómo se conciben 
y se establecen relaciones con los objetos y con otros sujetos, cuáles son 
las herramientas con las que se hace la lectura de la realidad. 

De acuerdo con Lenkersdorf, la cultura occidental tiende a ser 
unidireccional, racionalista e individualista, mientras que las culturas 
indígenas son más bien bidireccionales, intersubjetivasw  y comunitarias 

El conocimiento local emerge entonces de un proceso histórico-
social, en el que se combinan múltiples factores. Para Arce y Long, surge 
de la interacción de actores rurales locales en situaciones sociales, 
culturales e institucionales específicas (Arce, 1993: 7). El "contexto vital 
nos está formando y conformando" (Lenkersdorf, 1996: 48) y se expresa 
en las maneras de actuar, el discurso, los rituales, proverbios, juegos y 
cuentos; en las esferas pública y privada; en los niveles de poder y 
autoridad; en síntesis, en el sentir, pensar y actuar cotidianos de los 
actores:24  

Surge aquí la pregunta ¿hasta dónde es posible que el actor externo 
comprenda o reconozca el punto de vista del otro?, a lo cual responde Geertz 
"sólo es posible interpretar lo que uno ve sobre la base de las propias 
experiencias y de lo que uno es" (Geertz, 1989: 84)::24  en tanto que 
Todorov aclara: "Aun viviendo con los otros, habiendo adoptado su lengua y 
sus costumbres permanezco diferente (conservo mi acento), porque no 
puedo borrar lo que he sido, y sigo pensando también en las categorías que 
han sido mías" (Todorov, 1991: 106) Sin embargo encuentra que la 
interacción transforma su conocimiento y que al regresar a su sociedad 
quizá la mire como extranjero. 

123  Para Lenkersdorf (1996 74) el corolario de la intersubjetividad es "todos somos 
responsables de todos" "Es decir, nos respetamos unos a los otros" Esto incluye a todas 
las cosas y especies vivas del cosmos 
124  Bartolomé (1997. 145) concluye "Podremos de esta manera [ ] asumir las categorías 
de la dimensión simbólica no como abstracciones ideales sino como aspectos cruciales 
conformadores de la praxis de toda cultura" 
125  De alguna manera coincide con las apreciaciones empírico-vivenciales de Barley y 
Rosaldo. 
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Devereux, por su parte, desde un ángulo psicológico, nos 
enriquece con un amplio estudio de los efectos que dispara este tipo de 
confrontaciones en las tareas de investigación: se niega la acción 
recíproca de los sujetos, y se ignora que el significado de lo que el 
investigador observa puede estar distorsionado por las angustias, por las 
maniobras defensivas y por sus "decisiones" Es decir, los procesos de 
construcción de conocimiento están permeados por la subjetividad del 
observador.'26  Al interactuar con el otro —mirarlo, escucharlo, interpelarlo 
e interpretarlo— se dispara un proceso de conocimiento que echa mano de 
las experiencias y de las concepciones conocidas y actualiza los 
significados sociales. Se asume una postura. El soporte de dicha postura 
es la cultura que va constituyendo al sujeto como individuo y como ser 
social a lo largo de su historia. 

Entender comprensiones que no nos son propias, mirar las cosas 
como otros las perciben implica más que dificultades prácticas. El 
espectador sólo puede ser eso: espectador. Sin embargo, Geertz (1994: 22) 
sugiere una vía "el modo más útil de comprender lo que significan tales 
`significantes' es la contextualidad social, y no su adecuación a 
paradigmas esquemáticos o su descomposición en esos sistemas 
abstractos de normas que supuestamente los 'generan' 

R. Rosaldo, en su libro Cultura y verdad, diserta largamente sobre la 
implicación y la externalidad del investigador. 

La traducción de culturas necesita que comprendamos otras formas de vida en 
sus propios teimmos No podemos impoher nuestras categorías en la vida de 
otras personas poique quizá no se apliquen a éstas, al menos no hacerlo sin 
una seria revisión (Rosaldo, 1991 35) 

Habremos de aceptar exponer el mundo a la vista, hasta donde nos 
es dable percibirlo, o hasta donde el otro está dispuesto a mostrarlo 
Geertz (1994. 214) coincide con Nelson Goodman, quien considera que 
en todo caso lo que podemos esperar es "la mentira más dócil y 
reveladora". 

126  La pregunta que lanza Teresa Valdivia (1992 435) resulta muy pertinente —y 
provocadora— "¿acaso la antropología viene a cuestionar las bases epistemológicas del 
conocimiento científico al señalar que la lógica, el concepto, la teoría, el método son en 
realidad culturales'?" 
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En el contexto de este trabajo, la siguiente reflexión de Geertz 
(1994 104) da luz en cuanto al efecto que puede producir el revisar 
nuestras maneras de mirar, de escuchar o de percibir lo que no se 
desarrolla en el ámbito de nuestro "sentido común": "Cambiemos unas 
pocas interpretaciones de algunos hechos curiosos y cambiará, en este 
contexto, toda una actitud". 

Por mi parte, propongo también ensayar la fórmula de cambiemos 
la actitud y cambiarán las interpretaciones Si anteponemos la 
autocomprensión a los juicios se abrirán nuevas valoraciones del 
conocimiento del otro y se modificarán los papeles preasignados de 
maestros y alumnos, los que "saben" y los que no; los que tienen que velar 
por los intereses del Estado y los flojos, los que "todo lo quieren 
regalado". 

Sí, se trata de reconocer con humildad la pluralidad de las 
cosmovisiones —que "separan" a la humanidad—, la relatividad de la 
propia y a fin de cuentas trascender la intolerancia que ha sido sello de las 
relaciones humanas a lo largo de la historia In  

Miradas de los actores 
del desarrollo rural 

Los conocimientos de la sociedad occidental parten de premisas distintas 
a los de los grupos y sociedades rurales, y éstas también expresan 
múltiples matices en su interior. 

Aunque confrontar los conocimientos de los miembros de la 
sociedad occidental y los de los grupos rurales conlleva el riesgo de 
plantear juicios absolutos en sociedades a la vez tan plurales, no puedo 
soslayar que las preguntas siguen presentes ¿Cuáles son esas diferencias 
de cosmovisiones de las sociedades a la que pertenecen los profesionistas, 
y los grupos campesinos —de distinto origen étnico o no? ¿Realmente son 
incompatibles? ¿Cuáles rasgos esenciales parecen ser irrenunciables y 
cuáles se han ido transformando? Este tema tiene muchas lecturas, 
enumero algunos tópicos útiles para esta exposición, con base en algunos 

127  "La secuela de esta actitud es el desprecio de otras culturas y cosmovisiones que, como 
suele decirse, 'carecen de bases científicas, no son universales, representan dialectos y no 
lenguas', y cosas por el estilo" (Lenkersdorf, 1996 66) 
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autores que se aventuraron a dicha comparación desde sus estudios 
particulares sobre grupos étnicos y campesinos (Clifford Geertz, Armando 
Bartra, Miguel Alberto Bartolomé y Carlos Lenkersdorf). Aunque se 
puede poner en entredicho si sus señalamientos son válidos para otras 
experiencias, propongo examinar, más que el contenido específico del 
análisis, su pertinencia, en orden de generar nuevas preguntas sobre las 
confrontaciones culturales, en general y en los casos concretos. 

Desde hace más de 500 años los exponentes en turno de la 
sociedad dominante se han propuesto imponer su cultura y su 
cosmovisión como universales, mostrando absoluto desprecio por las otras 
culturas y cosmovisiones, así como por quienes se identifican con ellas 
Esta postura etnocéntrica marca de antemano una actitud frente a las 
formas de pensar, sentir y actuar que no comulgan con sus principios y 
valores Esto sucede en todos los ámbitos de la vida: la explicación 
"científica" del mundo y de la naturaleza, las prácticas y creencias 
religiosas, el sentido de la producción material y las formas de 
organización familiar y comunitanas 

Actualmente la racionalidad del pensamiento y de las acciones de 
la sociedad dominante promueve el progreso y la rentabilidad como 
premisas para la acumulación, por cierto en beneficio de una reducida 
minoría "y a costa tanto de las mayorías como de Nuestra Madre Tierra" 
(Lenkersdorf, 1996: 65) Los que se guían por la razón establecen una 
relación sujeto-objeto frente a todo, trátese de cosas, la naturaleza u otros 
humanos. Sin discriminar los explotan a todos, no respetan la vida, 
piensan que todo está a su disposición Las "recetas" ignoran las formas 
tradicionales de producción y apropiación de la naturaleza, los 
conocimientos, las habilidades, preferencias, experiencias y los patrones y 
relaciones sociales de los productores (Arce, 1993 153), y por lo tanto 
privilegian lo que resulta más conveniente, "rentable", para ese orden 
social 

Mientras que la perspectiva dominante se asienta en el esfuerzo 
individual y en la competitividad, como exige la directriz modernizadora 
actual, para Bartra 

La economía moral del campesinado no siempre es 'competitiva', pero su 
eficiencia social es muy superior a la del empresario (Bartra, 1998. 13). 
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En su ingenuidad, el campesino [aclara Bartra (1998. 21)] quisiera 
producir alimentos para comer y fibras para vestir, no mercancías para lucrar. 
Y si en algunos añorantes esto deviene nostalgia por el trueque y la economía 
natural, en otros es lance y utopía El campesino con proyecto y vocación de 
futuro reclama una economía con alma, una modernidad con rostro humano 
Alma y rostro que la producción doméstica no ha extraviado por completo 

Lenkersdorf subraya la esencia individualista de la sociedad 
capitalista actual, para compararla con la vida en comunidad de los 
tojolabales.m  Vivir en comunidad para los tojolabales, sujetos de su 
trabajo, es ser responsables unos de los otros, relacionarse unos con los 
otros con dignidad y respeto 129  La convivencia, la función que cada uno 
cumple dentro del grupo,n°  la disponibilidad y el compromiso hacia la 
comunidad son exigencias que la sociedad occidental no presenta. 

Tanto en Cuentepec como en las comunidades que analizan los 
autores seguramente podrán observarse comportamientos culturales 
aparentemente contradictorios, individualistas y comunitarios Ese es el 
resultado de la construcción sociocultural en la que la interacción 
cotidiana confronta y asimila diversas perspectivas culturales. Todos estos 
rasgos de las comunidades indígenas, apellidados solidaridad social, son 
prácticas y relaciones sociales institucionalizadas —de intercambio de 
trabajo y de cooperación comunitaria—, con dinámicas y nombres distintos 
en cada región (tequio, faenas, mano vuelta, mayordomías) Las prácticas 
de apoyo mutuo abarcan un sistema muy amplio de "préstamos" de 
herramientas, utensilios domésticos, yuntas, tierras, dinero o alimentos 
cuando la economía doméstica sufre momentos de cnsis. Esto lleva a 

128  "Tesis individualista en la sociedad capitalista que exalta al individuo, la libertad tiene 
una condición de posibilidad la superación de los obstáculos que impiden el desarrollo del 
individuo conforme a sus deseos Los obstáculos pueden ser imposiciones sociales, 
económicas, políticas, geográficas, etc Cuanto menos obstáculos, tanto más libertad para 
cada uno de nosotros Puesto que la presencia de la comunidad representa un obstáculo, ya 
que pone condiciones, disfrutamos de libertad si no hay condiciones comunitarias" 
(Lenkersdorf, 1996 85) 
129  Desde su lectura "Para ellos la comunidad no representa ningún obstáculo para vivir en 
libertad sino todo lo contrario, es la vida en comunidad la que proporciona la libertad a 
aquellos que están bien unidos Es decir, la libertad será de los comprometidos con la 
comunidad" (Lenkersdorf, 1996 85) 
130  "De la misma manera que los niños, jóvenes, adultos y ancianos realizan desempeños 
domésticos que se corresponden con las imágenes que la familia tiene de ellos, también 
estos grupos de edad tienen específicas inserciones políticas que se corresponden 
linealmente con sus obligaciones parentales" (Bartolomé, 1997 152) 
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vínculos hacia el conjunto, ampliando la ya de por sí familia extensa 

En esta lógica puede entenderse la desaprobación que expresan 
miembros de la comunidad hacia los grupos que empiezan a buscar apoyos 
externos de acuerdo con sus intereses particulares, pues debilitan a la 
comunidad (Lenkersdorf, 1996: 98) 

Al respecto, el maestro Esteban, originario de Cuentepec, 
comenta' 

Hay gente o hay grupos, en lo que yo he visto lo que es la religión en la 
hermandad, pues ya bien vino a dividir la organización, vino a 
desorganizar, empiezan a hacer grupos para acá, grupos para allá, esa 
gente que ya se ubica, por ejemplo, Testigos de Jehová y otros grupos; 
ellos ya no participan para el pueblo sino que ya son independientes de 
las autoridades, no cooperan ni para las fiestas, no quieren hacer faenas 
para el pueblo; sí pienso yo que es eso que vino a dividir la organización, 
las costumbres de nuestro pueblo. De ahí comenzó esos grupos a trabajar 
muy independientemente a las autoridades 

Continúa Lenkersdorf: cada perspectiva confiere un sentido 
distinto a las acciones cotidianas e implica formas de coordinación y de 
gobierno distintas Una de las condiciones para que la comunidad marche 
como un nosotros es el consenso como principio y sistema de acuerdos, 
en el que la decisión definitiva depende de todos, más que de los 
dirigentes o de una "mayoría". El autor destaca esa dinámica como de 
"interdependencia en lugar de dependencia y sumisión" (Lenkersdorf, 
1996 83) Esto no quiere decir que haya homogeneidad o que no haya 
diferencias de criterio, o incluso conflictos, con el ejercicio del poder 
personal, pero los mecanismos de consulta y discusión permiten el respeto 
una vez alcanzado el consenso.131  

131  "La tradición política occidental tiende a establecer una separación entre las esferas de 
lo público y de lo privado, diferenciando claramente el ámbito de la polis (público) del de 
la otiJa (casa, privado) Pero para las tradiciones mesoamericanas no existiría tal división 
sino un contmuum que va de lo privado a lo público, del cumplimiento de los objetivos 
domésticos al cumplimiento de los objetivos públicos" (Bartolomé, 1997.  152) "Lo que 
determinará el comportamiento político es la lealtad que sea asumida como fundamental 
en un contexto específico, y la historia reciente está demostrando hasta qué punto las 
lealtades étnicas pueden ser primordiales" (Bartolomé, 1997 92) 
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Esa dinámica de interdependencia se vive de la misma manera 
respecto a todo, a la naturaleza, al cosmos, que no se conciben como 
separados del ser humano, más bien, la familia extensa los incluye, y esto 
marca una actitud y un manejo distintos de lo que la sociedad dominante 
tipifica como recursos naturales, que en su antropocentrismo se considera 
con derecho a un uso y manejo indiscriminados Desde esta óptica, la 
tierra, los bosques, el agua, se ponen al servicio del hombre, al servicio de 
la acumulación, de los mecanismos del mercado. 

Para las corrientes dominantes de la teoría del desarrollo la tierra 
tiene una función técnica, es sólo un medio para la sobrevivencia, por lo 
cual ignoran otros significados de aquélla en el terreno de las relaciones 
de poder, del conocimiento local y de la organización tradicional 
comunitaria La producción es vista con una mirada técnica y económica, 
la tierra, los insumos y la mano de obra sólo son variables económicas que 
se pueden ajustar para generar un mejor rendimiento Para la sociedad 
dominante la tierra es propiedad, mercancía que se somete a los 
mecanismos del mercado, en cambio, en las culturas indias la tierra se 
venera. es  la Madre Tierra Para la comunidad indígena la Madre Tierra es 
fuente de vida, merece respeto, culto y en su interior no debe ser objeto de 
acumulación 

Para entender las prácticas agrícolas en las culturas indígenas es 
necesario aprehender su concepción de la naturaleza y la ubicación que se 
le da al hombre en el cosmos Así, para los indios la naturaleza es fuente, 
no sólo de sustento, sino también de sueños, temores y esperanzas Por 
eso es importante tanto escoger adecuadamente las semillas que van a 
sembrar como realizar los rituales propiciatorios para tener un buen ciclo 
Las limpias para curar una enfermedad, ahuyentar las energías negativas 
para que no dañen una actividad son tan importantes como las habilidades 
técnicas y los recursos financieros para la perspectiva productivista 132  

132  Una cita del texto de C Geertz muestra la incomprensión de esta perspectiva, incluso 
por un antropólogo renombrado "El niño dice que es brujería `ITonteríasr, dice Evans-
Pritchard, a partir de su propia tradición de sentido común, 'simplemente fuiste 
terriblemente descuidado, tenías que haber mirado por dónde pisabas[ 1 0 tenemos el 
caso de un hábil alfarero zande que, cuando de vez en cuando se rompe una de sus piezas 
durante el proceso de elaboración, grita `ibrujeríar, `í tonterías11, dice de nuevo Evans 
Pritchard, quien, como todos los etnógrafos que se precien, parece no aprender nunca, 
`claro que a veces las vasijas se rompen durante la fabricación, son cosas que pasan'" 
(Geertz, 1994 98-99) 
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De allí la estrecha relación entre lo sagrado y lo social, partes del 
mismo orden que comprende tanto a la naturaleza como a la sociedad 
(Bartolomé, 1997 100) 

En Cuentepec las prácticas religiosas más importantes se dan en 
torno a la producción agrícola La economía familiar se funda sobre las 
actividades productivas, más que en la adquisición de bienes, el principio 
central es cuidar la base. Y la base incluye, además de recursos naturales y 
materiales, las maneras culturales con las que se hacen las cosas, las 
personas, los hábitos y el hábitat Esto explica también la organización de 
los pueblos indios, la parcela indígena, la economía autosuficiente, sus 
niveles de consumo y de acumulación —contradictorios con los objetivos 
del sistema capitalista—, su interdependencia familiar, el sistema de 
cargos. Todas estas prácticas y relaciones implican una experiencia 
acumulada, un conocimiento local y habilidades adecuadas a su mundo de 
vida. 

Mientras que la sociedad dominante divide en diferentes áreas los 
asuntos de la existencia humana (lo social, natural y cultural, la 
producción, la salud, la educación, las condiciones ambientales, las 
creencias), para los pueblos indios todos estos son aspectos 
interconectados, integrales A diferencia de la educación formal, la 

vida en comunidad es la maestra La vivencia enseña Dicho de otro modo, en 
la convivencia comunitaria se aprende. El método es la práctica, el 
seguimiento de los modelos representados por el conjunto comunitario; el 
seguimiento en cuanto incorporación a la comunidad que nos cuida, nos 
protege y nos sostiene (Lenkersdorf, 1996 138) 

Ahora bien, hasta aquí me he referido a estas dos visiones del 
mundo como si se hubieran mantenido intactas, o como si no hubiera 
habido interacción, aculturación, actualización de las mismas. Habrá que 
entender la combinación de las racionalidades que atraviesan la vida rural, 
las que giran en torno a valores de uso y las que responden a la dinámica 
del mercado No se trata aquí de entrar en una discusión ya superada, sino 
de abordarla desde la perspectiva de la confrontación de dos o más 
posibilidades culturales. La economía de subsistencia no se rige por la 
misma racionalidad de las leyes del mercado Por ejemplo, opina Escobar, 
los campesinos innovan continuamente y adaptan sus prácticas a través de 
la prueba y el error, de una manera más cercana al arte que a la 
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racionalidad, aun si la transformación de las actividades de autoconsumo 
se da de manera regular, empujados por la adquisición económica. A 
pesar de que poco a poco la ganancia se está convirtiendo en una categoría 
cultural para los campesinos, economizar y ahorrar siguen siendo dos 
valores centrales (Escobar, 1995: 168). 

Por cierto, tampoco encontraremos comunidades exentas de 
conflictos y tensiones internas, por diferencias entre grupos sociales, 
religiosos y políticos, entre generaciones y entre hombres y mujeres. 

Una situación paradójica surge entre quienes 

...se encuentran entre las dos sociedades. Ya no pertenecen a la comunidad 
donde nacieron. Se sienten atraídos por las promesas de la sociedad 
dominante pero la gente de esa sociedad no los acepta. Por ello, andan 
perdidos, han abandonado la sociedad originaria y no son reconocidos por la 
sociedad dominante (Bartolomé, 1997: 100-101). 

Las confrontaciones interculturales han influido en 

...la autoimagen y en la autoestima de dichos grupos. En la medida en que la 
identidad social se construye en contraste con las otras identidades no es ajena 
a las posiciones de poder relativo que posean los miembros de los grupos 
étnicos articulados, ya que determinarán las valoraciones adjudicadas a la 
identidad propia (Bartolomé, 1997: 70). 

La presencia de alguien ajeno al grupo o a la comunidad tampoco 
puede ser "neutra" ni invisible para los sujetos. Sencillamente aun en 
silencio está comunicando algo y está siendo observado por sus 
interlocutores. La influencia es mutua. 

Hasta la década pasada, uno de los rostros que gobernantes e 
intelectuales le adjudicaron a los indios es el de su identidad campesina. 

Es por ello que durante siglos y hasta el presente las luchas étnicas fueron 
identificadas con las luchas agrarias. Incluso muchas de las demandas 
contemporáneas de las minorías étnicas parten de reivindicaciones 
relacionadas con su posición de productores rurales. Ello influyó para que las 
perspectivas economicistas confundieran lo étnico con lo campesino, 
entendidos como miembros de una misma clase social (Bartolomé; 1997: 91-92). 
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Tanto los trabajadores del desarrollo como intelectuales, 
administradores de gobierno y políticos tendrán que reconocer las 
especificidades en el ámbito rural. 

Con estos breves señalamientos he querido hacer hincapié en 
algunas diferencias culturales dentro de la construcción del conocimiento, 
cuya presencia sutil o invisible recorre los procesos de interacción. 

NAVEGANDO POR LA HISTORIA 

En páginas anteriores definí los conocimientos como una construcción 
sociohistórica, por lo que me parece útil puntualizar algunos antecedentes 
y referencias que fueron conformando y revelando las diferencias 
culturales o las confrontaciones de los habitantes de Cuentepec con 
actores externos que llegaron con la intención de intervenir, orientar o 
controlar su dinámica social, que contribuyeron también a la construcción 
y transformación de sus conocimientos, valores, identidades y relaciones 
dentro y fuera de la comunidad. 

De la historia de Cuentepec incluyo algunos registros de sus 
confrontaciones con los españoles, de diferentes épocas en que la 
comunidad fue objeto de despojo de tierras y enfrentó maltratos. 

Posteriormente revisaré, en el pasado reciente, la presencia de 
instituciones y asesores gubernamentales y no gubernamentales 
vinculados con tareas de desarrollo rural, religiosas, políticas y sociales 
que desde mi perspectiva han influido en ese proceso de construcción del 
conocimiento. 

El origen de Cuentepec. 
Primeros encuentros y desencuentros 

Por lo general los estudiosos coinciden con que la población de Cuentepec 
es de origen tlahuica (náhuatl). Todos hablan de su primer asentamiento 
Cuentepetzin133  en el cerro, al otro lado del río Tembembe, lugar en el que 
aún hay vestigios arqueológicos. Según algunos arqueólogos del Instituto 

133  Etimológicamente, Cuentepec viene de kuémitl, surco y tépetl, cerro, que significa 
surco o camino en dirección del cerro, o, como la gente lo explica, cerro en forma de 
surcos. La terminación tzin de Cuentepetzin significa pequeño. 
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Nacional de Antropología e Historia, la ubicación de Cuentepec podría 
remontarse al siglo XIV o XV. Citamos dos versiones de cómo se fundó 
el asentamiento —conocido como Cuentepec "el viejo"— y el pueblo que 
conocemos en el presente: 

Una de las teorías explica que los cuentepequenses son 
descendientes directos del pueblo de Xochicalco, que fueron marginados 
y desterrados por cometer actos delictivos. "Se creía que eran pobres en 
conocimiento y aspectos culturales, en comparación con otros pueblos 
indígenas." (BMPSSM, 1996: 23). 

El antropólogo Miguel Morayta señala que efectivamente varias 
leyendas unen a Cuentepec con Xochicalco, sobre todo con el calendario 
agrícola y el observatorio. 

La segunda versión proviene de un estudio sobre San Miguel 
Tlajotla, ranchería cercana que pertenece al municipio de Miacatlán. 

San Miguel Tlajotla fue fundado antes de la conquista de los españoles; pero 
por razones que se ignoran casi fue abandonada, quedando sólo algunas 
personas[...] Emigraron al oriente del Estado llevándose el Santo de la 
Comunidad, San Miguel. El lugar donde se establecieron lo llamaron 
Cuentepec, ahí la tierra no era muy fértil, por lo que vieron la necesidad de 
establecerse en otro lado, pero la mayoría de la Comunidad no quería. Esto 
dio como consecuencia que el reducido número de inconformes tomara la 
decisión de robarse el Santo de la iglesia y colocarlo en el lugar donde ellos 
querían establecerse. Cuando "se notó" la desaparición, se dieron a la tarea de 
buscarlo, y cuando al fin lo "encontraron", lo vieron como un milagro que 
significaba que el Santo quería tener su iglesia en ese lugar, por lo que ahí le 
construyeron su iglesia. Pero era ilógico que el Santo estuviera en un lugar y 
la comunidad en otro, y entonces la Comunidad se trasladó al lugar del 
milagro. Fundando Cuentepec (el nuevo), llamando al anterior Cuentepec el 
viejo, nombre con el que hasta la fecha se le conoce (Arana, s/f: 71). 

Las observaciones de Guillermo Prieto en Un paseo a 
Cuernavaca, en el siglo pasado, me han permitido vincular esta última 
versión con formas de resistencia que se han adoptado históricamente, en 
particular en el caso de la población de Cuentepec. Transcribo aquí un 
párrafo: 
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Los indios, cuando la llegada aquí de los españoles, huyeron espantados a las 
barrancas, lo quebrado del terreno los guarecía de toda persecución, y en 
lugares inaccesibles y cuevas ignoradas sepultaban sus costumbres y salvaban 
la integridad de sus ritos religiosos Lo raro es que algunos indios, como los 
de Cuentepec, conservan sus costumbres y presentan fenómenos sociales 
interesantes (Prieto, 1982 42) 

Como en el resto de los pueblos conquistados, una forma de 
resistencia cultural en Cuentepec fue la religión. Continúa la narración de 
G. Prieto 

Con una sagacidad rara y dando más pruebas de civilizados, que nosotros que 
acudimos a gritos y cachetes por cuestiones de nombre, han adoptado al 
parecer nuestras instituciones y religión, llamando hoy alcalde al jefe de su 
tribu, y San Miguel a su ídolo azteca, con una filosofia que no habría tenido 
Voltaire mismo (Prieto, 1982 44) 

La historia sobre el origen de San Sebastián Cuentepec registrada 
por Manrique (1997 35) suena muy similar a la citada por Arana (s/f): Se 
cuenta que San Sebastián, el Santo Patrono de Cuentepec quiso cambiar 
de residencia, pues un día desapareció de la pequeña capilla que estaba en 
Cuentepetzm y apareció recargado en un sabino,14  en el lado de lo que 
hoy es Cuentepec Nadie supo como llegó allí, sin embargo lo regresaron 
a la capilla y al día siguiente volvió a suceder lo mismo. Esto se repitió 
tres veces, por lo que los cuentepequenses decidieron también mudarse.m  

Quizás estas referencias expliquen las fiestas religiosas a dos 
santos distintos. San Sebastián el 20 de enero y San Miguel el 29 de 
septiembre 

Los españoles no fueron los pnmeros conquistadores de los 
pueblos ongmanos de los valles morelenses. Fue el imperio mexica, que 
con Ixcóatl conquistó en 1438 esa región. Como es conocido, los pueblos 
conquistados tuvieron que pagar tributos a la Triple Alianza del Altiplano, 
pero no perdieron ni su lengua ni su forma de vida; en síntesis, tuvieron 
libertad para continuar sus prácticas culturales Esto cambió 
violentamente con la llegada de los españoles, acarreando incluso 

14  Según Miguel León Portilla (1983) en la filosofia nahua el sabino era un árbol al que le 
reconocían autoridad, ya que ofrecía protección (Manrique, 1997 38) 
133  La explicación actual de algunos cuentepequenses es que aquí había más recursos. 
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aniquilamiento físico por enfermedades, reduciendo la población de las 
provincias de Oaxtepec y Cuauhnáhuac, en menos de 150 años (1519-
1646), de 850 mil habitantes a 29 mil (cálculos de Peter Gerhard, citados 
por B Von Menz, 1993: 31). 

En la época colonial la lucha por la sobrevivencia de los pueblos 
fue biológica y cultural, había que sobrevivir a las epidemias, al exceso de 
trabajo, a la explotación, al régimen de las haciendas, a la lengua, a la 
alimentación. 

Como lo apunta Von Menz (1993.  31-32), los cambios eran 
alimenticios —se introdujeron nuevos cultivos y técnicas de cultivos—; de 
uso del suelo —el ganado exigía praderas—; de comercio —el medio de 
cambio impuesto era el dinero metálico—, religiosos, de organización 
política y social. Aunque en este último ámbito se aprovechó la práctica 
prehispánica de tributación en especie y trabajo, que permitía acceder a la 
compleja organización económica a nivel de aldeas, las formas legales se 
modificaron radicalmente, y en general la superestructura. La propiedad 
se empezó a definir en términos europeos-romanos como propiedad 
hereditaria —lo que antes fue en Mesoaménca, posiblemente, posesión 
transferible de quien ocupara el cargo, no del individuo. 

En el mismo trabajo Von Menz (1993 35-37) nana cómo se da la 
reorganización poblacional, territorial y política Después de las 
epidemias de mediados del siglo XVI, los conquistadores forman las 
llamadas congregaciones, que agrupaban a varios pueblos para su mejor 
control. Ése fue el caso de los pueblos de Cuauhnáhuac y Oaxtepec, así 
reunieron a Xochitepec, Mazatepec y Coatlán con sus respectivos pueblos 
"sujetos" —Cuentepec, Ahuehuetzmgo, Tetlama, y Tlajutla—, en 
Mazatepec. Algunos de los pueblos quedaron como rancherías o estancias 
abandonadas, lo que fue aprovechado por los españoles para ocupar y 
posesionarse de sus tierras por diferentes vías, por merced real o censo 
perpetuo, por usurpación directa o por compra o arrendamiento a los 
principales de los pueblos Prevaleció una situación legal ambigua. Sin 
embargo, los pueblos nunca olvidaron cuáles eran las tierras de los 
pueblos congregados y sus derechos sobre las mismas. 

Allí estaban también los vestigios de los viejos pueblos para 
atestiguar quiénes eran los dueños onginanos. 
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El crecimiento de la población obligó a regresar a algunas de esas 
zonas abandonadas —incluso se fundaron algunos nuevos pueblos— y a 
reclamar sus derechos sobre tierras, montes y bosques. Estos últimos 
habían sido explotados tanto por sus antiguos pobladores como por las 
haciendas. Ése fue el origen de numerosos conflictos agrarios en el siglo 
XVIII, que continuaron hasta el siglo XX. 

Ese parece ser también el caso de Cuentepec. En esa época 
Cuentepec pertenecía a la jurisdicción de la villa de Cuernavaca (Von 
Menz, 1993: 36). Después de la Revolución de 1910, durante el proceso 
de dotación de tierras, aparecieron los títulos coloniales de los indígenas 
de Cuentepec, Tlaxotla y Atlamajaque, que hablan de que éstos 
constituyeron una comunidad que fue sufriendo posteriormente la presión 
de los agricultores del estado de México por el occidente y la de los del 
estado de Morelos por el oriente, obligándolos a inmigrar a otros lugares, 
por lo cual desapareció la comunidad antes dicha, quedando así los 
indígenas sometidos a un punible vasallaje (RAN DA, 1.9.1927: ff. 
000128, 000129). 

Es importante destacar que esas tierras del Marquesado del Valle, 
otorgadas a censo perpetuo, consistían en tres sitios para ganado mayor136  
y se menciona también la licencia para tres trapiches.137  

Los desencuentros entre campesinos-indígenas y representantes 
del Estado que conforman el grupo de los otros, culturalmente distintos, 
no son fenómenos recientes. 

Al contrario, la intervención de personas externas a la comunidad 
data desde hace muchos siglos y ha dejado huella en la memoria colectiva. 

136  Cuando Guillermo Prieto describe a los cuentepequeños del siglo XIX menciona que 
todos usaban calzón de gamuza, lo que significa que la ganadería seguía siendo una 
actividad importante. 
137 Algunos datos adicionales de la época de la Colonia: "La extensión territorial del actual 
pueblo de Cuentepec perteneció al Duque de Terranova y Marqués del Valle de Orizaba, 

[...] uno de los primeros propietarios de estas tierras, pero el 24 de Julio de 1689 dio en 
Merced esta estancia a Don Juan García de Figueroa, [...] bajo cláusulas de pago en oro 
por común de rédito anual de censo perpetuo. Los pagos comprendían las tierras de dos 
pueblos nombrados: Haxotla o Tlaxotla y Xoneno o Xonesco, en donde Don Juan fundó la 
hacienda de Tlaxotla que actualmente ya no existe. (Manrique, 1997: 35-36) [Fuente: 
Archivo General de la Nación (AGN): Ramo Hospital de Jesús: leg. 90, exp. 7, f.31; 
editados por Figueroa; 1989: 95 y ss.]. 
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La experiencia con los primeros evangelizadores, frailes 
franciscanos, fue traumática. En 1671, por ejemplo, habitantes de 
Cuentepec presentaron, junto con otros pueblos, una serie de quejas ante 
la Real Audiencia, donde denunciaron los abusos en cuanto al pago del 
diezmo y la realización de otras tareas que los religiosos les infligían, so 
pena de amenaza y castigos físicos 

`Ante el rey nuestro señor y demás la mucha pobreza que todos los naturales 
tienen por obtenciones crecidas que los llevan el Padre Guardián de 
Cuernavaca y los demás ministros que los han obligado a venir a pedir justicia 
porque ya no podemos mas por ser como somos muy pobres, a muchos 
tiempos que padecemos lo referido pues cada año nos hacen pagar diez de la 
pascua de Navidad 15 pesos y 5 tomines y por la pascua de los reyes otros 15 
pesos y 5 tomines' (Foja 7 Documentos inéditos del A G N del Ramo de 
Derechos Parroquiales, 1671)138  (Manrique, 1997 38-39) 

Al principio los religiosos obedecieron la prohibición real, pero 
después exigieron pagos exagerados por otros servicios El gobernador del 
estado estuvo también implicado en las amenazas y castigo físico (azotes) 
que recibió el fiscal del pueblo de Alpuieca para 

amedrentarnos y porque no vagamos a esta Real Audiencia y porque no se 
cumpla lo que se manda porque luego el vernos hizo llamar a todos los 
gobernadores y demás naturales y estando todos juntos les duo mirad aunque 
se pierdan mis tributos les aveis de dar a los padres lo que antes les dabas y 
esto se a de ser y el que fuera a México a mover pleitos le ede dar ducientos 
asoles o lo ede aorcar que ya aveis visto lo que paso por el que esta preso y así 
damos quenta a los señores de lo que nos apasado con el Gobernador del 
estado por ayer ocurrido a pedir amparo y acuda a los señores de la Real 
Audiencia y quendo avian acavado de asotar por las calles a Don Gaspar 
Martín. Luego salieron todos los religiosos y en particular el padre Guardian 
diciendo a todos los naturales a todos nosotros os ede descomulgar o 
desterrar. Así mesmo fue un religioso llamado fraiAndres de Xers y nos 
mostró una provicion diciendo beis a que traigo recado de los Señores y 
Provicion que deroga lo que pedistes porque es mi grande amigo el Señor 
virey y los demás señores y asi caves que aveis de pagar ciempre lo que asta 
aqui aveis dado a los frailes por que no lo ande perder nunca (E 29) y así 

138  Estos documentos sí están transcritos en la tesis mencionada de Figueroa (1989) (Ramo 
Derechos parroquiales, vol 1, exp 1, fs , 1-103 1671 Cuernavaca) En dicho expediente 
se encuentran varios documentos en náhuatl suscritos por doce pueblos 
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emos benido todos para que nos den remedio a tantos males y que por ser 
como somos tan pobres y que ia no tenemos que dar pedimos alos religiosos 
de San Diego para que nos dotrmen porque ia no tenemos que dar a los lujos 
de San Francisco porque los naturales ce ausentaran todos con perdida de los 
tributos de no aliar remedio y esto que aqui emos dicho es la verdad y lo 
afirmamos con juramento. 

Asi mesmo Señor decimos que muestras mugeres son tambien mm molestadas 
[ ] el padre guardian len manda a las mugeres conforme las al en cada pueblo 
Legan paños de (sic) o servilletas a cmco o seis dosenas de a bara de largo y 
aunque alguna este enferma paga dos reales a la persona que por ella lo teje y esto 
es sm pagarles cosa alguna y si lo piden por ello las asotan ya si piden se les 
mande que les paguen su trabajo (Figueroa, 1989 Anexos s/p) 

En estas expenencias de interacción-negociación se evidencian no 
sólo la opresión y expropiación de la que fueron objeto los pueblos indios, 
sino que también sorprende escuchar el discurso de los indios que piden 
que los dominicos sean los que los adoctrinen. El adoctrinamiento no está 
a discusión-  usan el lenguaje que les permite negociar con los 
colonizadores. El lugar que le atribuyen a los diferentes actores marca 
también reconocimientos diferenciados de sus interlocutores. El 
autontansmo despótico del gobernador y el abuso mmisencorde de los 
religiosos contrastan con el respeto y la "confianza" que depositan en la 
Real Audiencia, la protectora de los indios 

Las tierras de la comunidad de Cuentepec también fueron motivo 
de conflicto con los colonizadores: 

En 1731 se suscita un conflicto entre Don Francisco García de 
Figueroa y los onginanos de Cuentepec, en el que el primero aduce que le 
han invadido sus tierras (Manrique, 1997.  36). 

tos naturales del pueblo de Quentepeque, quienes en tiempo de Juan García 
de Figueroa para sembrar sus milpas en parte de dichas tierras pagaban renta 
al susodicho y con este motivo hoy que no la pagan han querido sembrarlas 
supomendo que por razón de haberse congregado dicho pueblo viejo de 
Quentepeque en el que hoy habitan los naturales, les pertenece después de lo 
desierto que ha estado muchos años y aunque les ha contenido no obstante eso 
con perjuicio de los referidos Garcías siembran algunas sementeras y 
destruyen de leña sus montes' (Manrique, 1997. 37) 
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Alicia Hernández Orive, por su parte, registra conflictos entre el 

pueblo de Cuentepec y la hacienda de Temixco desde 1727 —que 

continúan en 1736— por tierras que habían arrendado y quieren recuperar 
Un ejemplo claro de cómo se usurpaban las tierras de la comunidad a 
partir de su arrendamiento. 

A principios del siglo XVI, el pueblo de Cuentepec arrendó a Antonio Gómez 
el sitio de San Mateo Atlajamac En 1720, la situación era la siguiente. Dn. 
Miguel de Zea, dueño de la hacienda de Temixco ha usurpado este sitio donde 
se localizó la hacienda de Amajac (sic). Se vale de todos los medios, inclusive 
la amonestación religiosa para lograr sus objetivos. Acusa al pueblo de 
Cuentepec de haber invadido el sitio de Atlamajac: 'hace 7 años (los del 
pueblo) se pasaron al Parage que llaman Tlamaxaque y pusieron Xacales.' A 
petición de él, los inquisidores del Santo Tribunal enviaron a su Comisario le 
notifique al Cura Ministro que bajo pena de excomunión mayor amoneste a 
dichos naturales se vuelvan a su pueblo, y con pena de 200 azotes y 4 años de 
obraje' (sic). Entre 1727 y 1736 intentan recuperarlo, pero en el año de 1736 
se ven obligados a desistir, por falta de dinero para contmuar el pleito" 
(Hernández, 1973: 62).139  

La historia y su lucha les hicieron justicia. Después de la 
Revolución de 1910, en la década de los veinte, reciben como dotación 
parte de las tierras de la hacienda de Temixco y 30 años después logran la 
restitución de sus bienes comunales. Las tierras que ocupan actualmente 
corresponden a las que ellos reconocían como las de "los antiguos", sus 
antepasados. 

Todas estas experiencias fueron construyendo una mirada del 
otro, una representación social de algunos actores externos a su 
comunidad. Aunque en el testimonio de Guillermo Pneto hay de otros a 
otros: 

Hoy los indios están en una quietud grande, porque gracias al tacto conque los 
maneja el señor Pérez Palacios lo quieren y lo llaman padre, a diferencia de 

139  Figueroa, C y Cortés R (1989) citan otros documentos que ubicaron en el Archivo 
General de la Nación (San Sebastián Cuentepec Vol 1507, Galería 6. Historia), en los que 
en 1774 Joaquín Vega, dueño de la Hacienda de Tlatempa, demanda a los indios 
circunvecinos en el Barrio de San Sebastián Cuentepec porque han estado barbechando 
tierras de su hacienda animados por el alcalde indio Hace referencia a un tumulto anterior 
en el que el alguacil fue apedreado y el alcalde referido fue puesto preso 
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cualquier otro extranjero, que a todos ven con horror y odio intenso, a quienes 
designan con el nombre de coyotes. 

Hubo un tiempo en que sin traba ni respeto, ejercían en su bárbara plenitud 
sus leyes privadas, y a un extranjero que se desmandó en robar, lo fusilaron en 
el acto, mandando con el desaire mayor su cadáver al pueblo de Sochi para 
que le diesen sepultura (Prieto, 1982: 48). 

Éstos y otros momentos históricos de encuentros y desencuentros 
conforman un antecedente remoto de la interacción de los habitantes de 
Cuentepec con otros culturalmente distintos. Para los españoles la única 
forma verdadera de entender el mundo era la suya, y por consiguiente la 
consideraban superior. En consecuencia, el indio, el negro y todo el que 
no fuera español o blanco era considerado como inferior. Los españoles 
impusieron su civilización a los pueblos indios, negaron la cultura de los 
conquistados, los explotaron y los oprimieron. El proyecto de vida de los 
de "abajo" se volvió inexistente. Sólo hasta 1991 la Constitución acepta 
que México es un país pluriétnico y pluricultural, aunque esto no valide el 
respeto a la autonomía de los pueblos ni a otros derechos que el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) ha enarbolado. 

Las huellas del pasado inscritas en el imaginario social, no sólo de 
los habitantes de Cuentepec sino de millones de indios en nuestro país, 
contribuyeron a que la aparición de actores externos sea vista con cautela 
y recelo.'" 

"La Conquista espiritual" 

Las notas históricas anteriores nos muestran cómo actuaron conquistados 
y conquistadores ante situaciones objetivas, la expresión visible de la 
conquista material. Sin embargo, hay otros ángulos de la Conquista que 
no abordé, que es la Conquista espiritual, la cual no sólo abarca el ámbito 
de los rituales religiosos, sino de la visión del mundo, de la sociedad y de 
la naturaleza. La bibliografía en torno a este tema es vastísima. La 
conclusión de todos esos estudios —pero fundamentalmente por las evidencias 
cotidianas presentes— es que la historia desde la llegada de los españoles ha sido una 
historia de imposición y resistencia, de cambio y continuidad. 

140  Los cuentepequenses narran una leyenda que previene contra las falsas promesas de los 
"catrines" y el peligro de perder la identidad si se confía demasiado en ellos (ver al final 
del capítulo). 
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La ideología del "viejo mundo" no borró ni desmanteló por 
completo la esencia del pensamiento de los pobladores del "nuevo 
mundo". Incluso la religión ha sido para los indios como un arma de 
defensa. De allí que las prácticas actuales de los indios aún incluyen 
sentidos de las de sus abuelos."' 

Las formas pueden cambiar en menos de una generación, pero 
existen visiones y sentidos que tardan siglos en transformarse. 
Afortunadamente ni la evangelización ni las políticas integristas y 
asimilacionistas indigenistas han logrado eliminar una cosmovisión142  a la 
que ahora volteamos a ver con frecuencia, para pensar en alternativas 
ambientales, agrícolas, médicas, filosóficas. En este trabajo quiero resaltar 
cómo a fin de cuentas eso que se confronta entre actores locales y 
externos son también esos sentidos. 

Retomo los análisis históricos que realizaron algunos especialistas 
de la región, para contextualizar y comprender algunas de las prácticas y 
rituales que aún se realizan en Cuentepec. Morayta (1993a: 161) habla de 
la "matriz cultural indígena", que forma su cosmovisión —conocimientos, 
creencias y sentimientos. Este investigador ha identificado grupos 
indígenas en Morelos que perciben la naturaleza como un ser viviente 
capaz de afectar la salud, las siembras y los ánimos de los humanos. La 
tierra es también un ente viviente y se comporta como tal, se cansa, se 
enfría o es floja para producir. Hay que cuidarla, respetarla y amarla. 
Algunos también la llaman "nuestra madre". Hasta la fecha los campos se 
adornan con flores de pericón en las cuatro esquinas y al centro de las 
milpas. También se ofrenda al aire para que esté satisfecho y traiga la 
lluvia.'" 

141 La persistencia secular de este tipo de identificación, consciente y práctica, nos enseña 
que se trata de una cohesión histórico-social, bien arraigada, capaz de resistir embates, 
asechanzas y acosos, por fuertes y desconocidos que sean. 500 años de existencia en 
resistencia son la prueba de su efectividad (Lenkersdorf, 1996: 99). 
142 De acuerdo con Lenkersdorf (1996), cosmovisión se refiere a la perspectiva, a la 
postura por la cual optamos al relacionarnos con el mundo. 
143 "

En la cultura nahua se creía que los montes eran custodiados por los Ohuican 
Chaneque, los dueños de los lugares peligrosos, quienes eran advocaciones diferentes de 
Tláloc, y que por su posición estaban vinculados a la lluvia, pero también a las 
calamidades y a la muerte; debido a esto los hombres debían venerarlos y ofrecerles 
alimento. Estas acciones estarían recompensadas con cosechas abundantes pero si el ritual 
no se llevaba a cabo correctamente, entonces podrían ocurrir sequías o lluvias torrenciales. 
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En la actualidad persisten esos símbolos, que se combinan con los 
de la religión católica Existen "intermediarios", que ejecutan los rituales 
propiciatorios o de petición de lluvias por la fertilidad de la tierra y en los 
cambios estacionales, en lugares sagrados, cuevas, cerros, cruces de 
camino y otros sitios u objetos. 

Un ritual que cumple esa función en Cuentepec es la ofrenda a la 
"piedra de la Milacua". Dicha ceremonia se celebra, de manera 
absolutamente privada y familiar, entre el 15 de agosto y el 29 de 
septiembre (día de la fiesta patronal), en tomo a una sene de piedras 
labradas semicuadradas (restos arqueológicos) que se encuentran 
dispersas en los patios de algunas casas o en las parcelas agrícolas Los 
pobladores dicen que los aires toman el aroma de la ofrenda y dejan a 
cambio armonía y esperanza para el año siguiente. 

Según esta tradición y creencia, la piedra no debe ser movida de su lugar de 
origen y año con año debe ser rezada y ofrendada por los habitantes del lugar 
o casa, ya que si la piedra es movida de este lugar, o no se le rinde culto, trae 
consigo muchos males, durante el año que no se le hizo honor. Estos males 
consisten en que la familia va a pasar por una serie de problemas diversos, 
familiares, de salud, económicos, una mala cosecha y padecimientos del 
ganado (BMPSSM, 1996. 77):44 

El 29 de septiembre, día de San Miguel, se disponen cruces de 
pericón en el centro y en las cuatro esquinas de los campos, para 
agradecer a la naturaleza por sus frutos, alimentarla y evitar las plagas. 
Con ello esperan una mejor cosecha. "También se colocan cruces de 

De esta manera, en la cosmovisión nahua se establecía un equilibno entre el mundo 
sobrenatural y el mundo terrenal de lo cotidiano 
La cosmogonía nahua consideraba y representaba el mundo dividido en dos planos Uno 
correspondiente a la Gran Madre y el otro al Gran Padre, es decir el mundo se concebía 
escindido por una línea horizontal que daba origen al mundo inferior y al mundo superior, 
cada uno con características y rasgos propios Era el mundo inferior el que guardaba una 
estrecha relación con el ciclo agrícola y las lluvias, así como el que originaba los recursos 
naturales (ríos, arroyos, vientos, nubes, montañas ) que eran de vital importancia para la 
sobrevivencia" (Melquiades, 1993 163) 
144  Además de los doce platos de mole verde —que se colocan sobre doce enormes tamales, 
típtcos de Cuentepec— y los doce recipientes con pulque, se ofrendan doce varas forradas 
con flores, se entierra la cabeza de un gallo rellena de tabaco y envuelta en un tamal. 
Finalmente, se rocían las hojas de plátano sobre las que se colocó la ofrenda con tabaco y 
pulque Al finalizar el ritual, se retira la comida para que la consuma la familia 
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pericón sobre las puertas de las casas para impedir que entre el diablo que 
anda suelto, pues se dice que ese día, por ser día de San Miguel, el santo 
`anda de fiesta, se toma sus copitas y no controla al diablo' " (Estrada, 
1993: 169). 

En este proceso de confrontaciones como dice Miguel Morayta: 

En realidad se trata de un continuo proceso de cambio, de substituciones, 
adaptaciones, reinterpretaciones, pérdidas, incorporaciones y persistencias de 
todo tipo que se dan día con día en la vida cultural de los pueblos, como 
respuestas a las transformaciones mayores de la sociedad. A veces, en este 
proceso se llegan a perder definitivamente aspectos fundamentales En 
muchas otras, los cambios son más de forma que de esencia (Morayta, 1993b. 
133) 

Estas creencias y prácticas "que trataron de erradicar los 
españoles" hasta el presente son vistas con prejuicio y burla por quienes 
desde su etnocentrismo consideran que son los portadores de la única y 
verdadera visión del mundo. La iglesia y otras influencias también han 
llevado a abandonar algunas prácticas. El curandero"' que realiza los 
rituales principales en Cuentepec, me comenta que los que siguen 
poniendo ofrenda a los aires son los pobres, los ricos no creen. 

Ya no, los ricos ya no Aquí viven muchos, hartos españoles. 

No les gusta, les gusta mucho la lana Sí, peor este Fernando 
Díaz. 146  Tiene mucho, como cuanto menos de cuatrocientas cabezas de 
vacas. 

Cuando digo que en el proceso de interacción-negociación se 
están confrontando visiones y sentidos, me refiero justamente a esa 
dimensión implícita en nuestras maneras de pensar, sentir y actuar. 

Independientemente de la lengua, del vestido, del abandono de 
ciertas formas tradicionales de vida, hay que mirar hacia la organización 
familiar y social que prevalece para su reproducción material y cultural; 

145  Hombre de baja estatura, de mediana edad, vestido de calzón de manta Cura desde los 
25 años, cuando murió su hermano, que seguramente también era curandero 
146 El ganadero con el que trabajó el INI la instalación de la red de agua Es padre de uno 
de los maestros de la primaria 
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su vida comunitaria, su percepción de los "de afuera"; sus creencias y su 
relación con la naturaleza, la vida y el universo. Todos estos símbolos del 
pasado, actualizados en el presente, permean los análisis, decisiones y la 
visión de futuro —léase aspiraciones, esperanzas, luchas— de los actores 
rurales locales, y forman su universo de conocimientos. 

ACCIONES PASADAS DE INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES 

EN LA MEMORIA DE LOS HABITANTES DE CUENTEPEC 

Otro momento de la historia reciente de Cuentepec son las experiencias en 
torno a proyectos productivos que permanecen en la memoria de los 
habitantes de Cuentepec. Esto parte del interés de ir reconociendo los 
elementos subjetivos como las percepciones, los afectos, que se asocian 
con los procesos de interacción-negociación a propósito del desarrollo 
rural, y las representaciones"' sociales que anidan en el imaginario social, 
sobre el papel y la acción que corresponde a las instituciones que 
promueven el desarrollo y a los actores locales; las relaciones que se fueron 
construyendo entre los miembros de la comunidad a raíz de esas experiencias 
y los sentimientos que se asocian a ellas."' 

Se requiere la colaboración interdisciplinaria de la psicología 
social, tanto para la comprensión de la construcción de ese imaginario 
social, como para la observación de los procesos grupales que generan 
formas de relación y de compromiso hacia la tarea y hacia los miembros 
de un grupo.' 49 

147 En el campo de la psicología social, se habla de la construcción de significaciones que 
orientan la vida de los individuos. "Dios, dioses, polis, ciudadanos, esclavos, nación, 
estado dinero, tabú, virtud, hombre, mujer, padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las 
significaciones imaginarias sociales que los hacen ser esto. Estas significaciones son 
imaginarias porque están dadas por creación o invención, es decir, no corresponden a 
elementos estrictamente reales y son sociales porque sólo existen siendo objeto de 
participación de un ente colectivo o anónimo" (Fernández, 1993: 74). 
148  Devalle (1992: 52) señala que en el proyecto antropológico está ausente la 
"consideración del sentir y de la experiencia, es decir de la experiencia subjetiva de lo 
social que permite relacionar el momento individual con la longue dureé. Denomino a esta 
manera de conocer: sentir los fenómenos sociales". 
149  Para Enrique Pichon-Riviére: "El acontecer grupal centra así la investigación del 
psicólogo social en el fenómeno universal de la interacción, de donde surge el 
reconocimiento de sí y del otro en un diálogo en intercambio permanente" (Pichon-
Riviére, 1983: 152). 
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Estos elementos subjetivos forman parte del conocimiento; se van 
construyendo a través de las interacciones grupales y sociales, por lo que el 
recuento de algunas de las experiencias de interacción anteriores que han 
alimentado esas construcciones mentales y emocionales, y algunos tópicos 
del mundo de vida de los cuentepequenses, pueden explicar los valores y 
los prejuicios desde los cuales se evalúa una situación presente; los 
deseos, temores, esperanzas; en fin, en las actitudes que se manifiestan 
frente a una nueva situación. Como señala Fernández, (1993: 74-75), a lo 
que se teme es a la transformación de sentidos, a lo instituido; lo 
instituyente se resiste mientras la verdad consagrada no sea trastocada, 
pues una 

sociedad es también un sistema de interpretación del mundo; en tanto tal 
puede percibir como peligro cualquier desmentida a su sistema de 
interpretación del mundo; estas situaciones suelen ser vividas como ataques a 
su identidad y las diferencias son entonces imaginadas como amenazantes. 

La intención de cambio que conllevan las propuestas de desarrollo 
puede invadir esas áreas del mundo de vida de los destinatarios. A lo largo 
de décadas de intervenciones en esa linea, han quedado huellas de los 
trastornos generados tanto a los estilos y condiciones de vida como a los 
ejes ordenadores de vida de los grupos rurales locales. Las evaluaciones 
institucionales se centran generalmente en los productos materiales, en lo 
visible; sin embargo, ¿qué es lo que han dejado dichas acciones en los 
individuos, las familias y las comunidades? 

La granja porcina 

A unas cuantas cuadras del centro de Cuentepec aún está en pie la enorme 
estructura metálica que albergó una granja porcina que operó durante los 
setenta.' 5°  Primero iba a ser un proyecto de bovinos, pero el Banco no 
cumplió. Finalmente, un grupo de ejidatarios recibió un crédito cuantioso, 
para la engorda de 1800 marranos, del Banco de Crédito Ejidal. 

50 Esto sucedió, aparentemente, durante la gestión de Rivera Crespo (1970-1976). Para la 
lente de Cuentepec las referencias para recordar las fechas son las gestiones 
Iubernamentales. 
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Se constituyeron como cooperativa, en la que participaron de 10 a 
25 personas.'51  

Los que tenían acceso a esos créditos eran los viejos ejidatarios, 
titulares de sus parcelas. La actividad duró más de cinco años. De acuerdo 
con el administrador (Agapito Miranda),152  miembro de la comunidad, se 
les capacitó para que se hicieran cargo de la administración de la granja, y 
sólo recibían asistencia esporádica en la contabilidad, y un veterinario del 
Banco vigilaba la sanidad. 

La visión de otro de los socios (Cástulo, el dueño del molino de 
maíz), miembro del Comité de Vigilancia de la cooperativa, es de que era 
el Banco el que la administraba, y era esa institución la que contrató a un 
veterinario y a un administrador para que manejaran la empresa. 

Un tercer entrevistado, que fue trabajador de la granja (Vicente, el 
delegado del grupo del tractor ante la UCIM), no socio, cuenta que en 
realidad el contador (externo), con cierta complicidad del comité, "se 
llevó el dinero" y pronto se les vio con "carro y buenas casas". 

Por cierto, mientras los socios afirman que la granja generó 
empleo para ellos mismos (cinco personas al día), que se rotaban cada seis 
meses, Vicente recuerda que también dio empleo a no socios. Él, de 
chamaco, trabajó allí con otro joven. Incluso lamenta que no la aprovechó 
como escuela de capacitación. 

La comercialización se hizo directamente a matanceros de 
Cuernavaca, que recogían entre 10 y 20 cerdos dos veces por semana, y 
les pagaban por kilo. De acuerdo con Agapito Miranda, de los ingresos se 
descontaban gastos de alimentación y medicamentos, y el resto se 
depositaba en el Banco para ir cubriendo el crédito. Una epidemia, y 
después un conflicto con una comunidad vecina —Ahuatenco— que los 
dejó sin agua terminaron con la actividad. De acuerdo con Cástulo, 
Banrural recogió los animales que quedaron. Según Agapito Miranda, 
ellos vendieron los marranos y liquidaron al Banco; sin embargo, no 

151  Las diferencias del número de socios se origina, tanto por las fluctuaciones propias del 
número de miembros que inició el proyecto y los que permanecieron, como por la 
respuesta de los diversos entrevistados. Lo mismo sucede respecto al número de vientres 
que albergó la granja. 
152  Hombre mayor. Fue ayudante municipal. No cuenta con ganado ni con tierra de riego. 
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alcanzaron a saldar la deuda. 

Estas dos perspectivas marcan dos visiones distintas, las del 
administrador, que se asumió como tal, y la de otros miembros, que, a 
pesar de que esa función la cumplía un socio, la vinculaban o confundían 
con la intervención del Banco. 

La huella del PIDER (Programa Integral para el Desarrollo Rural) 
—imperante durante el gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez—
da cuenta de los errores del pasado. Una evaluación reciente de la misma 
granja reporta que no contó con asistencia técnica, que no fue bien 
planeada técnicamente, "no contó con la participación de los productores 
organizados" y que vendieron los animales para pagar las letras vencidas a 
Banrural (Arizmendi, 1992: 79-80). 

De acuerdo con ese informe, la Granja Porcina "Cuentepec" se 
construyó sobre una superficie de 10,000 m2, con una capacidad instalada 
de 120 vientres porcinos; dato que contrasta con la cifra que guardan en la 
memoria algunos de los entrevistados. 

Entre la población existen diversas versiones de lo que sucedió. 
Algunos suponen que hubo mal manejo de fondos, porque miembros del 
comité de administración pronto tuvieron una camioneta o una de las 
casas de dos pisos. Algunos responsabilizaban a los empleados del 
Banrural, otros a los administradores de la sociedad. Otro atribuyó la 
crisis de la granja a la enfermedad que azotó a los animales. La maestra 
Alicia, coordinadora del grupo de las despensas, opina sobre el curso que 
tomaron el vivero y la granja de cerdos: 

Yo creo que se fue terminando ¿no? Yo pienso que la gente fue mal 
organizada, desde el encabezado (se refiere a quienes lo organizaban)fue 
mal organizada, porque hasta la granja se terminó y nomás a los del 
comité les fue bien; dicen que se bardearon, que hacían sus casas y que 
salían, que hacían una semana y no venían, que por ahí andaban 
chupando con las mujeres y así trabajaban. No les gustó a los 
trabajadores y así se fue terminando, y ya no les gustó y pues mejor 
dejaron todo, dicen "aquí que se quede". 

Los miembros de la comunidad también asocian ese momento con 
el conflicto que surgió con los de Ahuatenco, que impidieron el paso del 
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agua que abastecía a Cuentepec, y que esto agravó la situación de la 
granja 153 

La granja de cerdos cumplió varias funciones, no sólo desde los 
diferentes balances que hicieron los entrevistados, sino también por lo que 
implicó el proceso organizativo mismo-  fue un lugar de trabajo en el que 
obtenían un jornal menor al que podían ganar en Cuernavaca, pero que 
constituía un ingreso apreciado, un espacio organizativo aparentemente 
inédito, y a muchos habitantes de Cuentepec les mostró lo que es "una 
empresa del gobierno" 154  

Pese a que, de acuerdo con Agapito Miranda, aceptaron con 
trabajos entrarle porque no entendían, la actividad implicó diversos 
aprendizajes: 

Constituirse como grupo cooperativista, tomar decisiones ante las 
exigencias que fueron surgiendo, comprar un terreno; al final donar el 
terreno.'" 

En términos de capacitación, se reconocen, tanto los aspectos 
técnicos de mantener, vacunar, cruzar a marranos (de raza, no criollos), 
como las diversas tareas que implicó la administración (organizativa y 
financiera) de la cooperativa Tuvieron intercambio de experiencias con 
otras cooperativas de Xoxocotla y Tetlama. 

No todas las iniciativas fueron del Banco. Según Agapito 

153  Un informe de la promotora agraria número 5 adscrita a la Promotoría Agraria número 
1 marca otro aspecto del conflicto "Existe en el ejido un grupo solidario con una granja 
porcina que funciona deficientemente ya que su administración no se encuentra 
debidamente organizada y crea frecuentes problemas entre los integrantes del grupo 
solidario y el resto de los endatanos, principalmente en lo que se refiere a la utilización del 
agua, ya que la que usa la granja se reduce a la población que de esa manera no cubre más 
que una parte de las necesidades de sus habitantes" (RAN BC, 10 de Marzo de 1978 322, 
23) 
154  Curiosamente, los cuentepequenses siempre hablan de los proyectos (la granja de 
puercos, la tienda, el molino) como empresas (negocios) del gobierno, incluso aunque 
cuenten con financiamiento privado 
155 Ahora el terreno es del ejido Cuando se cierran los proyectos hay propiedades e 
infraestructura remanentes En los dos casos conocidos, granja y vivero, la propiedad se 
donó a la comunidad endel y la infraestructura se abandonó, se destruyó o desmanteló No 
se buscó darle otro uso 
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Miranda, ellos también tomaron algunas de ellas, como la de repartirse 40 
marranos para sementales que les permitiera incursionar en la producción 
de crías, aunque después ya no pudieron mantenerlos por falta de 
recursos 

Ante la pregunta de cuál ha sido la aplicación posterior de lo 
aprendido, las respuestas van desde: El doctor me capacitó, pero yo era 
muy chavo y no me Interesaba, hasta la que argumenta: no hay dinero para 
poder reproducir la experiencia Pareciera que ésta sólo se puede "revivir" 
y reconocer de manera integral, no en sus aplicaciones parciales Quizás 
esas fueron las limitaciones de los macroproyectos 

Por último, de los socios que identifiqué, o, mejor dicho, los que 
en la comunidad recuerdan que fueron miembros de la granja se ubican 
entre las familias de productores más acomodados, la mayoría tiene 15-20 
cabezas de ganado, algunos cuentan con tierra de riego y todos han tenido 
cargos en la ayudantía o en el comisariado ejidal. 

Otra problemática que recuerdan los socios, y que se sigue 
repitiendo en otros proyectos, es que cuando hay trabajo colectivo no 
todos responden con el mismo compromiso y responsabilidad, y los 
grupos se van desmembrando: Hay diversas explicaciones a este tipo de 
fenómeno.  

Fromm (1990) lo atribuiría a las actitudes enraizadas en el 
carácter de los individuos, como, por ejemplo, las desconfianzas y los 
miedos que surgen respecto al manejo de los recursos materiales. 

Cohen (1995) lo ubicaría en la dimensión de los sentidos ¿Hasta 
dónde la actividad en operación puede seguir manteniendo el significado 
que el socio le había atribuido inicialmente? 

Siguiendo a Pichon-Riviére, las preguntas podrían ser. ¿cómo se 
construyó el grupo en tomo a una tarea?, ¿hasta dónde reconocieron sus 
miembros esa tarea como la razón que los agrupaba? 

Posiblemente se conjuguen éstas y otras múltiples razones. Un 
estudio puntual de cada caso puede aportar pistas para comprender lo que 
ha sucedido en los grupos de Cuentepec. 
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Esta historia se ha repetido cientos de veces en el medio rural: 
numerosas personas acuden a las convocatorias para iniciar una actividad 
productiva, motivadas por razones muy diversas, desde la simple 
curiosidad hasta la posibilidad de aprovechar el proyecto para sus propias 
estrategias de crecimiento económico y productivo, pasando por la 
renovada esperanza de encontrar respuesta a su precaria situación 
económica. En función de esas expectativas, muchas se van quedando en 
el camino, por desinterés, por desilusión, por la propia dinámica y 
exigencias que la actividad y el grupo generan. Se podría decir que el 
grupo se va decantando y con frecuencia se vacía, como en tantos 
ejemplos, incluso en Cuentepec. El juicio de que unos cuantos se 
apropiaron de un recurso, cuando había condiciones de impedirlo con la 
presencia personal o grupal, se tendría que revisar a partir del seguimiento 
del proceso grupal. 

Una situación adicional que frecuentemente deviene en conflictos 
o desconfianzas se presenta cuando, al haber dinero de por medio, existe 
una fuerte tentación a disponer de éste de manera individual, se presentan 
deficiencias administrativas o una descapitalización . acelerada. 
Seguramente todas estas tendencias tienen explicaciones muy diversas, 
que pueden ir desde las condiciones del mercado hasta el significado que 
tiene para ellos el dinero y la forma en que se "apropian" o aprovechan el 
proyecto. 

El vivero 

De acuerdo con el relato de Fernando Díaz,156  durante su gestión como 
presidente del comisariado ejidal, por el año de 1981, él acudió a unas 
oficinas en Cuernavaca para solicitar que les dieran recursos. No queda 
claro de quién surgió la propuesta de un vivero, pero pronto les ofrecieron 
recursos para reforestar. Él sugirió que se sembraran guajes, un árbol muy 
preciado por sus vainas, que sirven de alimento. La dependencia que 
otorgó los recursos fue Coplamar. No fue crédito, sino donación. Para ello 

156  Fernando Díaz nació en 1938. Es uno de los ganaderos más acaudalados de la 
comunidad. Alguno de los entrevistados señala que buena parte del hato lo heredó de su 
padre por lo que no tiene tanto mérito como otros, que han acumulado gracias a su 
esfuerzo personal. Fernando, se capacitó como sastre en un taller, en Cuernavaca, y eso le 
permitió ejercer ese oficio en Cuentepec por 18 años. 
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se constituyeron en sociedad de pequeños propietarios. Empezaron 20 
participantes y después quedaron 15. 

Figuran entre los socios los productores que actualmente cuentan 
con mayores recursos (Fernando Díaz, Fermín, Guido Pérez, Guadalupe), 
la mayoría con más de 50 cabezas de ganado;157  cuentan también con 
tierra de riego y todos han ocupado cargos tanto en la ayudantía como en 
el comisariado ejidal, algunos incluso en ambas instancias. 

Los socios recibían un jornal por su trabajo en el vivero. Los 
recursos se "acabaron" cuando ya estaban las instalaciones y las plantas. 
Poco tiempo después de transplantar los arbolitos, en la quema que se 
practica para la siembra el fuego arrasó con ellos. Algunos sospechan que 
pudo haber sido intencional, pues la zona de pastoreo se vería reducida. 

El proyecto incluyó 100 núcleos de abejas, que al faltar los 
recursos se agusanaron por falta de mantenimiento y las abejas se fueron. 
Los miembros del grupo sí aprendieron a manejarlas y contaban con 
equipo; incluso llegaron a vender la miel en Temixco. 

Algunos entrevistados han señalado como negligencia suya el no 
haber continuado con el mantenimiento adecuado de los apiarios; otros 
piensan que el retiro de los técnicos les afectó. 

Guido Pérez: El grupo que trabajaba ganaba, y luego, cuando vieron que 
ya no hay con qué iban a vender, se salían, unos empezaron a salirse. 
[Los apiarios] se agusanaron porque ya no las cuidamos, nos volvimos 
flojos y por eso es que los dejamos. 

Guido Pérez considera que si les hubieran costado las abejas no 
las hubieran desatendido: Sí pues, si tenemos una cosa hay que cuidarla. 

Al abandonarse la actividad, el terreno que habían adquirido para 
el vivero se donó a la comunidad. Recientemente se construyó allí la 
escuela de iniciación infantil. 

157  Se dice que Fernando Díaz y Fermín tienen varios cientos de cabezas, aunque ellos no 
lo reconocen. Esta actitud parece ser común en varias comunidades en Morelos, y pretende 
no despertar envidias. 
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En lo anterior es evidente la dependencia que crearon algunas 
instituciones hacia las retribuciones al trabajo, a su presencia; dicho de 
otra manera, de los bajos niveles de apropiación de los proyectos por parte 
de los beneficiarios. También estaba presente. una situación que se repite 
en otras ocasiones en que son saboteados los proyectos por quienes 
sienten afectados sus intereses, como sucedió con la granja de cerdos y 
con la red de agua potable. 

Los regalos de Lauro Ortega 
(1982-1988) 

Ha quedado muy grabado en las historias comunitarias de la 
región el que, durante el gobierno de Lauro Ortega, éste hiciera 
"regalos"'" ante la primera insinuación o demanda, sin verificar su 
pertinencia y viabilidad. A los habitantes de Cuentepec les donó un 
tractor, una camioneta y un camión de volteo, y aparentemente una 
herrería y un molino. 

Para vigilar el uso del camión se nombró "un comité" que 
regulaba el alquiler y su utilización para obras del pueblo. Actualmente 
está descompuesto y parado por falta de dinero, ya que, en opinión del 
ayudante municipal, la gente no paga el alquiler porque piensa que es del 
gobierno y no sabe que existen gastos de mantenimiento. También ha 
"corrido el rumor" de que los vehículos se quedaron en manos de Saúl 
Félix.'" Sin embargo, el ayudante señaló que el camión está a cargo de la 
ayudantía. 

Corre también una versión de que, como "contraparte" a las 
"donaciones", Lauro Ortega quiso "intercambiar" unos terrenos de 
Cuentepec por obras públicas, para construir un galgódromo o autódromo, 
y de allí una de las luchas que se emprendieron contra este proyecto. Si en 
algún momento se sembró en la memoria colectiva la semilla que ahora lleva a 
decir que "aquí están mal acostumbrados a recibir todo del gobierno", fue a 

158  El lema de Lauro Ortega era: "el dinero del pueblo vuelve al pueblo y él lo administra", 
de allí que buena parte del presupuesto federal era repartida directamente a las 
comunidades. La intención "mediatizadora" fue efectiva, facilitando la cooptación de 
dirigentes de izquierda y el aislamiento de grupos independientes (Equipo Pueblo, 1988: 
17; García, 1988: 18). 
159  Miembro de la importante familia ganadera. 
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partir de esos "donativos" o por lo menos abonaron esa actitud. 

La versión del grupo de la UPM de que uno de los tractores que 
recibió el ejido fue aprovechado por algún comisariado ejidal y que 
cuando se descompuso no hubo recursos para repararlo, fue confirmada 
por uno de los técnicos del INI, que había participado en el proyecto del 
tendido de la red de agua para Cuentepec. 

Propusimos entonces la idea de comprar un nuevo tractor, aunque tenían 
mucha desconfianza porque el proceso con el antiguo tractor generó 
muchos conflictos, pues fue tomado por el comisariado ejidal para su 
propio provecho; los comités no funcionaron, la gente no pagaba y se fue 
generando un déficit hasta que el tractor se descompuso, nunca hubo 
dinero para componerlo y el comisariado nunca hizo nada pero tampoco 
quiso soltar el dominio del tractor. 

Las huellas de los 
proyectos recientes 

En la nueva modalidad de los programas de combate a la 
pobreza16°  —en los que la recuperación de los recursos va a fondos 
revolventes para ser administrados por la comunidad o por los grupos de 
beneficiarios—, el compromiso de pago es mucho más relajado. Esto 
sucedió, por ejemplo, con los apoyos para la vivienda. Como 
consecuencia, el no pago bloqueó el acceso posterior a otros solicitantes. 

En algunos casos, la interpretación de ese mecanismo ha llevado, 
no sólo a que no se paguen los préstamos, sino que se hace promoción al 
"no pago" porque tenemos derecho a esos apoyos "gratuitos"; con el 
mismo razonamiento se exigía que todos tuvieran derecho a becas del 
Programa de Niños en Solidaridad, porque todos la necesitamos. Algunos 
de los defensores más radicales de esta posición eran miembros de la 
Toscane Tlayolli. 

Estos hechos me vuelven a alertar sobre dos problemáticas: 
quiénes y cómo asumen y comparten los recursos que se consiguen para la 

16°  En realidad, en los programas de combate a la pobreza, la frontera entre los apoyos para 
la producción y los asistenciales son borrosos, ya que el monto y calidad de los primeros 
difícilmente tienen efecto en el desarrollo económico. 
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comunidad, y qué imagen se forman los supuestos beneficiarios, que no se 
involucraron en el proceso de gestión y negociación, en el origen, destino, 
uso y abuso de los mismos. La lectura que hacen los maestros y los 
promotores del INI de que la gente quiere todo regalado puede tener su 
sustento en este tipo de experiencias; en tácticas de negociación 
aprendidas en las que todas las partes eran copartícipes. 

En los casos recientes, desde mi punto de vista, también se 
conjugaron malentendidos, confusiones, que inicialmente pueden tener 
varias explicaciones, pero que también habría que considerarlos a la luz 
de las lecturas posibles desde la experiencia y la cultura de los 
cuentepequenses. Así, por ejemplo, la información insuficiente, la falta de 
comprensión de los mecanismos para la obtención de recursos, la 
desconfianza en quienes los administran, el uso y abuso del poder y la 
falta de apropiación colectiva de dichos recursos se anudaban en el nivel 
sensitivo. Frente a las nuevas modalidades de operación de los proyectos 
actuales, las responsabilidades y capacidades o incapacidades se adjudican 
a los destinatarios, los "corresponsables" de los programas. Tensiones 
como las que campean entre los padres de familia ante la distribución de 
las becas de Niños en Solidaridad muestran las dinámicas que se generan 
con programas de cobertura limitada donde las necesidades son 
mayúsculas. Estas consideraciones no excluyen que los actores rurales 
locales, así como el resto de la sociedad civil, tengan que desarrollar 
aprendizajes en los terrenos organizativos y políticos, entre muchos otros, 
que puedan apoyar procesos autogestivos desde la perspectiva de los 
propios actores. 

La interpretación de que unos cuantos se aprovechan de los 
recursos comunes puede ser objetiva, pero también puede ser 
consecuencia de una falta de participación colectiva permanente, dejando 
en unas cuantas manos las tareas y administración de los recursos. Eso 
mismo pasó con la tienda de abasto de la UPM. El malestar comunitario 
también podría analizarse desde la intersubjetividad comunitaria de "para 
todos todo". 

Llama la atención que la expectativa y relación con los proyectos 
se asuman de manera muy distinta, incluso por el mismo grupo. En 
algunos casos se asume el pago puntualmente, en varios se negocia el 
pago de recuperación, en otros se exige su condonación. 
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En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan 
redes de relaciones, de intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que 
en realidad constituye un microespacio en el que también se está 
construyendo y deconstruyendo un "proyecto de sociedad". Esas 
relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en 
cada experiencia, así como las emociones, los valores y las 
representaciones que se incorporan al imaginario social. 

¿CÓMO APRECIAN LOS DIVERSOS ACTORES 

DE CUENTEPEC LA ACCIÓN DE INSTITUCIONES 

EXTERNAS? 

Ante la pregunta de qué opinan los habitantes de Cuentepec sobre la 
acción institucional, abundaron las respuestas que hacían referencia a su 
impacto, tanto en las relaciones y costumbres de la población, como en la 
manera en que algunos se beneficiaron con ella. Las experiencias 
anteriores de acciones gubernamentales que implicaron la selección de 
algunos beneficiarios y la exclusión de otros generó muchos conflictos 
entre los miembros de la comunidad que no fueron incluidos y los 
encargados de hacer la selección. A tal grado que un maestro originario de 
Cuentepec opina que mejor ya ni trajeran esos recursos, pues generan 
desunión, inconformidades y malestar entre ellos mismos. En su memoria 
reaparecen los conflictos de los que fue partícipe frente a programas como 
Niños en Solidaridad, las despensas del DIF: 

Maestro Esteban: Hace dos años, tres años, llegó el apoyo ¿cómo se dice?, 
Niños en Solidaridad. Llegaron no me acuerdo cuántas becas, en las dos 
primarias. Ahí se repartieron a niños que más necesitan, junto con, 
bueno, maestros y comités de educación de padres de familia. De ahí 
entonces mucha gente se molestó de que nosotros dimos nada más a quién 
y no tomamos en cuenta a la pobreza. Se enojaron, nos dijeron muchas 
cosas, y digo yo no sé nada de ahí, sólo hice lo que hice, entonces me 
desmoralicé y ya no me quise acercar más a lo que se refiere a lo 
económico. 

Después llegaron, no, nosotros fuimos, tres maestros, a solicitar 
el DIF, solicitar juguetes para el día del niño, este pasado 30 de abril, a 
solicitar juguetes. Entonces ahí la Presidenta del DIF Municipal nos dijo, 
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dice, quieren juguetes pues sí lo hay, pero pues necesitamos que ustedes 
nos apoyen en hacer una lista de la gente de allá del pueblo, pero puras 
se -ñoras que más necesiten porque les vamos a dar unas despensas 
mensualmente o bimestral, algo así, pero creo que sí mensualmente. 

Entonces nos apoyamos entre tres maestros, aquí en la casa de 
ustedes estábamos haciendo la lista, llamando a las señoras, y de ahí 
también tuvimos problemas con la gente, de que por qué nada más a 
algunos, que por qué no yo y quién sabe qué más. Venían, aquí se llenó la 
gente, hasta la calle. 

Pregunto si convocaron a alguna junta. Esteban responde: 

No, no nada más así, lo que hicimos escogimos a todos los niños. 

Para terminar o para que nosotros estemos bien con la gente, fuimos al 
DIF a decirles que hay muchos problemas, mejor que no, y ya no, ya no 
vinieron a esta zona, por ellas más que nada, no es por nosotros, y por 
eso ya no me he acercado, en lo que se refiere a lo económico, el 
programa del despiedre todo eso, también ahí se maneja dinero, ya no me 
quise meter ahí. 

Es la gente, bueno es la comunidad pues que no ve por el lado 
bueno sino que todos quieren, sea rico o sea pobre, todos quieren. No por 
la necesidad. 

No sé, ni yo tampoco entiendo, ahí en la escuela pues llega, llega 
gente que son muy especiales la gente de aquí; luego llamamos a madres 
de familia o a padres allá en la escuela, invitamos a hacer una faena, 
¿no?, que se necesita, no lo quieren hacer y además nos dicen: no yo no. 

Esta apreciación coincide con la observación de funcionarios del 
Pronasol en diversos lugares del país, en los que los "corresponsables" 
sólo estaban dispuestos a colaborar si les pagaban. Ése había sido también 
el cuello de botella del INI en Cuentepec, cuando convocó a que los 
hombres trabajaran en la red de agua. El maestro atribuye la 
desestructuración de la costumbre de apoyo mutuo a esas acciones 
gubernamentales: 

Antes de las becas llegaban más, había más unión pues se circuló la 



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 	 191 

escuela con la barda (con) tela, había gente que trabajó, pero 
actualmente no. Yo creo que se dificultó, pues, vino a dificultar las becas: 
se desunió, pues, la organización. Yo pienso que mejor sería que no, que 
ya no (vinieran). 

El maestro Esteban manifiesta su recelo respecto al grupo 
vinculado a la UPM, "los inconformes". 

Samuel Aguilar (catequista que participó con los miembros de la 
UPM y que ahora pone en entredicho el manejo de los recursos de la 
tienda de abasto), coincide con la postura del maestro, pues para él el INI 
está dividiendo al pueblo y aprovecha la entrevista para preguntar: 

Por eso les hacía esas preguntas, ustedes como vienen de estudio, hay 
unas personas pensaron mejor hacer un escrito, entonces ustedes dirán a 
dónde se puede meter ese escrito para que ya se quitaran el programa de 
la INI. 

Éste es un buen ejemplo de cómo una manera de evaluar o 
ponderar la acción institucional se da a partir de la dinámica que se generó 
en las relaciones personales o comunitarias, quedando desdibujada la 
evaluación de su impacto econ4mico, del cumplimiento de sus objetivos o 
simplemente de su pertinencia técnica o socioeconómica. 

Otro maestro y director del turno vespertino de la escuela 
primaria, Julián, coincide con la apreciación de que toda la gente quiere, o 
sea, no consideran que hay algunas personas que necesitan más. Ante la 
pregunta: ¿Alivian de alguna manera estos recursos la situación de la 
gente? Su apreciación fue la siguiente: No, porque la gente antes 
trabajaba para subsistir y ahora como ya saben que van a llegar (los 
recursos) pues ya nada más están esperando (en las reuniones). 

Los mismos vecinos denuncian el desvío de las becas de Niños en 
Solidaridad, que deben destinarse a la compra de alimentos, vestido y 
zapatos de los niños seleccionados para recibir ese apoyo. ¿Será que las 
carencias han provocado un individualismo o codicia entre los miembros 
de la comunidad? O, ¿prevalece el espíritu de para todos todo? 

Julián: Ellos mismos dicen: "no, pues a tal persona le acaban de pagar la 
beca (de Niños en Solidaridad) de dos o tres meses juntos y se fue a 
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comprar su televisión, su grabadora o su máquina de coser, y pues esos 
recursos no son para eso. Que se destine a otra persona". 

Justamente la beca de Niños en Solidaridad generó tantos 
conflictos que éstos desembocaron indirectamente en la expulsión de 
varios maestros de la escuela.16' 

Respecto a proyectos como la granja porcina, Cástulo, quien fuera 
miembro de su comité de administración' 62  y que algunos señalaron que 
usó los recursos de la granja para beneficio personal, por el contrario, 
defiende ese tipo de proyectos: Estaría bueno que volviera la granja, para 
que tenga trabajito la gente, ya pues.' 63  

En la experiencia de Cástulo, no se podía pensar en la posibilidad 
de formar un grupo en abstracto, sino con sus actores: No, ahí, ahí está el 
problema, porque la gente no jala como debe de ser; y hay personas que 
jalan 

Al hacer referencia al grupo del ganado promovido por el INI, 
manifestó —casi molesto— que él lo pensó pero no quiso participar en él. 

A mí me gusta formar una sociedad, no grande, pequeña, para alcanzar a 
pagar. Lo que pasa es que hace falta mucho aquí. Se necesita un 
promedio como de cuatro socios que se pongan bien de acuerdo, para que 
no sean muchos. De tantos no se puede. ¿Sabes qué es lo que hace falta? 
La herrería. 

Sabás, uno de los productores que participó en el trabajo del 
despiedre y en el grupo del ganado tenía la siguiente visión del trabajo del 
despiedre: 

161  Maestros, miembros de la Corriente Democrática del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación, uno de ellos, el hermano de Julián, incluso era delegado 
sindical. Algunos de los maestros cuestionados habían sido los que en el último año 
ganaron un apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) para 
videograbar las prácticas tradicionales de Cuentepec. 
162  También ha sido varias veces miembro del comisariado ejidal. 
163 Como tantas iniciativas gubernamentales, los proyectos tenían importancia porque 
generaban ingresos tipo salario. Si la actividad misma no atrapaba el interés o la 
apropiación de la misma, es explicable que una vez que los recursos gubernamentales se 
agotaban, los beneficiarios abandonaran la actividad. 
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Pues no es una ayuda, pues, tantito sí, como es tierra de nosotros 
también, se hizo porque se necesitaba sacar las piedras. Ya puede entrar 
la máquina, el tractor, primero no podía porque había muchas piedras. 

Su mirada retrospectiva del proyecto del ganado: 

Cuando fue lo del ganado nos anotaron y después nos 
desanimamos. 

Lo pensé mucho, porque me voy a echar una deuda y luego si no 
paga uno, si de repente se muere el animal y se va a tener que pagar. (El 
INI) nos va a obligar a fuerzas. 

Algún terreno nos quita. Teníamos duda de que nos podían quitar 
algo.'" 

Otro ámbito en el que afloraron comentarios sobre la operación de 
proyectos en ese marco institucional fue el del tiempo que exigía asistir a 
reuniones. 

Sabás: También nos decían que teníamos que estar yendo por allá a 
Cuernavaca a las reuniones, que siempre íbamos a estar yendo a las 
reuniones. Sí, en la UCIM como que no nos gusta la idea, pierde uno 
mucho tiempo. 

Y nuevamente en todo caso lo que interesaba era disponer de los 
recursos monetarios que validan un proyecto, más que la concepción 
misma de la nueva actividad productiva. 

Sabás: Nosotros pensábamos, pues, que nos den el dinero y nosotros 
compramos por aquí nomás cerca, nosotros buscamos, aunque no sea 
muy bueno, cruzado con cebú, que nos dé crías. 

Pues lo que nosotros platicábamos es que cada quien que busque 
lo que le gusta o no. Cada quien que pague, nos repartimos el dinero. 

164  Esto muestra la falta de información respecto al crédito, que iba a un fondo reyolyente 
de la UC1M y que para las instituciones que crearon el Fondo los recursos destinados en 
ese ramo se registraban a fondo perdido. 
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Respecto a la imagen que tiene la comunidad sobre los grupos que 
consiguen créditos, también señaló su temor de ser criticados. Y al igual 
que el grupo del tractor, nos pasa lo mismo van a criticar; que pues que 
nomás lo regalan a uno, a aquellos del grupo del tractor creo que sacan 
dinero y creo que compran fertilizante. Quién sabe si les queda ganancia. 
Pero sacan ganancia y allá creo que les ayuda el INI. 

Eloy, joven integrante del grupo Toscane Tlayolli,165  defiende la 
posición tan criticada de que nada más a ellos les dan recursos. La 
explicación es muy sencilla: ellos piden y los otros no. A Eloy por eso le 
gusta participar en el grupo de la Toscane Tlayolli: porque me dan 
crédito. 

Nadie hizo mención ni cuestionó la función o sentido que podía 
tener la presencia institucional y sus "proyectos". Ni siquiera los 
miembros de la UPM. O si, como juzga Gerardo, el estudiante de la 
UNAM, son financiamientos que erosionan y desgastan su esperanza de 
creer que los recursos realmente les ayudan. El único que aventuró una 
comparación entre la presencia de representantes de instituciones 
gubernamentales y de organizaciones independientes fue Sábino, uno de 
los tractoristas de la Toscane Tlayolli, líder de la UPM: 

Falta capacitación, sí, porque como muchos vienen, trabajan de parte del 
gobierno entonces ¿qué dan de explicación ellos? Nada, ellos cobran su 
sueldo. Se preocupan más los que son organizaciones independientes se 
preocupan más. Todos los empleados te dicen y si no platican, como 
hasta un cerrote y se trate de ganar gente que tiene que estar en la 
asamblea. Que hablen, que traten a la gente; ¿quién nos ha dicho eso?, 166  
por eso yo veo que cuando son independientes es más sabio. 

Para Benito García, joven cronista de Cuentepec,' 67  

Cuentepec ha cambiado, ha evolucionado. Anteriormente Cuentepec 
estaba armonioso, tranquilo, pacífico, había un buen ambiente, porque 

165  Esposo de Inés Aguilar, yerno de Sabino y Catalina. 
166  Sabino se refiere con amargura a la deficiente capacitación que recibieron para el 
manejo del tractor. La información insuficiente sobre los lubricantes que había que usar 
para su mantenimiento, causó un desperfecto a la máquina. 
167 Hijo de quien fuera regidor municipal, estudiante de filosofía y letras, en Cuernavaca. 
trabajaba en la Dirección General de Culturas Populares. (t) 
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todavía no llegaba la sociedad,'" porque todavía no llegaba el gobierno 
a trabajar allá, todas las instituciones gubernamentales todavía no 
llegaban ¿Beneficios 2  Nada Hasta ahorita no han recibido lo que 
requiere la gente 

Lamenta que en algunos casos la gente ha seguido y se ha dejado 
de los representantes institucionales que se han llevado cosas de 
Cuentepec con la promesa de regresarlas. Él se lo atribuye a la falta de 
educación de la población. 

Qué mejor que cerrar este capítulo con una leyenda, registrada por 
Figueroa y Cortés (1989 59-60) en Cuentepec, que alude a los valores, a 
la representación de los actores ajenos a la comunidad y a lo que desde su 
cultura es central para su reproducción. Los símbolos del pasado, 
influidos por la atemporalidad de los mitos, tienen una gran efectividad en 
momentos de cambios sociales intensos como anclas culturales para 
resistir las corrientes de transformación (Cohen, 1995: 102). 

MEJOR POBRE QUE CONVERTIDO 
EN CABALLO 

Los habitantes de Cuentepec narran una leyenda que según ellos sucedió hace 
tiempo en la cueva localizada en Tocolotlán, a 40 minutos del pueblo. 

Se cuenta que en una fiesta se suscitó una discusión muy fuerte, los que la 
propiciaron fueron dos hombres que al ver que murió el señor con el que 
peleaban, salieron huyendo hacia la siembra de uno de ellos que se encontraba 
cerca de la cueva, con la intención de pasar ahí la noche. Al encontrarse en 
ese lugar, llegó un hombre a caballo vestido de negro que les preguntó qué 
andaban haciendo, y contestaron que estaban cuidando la siembra porque 
pertenecía a uno de ellos. El hombre les pidió que lo acompañaran al interior 
de la cueva y les dijo que si lo hacían les iba a dar maíz o dinero, según lo que 
ellos escogieran, al ver que les iba a dar algo a cambio decidieron 
acompañarlo. Al entrar a la cueva se encontraron con una puerta roja por 
donde pasaron hacia una habitación donde había una gran mesa con mucho 
dinero Al estar junto a ella, les preguntó ¿qué quieren que les dé por haberme 
acompañado, maíz o dinero9  Uno de ellos respondió que lo que deseaba era 

168  El corte en el tiempo coincide con otras apreciaciones Si hablamos de los setenta, 
ochenta no era una gente muy educada, pero (Cuentepec era) bien armonioso, positivo, 
tranquilo Si hablamos de los noventa, es un caos ahorita drogadicción, alcoholismo 
entre los jóvenes 
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maíz para seguir sembrando y lo que le dio fue dinero, el otro dijo que él no 
quería maíz sino dinero del que estaba en la mesa y lo que le dio fue maíz, por 
lo que éste no lo quería, si tenía tanto dinero que mejor le diera una parte de 
éste El hombre de negro le respondió que no, que le daba un puño de maíz 
para que lo trabajara pues también era dinero, si éste lo revolvía con el maíz 
que iba a sembrar se le iba a dar buena cosecha, y si al recogerla guardaba un 
poco de ésta para que en la siguiente siembra hiciera lo mismo, también 
obtendría buen maíz, así lo hizo y se le dio buena cosecha por lo que poco a 
poco fue teniendo dinero. 

Un día un compadre le preguntó qué le ponía al maíz para que se le diera 
la mazorca grande con mucho grano, éste le contó lo que le sucedió hacía 
tiempo en la cueva y le dijo que si quería él lo llevaba para que el hombre de 
negro lo ayudará pero le advirtió que cuando le preguntaran qué deseaba 
respondiera que dinero para que le diera maíz y pudiera tener buena 
producción Así lo hicieron y se dirigieron a la cueva al llegar tocaron en la 
puerta roja y abrió el hombre de negro, los pasó y el campesino le dijo que 
iban porque su compadre también quería que lo ayudara Al señor que ya le 
había dado lo llevó hacia un rincón de la habitación y sin que pudiera hacer 
algo le dio una bofetada y al instante lo convirtió en caballo, lo ensilló, lo 
montó y se fue a recorrer el campo, el compadre, al ver lo que le hicieron a su 
compañero salió corriendo Se dirigió a su casa, días después llegó el 
compadre para reclamarle porque lo había dejado solo, éste le contestó que no 
le gustó lo que le hicieron. El compadre le pidió que le platicara qué fue lo 
que sucedió ya que no se acordaba, entonces él le narró como lo convirtieron 
en caballo, y que si le tenían que hacer lo mismo a cambio del maíz prefería 
quedarse así como estaba "mejor pobre que convertido en caballo", aunque 
después de haberlo llevado a pasear el hombre de negro le diera otra bofetada 
y lo convirtiera en persona (Figueroa, 1989 59-60):69 

 

Considero que este texto es una joya para comprender lo que dice 
López Austin de cómo la acción cotidiana tiene una fuerte vinculación 
con el mito, y de cómo este relato se conecta íntimamente con el tema 
central de este estudio. 

La persistencia del mito debe ser explicada siempre en el contexto de las 
funciones [ ] El mito nace y perdura en su nicho normal: su dimensión 
histórica, formada por los conflictos, por las luchas sociales [ ] es producto 
de esa contienda [ ] su persistencia y su desaparición dependen de la 
contienda. Nunca es ajeno a ello (López Austin, 1992 418). 

169  Verifiqué con una de las autoras la fuente de esta narración y corroboró que es parte de 
la tradición oral de Cuentepec recuperada a través de entrevistas 
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López Austin (1992. 389-391) enumera algunas funciones del 
mito que aparecen de manera constante 

1. El mito —particularmente la narración mítica— permite mantener 
viva la tradición, salvaguardar el antiguo saber, al que se puede incorporar 
y asimilar el saber nuevo. 

2. La narración mítica tiene una función educativa, pues transmite 
valores y conocimientos de generación en generación. 

3. "El mito ordena el conocimiento estructurando y clasificando el 
cosmos, y en el orden refuerza el saber". 

4. Algunos especialistas sostienen que el mito es explicativo, otros 
no. López Austin considera que el mito es una "síntesis de explicaciones 
que el hombre se da en su acción cotidiana sobre la sociedad y la 
naturaleza" 

5. Con el mito se reafirman los valores y conocimientos del grupo 
al reafirmar la creencia 

6 Por último, el mito legitima la razón de las costumbres, el 
fundamento de las mstituciones, el ongen de las divisiones sociales, la fuente 
de los derechos temtonales, en general el comportamiento de las cosas. 

La primera lectura del relato me remitió a la representación social 
que los indios de Cuentepec se han construido del otro y al tema mismo 
de la interacción entre actores locales y externos en el medio rural. 
Considero que la función educativa de esta leyenda se centra en advertir a 
las generaciones que hay que cuidarse de los que son ajenos a la 
comunidad, los que andan a caballo y vestidos de negro —no de blanco 
como ellos—, los otros, los ricos —ese hombre tenía una gran mesa con 
mucho dinero—, en algún momento los españoles, actualmente pueden ser 
los que vienen montados en camionetas. Por las experiencias pasadas los 
que prometen premios o recompensas —materiales o espirituales— suelen 
manejarse con engaños. Como en el relato. El hombre les pidió que lo 
acompañaran al interior de la cueva y les dijo que si lo hacían les iba a 
dar maíz o dinero. 

En el discurso prometen riquezas a cambio de que se acepten sus 
condiciones Incluso aparentemente consultan los deseos del otro — según 
lo que ellos escogieran—, pero mantienen el control y la decisión: uno de 
ellos respondió que lo que deseaba era maíz para seguir sembrando y lo 
que le dio fue dinero, el otro dijo que él no quería maíz sino dinero del 
que estaba en la mesa y lo que le dio fue maíz 
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Podemos reconocer aquí también cómo en el mito el hombre se da 
una explicación de su acción cotidiana sobre la sociedad y posteriormente 
también sobre la naturaleza Hay que aprender el comportamiento de otros 
y también saber responder frente a ellos Una respuesta es jugar el mismo 
juego• le advirtió que cuando le preguntaran qué deseaba respondiera 
que dinero para que le diera maíz y pudiera tener buena producción 

El riesgo de que la iniciativa parta de los interesados, si son ellos 
los que tocan la puerta, es que sean severamente castigados El campesino 
le dijo que iban porque su compadre también quería que lo ayudara. La 
primera vez el ofrecimiento partió del exterior y resultó un gancho Como 
cuando llegan los representantes institucionales ofreciendo recursos, 
humanos y materiales, con promesas de cambios, y cuando se cree en 
ellos, acaba cambiando el paisaje, las identidades, quizás hasta la 
humanidad de los que se acercaron. Detrás de los regalos de Lauro Ortega 
estaba la ambición por las tierras de Cuentepec, lo que provocó un 
conflicto interno. Si se descuidan los externos acaban montándolos. Ante 
esa amenaza hay que cuidarse de las "dádivas" de los de fuera, y aceptar 
la situación de pobreza, para salvaguardar la identidad. Sigue la función 
educativa, se reafirma un conocimiento, se legitiman comportamientos 
hacia los externos 

Encontramos otros símbolos importantes del antiguo saber, como 
el potencial del maíz para generar riqueza. Una riqueza que puede 
también traducirse en dinero, símbolo de la sociedad actual. 

Cuando consulté la opinión de la gente acerca de esta leyenda, 
pude darme cuenta que sigue vigente Los comentarios van desde que aún 
hay un tesoro en la cueva, que se puede salir al otro lado atravesándola, 
pero que nadie se arriesga a explorarla, que quienes reciben dinero al 
morir se van a vivir a la cueva, no van con Dios, hasta el señalamiento 
concreto de una familia que se ha hecho de mucho dinero, de ganado, y 
que ahora que la esposa ya murió debe de estar en Tocolotlán. 

Acerca de la opción entre dinero y maíz, alguien comentó que 
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quizás en Cuentepec haya diversas preferencias, pero Catalinan°  
respondió, sin pensarlo dos veces, que el maíz es primordial. Si hay maíz, 
no se necesita mucho dinero, sólo el necesario para comprar maíz y frijol 
cuando ya no quedan de la cosecha anterior. 

Cuando fui a la cueva, mi joven acompañante me advirtió que ese 
lugar era muy especial, como un lugar de poder, pero también temido, un 
lugar en el que puede aparecerse el diablo, donde las mujeres no deben 
entrar 

Otro de los jóvenes, el cronista, la nombra la "cueva de la buena 
suerte" —en "Tecolotlan"—, y narra su versión: 

Allí existe el diablo tanto como "bueno" o "malo" de la buena suerte 
Dicen que el diablo es fuerte, elegante, que realmente tiene mucho dinero 

Vanas personas han intentado entrar pero si no tienen esa 
suerte no platican con él. Hay veces que se pueden quedar y nunca 
salir. Pero las personas que han tenido la oportunidad de correr con esa 
suerte tan grande, ellos han sido beneficiados con el apoyo de tener una 
buena cosecha de maíz Han sucedido hechos en que dos o tres personas 
han tenido esa suerte, y resulta que . la persona cosecha varias cargas de 
maíz, vanas, como ochenta, cien cargas Adentro hay un lago y si lo 
puedes cruzar, vas a tener esa suerte Tres veces al año te da esa suerte 

Mucha gente del pueblo lo ha intentado, pues quiere subir un escalón 

Bartolomé asocia al catrín, al rico, con el diablo "En general, la 
mayoría de los términos usados para nominar a los blancos o mestizos 
tienden a calificarlos como `catrines', es decir gente nca y elegante; 
significativamente, en el nivel popular, la figura del demonio es 
representada como un 'catrín', incluso en las imágenes de la lotería" 
(Bartolomé, 1997: 47). 

170  Catalina es esposa de Sahino Aguilar, uno de los líderes históricos de la UPM en 
Cuentepec y hermana de varios de los miembros de la UPM También fue formada por las 
CEB y CIDHAL, perteneció al grupo de mujeres con el que comenzó a trabajar el INI, está 
a cargo de la cooperativa de abasto abierta por la UPM Con cerca de 50 años y cinco 
hijos, sus rasgos faciales son similares a los de esa máscara expuesta en el museo de 
Xochicalco En ocasiones denotaban cansancio, pero casi siempre tenía una amplia sonrisa 
durante su abierta charla 
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Por cierto, la escena de violencia con la que se inicia el relato ha 
sido una escena cotidiana en las fiestas. Cuando llegamos a Cuentepec fue 
el primer año en que no hubo muertos en la fiesta de San Miguel. 
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6. INFLUENCIAS EN LA FORMACIÓN DEL 

CONOCIMIENTO Y DE LOS VALORES DEL GRUPO DE 

LA UPM EN CUENTEPEC 

Las influencias externas sobre algunos individuos y grupos de Cuentepec 
también han contribuido al diseño de sus perfiles particulares El grupo de 
la UPM en Cuentepec tiene un largo camino recorrido en cuanto a 
interacciones con diversas instituciones religiosas, políticas, 
gubernamentales, e incluso con el INI, y de hecho es el único grupo 
organizado para la producción identificable en Cuentepec, fuera de los 
grupos naturales familiares y comunitarios. Algunos momentos del 
camino que ha recorrido desde su constitución aportan pistas para explicar 
alguno de sus comportamientos. Por ejemplo, por qué sus respuestas 
frente a las instituciones pueden ser aparentemente contradictorias-  en el 
pasado reciente había pedido la condonación de las cabezas mulares que 
recibió del INI mientras que su decisión frente al proyecto del ganado 
argumentaba su preocupación por el pago oportuno de sus adeudos. Por 
otro lado, entender el porqué del rechazo de que es objeto dentro de la 
comunidad, y por lo tanto cómo juzga la comunidad algunas actividades 
de desarrollo presentadas por los agentes gubernamentales que podrían 
colocarlos en situaciones semejantes a las de este grupo. Desde mi punto 
de vista, la influencia de las CEB y de la UPM son dos matrices que 
marcan ideológica, política y en general culturalmente a algunos grupos 
de esta localidad. Los valores que rigen su vida personal, sus metas y 
visiones de futuro los diferencian del resto de la comunidad. 

Presento el perfil y la dinámica de esas organizaciones en varios 
momentos y en voz de sus diferentes integrantes. ideólogos, militantes, 
asesores y simpatizantes, también en el tiempo. 

Recurro ampliamente al discurso de los actores, en el que afloran 
desde opimones hasta emociones, que permitirán al lector realizar su propia 
lectura No es fácil descnbir etnográficamente las emociones y los valores. 
Los podemos percibir e interpretar Pero también se puede seguir la vía que 
propone Bartolomé (1997 49, 50), reconocerlos en la vida y relaciones 
cotidianas "Todo sentido de la realidad surge de un estilo de vida [.1 El 
afecto no se ongma entonces sólo en un mundo subjetivo sino que proviene 
de relaciones objetivas que facilitan la comunicación y la identificación". 
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LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE 
ANTECEDENTES 

Hace más de 20 años, religiosas, catequistas y curas iniciaron un trabajo 
de evangelización en Cuentepec, desde la perspectiva de la teología de la 
liberación, que contemplaba la clásica "lectura de la Biblia", así como la 
discusión y el acercamiento de los animadores externos a la problemática 
de la comunidad. Si bien durante todos estos años hubo representantes 
distintos de esa tendencia religiosa en la comunidad, expongo la versión 
de uno de los teóricos de esta corriente en Morelos, que delinea en lo 
general sus objetivos últimos y su método de inserción 

Principios 

La propuesta de trabajo, de acuerdo con Gerardo Thyssen, teórico de esta 
corriente de las CEB en Morelos, es "la Iglesia en movimiento desde la 
base", en la que la liberación de los pobres tiene que alcanzarse por la 
misma gente liberarse del sistema opresor, la liberación de los 
doblemente oprimidos, como los indios y las mujeres. Este camino de la 
liberación es camino de fe, fe en Jesús. Jesús el que empezó a formar el 
Reino de Dios con pobres pecadores. La construcción de una sociedad 
fraternal y justa se considera continuación de la obra de Jesús. 

Los instrumentos básicos de trabajo son la relectura de la Biblia 
desde la situación del pobre, y el estudio y análisis de la realidad en que 
viven las comunidades Así, el trabajo de motivación y conversión de la 
comunidad reconoce en la vida política de la organización popular el otro 
pie con el que hay que marchar, para que el método de ver-pensar-actuar 
encuentre vías concretas de expresión. 

La labor se realiza en pequeños grupos que se van articulando. No 
se busca promover procesos "típicos" en los que predominen la 
composición y relación masas— líderes. 

Las CEB en Cuentepec 

En Cuentepec se menciona como ejemplo de esta línea de trabajo la 
participación en la lucha por la tierra en los años ochenta, experiencia que 
vinculó a grupos de diversas comunidades, tanto de las CEB como de 
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organizaciones sociales y políticas También se apoyaron acciones de 
servicio a la comunidad, realizando tareas de limpieza, diseñando alguna 
solución a necesidades básicas, todas ellas como quehacer de los propios 
actores rurales locales. La teología de la liberación rechaza que se 
promuevan desde fuera estrategias asistenciales, pues "siempre genera(n) 
en el que ayuda una actitud paternalista, y en los pobres dependencia" 
(GER, 1991: 16). Este punto puede marcar una diferencia fundamental 
con las estrategias de otras instituciones presentes en Cuentepec. Aunque 
sí se tiene registro de algunos ejercicios de apoyo y organización para la 
producción, la construcción de letrinas y otras pequeñas experiencias, su 
fin siempre ha sido demostrativo y de capacitación, más que de 
financiamiento masivo 

Comencé a reconocer la importancia de las CEB en Cuentepec 
cuando me enteré de que, en las luchas sociales y políticas más 
importantes de la historia reciente, la presencia y el liderazgo de sus 
miembros fueron determinantes. Asimismo, los cuadros políticos, las 
mujeres y los productores que habían sido aglutinadores de los grupos 
más comprometidos y responsables ante las instituciones financiadoras de 
proyectos, tenían o habían mantenido algún contacto con esta comente 
dentro de la Iglesia Católica 

Los miembros de las CEB han incorporado el "camino con dos 
pies" a su vida cotidiana. El camino de la fe es el camino de la liberación, 
y viceversa, de allí que no disocian la vida religiosa de la política, la 
lectura de la Biblia de la lucha por la tierra Según un viejo militante del 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), en los ochenta, los 
miembros de las CEB de Cuentepec tenían una mayor visión política que 
otros miembros de la comunidad y trataban de ser consecuentes en las 
diversas áreas de la vida política, por ejemplo, en la electoral, se 
preocupaban por conocer los planteamientos de los partidos para apoyar al 
que se acercara más a su propio camino. En la época en que se realizó este 
estudio, a quienes han estado en contacto con las CEB se les identifica 
como simpatizantes del PRD, fuerza importante en la localidad. 

El testimonio de Sabino, fundador del grupo de la UPM en 
Cuentepec, —quien ya no participa con las CEB— muestra su interpretación 
y su sentir respecto a dicha propuesta: 

Nosotros éramos un grupo de Comunidades Eclestales de Base, 
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estábamos estudiando la Biblia Había un sacerdote que... bueno, 
nosotros veíamos en las Escrituras cómo habló Jesús y todo eso, qué hizo 
Jesús, como si creemos ser a él, debemos de hacer lo que hizo él, si no, no 
lo creemos, por más que decimos que sí, entonces nosotros, como que nos 
dio algo de ánimo, pues está difícil esto. Y así nos orientaba, pues, el 
padre Rogelio. 

En los ochenta, los procesos electorales también generaron 
polémica y distanciamientos entre quienes se identificaban con esta 
corriente. Esto sucedió más allá de los límites de Cuentepec, y en la 
misma comunidad fue motivo de intensa confrontación, debido a que 
también en las CEB y en la organización social a la que se vincularon 
(UPM-CNPA) se reproducía el mismo debate. 

Éstas y otras comentes de izquierda se agruparon en tomo al 
PRT, que lanzó la candidatura de Rosario Ibarra de Piedra Escuché dos 
versiones respecto a ese proceso en Cuentepec Una de un militante del 
PRT (Hugo) y otra de uno de los asesores de la UPM (Nicolás), que 
colaboraba con dicha organización en ese periodo 

Mientras Hugo asegura que: 

Tratamos de impedir la división, a tal grado de que llegando a un 
acuerdo de que no era nuestro interés dividir a la organización, nosotros 
dijimos • nosotros no vamos a promover el otro proyecto que estamos 
impulsando . nosotros no quisimos formar una UGOCP (Unidad General 
Obrero Campesino Popular) en Cuentepec para no dividir a la UPM 

La lectura que hace Nicolás suena muy distinta: 

como Comunidades se venía trabajando veinte años con la gente 
sin dar el brinco político cuando a la gente en el 82 se le presenta la 
opción política, aunque sea vía el PRT, muchos de los cuadros, de los 
mejores cuadros políticos de las Comunidades, se brincan al PRT como 
militantes Y eso no es lo malo, algunos conservan la doble militancia, 
pero otros se alejan de las Comunidades Estas Comunidades lo vivió la 
dirigencia en Morelos como un agandalle, distanció fuertemente al PRT 
de Comunidades y el PRT también jugó su carta, y la sabía jugar bien 
Sabino fue de los que se quedaron en la doble militancia Ibas a las 
reuniones y eran reuniones cristianas, se supone, presididas por Sabino 
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En la Iglesia hacíamos las reuniones. En el caso de Sabina hubo 
conciliación; en el caso de las gentes de Xoxocotla hubo ruptura, se dio 
un desgarramiento en Morelos que afectó o no al movimiento social 

¿Qué significaba para los campesinos de Cuentepec escuchar a los 
militantes externos que en ciertas coyunturas tenían fuertes pugnas y 
diferencias políticas? Relata Hugo que le decían ¿Por qué se pelean, por 
qué no se unen? Somos los mismos, estamos en el mismo camión Hay que 
mantener la amistad. 

Esto último cobra mayor sentido, si consideramos que buen 
número de asesores eran sus compadres '71  

A partir de esa coyuntura, relata Nicolás. 

En algún momento, entre la UPM, la vieja UPM, y las Comunidades hubo 
un acuerdo no sé qué tan explícito La UPM fue bien vista por las 
Comunidades Eclesiales de Base para ser receptáculo por dónde 
canalizar la acción Finalmente, en el método de las Comunidades —el 
ver, pensar, actuar—, la parte de actuar era la que quedaba siempre floja, 
o se quedaba en la gestión de servicios en el caso de Cuentepec De 
repente aparece una UPM que muestra capacidad de gestoría legal al 
problema agrario y por ahí se canaliza 

Caminando con el otro 

Los mismos cambios conceptuales que ha sufrido esta corriente de la 
Iglesia en las últimas décadas, así como la presencia de religiosas y curas 
de distintas congregaciones con sentidos específicos en sus tareas 
evangelizadoras, fueron modificando su trabajo con la comunidad 

Se ha mencionado que el cura Rogelio, que apoyó y contactó al 
grupo en su lucha por la tierra con organizaciones sociales y políticas 
independientes de la región en los ochenta,m  fue también quien criticó 

171  Ellos los llaman comare o compare que quiere decir comadre y compadre Resulta 
interesante escuchar que a todo el que venga de fuera le llamen comare o compare, 
indistintamente de la razón que los lleva a Cuentepec También nosotras éramos llamadas 
tomares 
177  Incluso casi dio la vida por ellos, pues lo machetearon cuando el conflicto del 
autódromo 
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algunas tradiciones y rituales de la comunidad ", pues eran del diablo" y 
había que abandonarlas 

Esa posición correspondía a la visión que incluso la teología de la 
liberación mantenía de lo indio. Una de las religiosas que ahora trabaja 
allí aclara que ni Don Sergio"' hablaba de los indios. Por contraste, en el 
presente ella hace hincapié en la importancia de onentarlos a recuperar 
sus valores y ese tipo de tradiciones Los tiempos y las visiones cambian. 

En las entrevistas y en la lectura de algunos documentos de las 
religiosas encuentro expresiones que me dan algunas pistas sobre la visión 
que algunos miembros de este movimiento tienen de los indios de 
Cuentepec. La hermana Margarita, una de las religiosas que desarrolla su 
trabajo desde la perspectiva de la teología de la hberación,n4  me explica 
que su presencia allí se originó por su amor a los indios. Para ella en 
Cuentepec se está en un momento de misericordia y desea orientarlos por 
el camino de un cambio, sin que pierdan lo suyo. Es un pueblo 
abandonado hasta por la Iglesia .. Son peor que unos niños Necesitamos 
enseñarles desde todo Considera como su meta principal el que sean 
autogestivos, que no dejen lo propio, porque tienen valores tan hermosos, 
pero que no se pueden quedar como están. 

Entre sus actividades ha promovido visitas a otras experiencias de 
organización, porque ellos no tienen elementos para decirte por aquí 

Esta manera de expresarse de la comunidad parecía 
contradictoria. hay mucho que aprender de ellos -ellos no saben nada. 
¿Por qué el doble discurso? ¿Quiénes más suelen ser portadores de esta 
visión del indio? ¿Cómo interpretarla?"' 

Ella misma me platicó cómo aconsejó al ahijado que aceptara un 

In  El obispo Sergio Méndez Arceo fue uno de los bastiones de la comente en la teología 
de la liberación, mientras que el actual obispo de Cuernavaca no comparte los mismos 
principios 
I" No ubica su trabajo como parte del movimiento de las CEB, aunque sí se asume como 
teóloga de la liberación 
I"  Este doble visión de los indios me recuerda a los criollos en la Colonia, y sobre todo en 
el periodo de la lucha por la Independencia, que, para diferenciarse de los españoles, 
buscaron su origen en las culturas prehispánicas, ensalzaron su sabiduría Sin embargo, en 
el México independiente no se reivindicó al indio de carne y hueso 
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empleo fijo que le ofrecían en Cuernavaca —con su esposa—, lo que 
contravenía la posición del padre, que de acuerdo con la costumbre 
esperaba que el hijo recién casado siguiera cumpliendo con la función que 
la división del trabajo familiar le asignaba. Por su desobediencia el padre 
propinó una fuerte golpiza al hijo. Éste volvió a pedirle consejo a la 
madrina, pues su mirada se dirigía hacia la ciudad. El consejo no se hizo 
esperar ¡vete y no vuelvas! 

Esto plantea un conflicto interno Efectivamente, quizás desde 
nuestra perspectiva, hay situaciones injustas, violentas, inexplicables en 
las relaciones y dinámicas familiares y comunitarias que incluso pueden 
ser denunciadas legalmente, pero ¿hasta dónde la intención de que otros 
modifiquen ciertas pautas de conducta es una transgresión cultural9  Los 
hijos son fuerza de trabajo, parte de un sistema de sobrevivencia 
necesaria. Incluso seguro de vejez. 

Otra religiosa escribió su tesis sobre Cuentepec, para obtener el 
grado de técnica profesional en trabajo social. Ese estudio le permitió 
tener un amplio diagnóstico de la comunidad y de entrada un 
acercamiento personal a un buen número de familias encuestadas, 
posición de la que no gozan otros asesores. 

Los objetivos de su trabajo son los siguientes: "comprometerme 
con el cambio social, a partir de la expenencia de crecer junto con el 
pueblo empobrecido, como lo es Cuentepec, pequeña muestra de la 
realidad empobrecida de nuestro pueblo indígena mexicano, marginado de 
tantos satisfactores, menos el de saber luchar por defender su democracia" 
(Peña, 1995. ni). 

La vía fue "integrarnos como promotoras sociales en esta 
comunidad, para ir conociendo y profundizando cada vez más su realidad 
[.. ] acompañar a esta población impulsándola para que, en un proceso de 
liberación vayan tomando conciencia de su realidad" (Peña, 1995 n, 

Las actividades que han realizado no se circunscriben a lo 
religioso, sino que han tenido cursos sobre leyes, pastoral de la tierra, 
elaboración de abono orgánico, construcción de baños secos. El equipo 
actual, que trabaja desde la perspectiva de la teología de la liberación, se 
reúne tres días a la semana, con algunos jóvenes y adultos, mujeres y 
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hombres por separado 176  Un día se organiza alguna acción en favor de los 
demás, otro día un espacio de reflexión y el último se exhibe una película 
formativa El proceso ha resultado sumamente "lento", "dificil", 
"desesperante", según lo manifiesta la misma religiosa, pues la 
"respuesta" no se había dado tan rápido como se quisiera Al parecer, la 
opinión de que hay mucha indiferencia, mucha apatía, individualismo, no 
hay interés común, es una opinión generalizada, no sólo entre este equipo 
de asesoras (dos religiosas y una laica), sino también entre otros actores, 
fundamentalmente los que cuentan con mayor formación académica o 
profesional 

Para las religiosas, los que más responden son los jóvenes —son la 
esperanza— y las mujeres. Aunque una de ellas opina que las señoras son 
muy inconstantes. Desde su punto de vista, los problemas más serios entre 
los que asisten a las reuniones semanales son la falta de tierra, la falta de 
fuentes de trabajo en la localidad, la violencia"' y el alcohol 

Los indios han sido abandonados 
por la Iglesia y por todo el mundo 

Incluyo en este apartado una entrevista realizada a la hermana 
Marganta,1" que me transmitió la riqueza humana que ha significado para 
ella la interacción con los pobladores de Cuentepec. 

Margarita hace una revisión crítica del trabajo que en las décadas 
anteriores se hizo a nombre de la teología de la liberación 

Esas Comunidades de Base, como tu dices, querían darles lo mejor, pero 
estaban quitándoles todo 

176  Empezaron yendo dos días por semana, ahora pasan allí todo el fin de semana, desde el 
viernes Salvo las asesoras de CIDHAL que también tuvieron largas permanencias en 
Cuentepec, nadie más ha tenido una presencia tan constante e integrada como estas 
religiosas 
77  Las religiosas comentan que ése era el primer arto en que se habían detenido los 

asesinatos Hasta el año anterior se registraba por lo menos uno a la semana En algunas 
familias los hijos de 13 a 15 años maltratan a la madre. 
178  Margarita dejó las actividades de dirección en un colegio particular muy famoso de la 
ciudad de México para trabajar con los indios, porque son los más pobres de los pobres Le 
encanta su cultura y partiendo de ella quiere ver lo que dice Dios de su cultura 
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En opinión de la religiosa, los catequistas de Temixco, más que 
traerles la fe, les quitaron la que tenían. Su Dios es el que les da la lluvia, 
el que les da el sol, 179  el que les da la tierra para que tengan su maicito, 
el que les da los hijos, ahorita es el que les da trabajo"' 

La hermana Margarita considera fascinante la concepción que 
tienen los indios de Cuentepec de la Madre Tierra. La que los va a recibir 
cuando se mueran La que los nutre toda la vida y a la que le dicen yo 
quiero ser pronto alimento tuyo ¡ Es fabulosos ¡ Cómo les vamos a quitar 
lo que es la Madre Tierras Y se los quita la gente Los que venimos de 
fuera hemos atropellado mucho 

Su interpretación de la celebración del día de muertos es que 
realmente están celebrando la vida, pues para ella la muerte es la vida 
verdadera. En Cuentepec se tocan las campanas del 30 de octubre al 2 de 
noviembre pues no queremos que los difuntos estén tristes cuando 
lleguen. 

La fiesta los une, es una fiesta de convivencia, en ella celebran la 
vida, porque comen lo que no comen en todo el año. El comer pan les da 
vida 

Su Dios también tiene nombre cristiano. Ellos representan a Dios 
en San Sebastián."' Lo consideran el protector en sus luchas con otros 
pueblos, en las epidemias; también los ha librado de los rayos. 

La charla con Margarita es apasionante; ella es muy elocuente, 
admira la riqueza espiritual de sus interlocutores, se duele con ellos de su 
pobreza material y además de aprender sus valores también trata de 
enseñar los suyos 

179  Hubieras visto el día del eclipse de sol, no importó que fueran de distintas sectas, todo 
el atrio lleno de indígenas de Cuentepec con sus velas, con sus veladoras, llorando, 
porque decían que se acababa su vida Porque el sol es su vida Lloraban como niños El 
sacerdote, que estaba por allí, los consoló y les dijo, que el sol estaba descansando, ofició 
misa, les dio la bendición y echó agua bendita, nana Margarita En el siglo XX, la Iglesia, 
al igual que el gobierno, en el lugar del padre, los indios como hijos, como menores de edad 
180  Margarita ha observado que los jóvenes de 16 a 18 años ya no quieren trabajar la tierra 
Ella lo atribuye a que ya está muy trabajada y ya no rinde Considera que tampoco hay 
suficiente tierra que repartir Por eso para esta generación conseguir trabajo asalariado es 
una prioridad 
181  San Sebastián es el Santo Patrono que guió a los habitantes de Cuentepetzin a 
cambiarse a lo que ahora es Cuentepec 
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Los indígenas son muy objetivos, nosotros somos muy subjetivos, 
porque ellos son muy realistas. La religiosa platica que en Semana Santa 
ponen telas de colores chillantes, mexicanotes, todo a lo largo del camino, 
para que Jesús pase por allí, pues para ellos sus colores —como los que 
usan las mujeres en su ropa— son lo mejor que tienen 

Desde la mirada de Margarita los valores de los cuentepequenses 
son el todo en común, la hermandad, la fraternidad, la paz —aunque la han 
perdido—, los signos del Reino 

Quizá todo este reconocimiento de la cosmovisión de los indios 
de Cuentepec es parte de lo que para ella es su aprendizaje más 
significativo; y con gran emoción expresa. Me han hecho vivir el 
Evangelio En la interacción la influencia es mutua. 

En la reconstrucción que hace de la vida de los cuentepequenses 
muestra retazos que destacan su pobreza y su tristeza. Cuando se 
propusieron buscar algunas alternativas de producción, no tenían ni 
buenas semillas Cuando trataron de hacer compostas, resultaba que no 
tenían materia orgánica excedente para hacerla 

El más rico de aquí no tiene ni siquiera la cantidad de tierra que 
dice la ley que debe tener 

La estrategia frente a la pobreza está en sus propias prácticas 
productivas 

Se siembra en común, se cosecha en común, porque la unión y la 
organización son la fuerza del pobre Les gusta mucho el canto, es una 
tristeza Conozco muchos pueblos nahuas y éste es el único que no canta 
en su idioma Es un pueblo triste 

De sus costumbres no todo es bueno, por ejemplo la borrachera 
Se les dice la costumbre es buena, pero a través del paso del tiempo se le 
fue pegando polvo en el camino, y ese polvo son esas cosas que ya no es 
costumbre Hay que purificar esa costumbre Ustedes que están tan 
débiles, con una o dos ya se emborracharon. Otra, es la venganza 

Para ellos el tener hijos es una riqueza muy grande, pero ahorita 
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se les tiene que decir que hay que ser responsables. Traen hijos y ¡cómo 
están viviendo,  Sin poder comer, los ojitos hasta volteados por la mala 
alimentación 182  

Desde su perspectiva, toda esta marginación explica su violencia 
Los indios han sido abandonados de la Iglesia y de todo el mundo 
Margarita señala que la Iglesia tiene los mismos errores que el gobierno 

Esta lectura abierta sobre la situación de los indios de Cuentepec 
también ve con aprensión los conocimientos y habilidades con que 
aquellos podrán salir adelante, y se preocupa por su ingenuidad, pues 
considera que no saben ni de dinero, de que los pueden robar, ni de que 
los mecánicos transaban las piezas de la tortilladora. El tono maternal de 
Margarita contrasta con el discurso que sostiene frente a ellos-  ustedes son 
los que tienen que hacer las cosas, son los que van a sacar provecho de 
ellas. 

Después de esa explicación comprendí mejor lo que en diversas 
entrevistas había identificado, precisamente expresiones que vinculaban 
claramente el sentir, el pensar y el actuar de los sujetos a la ideología de 
las CEB. En su momento había sido una sorpresa escuchar a uno de los 
dirigentes de la UPM —estatal y local y en general líder histórico de las 
luchas que se habían emprendido en las últimas décadas en Cuentepec y 
en la región—, Sabino, ante preguntas como 6qué lo ha llevado a 
mantenerse en la lucha a pesar de las calumnias de las que ha sido objeto' 
Sus reflexiones, más que enfocarse a los temas enarbolados por la 
izquierda o por la UPM, resaltaron lo siguiente 

Sabino Como ya conocía yo, gracias a Dios, vuelvo a repetir, la Sagrada 
Escritura dice el que entrega su vida por el pueblo, la ganará, el que 
prefiere salvar su vida la perderá Por ejemplo, si yo me decido, no pues 
ya no sigo Yo sé mi trabajo, voy a hacer algo de billetes Digo para qué 
me sirve, no me sirve de nada de todas maneras Mejor las experiencias, 
sí es una riqueza, se siente como que no le falta nada, paz Y en ese 

182  Cuando las religiosas llegan a llevar despensas a los más pobres es como un acto de 
misericordia, se oponen al asistencialismo y al paternalismo Pero también al abuso de 
quienes incluso en la Iglesia esperan atenciones materiales que rebasan las posibilidades de 
la gente Estaban acostumbrados a darles de comer a los padres y religiosas, /cómo/ Si 
ellos no tienen que comer, exclama Margarita 
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tiempo, como estaba vendiendo mi señora tela de retazos, entonces yo me 
aprovechaba a comprar allá, y mi señora vende, ya con eso me iba allá, 
así nos fuimos ayudando. Después, hay un pasaje que dice: pobres 
comerciantes, entonces dije, pues, a ella, como que no, como que fui 
dejando, a veces no tengo para comer, a veces tengo, digo, por más tengo 
ánimo, muchas veces no conocemos lo que es la justicia, no sabemos por 
dónde caminamos, nos perdemos, dice que por eso Dios nos mandó para 
trabajar, así reflexiono pues. 

La influencia de las CEB se extendía más allá de sus seguidores. 

Epifanio (cuñado de Sabino), otro miembro de la Toscane 
Tlayolli, aunque nunca participó en las CEB, me comentó en algún 
momento que de éstas había aprendidQ que no hacían falta los rituales 
para alejar el mal, que practicaban como parte de su tradición, ya que, 
como decía el cura, Dios está en todos lados y puede alejar el mal. 

Quizás esta visión de la tradición los colocaba entre quienes ya no 
respetan la costumbre. En la lucha por la tierra se atrevieron a enfrentar a 
sus mayores, incluso a sus autoridades. Tampoco la influenció de las CEB 
es bien vista por algunos sectores de la comunidad. 

La presencia de las CEB no solamente ha dejado huella entre sus 
miembros, sino que alteró profundamente la dinámica interna de la 
comunidad, modificando formas de pensamiento, relaciones con las 
personas, con los recursos materiales. 
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LA UNIÓN DE PUEBLOS DE MORELOS (UPM) 

HILANDO HISTORIAS 

Otra influencia muy importante entre algunos miembros de la comunidad 
de Cuentepec ha provenido de la UPM Ésta surgió en 1980 de "la 
experiencia jaramillista, la lucha de varias comunidades (Xoxocotla, 
Bonifacio García, Tetelcingo, Cuentepec, Ahuetepec) por la defensa de 
sus tierras y la lucha de los veteranos zapatistas por su reconocimiento" 
(García, 1988: 51) y como proyecto político de militantes de la izquierda 
maoísta, que deciden salir de la semiclandestmidad. La UPM se incorpora 
de inmediato a la naciente CNPA De acuerdo con uno de los informantes, 
los miembros de las CEB de Cuentepec en su lucha contra la expropiación 
de tierras para un autódromo, se contactaron con dicha organización por 
medio de algunos curas (de Cuentepec y Xoxocotla). 

Durante esos primeros años la relación que se estableció fue más 
bien de confluencia en los medios de información que denunciaron las 
luchas de la región (Periódico Correo del Sur, Xoxocotla). 

Tiempo después de la lucha contra la expropiación de tierras que 
pretendía un gobernador para beneficio propio, se desarrollaron 
actividades con grupos de mujeres en torno a temas de salud, en 
coordinación con capacitadoras de Comunicación Intercambio y 
Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL), organización 
feminista pionera en el trabajo popular en este país. 

Seguramente la huella de esa experiencia ha contribuido a que en 
diversas ocasiones en esta comunidad las mujeres impulsen la 
formulación y ejecución de un buen número de proyectos, apoyados por 
diversas Instituciones. En el caso particular de la UPM, una de las 
primeras experiencias de gestión de recursos, fue para una tienda de 
abasto"' y un molino, que respondían a las necesidades manifestadas por 
las señoras. La primera fracasó por un "mal manejo de recursos" según 
algunos miembros de la comunidad, porque "la dejaron sola" argumenta 
la encargada actual; la segunda por deficiencias técnicas que no se 
supieron resolver. 

183  El financiamiento se consiguió en una fundación europea. Curiosamente, para muchos 
de los cuentepequenses era una tienda del gobierno 
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Pero en términos generales los asesores de esa época (principio de 
los noventa), coinciden en que hubo claras deficiencias organizativas en la 
división de trabajo y en los aspectos administrativos 184  

En los ochenta se agudizó el problema agrario en Cuentepec. Los 
únicos ejidatarios registrados en el padrón ejidal eran los ancianos 
sobrevivientes y sólo cuarenta y cinco contaban con certificado agrario. 
Los jóvenes tenían dificultades para acceder a créditos y a otros beneficios 
que sólo se otorgaban a los ejidatarios titulares 

Aparentemente ésta fue la lucha reciente que más agriamente 
confrontó a grupos, individuos y familiares, porque en la disputa entró una 
franja de terreno fértil que un grupo quería convertir en potrero para su 
ganado y los jóvenes querían que se distribuyera. La asesoría de la UPM 
durante este periodo fue directa El caso de Cuentepec fue incorporado a 
la agenda de negociación mensual de la CNPA. Movilizó a los miembros 
de la comunidad tanto internamente como hacia afuera. Se efectuaron 
asambleas multitudinarias, marchas, plantones frente a la Secretaría de la 
Reforma Agraria (SRA) De hecho fue un periodo de lucha ideológica y 
formación política Fue una arena de confrontación tanto interna como 
externa 

Desde la perspectiva de los intelectuales de la UPM, se trataba de 
cuestionar el poder económico y político de los que más tenían; sin 
embargo, en el marco de las relaciones tradicionales internas parecía que 
se cuestionaban prácticas y relaciones familiares y comunitarias Esto se 
comprenderá mejor cuando aborde la división del trabajo familiar, y la 
relación que en ella establecen padres e hijos —incluso casados— en el seno 
de la unidad socioeconómica campesina Los efidatanos, que vieron 
afectados sus intereses, desprestigiaron a los militantes locales de la UPM 

Desde entonces y hasta la fecha varias decenas de hombres y 
mujeres de la comunidad han participado en la UPM y han compartido sus 

184  Este es un problema recurrente, la organización, la apropiación del proyecto y la 
capacitación, técnica y administrativa para toda actividad nueva, ya sea por que no se 
tenga práctica previa (por ejemplo, manejar un tractor, ganado de doble propósito, 
administrar una farmacia) o porque las exigencias organizativas rebasan sus experiencias 
Tampoco los asesores de la UPM han creado las condiciones para capacitar y darle 
seguimiento a los nuevos proyectos También son trabajadores "multiusos" como los del 
INI con "mil cosas que hacer" 
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transformaciones tácticas y estrategias. Aunque actualmente los miembros 
de la UPM en Cuentepec ya no son miembros activos de las CEB, 
podemos reconocer cierta continuidad del grupo CEB-UPM-Toscane 
Tlayolh 

Un buen número de las entrevistas a los asesores que han 
trabajado o militado en la UPM en las últimas décadas, revela que el papel 
personal que intentaron cumplir coincidía con un proyecto político, sin 
embargo los aspectos tácticos generaron rupturas a su interior Por 
ejemplo, a principios de los ochenta la decisión de participar o no en la 
lucha electoral, y con quién, fue motivo de distanciamiento entre 
militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y los de 
la UPM, así como al interior de las CEB En el caso de los externos 
algunos se retiraron para no abonar la división al interior de la comunidad 
Actualmente, en el marco partidario-electoral conviven simpatizantes del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD) y del Partido del Trabajo 
(PT), sin que ello obstaculice las prácticas cotidianas de la organización 
como sucedió en otros tiempos Incluso en el proceso electoral de 1994 
hubo quienes sufragaron por el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI). 

En la coyuntura de las'elecciones del 88, al igual que en muchos 
otros espacios, se replantearon las estrategias entre lo local y lo nacional. 
Esto llevó a la discusión hacia dos vertientes una parte de los asesores 
proponía dirigir sus esfuerzos hacia el trabajo comunitario con la mira de 
enlazarse a procesos de lucha regionales y nacionales, otros hacia el 
trabajo con grupos y proyectos productivos I " La última opción es la que 
prevalece hasta la fecha. 

Las demandas y luchas sociales mismas también le han exigido a 
la UPM habilidades y respuestas de muy diversa índole desde la 
capacidad de dar asesoría legal en los conflictos agrarios y frente a la 
represión, pronunciamientos políticos frente a las coyunturas nacionales y 
locales, apoyos técnicos en la formulación de proyectos productivos y 
gestoría para la consecución de financiamiento para las más diversas 
iniciativas económicas, sociales, culturales y políticas 

185  Este paso de la lucha agraria a la apropiación de los proyectos productivos ha sido una 
tendencia nacional, yen el caso de la UPM parece llegar más tarde 
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El aprendizaje se fue haciendo sobre la marcha, con muy pocos 
recursos humanos y materiales, con jóvenes entusiastas que iban y venían, 
solicitando apoyos económicos a quien se dejara, desde fundaciones 
extranjeras, hasta los amigos que fueron ocupando cargos públicos; a 
pulso de movilización y negociación; pero sobre todo con el compromiso 
tenaz de Emilio García"' —el profesor, el licenciado, el compañero, el 
dirigente histórico o el intelectual orgánico, como quizás él prefiere ser 
reconocido— de construir esa instancia organizativa 

Desde su perspectiva actual se trata de 

una concepción política que desde luego no se va a lo puramente 
asistencial sino que va formando conciencia en la gente, una lucha por 
una nueva vida, por un nuevo proyecto de nación. 

La UPM es prácticamente la única organización social rural 
independiente en el estado de Morelos A decir de uno de sus dirigentes, 
en Morelos hay muy pocas organizaciones sociales y por el contrario 
muchas ONG. 

El proceso de la UPM reporta reflexiones muy interesantes en dos 
aspectos: 

Su larga vida ha enfrentado al reto del cambio y transformación 
internos Si bien aún participan campesinos fundadores de esa 
organización, el único asesor que sigue en pie es Emilio. 

También las nuevas funciones y estrategias de la organización la 
hacen "corresponsable" de los recursos, proyectos de desarrollo e 
iniciativas que gestiona para sus afiliados 

Las problemáticas que aparecen en organizaciones independientes 
como la UPM muestran la complejidad que acompaña los procesos de 
cambio 

186  Profesor normalista, economista, quien por décadas ha estado comprometido en los 
procesos de organización y lucha campesina, particularmente en el estado de Morelos, y a 
nivel nacional Franco, abierto, ahora diputado federal Las (os) campesinas (os) lo llaman 
el profesor, el licenciado Desde fuera se le ubica como dirigente de la UPM o presidente 
o secretario general de dicha organización, aunque no corresponde al tipo de función que 
se ha afanado en construir 
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Los anhelos de un dirigente-asesor 

Desde hace más de dos décadas se vienen delineando nuevas formas y 
funciones de los asesores en su participación en la construcción de 
alternativas de desarrollo Mientras los procesos eran conducidos desde 
las instituciones gubernamentales, había una serie de directrices que no 
sólo definían estrategias económicas, sociales y productivas, sino 
presuponían formas de relación entre asesores y beneficiarios de los 
programas, funciones y tareas de unos y otros. 

El esfuerzo para salirse de los esquemas conocidos ha planteado 
un sinnúmero de temas y cuestionamientos individuales y colectivos que 
abarcan los ámbitos más diversos. organización, participación, liderazgo, 
hasta proyecto de vida, búsqueda de financiamiento para los proyectos 
sociales y para sostener a los asesores fuera de las instituciones 
gubernamentales. La UPM tiene ya muchos años de abrir caminos en ese 
terreno. 

Emilio, trajo a la luz situaciones y reflexiones conocidas para 
quienes han estado en ese ámbito, pero que no han sido incorporadas en 
las estrategias y evaluación de proyectos como elementos que fortalecen o 
distorsionan el ejercicio político y profesional de los constructores del 
desarrollo. 

Los pensamientos de Emilio ilustran algunos temas que forman 
parte de los proyectos, vivencias, y utopías que pautan ese sentir, pensar y 
actuar de los asesores. 

La fusión-confusión del papel que han de jugar los asesores surge 
desde los setenta, cuando algunos profesionistas se involucran en los 
procesos de lucha de los sujetos rurales locales, al lado del pueblo. 

Emilio resume la discusión que se dio en torno al rol de los 
"dirigentes campesinos" en un foro internacional al cual asistió 
recientemente 

algunos decían, bueno realmente los dirigentes tienen que ser 
representativos plenamente de las aspiraciones de un grupo, o pueden 
jugar un papel de intermediarios entre el grupo, entre la comunidad y el 
Estado o agencias del Estado u otras instituciones. Entonces se veía que 
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en la práctica muchos líderes jugaban un papel de intermediarios que no 
necesariamente es un papel negativo, intermediarios en el sentido de que 
bueno la interlocución entre el grupo e instancias del Estado era dificil 
porque podría tratarse de grupos muy radicales o porque a veces, [...] 
muchos grupos no han tenido claro un proyecto, claramente definida una 
propuesta y entonces esa propuesta tenía que negociarse Entonces me 
parecía interesante esta definición del rol de ciertos dirigentes que por 
cierto algunos dirigentes africanos daban su consenso sobre esta idea de 
un liderazgo pues de intermediación. 

Hay agentes externos, los que no fueron orgánicos, analistas al 
servicio de una corriente o de una institución pero, continúa Emilio 

Hay agentes no tan externos que aspiramos a cambiar, o sea pues, 
queremos ser agentes de cambios, agentes de cambio de una estructura 
determinada, pero que al mismo tiempo no queremos perpetuarnos allí 

Emilio apuesta a la construcción de la democracia, que por cierto 
considera que ha resultado más complicada que la construcción 
económica y presupone una renuncia, porque en el fondo 

implica un cambio cualitativo, un tránsito hacia cambiar la cultura, te 
obliga a que tú renuncies a otras posibilidades, a otros espacios donde 
incluso tú puedes aparecer como, pues como actor, como el protagonista, 
entonces si tú quieres construir democracia tienes que decir bueno 
compañeros, aquí la cosa está para que se decida como la mayoría lo 
piense y renunciar a maniobrar 

Ya no se pueden supeditar las decisiones al líder, y si no 

bueno, tenemos que pensar en prescindir en un momento dado de ciertos 
asesores o también de ciertos cuadros, puede haber cuadros viejos ya que 
tengan vicios, hay que aprender a no morir, aunque le digan a uno, bueno 
tu rol ahora es este otro. 

Ahora que los zapatistas dijeron eso de que hay que mandar 
obedeciendo, muchos utilizan la frase, pero en la práctica pocos la 
asumen de manera concreta. 
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Emilio insistió en el problema del protagonismo. 

también la gente de abajo, los representados pues tienen que estar claros 
de este planteamiento, hay una cantidad enorme de vicios que tenemos 
dentro de las organizaciones que van desde los protagonismos que 
pueden ser sutiles hasta la corrupción. 

Y, sin embargo, los contactos y habilidades de los asesores, 
siguen fortaleciendo su presencia en organizaciones como la UPM, ya que 
cuentan con las redes que van tejiendo los propios profesionistas no sólo 
por su vinculación con los grupos y organizaciones sociales, o por su 
capacidad de gestoría, sino por sus relaciones profesionales, políticas y 
personales 

Todas estas observaciones remiten a las razones ocultas de la 
presencia y permanencia de algunos profesionistas en tareas de desarrollo 
rural, al estrecho vínculo entre las emociones, las aspiraciones personales, 
en fin, lo subjetivo en la actuación de dichos sujetos 

Los temas que afloran en la mente de Emilio cuestionan su 
función y el sentido de lo que hace. 

¿Qué queremos seguir haciendo en la vida7, ¿vamos a ser líderes de una 
organización campesina 2, ¿me va a sostener la organización o qué es lo 
correcto? Mi rol puede tener un límite orientado a una área determinada 
de capacitación, de asesoría técnica, de planeación de elaboración de 
proyectos, de trabajo cultural Yo quiero hacer otras cosas Yo quisiera 
escribir, yo quisiera hacer artículos para el periódico, para una revista, 
yo quisiera escribir un libro sobre tal o cual tema 

La composición y la identidad de la UPM también se han ido 
diversificando. 

uno analiza las condiciones y dice bueno, es que el estado de Morelos es 
algo así como Suiza en Europa o una cosa así, es un estado con cierto 
desarrollo, no hay tanta pobreza en comparación con los vecinos de 
alrededor y yo creo que lo que hemos entendido en los últimos dos años 
es de que bueno la organización campesina en Morelos tiene que reflejar 
el nivel medio, es decir, el nivel medio de desarrollo, de concientización, 
de condiciones económicas del campesino O sea no podemos, no puede 
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ser la UPM por ejemplo, sólo la organización de los compañeros de 
Cuentepec, que es el extremo de la pobreza, y ahora tenemos ganaderos, 
ganaderos pues de nivel medio, que bueno, pueden tener acceso al 
crédito 

Incluso para los asesores de la UPM la representación que tienen 
de esa organización es diversa Los más antiguos la ubican como una 
organización-proyecto político, mientras que para otros se ha convertido 
en una instancia de gestoría de recursos como suelen ser las ONG, y su 
función es como asesores técnicos y profesionales. 

A diferencia de las instituciones que —como hemos visto— toman 
la iniciativa para la selección de proyectos o cuyos recursos están 
"etiquetados", aquí. 

más bien la gente ha llegado a la UPM con una idea, o con un proyecto 
No se le ha inducido, ni se le ha diagnosticado se empiezan a ver las 
posibles instituciones que puedan aportar financiamiento para echar a 
andar ese proyecto, señala Ignacio, capacitador de la UPM. 

Justamente, frente a estas nuevas tareas asoman los nuevos retos 
de transformación. 

De construir lo aprendido no es fácil ni para el Estado, ni para 
quienes han estado luchando por décadas contra ese Estado. Emilio se 
pregunta: 

Vale la pena ver ¿cuánto ha aprendido la gente en 15 años, en 20 años?, 
¿qué tanto ha cambiado la organización en un contexto político 
diferente?; ¿qué tanto ha cambiado la política misma? 

La preocupación de Emilio estaba tanto en el plano personal como 
de la organización. Los cambios se tendrían que dar de manera 
simultánea Su intención de hacerse a un lado iba acompañada de su 
insistencia en que se acordaran estatutos y se eligiera nuevo comité 
directivo, en que la vida interna de la organización caminara con reglas 
claras Para ello se organizaron varios talleres de capacitación y discusión 
sobre el reglamento interno. Más adelante reseño uno en el cual se 
discutieron conceptos que formarían parte de ese reglamento 
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Los asesores de la UPM en sus experiencias 
en Cuentepec 

En la historia reciente la función de los técnicos y profesionistas en el 
medio rural se ha ido transformando Si bien hay estilos de relación que se 
mantienen, como en otros niveles de la vida nacional, también en ciertos 
ámbitos se está construyendo una utopía compartida A lo largo de veinte 
años, los asesores, militantes, activistas, animadores de organizaciones 
como la UPM, partidos políticos de izquierda y la corriente de la teología 
de la liberación de la Iglesia Católica han estado participando de manera 
más estructurada y permanente en los procesos de organización y 
desarrollo rural de grupos campesinos de Morelos y en particular en 
Cuentepec 

Un breve recuento de miradas y huellas que se llevaron algunos 
asesores o asesoras que se han propuesto construir procesos participativos, 
democráticos o políticos en Cuentepec me ha permitido conocer otros 
rasgos e historias de la gente de Cuentepec y de los miembros del grupo 
de la UPM, de las CEB, de sus proyectos, así como de la propia 
experiencia y del papel que jugaron lo profesionistas. 

Éstos corresponden a ese grupo de sujetos que describe Dubet 
(1989) como los que adoptan una identidad como compromiso o 
vocación El intelectual que en su convicción por una "causa" social decide 
asumir un compromiso con un grupo o clase social por encima de sus 
intereses particulares. Desde ese lugar, la distancia se acorta, las 
observaciones del otro ya no son tan remotas, ni en tiempo ni en espacio; 
el observador vive la realidad que mira y está implicado en ella Esto le da 
un sentido particular a la manera como interpreta, observa, interpela y 
actúa en esa realidad 

Las reacciones y descripciones que esos jóvenes profesionistas 
hacen de sus interlocutores estarán filtradas, tanto por sus distintas lentes 
de observación, como por diferentes temporalidades dentro de una misma 
organización en permanente construcción Los acercamientos de cada 
asesor son diversos Además de su formación, experiencia y motivo de su 
interacción con los hombres y mujeres de Cuentepec, hay contextos y 
coyunturas que inciden en los grupos, organizaciones e instituciones y que 
permean su propia vinculación con sus interlocutores 
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Los niveles de inserción de las y los actores marcan también la 
intensidad de su intercambio y conocimiento mutuos 

En otro plano, aparte de las relaciones interculturales en estas 
experiencias, es posible observar más nítidamente los procesos grupales. 
Las relaciones que se construyen, la manera en que se dirimen los 
conflictos internos, los estilos de dirección y toma de decisiones quedan 
también en la memoria de los grupos y habitantes de Cuentepec. 

Abriendo espacios al quehacer político 

El punto de partida para recordar aquel episodio tan polémico de las 
elecciones de 1982 es la huella visual que se conserva desde esa época en 
uno de los muros de Cuentepec: una pinta del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT) La historia la cuenta un militante político Hugo. 
La emotividad de su narración epopéyica contrasta con la mirada 
extrañada, descifrante, que imagino de los cuentepequenses ante códigos 
que les resultaban ajenos. 

Hugo Sí, allí fue la primera pinta que hicimos, era una pinta en náhuatl. 
Yo les preguntaba, cómo dicen ustedes venceremos, entonces decían 
¿venceremos, qué significa? Luego yo les digo bueno triunfaremos, 
ganaremos j Ah, ganaremos ,  ¡ Venceremos no, ganaremos ,  Empezaban a 
platicar ellos en náhuatl y ya sacaban un consenso y decían ¡itlamst Ah, 
entonces, ¿cómo lo escriben? Claro que no lo escriben porque no están, 
porque no tienen la transmisión por escrito y yo les decía ¿y cómo? Casi 
nadie me podía decir cómo, entonces yá alguien me decía se escribe así y 
ya 

Decía. "Cuentepec itlanis" y ya, el logotipo del PRT y demás Y 
luego llegaban y decían ¿qué dice ese logotipo?, y yo escuchaba las 
versiones más extrañas De por sí el símbolo del PRT es muy raro unas 
manos agarrando una hoz y un martillo en alto contraste, en sombra, en 
negativo Para que uno le pueda entender es verdaderamente muy 
complicado, pero algunas gentes decían. es  un alacrán, el partido del 
alacrán. Pero otros decían no, es una virgencita, porque tiene la hoz así 
y si tú ves , y yo, ¡cuándo es una virgencita[ ¡ Ah, caray, qué cosa tan 
extrañar 

Previo debate de los mismos miembros de las CEB, también se 
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hicieron pintas en la barda de la iglesia 

Y después un broncón con los caciques, porque habíamos pintado la 
barda de la iglesia Decía "viva la lucha de los campesinos de 
Cuentepec, por la tierra y la libertad, PRT" La gente que mero nos 
ayudaba pintó las bardas de sus casas Había ya, por decirte, había diez 
pintas del PRT y había una del PRI. 

Desde la perspectiva de Hugo, la cualidad que floreció en estos 
luchadores, en esos años, fue su apertura a la discusión política, a 
reconocer a los otros políticos —representantes del gobierno—, a los priístas 
que aplicaban políticas contrarias a los indígenas 

En cambio la demás gente pues pueden seguir en el PRI, pueden seguir 
participando ahí sin que esto le afectara, digamos, su vida cotidiana Y 
(se) empezar(on) a promover cada vez más asambleas, las reuniones, la 
comunicación, salir de la comunidad que también antes era una cuestión 
bastante dificil, que la gente cada día salía más a informar, a solicitar el 
apoyo de otras comunidades, y bueno, un poco más abiertos a la idea de 
la organización social, la organización política 

La participación era absolutamente masculina De acuerdo con la 
observación de Hugo, las mujeres prácticamente no asistían a las 
reuniones, por lo que, conscientes de esa situación, una de sus tareas fue 
promover su participación. Así surgieron los primeros proyectos de salud. 

Hugo, miembro del PRT en aquella época, reconoce 
autocríticamente las divisiones que se generaron en esa época entre los 
miembros de las CEB 

Se cometieron errores, por supuesto En ocasiones se iba a la 
confrontación ideológica cuando había posibilidades de que no fuera así 
entre los grupos que llegábamos 

Las discrepancias se agudizaron cuando algunos se fueron al 
Partido Frente Cardenista,'87  y derivaron en problemas personales Una de 
las enemistades que surgió en esa época es la de Sabino y Ricardo, 

187  Ellos fueron los que capttahzaron fundamentalmente todo lo que había sido el trabajo 
del PRT, de la UPM, de todo el mundo, recuerda Hugo 
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pariente suyo que lo acusa de haberse apropiado de la cooperativa de 
abasto, la tienda a la que ya me he referido. 

Queda el registro para quien preside actualmente un organismo 
independiente para la defensa de los derechos humanos en Morelos: No 
pudimos acompañar del todo para influir y evitar que se presentara esa 
situación. 

Las múltiples relaciones de compadrazgo a las que invitaron a 
Hugo, y el mantenerse por ello en contacto con la comunidad, le han 
permitido, hasta la fecha, seguir a distancia algunos sucesos y dinámicas 
que se generaron a raíz de los proyectos impulsados por la UPM: 

También hubo discrepancias sobre los recursos, si fueron bien utilizados 
y si fueron mal utilizados; otra fue sobre lo del fertilizante, o sea ya los 
proyectos productivos, también sobre el molino de nixtamal, etcétera. 

El molino no funcionó, por cuestiones técnicas y entonces, como 
no funcionaba, empezó a ser motivo de discusiones y de polarización Al 
final, unos salieron bronqueados, pero en ocasiones no es que ataña al 
proyecto en sí, sino derivaciones del progreso o de las políticas que 
llevan a un aislamiento tal de la gente que en lugar de que tenga más 
beneficios en ocasiones se reduzca a un proyecto que podría ser tan útil y 
que en ocasiones es motivo de discrepancias. 

Otro motivo de contacto actual es en el ámbito de la defensa de 
los derechos humanos, cuando habitantes de Cuentepec le solicitan su 
intervención al ser acusados injustamente de homicidio. Respecto al tema 
de la violencia Hugo advierte: 

En muchas ocasiones hay una violencia impresionante allí, porque las 
diferencias se pagan con sangre. 

Una época en la que cada rato nos decían no, pues que mataron 
a fulano, ¿pues quién? No, pues tumultuariamente. ¿Cómo? Le rajaron 
unos balazos o que a machetazos 

Al mismo tiempo, Hugo aclara que m los miembros de las Comunidades 
ni de la UPM han tenido confrontaciones de esa naturaleza entre ellos. 
Más bien con otros grupos caciquiles. Los grupos caciquiles se han 
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mantenido también de muchos años y hubo un tiempo que a la gente que 
luchaba por la tierra los reprimían brutalmente Ya después tuvieron que 
ir cediendo porque el grupo empezó a ganar en la influencia social; 
entonces llegó el momento en que hasta esta gente que era relegada 
totalmente de ciertos espacios, después hubo compañeros que llegaron a 
participar en la construcción de las ondas de vigilancia y cosas así.'" 

Instaurando estilos de trabajo 

Muy cerca de la siguiente coyuntura electoral (1987-1988), otro equipo de 
asesores de la UPM interviene prestando asesoría legal para la 
actualización del padrón ejidal de Cuentepec 

Nicolás, agrónomo, y Marisa relatan aquel episodio 

La vía legal que impulsamos fue el reconocimiento de los derechos de un 
grupo de más de noventa y tantos jóvenes Ése fue el canal legal, había 
una repercusión que era el usufructo de una franja de tierra muy 
importante y fértil, una franja que da hacia la barranca, los llanos de... 
no recuerdo, pero suponía esconder el derecho de usufructo. Era 
utilizado por unos pocos para pastorear ganado; de hecho estaba baldío 
el predio que estaba siendo pedido en dotación. Hubo en algún momento 
toma del predio 

En esos tiempos la UPM, como miembro de la CNPA, convocaba 
a los grupos que la constituían a que se manifestaran y movilizaran en 
apoyo a las luchas regionales y nacionales. 

Nicolás reconoce que el grupo de Cuentepec era de los que 
invariablemente estaba presente en las movilizaciones. Su expresión 
marca un vínculo y un estilo de liderazgo dentro de la organización: 

Cuentepec fue quien siempre ha puesto más gente, o sea, quien siempre 
iba más en bola, eran los que nos hacían fuertes ¿no? Eso les venía muy 
de la lógica de las Comunidades (CEB), asumían muy colectivamente las 
responsabilidades y yo creo que Sabzno sí hacía un liderazgo interesante. 
Era un liderazgo no tan autoritario, muy abierto, un liderazgo 

188  a instancias como el comisariado epdal, el Comité de Vigilancia suele constituir un 
contrapeso al Comité directivo 
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transparente en donde, si a veces con trabajo se tomaba la palabra con 
más soltura, pero siempre estaba respaldado y consultando a sus bases, 
que siempre estaban ahí con ellos. 

Esa dinámica, muy propia de las CEB, comprendía una 
metodología que procuraba mantener la discusión centrada en los temas 
propios de su ámbito de acción: 

Ellos mismos establecían, aparte de esta división hombres-mujeres, que 
para ellos significaba ya una definición clara de temas por abordar, aquí 
nada más es tocar esto Conmigo no tocaban casi en lo absoluto temas de 
lo religioso Yo les ayudé a reflexionar, lo que no hacía era leer el 
evangelio. Se hubieran puesto muy contentos de que yo llegara con el 
evangelio un día, pero 

Para Nicolás no hay duda alguna de que la única organización que 
ha tenido presencia real, permanente, en Cuentepec, son las Comunidades 
Eclesiales de Base, que en veinte años han creado hábitos, métodos y 
estilos de liderazgo. También los asesores de la UPM procuraban 
desarrollar otro estilo A diferencia de los asesores legales que llevaban el 
asunto de la tierra que mantenían el control de la información y 
menospreciaban la capacidad de los cuentepequenses a tomar el proceso 
en sus manos. 

Algunos de nosotros nos tuvimos que hacer medio abogados en leguleyes 
agrarias, porque al menos en Cuentepec el trabajo iba muy dirigido a que 
esos pobres indios que no saben hablar español, según palabras de ellos 
(de los abogados); resultaba que sí sabían hablar español Entonces era 
explicarles todo el proceso legal, desmenuzárselo y pugnar porque ellos 
tomaran al menos la palabra a la hora de las negociaciones Con una 
toma de la reforma agraria que hicimos logramos audiencias abiertas 

La salida de Nicolás y otra parte del equipo de la UPM tuvo que 
ver con discrepancias sobre estrategias de organización. El debate era 
sobre dos vías: una que privilegiaba el trabajo con grupos en tomo a 
proyectos productivos, y la otra llamaba a profundizar el trabajo 
comunitario-regional 

También la coyuntura electoral renovó la discusión en el seno de 
las CEB sobre su orientación de participar o no en ese proceso, esta vez 
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en la perspectiva de apoyar al Frente Democrático Nacional, la comente 
que después se convertiría en el Partido de la Revolución Democrática. 

La gente de Cuentepec fue de la gente más resuelta Era de los núcleos 
colectivos más consolidados y con un liderazgo fuerte por parte de 
Sabino, que le permitía tomar definiciones de tipo político, incluso a 
veces saltándose los mandatos de las CEB, de los curas asesores Ellos 
fueron de los primeros que resolvieron participar con el PRD en las 
elecciones y eso los enemista con el gobierno de manera fuerte y 
empiezan a ser muy atacados. 

Trabajando con la sensibilidad 

En esa misma época se inicia el trabajo de CIDHAL con las esposas de 
los ejidatanos que estaban luchando por la legalización de sus tierras. Las 
reuniones con hombres y mujeres eran simultáneas, en tiempo, mas no en 
el mismo espacio Andrea trabajaba con las señoras temas sobre salud, en 
cuestión de primeros auxilios, de medicina, de hierbas, la nutrición 
siempre les pareció muy importante para mejorar las condiciones de 
vida.'" 

Quizá por su sensibilidad, por la orientación feminista de su 
trabajo y porque vivió en la comunidad algunos meses, Andrea pudo 
observar con más detenimiento diversas expresiones afectivas en las 
relaciones familiares y en la vida cotidiana. En su memoria se apilan 
temas de todo tipo• el machismo, la violencia de algunas suegras hacia sus 
nueras, el tono cariñoso con el que algunas madres se dirigen a sus hijas e 
hijos; la ternura con que la madre limpia con huevo al pequeño durante los 
arrullos; las lágrimas de gozo de una madre al ver la foto de graduación de 
su hija del jardín de niños, mujer que ella consideraba poco expresiva, 
más bien seria y callada en las reuniones; el lenguaje poético de Victonna 
cuando habla del olor de la tierra, que tanto le gustaba. 

Andrea, socióloga, fue también generosa al platicarme sus propias 
emociones y los cuestionamientos internos que afloraron a raíz de esa 
experiencia: Me decían pobre güera sarga, viene a sufrir aqui ¿A qué 

189  Ésta es una experiencia que recuerdan con mucho cariño las mujeres que participaron 
en esos talleres No sólo reconocen la utilidad de lo que aprendieron, sino que fue un 
espacio que abrió definitivamente su participación pública 
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viene a sufrir aquí?, si este pueblo es de sufrimientos. 

La intensidad de su experiencia estuvo marcada por un sinnúmero 
de preocupaciones: 

Nos preocupaba mucho que ellos dejaran, que abandonaran su 
resistencia étnica y sucumbieran en aras de la aculturación No es tanto, 
yo tenía mis dudas, como era mi primer experiencia real, auténtica y 
prolongada y en una comunidad indígena A mí me asaltaban todas las 
dudas; decía yo-  cómo no tengo aquí a los profesores para poder tener 
más claras las cosas y aclarar las dudas que me asaltan 

Andrea continúa confiándome su confusión frente a ciertos 
comportamientos y solicitudes que le formularon hombres y mujeres de 
Cuentepec. ¿Cómo interpretarlas? 

Yo a este muchacho no lo podía clasificar y etiquetar, en primera 
instancia de oportunista, de querer ganar status porque nos conocía. La 
gente de Cuentepec te hablaba para pedirte favores, pero claro que tenía 
que pedir favores y los favores tenían que ser casi, casi a diario, porque 
las condiciones eran terribles • "Oye, préstame cincuenta mil pesos, si no 
voy a perder la cosecha", y cosas así. ¿Por qué nos querían de madrina, 
si era para en efecto conseguir mejores tratos ante la comunidad en 
cuestiones de prestigio?, pero yo entiendo ahora incluso que ese prestigio 
es algo diferente, habría que analizar las cosas. 

Efectivamente, en temas como éstos, vanos asesores más 
atravesaron por las mismas dudas, que si "sería encaje", que si "eran 
hábiles o mañosos". Incluso la solicitud de compadrazgo se prestaba a 
diferentes conjeturas. Poder comprender el significado que tiene el 
parentesco ritual en el plano cultural evitaría adelantar o sostener 
prejuicios precipitados. En Cuentepec, independientemente de lo 
económico o el beneficio en términos de status, los padrinos tienen un 
papel muy importante, cuando necesitan un consejo de cómo criar a sus 
hijos para que sigan estudiando acuden a él; cuando se van a casar, el 
padrino tiene que acompañar a la familia a pedir a la novia o a pedir 
perdón porque el hijo se la robó. 

Pocos asesores-padrinos han cumplido con la tradición. 
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En el trabajo con mujeres de organismos como CIDHAL se 
privilegia la expansión de espacios de socialización. Al realizar su trabajo 
con las cuentepequenses se enfrentaron a otras maneras de socialización: 

Nosotras empezábamos con los papelógrafos y les pedíamos y 
pensábamos en efecto que después de la reunión entre semana ellas se 
reunían, y no, para nada La forma de socialización de la experiencia era 
de manera distinta, es en corto con las familias, no se visitan mucho, para 
nosotras era terrible. 

Ni siquiera el molino era un lugar de intercambio verbal entre las 
mujeres. 

Andrea contó una anécdota interesante, que versaba sobre la 
costumbre de apropiarnos de los grupos, mi grupo, nuestros grupos Ella 
(una mujer indígena) dice es que no es mi grupo, somos todas, somos 
todas las demás, yo no soy la propietaria o dueña del grupo. Esto me hizo 
recordar una frase de Nicolás cuando mencionó que mientras las 
animadoras de CIDHAL se reunían con las mujeres de Cuentepec• yo me 
reunía con mis hombres 

Esa experiencia la llevamos a las reuniones, a las plenarias, a compartir 
y decir, nosotras tenemos también que revisar la manera de expresarnos, 
de qué decimos y de cómo reproducimos unos vicios horribles sin darnos 
cuenta. 

Así como comperon a las asesoras de CIDHAL en la manera 
como se expresaban del grupo, también otras señoras se acercaron a 
decirle a Andrea que cuidara su manera de vestir (sin mangas), pues 
resultaba muy llamativa. 

Atestigüé la visita de Andrea a Cuentepec, después de ocho años 
de ausencia. Las mujeres con las que había interactuado la acogieron 
como se recibe a una hermana, a un familiar, a alguien a quien anhelan 
tener siempre cerca. El afecto y el gozo de su presencia eran mutuos. Hay 
estilos que al potenciar los afectos y las relaciones humanas construyen y 
"mueven montañas". De hecho, fue a partir del trabajo de CIDHAL que 
las mujeres empezaron a aventurarse a la vida pública. El aprendizaje es 
multilateral y es dinámico y con frecuencia, como comentó Andrea, toma 
su tiempo comprender aspectos de esos procesos de interacción. 
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¿Cómo se asumen los proyectos productivos? 

A principios de la década de los noventa, un nuevo equipo de asesores 
hizo presencia en Cuentepec. La UPM se había definido por la vía de la 
organización para la producción 190  Los primeros proyectos productivos 
con el respaldo de dicha organización social datan de esa época —el de los 
fertilizantes y los troncos mulares. 

Patricia: Trabajamos 3 años, y bueno, cuando llegamos a esta localidad 
nos llamaba mucho la atención la forma de sensibilidad y humildad que 
tienen los compañeros de Cuentepec191  y en especial desde un inicio a mí 
me llamó mucho la atención trabajar con ellos Para mí era el trato de 
una comunidad indígena era el trato con gente con otra lengua, con un 
dialecto, era el trato con gente únicamente campesina con muy pocos 
recursos económicos, pobres, y era el trato con gente que había estado de 
cualquier manera en la UPM, de esa manera había una confianza en el 
trabajo. 

Sobre esta base se esperaría que los proyectos tuvieran mejor 
curso que los promovidos por agencias gubernamentales Patricia califica 
a los responsables del proyecto de fertilizantes como eficientes, aunque 
también había respuestas que, desde su perspectiva, no favorecían el 
desarrollo de dichos proyectos• 

Participaban otros compañeros que, bueno, por las mismas circunstancia 
de paternalismo por parte del Estado, la gente en Cuentepec está algo 
viciada a no pagar créditos, a todo lo que le llega a la localidad, recurso 
que entra recurso que no se recupera. 

En el terreno de los proyectos económicos, si bien desde la 
orientación de la UPM las iniciativas parten de los interesados, aparecían 

190  Cuando le pregunté a Ignacio por qué la UPM había decidido tomar la vía de impulsar 
proyectos productivos, su respuesta marcó un elemento que he dejado fuera Porque esto 
viene dado por la CNPA, en la que participa la UPM Hay que tomar en cuenta que esa 
organización debate a nivel nacional las tácticas y estrategias para el medio rural y el 
movimiento campesino 
191  A esta egresada de Chapingo lo primero que le llamó la atención fue el lenguaje de 
algunos actores Patricio Ramírez, a quien otros juzgan como hábil y mañoso, para todo 
decía mi corazón Dice, mi corazón, dice que los campesinos debemos estar todos unidos, 
mi corazón dice que ustedes nos deben ayudar 
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tendencias no siempre compartidas por Patricia. 

La gente siempre quiere casi regalado el fertilizante, generalmente la 
gente tiene el concepto de que todo lo que llegue pues como socios se nos 
va a dar menos, cuando pienso que debe ser al revés, porque por lo 
menos que quede una utilidad. Y era chistoso, decían no, nosotros no 
queremos bajar el fertilizante, a la mera hora llegaba el fertilizante y yo 
pagaba a los macheteros y resulta que ellos andaban bajando el 
fertilizante y entonces yo decía, bueno, si se pagaron los macheteros por 
qué lo hacen y decían no, lo que pasa es que los estamos ayudando y yo 
pienso que era más de corazón de hacerlo, de bajar rápido el fertilizante 
y una voluntad de decir: en mi casa, porque no hay bodega 

Al abordar el caso de la tienda de abasto, aparece un dato más 
para comprender esa manera de ser y actuar de las mujeres. Patricia se 
pregunta y responde 

¿por qué no le entraron al trabajo las mujeres? El problema ahí es que 
hay una cuestión cultural con la mujer, no es fácil que los compañeros las 
dejen trabajar o salir de la comunidad No salen, ni siquiera van a la 
plazuela. 

Y en el nivel comunitano, impulsar algún proyecto que convocara 
a la comunidad en general enfrentaba las limitantes ya conocidas• 

Una, porque las autoridades estaban en contra de que "ustedes quieran 
formar un grupo aparte", y es que no se entendía en la propia comunidad 
de formar un grupo de trabajo, formar una figura asociativa era como si 
fueras tú a dividir al ejido. 

Realmente hay divisiones y muy duras, la cuestión partidaria y la 
religión 

Pero había otras razones en el plano de las figuras organizativas: 

Como que la gente está muy apropiada hacia la definición del ejido y no 
se entiende muy bien por qué formar grupos de trabajo, por qué formar 
figuras asociativas. Todo quieren que sea bajo el ejido y eso rompe; 
también el trabajo se rompe cuando es con el ejido, puede estar ahí una 
empresa sin funcionar, como el caso de Acamilpa, la cacahuatera era 
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epdal y donde todo el ejido quería participar ¿cuándo 2  Y no deja ni 
avanzar y entonces esa era una de las limitantes allí 

La dinámica de la organización para la producción implica 
normas y compromisos hacia los acreedores que marcan ritmos y 
condiciones a los destinatarios Una organización democrática también 
está sujeta a las reglas del mercado; además de los recursos económicos 
que puede conseguir ante organismos humanitarios internacionales o 
como parte de su negociación política, busca abrirse también acceso a los 
programas formales, acotados como los de Pronasol, Fonaes, del INI, etc. 
Esto explica la ansiedad que genera recuperar los créditos, que haya 
eficiencia económica, y en general que se puedan cubrir las exigencias 
formales para tener los recursos. 

Como vemos, los conflictos que se generaron en la comunidad 
con la presencia de los asesores democráticos en algunos ámbitos fueron 
similares a otras expenencias con proyectos de instituciones 
gubernamentales• las deficiencias técnicas y administrativas, la 
desconfianza, las relaciones paternalistas. Por otro lado, aquí el origen de 
algunos de los "malentendidos" es un saldo de los procesos políticos y 
electorales que precipitaron rupturas en las organizaciones. 

Vista en perspectiva, la historia de Cuentepec también ha sido 
marcada por estos diversos momentos expuestos aquí: la apertura a la 
lucha política, la confrontación generacional, la expansión de la 
metodología de las CEB en el ámbito de la lucha social, la iniciación de 
las mujeres en la vida pública, los espacios de convivencia para los 
adolescentes. 

¿Qué se llevan las y los asesores? Desde el acercamiento que 
tuvieron a otras maneras de resolver conflictos desde la violencia, hasta la 
consulta exhaustiva, las visiones del mundo más humanas, incluso 
poéticas, y a la vez relaciones intrafamiliares agresivas, confusión para 
interpretar sus conductas, por ejemplo entre reconocer si son "gandallas" 
o si están defendiendo su dignidad, y la frustración frente a los ecos del 
paternalismo 

Efectos de su presencia: las divisiones que contribuyeron a crear, 
los proyectos y utopías inconclusos, nuevos aprendizajes, formas de 
organización, acercamientos distintos al análisis de la realidad, de las 
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autoridades gubernamentales, de las leyes, de la Iglesia. 

Para algunos constituyen aprendizajes valiosos, que han 
retroalimentado sus nuevas prácticas. Para otros, el tiempo dirá. 

Acciones y dinámicas recientes de la UPM 
en Cuentepec 

A partir de esta década la UPM se ha concentrado más en el apoyo, 
asesoría y gestión de proyectos productivos. Para ello se valió de su 
afiliación a la CNPA y de los contactos con los que contaban los asesores 
de la organización, en particular Emilio —el dirigente orgánico histórico de 
la UPM—, con funcionarios públicos y representantes en los cuerpos 
legislativos que han militado o simpatizado con el movimiento campesino 
independiente. 

En el caso de Cuentepec, el único grupo organizado desde la base 
en torno a actividades productivas es el que está vinculado a esa 
organización. Esto ha permitido mantener una cierta permanencia y 
encabezar tanto iniciativas como negociaciones que beneficiaron a una 
buena parte de la comunidad. 

Además de las actividades mencionadas la UPM ha promovido o 
gestionado para grupos de Cuentepec recursos destinados a: troncos 
mulares, fertilizantes, maíz, acciones de vivienda, y un tractor. En realidad 
no todos los beneficiarios, ni los habitantes de Cuentepec, tienen claridad 
del papel que ha jugado la UPM como organización en la consecución de 
recursos o aprobación de proyectos. Las experiencias mencionadas han 
tenido cursos muy diversos: los troncos mulares fueron adquiridos en 
coordinación con el INI y posteriormente la UPM negoció que el crédito 
fuera condonado. Por ello ambos se atribuyen la paternidad. En el abasto 
de fertilizante, si bien en lo económico ha tenido efectos muy positivos 
(pues ha permitido incidir en la fijación de precios locales y en la 
liquidación del crédito a tiempo), según revelan los miembros del grupo 
últimamente se han manifestado obstáculos tanto internos como externos 
al grupo: un creciente desgaste sobre todo de los miembros más 
comprometidos con la organización y tensiones con las autoridades 
ejidales. Estas últimas retiraron el apoyo que habían brindado las 
autondades antenores para el almacenamiento del fertilizante. En esta 
actividad la liquidación del crédito ha sido muy puntual, lo que les ha 
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permitido renovarlo anualmente. Las ganancias se destinaban 
fundamentalmente a los gastos de transporte de comisiones que tenían que 
cumplir los distintos miembros del grupo• la asistencia semanal a las 
reuniones de la UPM; reuniones y movilizaciones en Cuernavaca y la 
ciudad de México tanto para realizar negociaciones como para participar 
activa o solidariamente frente a un problema político; reuniones de la 
UCIM. 

El desgaste interno —explican los cuadros del grupo de la UPM en 
Cuentepec— tiene varias aristas: el tiempo que exigen los procesos de 
organización y en su caso la participación en tantas instancias (tienen 
delegados y miembros en el Consejo Directivo a la UPM, delegado por 
proyecto en la UCIM, reuniones para planear las actividades productivas 
colectivas para las que obtuvieron recursos, y asisten a las negociaciones 
con las dependencias gubernamentales para obtener nuevos recursos, así 
como a los actos de presión que acompañan dicha negociación),I92  la 
concentración-delegación de esas tareas en unos cuantos, los gastos de 
traslado, las dificultades económicas, organizativas y de capacitación que 
han surgido en dichos proyectos y la desigual responsabilidad con que se 
asumen. Esto ha llevado a algunos miembros a descuidar sus propias 
actividades productivas, ha deteriorado las relaciones familiares y al final 
son compensados con las críticas internas y externas a su actuación. 

El grupo ha sido criticado por su "fácil" acceso a financiamientos 
gubernamentales y privados. Miembros de la comunidad señalan que es 
un grupo "mal visto" por ser el único que dispone de recursos externos, 
muy cuantiosos, para inversión productiva. Eso causa gran malestar, o 
será ¿rivalidad, envidia, recelo o desconfianza?, o forma parte de ese 
sentimiento comunitario cuando un grupo se despega y busca apoyos 
externos de acuerdo con sus intereses particulares, pues debilitan el 
principio comunitario. 

Algunos proyectos apoyaron acciones que competían e incluso 
volvían a afectar los intereses de ciertas familias, como en el caso de los 
comerciantes al poner en venta fertilizante y maíz a menor precio del que 
aquellos cobraban en sus negocios. 

192  Actualmente el trabajo de la UPM en Cuentepec lo asumen fundamentalmente los 
cuadros locales de la organización, que se mantienen en contacto con los asesores en 
Cuernavaca 
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La desconfianza también se sembró internamente, con el asunto 
de la tienda de abarrotes. 

Al revisar los cargos públicos que han ocupado los miembros de 
la Toscane Tlayollz resulta que, a pesar de que han sido postulados para 
ocupar puestos centrales, les han impedido el acceso a las instancias 
ejidales o comunales; solamente han formado parte de comisiones 
(molino, agua) o han sido miembros de consejos de vigilancia.'" 

Política y socialmente esta corriente se ha convertido en una 
oposición molesta, pues constantemente está pidiendo cuentas de la 
distribución de los recursos que llegan a la comunidad: sea vía Becas de 
niños en Solidaridad, sea por el precio de las despensas del INI, sea por el 
desempeño de los maestros de la escuela primaria 

Recientemente las mismas familias promovieron la expulsión de 
un grupo de maestros, muchos de los cuales llevaban más de 10 años 
dando clase en la escuela bilingue. El detonador fue la distribución de las 
becas de niños en Solidaridad Tras denunciar las deficiencias laborales y 
morales de los maestros, lo que pesaba era que los miembros de la UPM 
coinciden con otros de la comunidad que no consideran útil la educación 
bilingüe. Fue muy interesante platicar sobre este tema con uno de los 
dirigentes, que incluso participó en la Convención Nacional Democrática 
en Chiapas, en la que uno de los temas centrales era la defensa de las 
identidades y de los derechos indios, entre ellos, la lengua y la educación 
con contenido regional. Una respuesta: aprender a hablar castellano 
parece ser otra forma de defensa de su dignidad, ya que a partir de la 
pavimentación de la carretera, circulan cotidianamente por Temixco y 
Cuernavaca, siendo objeto de constantes actos de discriminación en los 
camiones, trabajos, mercados y son conscientes de que se trata de una 
actitud frente a los indios. 

En el grupo de la UPM participan prácticamente cuatro familias 
que tienen acceso a tierras de temporal y de riego, y cuentan con algunas 
cabezas de ganado Actualmente suman alrededor de 20 miembros en 
Cuentepec Una de ellas tiene más de 50 cabezas y pertenece a una de las 

193  Tanto en la comunidad como en este grupo la presencia de parientes que se agrupan es 
muy importante De allí que la antipatía de que es objeto este grupo habría que revisarla 
también a la luz del parentesco y la ubicación económica de sus miembros. 
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familias ganaderas más importantes de la comunidad; otra desarrolla 
actividades comerciales, y por ello se le considera, dentro de la 
comunidad, como campesinos con recursos medios; sin embargo, su 
vivienda, los niveles nutricionales de sus hijos, en general sus condiciones 
de vida, no llenarían los mínimos de bienestar. Aquí es importante resaltar 
algo que se repite con frecuencia en el medio rural: los recursos para el 
desarrollo e incluso para el alivio a la pobreza —administrados por las 
instituciones gubernamentales— no llegan a los estratos más 
empobrecidos; quienes se organizan y aprovechan más fácilmente esos 
recursos son los campesinos medios. A pesar de que en algunos casos se 
ha hecho una convocatoria abierta, quienes asumieron la organización de 
esas actividades en Cuentepec han sido en buena medida los miembros de 
la UPM. 

Aunque, como no todos los socios o beneficiarios de un proyecto 
han sido miembros de la UPM —como en el caso del grupo Toscane 
Tlayolli—, 194  también se aclara que ese grupo no es de la UPM. 

Los campesinos de Cuentepec vinculados a la UPM no sólo se 
han movilizado por sus propias demandas; como miembros de la CNPA, 
también han estado presentes en las manifestaciones nacionales. 

La solidandad hacia los grupos hermanos cercanos también se da 
en los hechos. Así la participación de los productores de Cuentepec en el 
proyecto de la Nahui Milli fue muy significativa: fueron los pnmeros en 
aportar trabajo gratuito en la construcción de la infraestructura de la 
cacahuatera de Xoxocotla. Esa solidaridad se sigue expresando, no sólo 
hacia los vecinos, en la coyuntura actual, miembros de la UPM en 
Cuentepec y sus familias han estado presentes en las movilizaciones en 
tomo al conflicto en Chiapas. 

Hasta aquí los proyectos que se vincularon a la historia de un 
grupo. Como vemos, instituciones de orígenes y objetivos tan diferentes 
construyen, en una época de cambios globales, nuevas maneras de incidir 
en el desarrollo rural, pero reencuentran en su gestión prácticas y vicios 
conocidos, resistencias de sí mismos y preguntas sobre el ¿cómo? que no 
tienen una sola respuesta. Su presencia disparó en Cuentepec procesos que 
han dejado su huella en esa comunidad: ¿hasta dónde contribuyeron a 

194  La mitad son miembros de la UPM 
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alterar su dinámica interna, tocando formas de pensamiento, relaciones 
con las personas, con los recursos materiales?; ¿por qué otros grupos 
expresan el temor a ser vistos y rechazados como el grupo de la UPM9; 
¿cómo altera su presencia la dinámica interna y externa de poder? 

Observaciones críticas de un asesor de la UPM 

Parece que el transcurrir del tiempo ha generado actitudes distintas entre 
los miembros de Cuentepec en la UPM. Las exigencias propias de los 
proyectos productivos generan nuevas dinámicas Para algunos de los 
asesores de la UPM, esta organización debe seguir siendo un proyecto 
político, las nuevas inquietudes giran en torno al relajamiento ideológico 
de los integrantes de la UPM en Cuentepec. 

Uriel, asesor técnico del equipo de coordinación de la UPM, 
participa con dicha organización desde 1992 Si bien las tareas que más 
absorben su tiempo son las técnico-administrativas, en la elaboración y 
negociación de proyectos entre las entidades financieras y los grupos, sus 
comentarios se centran en el carácter político que debe conservar la 
organización Su inquietud se relaciona con lo que en la izquierda se 
califica como "niveles de conciencia". A pesar de que se están ensayando 
nuevos estilos de hacer las cosas, Uriel considera que ha faltado voluntad 
de los destinatarios de los proyectos en Cuentepec para aportar lo mínimo 
con lo que cuentan: su trabajo. Uriel lamenta que en Cuentepec se haya: 

descuidado la formación ideológica. Esta formación ideológica la 
entendemos como una falta de equidad con la organización, pues los 
compañeros te condicionan eso siempre que haya un apoyo con despensa 
o cosas de esas. Hemos tenido un problema de que al interior del grupo 
hay gente que simpatiza con el PRI, por ejemplo, hay gente que simpatiza 
con el PRD, hay gente que no simpatiza con los partidos y esto nos ha 
llevado a que la gente no entre a una dinámica más consciente, más 
responsable de apoyar los procesos sociales aquí en el estado. 

Uriel relata la ocasión en que, en lugar de asistir a la marcha 
campesina —que desde hace varios lustros se realiza el 10 de abril en la 
ciudad de México—, los cuentepequenses atendieron la cita del gobernador 
de Morelos para recibir los certificados parcelanos. El paternalismo logró 
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desmovilizarlos.195  Desde su perspectiva esto denota un problema de 
identidad como organización, un problema político muy heterogéneo allí 
en Cuentepec y un problema cultural 

Incluso señala que. 

cuando no se consiguen ciertos financiamientos, por ejemplo, ellos a 
veces piensan que es culpa de nosotros y a veces llegan momentos en que 
se tensa la relación y dicen, bueno pues no podemos seguir aquí porque 
pues ya no logramos algunas cosas, y aquí es donde se resalta el carácter 
economicista de los compañeros Vernos no como un proceso 
organizativo alternativo, sino como una instancia donde ellos ven sus 
canales de negociación, de asistencia técnica, de formación técnica, pero 
no lo ven como un espacio en el que gracias a la incorporación y al 
crecimiento de la organización los canales pueden ser mucho mejores y el 
desarrollo puede ser un poco más acelerado. Pero los compañeros nos 
ven seguramente como una instancia más dentro de los aparatos que hay. 
Es lo que te digo, la falta de un desarrollo ideológico consciente de la 
gente, de la necesidad de la organización, de la necesidad de la 
movilización, de la necesidad de conjuntar las demandas para abrir los 
espacios con las instituciones. No creo que haya la debida apropiación, el 
debido conocimiento de la gente 

Al igual que para los actores rurales locales, los asesores también 
depositan en la organización social sus expectativas personales, y esto 
marca las prioridades en su quehacer. Mientras que unos hacen énfasis en 
lo político, otros esperan respuestas económicas y técnicas A veces el 
desenlace resulta frustrante. 

Los problemas técnicos, como los del molino de nixtamal que la 
UPM había conseguido, parecen ser una de las pesadillas de la 
organización en Cuentepec. 

El hecho de que un molino, un molino que funciona —pero no sé si faltó 
capacitación o faltó mayor habilidad por parte de ellos como para echar 

195 
Para los campesinos, los certificados agrarios no sólo representan títulos de posesión o 

propiedades también certifican identidades, tras procesos de lucha son documentos que 
reconocen razones y "hacen justicia" El Estado mantiene su dominio también mediante el 
control de este tipo de instrumentos 
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a andar una máquina de ese tipo—, allí está parado Los compañeros 
decían que no podían y no podían, o que se desmayaban con el humo y 
una serie de condiciones a las cuales no fuimos capaces de darle una 
salida, ni por parte de ellos ni por parte de nosotros Eso te digo es en 
parte un descuido que hemos tenido nosotros del trabajo que hemos 
hecho en Cuentepec y que los compañeros también contribuyen muy 
lentamente al desarrollo de la organización ahí. 

De su interacción con los de Cuentepec Unel rescata la manera en 
que ellos consultan para tomar acuerdos 

Lo que sí es sorprendente y creo que se debe puntualizar mucho es la 
forma como toman ellos los acuerdos, y en Cuentepec es una de las 
manifestaciones que difiere del resto de las comunidades donde no 
predomina la gente indígena Para tomar una decisión, por muy pequeña 
que sea, cuando se está trabajando en grupo necesariamente se consulta 
y se manifiesta el acuerdo o el desacuerdo con cualquier propuesta que 
pudiera presentarse y en dado caso pues te dicen sí o te dicen no 
fríamente. 

La participación de los miembros de 
Cuentepec en los talleres de la UPM 

Ignacio, un capacitador de tiempo parcial que coordina los talleres de 
formación para la organización de la UPM, quizá cuenta con una mirada 
más distante; sin embargo, sintetiza algunos puntos que caracterizan a los 
indios de Cuentepec, no abordados hasta ahora. 

Siento, por lo que he visto y por lo que me han platicado, que las 
comunidades tienen muchas necesidades La gente que está en una 
comunidad que se le da un proyecto, pues se lo come. Principalmente a la 
gente que le dan vacas pues termina comiéndoselas, porque es tanta la 
necesidad que tienen que los proyectos no les alcanzan para, pues para 
capitalizarse, ¿no? O sea, viven tan al día que el primer dinero que 
reciben pues es para lo más inmediato, lo más necesario. 

Sí, con la gente de Cuentepec me he fijado que pasa algo muy 
chistoso y yo creo que es parte también de la cultura de ellos mismos. Yo 
he visto que en los talleres ellos participan mucho pero participan en 
términos de si hay algo que hacer manual, escribir algo, aunque les 
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cueste trabajo lo hacen, discuten también las cosas que uno les envía, 
pero más que nada ellos van a oír. Yo siempre los he visto como si 
trajeran dos parabólicas y siempre están escuchando todo. Yo creo que, 
por un lado, la incapacidad del lenguaje, la incapacidad también del 
raciocinio occidental, que es completamente diferente, les hace primero 
asimilar todo Tienen una memoria extraordinaria, recuerdan palabra 
por palabra, y yo creo, no estoy muy seguro de esto porque no lo he visto, 
pero creo que después de los talleres o después de las reuniones, ellos se 
reúnen y comienzan a reelaborar todo esto; es como una vaca que come y 
después va a rumiar a su establo. 

Ignacio comparte la observación de que la falta de manejo del 
español incide en la autoestima de los cuentepequenses y expone los 
recursos que ha ensayado para manejar esa situación 

A veces los hemos hecho hablar públicamente y lo primero que hacen 
ellos es pedir perdón porque no manejan la lengua Siempre te están 
pidiendo perdón y ya les hemos dicho hasta el cansancio que los que 
tenemos que pedirles perdón más bien somos nosotros, pero ellos como 
que todavía no entienden esto. Se sienten todavía muy discriminados, muy 
heridos, por ser indígenas Es un sentimiento muy arraigado que no es 
fácil quitárselos Les hemos querido decir que tengan un poquito de 
paciencia para escucharnos y para manejar también un poco las palabras 
y nosotros también intentamos ser lo más sencillos, pero pues a veces te 
come la exposición 

Efectivamente, cuando se dio la discusión sobre el reglamento 
interno de la UPM, el manejo de las palabras marcó la distancia entre la 
comprensión y la escucha recíproca. 

A continuación, una discusión sobre la idea de democracia que se 
puso a debate en un taller de formación. 

Democracia es "mahtekiti cualli", 
caminar hacia la justicia 

Durante uno de los talleres de formación de la UPM se discutieron 
algunos conceptos que deberían formar parte del reglamento de dicha 
organización social. Reglamento que por cierto se veía más como una 
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preocupación de los asesores que de los grupos miembros de la 
organización. 

La reunión albergaba diez o doce grupos de igual número de 
comunidades del estado de Morelos. La mayoría de mestizos, dos o tres 
de mdios.196  

El ejercicio consistió en que los grupos de cada comunidad se 
reunieran por separado a discutir las preguntas propuestas por el 
capacitador y después se presentaron las conclusiones en la plenana.197  

Tuve el privilegio de ser relatora del grupo de Cuentepec198  y 
presenciar su discusión; en un primer momento intentaron que se 
convirtiera en un diálogo o incluso que yo les explicara los conceptos. 
Pude mantenerme al margen de la discusión que se dio —como se 
acostumbra, independientemente de la presencia de los externos— en su 
propia lengua. Gracias a la grabación, posteriormente recuperé la riqueza 
de su intercambio, puesto que cuando lo resumían en español para que yo 
lo anotara no se reconocía en gran medida el sentido que le habían 
Impreso a la discusión 

196  En esa ocasión se reunieron más de 60 miembros de la UPM y el equipo de asesores 
De Cuentepec había alrededor de nueve miembros presentes 
197  Las preguntas fueron 1 ¿Cómo se resuelven los problemas? 2. ¿Quién es la asamblea 
general? 3 ¿Qué entienden por "la asamblea es la máxima autoridad"? 4 ¿Qué entienden 
por democracia? 5 ¿Qué entienden por tomar decisiones de manera democrática? 6 ¿Qué 
entienden por objetivo? 7 ,Cuál es el objetivo de su grupo? 
198  Los campesinos de Cuentepec que participaban en la UPM son los que fundaron el 
grupo "Toscane Tlayollt" que recibió el crédito para un tractor Si bien no todos los 
miembros de ese grupo participan en dicha organización, en los talleres y reuniones de la 
UPM a las que asistí, cuando se pasaba lista de los participantes de cada comunidad todos 
se inscribían con el nombre formal de la sociedad registrada o en proceso de registro. El 
requisito de que los grupos se constituyeran en sociedades —generalmente "Sociedad de 
Solidaridad Social"— fue exigido por las instituciones gubernamentales para canalizarles 
recursos 
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Por ello transcribo aquí, para algunas de las preguntas, las 
respuestas que me dictaron y parte de la discusión en mexicano.'" 

2. ¿,Qué entienden por democracia? 

"Que las cosas van bien, que están trabajando legal para el grupo. 
La UPM y la CNPA nos han orientado a defender los derechos. La UPM 
nos ha apoyado tanto como los asesores, como los grupos. La 
democraciam  va caminando hacia la Justicia". 

La discusión sobre democracia la iniciaron pensando en la 
democracia en el grupo de producción y siguieron con las relaciones 
comunitarias y familiares 

Ángel. Y que se diera y que se compartiera igual, y mientras se pague la 
deuda, de lo que saliera que se repartiera todo Una comparación; que se 
repartiera a cada quien por partes 

Dicen, la democracia como lo que quieren los de la CNPA, que 
haya democracia. Ellos pelean los derechos de cada pueblo, eso es la 
democracia, lo que dijo ese compa 

No vamos a decir nosotros lo que diga la comunidad porque 
nosotros no podemos decir No lo que decida la CNPA, lo que decida la 
comunidad 

No lo vamos a hacer como el otro hace, sin saber, nomás ellos 
saben. 

La democracia es de toda la familia, que se consense la familia, 
también la democracia en la familia. 

199  Ángel, el traductor fue un miembro de la UPM de la comunidad de Xoxocotla Durante 
la traducción y en otras entrevistas estuvo haciéndome partícipe de sus opiniones, sus 
experiencias, que aunque no correspondan directamente a la voz de un miembro de la 
comunidad de Cuentepec me parecen muy valiosas, porque permiten comprender la visión 
y el sentido del pensar, sentir y actuar indígena A pesar de su militancia por décadas en 
organizaciones de izquierda, mantiene una actitud crítica incluso hacia los dirigentes, por 
su insensibilidad hacia lo indio 
200  Esa "palabra" no existe en su lengua Me resumieron su respuesta en mexicano como 
"mahtekiti cualli", y la tradujeron como "que trabaja bien, que hace justicia" 
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Nosotros no somos como aquéllos, nosotros todavía tenemos la 
democracia, "pixpinahua". Todavía tenemos pena, vergüenza pues 
Nuestra alma esta más limpia 

5. ¿Qué entienden por tomar decisiones de manera democrática'? 

"Que opine cada uno cómo le van a hacer más adelante. Si los 
demás están de acuerdo eso se sigue, se decide". 

Ángel: ¿Cómo vamos a hacer la democracia? ¿Cómo vamos a entender 
los demás si no saben qué es la democracia? 

Quiere decir no, los demás no saben 

A su pueblo es a lo que él está refiriendo, no saben pues qué es la 
democracia Enseñar a la demás gente qué es lo que es democracia cómo 
queremos trabajar Debemos de enseñar lo que es la democracia, si el 
grupo no lo conoce ¿cómo vamos a hacer democracia? 

Que salgamos todos adelante, pero todos 

El comentario de Ángel muestra que esta pregunta llevó 
nuevamente a una confusión lingüística• A lo mejor ya se están haciendo 
la democracia nomás no saben... 

Después de que cada grupo presente expresara su noción de 
"democracia", el capacitador hizo un recuento 

Hay opiniones acerca de lo que es democracia; algunos dicen que es la 
voz de todos, otros dicen que es voz y voto, de todos; otros dicen que es 
tomar decisiones entre todos, nos dicen que es expresar las ideas, 
pensando, viendo todo esto, que es democracia, es transparencia, es estar 
de acuerdo, es libertad de opinión, tomar en cuenta la participación de 
los demás, trabajar por la justicia. Creo que ninguno le atinó. ¿Qué es 
democracia? Viendo todo esto o sea, la culpa de todas estas cosas es 
democracia, y finalmente ¿qué está arriba de todo esto 

Los participantes siguieron intentando definiciones y al final el 
capacitador comentó: 
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Finalmente la democracia es el gobierno de todos, el gobierno de todos 
que se reglamenta mediante leyes, el pueblo dice, reglamenta la vida, 
reglamenta sus objetivos, reglamenta, hacia dónde quiere ir demos es 
pueblo y cracia cratos es gobierno, el gobierno de todos, y por esto tienen 
que formularse unas, unas reglas mediante las cuales todos nos 
sujetemos. 

Con eso se dio por terminado el debate del reglamento. No se 
consensó el sentido que tendría para la organización y la pertinencia de 
que fuera parte del reglamento. Como se ve, aun en las organizaciones 
sociales de izquierda y entre los profesionistas mejor intencionados hace 
falta trabajar sobre la perspectiva de los actores rurales locales. 

El traductor comentó que para hacer un reglamento habría que 
partir de "la ley de cada indígena", porque ellos entre sí también eran 
diferentes: 

de cada comunidad, cómo se eligen, cómo se mandan, cómo se hacen 
justicia entre ellos ¿ves?, cómo es la justicia de ellos. Cada indígena y 
cada pueblo, es distinto, de la cultura de cada quien 201  

En la misma jornada se inició una discusión entre el capacitador y 
el que después haría la traducción sobre cuáles debían ser los límites del 
poder de decisión del Comité Ejecutivo. Una discusión muy propia de la 
izquierda. El compañero indígena defendía la posición de que se le diera 
más poder al Comité, había que confiar en él, a fin de cuentas había sido 
electo por los socios. ¿No era así el funcionamiento del consejo de 
ancianos?2°2  

Me hice la pregunta: ¿Cuál es, entonces, la democracia deseable? 

201 Ángel me pidió que yo le dijera al "maestro" —el dirigente histórico de la UPM, ahora 
diputado— que le transmitiera su opinión de que ese capacñador tiene que bajarse de nivel, 
pues así no se entiende ni les es de utilidad 

2  Uno de los informantes de Guillermo Prieto describe el "sistema político" de los 
cuentepequeños "Una especie de república aristocrática, por expresarme así La suprema 
autoridad es electiva y recae en un anciano respetable Hay una especie de padres 
conscriptos, también ancianos que discuten las grandes cuestiones, " (Prieto, 1982 44) 
Lenkersdorf explica cómo entre los tojolabales los "dirigentes verdaderos reciben todo el 
respeto porque saben articular el pensamiento de la comunidad y, en ese sentido, obedecen 
a la comunidad" (Lenkersdorf, 1996 81) 
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Las múltiples respuestas se condensaban en una: ¿para quién? 
En otras reuniones de formación afloraron distintas perspectivas 

desde las cuales se evaluaba una actividad, y cómo se pnonzaban las 
tareas o las razones por las cuales se quería construir la misma 
organización. 

A pesar de las afinidades ideológicas y políticas entre campesinos 
y profesionistas y la función que ocupaban los asesores en esa 
organización, se evidenciaban las diferencias culturales, y las limitaciones 
para escucharlas. 



247 

7. DIVERSAS VOCES DE LA COMUNIDAD 
DE CUENTEPEC 

Mi interés específico de comprender las propuestas, respuestas e 
interacciones de los profesionistas y actores rurales locales, cuando se 
abordan tareas de desarrollo rural, me ha remitido a la problemática de la 
identidad. Para explicar el sentido de esas acciones hace falta identificar a los 
sujetos. En el caso específico de Cuentepec, ¿quiénes son y cómo se 
constituyen los sujetos que se encuentran en los procesos de interacción-
negociación?; ¿cómo se miran y reconocen unos a otros? 

Hemos escuchado la voz de los actores y hemos seguido algunas 
de sus acciones individuales y grupales en torno a procesos de interacción 
concretos, como la negociación de una despensa, la asamblea de padres de 
familia, el proyecto de explotación de ganado de doble propósito, las 
múltiples acciones pasadas y presentes en las que los cuentepequenses 
interactuaron con actores e instituciones de muy diversos orígenes. Falta 
conocer a esos actores rurales locales en sus dinámicas y relaciones 
cotidianas, en su mundo de vida, en los tiempos y espacios, familiares, 
comunitarios y rituales, en los procesos de constitución identitana que a 
final de cuentas, al igual que los conocimientos, se asoman todo el tiempo 
detrás de sus razonamientos y de sus prácticas. 

LA CONSTRUCCIÓN DE LAS IDENTIDADES 

"A través de la cultura se expresa la identidad colectiva y la conciencia de un 
pueblo, sintetizadas en un estilo particular, con raíces sociales e históricas 
específicas. ." (Devalle, 1992: 45) y es ésa una de las dimensiones sociales 
que se confrontan en la mteracción entre actores locales y externos. 

El concepto de identidad puede tener muchas connotaciones, tanto 
por el corte disciplinario desde el cual se aborde como por la concepción 
sociológica del sujeto y de la expresión histórica concreta. 

Cuando hablamos de identidad, según Erik H. Erikson, nos 
enfrentamos a un proceso de dos dimensiones: una, "localizada" en la 
intimidad del individuo; otra, "en el núcleo de su cultura comunitaria" 
(Erikson, 1992.  19). El proceso de construcción de la identidad pasa por la 
reflexión interior y la observación exterior simultáneas, pues "somos" en 
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relación con el otro. Erikson hace énfasis en que se trata de "un juego 
entre lo psicológico y lo social, lo relativo al desarrollo individual y al 
desarrollo histórico" (Erikson, 1992.  20). 

Las diversas historias y tradiciones culturales de las que se 
derivan órdenes simbólicos adquieren en cada grupo formas distintas; los 
símbolos están enraizados en procesos psíquicos diferentes, en la mente 
inconsciente (Cohen, 1979: 73). Asimismo, existen otros referentes y 
representaciones sociales?"' que pueden estar presentes en la construcción 
y en la transformación de la identidad: el acceso a la tierra y la lucha 
agraria como ejes ordenadores de las organizaciones sociales, la división 
del trabajo, el lugar de origen; la pertenencia a una etnia; la organización 
comunitaria, las prácticas religiosas; las relaciones de subordinación y 
explotación a las que han sido sometidos los sujetos sociales, las políticas 
del Estado; el compromiso de los agentes externos; etc. Si bien un grupo o 
comunidad pueden compartir algunas representaciones sociales, esto no 
impide que se expresen diferentes comportamientos, incluso hasta 
contradictorios 

Kearney (1996: 147) describe cómo uno se quita y se pone 
sombreros (identidades) de acuerdo con el momento. La identidad se 
negocia en cada circunstancia, en función de las interacciones concretas. 
Hay una pluralidad de pertenencias; los individuos son esa totalidad que 
reconcilia los múltiples papeles que juega una persona.  madre, hija de..., 
campesina, india de Cuentepec, mujer de 50 años, comerciante, formada 
por CEB y CIDHAL 

Por ejemplo, para algunos grupos étnicos los aspectos como 
tradiciones, lengua, costumbres, pautas de conducta son los ordenadores 
de su cotidianidad. En otros grupos es el lugar que ocupan desde la 
estructura económica Alejandro Figueroa ejemplifica en su trabajo sobre 
los yaquis y los mayos los distintos referentes que marcan en cada caso la 
identificación étnica: para los yaquis la temtorialidad y el reconocimiento de 
sus iguales como miembros de la etnia son elementos fundamentales en su 
autodefinición, no así para los mayos. Sin embargo, para ambos grupos, las 

203  "Se trata de construcciones socio-cognitivas propias del pensamiento ingenuo o del 
`sentido común', que pueden definirse como 'conjunto de informaciones creencias, 
opiniones y actitudes a propósito de un objeto determinado' (Abnc, 1994, 19)" (Giménez, 
1997.7) 
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prácticas religiosas son aspectos distintivos y cohesionadores (Figueroa, 
1992). 

Diferencias como ésas son las que marcan la autopercepción de 
los yaquis ante sus niveles de bienestar y de pobreza. Figueroa comenta 
cómo mientras los yaquis no se consideran como pobres, pues tienen 
tierra, amigos y parientes, los yaquis con educación superior consideran 
que sí padecen altos niveles de pobreza y de carencias. La percepción de 
los vecinos no yaquis, con mayores privaciones, es que los yaquis son 
TICOS. 

Hablar del sentido y de la percepción —individual y colectiva— es 
moverse en el terreno de la subjetividad.204  No se trata, entonces, de 
características intrínsecas al sujeto, la identidad es más bien un fenómeno 
relacional, intersubjetivo, pues se da en relación con el otro En todo 
proceso de interacción social se expresa la autopercepción del nosotros 
frente a la heteropercepción de los otros,•205  y de acuerdo con Giménez 
(1997 3) "requiere la sanción del reconocimiento social para que exista 
social y públicamente". Esos otros pueden ser los grupos vecinos en el 
ámbito regional o nacional, los representantes gubernamentales de las 
instituciones de crédito o de los programas de desarrollo, o el asesor 
comprometido con un proceso político. Por ejemplo, en los procesos de 
interacción y comunicación este reconocimiento se manifiesta mediante 
una "intersubjetividad lingüística". 

Pero lo subjetivo influye en las condiciones objetivas, como en el 
caso de las estrategias de reproducción que se emprenden, de las acciones 
que se ejecutan sobre el entorno, de la definición de necesidades o de la 
incorporación convencida a un proyecto de desarrollo rural.206  

Una acepción distinta sobre el término de identidad es la que 
expone Francois Dubet, quien afirma que "la identidad es la capacidad de 
ser actor", un actor que se reconoce a sí mismo y es reconocido por el otro 
(Dubet, 1989: 526). Esta relación de pertenencia tiene carácter simbólico. 

204  Para Giménez (1997 2) "la identidad no seria más que el lado subjetivo de la cultura 
considerada bajo el ángulo de su función distintiva" 
205  Portal y Aguado (1992 47) hablan también de la identidad como proceso "de 
identificaciones históricamente apropiadas que le confieren sentido a un grupo social y le 
da estructura significativa para asumirse como unidad" 
206  La relación entre lo subjetivo y lo objetivo es dialéctica 
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Para Dubet el concepto puede referirse a la identidad como 
integración —vista ésta como la internalización de reglas y normas—; la 
identidad como recurso —"capacidad estratégica de lograr ciertos fines"— y 
la identidad como compromiso, como vocación. En mi ámbito de estudio, 
estas expresiones diversas pueden reconocerse entre los actores sociales 
centrales. 

En otro nivel está el reconocimiento de la diversidad: se impone la 
necesidad de reconocer las identidades locales y regionales; lo común y la 
diferenca, las desigualdades, los ritmos, los ejes que los articulan. 

Una de las características centrales en la construcción de la nación 
mexicana y de una "identidad nacional" ha sido la pretensión de 
homogeneizar los elementos culturales e ideológicos, buscando eliminar 
la diversidad cultural y las especificidades regionales para imponer 
esquemas trasladados principalmente de sociedades diferentes en sus 
prácticas culturales, en sus condiciones ecológicas y en otros planos. Los 
programas de desarrollo han sido un instrumento complementario para 
estos fines. 

Sin embargo, no han dejado de presentarse manifestaciones de 
"resistencia cultural campesina", con rasgos de continuidad o con 
modificaciones según el proceso. Como sugiere G. de la Peña, hay 
estrategias coyunturales individuales que no contravienen en otros 
momentos la solidaridad comunitaria, la resistencia comunal y cultural, 
presentes en los rituales y las creencias cotidianas (De la Peña, 1993 19). 

Asimismo, debido a la heterogeneidad de los asentamientos humanos 
rurales e mcluso de algunas organizaciones sociales —por ejemplo las de 
productores—, pueden aparecer múltiples figuras en su mtenor. Sobre las 
memorias colectivas surgen nuevas y vanadas formas de identidad. "Las 
identidades colectivas no existen en forma pura y fija, sino que se forjan a partir 
de una multiplicidad de elementos mterrelacionados susceptibles de 
modificación en el curso del tiempo" (Devane, 1992: 40). 

Así la identidad no marca la simple pertenencia, sino que, como 
los procesos sociales inacabados, habrá que mirarla como producto y 
producente, como creadora de realidad. Al igual que los conocimientos las 
identidades también están en continua recomposición; se reconstruyen y 
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se actualizan constantemente con las experiencias y las confrontaciones 
con los otros 

En el curso de la interacción los actores participan, intervienen y 
se expresan desde el lugar o grupo de pertenencia inicialmente convocado. 
En ocasiones el que los actores pongan de relieve las identidades, papeles 
o funciones pueden ser tácticas de negociación, formas de reafirmar sus 
disponibilidades y límites, o simplemente la dinámica grupal que 
acompaña a todo proceso de construcción colectiva 

Por último, Cuentepec tampoco escapa a las caracterizaciones y 
clasificaciones sociales construidas por los intelectuales, que también han 
servido a la organización de proyectos políticos y militares Se han 
construido estereotipos más basados en las apariencias inmediatas, "tanto 
de uso corriente como oficial y científico" (Devalle, 1992 38), como los 
campesinos, los indios, los del norte y los del sur, los pobres, la población 
objeto de los programas de alivio a la pobreza Estos estereotipos que 
circulan en lo social y académico también se hacen presentes en las 
interacciones entre profesionistas y actores rurales locales; mientras 
algunos se consideran portadores de la ciencia, de la verdad, a sus 
interlocutores los estereotipan como atrasados, indios ignorantes, y no se 
toma en cuenta en dichas construcciones a los allí presentes 

En este estudio me he referido a los habitantes de Cuentepec 
como campesinos y como indios Kearney (1996), en su discusión sobre el 
carácter actual del campesinado, marca una diferencia entre los 
campesinos indios y no indios Considera que a los primeros hay que 
mirarlos centralmente desde una dimensión cultural, tanto de la persona 
como de la comunidad, mientras los segundos son una categoría que ha 
sido construida a partir de su relación con la producción y que de acuerdo 
con Marx el campesinado se caracteriza por un intercambio intensivo con 
la naturaleza, más que con la sociedad 207  

Desde mi punto de vista, también en el campesinado la relación 
con la producción y con la naturaleza se desarrolla en una dimensión 

207  La posición de Kearney (1996 93) es que cuando reconozcamos la diferenciación 
individual, de las unidades domésticas y de las comunidades, encontraremos que no hay tal 
identidad unitaria del sujeto campesino Lo que ha faltado son categorías para 
conceptualizar esa diferenciación y datos para establecer las comparaciones, fuera de 
clasificaciones como las de campesino pequeño, mediano y grande 
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cultural, distinta de región a región, así como de un grupo étnico a otro. 
Además, como dice Bartolomé, también existen "numerosas comunidades 
campesinas que ya no hablan lenguas nativas [y] mantienen prácticas 
económicas, sociales y culturales no muy diferenciadas de las que se 
realizan en los pueblos indios" (Bartolomé, 1997. 24). Si bien este estudio 
de caso se refiere a una comunidad indígena, en una localidad de mestizos 
el procedimiento metodológico seguiría siendo el mismo 208  Lo 
importante es cómo se miran, cuáles son las identidades en las que se 
reconocen y cuáles sus expresiones. 

La población de Cuentepec también ha sido clasificada, 
identificada, por funcionarios, dirigentes políticos e intelectuales 
Gerardo, estudiante de la Universidad Nacional Autónoma de México que 
realizó su servicio social en Cuentepec, hace las siguientes observaciones 
al respecto: 

La comunidad siempre ha sido utilizada cuando su "identidad" ayuda al 
proselitismo de grupos de intereses partidistas, políticos o sociales, 
especialmente cuando hay eventos de carácter "tradicionalista y 
popular", promovidos por el INI, DIE, y Gobierno del Estado Mujeres y 
niños servían como escenario étnico y folclórico, cuando se realizaban 
encuentros de pueblos indígenas Cuentepec sólo resurge y se dan cuenta 
de su existencia cuando hay que procurar por la gente pobre, para la 
justificación a veces inoperante de la acción social externa. Se cree que 
todos son campesinos, y el aspecto rural se homologa para todas las 
acciones 

208  Siguiendo la lógica de Kearney, también podría preguntarse qué tan campesinos o no 
siguen siendo los habitantes en Cuentepec, que trabajan una buena parte de su tiempo en la 
ciudad Esto tampoco modifica mi propuesta, en todo caso apunta a precisar 
etnográficamente y en términos de autopercepción aspectos como las prácticas cotidianas 
—trabajo agrícola frente a trabajo asalariado—, el papel que juegan en la reproducción 
familiar y comunitaria, y la identidad en términos de autorreconocimiento, más que de 
clasificación 



Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 	 253 

LA ALTERIDAD, MIRANDO AL OTRO 209 

Identidad y alteridad van juntas, si aceptamos que los grupos se "definen y 
son definidos por los 'otros' con los que existe interacción" (Figueroa, 1992.  
298). Así, la identidad de los cuentepequenses ha ido cambiando al mirarse 
en los ojos del otro Las personas toman conciencia de su cultura cuando 
encuentran otras culturas. Por ejemplo, para etnias como los yaquis, el 
reconocimiento de sus iguales o del otro es importante para definir su 
identidad; ellos consideran un gran pnvilegio pertenecer a la "tribu". Otros 
grupos sufren su ongen indio por el menosprecio, la falta de reconocimiento 
a sus capacidades o las actitudes racistas de quienes se creen hombres 
superiores 210 

Así como yo hablaba de la posibilidad de diversos niveles de 
identidad también los hay en la alteridad. Marc Augé (1994) nos previene 
de una mirada homogeneizante, que en ocasiones tiene su origen en la 
confusión de los deseos del etnólogo con la realidad. El otro pueden ser 
los otros, debido a la existencia de alteridades internas. Sin embargo, es 
importante reconocer simultáneamente que esas alteridades internas 
pueden actuar de manera solidaria frente a alteridades externas. 

En las sociedades complejas actuales, y en particular en las 
colectividades rurales de nuestro país, a la vez que afloran las diferencias 
entre interlocutores locales y externos se pueden descubrir los marcos 
referenciales comunes, ya que las sociedades rurales no son un mundo 
cenado para sí, sino que son parte de un contexto histónco, 
socioeconómico, político y cultural más amplio, al que también pertenece 
el profesionista. 

209  Utilizo aquí el término en el sentido de alteridad, sin la connotación que advierte 
Keamey cuando señala que, si bien la antropología ha humanizado a los actores que ha 
estudiado, también los ha "otreado" (othered), clasificándolos como otros exóticos, y 
además presumiendo que habla a nombre de ellos Entre ellos incluye a los campesinos 
(Keamey, 1996 119). No comparto otro aspecto de su argumentación, en el sentido de que 
la discusión del yo y el otro es la perspectiva dualista de sociedades separadas, porque los 
otros que antes vivían distantes geográficamente ahora están en los suburbios de las 
ciudades 
2i0  "Toda identidad positiva queda definida también por imágenes negativas, [ ] con 
frecuencia a expensas de la degradación de otras" (Erikson, 1992. 260). La similitud o la 
diferencia es un asunto en el nivel del sentir, que reside en la mente de los miembros, no 
una valoración objetiva (Cohen, 1995. 21) 
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No hay que olvidar que la diversidad no sólo se expresa dentro del 
grupo observado y de acción, sino también entre los profesiomstas y 
técnicos que entran en contacto con aquél. 

Uno de los objetivos específicos de esta investigación es explorar 
desde dónde miramos al otro. Adelanto algunas de las elaboraciones que 
incursionan en esta temática. 

Devereux (1991) llama la atención sobre la dificultad de mantener 
una distancia suficiente cuando un hombre observa a otro hombre. La 
ansiedad que genera lo desconocido en el observador, aparentemente 
como reacción psicológica, también nos remite al ámbito cultural y de la 
identidad, pues, ¿qué es lo conocido y qué lo desconocido para mí? 

Lo que se ve, lo que se escucha, y lo que se dice puede tener 
significados muy distintos para uno y otro. Así habrá quienes consideren a 
una colectividad como una organización armoniosa, mientras que otros la 
viven como conflictiva. El resultado puede ser una comunicación parcial, 
distorsionada que causa tal ansiedad que "deforma la interpretación de los 
datos y [. I produce resistencias contratransferenciales que se disfrazan de 
metodología, lo que ocasiona nuevas distorsiones sui generis" (Devereux, 
1991.  19). 

Es necesario, insiste Devereux, un proceso de autoobservación y 
no negar la vivencia de la interacción. Él mismo propone algunos pasos 
para abordar un estudio científico, que pueden alertamos también sobre el 
curso de la relación entre actores locales y externos: 

1. Realizar un "escrutinio de la matriz completa de significados en 
que todos sus datos pertinentes están incluidos". 

2. Estudiar el interés afectivo del investigador por su material y 
las distorsiones que ello puede implicar. 

Revisar la "naturaleza y el lugar de deslinde entre sujeto y 
observador", "aceptación y el aprovechamiento de la subjetividad del 
observador y del hecho de que su presencia influye (`trastorna') el 
comportamiento de un electrón" (Devereux, 1991: 31). 

Durante la interacción y la puesta en práctica de proyectos entre 
profesionistas y actores rurales locales, la observación se torna claramente 
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recíproca, y algo del otro empezará a incorporarse a la propia visión. 

Tomar conciencia de la propia humanidad y dejar que se 
reconozca en la labor de los "actores externos" —sea ésta de servicio, de 
acompañamiento o investigación—, permitirá una mejor comprensión del 
"desde dónde miramos" y del cómo permea esa mirada la interacción con 
el otro. No tomar conciencia del antropocentrismo o etnocentrismo 
(ignorado o negado), que busca que los otros se vuelvan "como nosotros", 
que trata de ignorar el "derecho a la diferencia" y de respetar que todo 
sujeto tiene derecho a ser precisamente "lo que es"2" (Landowski, 1993: 
112), ha llevado a la asimilación que se ha intentado a través de la política 
indigenista y en general del discurso del desarrollo. 

Esto conduce incluso a la marginación o condenación dentro de 
un mismo grupo social: los que se oponen a nuestras aspiraciones 
civilizatorias, los que son diferentes: analfabetas, indios, pobres, etc. 

¿QUIÉNES SON, QUÉ REPRESENTAN Y 

POR QUIÉN HABLAN LOS ALLÍ PRESENTES? 

En atención al estudio de caso con el que estoy hilando este tejido, los 
técnicos y profesionistas del proyecto del ganado a los que he hecho 
referencia son los que prestan sus servicios en una institución 
gubernamental, son sus "portavoces" en la negociación directa con los 
posibles "beneficianos"212  de las políticas gubernamentales. 

Los otros actores, los productores rurales, la "población objeto", 
como decía el discurso de Pronasol, son receptores más que promotores 
de iniciativas de corte asistencialista para el combate a la pobreza. 

En el caso de los empleados gubernamentales, éstos pertenecen a 
agencias estatales, cuya tarea es implementar las propuestas de política 
económica y social esbozadas para una coyuntura específica y que 
prometen generar cambios en la vida cotidiana y en las prácticas de sus 

211  Comparto la sugerencia de la improcedencia de los Juicios morales y de las 
comparaciones entre culturas diferentes 
212  La insistencia en entrecomillar subraya lo que podría aceptarse a nivel del discurso o de 
lo aparente, pero que como hemos visto habrá que indagar a profundidad si corresponde en 
la práctica. 
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interlocutores En el ámbito de este estudio de caso, dichas iniciativas 
obedecen más a objetivos políticos y sociales que a metas económicas. 

Sin embargo, como veremos, los alcances del proceso de 
interacción-negociación entre los productores rurales y el personal del INI 
se definen a partir de la articulación entre sus marcos de conocimiento y 
sus mundos de vida. Así como para unos resultaron significativas sus 
experiencias anteriores con otros productores, así como su formación 
profesional, el estilo de relación con sus interlocutores, sus expectativas 
laborales y personales plasmadas en la interpretación de las políticas 
nacionales, para los habitantes del medio rural la presencia de "fuereños" 
también los remite a historias anteriores, a sus formas habituales de 
resolver sus necesidades y a su situación actual para escuchar y 
comunicarse con los otros Es aquí donde las creencias, los valores, las 
confianzas vibran a través del discurso 

Bajo esta perspectiva propongo hacer hincapié fundamentalmente 
en las complejas prácticas sociales de los profesionistas en el medio rural, 
más que enfocar su aparente misión de ser portavoces del orden político 
dominante. Concentrarme en ese foco no implica desconocer que su 
ubicación en ciertos momentos les ha permitido fungir como 
intermediarios entre el gobierno y la sociedad; en otros, ser arrastrados 
por los vientos políticos que soplan en las oficinas a las que están 
adscritos o en la región en la que prestan sus servicios Lo que es 
definitivo es que no son neutrales. 

A partir de todas estas reflexiones la respuesta a las preguntas de 
¿a quiénes representan o por quién hablan los actores?, puede ser tan 
escueta como "a y por sí mismos". Obviamente ese "yo mismo" es un yo 
construido socialmente. A Arce, en su libro Negotiatmg Agricultural 
Development. Entanglements of Bureaucrats and Rural Producen in 
Western México, puntualiza cómo en la experiencia que estudió los 
extensionistas ponderaban cotidianamente el efecto que sus acciones, su 
discurso o sus reportes podían tener a nivel institucional local, regional y 
nacional; también frente a los productores se cuidaban de no afectar su 
relación laboral, profesional o política. Incluso Arce señala la manera en 
que dichos agentes distribuían su tiempo y sus recursos a partir de sus 
condiciones salariales, de sus proyectos personales de formación, de sus 
aspiraciones políticas, incluso de sus limitaciones familiares para cumplir 
con la exigencia de establecerse en la zona de trabajo. 
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Los productores, por su parte, cuyas condiciones productivas, 
económicas, sociales y ambientales son puestas sobre la mesa de 
negociación, participan de un ordenamiento social y cultural desde el cual 
construyen cotidianamente sus condiciones de vida, y se encuentran 
ligados a una serie de relaciones internas en las que se apoyan para 
satisfacer sus múltiples necesidades. De la misma manera que los 
profesionistas, los campesinos tienen que sopesar las consecuencias de sus 
acciones y de sus expresiones, en su modo de vida, en sus relaciones 
básicas, en sus valores y también en sus metas políticas, cuando participan 
activamente. Las iniciativas externas, y en ocasiones también las locales, 
parten de una evaluación local o nacional que sugieren cambios en las 
prácticas y relaciones sociales cotidianas, por lo que tienen que valorarlas 
desde vanos ángulos y en cada situación. 

LAS IDENTIDADES DE LOS GRUPOS 
DEL TRACTOR Y DEL GANADO 

¿Quiénes eran esos doce agricultores reunidos en el zocalito de Cuentepec 
ese 19 de septiembre de 1995? Podría hablar de sus varias identidades de 
acuerdo con el lugar desde donde se les quiera reconocer: habitantes de 
una comunidad indígena cuya identidad étnica aclaran no es náhuatl sino 
mexicana, algunos intelectuales precisarían después que son 
descendientes de los tlahuicas. Hasta hace diez años, el mexicano, la 
lengua que los identifica, apenas había sido sacudido en su uso cotidiano. 
En el terreno de la geografía política, se trataba de habitantes de una 
población perteneciente al municipio de Temixco, del estado de Morelos, 
muy cercana a Cuernavaca.213  Por sus formas de organización 
comunitarias y familiares, la tenencia de la tierra también los sitúan como 
campesinos, epdatanos y comuneros, productores a nivel de 
subsistencia.2" Ellos se autonombran agncultores. 

Algunos de los señores del grupo del tractor se foguearon y 
aprendieron en diversas arenas: CEB, UPM, PRT, CNPA, otros se vincularon 
recientemente a esos luchadores sociales a raíz del proyecto del tractor. 

213 Antes estaban adscritos al municipio de Xochitepec 
214 

Un análisis más puntual marcaría diferencias de muy diversas índole respecto a la 
propiedad o no de la tierra, al lugar que ocupan otras actividades económicas que realizan 
—ganaderas, comerciales, asalariadas—, así como sus diferentes filiaciones —religiosas, 
políticas y de parentesco. 
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Había fuertes relaciones de parentesco entre un buen número de 
ellos. Todos ellos agricultores tanto temporaleros como de riego. Salvo 
dos casos, el número de cabezas de ganado con que contaban era poco 
significativo. Sabino, el líder, ocupó la presidencia del Consejo de 
Vigilancia, aunque había contendido por la ayudantía. Nadie más del 
grupo había ocupado cargos ejidales o comunitarios principales. Alguno 
participó en la comisión de agua, en la del molino o como comandante. 
Ante las formalidades que exigen los nuevos modos de atención a los 
grupos campesinos, se convirtieron en el grupo Toscane Tlayolli SSS 
(Sociedad de Solidaridad Social), razón social que adoptaron para recibir 
créditos de la UCIM. Quizás ésa es la identidad más inmediata que el INI 
reconoce, aunque sus empleados aclaren que ellos no trabajan con grupos 
sino con proyectos del Ejido Cuentepec. A fin de cuentas, la reunión era 
del grupo Toscane Tlayolli y el INI. 

Los habitantes de Cuentepec eran clasificados como parte de los 
estratos de mayor pobreza en el estado de Morelos, y quizás esa era la 
"población objeto" que los representantes del INI miraban como 
interlocutores. 

¿Quiénes eran, entonces, esos agricultores? 

Los elementos que he enumerado y otros más dan la pauta, en 
alguna forma, de la experiencia y la identidad de este grupo que, como se ha 
visto, ya conocía diferentes vías de negociación y financiamiento. Su 
claridad sobre lo que se discutía en esa reunión, no se limitaba, entonces, a la 
comprensión de la iniciativa del INI, aparentemente secundada por algunos 
de sus miembros, sino que se veía irradiada por esas imágenes asentadas en 
la memoria individual y colectiva a la que me he estado refiriendo, al aquí y 
al ahora, y a su percepción de futuro. Quizás una diferencia importante de 
este proceso con otros es que los campesinos allí reunidos, los 
"beneficiarios", no estaban solicitando el financiamiento; en ese momento 
no estaban negociando una demanda propia, como había sucedido en otras 
ocasiones.215  

215 Si bien la interacción genera un ejercicio de relaciones de fuerza, en este nivel parece 
que la particularidad de cómo surge la demanda y quién la encabeza, quién quiere 
convencer a quién, puede marcar también diferencias en ese manejo del poder, a partir de 
los objetivos y el sentido que tiene el proceso de negociación para actores locales y 
"externos". 
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En los procesos de construcción del conocimiento se crean y recrean 
las identidades Las presencias e influencias históncas de distintos actores 
abordadas con anteriondad acompañaron la constitución de identidades de 
este grupo Pero el grupo Toscane Tlayollt o el de la UPM no existen sobre 
la base de una identidad histónca. En este caso, a los símbolos y 
representaciones compartidos,216  se suma el sentido de pertenencia, la 
disposición común de actuar en grupo y de reconocer una representación, en 
el presente, que hable a nombre de ellos. 

De igual manera, habría que ubicar a los profesionistas del INI en 
cuanto a sus historias de vida, que marcan fuertemente el sentido y la 
identidad con los que mteractúan con el grupo de campesinos. Abordaré este 
punto más adelante a partir de su mirada de Cuentepec, de su quehacer 
profesional y personal con el INI, de su visión de futuro. 

Regresemos nuevamente al "zocalito",217  al centro de Cuentepec, 
como lo llaman los habitantes de la periferia de ese poblado o los de la 
colonia Coatepec, a encontrarnos con otros de los actores del proceso de 
interacción-negociación con el INI. 

9 de octubre de 1995. Uno a uno fueron llegando nuevos 
productores a la reunión que convocó el INI para exponerles el Proyecto 
de Explotación del Ganado de Doble Propósito. 

¿Quiénes conformaban el grupo del ganado? 

Esta vez no se trataba de miembros de algún grupo ya organizado, 
sino de quienes fueron invitados por alguno de los miembros que 
encabezó el grupo a solicitud del INI. Entre los diez o doce asistentes 
también se distinguían dos grupos amplios de familiares. Sus condiciones 
de acceso a la tierra de temporal y de riego y la propiedad de animales 
eran similares entre sus miembros y con las del grupo del tractor, en dos 
casos se reconoció que tenían un número importante de ganado de 
engorda (15-50 cabezas).218  Los reunidos en esta ocasión sí habían 

216  Los símbolos y las representaciones no se comparten unívocamente Ya vimos los 
diferentes objetivos que sus miembros le atribuyen a esos grupos 
217  Las comares y los compares lo llaman zócalo 
216  No siempre me queda claro si se trata de recursos individuales o familiares Algunos 
padres de familia reparten tierras y animales en vida, otros las heredan hasta su muerte y 
otros la trabajan colectivamente padres e hijos 
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ocupado mayor número de cargos, uno como ayudante municipal, otros en 
consejos de vigilancia y otros más en comisiones. 

En general, lo mismo que los miembros del grupo del tractor, 
también eran considerados entre los que tenían mejor posición económica 
Hasta donde pude indagar, eran campesinos que contaban con tierra de 
temporal y alguna de riego, por lo que no salían tanto a trabajar a otros 
lugares La "bonanza" económica de uno de ellos se confirmó cuando 
tiempo después resulta que está en capacidad de comprar al contado 
novillos y sementales aprovechando la "oferta" de la Unión de Ganaderos. 
En cuanto a sus antecedentes de participación en otros proyectos que 
contaron con recursos externos, en la reunión de balance que les solicité, 
alguno comentó haber participado en el trabajo de desmedre patrocinado 
por el INI. 

¿Qué los vinculaba'? 

Pues sabemos trabajar o nos hemos conocido más en el trabajo, pues 
hemos visto que otro va pa' allá, otros van a trabajar al campo, otros van 
a otro lado Así le gusta a uno trabajar, porque hay varios que no les 
gusta trabajar y los que trabajan más todavía, ve uno que es de confianza, 
que puedes mandar, no que pueda mandar, porque hay unos que no les 
gusta mandar Vete tu pa' allá, y ¿tú por qué me quieres mandar? 

Si bien he bautizado a este grupo como el "grupo del ganado", 
nunca se consolidó como tal 219  El hecho de que un cierto número de 
individuos haya acudido a enterarse de la propuesta del INI hay que verlo 
como parte del proceso de conformación de un grupo. El interés que los 
movió tendría que revisarse incluso en cada caso. Por ejemplo, 6qué 
llevaba a un ganadero (con 50 cabezas) a la reunión y qué a un productor 
sin ganado'? La curiosidad o atracción que implicaba el ofrecimiento de un 

219  Desde la conceptualización de Pichon-Riyiere, este grupo se quedó en la pre-tarea Un 
grupo se constituye como tal en la medida en que remonta ese punto y se dispone a 
desarrollar una tarea, para compartirla, para apropiarse de ella y luego censo uir con ella 
Cuando es dificil abordar la temática o se hace desde una distancia alejada de la óptima, 
debido a los obstáculos que subyacen, el grupo se encuentra en el momento de pre-tarea 
En algunos casos ese momento se caracteriza porque aparecen enfrentamientos 
polarizados, la opción es entre "sí" y "no", es decir, no hay solución posible, o hay un 
diálogo de sordos, no se escuchan unos a otros, o es un momento resistencial, de rigidez, 
en el que se niega el proceso de cambio 
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monto tan importante de recursos $80,000, poco común en esa 
comunidad,22°  la posibilidad de incursionar en una nueva actividad 
productiva y, en general, la "novedad" de ser invitados a desarrollar un 
proyecto colectivo podrían estar presentes. El monto de $80,000, más 
$12,000 de intereses, pagaderos en tres años —como lo expresaron los 
participantes en algún momento— resultaba, por un lado, atractivo, y por 
otro, comprometedor Ellos-resumieron esta motivación como "interés" 22I 

Los miembros que formaron el grupo del ganado no tenían 
experiencia previa de trabajo colectivo con financiamiento externo, 
aunque seguramente conocían experiencias anteriores, recientes y lejanas, 
en las que participaron sus vecinos, e incluso parientes cercanos. Las 
diferencias en términos de experiencias organizativas y preferencias 
políticas quizá no los distanciaba tanto de los miembros del grupo del 
tractor en otras áreas, como es el hecho de ser indios de Cuentepec, que 
con frecuencia enfrentaban el mismo tipo de relaciones con los otros Esas 
vivencias contribuían a esculpir su propia identidad. 

Si bien este estudio atiende fundamentalmente las confrontaciones 
entre técnicos y profesiomstas, y actores rurales locales en tomo de algún 
proyecto rural, considero importante ahondar en otros planos de 
confrontación cultural que han ido invadiendo el tejido identitario, de la 
autoestima, de la mirada hacia sí mismos y hacia los otros.222  

EL ESTIGMA DE SER INDIO 

A los sujetos —individuales o colectivos- también se les distingue por 
algunas de sus cualidades o atributos Cuando estos atributos sociales — 

220 Los financiamientos para actividades productivas recientes —el tractor y la 
comercialización de fertilizantes— los había concentrado el grupo del tractor Otros 
proyectos asistenciales no se traducían en la disposición de un monto de dinero, las 
despensas, las acciones de vivienda operan bajo otro esquema 
221  Como lo señala Cohen (1995), lo que convoca a un grupo puede no tener el mismo 
significado para cada miembro Esto no impide que se agrupen en tomo a una forma 
simbólica 
222  "Así la identidad étnica aparece como una ideología producida por una relación diádica, 
en la que confluyen tanto la autopercepción como la percepción por otros. Por lo tanto, la 
configuración y pervivencia de las Identidades étnicas dependen no sólo de uno de los 
participantes de un sistema interétnico, sino de ambos. Así, las categorías étnicas actuales 
pueden ser entendidas como construcciones ideológicas resultantes de las respectivas 
historias de articulación interétnica de cada grupo" (Bartolomé, 1997 47) 
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pueden ser también físicos o biológicos— se adjudican como estereotipos 
ligados a prejuicios sociales descalificadores, se convierten en estigmas. 
Por ejemplo, al ser indio se le han fijado atributos como la apatía, la 
ignorancia o la pereza. 

Un maestro de la primaria me platicó cómo vivió el rechazo y la 
discriminación en su población natal, Xoxocotla, que para algunos es 
como la hermana mayor de Cuentepec, pues, además de su cercanía 
geográfica, hace 20 años tenía características y manifestaciones culturales 
similares a las que aún conservan los habitantes de Cuentepec. Por ello su 
testimonio resulta interesante, ya que ambas comunidades se enfrentaban 
a los mismos actores de las instituciones gubernamentales, de los 
servicios, a comerciantes regionales y estatales. 

Nabor: Bueno, es que es dificil, la situación que se vivió anteriormente, 
¿no?, porque es que la mayoría de la gente indígena rechaza su propia 
lengua, rechaza [por lo] que se vivió con la gente de fuera, con la gente 
de fuera siempre hubo esa situación, ¿no?, de rechazo por nuestro origen. 

La gente que salía era discriminada donde quiera, ¿no? Yo me 
acuerdo cómo decían, así ofensivamente, me decían en los servicios, aquí 
no llevamos indios patas rajadas. 

Ya no hay esa valoración de tu propia lengua, propias 
tradiciones, allá existen todavía, pero eso ya es internamente, en la 
población; fuera ya es diferente, uno tiene que comportarse o tratar de 
amoldarse, tratar de ser como la gente de fuera para no ser el, ora sí 
decían, el "hazmerreír". 

En Cuentepec se buscan diversas vías para dejar de ser 
estigmatizado. 

Nabor: Bueno, aquí de lo que se ha tratado pues de hacer un rescate 
cultural, tradiciones, costumbres, de la lengua específicamente. Pero la 
verdad los padres es por falta también de conocimiento de cómo se está 
llevando la enseñanza; ellos ya no quieren, muchos padres han llegado 
con nosotros a decirnos que ya no les hablemos en náhuatl, que les 
hablemos en español. Ya no quieren que ellos sufran lo mismo que ellos, 
que sus hijos sufran igual que sus padres. Dicen, les hablan en náhuatl, 
péguenles, péguenles, porque queremos que aprendan el español ahora. 
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Pero los niños no, se resisten Nosotros hemos intentado, pero no, no se 
ha podido Anteriormente era más difícil 

Esposa Carmela: Es como las muchachas que se van a trabajar por 
Cuernavaca a las casas, ya no quieren andar con su ropa ni con sus 
vestidos; y ya no hablan de como aquí, ya hablan como la gente de 
Cuernavaca Usted las encuentra por ahí y ya nomás te dicen hola 
Carmela, o ya no ocupan su dialecto para nada, les apena, se chivean 
cuando hablan así 

Se reconoce una brecha generacional en el manejo del mexicano 
En una visita a Cuentepec, en 1994, Epifanio, uno de los miembros de la 
UPM abordó el tema de la lengua: por un lado el que se estuviera 
perdiendo, y por otro las limitaciones que enfrentaban al no hablar bien el 
castellano, la percepción es que estamos bien atrasados. Aquí no podemos 
cambiar 

Para los hombres que van a buscar trabajo a Cuernavaca es 
importante hacerse entender, como dice Epifanio 

Sale un asunto o servicio por Cuernavaca, no sabemos muy bien para 
contestar No sabemos defendernos, pues, como participamos en muchas 
reuniones, también nos hace falta el español para aclarar, todos los 
planteamientos 

Hay veces que no contesta nada porque no sabemos, es que no se 
puede Estamos acostumbrados a la lengua del náhuatl, no podemos 
pronunciar bien el español, pues 

Hacerse entender es también poderse defender. Como dice 
Castellanos (s/f 26). 

Los grupos étnicos enfrentan los prejuicios y las prácticas discriminatorios en 
instituciones de gobierno, de la administración pública, tribunales y prisiones, 
en sectores de la iglesia católica y las sectas protestantes, sindicatos, escuelas, 
partidos políticos, medios de comunicación masiva, así como en espacios de 
la vida cotidiana, sobre todo, en las regiones étnicas 

Una de las capacitadoras de CIDHAL que trabajó en Cuentepec 
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me platicó escenas en los camiones que ella primero calificó como de 
rebeldía, y después las entendió como de defensa. 

Yo veía esa situación y la viví, de maltrato, de humillación, de desprecio, 
de racismo, y que este muchacho le chocaba, cualquier mal modo que 
viera a la hora de darle el cambio o de aventarle el boleto, el cuate de 
inmediato decía: ¿qué te pasa?, en español, además le remarcaba que él 
hablaba español, que entonces estaba entendiendo, y el otro le 
contestaba, se daba cuenta, explica Andrea. 

De acuerdo con las experiencias que han sufrido en las audiencias, 
además del castellano sienten la necesidad de conocer las leyes y los 
códigos civiles y agrarios, para no seguir siendo ninguneados 

Sahino: He visto también allá en las audiencias, pues, cómo les contestan, 
pues, a la gente campesina, cómo allá las autoridades, allá en la 
Secretaría de la Reforma Agraria, no conocen ahí las leyes Recuerdo una 
vez que me dijo: tú no sabes, entonces qué estas haciendo ahí, mejor vete 
a barrer la calle Mira, yo estoy seguro, que sí nos hace falta de que nos 
den las leyes, de civil, de agrario, de otros códigos que no conocemos, la 
capacitación. 

otro."' 
La dignidad también se defiende así, manejando las armas del 

No puedo dejar de asociar este tema con las notas históricas que 
cité anteriormente, tanto de las confrontaciones históricas de los indios 
con los españoles como con la observación de que la población de 
Cuentepec hasta el momento ha preferido mantener sus tradiciones y su 
identidad, a costa de condiciones de vida muy precarias Como decía 
Guillermo Prieto, habría que sospechar que incluso el mantenerse en 
tierras tan agrestes ha sido parte de esa estrategia. 

Un documento de junio de 1930 (RAN DA, 11 6 1930 f 00088) 
resulta igualmente revelador respecto a las respuestas de los 

223  Cohen (1995 60) menciona otras respuestas frente al estigma de ser indio tratar de 
ocultar esas características y conservarlas sólo en la privacidad del hogar, o reafirmar y 
hacer honor a esos estigmas, dándoles un valor positivo Por ejemplo, a fines de los 
sesenta, entre los militantes negros de los EUA, se clamaba Block is beautifull 
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cuentepequenses frente a iniciativas ajenas para el uso de sus tierras, así 
como de la imagen que se tenía de ellos. Aparentemente un grupo de 
ganaderos ajenos a la comunidad, asociados en una cooperativa, pretendía 
asentarse en las tierras de Cuentepec. 

En representación de la cooperativa pecuaria en formación, el 
ingeniero de minas Santiago Meza solicitó la intervención del gobierno 
estatal, y en particular del ingeniero Rojano, delegado de la Comisión 
Nacional Agraria, quien en su tiempo hizo el estudio para la dotación del 
ejido al pueblo de Cuentepec, a fin de que influyera en el ánimo de los 
habitantes de Cuentepec para que aceptaran la instalación de la 
cooperativa pecuaria. Se proponía al citado delegado. 

por su cultura, profunda penetración del problema agrario en el Estado y 
conocimiento de la mentalidad de nuestros pueblos, para seleccionar el mejor 
medio de llevar el convencimiento del pueblo de Cuentepec, [...] y con la 
autoridad moral que tiene sobre ellos convencerlos del error en que se 
encuentran al no abandonar sus ambiciones mconmensurables de dominar 
totalmente en una región, que por esa causa hoy es un erial improductivo con 
perjuicio grave de la comunidad Si respetando los derechos ajenos logran 
atraerse la simpatía de la cooperativa pecuaria serán los primeros beneficiados 
porque ahí encontrarán trabajo bien remunerado e instrucción agropecuaria 
evitándose las molestias y pnvacías de las atenciones del hogar que hoy se 
ven impuestos, cuando buscando dinero para sus cultivos tienen que ir a 
prestar sus servicios en centros mdustnales completamente alejados de su 
residencia, [ ] Me propongo evitar en el futuro las naturales fricciones entre 
los miembros de la cooperativa que están animados de entusiasmo 
desbordante por constituir un centro industrial tan productivo y los habitantes 
de Cuentepec que por su aislamiento, falta de estímulo e mstrucción 
continúan su vida patriarcal sm anhelos por redimirse de la molicie de una 
vida miserable 

He allí una de las funciones asignadas a los trabajadores del 
desarrollo rural. 

La historia de los habitantes de Cuentepec habla también de un 
pueblo que no se ha dejado someter, el hecho mismo de que fue proveedor 
de fuerza de trabajo libre le permitió establecer sus prioridades. 
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LA "SUPERIORIDAD" DE LOS NO INDIOS 

En la argumentación, cabe proponer también la torna de conciencia del 
etnocentrismo, que considera que los valores de la sociedad a la que 
pertenezco son universales y menosprecia o condena a quienes actúan fuera 
de ellos 

El etnocentrismo deviene de un proceso de "deformación" de las culturas 
ajenas cuando el conocimiento del Otro, a través de lo propio, "sobrevalora 
negativamente la diferencia", con miras a discriminar y establecer relaciones 
de opresión [.1 El etnocentrismo legitima la expansión de una civilización 
sobre otra y convalida las relaciones de dominación (Castellanos, s/f 4-5) 

Otra característica del fenómeno, básica para entender el sentido de las 
exclusiones, es la racionalidad que determina la inferionzación y la negación 
o la conservación de la diferencia (Castellanos, s/f: 9). 

En lo cotidiano, las formas de etnocentrismo preenjuician lengua, 
costumbres, religión, formas de organización social, cultura 

El etnocentrismo, en otras acepciones, está ligado a los "prejuicios 
nacionales" y al racismo —negación del derecho de ser del otro. La 
Independencia, que proclamó ese derecho frente al exterior, no lo reconoció 
hacia el interior. Es así como el grupo dominante "prescnbió" la asimilación 
a su modelo cultural, intolerante de los modelos distintos de vida 
comunitaria. 

La reforma al artículo 4° de la Constitución en 1991 reconoce el 
carácter mulriétnico de la nación, la existencia de los pueblos indios y sus 
derechos culturales. Sin embargo, 

las identidades se "formulan, mantienen y cambian" en una dimensión de 
tiempo prolongado (Devane, 1992), permaneciendo en el imaginario las 
representaciones del Sí y del Otro, fincadas sobre determinadas bases 
matenales e ideológicas Así, la interionzación de la plunculturalidad en la 
concepción de todos los componentes étnicos y nacionales de la nación 
mexicana es un proceso complejo, sujeto a transformaciones sociales 
profundas (Castellanos, s/f: 26). 

Un ejemplo de como están internalizadas en la sociedad esas 
formas de menosprecio e incluso de maltrato hacia la población de 
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Cuentepec es la siguiente. 

Cuando las señoras van a vender sus escobas a Cuernavaca, el 
camionero no las sube 

Carmela: Se para allí enfrente de la escuela y les dice. 

— ¿Qué llevas? 
— Pues que esto 
— No, basura no cargamos. 

Y sabiendo que son cosas que van a vender, dos de ellos 
hacen lo mismo, así que tienen que ocupar un taxi. 

Si sube un mestizo al camión y ya no hay asientos desocupados, el 
chofer le exige a los indios de Cuentepec que le cedan su lugar.224  

Esta actitud también tiene su expresión en el ámbito de los 
proyectos del desarrollo rural Mientras el discurso de autogestión de 
Pronasol es retomado por el INI y sus profesionistas, también se mira a 
los interlocutores como desvalidos, como niños.'25  La eterna y falsa 
división entre los que saben y los que no saben, los portadores de la 
verdad frente a los que la tienen que aprender. Y esta actitud era palpable 
en otros actores externos que llegaban a Cuentepec: maestros, religiosas, 
médicos.226  

¿Cuándo tendremos la humildad de reconocer que hay mucho que 
aprender de aquellos a quienes todo el mundo considera despreciados, 
ignorantes y vencidos? Coincido con la reflexión de Lenkersdorf (1996. 
20): 

224  "La denigración de lo étnico se produce, no sólo por medio de un curriculum que 
deforma la cultura y la historia de los pueblos indios, sino también a través de la burla 
discreta, las señales y los códigos" (Castellanos, s/f 26-27, subrayado del autor) 
225  Ver Cuarta Parte 
226  "A los indígenas se les toma en cuenta para que aprendan el castellano, para que se 
alfabeticen —por supuesto en español—, para que asimilen los métodos modernos de 
agroquímica y de mercadotecnia, para que aprendan el catecismo y el evangelio —casi 

siempre en castellano—, etc. En pocas palabras, los conocimientos vienen de la sociedad 
dominante. Así se explica la opinión prevaleciente de que los indios no saben nada de 
nada Por eso son los eternos alumnos" (Lenkersdorf, 1996 20) 
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Cada cultura constituye una cosmovisión completa capaz de orientar a sus 
representantes para que tengan vida. Consideramos que no hay ninguna 
cultura inferior a otra, y también que ninguna representa la culminación del 
desarrollo humano en este mundo Hay una diversidad de culturas con sus 
cosmovisiones respectivas [ ] La pluralidad de culturas, a nuestro Juicio, es 
un reto en el sentido de que nos desafía para que aprendamos los unos de los 
otros. Todos somos alumnos y, a la vez, todos somos maestros 227  De ahí que 
tendríamos que ser humildes y respetar a los demás en lugar de subrayarlos 
Si hablamos de pluralidad de culturas y de la necesidad de respetamos los 
unos a los otros, no conviene apoyamos en el poder. 

LA VISIÓN DE SÍ MISMOS 
AYER Y HOY 

La visión de sí mismos se construye en relación con el otro y con el 
discurso del otro, lo que puede traducirse en valoraciones y 
autovaloraciones positivas o negativas. Los calificativos que 
homogeneizan a los grupos indios "como 'volubles, apáticos, necios', 
`raza dificil', 'medio estúpidos', 'faltos de civilización', 'sin cultura', 'no 
desarrollados en términos culturales', y 'flojos' (Castellanos, s/f: 28), 
según los casos, han generado autoimágenes devaluadas, así como 
diversas formas de resistencia frente al otro. 

"La percepción negativa de la propia identidad genera frustración, 
desmoralización, complejo de inferioridad, insatisfacción y crisis" 
(Giménez, 1997. 17). ¿Cuándo es una autopercepción y cuándo una pose 
frente al otro? 

En aquella primera visita de 1994, las familias que recibían 
despensa a través del programa del INI lamentaban su entrega irregular y 
temían su cancelación. Una de ellas me solicitó que hiciera algo al 
respecto, bajo el argumento de su ignorancia 

Epifanio: Como somos muy ignorantes, pues casi no sabemos más, no 
llega (la despensa), nadie nos dice con qué persona dirigirse 

227  En un congreso internacional de sociología rural reciente, después de escuchar tres días 
cómo los ponentes del taller "Reubicar el conocimiento en el estudio de condiciones de 
vida sustentables" hablaban de los " expertos" frente a los "locales", un ponente boliviano 
hizo una aclaración muy pertinente los campesinos también son expertos en su arena, y 
propuso que se eliminara esa etiqueta 
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Estamos muy atrasados, pues, por decir, como no hablamos 
bien español, estamos muy atrasados. 

La visión de sí mismo también es producto de su construcción 
individual y social en el pasado, de sus valores, de lo que socialmente ha 
sido reconocido como propio. Algunos principios que quizás explicarían 
ahora conductas de honestidad, actitudes frente al otro de los 
cuentepequenses, están descritos en el siglo pasado: 

El indio cuentepequeño es celosísimo de la virginidad, y tanto, que en su 
juicio la más leve falta el propio lo castiga [ ] Es de notar, que antes que el 
indio de que voy hablando, se inicie en los misterios del placer, permanece en 
un estado de inocencia purísima, de suerte que la juventud es realmente el 
modelo de las virtudes sociales [ 	¡Y estos son semibárbaros1  [ .] 

El robo es un crimen social tremendo (excepción que honra al país) cuando 
el natural ejerce esta entre nosotros impune profesión, entre su propia tribu, si 
roba al extraño, es signo de viveza que recomienda al individuo jAy de aquel 
que desplume a sus hermanos! Monrá infaliblemente, lo lanzará de su seno el 
pueblo, lo llamará la voz pública ¡traidor a la patria! (Prieto, 1982 45-46) 

Al final de una entrevista a Benito García, el cronista de 
Cuentepec, en la que destaca el proceso de desestructuración comunitario, 
las envidias, la violencia, los vicios de los jóvenes, aprendidos en la 
ciudad, le leo este texto de Prieto y comenta con emoción: 

Es que seguimos teniendo las dos características 

Recuerdo una ocasión en que un joven se robó la computadora de 
la escuela. Íbamos llegando a Cuentepec cuando empiezan a sonar las 
campanas de la iglesia (20 toques rápidos), convocando a la comunidad de 
manera urgente En unos cuantos minutos se congregó un buen número de 
personas en el lugar de los hechos. En menos de una hora, ya habían 
localizado al ladrón en Xochicalco. Según parece ese tipo de robos aún se 
consideran delitos públicos. 

Miguel Morayta (1993b 138) señala que "Sólo Cuentepec, a un 
costo muy grande, mantiene fuertemente su identidad y forma de vida". 

En entrevista, caracteriza a dicha comunidad como un pueblo que 
ha querido verterse hacia adentro, que si bien no rechaza a los de afuera, 
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aunque antes de la construcción de la carretera sus habitantes salían muy 
poco, hace tiempo que tiene ligas de trabajo (en los campos de cultivo de 
Temixco y obras de construcción), de compadrazgo con gente de fuera. 
Sin embargo, no se abren hacia los otros cuando, por ejemplo, se 
promueven intercambios. Esto lleva a que hayan mantenido la satisfacción 
de sus necesidades al mínimo y sufran deficiencias nutricionales por 
generaciones que se plasman en las tallas y proporciones corporales. 

Algunas referencias históricas, presentadas en la sección anterior, 
con seguridad marcaron sensiblemente la construcción de la identidad, la 
mirada del otro y de sí mismos entre los indios asentados en lo que ahora 
se ha delimitado como estado de Morelos, y en particular en Cuentepec 

La identidad en el tiempo hay que verla como parte de ese 
proceso dinámico, en el que se establece una relación dialéctica entre 
permanencia y cambio. De allí que haya que observar con más 
detenimiento los fenómenos de "aculturación", y "descampesinización", 
pues no siempre implican una "'pérdida de identidad', sino sólo su 
recomposición adaptativa. Incluso pueden provocar la reactivación de la 
identidad mediante procesos de exaltación regenerativa" (Giménez, 1997• 
15). 

Todo esto es lo dado —como lo llama Zemelman— "lo posible" 
tendría que partir de estas observaciones, y no de juicios como "no tienen 
voluntad de progresar", son "flojos", o que su atraso obstaculiza las 
buenas intenciones de los programas. 

Ya he abordado la constitución de la identidad en su construcción 
histórica-biográfica, como percepción subjetiva y simbólica, pertenencia 
social, distinción y valoración frente al otro —identidad-alteridad—, en la 
acción colectiva; un elemento adicional son los contextos de interacción 
que posibilitan su construcción. Giménez (1997: 17) nos remite a los 
"mundos familiares". 

Se trata del mundo de la vida228  en el sentido de los fenomenólogos y de los 
etnometodólogos, es decir, "el mundo conocido en común y dado por 
descontado" [ ] juntamente con su trasfondo de representaciones sociales 
compartidas, es decir, de tradiciones culturales, expectativas recíprocas, 

228  Subrayado del autor 
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saberes compartidos y esquemas comunes (de percepción, de interpretación y 
de evaluación (Izzo, 1985 32ss.). En efecto, es este contexto endógenamente 
organizado lo que permite a los sujetos administrar su identidad y sus 
diferencias, mantener entre sí relaciones mterpersonales reguladas por un 
orden legítimo, interpelarse mutuamente y responder "en primera persona" —
es decir, siendo "el mismo" y no alguien diferente— de sus palabras y de sus 
actos. Y todo esto es posible porque dichos "mundos" proporcionan a los 
actores rurales locales un marco a la vez cognitivo y normativo capaz de 
orientar y organizar interactivamente sus actividades ordinarias (Dressler, 
1986 35-58) 

Esos espacios de interacción son también ámbitos de construcción 
y reconstrucción del conocimiento. El mundo de vida es a la vez "mundos 
de vida" en los que los individuos crecen y se confrontan229  en las 
interacciones prácticas de la cotidianidad con organizaciones e 
instituciones "endógenas" y "exógenas" a esa sociedad. 

Los procesos de interacción-negociación a propósito de proyectos 
de desarrollo rural se dan en ese contexto, el mundo de vida de los 
actores ¿Cuáles son esas dinámicas y relaciones actuales en Cuentepec? 

DINÁMICAS Y RELACIONES SOCIALES 

ACTUALES EN CUENTEPEC 

Los conocimientos y las identidades se construyen y actualizan 
cotidianamente en el seno de la familia, la comunidad, en las interacciones 
con actores de otros lugares Continúo la etnografía de Cuentepec en esos 
ámbitos, resaltando esta vez escenas que apuntan aspectos subjetivos en 
esa construcción. 

En Cuentepec, al igual que en todas las sociedades, los sujetos se 
desarrollan psicológicamente, emocionalmente, en el seno familiar, 
ámbito de socialización230  primaria de normas sociales, costumbres, 
visiones y sentidos, y también de organización y división del trabajo 
Característica particular de una comunidad indígena como ésta es que el 

229  "Por eso 'la dinámica de la identidad moderna es cada vez más abierta proclive a la 
conversión exasperadamente reflexiva múltiple y diferenciada (Sciolla, 1983 48)" 
(Giménez, 1997 18, subrayado del autor) 
2"  Entiendo socialización como acceso, apropiación e internalización del mundo cultural 
comunitario y social Parte de ese proceso de intemalización se da a través del lenguaje 
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área familiar se entrelaza con el área laboral. Esto ha llevado a considerar 
y clasificar a la familia campesina como unidad productiva o económica. 
Las formas de producción de sociedades rurales como la de Cuentepec 
son profundamente comunitarias y algunos de los ntmos que las marcan 
son los ciclos naturales, el culto y las fiestas comunitarias. 

El conocimiento de los sujetos sólo es posible histórica y 
espacialmente, desde sus condiciones concretas de existencia,231  desde su 
cotidianidad. Si bien la vida cotidiana no siempre había sido incluida en la 
Historia, ahora se acepta que una sociedad se organiza y se construye 
también a partir de ella. 

La cotidianidad representa entonces el parámetro fundamental para la 
expresión de un ser social distintivo, es por medio de ella que la identidad 
social se realiza a través de las objetivaciones cotidianas de la cultura Ser 
indio representa una forma especial de ser, probablemente tan singular como 
cualquiera de las múltiples formas posibles, pero al igual que todas es algo 
que se construye día tras día (Bartolomé, 1997 85, 86) 

La vida cotidiana nos muestra tanto un mundo interno como su 
manifestación externa, lo subjetivo y lo objetivo, a la vez que se origina 
en los pensamientos y acciones de los hombres y que constituye el 
sustento de dichos pensamientos y acciones (Bartolomé, 1997. 85). Ese 
mundo que experimenta el individuo, es también intersubjetivo, ya que lo 
comparte con otros. Preciso, lo cotidiano muestra, pero a la vez oculta, 
pues lo más "visible", lo aparente, oculta lo esencial. Lo cotidiano 
condensa también las filiaciones, las identidades básicas, la matriz de 
conductas y la conciencia de una sociedad,232  no como algo ideal, sino en 
su operación real. 

Bajo esta óptica lo cotidiano adquiere su verdadera dimensión, al 
proporcionar una aproximación a la vida colectiva en la que los significados 
culturales son visibles como conductas concretas De esta manera una de las 
facetas de toda configuración identitaria puede ser entendida en términos de 
su carácter de representación ideológica de la vida cotidiana (Bartolome, 
1997 84, 85) 

231  Entre las condiciones concretas están el espacio, el hábitat, la familia, la organización 
social, las formas de producción y reproducción materiales y culturales 
232 "Y compartir una cotidianidad constructora de identidad es también habitar un espacio 
semántico específico mediado por la lengua" (Bartolomé, 1997 85) 
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Es primordial conocer a los hombres y mujeres concretos, en su 
dinámica familiar y comunitaria, para descubrir cuál es el proyecto que 
subyace y que organiza el proceso de socialización, las continuidades y 
las rupturas. 

Lo cotidiano es también lo que aparece como "lo natural", lo que 
no se cuestiona, lo que está dado, "significa una reiteración sistemática de 
acciones vitales" (Lapolla, 1984-85a: 3). Cotidiano tiene que ver también 
con ritmo, con rutinario con "doméstico" Cuando esos ritmos se rompen, 
hay una crisis de la cotidianidad Crisis puede referirse a la posibilidad de 
cambio. 

Los valores y las representaciones sociales también se estructuran 
durante la expenencia y acción cotidiana humanas. En el espacio y tiempo 
de la vida cotidiana se manifiestan las complejas relaciones que 
establecen los hombres entre sí y con la naturaleza para hacer frente a sus 
necesidades. La postura frente a la realidad de los sujetos se perfila desde su 
subjetividad, desde una actitud psicológica que se conforma a partir de su 
mundo de vida, de los contenidos significativos de su cotidianidad. 

Al descender a lo cotidiano, nos enfrentamos a una diversidad de relaciones, 
donde entran en juego aspectos no sólo económicos o políticos, sino también 
emociones, alianzas aparentemente irracionales, y otra serie de trivialidades 
en las que parecen entretejerse disparatadamente las relaciones de 
subordmación, dependencia, autoridad, control y poder (Villarreal, 1996a: 
59). 

La familia es una ventana de observación de esas relaciones 
cotidianas que marcan ritmos de vida. 

LAS RELACIONES FAMILIARES EN CUENTEPEC 

Al interior de las familias se pueden identificar las relaciones 
generacionales y entre géneros, la organización y división sexual del trabajo 
—que apuntalan la reproducción biológica de sus miembros, el 
cumplimiento de compromisos extrafamiliares, parentales y comumtanos—, 
el ejercicio del poder por sus distintos miembros, la expresión de los 
afectos, de la violencia, las normas sociales que autorizan la formación de 
parejas, la procreación, así como la influencia de la interacción con otras 
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costumbres y culturas que pueden generar reacciones de apropiación o 
rechazo e inducir prácticas de continuidad o de discontinuidad y cambio 

Como ámbito de socialización, la familia es un espacio 
privilegiado —aunque no exclusivo— en la constitución de identidades, del 
mundo de vida y la configuración de la mtersubjetividad de la vida 
cotidiana. Así como se transmite la lengua —para Salles (1992) un 
elemento cultural crucial—, en la familia también se intemalizan los 
conocimientos —saberes del sentido común, científicos, artísticos—.2n  Una 
aclaración central de la autora es cómo muchas de estas funciones se 
cumplen también en otros ámbitos de socialización, por lo que las 
identidades se construyen procesalmente y son cambiantes, aunque no hay 
por ello que restarle importancia a la socialización primaria. 

Vania Salles (1992. 167) considera que en el ámbito de las 
relaciones familiares se producen y reproducen elementos culturales —
incluso macrosociales— asimilados y apropiados de manera particular por 
los miembros del grupo familiar, por lo que se podría afirmar que hay 
tantas subculturas como número de familias. Sin embargo, las familias 
forman parte de comunidades, de contextos locales y macrosociales más 
amplios, por lo que es posible tomar el contexto local 

...como un espacio en cierto sentido homogemzado y controlador que no 
excluye la posibilidad de creación y prácticas que escapan a controles y 
homogenizaciones. En ese espacio circulan y se intercambian normas, valores, 
percepciones atadas a símbolos, etcétera, producidos macrosocialmente (Salles, 
1992: 168-169). 

En ese mismo sentido habrá que tomar las descripciones que 
presento de las relaciones familiares y comunitanas. Los diversos rasgos y 
dinámicas que resalto de las familias entrevistadas pueden o no ser 
comunes a otras. De hecho, cada historia familiar es una historia 
irrepetible. 

233  "Todo aprendizaje humano, en general, involucra mecanismos compartidos manifiestos 
en una suerte de mtemalización, o sea de información de un sistema interno de 
representaciones y de símbolos que se construye con referencia a objetivaciones 
previamente existentes, es decir, extemalidades ya dadas, como por ejemplo la cultura, las 
ubicaciones espacio/temporales entre otras" (Salles, 1992 182). 
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El asentamiento urbano de Cuentepec ha ido creciendo a partir de 
las manzanas contiguas al zócalo. Casi podría hacerse un árbol 
genealógico geográfico al registrar a las familias que se han ido ubicando 
en cada zona. Las familias extensas, patrilocales, se ubican a lo largo de la 
misma cuadra o manzana, como los Félix, los Pérez, los Ramírez o los 
Díaz 

Son muy contadas las parejas de mujeres u hombres de otros 
lugares; se habla de cuatro o cinco casos Según los maestros de la 
primaria,234  el mestizaje apenas empieza. También son contadas las 
personas con piel u ojos claros. 

Esta observación la refuerza la señora Amalia, madre de un 
miembro de la UPM, de la familia ganadera de los Félix. 

Amalia. No, no se van, no se casan otro lado. Se casan todos acá, para 
otro lado no van, ni vienen los hombres que digan con esa se van a casar, 
no 

Porque quien dice, unos vienen como usted ahorita se vino para 
acá no sabe uno si tienes marido, lo dejaste, tus hijos y te vas a casar acá, 
por así los hombres, vienen uno de lejos, uno los dejan la esposa, tienen 
hijos y aquí dicen son solteros y no era cierto, eso es lo malo pues. 

Acá también ya sabemos quién tuvo mujer, lo dejó o se murió su 
esposa, ya sabemos, ya se puede juntar, y si viene de lejos luego ya lo 
deja con hijo, él ya se fue, a ver [Los hombres] por allá no se casan, y 
aquí a fuerza lo vas a casar. 

Así es que todo queda en familia. Hay primos segundos casados. 
Los de afuera no son dignos de confianza ni para casarse. 

Las mujeres y los hombres en Cuentepec se casan muy jóvenes: 
ellos poco después de los 16 años, ellas aún antes 23s 

La pnmera comunicación de la futura pareja se realiza por medio del 

234 
Los maestros que cito en este capítulo son originarios de Hueyapan 

235 Las mujeres mayores tenían la creencia de que quien menstruaba y no tenía hijos era 
mujer de la calle Pues ellas se habían casado tan jóvenes que el embarazo fue en la 
primera ovulación y prácticamente nunca menstruaban 
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rebozo de la mujer El que se mteresa por una muchacha se acerca a ella cuando 
va al molino, 

salen y las agarran del rebozo, bueno casi a la fuerza, porque, 
queriendo o no queriendo la muchacha, se cohibe, o sea no se da así nada 
fácil, las agarran del rebozo y ya se quedan platicando, comenta Plácida 236  

Si ella permite que le jalen el rebozo, hay posibilidad de acuerdo, 
si lo retira, significa que el joven ha sido rechazado. Si hay acuerdo; la 
práctica más común es que él se la roba y la lleva a su casa De otra 
manera su familia tendría que pagar una dote Cuando la joven ya está en 
casa de los suegros, se inicia una serie de encuentros rituales entre las dos 
familias, acompañadas por los padrinos, hasta que sus padres acepten el 
hecho consumado. 

La boda se puede verificar hasta un año después. También se 
caracteriza por una serie de rituales, regalos, la danza del guajolote en la 
calle, comida en ambas casas, similares a las que se practican en 
comunidades nahuas de otros estados de la república. Ésa fue la única 
práctica dancística que registré. Se trata de un desfile callejero 
acompañado por la banda de música del pueblo y por todos los que 
festejan con el nuevo matrimonio para recoger los regalos en casa de la 
novia Se cargan un guajolote, al que se le baila, y los regalos de una 
familia a otra, que consisten en canastos con tamales, mole y otros 
alimentos. 

La nueva pareja vive en el seno familiar del esposo y asume la 
organización dispuesta por los padres. En el solar familiar paterno se han 
ido construyendo las casas de los hijos, y la familia se amplía con hijos 
políticos y nietos 

Esta comunidad rural ordena su mundo en tomo a la tierra, la 
milpa y la cocina El acceso a la tierra y utilización aparecen íntimamente 
ligados al ciclo de reproducción familiar, a los usos y costumbres en la 
organización y división del trabajo, así como a las prácticas hereditarias. 
En Cuentepec el padre de familia es el organizador del trabajo agrícola 
dentro del núcleo familiar y la madre es la administradora de la cocina. La 

236  Plácida trabaja como enfermera en el Centro de Salud (SSA) de Cuentepec Pertenece a 
una de las principales familias (Pérez) Tiene dos hermanas en la preparatoria 
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nuera está para "servir" a la suegra.237  

La autoridad del padre puede prolongarse toda la vida, mientras 
los hijos no tengan acceso a su propia parcela. Por lo general, los hijos 
siguen trabajando las tierras familiares bajo la dirección del padre y 
reciben por ello parte de la cosecha, aún si el padre ya es mayor y ya no la 
trabaja. El hijo continúa ayudando al padre en las labores agropecuarias, 
aunque este último decida cederle alguna fracción de tierra que "lo 
independice" y que le permita administrar su propia cocina Algunos 
padres suelen distribuir parte de sus tierras de cultivo en vida y otros 
mantienen el control hasta su muerte 

Las mujeres no tienen acceso a la tierra, no heredan Si se separan, 
la mujer se hace cargo de sus hijos y de su manutención, ya que el hombre 
no aporta ningún apoyo económico. 

La unidad doméstica se sostiene fundamentalmente por la 
disponibilidad de fuerza de trabajo. 

En Cuentepec la fuerza de trabajo de que dispone cada grupo 
doméstico está determinada por la etapa del ciclo biológico por la que 
atraviesa la familia —expansión, fisión o reemplazo— y por factores 
culturales que dictan normas de agrupación de parientes en las unidades 
domésticas (familias nucleares y extensas) (SDH, s/f. 1) 

Las familias viven juntas Esta organización del trabajo y de los 
recursos familiares pueden ser fundamentales en la acumulación. El juicio 
que se emite sobre el origen de la riqueza familiar varía de acuerdo con su 
procedencia: 

Maestro Bruno: Por ejemplo, he oído hablar más o menos bien de 
Fermín Dicen que ése tiene porque de veras trabaja y a él no le dejó 
nada su papá, no les dio nada. Luego de Fernando Díaz dicen que tiene 
pero porque su papá le dejó. 

237  "De esta manera, ser miembro de una comunidad es también estar involucrado en una 
compleja red de derechos y obligaciones parentales que influyen en la configuración de la 
identidad personal y social [ . 1 la pertenencia parental establece la filiación social del 
individuo" (Bartolomé, 1997 97) 
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Solteras, viudas, dejadas o casadas, las mujeres buscan 
activamente mantener la economía familiar a flote: 

Plácida: Las mujeres, se dedican a lavar ajeno a ir a traer leña, escobas, 
hacer comales 

Hubo un tiempo que hubo trabajo de, no me acuerdo cómo se 
llamó, vino por parte de Desarrollo Humano, me parece, eran señoras 
que andaban en el campo, despiedre, cortando hierbas, barriendo las 
calles, y hubo mucha gente que sí entró a trabajar Yo digo que al trabajo 
le echan un montón de ganas, a pesar de que las señoras siempre van por 
las escobas, van por la leña o sea no se quedan en casa 

(Los hombres) son responsables, pero hay muchos 
irresponsables. 

Eugerna-ns  Cuando no hay trabajo sufrimos nosotras A veces tenemos 
escobita y vamos a vender, a veces que juntamos en las aguas y por eso 
nos preocupamos que faltaban las aguas porque sabemos que el día que 
nuestros esposos no tienen trabajo recogemos la leña y ahí vamos a 
vender, pa' tener los centavitos ya es algo Siquiera traen para los panes, 
para los chiles, para los jitomates, tomates, fruta para los niños, y cuando 
ya no tenemos qué vender, pues a ver cómo le hacemos, hay veces que no 
encuentran trabajo 

En los últimos diez años algunas mujeres han tenido que vender 
su fuerza de trabajo como trabajadoras domésticas, lo cual repercute en 
sus formas de vida porque ellas permanecen fuera de su comunidad toda 
la semana y sus hijos se quedan a cargo de los abuelos o hermanos 

La virginidad de la mujer prevaleció hasta hace ocho o diez años, 
cuando se registró la primera madre soltera. Después ha habido más, 
aunque dicen que algunas regalan a los hijos y regresan como "señoritas". 
Por otro lado, la planificación familiar ha sido bien aceptada por las 
parejas. 

238  Eugenia es esposa de Ricardo Aguilar uno de los miembros antiguos de CEB, que entró 
en conflicto con su primo Sahino Aguilar por la tienda de abasto Estuvo en el grupo que 
trabajó con CIDHAL Su hija enviudó en uno de esos sucesos trágicos de venganza 
interfamiliar 
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La socialización de valores, costumbres y prácticas cotidianas se 
da en el seno familiar Las madres asignan tareas, dan consejos y 
opiniones, ponen límites a los hijos, incluso en nuestra presencia Hay 
muchas escenas de enorme regocijo de madres e hijos, por ejemplo, 
cuando la acompañan a lavar al río o a zacatear 

En el campo hombres y mujeres, mejor dicho niños y niñas, adquieren 
responsabilidades desde muy temprana edad Sólo unos cuantos estudian la 
secundana 239  En cuanto a los hitos, desde temprana edad se inscnben con el 
padre a esa escuela de capacitación para la vida que es la parcela agrícola La 
perspectiva del maestro Nabor subraya la ausencia de los niños en las clases. 

Ya no mandan a sus hijos [a la escuela] por falta pues de, pues de 
economía, prefieren llevarlos a trabajar al campo, ¿no?, que los 
necesitan Casi siempre se requiere a los hijos para el trabajo del campo, 
en el tiempo [de] mucho trabajo de campo faltan muchos; niños 

La ayuda de los hijos en las labores agrícolas no sólo obedece a la 
necesidad de sumar mano de obra, sino a una genuina preocupación de 
que el hijo aprenda, se capacite en lo que se desea que siga siendo su 
actividad económica principal Cuando uno de los líddres de la UPM en 
Cuentepec decidió retirarse del grupo del tractor, uno dé Sus argumentos 
fue abandoné mi trabajo, mi terreno y también mi hijo más chico no sabe 
cómo trabajar el campo, tengo que ir, llevarlo 

El papá es el que enseña al hijo y la mamá a la niña A los ocho o nueve 
años una piedrita chiquita para que empiece a hacei- sus tortillas y ya a 
los once años ellas hacen todo Cuidan a los hermanttos, deberían estar 
fastidiadas para tener hijos cuando se casan, puntuahia Margarita, una 
de las religiosas. 

¿,En qué han cambiado las prácticas familiares en la producción? 
Empieza a observarse con preocupación que las juventudes se largan a 
trabajar y ya no quieren ayudar en la parcela. Se van a la ciudad 
—Temixco o Cuernavaca—, los hombres se emplean en la construcción y 
las mujeres en el servicio doméstico. 

239  El analfabetismo es muy alto en relación con la media nacional y estatal, 35 6% de la 
población mayor de 15 años es analfabeta y 18.7% de la población entre 6 y 14 años no 
sabe leer (Fuente SCINCE 95) 
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Los jóvenes prefieren irse a trabajar fuera entre otras razones 
porque ya no quieren trabajar la tierra, o porque el fertilizante está muy 
caro, o porque la tierra buena es escasa.'" 

Anteriormente, la persona que sembraba no gastaba ni un quinto, nada 
más sembraba y trabajaba en la milpa, y ahora si no usa fertilizante ya no 
se da, el maíz sale muy carísimo para sembrar, porque está muy caro el 
fertilizante, explica Fernando Díaz. 

Otros, sin embargo, destinan parte del salano para pagar a alguien 
que cuide su siembra o renta algún pedazo. 

La visión de futuro se diversifica generacionalmente. Unos siguen 
mirando hacia adentro de la comunidad y hacia sus propios recursos, por 
eso sueñan con agua para riego; otros, miran hacia fuera; tener empleo 
afuera es una opción más ¿segura, deseable?241  

Al preguntarle a Epifanio, padre de un chico de 12 años si 
comparte la perspectiva de que en un futuro su hijo se vaya a trabajar a la 
ciudad, responde firmemente: 

No, yo lo voy a enseriar al campo, y si se puede también sus estudios, 
¿no? 

Si también hay un poco de tiempo, también puede ir al trabajo, 
cuando hay trabajo también aquí, que trabaje también aquí, como 
nosotros. 

24°  En general el trabajo agrícola como actividad productiva parece ser decreciente. Hace 
como quince años sembraban más personas que ahora En ese tiempo sembraban como 
doscientas gentes, hoy sembrarán como cien gentes, en ese tiempo no se tenía mucha 
relación con la zona urbana, comenta Femando Díaz 
241  "En todos los casos se advierte que el abandono de las tareas agrícolas, aunque 
transforme de manera significativa la cultura, no se traduce necesariamente en una 
transfiguración identitaria Algunos rasgos o prácticas culturales tienden a mantenerse 
tanto para reproducir la solidaridad grupal como para proporcionar emblemas a la 
identidad colectiva" (Bartolomé, 1997 92) 
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CUENTEPEC UNA COMUNIDAD VIVA 

Siguiendo a Cohen (1995: 15, 57), en la comunidad las personas 
adquieren la experiencia fundamental y esencial de la vida social más allá 
del hogar. En ella se aprende la solidaridad, se adquieren sentimientos de 
vínculos cercanos sociales y la capacidad de expresarlos y manejarlos en 
sus relaciones sociales. Es decir, en la comunidad se aprende y se practica 
el "ser social". En su seno las personas se apropian de la cultura, que se 
expresa como un racimo de referencias y mapas simbólicos e ideológicos, 
representaciones sociales, así como de principios operantes, que se 
mternalizan en el proceso de construcción de los individuos. 

Lo individual y lo comunitario se reconcilian mediante la 
simbolización, que transforma la realidad continuamente en semejanzas 
aparentes. Esto permite mantener una integridad ideológica comunitaria, 
unificando los opuestos a su interior y hacia "afuera". La similitud o la 
diferencia son asuntos del sentir, que residen en la mente de los 
miembros, no una valoración objetiva (Cohen, 1995: 21) 

Cuentepec es una comunidad eminentemente campesina ligada 
por un origen étnico común reconocido tanto en la historia del origen de 
sus asentamientos prehispánicos —Cuentepec el Viejo— y coloniales —
Cuentepec el Nuevo— y reforzada cotidianamente por seguir ligada a una 
lengua, el mexicano. Tanto el territorio físico como el espacio cultural de 
Cuentepec están bastante delimitados. Por un lado, al ser una comunidad 
endógena y de escasa migración permanente es posible afirmar que en 
términos geográficos la comunidad se vive diariamente en tomo a sus 
tierras de cultivo, barrancas, al río Tembembe, agostaderos, bosques 
(escasos), a su zona urbana y a una franja comercial y laboral que pasa por 
Temixco, Cuernavaca y algunas poblaciones vecinas. Históricamente 
mantuvo contacto comercial, laboral y cultural con otros grupos sociales 
de Tetlama, Xochicalco, Temixco, Cuernavaca, Xoxocotla; sin embargo, a 
pesar de que algunos de éstos también eran pueblo nahuas, no se 
reconocían regionalmente como emparentados. Incluso se hace mucho 
hincapié en las diferencias de lenguaje. 

La comunidad en México es también una figura de tenencia de la 
tierra. El 27 de agosto de 1921 los vecinos de Cuentepec se reúnen y 
deciden demandar la dotación y restitución de tierras a que tienen derecho 
de acuerdo con la Ley constitucional del 6 de enero de 1915, artículo 27 
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de la Constitución General Un año después se les concede la dotación, 
pero no se aprueba la restitución por falta de documentación suficiente. La 
restitución es la vía por la cual se reconoce la propiedad comunal histórica 
que se apropiaron particulares (Warman, 1985 7) 242 Es hasta 1954 que 
logran la restitución de sus tierras comunales.243  

Pero más que en un territorio geográfico, la comunidad existe en 
la mente de sus miembros y no debe confundirse con reivindicaciones 
geográficas o sociográficas de "hechos" (Cohen, 1995.  98) La intensidad 
de la vida comunitaria se reconoce por las prácticas que un grupo humano 
puede asumir colectivamente.244  Implica un nivel de organización y 
coordinación, pero sobre todo de consenso para que se emprenda una 
actividad La comunidad no consiste en una estructura social, sino más 
bien en cómo se piensan sus miembros en ella De allí que se hable de una 
comunidad simbólica, más que de un constructo estructural 245  

Los rituales elevan la conciencia, fortalecen la identidad y el 
sentido de pertenencia local, en fin el sentimiento comunitario (Cohen, 
1995 50) 

Algunos referentes simbólicos e ideológicos que pueden mostrar 
el sentido comunitario de Cuentepec son el sistema de cargos, las fiestas 
patronales, algunos rituales, algunos comportamientos de solidaridad 

La comunidad indígena también se ha erigido, como las 
localidades a la que hace referencia Appadurai (1998), como un ámbito de 
relaciones históricas y dialécticas, en las que el tiempo, el espacio y el 

242  Los documentos probatorios que se requieren son siempre de origen colonial y hay que 
comprobar el despojo que se sufrió durante la Colonia o en el siglo XIX (Warman, 1985 
7) 
243  Diario Oficial, tomo CCVI, núm 46, 26 de octubre de 1954 
244  En la comunidad contemporánea, Bartolomé (1997 136) resalta que "Lo que realmente 
la caracteriza es la intensa participación colectiva en los asuntos políticos y religiosos 
locales, así como la vigencia de los patrones de producción y consumo, cuya orientación es 
en primer lugar doméstica y después comunal" 
245 Al tratar de comprender el fenómeno de la comunidad, habrá que mirar sus relaciones 
sociales constituyentes, como depositarias de sentidos para sus miembros, no de vínculos 
mecánicos Los significados son problemáticos etnográficamente No son susceptibles de 
descripciones objetivas, sólo de interpretaciones 
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contexto246  juegan un papel importante en esa construcción. Las 
interacciones comerciales, políticas religiosas, laborales y económicas que 
se desarrollan con vecinos, instituciones y otros actores ajenos a la 
comunidad han marcado ese proceso de construcción. A estas 
experiencias hay que sumar los medios con los que el Estado ha tratado de 
imponer su proyecto de nación —la educación, los medios de 
comunicación, la religión, los procesos políticos. 

La construcción del Estado-nación es una carrera de largo plazo, 
pues, como señala Appadurai (1998 191), esta estrategia del Estado-
nación se estrella con esos mundos de vida, en que existen asociaciones 
más o menos estables, historias conocidas y compartidas, espacios y 
lugares igualmente transitados, subjetividades que tienen más fuerza, 
tienen mayor continuidad y son mejores distractoras. 

Las referencias históricas que he presentado, las experiencias 
recientes de interacción y algunos elementos sobre el contexto, relaciones 
y prácticas comunitarias que expongo a continuación dan cuenta de esa 
construcción de lo local y simultáneamente de los conocimientos e 
identidades, en particular de los grupos o familias a las que pertenecen los 
informantes 

Aparentemente la interacción social —extrafamiliar— cotidiana no 
es común en Cuentepec Cuando le preguntamos a Catalina Ramírez, 
/Amenes son tus amigas, o cuándo se visitan y se sientan a platicar?, 
resulta que no son opciones dentro de su esquema de relaciones. Las 
suegras condenan que las nueras pasen demasiado tiempo en la calle Las 
religiosas que se instalan todos los fines de semana para difundir el 
evangelio —desde la perspectiva de la teología de la liberación— y 
desarrollar actividades de organización y de servicio con niños, jóvenes y 
adultos comentaban que parte de su éxito con los jóvenes se debe a que 
les abren un espacio de socialización con el cual no contaban. Fuera de 
una cancha de fútbol, no existen espacios de recreación y convivencia 
para los niños y los jóvenes 

246  El contexto se refiere al marco social desde el cual se pueden comprender mejor las 
acciones y representaciones, incluye lo que los sociolinguistas llaman textos, como las 
fiestas y los rituales (Appadurai, 1998 187) 
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Los días de mayor socialización son las fiestas,247  tanto 
comunitarias como las familiares con motivo de bodas y bautizos, o 
escolares, al finalizar los cursos. Todas estas son ceremonias colectivas. 
Por ejemplo, en los días de fiesta patronal se celebran los bautizos, 
confirmaciones y primeras comuniones colectivas de los niños de 
Cuentepec 

Fiestas patronales 

En Cuentepec se celebran dos fiestas religiosas principales: el 20 
de enero en honor de santo patrono, San Sebastián, y otra el 29 de 
septiembre en honor de San Miguel Arcángel. Las dos fiestas se extienden 
a lo largo de cuatro días La de San Miguel coincide con todo el ritual de 
la Milacua y la cosecha.2" 

Algunas actividades durante esas fiestas son el toque de campanas 
de la iglesia durante varias noches anteriores al 29 de septiembre, las 
cruces de flor de pericón que se cuelgan en la entrada de las casas; las 
"promesas" que se ofrecen al santo; la quema de tontos, cohetes y juegos 
pirotécnicos; los jaripeos y monta de toros, y la música dé banda de 
aliento. 

Las comidas de las fiestas patronales eran colectivas en el atrio de 
la iglesia, hasta cuando un cura las prohibió. Actualmente las comidas son 
celebraciones privadas a las que se invita a los compadres de las 
numerosas celebraciones —bautizos, bodas, graduaciones, primeras 
comuniones—, por lo general de fuera de la comunidad. Esas fiestas 
implican gastos cuantiosos tanto para la ceremonia como para agasajar a 
las visitas. La cooperación en efectivo, ya mencionada, se destina a cubnr 
esos gastos, y los que más tienen hacen también otras aportaciones. 

247  "Sin embargo, [las fiestas] hacen más que esto, constituyen arenas dentro de las cuales 
se generan nuevos patrones [ ] de diferenciación y oposición o cooperación/colaboración 
No reflejan simplemente los procesos estructurales más amplios, sino que también tienen 
un poder generativo Pueden 'traer a la superficie' los hechos de diferenciación social y de 
lucha de clase (Laite y Long, 1987 28)" En otras palabras, el estudio de las fiestas y otros 
rituales públicos sacan a relucir aspectos interesantes de los procesos de afirmación, 
confrontación y re-configuración de valores (Long, 1994 13, 14) 
248 

] el discurso de lo sagrado opera como vaso comunicante en la construcción de un 
mundo social y natural compartido" (Bartolomé, 1997 100) 
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En las fiestas patronales la organización fluye paralelamente en 
dos Instancias, la tradicional y la religiosa En el ámbito público son dos 
festejos sobrepuestos, casi contrapuestos, pues mientras se celebra la misa 
y se bautiza o confirma a los feligreses, a unos cuantos metros toca la 
banda de música su propia "liturgia" y acompaña a la comitiva a que lleve 
su "promesa", su ofrenda a sus santos Encabezada por Amulfo Félix, las 
mujeres portan el incienso y con flores entre los brazos atraviesan el atrio 
de la iglesia, en el cual se celebra la misa. Alguna vez alcancé a escuchar 
el comentario del cura• Allí vienen ésos con su ruido. 

Resulta interesante la observación de uno de los maestros 
—externos-249  respecto a la fluidez de la organización en las fiestas, a 
diferencia de la incorporación de la gente de la localidad a otros 
proyectos. 

No se saben organizar; eso sí, como en las fiestas, ellos solitos se 
organizan, que quién da toros, que quién atiende a los de fuera, quién 
hace la comida, quién los cohetes, quién el castillo. 

Aunque también reprueban que hasta en las fiestas se pidan 
recursos en el municipio o incluso con los pueblos vecinos 

Julián: Ya tiene mucho tiempo de que el presidente municipal debe de dar 
cierta cantidad. Ya se acostumbraron, [a] la gente que cuida su ganado 
en los pastos de la comunidad le pide su cooperación, al pueblito que vive 
por allá, se llama el Rincón, le mandan una relación para que coopere en 
la fiesta, porque está viviendo en los ejidos de Cuentepec, por ejemplo, la 
cerveza Hay un convenio con ellos de que en cada fiesta deben de dar 
ciento cuarenta cartones de cerveza. 

Las fiestas patronales tradicionales sólo se acompañan con las 
bandas del pueblo. En Cuentepec no hay danzas propias, pero algunos 
maestros —ongmanos de Xoxocotla y Hueyapan— han estado influyendo 
para que se aprendan danzas de sus comunidades. 

249  Externos, por su origen Aunque una de las maestras aclara que a ellos ya los integraron 
a la vida comunitaria, les dieron un terreno para vivir, Y ya nos ven parte de ellos Meses 
después vanos de ellos tuvieron que retirarse de la escuela y del pueblo frente a la 
impugnación de que fueron objeto 
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Incluso algunos han llevado como promesa a un grupo de 
Xoxocotla para que ejecuten la danza de Moros y Cristianos. 

De igual manera, en las fiestas patronales y en las bodas se han 
empezado a introducir bailes con música alquilada y grandes aparatos 
electrónicos de sonido. La decoración y varios de los rituales consisten en 
"promesas", ofrendas de flores que ofrecen diferentes grupos o 
individuos El marco de la puerta de la iglesia se adorna con un arreglo de 
cucharilla, elaborado por ancianos que vienen de otras localidades; ellos 
traen la planta La banda acompaña al ayudante con la cruz de flores y una 
imagen de un santo que trae de su casa, es la promesa del ayudante. 

Los jugadores de fútbol también llevaron promesa, o sea llevaron flores a 
la iglesia, es la promesa, la promesa es llevar flores, comenta el maestro 
Julián 

Hay familias que cada año van dando promesas, creo que son tres 
años, ¿verdad? Dicen, voy a dar una docena de ceras para la iglesia y dos 
manojos de flores Le dicen al ayudante ten una promesa, vayan a traerme y ya 
van a traerlo Como diciendo síganme protegiendo, agrega Bruno. 

Los topiles van a traer la madera que hace falta y adornan la 
iglesia. A petición del ayudante, adornan el altar con ceras y collares de 
flores de cempasúchitl Los mayores y los fiscales se encargan de la 
comida que se ofrece en casa del ayudante; en su preparación y servicio 
participan sus esposas. 

Otras fiestas y rituales 

Los rituales permiten recordar que para un grupo o sociedad que 
comparte un espacio aún existen vínculos fundamentales como colectivo, 
y que los sigue vinculando un tiempo histórico, una cultura 

Este reencuentro afectivo con la propia identidad la actualiza al hacerla 
colectiva y compartirla La comunidad ritual, al unirnos con unos, 
simultáneamente nos separa de otros, y delimita nuestio ámbito social y 
cultural de pertenencia (Bartolomé, 1997: 111) 

En Cuentepec, festejan a San Mateo el santo de Atlamajaque, el 5 
de septiembre 
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Ahí dicen que había un pueblo según y que allí estaba San Mateo, enton's 
Marcelino es del pueblo, para acá también trajo el Santo y ahora los que 
tienen el terreno allí,250  tienen el compromiso de darle, cambiar con una 
ofrenda o llevar, ellos le dicen promesa, llevan veladoras, ceras grandes, 
hacen comida, ellos comen, toman y hacen su fiesta, ya después de eso 
tienen una hora para ir a la iglesia, ellos le llevan coronas de Santa Cruz, 
llevan flores, manojos de flores, expone Bruno. 

En la iglesia de Cuentepec no hay ninguna imagen de San Mateo, 
como sí la hay de San Miguel Arcángel y de San Sebastián, pero hay un 
Cristo crucificado al que le dicen Mateíto y al que todos tocan con gran 
fervor cuando entran a la iglesia. A esa imagen le ponen las flores el día 
que lo celebran.25i  

Otro tipo de ceremonia es el día de muertos. Las familias ponen 
su ofrenda que consiste en unos enormes tamales de masa envueltos en 
hoja de plátano, platillos propios, como el pipián, y especialmente una 
muda de ropa nueva para el difunto, y alimentos y objetos que eran de su 
preferencia. Nadie tiene acceso a la ofrenda, más que los difuntos, hasta el 
2 de noviembre. El director del turno matutino de la escuela primaria252  
comenta cómo se invita a que los difuntos pasen y lo que puede suceder si 
no se respeta el ritual El dueño o dueña de casa se pone a la entrada y 
llama agitando los brazos o el sombrero, 

se le debe ir llamando uno por uno, que mi papá, que mi abuelita, mi 
hermano, como se llame, te pongo a ti tu vela vente aquí en la casa en 
compañía de toda la familia, vénganse pásense aquí los esperamos, aquí 
está su mesa, vénganse a comer aquí, que ya está puesta la mesa. 

Que si cree uno o no cree uno, yo sí creo pues Una vez aquí en 
Cuentepec, así lo mismo estaban, entonces uno sí se puso a pensar, ora 
para ver y la ofrenda estaba adentro y lo ve el dueño de la casa, estaba 
viendo de a tiro para adentro y el dueño se dio cuenta y dice se veía 
mucha gente, estaba como fiesta disfrutando la comida. Dicen que es 
malo ver, que luego se murió. 

250  Esas tierras son tierras de riego, que trabajan catorce personas 
251  Hay que recordar que en los títulos coloniales se consideraba a Cuentepec, Tlaxotla y 
Atlamajaque parte de la misma comunidad 
252  Él es originario de Cuentepec, hijo de uno de los líderes, el ganadero Fernando Díaz 





294 	 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

Por último, en las fiestas cívicas, por ejemplo, la de fin de cursos 
de los niños de educación preescolar, se fundían dos perspectivas: como 
en otros rituales, se apadrinaba a los niños repitiendo el mismo tipo de 
regalos —la ropa y algo simbólico como podía ser un arreglo floral 
artificial— e igualmente el festejo familiar con platillos especiales; y las 
propuestas de los maestros, que incluían una indumentaria totalmente 
ajena al atuendo tradicional, guantes blancos, vestidos de olanes y encaje 
y valses 

Prácticas curativas 

Todas las culturas desarrollan diferentes estrategias sociales para actualizar y 
dinamizar sus mundos simbólicos Los sistemas religiosos están presentes en 
la vida cotidiana, pero en ocasiones irrumpen con mayor intensidad en los 
espacios sociales enfatizando la experiencia de realidad compartida. 
Indudablemente los rituales desempeñan un papel clave en estas irrupciones 
de lo sagrado (Bartolomé, 1997 107) 

En Cuentepec esta reflexión de Bartolomé es verificable en las 
prácticas curativas La visión sincrética se extiende a las ceremonias y 
rituales que se emprenden para la sanación de un enfermo. Por ejemplo, la 
que filmaron los maestros en el caso de una niña que tenía diarrea. 

El objeto ritual era un dije con la imagen de Santo Domingo que 
se raspa, se le da al enfermo el metal que suelta, 

y a la vez también les preparan comida, con la idea de que se cure el 
enfermo, pues Yo pienso por las propiedades que tiene el metal Las 
mujeres tienen la fe en ésa, porque en ese momento pues ve los 
preparativos, si es niño, la mujer o niña, lo que sea, pues ve los 
preparativos que están haciendo, que tamales, mole verde y que agarre su 
ropa nueva; si es niño, pues camisa roja, pantalón rojo, si es niña, pues 
vestido rojo, todo de rojo 

Entonces el gusto por estrenar y el gusto de ver la comida que es 
en su honor empieza a alegrarla, yo pienso también que por eso se llegan 
a curar y la mamá que tiene fe en eso Se reúne en familia, compadres, 
buscan un padrino, se reúnen para orar, sí, brindar, tomar, y tienen que 
tomar diez, para que se cure la enferma o el enfermo, y a la niña le 
cuelgan galletas, le ponen corona de galletas y flores y empiezan a bailar 
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la madrina o el padrino empiezan a bailar con la enferma hasta que la 
cansan, esto se lleva tiempo, tienen que estar hasta que se emborrachan 
Hasta que se canse el enfermo, ya después la dejan descansar y los 
compadres se siguen tomando, se pasan la noche tomando y se amanecen 
y ya con esto se cura el enfermo, pero el santo, Santo Domingo ya 
raspado se lo cuelgan, lo va trayendo durante varios días, lo va trayendo 
colgado. El santo lo envuelven en tela de jerga. Se amarra desde las 
muñecas con un listón rojo, en los tobillos también con un listón rojo y ya 
la niña desde al otro día comienza a comer bien, se cura, pero yo pienso 
que es coincidencia, porque hace poco con la enfermedad del cólera 
acaba de fallecer una señora. Le hicieron eso y al segundo día la señora 
murió, describe la maestra Rosalía.253  

A veces nosotros queremos como decirles, llévala al doctor, pero 
también decimos nos vamos a meter a lo mejor en un lío, nos pueden 
decir bueno, nosotros ésta es nuestra creencia, no queremos cambiar, 
replica Bruno. 

El tratamiento de las enfermedades va de acuerdo con el tipo de 
malestar. Se acude a los curanderos, hueseros y parteras, o se consulta al 
médico del centro de salud La enfermera, originaria de Cuentepec, da su 
testimonio: 

La mayoría de la gente va primero con el curandero y luego ya nos dicen 
que ahí les ven que tiene una enfermedad que tienen que llevarlo con el 
médico, o si no que tiene un aire, que tiene mal de ojo, le hicieron mal de 
ojo y los limpian 254  

Las madres también tenían sus remedios caseros y sus prácticas 
preventivas, como limpiar con huevo a los pequeños mientras los 
arrullaban, por la noche 

El curandero principal de Cuentepec es a la vez el encargado de 
hacer los ntuales en las piedras de la Milacua. Según me explicó, los 
mismos aires (ipecad) a los que se les ofrenda son los que pueden causar 

253  Maestra joven casada con otro de los maestros de la primaria, que ya había sido 
director Recibieron terreno en la nueva colonia "Coatepec" Originaria de Tetelcingo 
254  Macarlo, pariente de la enfermera, me comentó que él no cree en los curanderos, que a 
él no lo han curado y que son malos, que hacen brujería Comenta que los recién nacidos 
que han muerto ha sido por causa de ellos 
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las enfermedades en las personas. Para curarlas, hay que hacer cuatro 
limpias Cuando se trata de otros padecimientos, identifica el mal 
haciendo una lectura con granos de maíz. 

LA,VELACIONES INTRACOMUNITARIAS 

Los conflictos por la tierra 

Las tierras pobres, agotadas y pedregosas del ejido de Cuentepec también 
han sido motivo de codicia o de lucha por su control entre sus miembros 
Las denuncias documentadas en el Registro Agrario Nacional (RAN) 
permite no sólo reconstruir algunos conflictos reseñados por los actores 
locales y externos entrevistados, sino que revelan juicios y miradas de 
quienes presentan las demandas. Transcribo algunos casos que resultan 
ilustradores, tanto de las pugnas mterpersonales y grupales como de su 
duración, que seguramente han influido en las relaciones actuales 
intracomunitarias 

Varias de las denuncias y de los trámites iniciados para 
cancelarles sus derechos agrarios a buen número de ejidatanos tienen 
diversos orígenes. Por un lado, el paso del tiempo, que incita a los más 
jóvenes a reclamar sus derechos sobre las tierras de sus padres, que 
generalmente ellos mismos trabajan, amparados en que aquéllos han 
dejado de cultivar las parcelas, seguramente por su edad Otros casos, son 
disputas individuales o colectivas por las tierras cultivables que tanto 
escasean 255 

En el primer caso expongo el asunto que presentó Sabás, miembro 
del grupo del ganado, contra un medio hermano. 

En 1988, Sabás presentó una demanda contra su medio hermano 
por las tierras heredadas de su padre. En su escrito explica que su 
hermano nunca sembraba la tierra sino que siempre la prestaba o rentaba y 
cuando su medio hermano estuvo enfermo él lo estuvo llevando a curarse 
y cuando se curó Graciano le dijo que ya que lo había ayudado a sanar de 
su enfermedad le iba a dar un terreno machuelo de aproximadamente 20 
cuartillos 

255  No hay más de diez casos documentados en el Registro Agrario Nacional 
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En diciembre del año pasado se presentó su hija (de Graciano) con su marido, 
que no es de ese poblado, y él le duo que dejara el terreno que venía 
sembrando porque de éste se mantenía su suegro y que ya lo había rentado 
Sigue diciendo Sabás que su hermano tiene mucho terreno y no lo siembra 
todo y no es justo que nada más él tenga y a él no le deje un pedacito No se lo 
está quitando, se lo dio por su propia voluntad, pero ahora se da cuenta que la 
hija es la inconforme y ésta no vive en Cuentepec (RAN DA, 8 2 1988 f 
000811) 

Además del evidente recelo que permea hacia el hermano, al calor 
de la disputa hay una descalificación a la sobrina que "vive en México 
hace más de cinco años" y al esposo de ésta que "no es de ese poblado", 
por lo que parece ser muy cuestionable su autoridad moral El litigio se 
extendió por años. Uno de los escritos incluye diagnósticos de un médico 
de Temixco, quien certifica la incapacidad mental de Graciano 

Esta etiqueta de "inconforme" resuena, se le cuelga a los 
miembros de la UPM que no respetan la autoridad o cuando pelean una 
franja de tierra que un grupo de ganaderos quería para un proyecto 
pecuario. La historia breve de ese suceso es la siguiente En 1983 se 
aprueba en asamblea ejidal, celebrada el 28 de abril, la formación de un 
sector de producción ganadera para la explotación de ganado bovino de 
engorda, auspiciado por el- programa de aprovechamiento ganadero 
Implementado por el gobierno del Estado en una superficie de 180 
hectáreas de terrenos pastales del ejido 

Un grupo de campesinos encabezados por miembros de la UPM en 
Cuentepec reclamaba una fracción de esas tierras (85 hectáreas) y 
proponía que esas tierras fueran reconocidas como tierras de cultivo y que 
se les distribuyeran 

Los que reclaman las tierras se oponen al programa de explotación de ganado, 
a la vez que manifiestan que nunca han tenido llenas en donde sembrar, 
motivo por el cual han solicitado las precitadas tierras y que además de todo 
esto cuando tenían cercadas unas 40 hectáreas compuestas de madera de árbol 
de la región y tres kilos de alambre de púas de las 85 hectáreas solicitadas, las 
autoridades ejidales que fungían y un numeroso grupo de endatai los del 
poblado les tiraron las cercas y cortaron los alambres de púas depositándolos 
en el ayudantía municipal, del poblado del grupo opositor Esto ocurrió en el 
año de 1982 (RAN DA, 5 8 1985 f 000782) 
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Las autoridades alegaban que los 40 campesinos inconformes que 
solicitaron reconocimiento de derechos agrarios ya tenían parcelas que 
estaban abandonadas y que además había sido una invasión a los terrenos, 
no una posesión continua y pacífica Se esgrimía todo tipo de argumentos, 
algunos contradictorios, otros que incrementaban las tensiones, pues por 
un lado se reconocía que los solicitantes no tenían personalidad de 
ejidatarios, eran hijos de ejidatarios y avecindados, y por otro se 
involucraba a Ahuatenco en ese asunto 

Las personas no han sido beneficiadas por resolución presidencial alguna de 
derechos agrarios y consecuentemente no se han satisfecho las formas 
esenciales del procedimiento, por lo que hará de su conocimiento que de no 
desistir de su propósito esta delegación formulará denuncia ante la 
Procuraduría de Justicia del Estado. 

Las autoridades ejidales no quisieron firmar la convocatona porque dicen 
que si se les reconocen los derechos agrarios a este grupo de campesinos, que 
pertenece a la CNPA, los comuneros de Ahuatenco les suspenderían el 
abastecimiento de agua potable No obstante lo anterior, me trasladé al 
terreno, en donde pude verificar que se encuentran rotuladas, según me 
manifestaron hace dos años 35 de un total de 47 hectáreas que tenían en 
posesión física, ya que son susceptibles a la agricultura. Pude observar 
también que en algún tiempo estos terrenos estuvieron cercados con alambres 
de púas pero actualmente se encuentran únicamente los postes. 

Y en virtud de que según informan los del grupo solicitante las autoridades 
así como los ayudantes municipales abrieron dicho cerco cortando el 
alambrado. En el recorrido que realicé me encontré con un grupo de 40 
campesinos quienes se encontraban cercando nuevamente los mencionados 
terrenos 

Las autoridades ejidales se negaron rotundamente a colaborar para el 
mejor desahogo de los trabajos (RAN DA, 11 7 1983. ff 000647, 000648). 

En 1987 se celebró una asamblea que por unammidad2" acordó 
no aceptar dicho cambio, ya que por resolución presidencial de 1927 
"están destinados como pasto cerril". 

El proyecto ganadero estaba auspiciado por el gobernador Lauro 
Ortega. Los que reclamaban decían que ya tenían siete años trabajando esas 
tierras. El calificativo de inconformes, se precisaba, no era aplicable a todo 
el grupo, sino fundamentalmente a los de la UPM. Así, el promotor agrano 

256  Obviamente los solicitantes que no contaban con derechos agrarios no podían votar 
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abogaba por ciertos miembros de ese poblado (menciona sus nombres) y le 
pide al presidente del comisanado ejidal de Cuentepec que éstos 

manifestaron que tienen terrenos en el campo denominado 
Chilalcalchitengo, lugar en donde el grupo ganadero absorbió esas tierras y 
que según manifestaron no son del grupo de los inconformes  257  Siendo así le 
suplico de la manera más atenta acomodo para recuperar sus tierras en la 
misma dimensión, ya que no son personas disidentes (RAN DA, 3 4 1984: f 
000724). 

Como se puede apreciar, son años y años de tensiones. Hasta 
donde me comenta Sabmo, esa tierra se quedó allí alambrada y sin que 
nadie la pueda usar. Hasta la fecha a varios de ellos tampoco se les han 
reconocido derechos agranos. En el tablero se mueven piezas de intereses 
económicos, el control sobre los recursos, las diferencias políticas e 
ideológicas grupales, tanto locales como estatales y nacionales. En este 
conflicto participaron los asesores de la UPM y la misma CNPA. Estos 
episodios muestran claramente la heterogeneidad en el ámbito 
comunitario, así como una parte de ese proceso de polarización interna. 

En torno a las autoridades 

Una de las características de la comunidad es el servicio gratuito, y tener 
un cargo o una representación —política o no— también cae dentro de esos 
principios 

Es importante aclarar que cuando se elige a las autoridades 
municipales locales —en asamblea— no sólo ocupan un cargo formal, sino 
que reciben reconocimiento como autoridades tradicionales. Son la 
autoridad tradicional. En Cuentepec el ayudante municipal tiene 
responsabilidades en la organización de la fiesta patronal, de dirimir 
conflictos cotidianos, dando recomendaciones y conciliando rencillas. 

Las autoridades municipales, locales y ejidales son electas en 
asamblea general y a pesar de que las corrientes críticas se oponen a que 
siempre sea el mismo grupo el que asume los diferentes puestos, se acepta 
la autoridad de quien cumple algún cargo, siguiendo la costumbre. 

257  Subrayado mío 
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Según algunos informantes, los cargos y los puestos 
municipales2" suelen ser asignados a quienes más poseen: 

.sí influye el que tenga dinero, generalmente los que han sido ayudantes 
han tenido algo, que yo me acuerde 

También hay otra cosa, también los ponen así de ayudantes o 
cargos a los que menos participan, por ejemplo, él se ha negado a pagar 
rondas, se ha negado, pues ahora le toca ser comandante Los nombran y 
aunque sea que no esté la persona llegan a ser nombrados, yo pienso que 
sí les va a tomar conciencia 

Los líderes, como les dicen en Cuentepec, tienen su fuerza en el 
dinero, las tierras,259  el ganado y el comercio, y son individuos que ya han 
tenido algún cargo como ayudante o comisariado ejidal. 

Sus relaciones y trabajo con el municipio parece también haberlos 
beneficiado Las relaciones hacia afuera las prolongan de por vida 

pues luego escogen compadres licenciados, influyentes Pero luego a 
veces también, como son ganaderos, hay muchos proyectos para la 
comunidad indígena, luego a veces y eso viene de fuera, señala el maestro 
Bruno 

Fernando Díaz,26°  uno de los líderes nana brevemente la historia 
de su vida Desde niño sus obligaciones eran distintas a los de la mayoría 
de los pequeños de Cuentepec El énfasis se ponía en el estudio, nada más 
por ratos iba a trabajar al campo con su papá. 

Entonces luego crecí, me casé, empecé a tener mis hijos, y mis hijos los 
mandé a la escuela y algo aprendieron. Entonces yo, después de casado, 
empezaron a poner cargos del pueblo primero hice seis años de Junta de 
Mejoramiento Material y después hice otros tres años de Presidente de 
Comité de Padres de Familia, y luego, cuando entró el agua, me pusieron 
como Comité del Canal; otros dos años y yo manejaba a la gente que se 

258 Ayudante, secretario, segundo secretario, fiscales y topiles 
259  Quienes fueron concentrando más tierras, acumularon a partir de las rentas que 
recibían, generación tras generación 
269  Cuando la instalación de la red de agua potable este fue el ganadero que colaboró a que 
se destrabara el bloqueo que se había interpuesto en la acción del INI 
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iba a trabajar, porque en ese tiempo todavía no había agua 

La captación de recursos vía el comercio, ciertos oficios y 
profesiones —como maestros, sastre, costurera, secretaria— los servicios de 
carga y transporte resultan muy buenas fuentes de ingresos y en ocasiones 
de acumulación, y la espiral avanza: el que heredó (Femando Díaz), fue 
sastre 18 años, ha sido ayudante municipal y comisario ejidal, su hijo es 
maestro y director de la escuela primaria, tiene una hija secretaria, dos 
hijos más trabajan en los Estados Unidos; la familia cuenta con 
camioneta, microbuses y un hato importante de ganado. Obviamente, la 
suma de esos recursos lo coloca entre uno de los más ricos del pueblo y es 
un personaje de gran poder político local Sin embargo, según dice, ello 
no ha implicado el abandono de estilos de vida, de algunas prácticas 
tradicionales261  o de su participación en la estructura de cargos. Todos los 
miembros de esa familia siguen siendo partícipes del sistema comunitario 
tradicional y han ocupado cargos de representación. Si bien la 
construcción de su casa es muy sólida y a diferencia de las demás cuenta 
con servicio sanitario, la cocina sigue siendo de adobe y carrizo, con 
fogón, en el que las mujeres —esposa y nueras— tortean dos veces al día. 
Su esposa también hace escobas y va a vender guayes a Cuernavaca A 
pesar de la cercanía con la ciudad de México, la señora —como la mayor 
parte de las y los cuentepequenses mayores— nunca había estado en ella, y 
él sólo había ido hace 20 años, cuando lo invitó un extensionista. Ante una 
invitación de mi parte para que hiciera una nueva visita a la ciudad, su 
interés principal fue que su esposa conociera lo que él visitó en aquella 
ocasión: el zoológico, la Basílica y el aeropuerto 262  

Sahino Aguilar cuestiona las prácticas tradicionales de ejercer la 
autoridad y las asocia a la riqueza, la acumulación y la corrupción. 

Como dice uno por aquí, entra un perro flaco, pues ya ahí agarró todo, 
entra otro perro flaco ya ahí agarró todo, entonces quién va a dedicar a 
un pobre, si no lo apoyan pues, siempre le apoyan a los ricos hasta aquí a 
los pobres en las colonias, siempre quién tiene la autoridad. el rico, lo 
eligen al rico, y el rico es el que chinga todo. 

261  Según el curandero, este ganadero ya no le pone ofrenda a la Mllacua 
262  Por cierto, fue el único que aceptó de inmediato mi invitación a visitar la ciudad de 
México 
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Así, así está (en Cuentepec). 

Su sentir es que lo mejor sería regirse por reglamentos y que hace 
falta conocimiento de las leyes y que las autoridades locales se rijan por 
ellas: 

Me gustaría que haya unas pláticas así hasta en las casas, por ejemplo, 
platicar, pues, de los códigos, hablar esto, lo que señalan en el código 
agrario, código de ejidatarios, porque fíjate un comisariado se mete de 
autoridad, nomás te dice yo soy la autoridad y no conocen nada Bueno, 
una vez yo le dije, bueno Luis [maestro] para mí yo pensaba que como 
estás preparado, que estabas educado y no, no estás educado te falta 
educación Pero no es que le falte educación es que no sé, en la cabeza 
tenemos . yo hago lo que es las costumbres [le contestó el maestro] Le 
dije no pudimos avanzar en las costumbres de mi abuelito o de mi papá, 
hay que ver el código lo que señala. 

Sabmo Aguilar deja en claro que desde su perspectiva es mejor 
seguir las leyes diseñadas por las instituciones federales que la costumbre 

Porque yo veo, pues, porque ahí (en los códigos) señalan que si el 
comisariado se enchueca, puede seguir el consejo de vigilancia, pues, 
bajar al comisariado Aquí la costumbre es nada más autoridad y ya. 
Porque desconocen, porque aquí tienen costumbre como es autoridad si 
aquél pegó, por ejemplo, aquél es mi compadre y pegó, aquél lo 
descalabró, entonces yo voy a hacer caso a aquél, que es mi compadre, 
no le voy hacer al otro, que se vaya por ahí, esa es una gran injusticia 
Ésa es la costumbre, es la costumbre como grupo étnico, como 
comunidad indígena o porque ha sido la corrupción de muchas 
autoridades, porque esa autoridad lo tiene que hacer todo, porque es 
autoridad no podemos hablar, no podemos decir, porque es la autoridad, 
eso tiene que respetarse, y dicen siempre y cuando, sí lo respeto pero si 
no me respeta tampoco yo lo respeto 

La escuela de la UPM ha fructificado En otro momento escuché 
un discurso parecido de otro de sus miembros, vecino de Cuentepec: 

En aquel tiempo, cuando había un problema con el comisariado, dice la 
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gente que como es la autoridad lo cree, o sea que lo que le digan lo cree, 
y ahorita ya hay gente por el tractor de la comunidad o de la que estamos 
de grupo ahora ya está con nosotros ya no está a favor de ellos, por eso 
ya la gente ya más o menos lo va comprendiendo Esas personas o 
ahorita la que está se ve que tiene poco tiempo, por eso la gente cuando 
hace la asamblea habla bonito y cuando ellos piensan van a ganar una 
cosa para ellos te llaman, hacen su reunión ellos para que la gente diga, 
para la gente que no le gane Eso siempre se ha manejado chueco. 

Los afectos influyen en las relaciones y acciones cotidianas El 
resentimiento parecía ser mutuo y Sabmo interpretó que como 
consecuencia de sus cuestionamientos fue excluido del crédito a la 
palabra. Para él fue obra del comisanado ejidal 

Una de las situaciones históricas que más marcaron a la 
comunidad en cuanto a tensiones mtracomunitanas fue la lucha por la 
actualización del padrón ejidal, en la que participaron activamente 
miembros de CEB-UPM. Transcnbo un comentan de uno de los asesores 
de la UPM, pues se relaciona con esta ubicación de la autoridad en 
Cuentepec. ¿Quiénes son los líderes? 

Nicolás: Bueno, una historia agraria en la cual cinco viejos son los 
que quedan; ¿cinco? —no recuerdo bien el número—, son los que 
quedan con derechos reconocidos agrarios que se convierten en el 
pequeño núcleo caciquista en todo el pueblo, ¿no?, y que manejan 
este pequeño poder. ¿Qué supone tener poder en un lugar como 
Cuentepec? Un conflicto que se nos presentó de manera similar en 
otros lugares de Morelos, un conflicto de lo viejo y lo joven. Esos 
viejos herederos de la revolución, los dotados por la revolución, hoy 
convertidos en viejos de edad y viejos conservadores, finalmente, 
¿no?, en bases priístas, un tecnicismo extraño quizás. Una gran 
cantidad de jóvenes que por la presión demográfica, pues, y por 
estas distorsiones legales en términos del agrario son avecindados 
no tienen derechos reconocidos, de que cuando se cruza esto con la 
lucha por el poder civil y comisariados o los ayudantes municipales, 
sobre todo incluido por proceso de urbanización, cuando se cruza 
todo esto ya en términos de lucha social dentro de los pueblos se 
presenta como una lucha entre los jóvenes y los viejos. En Cuentepec al 
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menos tenía esa característica, igual que en Tejalpa Sahino Agudar y su 
gente muy jóvenes, muy chavos todos Sabino Aguilar era de los mayores, 
una bola de chamacos, pero muy indígenas, ya chamacos con sus esposas 
chamacas y sus hijos cargando 263  

En esa historia las tensiones no sólo eran intracomunitanas, sino 
intrafamiliares Sahino se quejaba de las consecuencias de su rebeldía: 
Hasta mi familia fue en contra de mí, a veces yo lloraba en el campo, en 
la milpa, digo, Señor, d por qué esto?. primero las autoridades, después el 
grupo de reflexión misma, después lo último mi familia, que yo le eché la 
maldad a mi hermano,'" pues, entonces yo lloraba entonces en el campo, 
así, digo, Señor, no sé cómo camino, Señor, ayúdame, a lo mejor yo 
camino mal, yo quiero caminar bien, ayúdame, Señor, y lloraba así 
amargamente y de veras y así estoy, por eso no sé, no sé explicar, pues, la 
gente dicen. 

Claro que las percepciones tienen sus matices, y los maestros 
originarios de Hueyapan que juegan otro papel en el drama también tienen 
sus versiones. La primera impresión es que hay poco interés en ocupar 
algún cargo, a diferencia de otras comunidades donde se organizan 
planillas. Sin embargo, caen en la cuenta de que recientemente ya está 
muy reñida la elección de comisariado ejidal y ayudante. Que incluso ya 
se forman planillas. 

Maestra: Pero este año ya cada quien se andaba organizando. Ya cada 
año ya va habiendo sorpresas. 

¿Quiénes eran los que proponían estos cambios? 

Maestro Bruno: Los partidos políticos. El PRI. 
Maestra: PRD 
Maestro Bruno: Ahorita a lo mejor es un grupo del PRI. 
Maestra: Es que también lo que pasa José Aguirre estuvo trabajando allí 
en Temixco, ya fue regidor y ahí está conociendo.265  

263  Esa lucha trajo como saldo algunos muertos, familiares de miembros de la UPM. 
264  El hermano de Sabino fue un dirigente de la UPM que gozó de amplio reconocimiento 
Murió en 1990 
265  Papá de María Aguirre 
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La práctica de la consigna de por quién votar, ¿corresponderá al 
corporativismo del PRI o se apega a la costumbre9  ¿Hasta dónde 
obedecen a otros lazos invisibles como el parentesco y el compadrazgo9  
¿Cómo se conjugan en Cuentepec el poder económico y el político y la 
costumbre? 

En algunas situaciones la autoridad de los hombres mayores es 
incuestionable. Una de las religiosas nana un episodio de alboroto 
comunitario y cómo para evitar que creciera el conflicto le pidieron a un 
catequista —hombre de 52 años— que fuera a poner paz entre dos señoras 
que estaban discutiendo; él le ordenó a una de ellas que se fuera para su 
casa y ella obedeció de inmediato 

En la relación con la autoridad, sucede igual que en las prácticas 
religiosas y curativas: se combinan y sobreponen diversas perspectivas 
que toman su lugar de acuerdo con las circunstancias.266  

Independientemente de que las relaciones estructurales 
permanezcan intactas, o no, la realidad de la comunidad radica en cómo 
perciben sus miembros la vitalidad de su cultura (Cohen, 1995: 118), y 
parece que día a día los cuestionamientos a las relaciones 
intracomunitarias se multiplican desde posiciones muy distintas. 

Los grupos generan división al seno 
de la comunidad 

La constitución de grupos fuera del control de quienes suelen regular las 
relaciones comunitarias causa molestia. El maestro Esteban Muñoz,267  
oriundo de Cuentepec, habla largamente sobre los "inconformes", 
refiriéndose implícitamente al grupo vinculado a la UPM: 

266  "Entoda América los antiguos pueblos indígenas han mantenido, pese a los cambios 
que introdujo la colonia, el sentido tradicional de la comunidad, la coexistencia con las 
asociaciones políticas derivadas del pensamiento occidental" (Vi lloro, 1997. 367) 
267  El maestro Esteban Muñoz es miembro también de una de las familias principales; tiene 
alrededor de 35 años Cuenta con un amplio currículum académico cuatro semestres de 
contabilidad en el Tecnológico, que tuvo que suspender por falta de recursos económicos, 
formación en danza, normal, y cursa estudios superiores en educación bilingue Declara 
que estudia para saber más En el trabajo para mí, a veces me aburro, es muy laborioso, 
pero conocer si me gusta, estudiar sí me gusta 
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Hubo un grupo que se organizó con apoyo de otras gentes, de fuera, a 
hacer proyectos, sacar, creo que solicitaron un tractor, molino de 
nixtamal y sí lo tienen Esa gente son inconformes de lo que hacen las 
autoridades Luego dicen que para qué piden cooperación si la 
cooperación no se utiliza en lo que es necesario, lo usan nada más en la 
borrachera, y sí son inconformes en todo Sí, es que me molesta. No sé 
cómo llamarle. Por ejemplo, yo soy autoridad o hay gente que me apoya 
en contra de otras personas, por ejemplo, se reúnen grupos en una 
reunión general, se juntan grupos por ahí, grupos por ese lado, 
inconformes Cada vez que hacen reunión las autoridades le tiran muchas 
pedradas como inconformidad Después de que yo empecé a despertar, no 
he visto que un ayudante convenza a la gente, o que trabajen unidos, 
siempre hay inconformes, sí, porque si un ayudante siente o hace bien las 
cosas, si lo hacen bien o no lo hacen bien de todos modos 

Esteban Muñoz ve con pesimismo las relaciones dentro de la 
comunidad y a que ésta se organice para impulsar colectivamente algunas 
actividades de desarrollo rural 

Es muy dificil. Bueno, si llegara a unirse nuevamente [el pueblo], 
pero no creo, todas las tradiciones, costumbres de antes que se 
venían conservando o que se vienen conservando o que se tratan de 
conservar pues ya es muy diferente Antes sí había respeto a las 
tradiciones, hasta uno mismo entre uno y otro, pues sí se 
respetaban, respetaban al ayudante, pero ahora para nada.' 

La organización mediante los programas gubernamentales de 
coparticipación, estimula la formación de múltiples comités por obra, pero 
éstos tienen una permanencia efímera. Uno de los cuadros de la UPM 
confirma esa tendencia y defiende la organización de grupos como vía de 
crecimiento. Ya habían saldado esa discusión hace más de un lustro con 
los primeros proyectos de la UPM 

268 
Quizás Esteban Muñoz se refería a lo que Figueroa registró en 1989 (1989 87) "Un 

elemento que ha modificado la situación política de la comunidad es el cambio de actitud 
ante la experiencia acumulada en el pasado, al devaluar y desestimar a los ancianos, 
dejaron de ser tomados en cuenta y su experiencia sólo es entendida como un relato que ya 
ni siquiera es sabio Hasta hace 40 años su palabra era sabia y era el vínculo más próximo 
con su cultura ancestral, con las tradiciones y las costumbres" 
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Si se deshace, es la costumbre, de quien no conoce la organización que se 
vaya creciendo ¿no? Se acaba el programa, se acaba el comité. 

Habría que recordar que la construcción de iniciativas 
comunitarias, también se ha enfrentado a intereses de otro tipo de grupos, 
como el de los ganaderos. Éste fue el caso del proyecto de la red de agua 
para consumo humano. 

Cuando el INI llegó con los proyectos de FRS, las mismas 
autoridades ejidales se resistían a fomentar el grupismo, sin embargo, la 
reglamentación de la UCIM exigía la formación de grupos y había que 
ponerles nombre y constituir una figura asociativa: 

...el representando del INI (dijo): hay que ponerle el nombre del grupo. 
Como el comisariado no quiso poner el nombre, pues, nomás que quede 
Ejido de Cuentepec. No quiso; dice, no, yo no entro en grupos, dijo el 
comisariado, pero de todos modos hay que poner su nombre, platica un 
miembro del grupo de la UPM. 

De allí el discurso actual de los representantes del INI de que ellos 
no trabajan con grupos, sino con el Ejido de Cuentepec. 

¿A qué podría obedecer esa posición? ¿Se quiere preservar el 
sentido de organización comunitaria, se quiere evitar el fortalecimiento de 
otros grupos que no sean los reconocidos tradicionalmente y que se 
amplíe la desigualdad en la comunidad? 

Sobre esta última perspectiva ya hemos escuchado la 
argumentación de Lenkersdorf (1996). En el caso de Cuentepec, esta 
perspectiva se intersecta con procesos económicos concretos que en 
algunos casos apuntalan verdaderamente a ciertos grupos, corno advierte 
un informe de la Promotoría Agraria en relación con la granja porcina, al 
emitir la siguiente recomendación: la "integración del grupo solidario al 
ejido para evitar la división que causa una élite más beneficiada 
económicamente" (RAN DA, 10.3.1978: ft. 000322, 000323). 

En comunidades remotas o grupos aislados se vive con frecuencia 
como si hubiera igualdad; de otra manera la diferencia sería insufrible 
(Cohen, 1995: 35). Cohen (1995: 33) deslinda la proclama de igualdad en 
la comunidad como ideología (`Todos deberíamos ser iguales'), como 
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retórica (`Aquí todos somos iguales') y como pragmatismo (`Nos 
comportamos corno si todos fuéramos iguales'). 

La comunidad no es homogénea ni está libre de conflictos; las 
discrépancias se viven desde hace décadas. Bartolomé (1997: 50) lo registra a 
su vez como inherente a los vínculos tan estrechos: " los otros generalizados 
que forman parte de mi grupo no son sólo afectivamente próximos en términos 
positivos, sino también el más cercano y potencial grupo de conflicto". 

Los afectos, la solidaridad 

La violencia campea cotidianamente, dice Macario, un joven de 22 años 
de edad: Aquí no hay bailes, porque ya se mataban, casi todos se hablan, 
pues cuando ya se pasaron de tomar es eso.269  Todos cargan arma aquí y 
cuando van por allá. Macario siente que hace falta más seguridad, pues los 
policías sólo van los días de fiesta y ya una vez mataron un policía. El otro pueblo 
de arriba está más tranquilo, Ahuatenco, dice Macario. 

Los conflictos, las peleas y los insultos, invaden el espacio 
público: 

Plácida: Sí, eso sí se dan en público, se pelean señoras, señores, de todo, 
balazos, de patadas, de pedradas, casi siempre pasa eso en fines de 
semana, sábados y domingos. Siempre ha sido así, yo digo que siempre ha 
sido así, desde que me acuerdo. 

Manifestaciones fisicas de ternura entre padres e hijos o entre 
parejas no se ven. Esas expresiones se dan en el ámbito más privado, 
íntimo. 

Si la violencia es normal para Plácida, la enfermera también lo 

269  El alcoholismo frecuentemente acompaña los actos de violencia. Uno de los brigadistas 
de servicio social de la UNAM describe esta práctica como un acto de comunicación. El 
ritual de con vi vio está conformado por la ingestión del alcohol (cerveza). Gran parte de 
los recursos de los padres y los hijos se va en el consumo de esta bebida. Inclusive cuando 
los hijos "rayan" en Cuernavaca, Tetecala o Temixco, regresan a la comunidad a 
compartir un gasto que ya no es familiar únicamente, sino que involucra a amigos y 
compadres. Hay rituales que parecieran irrelevantes, pero que en ellos se sintetizan 
maneras de comunicación interpersonal en un grupo, que son incomprensibles e 
imperceptibles para los de afuera (Cohen, 1995: 42). 
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son los abrazos y los besos a sus parientes: 

La verdad yo ya salí a estudiar. La mayor parte de mi vida estuve fuera, 
pues yo hago mis afectos normal. Así a mis papás con un beso, mis 
hermanas los abrazos, pero no sé la gente, yo así normal. 

Sin embargo, Plácida añade: 

Yo digo que en otras familias no, pero o sea, no sé por qué, ni cómo se 
dan afecto ellos, ni cómo se expresan, no sé, pero la verdad no sé. 

Plácida realizó su servicio en Tetela del Volcán y compara las 
maneras de expresar el afecto: 

¿Qué diferencia encontré? Pues la gente allá es más amable, es mucho 
más, mucho más. O sea, saluda todo mundo, porque allá trabajé, estuve 
un año allí, y todo mundo te lleva, que tus duraznos, que tus aguacates, 
ahí se da mucho esa fruta, te lleva, o sea así, cualquier cosa te lleva, te 
dice: ya te traje unas tortillas, así no, pero te lleva y luego te saludan de 
mano. O sea, los papás, los padrinos, creo que se saludan de beso en la 
mano, es más expresado sus sentimientos, ahí, pero aquí, no. 

¿Y el sentido de la cooperación, de esa solidaridad cotidiana 
propia de la comunidad que Lenkersdorf opone al individualismo? 

Se siente el apoyo unos con otros y la comunidad sí lo siente, 
concluye Plácida. 

Yo pienso que en general, porque, por ejemplo, no siempre tiene que ser 
tu familia, el vecino, o piden prestados, se los prestan y se los devuelven. 
Se hacen favores. 

Siempre que se solicita ayuda se brinda el apoyo ,y se sabe que en 
algún otro momento le devolverán el favor. Cuando construyen sus casas 
también acostumbran ayudarse. 

Para Sabino Aguilar la cooperación también se puede dar al 
interior del grupo: 

...yo veo pues ahora como en grupos, en sociedad así, este, como 
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trabajando así, hay unos que llevan suerte y hay otros sin suerte, entonces 
allí ya nos ayudamos entre los que tienen y no tienen suerte. 

Entre compadres hay un compromiso de apoyo mutuo de por vida, 
en el trabajo agrícola, en la organización de festejos como bodas, 
bautizos. 

Entre los compadres, las familias, no importa sean ricos o pobres tienen 
una comunicación muy bonita, en una armonía muy amplia, pacífica, 
aclara Benito García. 

Quizás el comentario más pertinente es recordar la siguiente 
reflexión de Bartolomé (1997: 49): 

Los que están fuera de la relación de afectividad contenida en lo étnico no 
pueden calificarla valorativamente; es muy dificil involucrarse en una red 
emocional ajena. Sin embargo, debemos comprender y aceptar tanto su 
existencia como su enorme capacidad para orientar las conductas humanas. 

¿QUÉ ANHELAN LOS CAMPESINOS DE CUENTEPEC? 

En varias ocasiones pregunté a los habitantes de Cuentepec cuáles 
proyectos alternativos les interesaban. Como respuesta me devuelven la 
pregunta. ¿Como qué? ¿No? Podríamos preguntar qué cosa, pues... 
replica Sabás. 

Esta respuesta y otras similares coinciden con la apreciación de 
una de las promotoras de cultura del INI: En Cuentepec por lo general la 
gente no demandaba. 

Ya expresaba la delegada del INI en Morelos su preocupación de 
que los técnicos y profesionistas identificaran lo que la "gente quiere". 

A partir de ese señalamiento pueden plantearse aquí algunas 
preguntas: ¿qué es lo que la gente quiere?; ¿qué es lo importante para la 
gente?, o de manera más específica para los interlocutores. 

La primera pregunta puede implicar dos intenciones: una, 
efectivamente, darle "voz y voto" a la gente; otra tiene el tono paternalista 
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de "¿qué quieres que te dé?, en lugar de ¿qué se necesita y puede tener 
utilidad?, o, incluso, ¿cuáles son sus necesidades y sus formas 
tradicionales de satisfacerlas?, ¿qué de lo que nosotros, los de "afuera", 
conocemos o tenemos les sirve, les interesa? 

Cuando los "compares" o las "comares" llegan a Cuentepec con 
alguna propuesta, los habitantes de dicha comunidad los escuchan con 
gran curiosidad, pero también con recelo y con cautela. La cantidad de 
personas que se llega a reunir depende casi frecuentemente de los temas 
que se van a tratar y de la relevancia que les confieran. Según uno de los 
prestadores de servicio social, a lo largo de la historia reciente los asuntos 
que habían tenido mayor capacidad de convocatoria son: 

1. Los asuntos que tienen que ver con la documentación oficial de 
parcelas ejidales y solares urbanos. 

2. La tramitación de documentos personales, a través de la ayudantía 
municipal (actas de nacimiento, credencial de elector). 

3. Los asuntos relacionados con el agua potable. 
4. El levantamiento de censos o información demográfica, o de 

producción. 
5. Cuando se van a instalar servicios públicos. 
6. Aspectos relacionados con las fiestas patronales y su 

organización. 
7. Cuando se convoca a la comunidad a que escuche a algún 

candidato político, sobre todo si se piensa que puede proponer 
algún proyecto. 

8. Cuando se trata de definir cómo se repartirán los apoyos externos, 
por ejemplo las despensas y las becas. 

9. Ante la propuesta de actividades económico-productivas, o 
agropecuarias. 

Ante la pregunta que formulé en diversas ocasiones sobre 
necesidades, anhelos o sueños, los hombres mencionaron unánimemente 
que su prioridad es un sistema de bombeo de agua para riego, lo que les 
permitiría tener dos cosechas al año y aprovechar mejor la tierra. La idea 
de nuevas actividades productivas no cae dentro de sus primeras 
necesidades, pues confían más en sus propios recursos y en las actividades 
ya conocidas. Sin embargo, las respuestas también pueden variar de 
acuerdo con quien formule la pregunta. 

Otra de las propuestas de cómo canalizar los apoyos 
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gubernamentales vino de María, la mujer costurera y comerciante: 

Por ejemplo, las becas que les están dando, les dan becas; eso no 
debe de dar el gobierno, quiere que se beneficie la gente, había de 
poner un lugar donde se trabaje no, por ejemplo, que se hiciera 
algo; la gente que quiere trabajar que trabaje, que quiere dinero, 
pues que trabaje, que ponga el gobierno ora sí, que ponga lo que se 
puede hacer, por ejemplo, coser otras cosas, que ponga un taller, 
así la gente que quiera trabajar, o que no sepa coser pero que sepa 
hacer otra cosa. 

Ella también hacía conciencia de la distribución discrecional de 
los recursos: Sí, está bien que den, pero que a todos nos den, no que a 
otros no. 

Otra lista de necesidades la expuso un ex empleado municipal, 
Sergio:27°  

Por decir aquí, no hay farmacia, no hay para que la gente no salga a 
comprar a otro lado y puedan vender aquí mismo, siguen vendiendo en 
otro lado, porque aquí necesitan tener otras cosas para que haya como 
una plaza, para que la gente pueda venir a comprar aquí. Por eso digo 
que hace falta más y hace falta para arreglar bien el pueblo, hace falta 
que esté bien comunicado también. 

Yo puedo mejorar bien la ,iglesia, arreglar el zócalo de 
inundaciones, hasta la carretera, que entre hasta el panteón; hay muchas 
cosas que hacer. Porque cuando estuve de regidor hasta allí terminó el 
drenaje, necesitan una fosa séptica donde se junta para no contaminar lo 
de abajo, no lo han hecho nadie, tiene uno que hablar de aquí para hacer 
algo. 

El secretario del comisariado ejidal, Teófilo,271  resume en cinco 
minutos todo el sentir y anhelos que les permitirían ser como de la ciudad, 
más iguales. En la vida, este mundo está muy dificil, no hemos podido dar 

270  También fue comisariado ejidal y apoyó al grupo del tractor durante su gestión. 
271  Sus hijos están estudiando fuera; uno de ellos fue becado por ser el mejor alumno en el 
nivel regional. Al inicio de la entrevista habló de la falta de servicios e infraestructura 
—baños, drenaje, empedrado de calles. 
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más a la familia. La comunidad va despacito, a veces sube y a veces baja. 

Teófilo opina que el estudio daría amplias posibilidades de 
superarse, seguir más adelante; por eso hace falta un tecnológico pecuario 
y una secundaria. Pero también hace falta unidad, organizarse, pues la 
lucha es del diario, no todos, no todos somos organizados. No todos 
cooperan. 

También quisiera que hubiera trabajo en el pueblo, pues no es 
suficiente con la milpa, tienen que salir a trabajar. Tener trabajo en el 
pueblo es poder sembrar más, y ante la propuesta de darse oportunidad de 
soñar, nos confió que el sueño es que hubiera agua, ríos en los campos, 
para tener más trabajo, o pozos, o bombear agua, presas. 

El 10 de febrero de 1996 se realizó en Cuentepec una de las 
consultas regionales iniciada por el Congreso de la Unión sobre derechos 
y participación indígena. Allí se presentaron algunas propuestas concretas, 
y se hizo hincapié en el respeto a la perspectiva de los propios sujetos del 
desarrollo. Transcribo aquí los planteamientos presentados por el grupo de 
la UPM en Cuentepec. El siguiente documento- fue elaborado con los 
asesores de la UPM: 

PROPUESTAS DE LA SOCIEDAD TOSCANE TLAYOLLI 
PARA LA CONSULTA INDÍGENA 

Cuentepec, Morelos; Febrero de 1996. 

Compañeras y compañeros 

Señores funcionarios del INI y SEDESOL 

Señores diputados 

La situación de los pueblos indígenas en nuestro país es muy conocida por 
la marginación y el olvido en que nos tiene el gobierno. Por eso queremos 
aprovechar este foro para hacer algunas propuestas y pedir que el gobierno 
nos apoye para solucionar nuestra situación. 

1. Queremos que nos apoyen para el cultivo de nuestras parcelas, somos 
productores de los alimentos de la ciudad y nuestras familias, pero para eso 
necesitamos programas de apoyo a la producción de cultivos básicos y otros 
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cultivos que mejoren nuestra alimentación y nuestros ingresos; necesitamos 
fertilizante a bajo costo, semillas, necesitamos que nuestros productos valgan 
el trabajo que invertimos en ellos. 

2. Queremos que se nos apoye con programas de empleo para la creación 
de obras que sirvan a la producción, como son los caminos sacacosechas y 
bodegas comunitarias, pedimos financiamiento para medios de transporte para 
nuestros productos, maquinaria agrícola, entre otras cosas. 

3. Nuestros hijos y esposas necesitan de la dotación de despensas básicas 
para mejorar nuestra alimentación, y por lo tanto el aprendizaje de nuestros 
hijos en las escuelas. 

4. Demandamos nuestro derecho de tener un modo de vida digno y 
saludable, por lo que pedimos en este foro que se nos apoye con programas de 
vivienda, servicios urbanos (luz, agua, fosas sépticas, teléfono) y mejores 
servicios de salud. 

5. En la democracia, solicitamos que el gobierno y los partidos políticos 
respeten nuestra forma de gobierno en las comunidades, de acuerdo a nuestros 
usos y costumbres; no nos apartamos de lo que marcan las instituciones para 
la vida democrática en el municipio o estado; pero en nuestras comunidades 
hay formas de gobierno propias que se deben respetar. 

6. Nuestro pueblo padece los abusos de autoridad de los agentes 
policiacos, por lo que demandamos que sea nuestra propia comunidad la que 
nombre a la gente encargada de la seguridad, gente de nuestro propio pueblo y 
que además sea apoyada con su salario y equipo de trabajo por el gobierno, 
como cualquier servidor público. 

7. También en la impartición de la justicia demandamos que los agentes y 
jueces no se aprovechen de que hablamos poco el español, queremos pedir 
que en los juzgados halla traductores de nuestro idioma. 

8. Queremos que las zonas arqueológicas, que son parte de nuestra cultura, 
se abran a nosotros en forma gratuita y queremos disponer de ellas libremente 
para realizar los actos y ceremonias de nuestras comunidades. 

Como patrimonio nuestro, demandamos que se destine al beneficio de las 
comunidades indígenas, el 50% de los beneficios económicos que tienen las 
zonas arqueológicas; además solicitamos que en los empleos que generen esas 
zonas se dé preferencia a la contratación de gente de nuestras comunidades. 

Señores, esperamos que esta vez nuestra voz y nuestras peticiones sean 
escuchadas, y se nos considere como parte importante en la vida de este país. 

GRACIAS POR SU ATENCIÓN. 

SOCIEDAD DE SOLIDARIDAD SOCIAL 

"TOSCANE TLAYOLLI" 
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Un documento escrito a mano da testimonio de las propuestas que 
agregaron verbalmente y desde el corazón los miembros de la UPM en 
Cuentepec: 

1. Solicitar que regresen el sapo.272  

2. La independización del pueblo ante el municipio. 

3. Nombrar al consejo de ancianos, nombrados por el pueblo. 

4. Que respeten nuestra cultura. (danzas, ceremonias Coatepec,273  la 
lengua). 

5. Que la lengua náhuatl se enseñe en las escuelas desde el kinder. 

6. Que el gobierno ni los partidos políticos intervengan en el 
nombramiento de nuestras autoridades. 

7. Nombrar el comité de seguimiento del encuentro. 

A esa consulta asistieron otros pueblos vecinos. Lo que 
finalmente quedó en la publicación fue: 

Los indígenas deben participar en la administración de los recursos y en el 
diseño de programas de mejoramiento urbano de las comunidades indígenas, 
tales como electrificación, drenaje y agua potable. 

Que los programas gubernamentales sean replanteados y analizados, de 
acuerdo con las características y necesidades de las propias comunidades 
indígenas. 

Que las comunidades indígenas se involucren más en los programas de 
desarrollo integral comunitario. 

Que se brinde asesoría técnica a los campesinos indígenas para poder 
introducir nuevos cultivos a los terrenos, a fin de mejorar la alimentación de 
la población. 

Debe haber en los centros de salud comunitarios suficientes 
medicamentos, un médico de planta y una plantilla médica que pueda atender 
las necesidades de salud de toda la comunidad. 

Que se instrumente un verdadero programa de empleo al campo a fin de 
apoyar el ingreso económico de la población indígena, respetando las 
tradiciones y costumbres de los pueblos indígenas. 

Se debe fomentar la apertura de bodegas y centros de comercialización 

272 Pieza arqueológica que investigadores del Instituto Nacional de Antropología se 
llevaron "temporalmente" y ahora adorna los patios de sus instalaciones. 
273  Comunidad vecina. 
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agropecuaria, y que se apoyen los servicios de transporte de la producción 
agrícola de los campesinos indígenas (Sedesol, 1997: 124, 125).274  

Gerardo, servidor social de la UNAM, opina que, desde la óptica 
de los habitantes de Cuentepec, "vivir mejor" podría ser tener siempre 
llenos sus huetlapiles275  y quizá tener algún "artículo de la 
modernización" que podría ir desde una grabadora hasta una camioneta, 
ya sea para el traslado de ganado o de material. Estos últimos elementos 
pueden tener más bien un sentido de status o imagen frente al linaje de la 
familia y de la comunidad. 

Cuatro años después, cuando Benito García habla de superarse 
explica que para los de Cuentepec significa: 

Tener mucho dinero, tener un buen techo, una buena comida que comer. 
Ellos piensan que con eso ya... Es una visión más urbanizada, más 
mestiza. Ya la gente quiere tener mucho dinero... para tener que darle a 
la familia. 

Yo he intentado superarme pero en estudios, pero realmente 
nunca he intentado tener mucho dinero. No me va con eso. 

He mostrado varias ventanas desde las cuales se pueden reconocer 
los conocimientos, experiencias y emociones, que acompañan las miradas, 
de los actores, en particular de algunos de Cuentepec. Muchas de ellas 
explican algunas de sus actitudes y respuestas en los procesos de 
interacción-negociación expuestos anteriormente. Sin lugar a dudas, la 
perspectiva desde la cual muchos de los cuentepequenses abordan 
diferentes áreas de la vida diaria, como la religión, la educación, la salud, 
las relaciones con la autoridad, difieren enormemente de la de 
interlocutores, como el cura, la médico del centro de salud, los maestros, y 

274 Esta síntesis fue elaborada por un relator de las oficinas de Asuntos Indígenas de 
Morelos. En esa reunión participaron miembros de la UPM de varias comunidades y otras 
organizaciones locales. Detrás de esas propuestas hay un guión oculto, que denuncia las 
prácticas y deficiencias de los programas gubernamentales: éstos no toman en cuenta las 
características y necesidades de las comunidades indígenas; éstas a su vez no se involucran 
en los programas de desarrollo integral comunitario, y así sucesivamente. 
275  El huetlapil es una especie de granero que sirve para guardar el maíz recogido de la 
pizca en noviembre. Se hace con varas de carrizo en forma circular y su altura va de los 
dos a los 2.50 m de altura; el diámetro depende de la cosecha lograda. 
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en general los profesionistas e instituciones, pero también hay que hacer 
notar que al interior de la comunidad las perspectivas no son homogéneas. 

Varios conflictos que han surgido tienen su origen tanto por la 
confrontación de intereses particulares o de grupos como por diferencias 
entre quienes han incorporado retazos de otros proyectos y perspectivas 
ajenas a las que algunos defienden, como la costumbre. Benito García, 
estudiante de Filosofía y Letras, considera que si bien Cuentepec tiene una 
larga historia de violencia, la influencia externa que adquieren los jóvenes 
al trabajar en Cuernavaca ha llevado vicios y otras mañas a la comunidad. 
Que en las crónicas a él le gustaría hablar de su pueblo en armonía y 
tranquilidad de antes. 

En su proceso de producción y reproducción social y cultural, los 
sujetos de una comunidad crean nuevos contextos que traspasan sus 
fronteras. La memoria histórica, las historias de vida, los juicios y 
posiciones frente a los temas que abordo en este trabajo, expresados por 
los actores de esta trama, nos conducen a la necesidad comprender mejor 
las expresiones culturales particulares, de las cuales dichos actores son 
herederos, reproductores y productores. "Ello significa revalorar el 
conocimiento etnográfico, no en términos de los inventarios descriptivos 
del pasado, sino como datos para la construcción de un inédito diálogo 
intercultural" (Bartolomé, 1997: 20). 

RELACIONES EXTRACOMUNITARIAS 

Su visión del gobierno 

La comunidad, a su vez, se construye en interacción con otros actores 
externos, los vecinos, los patrones de la ciudad, las figuras políticas, el 
contexto nacional. Los conflictos por el agua con Ahuatenco, el secuestro 
de un ganadero, el trabajo asalariado en Cuernavaca, los programas de 
combate a la pobreza en Cuentepec han generado actitudes y 
representaciones sobre lo propio y lo ajeno. 

Los líderes de Cuentepec tienen claras las diferentes instancias de 
gobierno municipal, estatal y federal, así como los motivos de su 
presencia o acercamiento a la localidad. 

Guido Pérez: Cuando cada vez que entra el gobernador, pues venía aquí, 
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ah, pues esto es donde quiera, ¿verdad?, sólo cuando está cambiando, el 
presidente municipal, cuando se mueve el presidente municipal cada dos 
años. 

En particular los últimos gobernadores ya no se asoman por allí y 
además el gobierno ya no da. 

El ganadero que fue secuestrado expresa con enojo su 
desconfianza en el gobierno, el saqueo que han hecho los gobernantes del 
país y la falta de justicia que seguirá imperando en este sexenio.236  

Fermín: Fíjate el gobierno. Salinas porque robó todo el dinero a su país, 
por este motivo, por el pinche Salinas está todo caro, subió, ni hay 
trabajo no tiene caso. Vas sobre el PRI, y el PRI te manda a la chingada. 
El PRI, aquí en Cuentepec ya no contamos con él. Ya no, por la cosa que 
hizo el gobierno, lo que hace, fíjate, hizo Presidente de la República 
Mexicana. Entonces, pues, así no, le da a uno coraje, el nuevo presidente, 
con quién vamos a quejar, con quién vamos a hacer demandas; sí, claro, 
como justicia iba a hacer, pero no es cierto, hace como de cuenta, se hace 
tarugo, ya no hay justicia, ya no, y es de mentira lo que dice la televisión. 

Su percepción, que parece corroborarse con las noticias recientes, 
es que en esos secuestros estaban involucrados los propios cuerpos 
estatales de seguridad. 

El sentir de muchos habitantes de Cuentepec hacia el gobierno se 
expresa también en aquel cartel de crédito en el que se llamaba a no pagar 
los adeudos con las instituciones gubernamentales. 

Un día apareció un cartel de Crédito a la palabra que decía: "El 
dinero es de todos los morelenses; ¡Hay que pagarlo!" 

A mano, una respuesta: "No pagaremos, que pague el Sr. 
gobernador del Edo. de Mor." 

La religiosa Margarita narra un episodio que muestra la escala de 

276  Unos meses antes de nuestra llegada, Fermín uno de los grandes ganaderos, había sido 
secuestrado y exigieron aparentemente 150 mil pesos. En una entrevista a la que se mostró 
renuente, sólo tuvo quejas de la complicidad de la policía con sus secuestradores. 
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jerarquías y las leyes que valen para los cuentepequenses. 

Por iniciativa del grupo de religiosas y de catequistas 
acondicionaron un cuarto de la iglesia para sus reuniones de estudio 
bíblico. Solicitaron los permisos a las autoridades estatales o federales 
competentes, ya que en este país los templos operan como propiedad 
federal. En la siguiente fiesta patronal la comunidad decidió que el 
cohetero se instalara a trabajar en ese espacio. De inmediato ellas 
advirtieron que había reglamentos que prohiben la manipulación de 
explosivos en lugares públicos. Se reunió el pueblo y a machetazos 
rompieron la puerta. Para ellos la iglesia es de ellos, no del gobierno. 

El maestro Ramón, originario de Hueyapan —también comunidad 
indígena de Morelos— coincide con otras voces de sus paisanos que juzgan 
que la intervención de las instituciones gubernamentales afecta la 
organización comunitaria: 

Todos estamos de acuerdo que la política del gobierno ahorita no opera 
con los procedimientos, formas de trabajo de las comunidades indígenas, 
eso es lo que vemos en Cuentepec. Vienen muchas instituciones acá, pues 
de esa manera, cuando pedimos cooperación a los grupos para hacer 
algún trabajo en la escuela, pues dicen: "no, pues hay que hacer una 
solicitud a tal dependencia y que nos den", entonces cree la gente porque 
ya se les ha impuesto de que todo se les va a dar. 

Los vecinos 

Nuevamente acudo a algunos registros pasados sobre conflictos agrarios 
con los pueblos vecinos. La relación con dichos pueblos no reporta 
conflictos encarnizados. Hay como cerca de diez casos documentados en 
el expediente de Derechos Agrarios del Registro Agrario Nacional, que 
piden el deslinde de tierras frente a los ejidos de Palpan, Santa María 
Ahuacatitlán, y Ahuatenco. Existe sí un lazo de dependencia y 
negociación periódica con Ahuatenco, por el asunto del agua. 

Cástulo Pérez: Hubo un tiempo que nos quitaron el agua, cortaron el 
agua de manantial, los de Ahuatenco; se cometió un error con el agua, 
porque se nos dijo que se nos iba a proporcionar todo, que se nos iba a 
dar todo; hicieron potreros para los animales, como para engorda, para 
carne, ganado, el potrero no circulaba (no estaba alambrado), en ese 
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potrero hicieron abrevaderos, allí iban a tomar agua. Ese campo lo 
teníamos como agostadero a cambio del agua con Ocuila y Ahuatenco, 
que nos estaban dando del manantial el estado de México a pie del monte, 
cuando ya estaba circulado el potrero nos cortaron el agua; llegó mucha 
gente de todos los barrios de Ocuila y ya no valió el acta levantada que 
teníamos, que era creo del año cincuenta y tres; la quitaron, aparte nos 
quitaron la tubería, se la llevaron para Ocuila, nos quedamos sin agua. 

Les quitaron el agua como ocho meses. 

Cástulo Pérez: Andábamos haciendo la lucha con el gobierno allá en 
Cuernavaca, las autoridades de aquí, para que nos echaran la mano. 
Nunca se arregló, mejor así en buenamente como voluntariamente nos 
hablaron y nos mandaron un oficio, de que quedábamos en conformidad, 
el pueblo también se metió, estuvo duro. 

Aunque Cuentepec parece estar en el último rincón de Morelos, 
me entero de que para los pueblos vecinos es un puesto frecuentado. 

Macario comenta que aquí todos bajan (a pie) a comprar. Para ir 
a Temixéo les queda más cerca. Baja Ahuatenco, Buena Vista del Monte, 
Ajuchitlán, El Cebadal, "pueblos grandes". Macario exclama con 
incredulidad: 

¡Sí, dicen que hay más cosas aquí! ¡Yo no veo, no hay nada! 

Ante la pregunta de si de esos pueblos alguno habla náhuatl, el 
joven responde. 

Yo creo aprenden, sí hablan se llevan todos aquí con el pueblo. Con los 
que no se llevan es con Tetlama, dicen que hay hartos rateros. 

Un tipo de conflictos que ha erosionado muchas relaciones entre 
pueblos vecinos en este país ha sido el de linderos, tanto durante los 
largos procesos de dotación y restitución de tierras de los ejidos y tierras 
comunales como aún después por invasiones, ejecuciones tardías, falta de 
mojoneras, entre otras situaciones que surgen. En el expediente de 
Derechos Agrarios de Cuentepec (RAN) detecté varios de estos casos. En 
1941, Cuentepec reclamaba que terrenos comunales reconocidos por sus 
habitantes habían sido concedidos en calidad de dotación a Tlajotla, 
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Palpan y Palo Grande. Se espera que una vez que se resuelva su demanda 
de restitución de bienes comunales esto quede bien aclarado. Sin 
embargo, en 1972 vuelven a solicitar personal técnico que: 

identifique los límites de sus terrenos para construir las mojoneras [...), porque 
en la ampliación a Palpan aparece que hay puntos como el de la Mina y el 
Mulato que no pertenecen a Palpan y que seguramente corresponden a 
Cuentepec, y a través de la medición esto se definiría (RAN BC, 18.2.1972: f. 
000306). 

Todos estas disputas se antojan desgastantes. Los proyectos 
productivos generan nuevamente atropellos en las tierras del ejido de 
Cuentepec. En 1976, el promotor número 5 informa lo siguiente: 

entrevistado que fue el ingeniero agrónomo Octavio André Lance, quien 
trabaja en el programa de inversiones públicas para el desarrollo rural 
poniente Morelos, informó que con fecha 1 de septiembre de 1975 se celebró 
una asamblea con ejidatarios de Palpan en la que se trató de constituir una 
unidad ganadera y por tal motivo estaban cercando con postes de concreto 
armado y alambre de púas, si bien es cierto que afectaban en parte muy 
mínima los bienes comunales de Cuentepec por colindar con su ejido. En tal 
virtud, y en compañía de las autoridades ejidales de Cuentepec, realizamos 
una inspección ocular y pudimos apreciar que efectivamente se estaban 
colocando unos postes del material descrito dentro de sus bienes comunales y 
en cierta forma se compensa el perjuicio y beneficio que también reciben 
consistente en que campesinos del poblado quejoso aprovecharán la fuente de 
trabajo en la actividad referida, aclarando que la cerca para la unidad ganadera 
de ninguna manera significa linderos entre .el ejido de Palpan y bienes 
comunales de Cuentepec, los integrantes del comisariado estuvieron de 
acuerdo en la circulación, ya que el ingeniero Octavio André Lance les 
manifestó que en el momento que lo requieran los postes que sirven de cerca 
serán retirados, por tal motivo no tuvieron inconveniente las autoridades 
ejidales de Cuentepec en aceptar, aunque todo se trató en forma verbal (RAN 
BC, 28.6.1976: f. 00078). 

En 1978 la promotora número 5, adscrita a la Promotoría Agraria 
número 1, informa que: 

Tanto el ejido como los bienes comunales se encuentran invadidos en varios 
puntos de los ejidos de Palpan, Morelos, Santa María Ahuacatitlán, Morelos y 
Ahuatenco, México (RAN BC, 10.3.1978: f. 000323). 
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En 1987 se dio un reclamo porque algunos se han visto afectados 
por la construcción de la presa Tetlama y ya no podían cultivar sus tierras. 
Solicitaban que fueran indemnizados, porque era el único recurso para 
mantener a su familia. Los demandantes eran algunos de los personajes 
que he mencionado, como José Aguirre, el padre de Federico Sánchez 
Díaz, Fernando Díaz y Saúl Félix (RAN DA, 14.9.1987: f. 000785). 

Seguramente otras experiencias son el origen de la desconfianza y 
quizá desencanto es la base de los siguientes comentarios: 

Algunos miembros del grupo estuvieron viendo ganado en la 
región, y le solicitaron al veterinario que algún día los acompañara, pues 
desconfiaban de la palabra de los dueños de las vacas: de que estuvieran 
realmente cargadas, o de que dieran la cantidad de leche que afirmaban. 

Otra voz agregaba: Roban mucho ganado ¿Qué tal si nos pasa? 

Se aclara que son de fuera los que roban. 

¿ Y los extraños? 

El primer día que llegamos para iniciar este estudio en Cuentepec, el 
director del turno vespertino de la primaria nos propuso presentarnos en la 
asamblea de padres de familia y explicó la importancia de que nos 
conocieran ampliamente. 

Hemos tenido mucha gente de visita y es mejor que la gente los conozca a 
que lleguen aquí como extraños, porque luego preguntan. Hay mucha 
gente que viene y luego en reuniones me pregunta: ¿por qué es así la 
comunidad, llega uno y lo ven a uno como que con desconfianza? Yo les 
digo que todo depende de como ustedes llegan, si ustedes llegan y se 
presentan y dicen a qué vienen, pues yo creo que no hay problema; pero 
si nada más andan así, los pueden meter hasta en la cárcel, porque ha 
habido muchos asaltos en la calle y en la carretera. Entonces el otro día 
querían subir a un señor a un coche y pues no se dejó, y ahora la gente de 
aquí tiene un poco de cuidado por la gente extraña que viene. Y yo creo 
que si se acercan .con los maestros, platican con las autoridades y pues 
ven que andan aquí, pensarán que vienen a hacer un trabajo en la 
comunidad, un censo, lo de las becas de nutrición, se imaginan, pero ya 
no hay tanta desconfianza, como si llegaran nada más. Primero se 
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acercan con un maestro para preguntar "¿quiénes son ellos, los que 
vienen de fuera?", empiezan los comentarios; y aquí rápido corre el 
chisme 

Y si bien los maestros creen que son referencia suficiente para que 
los cuentepequenses sientan confianza, no siempre es así La primera vez 
que acudí a la comunidad a presenciar su fiesta a San Miguel Arcángel 
quise entablar una plática con dos ancianos, de calzón de manta, sombrero 
y huarache Uno me dio su nombre, el otro contesta que él es de 
Cuentepec y marca las reglas preguntando con insistencia a quién conocía 
yo de Cuentepec, aunque posiblemente su interés era saber qmén me 
conocía a mí. Cuando le comento que a los maestros, me aclara que ellos 
no son de allí Después le menciono los nombres de las autoridades 
—municipales y ejidales— y entonces queda conforme El mundo social y 
natural considerado emocionalmente cercano o propio tiene una clara 
delimitación en el tiempo y el espacio. El espacio físico y social de la 
comunidad es celosamente defendido por sus miembros, lo que lo 
convierte en exclusivo y excluyente (Bartolomé, 1997. 51, 137) 

Los de fuera también "llegan a sembrar" mariguana, como la que 
encontraron recientemente sembrada en una barranca. Uno de los jóvenes 
entrevistados afirma que la gente no siembra, aunque sí consume. 

Los chavos son los que compran en Cuernavaca, porque ellos salen 
mucho a Cuernavaca y ahí es donde venden. Los que sembraron parece 
que eran de México 

Podría continuar el recuento de las visiones, estilos de relación, de 
manejo del poder, de prácticas religiosas, educativas, organizativas, y 
otras características de esta comunidad También cuáles fueron 
introducidas por instituciones de la sociedad dominante en la Colonia, o 
del pasado reciente Las Comunidades Eclesiales de Base, la UPM, los 
maestros bilingues, los partidos políticos —PRL PRT, PT, PRD—, las 
instituciones gubernamentales —Banrural, Coplamar, el INI, Pronasol—, 
todos ellos, aunque con intenciones distintas, sembraron, propusieron o 
impusieron su perspectiva, distinta a la local Se trata de relaciones 
significativas, que han dejado una huella interna cultural, que se expresa 
en normas, valores y símbolos 

Se pueden reconocer como depositarios directos de esas 
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influencias, los sujetos y grupos que más se están apartando del estilo de 
vida propio, de la costumbre. Curiosamente quienes más han sido 
señalados de abandonar la costumbre, en la arena social son antagónicos. 
El curandero menciona que los ganaderos ya no siguen los rituales de la 
Milacua m  Quienes a su vez asocian esas prácticas con el diablo, 
formados bajo la teología de la liberación, son señalados como 
cuestionadores de la autoridad y divisionistas. Sus contactos externos les 
dieron acceso privilegiado a recursos, lo que en algunos casos les trajo 
prestigio y en otros descrédito. 

Desde la organización cotidiana de la familia, los ntuales y fiestas 
comunitarias, hasta los conflictos y la violencia en el seno de la 
comunidad, dibujan su idiosincrasia. Las tensiones y contradicciones 
también son parte de las comunidades indígenas Los conflictos internos 
son muy diversos, generacionales, de género, de poder, económicos, 
religiosos y eventualmente de clases sociales 

En Cuentepec hay como un leitmotiv que se repite en todas las 
arenas de la vida cotidiana En la celebración de las fiestas patronales, en 
el manejo de salud o enfermedad, en el uso del lenguaje, en la elección y 
aceptación de sus autoridades, predomina una dinámica en la que 
aparecen visiones sobrepuestas: algunas marcadas por perspectivas que se 
originaron fuera de la localidad, otras que parecen reproducir creencias 
ancestrales como pueblo indio. A las que ya he descrito habría que sumar 
un mosaico multicolor de orientaciones. las de los maestros que vienen de 
otras localidades de Morelos, las de los compadres, algunos vinculados a 
las CEB, las de otros profesionistas y políticos que desarrollaron tareas en 
Cuentepec, y seguramente las aprendidas durante siglos de relaciones 
laborales, comerciales y de administración pública con instancias 
externas. El encuentro y la propia dinámica local han conducido también a 
una diversidad de tendencias. El resultado es un sistema en el que los 
diversos rasgos se manifiestan de acuerdo con las circunstancias. 

Los actores no viven escindidos actualizan, concilian, incorporan 
o descartan activamente en cada situación propuestas, soluciones y estilos 
de vida que resulten armónicos en sus necesidades Y sobre todo parecen 
mantener las prácticas y relaciones culturales fundamentales para su 

277  tSerá "una reorientación afectiva orientada hacia la gente de razón"? (Bartolomé, 
1997 73) 
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configuración idenntana en un momento dado de su proceso histórico En 
ciertas oportunidades estos rasgos seleccionados son mantenidos y defendidos 
con una especial tenacidad, ya que se percibe que de ellos depende la misma 
existencia de la colectividad diferenciada (Bartolomé, 1997 79) 

Las condiciones históricas también pueden mover el centro en el 
que el 

... proceso [ 	supone una radical reonentación y revalorización de las redes 
afectivas, ya que conlleva la valoración subjetiva del mundo de los `otros', en 
remplazo del primordial afecto al mundo del 'nosotros' (Bartolomé, 1997 52) 

Además, las lecturas de la realidad pueden presentar rostros 
distintos, dependiendo de quién esté haciendo esa lectura o desde qué 
ángulo. 

Así se explica cómo las diferencias de perspectivas coinciden con las 
diferencias de los rostros de la realidad Los mismos fenómenos, nos pueden 
manifestar cosas distintas Unos las ven y otros no, porque ven aspectos 
diferentes de los mismo fenómenos (Lenkersdorf, 1996. 67) 

6Qué interés tiene todo esto en un proceso de negociación de 
proyectos de desarrollo? 

Todas las relaciones, visiones y percepciones que permean el 
mundo de la vida de los cuentepequenses afloran durante esos procesos, 
como sucedió en el proyecto del ganado Por ejemplo, en muchos casos 
aún existen normas y relaciones socioculturales de acceso y utilización de 
los recursos básicos comunitanos, una de las posibles consecuencias que 
se perfilan en la dinámica comunitaria es que el grupo podría ser señalado 
como privilegiado. Hasta las relaciones con los vecinos pueden verse 
amenazadas. 

Está también la confianza y credibilidad hacia los agentes 
gubernamentales, las organizaciones políticas, hacia los externos, incluso 
los maestros que llevan viviendo allí tantos años 

He explorado algunas manifestaciones internas de las relaciones 
cotidianas, de esas "objetivaciones cotidianas de la cultura". Toca ahora el 
turno a sus manifestaciones más externas, las prácticas 
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8. PRÁCTICAS COTIDIANAS: ACTIVIDADES 
ORDENADORAS DEL MUNDO DE VIDA 

Los conocimientos son también principios de pensamiento, percepción y 
acción aprendidos que organizan nuestras prácticas y representaciones 
—conductas de sentido común— fundamentalmente maneras de ordenar la 
vida cotidiana,'" de percibir el entorno, la cosmovisión y el sentido de los 
actos y las cosas. Tiene que ver con el habitus de Bourdieu (1991); en 
otras palabras, el mundo objetivado intenorizado. 

A su vez la historia individual y comunitaria y la cultura pueden 
también reconocerse en los conocimientos que se gestaron en el terreno de 
las prácticas cotidianas, por ejemplo en las actividades productivas, en 
torno al uso del tiempo, espacio y recursos. 

Unas de las premisas del mundo rural, que en el caso de 
Cuentepec siguen vigentes, son la rectoría de la tierra y la producción 
agrícola en la organización económica, social, familiar, en fin, en el 
mundo de vida de los campesinos-indígenas. Otras • actividades 
económicas se consideran complementarias, independientemente del 
ingreso monetario que les reportan. 

Sobre las características de la unidad económica campesina, del 
campesinado, sus luchas, su devenir se ha escrito raudales. Primero, 
considerando al campesino protagonista de revoluciones, de la vida rural, 
a veces clasificándolo y estereotipándolo, otras combatiendo y 
cuestionando su existencia, incluso desde los foros académicos que no 
comprendían su sobrevivencia. Actualmente lo campesino se encuentra a 
la sombra de lo étnico, como si ser indio o campesino mestizo, en el 
concierto de lo rural y lo comunitario, en muchos casos, no fuera más que 
una tesitura alterna de una misma voz, pues encarnan el mismo cuerpo. 

Lo campesino rebasa la esfera y las condiciones materiales de 
producción, de acceso a la tierra, las clasificaciones académicas, los 

2"  "Nos acercamos a la conceptualización de Agnes Heller (1972), cuando define a la vida 
cotidiana como "La totalidad de las actividades que caracterizan las reproducciones 
singulares productoras de la posibilidad permanente de la reproducción social" 
(Bartolomé, 1997: 84). 
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registros censales. Lo campesino habla de formas de sociabilidad 
comunitarias, de diversidad étnica, de arcoins de lenguas, histonas, 
paisajes y culturas; de valoraciones sociales y religiosas, y de un sentido 
de la vida y de la existencia humanas que aún no han sido ampliamente 
desestructurados y asimilados por el proyecto civihzatorio occidenta1.2" 
Humanidades en permanente construcción —en constante transformación y 
fusión por la interacción entre lo local y lo global—, y actualización del 
sentido mismo que acompaña su sentir, pensar y actuar; actores que 
enfrentan retos cotidianos, empedrados de "decisiones en que se juega la 
vida" (Bartra, 1998: 20), primero frente a una naturaleza voluble, y 
después ante los enigmas del mercado, de la economía globalizada, de las 
nuevas tecnologías, de las opciones de crédito. 

Un ángulo que no siempre se toma en cuenta, es el de las 
implicaciones de los programas institucionales sobre las prácticas 
cotidianas de los destinatarios. Para reconocer el impacto que puede tener 
una nueva práctica productiva, como la de explotación del ganado de 
doble propósito, recorro ahora algunas de las prácticas cotidianas, 
productivas y comunitanas, de los miembros del grupo del tractor y del 
ganado. 

Indagar y tratar de comprender el pensar, sentir y actuar de un 
grupo y de una comunidad campesina implica acercarse y reconocer el 
sentido que le confieren a la apropiación de la naturaleza, a la producción; 
las formas correspondientes de organización y división del trabajo en la 
unidad familiar; sus parámetros para evaluar nuevas opciones 
económicas; sus compromisos comunitarios; en síntesis, su manejo del 
tiempo, espacio, fuerza de trabajo familiar, recursos económicos y 
naturales, y el fundamento simbólico de su vida social, de su 
comportamiento humano. 

219  De estudios históricos como los de Barrington Moore (1976) se concluye que cuando se 
imponen nuevas prácticas y relaciones que amenazan con desestructurar lo que es en 
última instancia la matriz cultural, que les permite mantener un equilibno tanto al interior 
como hacia el exterior de la comunidad campesina, afloran formas de resistencia, incluso 
violentas. 
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LAS PRÁCTICAS AGRÍCOLAS EN CUENTEPEC 

Para las instituciones agrarias, el régimen de propiedad en Cuentepec es 
ejidal y comunal, aunque el hecho de que sea el mismo comisariado el que 
atiende ambas organizaciones de productores habla de una división 
formal, más que real, o la combinación de lo formal y las prácticas 
cotidianas locales. 

La distribución y el acceso a la tierra en Cuentepec es desigual. 
Sólo de un 30% a un 40% de los productores trabaja las tierras de nego, 
todas han sido heredadas. Las parcelas de temporal son de una o dos 
hectáreas, aunque hay quienes suman hasta 10 hectáreas entre las parcelas 
dispersas a las que tienen accesom  y las de riego de unas cuantas 
tareas 281  En general las tierras cultivables ya están asignadas. El resto es 
más bien de pastoreo y se encuentran muy distantes. El mecanismo para 
tener acceso a una parcela es solicitar a la comunidad o a la asamblea de 
ejidatanos autonzación para "romper" un pedazo de tierra, de temporal, 
aunque actualmente eso ya no resulta tan atractivo 282 

Datos de Manrique (1997) registran que en 1996 se sembraron 
750 hectáreas de maíz cnollo. Lo que nos da una idea de la extensión de 
la tierra de cultivo. Antes la tierra se dejaba descansar vanos años; a partir 
del uso del fertilizante es una práctica menos usual, y esto resulta ser un 
factor de "empobrecimiento". 

De la muestra de 40 familias levantada por la religiosa y técnica 
en Trabajo Social Petra Peña Matías, en 1994 (1995: cuadro 17), se 
desprenden los siguientes datos: 30% de los jefes de familia no tenía 

2"  En 1923 el ingeniero comisionado por la Comisión Agraria estimaba que a cada 
campesino debía recibir por lo menos 24 hectáreas de tierras de temporal, dada su pobreza. 
La resolución final establece la necesidad de una parcela tipo de 22 hectáreas (RAN DA, 1 
de Septiembre de 1927 132). 
281  Las parcelas de riego se encuentran en la barranca del río Tembembe y consisten 
cuando mucho en media hectárea De hecho, quienes tienen acceso a esas tierras son un 
grupo privilegiado, pues por lo general también cuenta con el mayor número de parcelas 
de temporal. 
282  Hay datos reveladores que habría que revisar con mayor detenimiento en 1929 sólo 45 
campesinos cultivaban fracciones de terreno ejidal mientras 130 no lo hacían, en 1942, 25 
"capacitados" del censo básico cultivaban sus tierras y 110 no cultivaban parcela alguna, 
14 capacitados habían fallecido, hubo 6 ausentes, 3 avecindados, 1 repetido y 2 que habían 
cambiado de estado (RAN DA, 28 de Agosto de 1987 773) 
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tierra, 2.5% rentaba y al 2 5% le prestaban una parcela. 

Esto explica también la afluencia diaria de trabajadores a 
Cuernavaca, como comenta Epifanio: 

A las obras, unos que van por Acatlipa trabajan también en el campo, a 
las plantadas pues, según, como hay harta gente ya muy poco nos 
alcanza Pues como ahorita se va creciendo el pueblo, pues ya salen más 
pues. No en el temporal, ya casi todos la mayor parte siembra, ya en las 
secas se van casi todos, salen. Como los ejidatarios, pues, ves que ya no 
alcanza, ya no se preocupa a sembrar, mejor se larga a trabajar. 

Pero así como algunos tienen que salir a trabajar otros tienen 
excedentes de producción de maíz y cacahuate o tienen ganado y ya no 
necesitan vender su fuerza de trabajo. Por ejemplo, el presidente del 
comisariado ejidal tiene tres hectáreas de tierra de temporal y dice que 
saca dos toneladas de maíz por hectárea (diez cargas de grano) Su familia 
consume la mitad y el resto lo vende También produce fríjol y cacahuate. 
Cuenta con algunas tareas de riego en las que también siembra maíz; no 
trabaja fuera de la comunidad 

El maíz es un integrante más de la familia y constituye junto con 
el fríjol el sustento básico de mujeres y hombres. El garantizar la 
producción para autoconsumo parece ser un objetivo central. Las 
actividades de intercambio —comercial o no— de maíz cumplen también la 
función de cubrir necesidades de consumo básico. 

La tradición cultural campesina de Cuentepec manifiesta un gran 
respeto y cuidado del maíz. El ciclo vital del maíz es el referente principal 
del ciclo agrícola de temporal y también de la cotidianidad de la 
población. 

Veamos ahora cómo la producción de maíz ordena y regula las 
prácticas y formas de organización social, tanto en lo familiar como en lo 
comunitario, cómo sigue siendo la organizadora principal del tiempo y el 
espacio de dicha población 

Como sucede por lo general en la comunidad indígena, y en 
particular en ésta, el calendario agrícola está determinado por el ciclo de 
la naturaleza, claramente acompañado por rituales y fiestas para darle 
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fuerza a la tierra y agradecer al Santo Patrono por la cosecha.283  

Una de las religiosas describe este ritual 

Le piden permiso a la tierra te vamos a herir Los mayores le ofrecen un 
don Unos le ofrecen pedacitos de tortillita, bebida (cerveza o alcohol con 
refresco, pues no tienen bebida propia) y al que tiene un poquito más un 
huevito cocido y lo despedazan Ya se ha perdido mucho, pero el papá de 
Sahino sabía mucho de esto. 

En el ciclo agrícola de Cuentepec destaca lo siguiente: Desde abril 
el trabajo en el campo se intensifica y durante el día el poblado se 
encuentra "vacío de hombres", ya que todos están en la parcela. Las 
labores en tierras de temporal se inician reforzando la cerca y 
barbechando, para esperar la segunda o tercera lluvia, que les señala el 
momento de sembrar (por mayo o junio). 284  Esta actividad involucra al 
padre y a todos los hijos varones, que salen desde que amanece. Mientras 
tanto, las señoras se encargan de preparar el almuerzo o el taco que les 
llevarán si la parcela no está muy retirada Cuando la familia no alcanza a 
cubrir la fuerza de trabajo requerida, ya sea por el tamaño de las parcelas, 
por el ciclo hectáreo del núcleo familiar o por el número de hijos varones, 
se contratan peones para el barbecho, el surcado y la siembra Si no se 
puede contratar peones, o no se tiene dinero para fertilizante, se siembra 
solamente lo mínimo indispensable para el consumo familiar. 

Para el barbecho y el surcado se utilizan animales de tiro (yunta), 
tanto mulas como bueyes. Quien conduce la yunta es usualmente el padre 
o el hijo mayor. Se siembran de tres a cinco semillas de maíz por una o 
dos de fríjol o calabaza, que varían según el espacio y la costumbre de 
cada familia. Se utiliza una pala derecha para abrir la tierra y se tapa con 
el pie. Para "atender" la siembra es necesario acudir casi diariamente a la 
parcela, para ver si hay que resembrar en alguna parte, cuidar que los 
pájaros, los tejones o las ratas no se coman el maíz, fertilizar, fumigar, 
espulgar insectos, deshierbar o cosechar La comunicación con la 

283  "Parte del conjunto de representaciones colectivas que dan vida a las conciencias 
étnicas se refieren entonces a los terntonos propios como marcos no sólo fiscos  sino 
también simbólicos para la expenencia grupal" (Bartolomé, 1997 86, 87) El tiempo y el 
espacio se conjugan en relación con la tierra y el territorio étnico 
284  Para pedir lluvia se va a Chalma, se hace una misa y se ponen ofrendas en los patios de 
las casas 
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naturaleza es cotidiana. Por ejemplo, hay que saber cuándo va a llover 
para fertilizar. Aventuro un ¿Cómo se sabe cuándo va a llover? Y la 
respuesta es igual de espontánea: Luego se ve. 

Cuando el maíz está tierno, algunos señores o sus esposas lo 
llevan a vender a Cuernavaca para adquirir algunos productos para la 
comida o algún "antojo". 

En la época de lluvias muchas de las señoras y los señores se 
encargan de recolectar hierbas silvestres que también proporciona la 
parcela, como lo es la pipizca, los quelites o quintoniles y la verdolaga, 
entre otros, y los señores empiezan a cosechar calabacitas, flor de 
calabaza, huitlacoche y elotes tiernos, ya sea para hervir, asar o hacer 
esquites y chileatole.285  

Mientras el maíz tierno se convierte en mazorca —de julio a 
septiembre—, el trabajo disminuye y algunos miembros de la familia 
pueden dedicarse a otras actividades externas, en Temixco, Acatlipa o 
Cuernavaca. 

El cacahuate se cosecha en octubre y el maíz en noviembre. En 
esta fase, se incorpora toda la familia —mujeres, niños y ancianos—, y en 
caso de ser insuficiente se apoyan o contratan vecinos u otros familiares, 
explica Federico: 

Sí, siempre nos ayudamos cuando va a la cosecha, como a la pizca. 
Cuando no podemos ayudar parejo, nos pagamos, los demás nos 
ayudamos.2" 

Durante la pizca, las señoras preparan allí mismo en la parcela el 
taco y el almuerzo con café, para toda la familia. El campo vestido en este 
momento de amarillo dorado —el color del zacate— se transforma en el 
espacio sensible y vital de la comunidad de Cuentepec, al igual que la 
comida familiar cuando se ha regresado del campo, al atardecer. Se 
respira alegría, un smgular y agradable intercambio familiar. 

285  Durante esos meses incorporan algo de variedad a su alimentación, cuyo contenido 
fundamental es el maíz, el chile y el frijol. Nunca faltan las tortillas del día y el chile. 
288  Epifamo aclara: muy poco lo que uno paga, casi más se desquita con el trabajo 
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En el periodo de siembra y en el de cosecha —inicio y fin del ciclo del 
maíz— aparecía el cok% alacrán, una de las primeras causas de mortandad 
entre la población. Vida y muerte son parte del mismo ciclo. 

El desgrane y la selección de semilla criolla para el siguiente ciclo 
los realiza la familia, principalmente las mujeres. Las hijas casadas 
acuden a la casa paterna para ayudar en esa tarea. El maíz se selecciona en 
cuatro calidades: 

1. Semilla para la próxima siembra. 
2 Grano para la venta en la región. 
3. Para el consumo familiar. 
4. El maíz de tercera sirve para los pollos, guajolotes y puercos. 

El excedente se guarda en huetlapiles, en la época de invierno-
primavera, para que la mazorca se termine de secar. Cuando llegan las 
lluvias se almacena en los cuartos más antiguos de la casa, que se usan 
como graneros. 

Los olotes se usan para prender el tlecuil o fogón y también 
unidos en rueda, como desgranadores. 

La producción del maíz, la relación con la tierra y las formas de 
convivencia y apropiación de la naturaleza son determinantes en la vida 
económica de los cuentepequenses, y constituyentes de su identidad 
étnica-campesina. 

Una vez terminada la cosecha, los bovinos —propios o ajenos—
entran a comerse el rastrojo. 

Federico precisa sus condiciones de producción en el último ciclo: 

Sembré como una hectárea. Ahora sembré poquito, como no le entré al 
banco ahorita no podemos comprar (fertilizante) a cualquier precio. 

(El hijo de 17 años), pues a veces me ayuda, a veces, cuando no 
tiene trabajo en Cuernavaca, trabaja en las obras.287  

2" El hijo aporta sus ingresos al gasto familiar 
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Pues la yunta ya no tengo,28 8 ya lo vendí, porque necesitaba 
dinero, pues no entré al banco personalmente, no fui 

Como no hay yunta, van despacio, (a ver) qué tanto nos da 
tiempo, hay veces ya con el verano ya no se puede uno barbechar, se pone 
dura la tierra 289  

El apoyo de Procampo sí le tocó, crédito a la palabra ya no, 
porque no pagó el ciclo anterior.'" No, no pagué porque estaba enfermo 
No me dio tiempo de pagar 

Según las cuentas de los productores, esos subsidios no cubren sus 
gastos En 1994, los miembros del grupo de la UPM comparaban los 
rendimientos y costos de producción con lo que recibían como apoyo a la 
producción 

Epifanio• Pues según como va el temporal, hay veces que hay mucho 
verano, entonces rinde poco, hay veces cuando hay temporal rinde como 
quince cargas, veinte cargas, de mazorca, de maíz como de ocho cargas, 
diez cargas 

[El precio de la carga]; en tiempo de cosecha, está más barata la 
mercancía, está como a cien mil (viejos) pesos (sic) 

O sea, que si vendiera diez cargas de maíz de una hectárea, le 

288  Aunque en ese momento manifiesta que no tiene ganado, el comisariado ejidal había 
informado que tiene entre cinco y seis cabezas de bovinos, yen el nivel familiar, de 15 a 
20 
289  Una descripción física del suelo destaca "Feozem Háplico con capa superficial oscura, 
con materia orgánica Litosol y vertisol paco con clase textura] media faselítica (Cédula 
de información de campo, inventario estatal de obras y servicios Febrero de 1997 SPP 
Delegación Regional Morelos Unidad de programación) El Vertisol pélico es fértil pero 
dificil de trabajar ya que es arcilloso, se apelmasa y endurece fácilmente" (Manrique, 
1997 28) 
290  El inspector de campo de la Secretaría de Desarrollo Agropecuario (Fondos Estado 
Morelos) comenta que los productores de Cuentepec son bastante conservadores, por eso 
no piden más recursos Por lo general se les da el apoyo para una o una y media hectáreas, 
pudiendo recibir hasta para tres hectáreas En su experiencia, en otros lados piden más En 
Cuentepec, por lo general, siembran de dos a cuatro hectáreas, para el autoconsumo El 
año anterior (1995) habían otorgado 305 préstamos Se calcula que cubren 60% de los 
costos de cultivo Una actitud que el ingeniero ha registrado es que los ejidatarios de 
Cuentepec piensan mucho para pagar 
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darían mil (nuevos) pesos"' y tenía que pagar mil cien del "crédito", por 
eso resultaba oneroso. 

Y luego que uno mete su trabajo, eso ya es aparte, se queja Epifanio 

El maíz se siembra para el consumo familiar directo y para ir 
cubriendo otros gastos cotidianos. 

Federico: Sí, para nosotros No, no alcanza. Hay veces sí se necesita, 
cuando no hay dinerito vendemos aunque sea poquito. 

También, por ejemplo, cuando tienen que comprar el fertilizante 
para la siembra de riego, venden o cambian maíz por fertilizante. 

Si bien en el ámbito de la producción comunitaria no parece haber 
déficit, tampoco es una localidad con gran excedente de grano, de acuerdo 
con el joven cronista de Cuentepec el que más vende, llega a vender 10 
cargas anuales. 

LA GANADERÍA EN CUENTEPEC 

La actividad ganadera en el ejido de Cuentepec es realmente secundaria 
en cuanto a su desarrollo y al interés de los campesinos por hacerla 
"prosperar", aunque paradójicamente a muchas personas les gustaría tener 
de tres o cinco animalitos para que les "ayuden en algo". Cabe recordar 
que la zona en la que se asienta Cuentepec fue clasificada desde la época 
de la Colonia como estancias ganaderas, y que en el siglo XIX, por la 
descripción de Guillermo Prieto de la indumentana de los hombres, la 
actividad ganadera debía seguir siendo importante. Claro que los animales 
no eran propiedad de los cuentepequenses, sino de los hacendados, y, ¿en 
la actualidad? 

Si bien para los externos algunas familias podrían pasar por 

291  10,000 viejos pesos Cuentas similares hace Salvador: El maíz cosechas por una 

hectárea diez cajas y por el maíz debes uno trescientos, y en aquel tiempo estaba cuando 
pagué, estaba a mil quinientos, haz cuentas cuánto tiene que vender, cuántas cajas tienes 
que vender, 250 la caja, cuánto tiene que vender para acompletar uno trescientos (lo que 
recibieron por crédito a la palabra) Tiene que vender como seis cajas y que te queda, te 
quedas con cuatro cajas, y con cuatro cajas que coma la familia y luego tiene que pagar 
la yunta 
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ganaderos de importancia, hay que conocer el origen de esa "riqueza" 
familiar En primera instancia, se trata de hatos heredados desde hace 
varias generaciones, que se han logrado criar y mantener Sin embargo, 
los "ganados" actuales no se comparan con la cantidad que tenían sus 
ancestros o los "antiguos", refiriéndose a los abuelos y generaciones 
anteriores.292  Y, en segundo término, son hatos familiares de los que 
participan el padre y sus descendientes consanguíneos adultos. 

Adriana Manrique (1997: 51) realizó un censo para su tesis en 
ingeniería en desarrollo rural y reporta lo siguiente: 

250 personas de Cuentepec, practican esta actividad y solamente 6 de ellas 
cuentan con más de 30 cabezas de ganado bovino. 293  

700 cabezas de ganado bovino de doble propósito, criollos 

20 cabezas de ganado bovino de tracción o trabajo de apoyo a la agricultura 

200 cabezas de ganado porcino 

500 cabezas de ganado caprino. 

450 aves de postura 

300 aves de engorda. 

145 cabezas de ganado equino 

97 cabezas de ganado mular 

25 cabezas de asnos. 

La alimentación de bovinos, caprinos, equinos, mulas y asnos consiste en 
rastrojos de maíz, pastos naturales Casi no dan suplementos en época de 
estiaje. 

El sistema de explotación de bovinos es senuextensiva; cuentan con una 
superficie de agostadero de 1000 hectáreas, para que los animales beban 
cuentan con un aguaje llamado Tlatixcatla y un abrevadero de 1800 metros 

292  En el censo agrario de 1927 (RAN El, 1927. 99-106) un 10% de la población declaró 
tener una o dos cabezas de ganado mayor 
293  En las entrevistas que realicé fue muy dificil obtener una respuesta clara de los grandes 
ganaderos de cuántas cabezas de ganado tenían La autoridad municipal local tampoco 
pudo dar un dato preciso, aunque sí reconoció que entre los miembros de los grupos del 
tractor y del ganado había quienes contaban con hatos de alrededor de 50 cabezas de 
vacunos —cebú y criollos— e igualmente entre los que habían participado en el proyecto del 
vivero El veterinario del INI habla de cientos 
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cúbicos llamado Mitalpa 

En una muestra de 25 encuestados, 41.6% no tenía ganado vacuno, y la 
mayor parte de los que sí tenían lo dejaban para propósitos de carne, y 
quienes declararon producción de leche estimaban 5 9 litros de leche al 
día durante 200-240 días al año, de la que la familia sólo consumía 20 % 
(Manrique, 1997 60).2" 

El manejo de ganado también marca el uso de algunos espacios y 
de tiempos comunitarios. Las tierras del ejido de Cuentepec, que son 
consideradas "tierras comunales" o de uso común, que incluye los 
terrenos cerriles, pastos, agostaderos, lomas y zona de bosques, son 
utilizados por el ganado de Cuentepec y localidades vecinas En general 
se dice que los animales se cuidan y se atienden solos Ya saben ellos, ya 

van solitos (a los abrevaderos), señala Federico 

En algunos casos el ganado, ya sea de los propios ganaderos de 
Cuentepec o de otros poblados cercanos, se llega a meter a los corrales y 
ocasiona alguna avería al corral o se come el rastrojo que se deja en los 
terrenos que están parcelados. Esto crea conflictos Una vez concluida la 
cosecha, sí se permite que el ganado entre a las parcelas a comerse el 
rastrojo sobrante. Esto requiere una coordinación de los productores, una 
organización del trabajo comunitario acordada, así como la existencia de 
normas para el ordenamiento de los espacios que pueden resultar 
sumamente estrictas. Coincido con Linck (1991. 74) cuando destaca que 
estos "sistemas, que suponen ajustes, compromisos y conflictos [ .] dan fe 
de la existencia de una organización del trabajo coherente en la escala de 
las sociedades campesinas" 

El pasto se va acabando por febrero Algunos animales sobreviven 
y otros no. Las yuntas y los animales de carga se tienen en el traspatio. A 
ellos sí se les "cuida" y se les "arrima" alimento 

En consecuencia, los niveles de nutrición del ganado son muy 
bajos, sólo los grandes ganaderos encierran a los animales en potreros, les 
procuran una alimentación más regular y ocasionalmente utilizan los 
servicios de un veterinario. Aún así los bovinos enflacan muchísimo 
durante las secas, por lo que Fernando Díaz procura vender más bien a fin 

294  Ninguno de los ganaderos que yo entrevisté confirmó una ordeña regular de las vacas 
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de año porque todavía hay pasto que comer y están gordos 

Quienes tienen hatos grandes sí compran rastrojo. Lo transportan 
diariamente, por aquí de Tetecala o Mazatepec, o de donde quede por 
aquí cerquita Pues ahí nosotros alguna vez compramos, tenemos también 
de riego y nos ayuda 

A los ganaderos no les cuesta trabajo porque ellos tienen 
camionetas Acarrean como un camión diario, informa Federico 

Cuando alguien quiere comprar algún animal, lo compra allí 
mismo en Cuentepec 

Para las fiestas los que tienen más animales tienen que cooperar 
Se requiere un animal para la casa del ayudante, para los de afuera, que 
traen la corrida 

Desde que Federico recuerda, los de Ahuatenco usan las tierras de 
agostadero de Cuentepec 

Pues ya nos acostumbramos, ya el pueblo no dice nada Si no dejamos 
que coman los ganados de ahí, ya no nos quieren los de a lado, pasar 
para nosotros lo potable (el agua) Así se arreglaron antes, tiene que 
levantar un acta Levantada, hace uf 

E comisariado ejidal define que quien tiene más de nueve 
cabezas de ganado puede considerarse que tiene recursos, y que hay gente 
que come del ganado, como Benito, comerciante, dueño de la tienda 
donde está el único teléfono de Cuentepec, hijo de Fernando Díaz 

En la lectura de Gerardo, entre la mayor parte de la población la 
práctica de la ganadería no es con un fin de explotación y 
sobreexplotación Lo más importante es la función que cumple 

Las razones por las que ellos cuidan y tienen algunas cabezas que no 
pasan de un número de diez son 

1 En algún momento un animal grande resuelve en parte la 
urgencia del dinero de la familia 

2 Cooperar con las fiestas patronales (San Miguel y San 
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Sebastián). 
3 Cuando la cosecha de maíz fue poca o fue de mal temporal 
4 Pagar deudas contraídas y que se han acumulado con el tiempo 
5 Ayuda a realizar algún gasto grande en sus ceremonias 

(casamientos y defunciones). 
6 Para adquirir algún bien mueble 

Las familias que poseen el mayor número de ganado dentro de 
Cuentepec y su explotación se equipara en alguna forma con la 
producción del maíz y su venta El ganado representa un gran valor 
económico, su desarrollo y cría está "controlado y sobreexplotado" por 
dos o tres familias, que son quienes mantienen una "tradición familiar" 
en la cría de ganado para consumo comercial (carne) 

Estas familias "resuelven sus problemas económicos" vendiendo 
de uno a tres animales, según sea la necesidad, pero aún con todo y que 
ellos pueden sobreexplotar más estos animales, sólo venden ante las 
"necesidades y urgencias más indispensables" 

La comercialización del ganado se lleva a cabo con acaparadores 
de fuera que llegan una o dos veces al mes a comprar animales Un 
ganadero grande puede venderle entre una y cuatro cabezas. En caso de 
urgencia lo venden a algún vecino. 

El tema de la ganadería también hay que asociarlo con las 
diversas controversias registradas a lo largo de este siglo frente a las 
iniciativas de vecinos y locales cuando han querido redefinir el uso de las 
tierras de agostadero o cercar potreros particulares en las tierras de uso 
común 

Especies menores 

El cuidado y la función que cumplen otras especies animales menores son 
similares a los de los bovinos. 

Los marranos deambulan por la calle, los patios, las barrancas, la 
presa y los campos cercanos, pero habitualmente se sabe dónde andan, e 
inclusive se les amarran listones, por si alguien se los quiere robar. Los 
marranos se dejan a su suerte, alimentándose de lo que pueden, inclusive 
heces fecales humanas; regularmente se les da maíz de tercera, seleccionado 
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cuando se desgrana. Los pollos, gallinas y guajolotes reciben el mismo trato. 
Los chivos son sacados a pastorear por los niños o por los ancianos. 

Cuentepec, contra lo que pudiera parecer, no sobrevive de 
ninguna manera con los recursos de los animales, ya sea como carne o 
como productos derivados del animal. Por ejemplo, de los guajolotes y las 
gallinas aparentemente son parte del paisaje natural de Cuentepec, al igual 
que los marranos, se destinan a las fiestas patronales y a los casamientos 
de los meses de abril a junio, que es cuando se preparan en mole o pipián, 
incluso, cuando hacen falta, se recurre a los compadres o a familiares 
cercanos. Para la mayoría de los habitantes de Cuentepec, los animales 
son solamente un recurso que les permite reproducir su forma de vida 
social y cultural, más que una actividad económica Si bien la venta 
esporádica de algunos animales les deja algo, la carne de pollo, de puerco 
o de res, que consumen ocasionalmente, son compradas. Esos productos 
vienen de fuera, inclusive el huevo, que es como el pan de cada día en 
Cuentepec, como dice Gerardo. 

También hay acaparadores que llegan a comprar especies 
menores. 

EL TRABAJO ASALARIADO 

Los hombres adultos de Cuentepec que solamente cuentan con tierra de 
temporal o no tienen tierra prolongan su espacio laboral hasta Temixco o 
Cuernavaca Más de la mitad de la población masculina sale a trabajar 
fuera, ya sea durante las secas, o durante todo el año Generalmente, se 
van a trabajar como albañiles. Algunos sólo regresan los fines de 
semana 295  El trabajo en la construcción tiene también sus ciclos, según 
los requerimientos de los proyectos, aunque los que se vinculan con algún 
"patrón" (arquitecto) pueden gozar de contratos más permanentes. 

En algún momento señalé cómo la carretera había sido la llave 
para una nueva etapa, una nueva etapa no solamente en términos de 
comunicación vial, sino que, junto con la multiplicación de servicios de 
transporte que permiten ir cotidianamente a Temixco, a Cuernavaca y a 

295  Con la multiplicación de las corridas de autobús a Cuernavaca, esto se ha ido 
modificando Pues ir diario les permite ahorrar en alimentos, ya que se llevan el taco de su 
casa 
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otras poblaciones cercanas a trabajar, reorganizó los tiempos de muchas 
familias en la comunidad 

El testimonio del maestro Nabor de que, desde mucho tiempo 
atrás, la gente salía a trabajar fuera corresponde a formas tradicionales de 
sobrevivencia de pequeños productores temporaleros que tienen que 
diversificar sus vías de ingresos. Aunado a esto, de acuerdo con los 
documentos de la época de la colonia, efectivamente, Cuentepec fue un 
asentamiento de trabajadores, trabajadores libres. En el censo levantado 
en 1921, por comisionados agrarios, se habla de que gran parte de los 
vecinos trabaja como aparceros o arrendatarios en Temixco, San 
Francisco Sacualpan, etc.; el de 1927 registra a la mayor parte como 
jornaleros, unos cuantos agricultores (RAN EJ, 1927: ff. 00099-000106) 

Además de esta necesidad de ingresos complementarios, hay que 
recordar la tendencia actual de los jóvenes de preferir el trabajo asalariado 
al trabajo en la parcela del padre Uno de ellos explica algunas razones:296  
los jóvenes prefieren el trabajo remunerado, no porque les pese el trabajo 
en la parcela, sino para contar con monetario Cuando se trabaja en la 
parcela del padre toda la producción es para la familia, mientras que de su 
salario sólo tiene que entregar una parte. Desde su punto de vista, el que el 
hijo se pueda mantener aligera la carga familiar, además también sigue 
ayudando al padre los fines de semana. Las fluctuaciones en el precio del 
maíz también son un factor que pone a consideración. 

En realidad nunca se deja de hacer eso (trabajar en el campo) porque es 
nuestra tradición, nuestra vida cotidiana, nuestra cultura Hasta los 
maestros que son maestros, trabajan en el campo, aclara Benito García 

Quienes cuentan con tierra de riego siembran dos veces al año; 
por ello su venta de fuerza de trabajo fuera de la comunidad es muy 
esporádica, más aún si cuentan con algo de ganado. Justo acabando la 
cosecha de temporal se empieza a preparar la tierra de riego, en 
noviembre. Se siembra en enero y se va cosechando por abril o mayo, 
cuando se inician las labores en las tierras de temporal 

296  Con Benito García inicié un intercambio de información recientemente, así es que 
algunas de sus observaciones se ubican en una temporalidad distinta al del grueso del 
trabajo de campo 
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Las mujeres jóvenes también están saliendo en número creciente a 
Cuernavaca. Generalmente se contratan en el servicio doméstico Si bien 
hombres y mujeres regresan a casarse a Cuentepec, observaciones más 
recientes permiten vaticinar que esto puede empezar a cambiar 
aceleradamente, al igual que la migración hacia regiones más distantes 

Las vivencias en ese ámbito también han dejado huella en 
términos de su identidad, la mirada a sí mismos(as), la valoración de su 
mundo de vida, del estilo de relaciones que se observan en los nuevos 
mundos en que se insertan. 

La historia de María Aguirre muestra el tipo de aprendizajes y 
experiencias que pueden vivir las y los jóvenes de Cuentepec cuando 
salen a trabajar. 

Explorando nuevos horizontes 

María Aguirre, cursó estudios de secretaria y trabajó en Cuernavaca tanto 
en el servicio doméstico como en una refaccionaría 

María Aguirre,297  como muchas chicas de Cuentepec, se fue a 
trabajar a Cuernavaca La llevó una prima que ya trabajaba allá. 

Sí, tenía como trece años Mi mamá no me dejaba Quería ganar, dinero, 
quería ganar dinero pues Pues uno no trabaja, uno no tiene dinero 
Primero trabajé aquí con una maestra que le cuidaba a su niño y después 
me dijo mi prima que por allá les pagaban más de lo que me pagaban a 
mí y, o sea, el trabajo era el mismo, ¿no2, y por eso me fui para ganar 
más, namás que era más trabajo. 

Ese cambio de vida tuvo su trayectoria 

297  María Aguirre es hija de uno de los líderes de la comunidad Su papá es secretario de la 
ayudantía municipal y ya había tenido otros cargos, también cose pantalones Seguramente 
es miembro del PRI, pues conocí una carta de recomendación que hacía referencia a su 
afiliación partidaria para que atendieran a una de sus hijas en un centro hospitalario Por 
cierto, cuando finalmente le hicieron un diagnóstico en el Gea González —Hospital de 
Especialidades de la Secretaría de Salud en la Ciudad de México— la familia rechazó la 
operación, porque en los hospitales "dejan mal de la cabeza" a los pacientes Eso había 
sucedido con algún vecino que fue intervenido por un padecimiento distinto al que 
aquejaba a la hija 
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Al principio me quería regresar —porque extrañaba a su familia—, pero ya 
después pasé dos años y ya nada, al contrario, cuando vine quería 
regresar, porque extrañaba a la gente Cuidaba a un niño y luego después 
me ofrecieron en una refaccionaría; en la misma casa tenían una 
refaccionaría y ento 's me ofrecieron, salía de la refaccionaría, iba a la 
casa de ellas, me daban comida y techo, pues seguía trabajando en lo que 
me decían, pues, fregaba ropa, lavaba trastes, trapear, lo que me 
mandaban, a fuerza tenía que hacerlo yo, sábados y domingos también, 
no descansaba De día trabajaba en la refaccionaría y de noche, y los 
sábados y los domingos también, tenía mi descanso una vez al mes, me 
dejaban salir como a las tres del sábado y regresaba a dormir hasta las 
ocho 

Cuando María Aguirre regresó a vivir a Cuentepec lo que menos 
extrañaba de Cuernavaca era ese trabajo agotador Echaba de menos al 
niño que cuidaba. Allá se juntó con un paisano, que había sido su vecino 
en la infancia, actualmente su esposo. Regresó a su pueblo porque estaba 
embarazada de mi hijo, me regresé para acá [Mi esposo] ya no me dejó 
seguir trabajando."' 

María Aguirre, con una gran iniciativa, desarrolla varias 
actividades para entretenerse y tener dinero en su pueblo Es costurera, 
comerciante de telas, mercería, zapatos y alimentos industrializados. 
Viene hasta la ciudad de México a abastecerse. 

Eso le ha permitido sortear los periodos en que escasea el trabajo 
en la construcción para su mando, o sencillamente para no tener que 
pedirle dinero cuando se quiere comprar tela para un vestido.299  

Lo que más le gustó de haber trabajado fuera fue conocer 
Cuernavaca. La expenencia impacto su mirada frente a lo propio: 

Sí, pues yo veía cómo la casa era bien grande, yo veía mi casa bien 
chiquitita, luego cuando llegaba me sentía muy rara 

292  Ésta es la mujer que después se quiso divorciar y cuyos padres no lo permitieron. 
299  El marido de María Aguirre también es montador de toros, que como dice su pnmo 
Macarro. montar es como trabajar pues, también se gana, te pagan, los que montan aquí 
es de a gratis (se ríe), aquí nadie te pago. 
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María Aguirre reconoce que la infraestructura allá, por ejemplo, el 
que no faltara la luz eléctrica, era una ventaja; sin embargo, frente a la 
eventual posibilidad de regresar tendría que evaluar algo fundamental: 

allá está más gasto, por ejemplo, aquí puede no gastar mucho, pues tengo 
maíz, fríjol, no están tan caras las cosas, te venden el chile mil pesos, 
tomate mil pesos, por allá no, por allá te compras todo, por ejemplo, si 
aquí estoy me voy con mi mamá y allá como, pero allá si sale uno tiene 
que comer a fuerza afuera, se tiene que comprar y es más gasto 

OTRAS ACTIVIDADES 
OTROS TIEMPOS Y ESPACIOS 

Diariamente salen alrededor de 250 a 450 personas hacia Cuernavaca o 
Temixco. En estos lugares buscan trabajo o venden parte de su cosecha 
—no siempre porque les sobre, sino para enfrentar otros gastos comentes o 
emergencias—, leña y escobas."°  También las mujeres —indistintamente de 
su nivel económico— van a Cuernavaca o a otros mercados regionales a 
comerciar sus escobas, la alfarería que algunas elaboran —comales y 
cajetes de barro—, elotes cocidos y guajes. 

Por la extensión de estas actividades —tiempo dedicado y volumen 
de producción— se mscnben en la lógica de la sobrevivencia y 
reproducción campesinas, más que en la lógica capitalista de obtener una 
ganancia. Con frecuencia regresan con toda su mercancía, pues no 
siempre logran colocarla, o la dejan a consignación en algún pequeño 
comercio. 

Durante las secas también se desarrollan algunas actividades 
complementarias, a veces compartidas con las mujeres y los hijos, como 
leñar, zacatear o acercarle alimento a los animales. Una de las asesoras de 
CIDHAL describió el disfrute con el que realizan todo lo que emprenden: 

30D  De la zona forestal se obtiene leña y varas delgadas que sirven para confeccionar 
escobas, tanto para el consumo doméstico como para la venta, la recolección la realizan las 
mujeres yen menor medida los hombres. 
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Andrea Victorina era de las que tomaba a sus hijos, a sus perros, se iba 
a zacatear o a leñar, ella lo hacía porque ése era el paso para que los 
niños estuvieran gozando y divertidos, y era la manera silenciosa de 
compartir el espacio con sus hijos al aire libre. 

A todas estas actividades hay que sumar el tiempo invertido en la 
organización de las fiestas tradicionales —religiosas, civiles, o escolares—, 
el ritual a la "piedra de la Milacua", días de muertos, de San Miguel y de 
San Sebastián. 

Los trámites, personales o comunitarios, también requieren 
tiempo, comisiones y presencia cuando llega algún funcionario público, y, 
sobre todo, la dispersión de numerosos proyectos institucionales exige la 
formación de múltiples comités por obra, asambleas de los "beneficiarios", 
reuniones de los socios de los proyectos (tractor, maíz, fertilizantes) y la 
asistencia a otros espacios, como los de la UCIM, la UPM o las 
movilizaciones del Partido Revolucionario Institucional o de la CNPA. 

LOS TIEMPOS Y ESPACIOS 

DE LAS MUJERES 

El trabajo doméstico que asumen las mujeres y las hijas, según su edad, 
abarca un conjunto de labores que exige horas y horas de trabajo y 
dedicación para cubrir, además de las de subsistencia, otras necesidades 
de la reproducción familiar, como la protección, el afecto, el entendimiento, 
la participación y la identidad?01  

Las mujeres también contribuyen directamente al ámbito 
productivo con la atención a los animales de traspatio, las actividades 
artesanales y de recolección; en la pizca y el desgrane. Algunas tienen sus 
propias siembras en la parcela familiar, por ejemplo, de chile. Su 
participación no se constriñe a la administración, sino también a la 
generación de recursos para el gasto familiar. Aunque Sabmo dejaba en 
claro que existía una división del trabajo: No es igual de su trabajo de la 
mujer que el hombre. 

En la época de secas, las mujeres elaboran escobas; algunas otras, 
fundamentalmente solteras, sin mando, viudas, elaboran comales de barro y 

3°1  Ver Max-Neef (1986: 3) 
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algunos cajetes Esta artesanía la aprenden de mujeres mayores, parientes o 
de sus madres. El proceso de aprendizaje se da desde niñas, aprenden 
visualmente el procedimiento. Si bien muchas mujeres cuentan con esa 
habilidad, son pocas las que se dedican a la alfarería como una actividad 
económica 

Recientemente, un diseñador, a través del DIF, las está 
capacitando para que, con la misma técnica de barro rústico, diversifiquen 
sus diseños. Muchas de estas piezas forman parte de la tienda del museo 
en Xochicalco, de exposiciones artesanales de Morelos y, hasta donde he 
escuchado, son piezas de exportación 

La economía de traspatio resulta una actividad poco visible, a 
cargo de las mujeres. Como los animales andan sueltos, el huerto de 
traspatio no se ve a primera vista 

Tenemos este cachito Pos, necesita asegurarlo, a dónde pues, para que 
no se lo coman los animales Nosotros tenemos algunas plantitas de té, 
plátano y otras cositas, pues Tenemos nanches, papaya, están chiquitos 
todavía, tamarindo. 

—¿Té de limón?, pregunto 
—Póngale manzanilla 302  

Ante la pregunta de si la señora atendía a los animales, la pnmera 
respuesta de Federico es nosotros, la señora no hace nada. 

Poco antes había señalado que ella se hace cargo de los pollos, así 
es que pregunto quién cuida de cada uno de los animales de traspalo. Las 
respuestas permiten precisar: 

Los pollos solamente ella; los marranttos entre los dos, pero no 
tenemos, casi no tenemos, antes sí; no queremos, pues se hace 
mucho ruido cuando salen. 

¿Y guajolotes?: Pues ahora ya no tienen, también tenía, pero 

"2  A diferencia de muchas otras entrevistas y conversaciones informales, Federico asumió 
la entrevista con formalidad, permitió que se grabara, lo que en general solamente sucedía 
con actores no locales. 
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ahora ya no, ahora ya están creciendo chiquitos. Pues, este, cuando se 
hace la fiesta los matan para la comida 

A veces venden los guajolotes en el pueblo, en Cuernavaca o 
Temixco Ella va, ése es su ahorro de ella, es su negocio, su trabajo 

Las hijas también ayudan a los cuidados del traspatio. 

Por último, como ya he mencionado, algunas mujeres jóvenes 
salen a laborar como trabajadoras domésticas 

LA PRESENCIA INSTITUCIONAL EN LA COTIDIANIDAD 

DE CUENTEPEC 

La interacción con representantes institucionales es cotidiana en 
Cuentepec Los proyectos y acciones gubernamentales que fluyen son 
considerables, independientemente de los recursos comprometidos y de 
sus alcances reales. La interacción más visible es con los grupos de 
mujeres. Esto, sin lugar a dudas, incide en su vida cotidiana, en el uso de 
su tiempo, en la distribución de las tareas familiares, incluso en el uso de 
los espacios públicos. Un rápido recuento de las presencias institucionales 
durante una semana en la comunidad da una idea del despliegue de 
actividades que puede representar en el plano de la vida cotidiana 

Además del INI, otras instituciones se hacen presentes en 
Cuentepec: mensualmente el DIF distribuye despensas; penódicamente el 
DIF lleva a cabo una campaña de limpieza, y quienes participan tienen 
derecho a láminas para los techos de sus casas. Eva, promotora del DIF, 
insiste en la importancia de que quienes reciben un beneficio también 
aporten algo. 

De vez en cuando, el programa de empleo emergente (el médico 
del INI decía que del gobierno del estado y el ayudante que del gobierno 
federal) también moviliza bngadas de mujeres que barren la plaza, las 
calles y hasta tareas de limpieza sobre la carretera. Las mujeres 
"apuntadas" trabajan de las 13 a las 17 horas y reciben trece nuevos pesos 
el jornal, lo cual representa aproximadamente un salario mínimo diario. 
Generalmente, les dan trabajo durante una semana. 

El Instituto Nacional de la Nutrición acude periódicamente a pesar 
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a los niños menores de cinco años, a darles seguimiento nutricional y 
entregar algunos apoyos, como papillas proteicas La atención es 
individual. El acceso a estos programas se había decidido previamente a 
través de listas levantadas por miembros de la comunidad o porque se 
acudió a alguna junta en la que las "apuntaron". Por lo general, estas 
acciones se desarrollan en días y horarios prefijados 

Por su parte, el INI trata de construir espacios de organización y 
participación en tomo a cada actividad La reunión sobre la despensa es 
un día a la semana. Los martes se hacen juntas para tratar los asuntos de 
cultura, los miércoles, de salud; los jueves, de vivienda Las reuniones 
agrupan a varias decenas de mujeres, y a lo largo de los meses se repite el 
mismo ritual. primero se pasa lista de asistencia, después la incansable 
negociación del contenido y del costo de las despensas que les vende el 
INI, o el recordatorio a las familias deudoras del préstamo anterior para 
vivienda; los avisos frecuentes de que no han llegado nuevos recursos 
para dichas actividades; en alguna ocasión se incluye una plática de la 
médica del centro de salud de Cuentepec sobre higiene y salud."' 

Otros temas e inquietudes que no siempre se ventilan, pero que 
pesan en el ambiente de las reuniones son la desconfianza que generó el 
cambio de apoyos institucionales a las despensas, la frustración ante el 
fracaso al aplicar los recursos recaudados en el proyecto de la farmacia, el 
reclamo a quienes por falta de pago están bloqueando a otras familias el 
acceso a créditos del Instituto de Vivienda,'" la sensación de que se 
pierde mucho tiempo en tantas reuniones, que se estaría mejor zacateando, 
recogiendo leña o lavando en el río. Un viernes de cada mes acude a un 
taller de medicina tradicional,"sun médico tradicional de Xoxocotla (Tata 
Ismael). A pesar de que la asistencia es abierta, el grupo ha decrecido y 
algunas veces no llega nadie. Presencié un hecho cunoso. En uno de los 
talleres, de ungüentos medicinales, algunas señoras le piden al Tata 
Ismael que les enseñe a hacer un jarabe para la tos, pues hay muchos 

303  Debe resaltarse que fue desde este espacio donde se comenzaron a identificar 
necesidades colectivas que dieron pie a proyectos de alto impacto económico y social, 
como la construcción y reparación de la red de agua potable, fondos para la vivienda, que 
cambió la fisonomía del poblado en unos cuantos años. 
304  La política del Invimor es no otorgar más créditos a miembros de una comunidad, 
donde persistan adeudos antenores de algún vecino 
305  Ese taller es un espacio promovido por el INI, al que en algunas ocasiones asistía el 
médico Héctor Muñoz 
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enfermos en esos días Al escucharlo, el médico alópata del INI, promotor 
de dicho taller, dice en voz alta para la tos, tomen , refiriéndose a un 
producto comercial. ¿Hasta dónde estaba él convencido de la utilidad de 
la medicina tradicional? 

Los sábados, algunas mujeres se reúnen con las religiosas. 

A varias de estas actividades acuden casi siempre las mismas 
mujeres Además del tiempo invertido, al terminar algunas de las juntas, 
queda la pregunta de a qué asistieron a esa sesión. Algunas reuniones 
seguramente les dan tanto placer a las asistentes y las motivan tanto que ni 
les pesa, pero, efectivamente, otras no tienen esas cualidades El efecto 
más nocivo es cuando afectan la dinámica de otros integrantes de la 
familia• algunas madres deciden que sus hijos no vayan a la escuela para 
que cuiden a sus hermanos mientras ellas asisten a la reunión 

El escenario de las juntas es el zocalito frente a la ayudantía 
municipal. Las de las mujeres, acompañadas de sus pequeños, son al 
mediodía; las de los hombres, por las tardes, después de que regresan de 
trabajar la tierra Las maneras de convocar a las juntas van desde las más 
formales, a través de las autoridades locales; con el toque de campanas de 
la iglesia, o de boca en boca Son las mujeres las que primero se enteran e 
interrogan a los que llegan a la comunidad, les sugieren a quién dirigirse 
para tratar los asuntos que los llevan allí.3°6  

A las primeras reuniones, protagonizadas por nuevos actores 
externos, los cuentepequenses suelen acudir por curiosidad, y en 
ocasiones para distraerse de su cotidianidad, para ir a ver lo que se dice 

En el caso de los hombres, independientemente de la hora fijada 
para la junta, se toman su tiempo para comer y descansar brevemente al 
regreso del trabajo agrícola, y las reuniones comienzan mucho después de 
lo programado. Cuando las reuniones se convocan para tratar asuntos 
ejidales o de sus tierras, temas prioritarios para ellos, la puntualidad, la 

306 Generalmente los representantes de las instituciones acuden al ayudante municipal o al 
comisariado ejidal —a su casa o en las oficinas correspondientes—, para pedirles que 
informen y convoquen a los interesados La comunicación se da a partir de los propios 
familiares de dichas autoridades, quienes difunden la noticia a los familiares más cercanos, 
a sus compadres y por último a las personas que tienen menos relación con la organización 
política o con la autoridad de la comunidad 
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asistencia y el interés son más notorios 

En tomo al proyecto del ganado, las reuniones son una vez por semana 
y de allí se derivan algunas tareas, como buscar vendedores de ganado, costos 
de alimento balanceado, etc Otros proyectos con el grupo del tractor, que ya 
estaban en marcha, a través de la UCIM (el tractor y fertilizantes), los obliga a 
asistir a las asambleas de dicho organismo una vez al mes 

De viernes a domingo llegan tres catequistas de la comente de la 
teología de la liberación y reúnen a jóvenes y a adultos para realizar 
diversas actividades, tanto religiosas"' como de trabajo para la 
comunidad 

Cíclicamente agentes de Procampo, Crédito a la Palabra, el 
Instituto Federal Electoral y el Registro Civil hacen presencia para afiliar 
a los interesados 

A los empleados de las instituciones se les asocia con listas y 
libretas De allí que cuando las mujeres me ven en la calle cuaderno en 
mano me abordan de inmediato para enterarse para qué y a quiénes voy a 
anotar, como si yo estuviera levantando una nueva lista en la que podrían 
verse incluidas Al explicar mi tarea de investigación insisten en si está 
asociada a recursos o a alguna institución conocida, que quizás esté 
haciendo algún censo, para que las tome en cuenta 

Así, la presencia cotidiana de gente externa, fuera de las fiestas o 
acontecimientos públicos civiles, políticos, religiosos o comerciales, es de 
representantes institucionales que tienen que cubrir tareas de asistencia 
social o de incorporación a las estadísticas oficiales. 

La dispersión y falta de coordinación institucional lleva a la 
multiplicación de reuniones, que demandan mucho tiempo, de acuerdo 
con la percepción de las y los interesados, sobre todo por el número de 
encuentros para cada acción El caso del tractor consumió más de veinte 
reuniones Para obtener una despensa cada dos o tres meses, han tenido 
que asistir a más de diez sesiones, el asunto de la vivienda lleva meses sin 

307  Muchos niños no habían sido bautizados, ni habían hecho su primera comunión, por lo 
cual se les prepara para que los días de fiesta —20 de enero y 29 de septiembre— lo hagan 
colectivamente 
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dar frutos, y con frecuencia hay incertidumbre de si en verdad todo ese 
tiempo invertido conducirá a algo Una de las últimas acciones en ese 
periodo fue la construcción de un auditorio, para que las reuniones fueran 
más cómodas, en el lugar en el que una trabajadora social del DIF había 
planeado instalar algunos juegos infantiles rudimentarios, para salvar las 
carencias recreativas para ese sector de la población. Quizá no se 
consideraron prioritarios, aunque para ese proyecto sólo se requerían 
recursos de la región y trabajo. 

La germinación de un proyecto dependerá de factores muy 
diversos Sin embargo, las exigencias operativas —uso del tiempo, del 
espacio, de los recursos y modalidad organizativa— y los conocimientos 
sobre los que se asientan pueden ser centrales. La congruencia que puedan 
percibir los actores rurales locales entre la propuesta y su mundo de vida 
involucra tanto el nivel individual como el familiar y comunitario. Cuando 
las iniciativas externas tocan áreas como la redistribución de los recursos 
o la reasignación del poder irrumpen en las dinámicas comunitarias. 

Lo que he descrito como prácticas cotidianas es parte de las 
estrategias con las que algunas familias resuelven su subsistencia material 
y organizan sus recursos. Esto no puede separarse de su visión del mundo, 
sus creencias, de las representaciones sociales que guardan en la memoria, 
de sus valores y emociones Las formas de allegarse el sustento se 
vinculan íntimamente con la construcción de relaciones, con las dinámicas 
que se generan en la familia y en la comunidad, con el proceso mismo de 
construcción de la identidad (Long, 1999c 11, 12). 

Los proyectos de desarrollo, como el de la explotación del ganado 
de doble propósito, la construcción de la red de agua potable, la definición 
de una despensa que se ponen sobre la mesa de discusiones entre los 
indios de Cuentepec, tiene como fondo, contexto o referencia histórica lo 
que he llamado construcción del conocimiento que incluye las prácticas 
cotidianas. Todo sale a relucir, a veces de manera tímida u oculta, en el 
espacio de negociación con las instituciones, y pauta junto con el proceso 
mismo de interacción, los resultados de la intervención institucional. 
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9. PERSPECTIVAS Y DISCURSOS INSTITUCIONALES 

EN LOS PROCESOS 

DE INTERACCIÓN-NEGOCIACIÓN 

No puedo concluir este trabajo sin algunas notas sobre la construcción 
del conocimiento de los otros actores del desarrollo, en particular algunos 
técnicos y profesionistas del INI que nos permitan acercarnos a su 
pensamiento, su mirada, su experiencia, en fin, a los conocimientos desde 
los cuales piensan, sienten y actúan La ruta que decidí tomar es la que 
parte del discurso hegemónico del desarrollo que justifica la intervención 
del Estado en el medio rural para llevar el "progreso" y asignar funciones 
a sus propios operadores Ese discurso se va modificando y actualizando 
en el tiempo o decantando a expresiones más concretas y operativas, 
como las políticas públicas y los programas de desarrollo 

Los técnicos y profesionistas tanto de instituciones 
gubernamentales como no gubernamentales, de organizaciones sociales u 
organizaciones políticas se forman y capacitan en las aulas, en las 
instituciones a los que están adscritos, en las mismas experiencias de 
interacción-negociación entabladas y también en sus propias experiencias 
vitales, en algunos casos por los contextos familiares o regionales donde 
crecieron 

Su mundo de vida marcado por múltiples relaciones, necesidades 
y aspiraciones, también está en el trasfondo de sus miradas de y hacia sus 
interlocutores y se cruza en dichos procesos de interacción con los actores 
rurales locales 

EL DISCURSO DEL DESARROLLO 

Con diferentes nombres, instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales plantean diversas prioridades y estrategias como la vía 
para promover cambios en el medio rural, que equivalen a las antiguas 
vías de "evangelización" o "civilización" de grupos y sociedades que 
—desde la perspectiva de los dominadores— requerían ser incorporados al 
proyecto mundial de reordenación económica Bajo el discurso de "por el 
bien del desarrollo", se traza un plan mundial para reorientar los sentidos 
y formas de la reproducción económica y social en sociedades que han 
ensayado y construido opciones congruentes con sus percepciones del 
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mundo y de la vida. En palabras de Kearney (1996), el desarrollismo fue 
la idea de una intelectualidad urbana minoritaria occidental que quería 
rehacer el mundo a su imagen. 

En este capítulo describo varios de estos elementos a propósito de 
las corrientes dominantes del desarrollo que —con sus teorías, políticas y 
programas— han coadyuvado a conformar imágenes y representaciones en 
tomo al bienestar de la sociedad; a estigmatizar visiones del otro y de sí 
mismos; a atribuir las funciones que ha de cumplir cada cual, a rectificar 
ciertas verdades y convalidar la exclusión de otras Resumo para ello 
algunos tópicos del estudio de Escobar (1995) Encountertng 
Development. The Making and Unmaktng of the Third World 

La historia del desarrollo nos remonta a los años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con Arturo Escobar, en el discurso 
de Harry Truman, presidente de los Estados Unidos, en enero de 1949 
encontramos componentes esenciales de la idea de desarrollo y del papel 
que su país y el mundo debían jugar en la solución de los problemas de los 
"países subdesarrollados". Éstos tendrían que orientarse a reproducir las 
características de las sociedades "avanzadas" de esa época, o sea, altos 
niveles de industrialización y urbanización, tecnificación de la agricultura, 
crecimiento rápido de la prodUcción material y de los niveles de vida, así 
como la amplia adopción de la educación moderna y de los valores 
culturales En la visión de Truman los ingredientes fundamentales que 
permitirían una revolución masiva eran el capital, la ciencia y la 
tecnología. Sólo de esta manera se extendería el "Sueño Americano" de 
paz y abundancia a todos los pueblos del planeta. 

Keamey (1996. 34, 26), por su parte, considera que la versión 
oficial de la historia que acompañó la idea de desarrollo hizo creer que 
todo el mundo tomaría inexorablemente el mismo camino, el del 
desarrollo industrial. Esto evitaría, asimismo, que los millones de 
habitantes sobre la Tierra en estado de pobreza se convirtieran en una 
amenaza para los países desarrollados. Al igual que en otros ámbitos, la 
injerencia de los Estados Unidos en asuntos internos de otros países se 
justificaba por su relevancia para su propia seguridad interna. 

Este problema de la pobreza no se había percibido de la misma 
manera durante la colonización de este siglo Los colonizadores, ni 
siquiera veían salidas para pueblos que, a su juicio, carecían de raíces para 
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el progreso económico, debido a su base económica precaria y a la nula 
capacidad de los nativos para la ciencia y tecnología. El nuevo enfoque 
convirtió a los "primitivos" en "subdesarrollados" y conservó algunos 
prejuicios sobre sus capacidades. Persistían las diferencias: ahora los dos 
tipos de sociedad eran los desarrollados y los subdesarrollados, sólo que 
esta vez se consideraba que los países pobres estaban en un proceso de 
transición hacia el desarrollo. 

La invención del desarrollo como nueva estrategia de salvación 
contaba con las herramientas adecuadas: ciencia, tecnología, 
conocimiento, recursos (capital de inversión), planeación y organización 
internacional, ya exitosas en los países occidentales, frente al "letargo" de 
quienes seguían y respetaban más las leyes de la naturaleza."' 

Sin embargo, como explica Long, los efectos de esos modelos se 
tradujeron más en subdesarrollo que en "desarrollo" (Long, 1999b: 24). 

Incluso se crearon instituciones como el Banco Mundial, que se 
convirtió en juez y parte en la construcción del discurso y en la 
aprobación de las políticas de desarrollo. Escobar lo califica como un 
agente económico y cultural del imperialismo al servicio de la élite global 
Si bien su eficiencia fue relativa, pudo llegar a todos los rincones del 
Tercer Mundo. En el imaginario social se fue construyendo la 
representación del Tercer Mundo como la de un niño que requería la guía 
de un adulto. 

La fe en la ciencia y tecnología —continúa Escobar— precedieron el 
discurso, que no sólo prometía progreso material, sino también cultural, 
pues le confería un sentido de dirección y de significado. 

Los países ricos creían tener la capacidad financiera y tecnológica 
para asegurar el progreso del mundo entero. La nueva estrategia iba 
acompañada de nuevas formas de poder y control, más refinadas y sutiles, 
pero que fueron erosionando la habilidad de la gente para tomar 
decisiones. 

308 Curiosamente a estas alturas del avance científico y tecnológico resulta que lo que urge 
aprender es ese respeto a las leyes de la naturaleza, tan menospreciado hace a penas unas 
cuantas décadas 
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Los pobres se convirtieron en el objeto de prácticas sofisticadas, 
de programas y políticas, que marcaron prioridades y visiones de futuro 
que reificaron ciertas verdades, perspectivas y excluyeron o cerraron los 
ojos a otras que también conformaban la realidad. Aunque, como 
expondré más adelante, la estrategia no tuvo éxito en lo económico, ni los 
sujetos sociales permitieron el aniquilamiento de su cultura 

De 1950 a 1970, el discurso sobre el desarrollo enfatizó el 
crecimiento económico y distribución de la riqueza; pero lo más 
trascendental es que aquel discurso se convirtió en una certeza en el 
imaginario social. Cuando ciertas representaciones de la realidad se 
convierten en dominantes y moldean las formas como se piensa y se actúa 
sobre ella, se ignoran otras opciones. Y así sucedió 

Por las evidencias que el tiempo ha desnudado, en el ámbito 
económico y social ese sueño realmente se convirtió en una pesadilla. El 
reino de abundancia prometido por teóricos y políticos de los cincuenta 
poco a poco se reveló como su opuesto: subdesarrollo y empobrecimiento, 
explotación innombrable y opresión 

A pesar de que la atención se centró sobre la producción de 
alimentos, la paradoja es que éstos han sido insuficientes o no han llegado 
a quienes los necesitan, con el consecuente crecimiento de la pobreza y la 
desnutrición. 

Para los países promotores del desarrollo no todo fue fracaso, 
pues el nuevo orden mundial les reconoció el mando en el ámbito político 
y económico La integración, el manejo y control de los países y pueblos 
se dio a un costo altísimo, pues comprometió los recursos naturales y 
humanos, particularmente de la población indígena que "no estaba apta" 
para la evolución y el progreso; y, peor aún, muchos habitantes del Tercer 
Mundo empezaron a pensarse como inferiores, subdesarrollados e 
ignorantes, dudando del valor de su cultura. 

Como en otros periodos históncos, el "plan" comprometía a 
actores culturalmente distintos Las intenciones de imponer, manipular, 
modificar, intervenir en la vida del otro o simplemente coadyuvar a 
transformar sus prácticas, sus conocimientos y valores, poniendo por 
delante intereses, priondades o "verdades" no siempre coincidían con las 
de sus interlocutores Se trataba de transformar las sociedades 
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"tradicionales" 	"modernas" descartando cualquier consideración 
cultural. 

Bajo ese discurso, muchos países adoptaron el "subdesarrollo" 
como visión de sí mismos y se embarcaron en la tarea de salir de ese 
estado sujetando a sus sociedades a múltiples tipos de intervenciones 

En el discurso del desarrollo se validaban los actores (quiénes), 
los beneficiarios (para quién), los sentidos (para qué), los instrumentos 
(cómo), el manejo de la información y del conocimiento (formación 
técnica-profesional e investigación), y la autoridad acreditada (expertos) 
para establecer las reglas a seguir en cada situación y en general en todos 
los campos, incluso el cultural y el de la geografía política del Tercer 
Mundo. Esto se logra cuando se controla la generación, validación y 
difusión del conocimiento del desarrollo, incluyendo las disciplinas 
académicas, los métodos de investigación y enseñanza (Escobar, 1995 
45) En otras palabras, cuando se crea y mantiene una política de 
"verdad", que otorga el status de verdad a ciertas formas de conocimiento. 

El discurso exaltaba los dones del desarrollo como una aportación 
unidireccional de los portadores del conocimiento, la tecnología y los 
recursos financieros hacia quienes carecían de todos esos medios.309  Esta 
noción de lo "externo" y lo "interno" —discutida actualmente desde otro 
ángulo-310  se origina en la idea de que había que llevar esos paquetes 
materiales y organizacionales desde `fuera' o de un mundo que `está más 
allá' para estimular la generación de ciertas actividades 'internas' que 
permitirían elevar los niveles de producción, generarían ingresos y mayor 
eficiencia económica o un uso más eficiente de los recursos naturales y 
humanos. 

A los campesinos solamente se les consideraba como elementos 
económicos que buscaban subsistir en el medio rural y no como sujetos 
que en él estaban construyendo todo un estilo de vida. Al igual que los 
proyectos de ganadería intensiva, que transforman ranchos de baja 

309  La intervención gubernamental —encamada por técnicos y profesionistas— se ve como 
la llave del desarrollo rural yen consecuencia reproduce el discurso del desarrollo 
310  Desde otra perspectiva, se considera que todos los que participan en el proceso de 
desarrollo (actores e instituciones), son parte constitutiva del mismo, en este sentido no 
hay participantes internos y externos 
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productividad en empresas ganaderas de alto rendimiento, se hablaba de 
los productores en términos de cómo acelerar su tasa de retomo mediante 
actividades más remuneradoras. 

El desarrollo rural era visto como una premisa vital para impulsar 
el desarrollo industrial e incrementar el mercado interno. Los programas 
intentaban fortalecer las condiciones para que aquél siguiera cumpliendo 
ese papel, importante no sólo para las ciudades o para las economías 
nacionales (de los países subdesarrollados), sino también para las 
"centrales" (de los países desarrollados) La promoción y justificación del 
desarrollo se daba desde fuera. 

Cuando los efectos de la política de "crear riqueza para después 
poder repartirla al grueso de la población" se hacen sentir, los teóricos 
alertan a las instituciones de la amenaza que esto conllevaba Se decide 
reforzar los cambios económicos con cambios políticos y sociales, y se 
instauran los planes de desarrollo integral, escogiendo a los más pobres 
como sus beneficiarios Asimismo se introduce el enfoque 
multidisciplinario con el fin de dar al plan un tratamiento integral 

El discurso del desarrollo rural integral reiteraba la misma visión 
del mundo en que vivimos: un mundo de productos y mercados, de lo 
bueno y lo malo, de desarrollo y subdesarollo, de asistencia, de inversión 
de corporaciones multinacionales, de ciencia y tecnología, de progreso y 
felicidad, de individualidad y economía. Esta visión marcaba el orden de 
las prioridades que en el Tercer Mundo y su ámbito rural habría que 
manipular. las imperfecciones y deficiencias (de capital, tecnología, 
conocimiento y quizás incluso del color de piel adecuado) para que 
caminaran los proyectos; en otras palabras, para asegurar el 
funcionamiento del poder 

He tomado el ángulo expuesto en el libro de Arturo Escobar 
porque su lectura del discurso del desarrollo se inscribe en la perspectiva 
y ejes sobre los cuales hago énfasis a lo largo de este trabajo las 
representaciones que se fueron construyendo en tomo a la función de las 
instituciones, sus acciones y en consecuencia de sus empleados en las 
tareas de desarrollo; la mirada y estigmatización de los supuestos 
beneficiarios de los programas gubernamentales —muchas de las cuales 
persisten hasta la fecha—, el lugar del conocimiento, la reificación de 
ciertas verdades y la exclusión de otras. 
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A pesar de que en todo este trayecto hubo rectificaciones parciales 
y superficiales (como la incorporación, en las propuestas alternativas, de 
elementos como la diversidad local y regional, la participación y 
organización de los sujetos-objeto, la influencia de lo macro sobre lo 
rural, lo engañoso de los resultados cuantitativos, y por lo tanto de las 
metas cuantitativas, la coordinación intersectorial y la descentralización), 
para Escobar no ha habido cambios de fondo, detrás del discurso 
siguieron las mismas visiones y sentidos. En la misma tónica se orienta la 
crítica de Long (1999b: 17) a las metodologías "participativas" recientes, 
que siguen en manos de los "expertos"?' I  Y Kearney (1996) observa que 
actualmente las políticas del desarrollo sustentable marcan una ruptura 
entre la perspectiva del desarrollo que pretendía la transformación a fondo 
de las regiones subdesarrolladas y la que acepta que el Tercer Mundo no 
saldrá de la pobreza. Para el ala derecha de la sustentabilidad se trata de 
que "ellos" se adapten al principio de más con menos, y que dejen de 
migrar y trastornar las ciudades, sin que para ello tengan que sobretalar 
los bosques, que produce el oxígeno que "nosotros" respiramos. En otras 
palabras se mantienen las relaciones desiguales.'n  

La formación y capacitación de los operadores fueron congruentes 
con estas estrategias. Chambers (1998) refiere algunas tendencias en el 
campo académico: se privilegiaron enfoques disciphnanos que reducían 
sus metas a criterios o mediciones muy limitadas. el análisis de costo 
beneficio; el objetivo de la 'producción' tan pregonado por los científicos 
agrícolas; los logros traducidos en obras construidas de los ingenieros 
civiles, o forestales o la eficiencia en el uso del agua en la prioridad de 
ingenieros hidráulicos y otros analistas Las tecnologías y los modelos de 
desarrollo aprendidos en las aulas tenían más respuestas para los 
productores mejor equipados, que para los más pobres. Las debilidades 
metodológicas y conceptuales se corrigen con mucha lentitud, pareciera 
prevalecer una inclinación conservadora, que se rehúsa a cambiar. Los 
textos obsoletos de apoyo a la enseñanza, las bibliotecas no actualizadas, 
en particular en los países del Tercer Mundo son, para Chambers, una 
muestra de ello. 

3"  De hecho las ONG que no siempre ofertan paquetes materiales sino más bien 
capacitación para la organización y know-how también parten de que podrán transferirle a 
los grupos capacidades y conocimientos de los que carecen (Long, 1999b 11, 12) 
'u  Kearney hace un detallado estudio comparativo entre las comentes de izquierda y de 
derecha que abordan la problemática del desarrollo y muestra cómo algunas de ellas 
confluyen en este punto 
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Al igual que la docencia e investigación, la promoción y 
operación de las políticas de desarrollo están atrapadas en la misma lógica 
del desarrollo. Las premisas básicas para el cambio de rumbo tendrán que 
replantear el para qué, para quién y cómo "intervenir" en el medio rural. 

En el lenguaje actual, la manera como se impulsaron los cambios 
desde "afuera", o desde "arriba", a contracorriente de la motivación de los 
destinatarios, podría considerarse violadora de los derechos humanos 

Desde otros ámbitos, el discurso y las acciones del desarrollo 
también encontraron sus límites ante las respuestas de los "objetos", en 
realidad sujetos del desarrollo 

LAS CONTRACORRIENTES DEL DESARROLLO 

Si bien la realidad parecía colonizada por el discurso del desarrollo, en 
algunos lados se avizoraban brotes de quienes luchaban por espacios y 
pedazos de libertad, en la esperanza de dar otra orientación a la 
construcción de sus realidades. 

El desarrollo no alcanzó sus objetivos económicos y productivos y 
tampoco arrasó con la racionalidad, las visiones y sentidos, de los 
habitantes del Tercer Mundo que, sobre todo por razones culturales, no 
abandonaron esas cualidades que las agencias y los operadores del 
desarrollo calificaban como obstáculos sociales y culturales frente al 
cambio. La aplanadora no siempre pudo emparejar todo lo que se 
encontraba en su camino 

Las movilizaciones sociales proponían un enfoque más 
participativo del desarrollo, que contravenía el planteamiento de un 
desarrollo dirigido y centralizado. 

Las respuestas de las culturas locales y las organizaciones han 
llevado a cuestionar esa visión dominante del desarrollo asociada a la 
ignorancia local, a la pasividad política o a la idea de una carencia de 
recursos económicos (Arce, 1995: 35). 

Cohen cuestiona que la cultura se pueda desmontar, extirpar para 
rellenar el vacío por alguna supercultura importada Esto supondría que en 
relación a la cultura las personas son de alguna manera pasivas: que la 
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reciben, la transmiten, la expresan y que no la crean (Cohen, 1995: 36). 
En realidad millones de individuos, grupos y comunidades enteras 
tomaron lo que quisieron de lo que les ofertaban, lo usaron en sus 
términos y evitaron ser devastados culturalmente. De esta manera 
preservaron alternativas de crecimiento que respetan valores, creencias, 
prácticas, conocimientos, que han experimentado una relación más 
armónica con la naturaleza. Por décadas, silenciosamente se construyeron 
diques que frenaran el efecto destructivo y autodestructivo del desarrollo. 
En muchos casos con enormes sacrificios, quizá como durante la Colonia 
en que los grupos étnicos mesoamericanos idearon creativamente 
enmascarar sus tradiciones y sus creencias. 

Arce nos propone revisar cómo la gente se puede haber 
beneficiado con la intervención estatal y cómo ha podido, a la vez, 
contener sus peligros (Arce, 1995: 29). La profundidad de los cambios 
culturales alcanzados mediante las acciones del desarrollo es relativa, 
pues al tocar las prácticas cotidianas de los actores rurales locales, 
pasaban por procesos de mediación, transformación, traducción y, como 
vimos en este trabajo, en algunos casos de decidido rechazo. 

Dado que en toda interacción entre humanos hay un interjuego y 
una determinación mutuos, Long propone acercarse a los procesos para 
identificar esa dinámica entre lo que se suele llamar factores y relaciones 
"internos" y "externos". De allí su reconocimiento del vínculo entre 
acción y conciencia humanas, que permite explicar las respuestas tan 
diferentes de los actores rurales locales en circunstancias en que las 
similitudes estructurales supondrían lo contrario. 

Para Long, un elemento adicional para explicar la heterogeneidad 
de los procesos locales es que en el desarrollo rural hay diferentes 
conjuntos de fuerzas en Juego que se originan desde arenas 
internacionales, hasta locales (Long, 1999b• 24) 

Tantas aristas lo hacen complejo y contradictorio 

La dinámica real del desarrollo ha sido entonces la resultante local 
y regional de las políticas, su discurso, su concreción en programas y 
proyectos, en interacción con una población rural heterogénea, con sus 
proyectos de vida, sus búsquedas por mejorar sus condiciones de vida y 
sus respuestas 
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Desde la perspectiva de los estudios culturales, Escobar (1995: 
223) también rescata el papel que puede jugar un sector de intelectuales 
que han registrado la perspectiva de los marginados del Tercer Mundo 
como material de apoyo para una intervención crítica, aunque con sus 
limitaciones. 

En este sentido habría que ubicar más claramente la perspectiva 
que está detrás de las actividades que promueven tanto instituciones 
gubernamentales como organismos no gubernamentales 

VISIÓN DEL OTRO EN EL DISCURSO DEL DESARROLLO 

Regresando con Escobar (1995), éste apunta las connotaciones negativas 
del concepto de desarrollo de otras épocas en la visión del otro Por 
ejemplo, la calificación de muchas regiones como primitivas y salvajes y, 
junto con ello, el mito que aún persiste, del nativo flojo En el discurso 
prejuiciado de la población urbana se asocia al indio con la holgazanería 
En el caso de México este símbolo se convirtió en el emblema del 
mexicano (un indio coh sarape, dunhiendo) y así se difundió en el 
exterior. 

Los economistas descubrieron, con la ayuda de los antropólogos 
económicos, que aún en condiciones restrictivas el comportamiento de los 
campesinos era racional, pues optimizaban sus opciones, minimizaban los 
riesgos y utilizaban sus recursos con eficiencia. Se decidió entonces 
invertir en recursos humanos (Desarrollo Rural Integral), pero el fracaso 
de las predicciones teóricas se interpretó como una "incapacidad de los 
campesinos a responder adecuadamente a los insumos de los programas" 
o a su "resistencia a producir para el mercado". 

Bourlag, padre de la Revolución Verde, consideraba que 
correspondía a los padres blancos conducir a los buenos pero atrasados 
pobladores del Tercer Mundo al templo del progreso. De otra manera se 
preveía un futuro violento, que podría hacerlos retornar a su pasado de 
marginación con sus tendencias de apatía, desesperación e incluso de 
salvajismo Como se ve esta relación de padres e hijos de los racionales 
frente a los irracionales, descalificaba todo lo que quedara fuera de las 
fronteras de la economía de mercado: las actividades de subsistencia, la 
reciprocidad local y el intercambio, tan cruciales para los pobladores 
rurales (campesinos, mujeres, indios). Al progreso se le atribuía una 
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validez universal, sin tomar en cuenta la cultura y la historia. El científico, 
como buen médico era el nuevo salvador dispuesto a curar el cuerpo 
social enfermo, por medio de su ciencia y tecnología 

Las palabras de Libia Grueso, Leyla Arroyo, y Carlos Rosero —de 
la Organización de Comunidades Negras de la Costa del Pacífico de 
Colombia—, registradas por Escobar, confrontan elocuentemente la visión 
dominante de las necesidades de la población marginada• 

No sabemos exactamente cuando empezamos a hablar de diferencias 
culturales, pero en cierto momento nos negamos a seguir construyendo 
estrategias en tomo al catálogo de "problemas" y "necesidades" El gobierno 
continúa apostando a la democracia y al desarrollo; nosotros respondemos 
enfatizando la autonomía cultural, el derecho de ser quienes somos y de tener 
nuestro propio proyecto de vida. El reconocer la necesidad de ser diferentes, 
de construir una identidad, son tareas difíciles que exigen un trabajo 
persistente dentro de nuestras comunidades, tomando como un punto de 
partida su misma heterogeneidad Sin embargo, el hecho de que no hayamos 
trabajado nuestras alternativas sociales y económicas nos hace vulnerables 
frente a la actual embestida del capital Ésta es una de nuestras tareas más 
importantes en la actualidad• avanzar en la formulación e implementación de 
propuestas sociales y económicas alternativas (Escobar, 1995' 212) 

El ¡Ya Basta! de los zapatistas, en nuestro país, también ha puesto 
sobre la mesa la visión y las exigencias de quienes por décadas han 
sufrido los estragos de las políticas del desarrollo, tanto en lo material 
como en lo cultural. 

LAS ESTRATEGIAS DE DESARROLLO RURAL Y LAS FUNCIONES 
DE SUS OPERADORES: LOS PROFESIONISTAS 

En la invención del desarrollo se requería crear un campo institucional 
para producir los discursos y ponerlos en circulación. En este campo se 
profesionalizaron, tanto la producción de formas de conocimiento como el 
despliegue de formas de poder, vinculadas unas con otras Una enorme 
red de organizaciones y agencias, desde el nivel internacional hasta el 
local, han influido tanto en la producción económica como en la cultura, 
encubriendo con esquemas de intervención institucional los 
comportamientos y racionalidades acordes con la perspectiva dominante 
del desarrollo (Escobar, 1995: 46). 
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Al interior de y en paralelo a esas instituciones, hace décadas se 
viene forjando una comente de técnicos, profesionistas y organizaciones 
que han ensayado remar a contracomente de esa visión dominante, en 
ellos y en todos los "buscadores" veo a los interlocutores de esta 
reflexión. 

¿Cómo se ubican los trabajadores del desarrollo en el proceso de 
construcción de alternativas de desarrollo rural, ¿por quién hablan? A 
partir de una revisión histórica podemos identificar una correspondencia 
entre corrientes educativas, políticas públicas y los roles que han jugado 
los profesionistas en el medio rural. Los estudiantes adquieren recursos 
cognoscitivos, ideológicos y técnicos en función del lugar que se espera 
que ocupen en la construcción de nuevos procesos de desarrollo. En el 
siguiente apartado presento los antecedentes de este interjuego en México 
El abanico de personajes registrado incluye lenguajes, discursos, títulos, 
apodos, corridos, historias y obras teatrales como El Extensionista 
Inspectores, extensionistas, promotores, asesores, los "urges", los del 
gobierno, los de las listas, las de la despensa, las y los doctores, los de la 
universidad, los profesores, los licenciados, las y los de la ciudad, las 
comadres y los compares (comadres y compadres en Cuentepec) son 
algunos de sus gafetes de identificación. Las identidades, los lugares 
asignados y asumidos por los distintos actores varían. Las funciones, los 
objetivos e intereses se pueden asociar al tiempo y al espacio. 

Si antes se pensaba que los agentes externos (profesionistas, 
asesores, promotores) debían dirigir, vigilar y fiscalizar las técnicas 
agrícolas, el uso de la tierra, la administración de los recursos o 
simplemente "llevar el conocimiento" (los proyectos, las tecnologías al 
agro) para que los sujetos se sumaran a ellos, actualmente sectores de 
técnicos y profesionistas se han sensibilizado a la exigencia de las 
organizaciones sociales o se han sumado al contradiscurso del desarrollo y 
se proponen ser congruentes con una propuesta que privilegie la acción de 
los actores rurales locales en la decisión y construcción de sus propias 
estrategias de desarrollo; de allí que, actualmente, definan su papel como 
el de asesor o de acompañante. 

¿Cuáles han sido algunas escenas históricas que entrelazan 
políticas públicas, funciones de los profesionistas e interacciones con 
actores del medio rural? 
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Antecedentes 3" 

Los topógrafos fueron los primeros profesionistas contratados por los 
gobiernos posrevolucionarios para realizar labores de apoyo a la reforma. 
A partir de 1922, por disposición de la Comisión Nacional Agraria, se 
sumaron los "inspectores" Su tarea de interventores en la organización 
colectiva de los ejidos, con derecho a vetar los acuerdos tomados en la 
Asamblea ejidal, inauguró una práctica paternalista, que hasta la fecha 
predomina en las relaciones entre actores externos y locales en el medio 
rural. 

Para que los profesionistas se vincularan de esta manera a los 
nuevos sujetos sociales producto del proceso revolucionario de la segunda 
década del presente siglo tuvieron que confluir varios factores: la reforma 
agraria, que confería al productor individual el derecho de acceso y 
explotación de la tierra; la decidida incursión de un Estado interventor que 
durante más de 50 años mantuvo su perfil paternalista de regulador, 
promotor e interlocutor de los campesinos, y la necesidad de 
organizadores y operadores de los programas y estrategias 
gubernamentales 

Durante el cardenismo se consolidó ese perfil del Estado que lo 
legitima frente al campesinado Se instituyó una nueva relación entre el 
Estado y ese sector de la población rural, en una coyuntura en que los 
movimientos sociales persistían en su demanda de tierra. El instrumento 
fundamental del que los gobiernos y sus instituciones echaron mano 
durante décadas, en su afán de control y legitimación, fue el reparto 
agrario. 

La Reforma Agraria tenía una doble función• política y 
económica. Una vez más, como sucedió en la Revolución, ante la crisis 
agraria se aprovechó el impulso popular y en esa coyuntura el reparto de 
tierras se acompañó de un plan de desarrollo agrícola que redefinía el 
papel del ejido y en última instancia la vía de desarrollo rural que 
posteriormente sería el sostén del proceso de industrialización en México 
Con ese pretexto también se tomaron medidas para reestructurar las 
relaciones de poder entre diversas fracciones de la burguesía y frente al 
capital externo. 

313  Landázun (1995a) 
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En el período cardemsta afloraron dos prácticas que 
caracterizarían al Estado regulador hasta la década de los setenta (o ‘,hasta 
la fecha?): su capacidad de apropiarse de las banderas del movimiento 
campesino y la corporativización como medio de control político de los 
sujetos sociales, en un mterjuego multiforme de presiones desde abajo con 
mecanismos desde arriba 

Los símbolos y las prácticas sociales han sido utilizados por el 
Estado para manipular a la población con el fin de perpetuar la relación de 
dominio 314  

Los hombres que detentan el poder saben que para movilizar a las masas es 
más efectiva la imaginación que la fuerza, por lo que para obtener consenso se 
sirven de las representaciones, con prudencia las modifican, las adaptan o, en 
caso necesario las dejan perecer (Revueltas, 1994 252) 

Con este fin los gobiernos posrevolucionanos y su partido de Estado 
han hecho uso del discurso, de la "fuerza de la palabra". 

Sería una visión parcial si atribuyera el curso de las experiencias 
exclusivamente a la acción estatal Hace falta revisar la reacción y las 
decisiones de los sujetos sóciales frente a los hechos. (Por qué se 
reproducen esos vínculos y patrones de interacción entre el Estado y el 
campesmado9  

En el texto de Romana Falcón (1990) Carisma y tradición. 
consideraciones en torno a los liderazgos campesinos en la Revolución 
Mexicana El caso de San Luis Potosí, aflora con gran nitidez la relación 
paternalista que cumplieron diversos personajes a lo largo de la historia el 
hacendado, el líder rebelde, el cacique, el Presidente, y posteriormente -
¿por qué no?-, también algunos asesores externos. Ese vínculo se ha 
reforzado con las cualidades carismáticas de los individuos y alimenta 
lealtades y subjetividades que compiten con las necesidades materiales y 
los principios ideológicos que aparentemente movilizaron a los sujetos 
sociales a la lucha El caudillismo vertical propio de la tercera década de 

314  Esta necesidad de control se llevó al extremo de abortar los proyectos estatales de 
colectivización por la excesiva presencia y manipulación de las instituciones, en las que 
tuvieron parte activa los técnicos y profesionistas contratados para "servir" a los 
ej idatari os. 
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este siglo venía ensayándose desde la revolución 315  

Este esquema de relaciones fue también retomado por el 
cardenismo y los gobiernos posteriores El Estado estaba para ofrecer 
garantías, acceso a la tierra y recursos económicos. Se convirtió en el 
interlocutor de los campesinos tanto en el ámbito económico como en el 
político y en el social. Para ello se valió de sus instituciones de desarrollo 
(Banco Ejidal), agrarias (Departamento Agrario), sociales (Confederación 
Nacional Campesina) y políticas (el partido de Estado), actuando como el 
padre protector, el que otorga, el que dirige y el que controla. 

Pero también las múltiples experiencias agraristas que generaron 
la conciencia colectiva del derecho a la tierra, el zapatismo 
autogestionario, la fuerza de las armas en apoyo a la razón dejaron huella. 
De allí que las decisiones de los campesinos durante todo este siglo hayan 
fluctuado entre el cálculo de la ganancia material, las fidelidades y la 
lucha social Esta última potenciada durante los años setenta en que 
diversos grupos sociales empezaron a sacudirse o a cortar el lazo de 
dependencia frente al Estado. 

La colectivización e, pdal durante el cardenismo 

En las experiencias de colectivización del ejido durante el cardenismo, las 
funciones técnicas, administrativas y organizativas fueron centrales para 
el proyecto estatal. 

Las experiencias de La Laguna y de Nueva Italia316  nos permiten 
conocer el papel que jugaron los profesionistas empleados por el 
gobierno, los mecanismos mediante los cuales se fueron construyendo 
patrones o estereotipos de interacción con algunos grupos campesinos que 
fueron marcando las prácticas entre actores locales y externos. Desde esa 
época, y fundamentalmente con la política antiagraria de las siguientes 
décadas, se evidenció lo siguiente: 

315  Los Santos, los Cedillo, cumplieron este papel durante décadas en San Luis Potosí Así 
como durante la revolución las bandas siguieron al líder rebelde Cedillo, en los veinte lo 
acompañaron a combatir las rebeliones castrenses y la guerra cestera Ya para esa época el 
carisma se había transformado en un paternalismo en el que a la lealtad se le compensaba 
con protección personal del cacique, ingresos y, sobre todo, acceso a la tierra 
316  Ver Glantz (1974) y Rello (1986) 
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• Las instituciones gubernamentales se apoyaron en técnicos y 
profesionistas, a los que contrataron para instrumentar sus planes. 

• Se excluía o se limitaba la participación de los actores rurales 
locales, se pasaba por alto su experiencia, sus necesidades y su 
disponibilidad. Se les veía como productores, un número en la 
nómina o en la lista de deudores del banco, o como toneladas de 
producción Su calidad y necesidades humanas no contaban, al 
grado que en Nueva Italia se "les olvidó" contemplar las zonas 
urbanas durante el reparto agrario 317  

• La orientación de los programas obedecía a las estrategias de 
desarrollo nacional o internacional, más que a las prioridades 
locales o regionales Incluso la colectivización ejidal rebasaba la 
demanda laboral de los trabajadores en lucha contra las empresas. 

• La formación de los profesionistas que tenían que operar los 
programas generalmente resultaba inadecuada para enfrentar los 
nuevos retos, por la rigidez y la lenta transformación de los planes 
de estudio. 

• Los empleados públicos escudaban sus intereses, prejuicios e 
ignorancia manejando el poder de decisión que les confería su 
status 

• Las instituciones gubernamentales buscaron ejercer su control 
sobre la organización social a través de la administración del 
proceso productivo y de la complacencia de los líderes. La 
cooptación, la corrupción y las prebendas fueron algunos 
mecanismos mediante los cuales se tejió la trama. 

• La afectación de intereses regionales, ya sea por la expropiación 
de la tierra o por el control de los mercados -laboral, dinero y 
comercio-, disparó ofensivas que buscaron sabotear los procesos o 
refuncionalizar las viejas relaciones 

• Al interior de las organizaciones se dio por igual el interjuego de 
poder entre quienes trataban de rescatar su experiencia, su 
historia, su independencia, y los que fueron aceptando los lazos 
de dependencia por seguridad, sumisión o lealtad a las 
instituciones. 

317 Esto sucedió también en los setenta en el Valle del Yaqui, dando origen en ambos casos 
a luchas de enormes consecuencias internas 
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• Los valores, afectos y en general emociones también se 
interpusieron en la mirada de unos y otros, y en las decisiones que 
se tomaron. 

Junto a todas estas observaciones es indispensable comprender la 
disponibilidad campesina frente a la colectivización, al tratarse de una 
población colonizadora de diferentes regiones del país, sin tradiciones ni 
experiencias previas de trabajo comunitario; el mismo origen de las 
demandas (los trabajadores agrícolas que sólo buscaban aumento salarial), 
las diversas intencionalidades entre los actores locales y su capacidad de 
identificar y enfrentar la complejidad de las acciones. 

En fin, los "éxitos" y los "fracasos" fueron producto de una 
complicada red de coyunturas, circunstancias, vicios, y por la miopía de 
algunos actores. Pero sobre todo se quedaron grabadas las experiencias 
relacionales desde las cuales se simbolizarían, en las décadas posteriores, 
los vínculos, las prácticas, los prejuicios, los significados de las 
interacciones entre actores externos y locales 

Las siguientes décadas transcurrieron en la misma tónica, aunque 
con matices importantes, hasta que en los setenta la coyuntura, la crisis 
agrícola, la experiencia acumulada de los sujetos sociales y la visión 
crítica de algunas comunidades de educación superior marcaron una 
nueva etapa, en la que afloraron tanto rupturas como continuidades. 

Los setenta, década de rupturas 

En los primeros años de la década de los setenta, la política económica del 
Estado en la agncultura tenía entre sus objetivos iniciar un proceso de 
capitalización del campo, basado en el desarrollo del sector ejidal, que 
permitiera "corregir" el sacrificio sistemático de la agricultura, en 
particular de la economía campesina, y cubrir el déficit alimentario que 
caracterizaba a la crisis agrícola. Se canalizaron mayores créditos hacia el 
agro y se aumentaron los precios de garantía. Paralelamente, la lucha por 
la tierra se intensificaba El discurso "agransta" oficial limitado, en este 
caso del presidente en turno, Luis Echeverría, respondió a las demandas 
campesinas, aprovechando el impulso del movimiento social e 
imponiendo su plan de reestructuración agropecuaria, sobre la base de su 
particular interpretación de cómo salir de la crisis. 
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Sin embargo, en esta ocasión los herederos de Zapata, junto con 
numerosos grupos rurales locales, urbanos, sindicales, osaron cuestionar 
al padre y desde muy diversos frentes de lucha se expandió una ola 
contestataria que reclamaba acceso a la tierra (rural y urbana), mejores 
precios para los productos agrícolas, mejores salarios y democracia. El 
cordón dorado se adelgazaba y con algunos actores se llegó a romper. 

Numerosas organizaciones sociales proclamaron su independencia 
frente al Estado y a las organizaciones oficialistas tradicionales, tendencia 
que se fortalecería en los años 1980-1990. 

Los setenta, década de rupturas, terminó con un antiagrarismo 
impulsado por José López Portillo, quien anunció el fin del reparto 
agrario,318 con lo que renunciaba al papel de mediador del Estado, y por lo 
tanto al medio que le había conferido legitimidad y control sobre los 
campesinos pobres. 

Nuevo papel de los profesionistas 
en la colectivización ejidal 

A diferencia de las experiencias de colectivización del ejido de los treinta 
y cuarenta, los beneficiarios de las expropiaciones estatales de los setenta, 
como el caso de los campesinos del Valle del Yaqui, tomaron en sus 
manos la conducción del proceso y como muchas organizaciones durante 
los ochenta aprendieron a apropiarse del proceso productivo. Este cambio 
de conciencia, tan importante en los sujetos rurales locales, también 
propiciaría relaciones de nuevo tipo con las instituciones gubernamentales 
(económicas, sociales y políticas) y por consiguiente con los 
profesionistas. 

La experiencia del Valle del Yaqui, al igual que la de Nueva Italia 
y La Laguna, nos permite observar cómo se reestructuraron algunas 
formas de relación y cómo persistieron otras entre los diversos actores 
rurales locales. 

Después de 20 años de lucha por la tierra en Sonora y Sinaloa, 
Luis Echeverría, presidente en turno, realizó una amplia expropiación que 

318  Era también el fin del modelo de desarrollo de base agrícola, del Estado interventor, etc 
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les dio acceso a la tierra a los solicitantes J19  Algunos puntos importantes 
para nuestro estudio son los siguientes 

• En un primer momento, la organización de la producción la 
asumió uno de los aparatos económicos del Estado, el Banco 
Rural (Banrural), ante la dispersión de los grupos de beneficiarios 
y el desinterés de las centrales campesinas de intervenir en ese 
ámbito. 

• De acuerdo con Gustavo Gordillo (1988: 104), la lucha de clases 
en el campo permeó al Banrural, al grado de "que un sector 
importante de la burocracia rural [...] asumiera su relación con los 
ejidatarios recién dotados a partir del propio discurso campesino". 
Esa alianza temporal contribuyó "a destrabar algunos mecanismos 
operativos de los organismos gubernamentales [. .] (y) permitió 
que la dirección natural accediera a un conocimiento más preciso 
del funcionamiento de esos aparatos y del propio proceso 
productivo, en sentido amplio" (Gordillo, 1988: 104). 

• La retención ilegal de una parte del producto de la cosecha por el 
Banrural y un pacto secreto que suscribieron las centrales 
oficiales con la Confederación Nacional de Pequeños Propietarios 
marcaron el inicio de la toma de distancia de los epdatarios con 
los brazos económico y político del Estado, dando lugar al 
surgimiento de la Coalición de Ejidos Colectivos de los Valles del 
Yaqui y del Mayo. 

• Se inició un proceso de apropiación campesina que se fue 
delineando sobre la marcha. Este complejo proceso tuvo que 
contar con un importante equipo de asesores externos, que incluso 
asumieron el liderazgo en la primera generación. ¿Habría que 
revisar con más cuidado si no se trató de alguna manera de la 
adopción de un padre sustituto? 

• Al igual que en Nueva Italia, la dotación desestructuró 
deliberadamente a los grupos de solicitantes, lo que provocó 
inicialmente una falta de cohesión interna, pero en este caso el 
ejercicio de apropiación del proceso productivo y la confrontación 
con los aparatos de Estado —ante quienes demandaban recursos 
para realizar sus planes— fueron ejes en la construcción de una 

319  Curiosamente, al igual que el cardenismo, las expropiaciones de tierra que se realizaron 
implicaron una reestructuración de las relaciones de poder con ciertos sectores de la 
burguesía agraria 
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nueva identidad. Se iniciaba así un largo aprendizaje en la 
construcción de la organización y en la toma de decisiones. Para 
los asesores se trataba de un proceso de concientización que más 
bien consistió en la adopción de un discurso lleno de "clisés 
izquierdistas". 

• Otra relación con agentes externos se dio con los técnicos que 
tenían que sustentar las demandas campesinas frente a las diversas 
instancias gubernamentales. La diferencia con los procesos 
revisados con anterioridad, consiste en este caso en que la 
organización contrató y guió a los técnicos. 

Este nuevo tipo de experiencias sin duda marcó una importante 
ruptura con las tendencias y prácticas de las décadas anteriores Sin 
embargo, lo que se enraizó y estructuró en las mentes y las relaciones que 
se construyeron durante tanto tiempo no se podía borrar de la noche a la 
mañana. 

Paralelamente, en la mayor parte del país se siguieron 
reproduciendo los mecanismos de control de las instituciones 
gubernamentales y el papel de los agentes externos. Un aspecto novedoso 
ligado a la concepción del Desarrollo Integral es la incorporación de 
equipos mterdisciplinanos al trabajo de promoción de desarrollo rural, a 
través del Pider.32°  

En los ochenta se generalizaron los procesos de lucha por la 
apropiación de los procesos productivos Se pasó de la postura 
contestataria a la propositiva, del rechazo a la "negociación", a la 
concertación Las demandas agrarias resurgen por razones económicas, 
pero también por razones políticas y simbólicas. El Estado, por su cuenta, 
buscó recuperar y fortalecer la estructura simbólica y política tan 
necesarias para mantener el control sobre la sociedad, echando mano una 
vez más al recurso del discurso. 

Si bien algunas formas de relación se reestructuraron, otras 
persistieron; y así se fueron conformando en el imagmano las 
representaciones y los significados de la relación de los actores con las 
instituciones y el poder público. 

320 Programa Integral de Desarrollo Rural, durante el sezento de José López Portillo (1976-
1982). 



378 	Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

Los aires del presente 

¿Cómo surgen el lenguaje y la Cultura de intervención actuales? 

En la lógica de la política neoliberal, en 1988, el nuevo régimen 
enfrentaba retos inaplazables, que se expresaban puntualmente en los 
distintos ámbitos de la vida nacional: en lo económico, consolidar las 
condiciones para la integración de México a la nueva dinámica del 
comercio mundial; continuar con la reestructuración económica en el 
marco de la propuesta neoliberal, que contempla la desaparición del papel 
redistribuidor del Estado y la privatización de la economía; enfrentar los 
saldos de las políticas de ajuste, que se tradujeron en peores condiciones 
de vida de la población. Estas modificaciones marcaban también la crisis 
del Estado benefactor, paternalista y corporativista 

En lo político, la necesaria reforma del Estado apuntaba también a 
una nueva relación sociedad-Estado, en la cual se redistribuyeran tareas, 
responsabilidades y compromisos entre la administración pública y la 
iniciativa privada individual y colectiva; la llamada corresponsabilidad, 
que pretendía "delegar" tareas a la sociedad civil, delineaba un nuevo 
perfil, con un discurso de concertación y de "participación democrática" 
de la sociedad. 

Incluso el Banco Mundial (1983) hacia énfasis en la importancia 
de la participación de los grupos organizados. En su balance apuntaba que 
allí donde se había propiciado dicha participación, los resultados han sido 
más "prometedores". Reconocía además que este es un proceso complejo 
que implicaba consideraciones étnicas, culturales, sociales y políticas. 
Dichas especificidades se manifiestan, en ocasiones en la participación 
diferente en tiempos, calidad y cantidad, de la población, los equipos de 
trabajo gubernamentales y el Banco Mundial, que por lo general no son 
respetados por la normatividad administrativa. 

La orientación y el discurso tenían dos lecturas posibles• una que 
llamaba a la modernización de las relaciones, a la modernidad en todas 
sus expresiones, y otra que parecía incorporar las viejas demandas de las 
organizaciones independientes 

Las acciones recientes del Estado en el medio rural han tenido las 
siguientes características 
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• La reorientación de la producción a las condiciones de 
competrfividad definidas por el mercado internacional Un 
elemento central en este sentido lo constituyó el Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos y Canadá Esto colocó a grupos de 
productores directamente frente a las dinámicas de los mercados 
nacionales e internacionales que antes habían manejado las 
instituciones gubernamentales. Ahora tendrían que aprender a 
"moverse" en esos espacios 

• La práctica desaparición del papel regulador y promotor del 
Estado con la redefinición de instituciones que cumplían 
funciones económicas y sociales a través de financiamiento, 
comercialización y/o subsidios a la producción agropecuaria. 
Destaco aquí la reducción sustancial de la cobertura y de las 
funciones cumplidas por instituciones como Conasupo, 
Inmecafen' y Banrural. El juego de las relaciones compensatorias 
parecía llegar a su fin. 

• La austeridad en el gasto público, la reducción de la cobertura de 
las instituciones gubernamentales en el medio rural y la apertura 
de la economía al proceso de la globalización reestructuraron la 
contratación de los profesionales que prestaban sus servicios en el 
medio rural. Se les retiró todo apoyo técnico a las unidades 
agropecuarias excluidas de los financiamientos productivos a 
través de la Banca de Desarrollo. Los programas de crédito a la 
palabra, Procampo, etc , no incluyen ese servicio. Para los pobres 
se diseñaron programas de alivio a la pobreza como el Pronasol, 
ahora Progresa, que buscan actualizar la atención y la mirada de 
los marginados en el contexto de la modernización 

• La reorganización de la sociedad rural, expresada en múltiples 
niveles y muy destacadamente en la relación de las organizaciones 
económicas campesinas con el Estado y en el fomento de la 
subordinación directa al capital por vías como la asociación en 
participación De esta manera, se trasladaba la dependencia y 
sujeción del Estado a la empresa privada, y aparentemente esa 
institución se retiraba del lugar que le permitió por décadas el 
dominio sobre la población rural. 

Antes y después del Estado interventor, un instrumento muy 

321  Compañía Nacional de Susbistencias Populares e Instituto Mexicano del Café, 
respectivamente. 
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eficaz para mantener la estructura simbólica y política de la sociedad rural 
fue la apropiación de los signos y prácticas de los grupos rurales locales 
para adaptarlos a los intereses del Estado, tanto en el discurso como en 
algunas acciones.322  Los profesionistas contratados serían los operadores 
de dicha estrategia. 

En el sexenio pasado, el Estado mexicano procuró mantener el 
dominio simbólico, y en última instancia el dominio del poder político 
sobre ciertos sectores de la sociedad, particularmente en el discurso y en 
las acciones del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol o 
Solidaridad) El papel que en ese sentido habían cumplido los asesores 
externos contratados tradicionalmente por las instituciones 
gubernamentales fue sustituido por spots radiofónicos y televisivos, así 
como por vistosas leyendas tricolores sobre Solidaridad. Para ello se echó 
mano fundamentalmente de un discurso en el que se combinaron la 
modernidad y su imaginario con ciertos aspectos del imaginario 
tradicional. Esta combinación entre modernidad y tradición, 
aparentemente contradictoria, ha contribuido a preservar la imagen de un 
Estado fuerte, corporativista, en la era de la globalización.323  

Programas de desarrollo rural y asesores 

Hasta la década pasada fueron fundamentalmente las instituciones 
gubernamentales las que crearon organismos e instrumentos que operaron 

322  La "renuncia" del Estado interventor se dio en las relaciones materiales, no así en las 
simbólicas, aquél comprendía perfectamente las palabras de M Godelier "domina una 
sociedad aquel que controla los procesos de la reproducción imaginaria de la misma" 
(Castaignts, 1994. 90) no quien domina la producción 
323  Uno de los secretos de los proyectos modemizantes desde el siglo XIX consistía en 
llevar a cabo prácticas modernas, como las elecciones, a la vez que absorber e integrar 
prácticas tradicionales de poder -patrimonialistas y clientelares "En el imaginario político 
posrevolucionario subsisten las representaciones tradicionales que, combinadas con las 
modernas, contribuyen a fortalecer la relación de dominio del Estado sobre la sociedad [ ] 
una representación del poder concentrada (el Tlatoani, el Virrey) se prosigue en el 
institucionalizado Señor Presidente, lo mismo surge con la imagen paternalista y 
proteccionista del poder [ ] En sentido inverso, se difunde la imagen de una sociedad 
dependiente, acostumbrada al tutelaje y a la sumisión, ésta por otra parte, se ve reforzada 
por técnicas y prácticas como la recuperación, la cooptación e incluso la represión con el 
objetivo de evitar que se rompa la relación 'paternalista' que el Estado impone (sin 
embargo, es preciso no olvidar que esta relación y su imagen se resquebrajan en los 
momentos de crisis política y/o revolucionaria en los que la sociedad se rebela y 
participa)" (Revueltas, 1994 262). 
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en el agro tanto para fortalecer las funciones asignadas al sector 
agropecuario en términos de la economía nacional e internacional como 
para dar algunas respuestas a las demandas sociales que una y otra vez 
exigían atención Para el diseño, promoción y operación de algunos de 
esos instrumentos se contrataron técnicos y profesionistas que desde muy 
diversas instituciones (SAG, SAHOP, BNCR, Conasupo-Coplamar, 
etc )324 recorrieron el país para llevar soluciones a la problemática rural. 

El papel que jugaron los técnicos y profesionistas, empleados y 
funcionarios de las agencias gubernamentales en el medio rural estuvo 
marcado, en primera instancia, por las orientaciones y objetivos de los 
programas, que por lo general partían de concepciones y necesidades de 
desarrollo nacionales y extranacionales 

Esas estrategias habían sido producto de las concepciones y 
políticas para el desarrollo, diseñadas por los teóncos de los organismos 
financieros internacionales, instituciones que condicionaban sus préstamos 
al seguimiento de los lineamientos que consideraban más pertinentes Sus 
"sugerencias" generalmente atendían a las necesidades de fortalecer el agro 
para que siguiera cumpliendo el papel que tenía asignado en la economía 
nacional y mundial 

Las evaluaciones críticas sobre estas políticas de desarrollo se han 
centrado en las connotaciones políticas e ideológicas de los programas, así 
como de la visión fragmentada desde la que se diseñaban. Desde allí se ha 
explicado en gran medida su fracaso económico en el medio rural 

Sin embargo, aunque podemos coincidir en que las funciones y 
tareas de los técnicos y profesionistas "promotores del desarrollo" se 
explican en principio por los lineamientos que se derivan de todas estas 
concepciones, el desempeño, la posición (lugar asignado o asumido) y la 
convicción (idea de desarrollo, compromisos) del personal encargado de 
instrumentar dichas estrategias también les imprimía un rumbo. Esto 
refuerza la importancia que adquieren en ese intervalo de negociación. 

324  Secretaría de Agricultura y Ganadería, Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras 
Públicas, Banco Nacional de Crédito Rural, Compañía Nacional de Subsistencias 
Populares-Coordinación Nacional del Plan Nacional de Zonas Depnmidas y Grupos 
Marginados, respectivamente 
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Por lo general, el personal contratado eran técnicos y profesionistas 
de ciencias agropecuanas que se abocaban a implementar los programas 
productivos seleccionados desde las oficinas centrales del BNCR, la SAG, 
etc., sin tomar en cuenta a los actores rurales locales que tendrían que 
participar en ellos, o incorporándolos a su manera. La formación 
disciplinaria tradicional que descontextualiza la acción que se pretende 
emprender favoreció también esa visión fragmentada de las tareas del 
promotor. Aunque también hay que reconocer que las instituciones de 
educación superior se han comportado como espejo de la lucha que se 
libra en la arena rural 

Algunos extensionistas que se salieron de los papeles prescritos 
por su contratante se convirtieron en líderes democráticos, populistas o 
autoritarios —según el caso— y contribuyeron a generar diversos procesos, 
desde los que incorporaron las necesidades reales de la población a los 
proyectos preestablecidos hasta los que desviaron los beneficios hacia 
intereses personales. Una obra de teatro recoge ese tipo de experiencias 
(El Extensionista), el libro de Teresa Valdivia D. Sierra de Nadie, la 
revista Pasos325  y la prensa marginal también registraron casos que 
resonaron en algunas regiones Algunos intelectuales de izquierda se 
incorporaron también con diversos proyectos explícitos e implícitos: 
desde los que se propusieron "servir al pueblo", concientizarlo, contribuir 
a la organización de sindicatos de jornaleros agrícolas ante la "inminente" 
proletarización del campesinado, hasta los que acabaron disputándole a 
sus interlocutores los espacios de decisión 326  

Algunos ejemplos que también muestran el desconocimiento de 
las disponibilidades, habilidades y expectativas de los beneficiarios fueron 
las respuestas institucionales a las solicitudes de aves de traspatio, huertos 
familiares, o de fuentes de trabajo. Se construyeron granjas avícolas, 
viveros, "elefantes blancos" que luego fueron abandonados ante las 
dificultades administrativas, organizativas, de disponibilidad de tiempo, 
de recursos regionales para la alimentación de los animales o para la 
irrigación, o sea ante los requenmientos y ritmos distintos a los de las 
unidades familiares 

325  La revista Pasos. Prácticas de Desarrollo Rural (1990-1991), incluyó, en todos sus 
números, dos secciones "Experiencias y Fracasos Anónimos" 
326 Ver León (1988) 
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Los talleres de costura y los artesanales que con la intención de 
generar empleo entraban en la lógica de mercado resultaban incompatibles 
con las jornadas de trabajo doméstico de las mujeres o con los ciclos 
agrícolas que sólo liberan temporalmente la fuerza de trabajo 

Frente a esas evidencias, no se trata de juzgar únicamente las 
iniciativas y la lógica bajo las cuales se diseñaron, sino que habría que 
evaluar cómo se instrumentaron y cómo se implicaron los actores locales 
y externos en la dinámica de elaboración, decisión, operación y 
seguimiento Pues si bien todas estas tendencias se han ido modificando, 
hay un elemento que poco se tomó en cuenta: ¿qué sucede en la 
interacción del asesor externo con los grupos u organizaciones, con sus 
interlocutores? 

Las decisiones del Estado de modificar los estilos y prácticas de 
intervención anteriores no garantizan una aplicación y una asunción absoluta 
de ninguna de las partes, ni de los empleados gubernamentales, ni de los 
actores rurales locales Este esquema de funcionamiento y de relaciones no 
es privativo de las estructuras gubernamentales La izquierda y las 
Organizaciones no Gubernamentales siguen ensayando como salirse de 
aprendizajes adquiridos por décadas Hay que aceptar que construimos 
desde lo conocido y que modificarlo pasa por muchas voluntades, 
creatividad y renunciar a mantener el control Esto se evidencia en 
ejercicios recientes que promueven la participación de los destinatarios de 
los programas, como lo analizan Long y Villarreal (1993 18): 

... las perspectivas 'participatonas' que enfatizan la necesidad de 'escuchar a la 
gente', de comprender los 'razonamientos implicados en el conocimiento 
local', 'fortalecer la capacidad organizativa local' y desarrollar 'estrategias de 
desarrollo desde abajo', a pesar de todo parece(n) abrigar la connotación de un 
poder inyectado desde afuera orientado a dirigir el balance de fuerzas hacia 
los intereses locales Por lo tanto implica la idea de 'empoderar' a la gente a 
través de la intervención estratégica de los 'expertos iluminados', quienes 
utilizan 'la ciencia de la gente' (Richards 1985) y las 'organizaciones 
intermedias locales' (Esman y Uphoff 1984; Korten 1987) para promover el 
desarrollo 'desde abajo' 327  

327  El impulso a metas participativas no es, por supuesto, nuevo para los modelos de 
desarrollo planificado (Van Dusseldorp 1991) La presencia de un Estado fuerte, 
corporativista, ha permitido sólo una limitada participación social 
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Long y Villarreal (1993 18) alertan a que en los "nuevos estilos" 
de profesionalismo no se siga reproduciendo la imagen "de los 'externos' 
como 'más conocedores y poderosos' quienes 'ayudan' a la gente 'menos 
entendida y desposeída de poder"' 

Una nota final sobre la historia de los asesores rurales: todas estas 
modificaciones en el papel del Estado, en la relación sociedad-Estado pero 
sobre todo la historia de las luchas campesinas y rurales —que de alguna 
manera también han hecho eco en las aulas universitarias—, contribuyeron 
a la formación de grupos de profesionistas que están buscando nuevos 
caminos, que se manifiestan dispuestos a salirse de los papeles 
tradicionales que cumplían los "promotores del desarrollo", de interpretar 
mejor el acontecer rural o de participar activamente en la construcción de 
la historia. 

En esos casos, no solamente se han modificado las relaciones 
formales que pueden ahora establecer muchos profesionistas, sino sobre 
todo el sentido de la intervención de los asesores externos. Las posiciones 
son múltiples desde los activistas asociados a la vieja izquierda 
revolucionaria, hasta los vinculados a organismos humanitarios. 

La preocupación que comparto con muchos profesionistas que 
han tomado conciencia de esta problemática motivó la búsqueda de pistas, 
preguntas y respuestas que hace falta formular, para contribuir a la 
construcción de un desarrollo rural desde, para y con los actores rurales 
locales. ¿,Cómo se da la interacción entre los profesionistas y sus 
interlocutores rurales? ¿Cómo ha cambiado el proceso mismo de la 
interacción, en cuanto a los papeles que allí se juegan, a los objetivos 
explícitos e implícitos, al uso del discurso, a los vínculos y a las relaciones 
de poder que se ponen en juego entre actores locales y externos? 

La tarea de los trabajadores del desarrollo de apoyar el 
crecimiento y la incorporación real de los grupos o de las organizaciones 
en la construcción de sus propias alternativas se facilitará no sólo a partir 
de conceptos o análisis teóricos, sino también al identificar y comparar 
sus experiencias en el medio rural; más aún, al reconocer los elementos 
que se mtersectan: los actores y el proceso, la interacción entre ellos, sus 
vínculos y su estilo al negociar una opción de desarrollo, sea esta 
económica, productiva, asistencial u otra La confrontación de los 
diferentes estilos personales de relacionarse y vincularse con los actores 
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rurales locales, y la oportunidad con que se conjugan las obligaciones 
institucionales con las necesidades sociales —en una perspectiva inmediata 
pero también mediata— contribuyen a incorporar actitudes y aptitudes que 
colorean la implicación frente al otro y a sí mismos; unos y otros 
participan en la construcción mutua; "nos están ayudando a construirnos 
como sujetos", decía un alumno. 
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10. LAS RAZONES INSTITUCIONALES, BASE DE LA 
INTERVENCIÓN DE LOS ASESORES DEL INI 

El flujo invisible de las cosmovisiones se expresa asimismo en las 
propuestas institucionales Históricamente ese flujo puede rastrearse desde 
muchos ángulos. Ya he abordado algunos el discurso del desarrollo, la 
intervención institucional y las funciones que han cumplido los 
trabajadores del desarrollo, la confrontación de miradas de miembros de 
la sociedad dominante y de las sociedades que Lenkersdorf llama 
intersubjetivas; ya expliqué la presencia del INI en Morelos y en 
Cuentepec y cómo se asume el discurso de Pronasol. Antes de 
sumergirme en las visiones de los profesionistas que atienden los 
proyectos del INI en Cuentepec, bordaré sobre la filosofía y funciones del 
INI y del Pronasol 

LAS "RAZONES DE ESTADO" 

En los procesos concretos de desarrollo rural existe una distancia 
significativa entre los modelos abstractos, incluso de las políticas públicas 
y su construcción real, cotidiana, entre las visiones y los sentidos que para 
unos y otros actores tienen un proyecto de desarrollo rural o de asistencia 
social 

Sin embargo, el marco de las estrategias de desarrollo rural 
signadas por los gobiernos y sus voceros, van influyendo en el discurso y 
en las formas cotidianas de atención a las necesidades materiales de los 
campesinos. 

En el caso de las actividades del INI, éstas se inscriben en la 
función que se le ha encomendado de "atender" a la población de origen 
indio. El Instituto Nacional Indigenista ha sido el brazo operativo de la 
acción gubernamental hacia los pueblos indios desde hace más de 50 
años. Durante ese periodo y haciendo eco del discurso desan-ollista de 
transformar las sociedades "tradicionales" en "modernas" descartando 
cualquier consideración cultural, las políticas indigenistas apuntaron a 
"sacar del letargo" a quienes podían representar obstáculos para el 
progreso 
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La vía de su integración a la nación, buscando cierta homogeneidad, 
étnica, económica, social y política, era congruente con ese proyecto de 
desarrollo. 

En los noventa, cuando se abre la delegación del INI en Morelos, 
la acción indigenista enfrentaba el reto de los nuevos escenarios 
económicos del neoliberalismo, así como las exigencias globales de 
democratización política, reconocimiento de la diversidad y pluralidad 
cultural La reforma al artículo cuarto constitucional en materia de 
pueblos indios responde a esas exigencias El discurso de Arturo Warman, 
director del INI, sobre "Políticas y Tareas Indigenistas" (1989-1994), 
publicado en el Boletín Indigenista de 1989, marca posiciones e 
intenciones: 

México es un país multiétnico y pluncultural [. ] La diversidad emanada del 
mosaico étnico y cultural constituye uno de los elementos fundadores de la 
nacionalidad mexicana, que se unifica en la firme voluntad de ejercer su 
soberanía de propiciar el auténtico desarrollo de todos sus componentes y de 
fortalecer la democracia y la concertación como el marco para la convivencia 
pacífica y ordenada de todos los individuos y colectividades que la integran 
[ ] (por ello se reafirma) la voluntad del gobierno para que, en un marco de 
legalidad y respeto, se promueva el libre desarrollo de las culturas indígenas 
de nuestro país a fin de actualizar sus potencialidades y consolidar el carácter 
plural y diverso de nuestra nacionalidad [ ..] Las carencias acumuladas, los 
tratamientos diferenciales y los rezagos históricos frenan, cuando no 
imposibilitan, el desarrollo social y económico que debe sustentar el libre 
desarrollo cultural de los pueblos indígenas de México (Solís, 2000 103) 

Se mencionan como principios generales de acción la participación 
de los propios pueblos y comunidades hasta delegar en ellos las funciones 
institucionales y la coordinación intermstitucional. 

En las declaraciones del primer delegado del INI en Morelos se 
retoma este discurso. 

El programa de acción del INI-Solidaridad en Morelos, tiene como principios 
básicos el respeto a la identidad étnica y social de los distintos pueblos 
indígenas de Morelos y a sus características propias, tanto en el aspecto 
cultural como en la elección de sus autoridades y las formas de organización 
política que les den. Lo anterior quiere explicitar el respeto a sus 
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organizaciones, por lo que toda acción deberá ser plural, independientemente 
de sus concepciones ideológicas y políticas 

Los pueblos indígenas de la región de Morelos y las comunidades que las 
integran, tienen el derecho a definir con libertad los objetivos y modalidades, 
así como los plazos para la realización de sus proyectos productivos de 
desarrollo económico-cultural, dentro de lo consagrado por la constitución de 
la República y la del estado de Morelos 

Los indígenas serán los sujetos de su propio desarrollo. Sus organizaciones 
representativas, las directamente encargadas de la planeación y ejecución de 
todas las acciones derivadas de este programa (Embriz, 1991 25-27) 

Este discurso contrasta con el asimilacionista o incorporacionista 
de las décadas anteriores y a la vez confirma que las funciones específicas 
del INI de atención a los pueblos indios se subordinan y diluyen al 
convertirse en operador del Pronasol en sus espacios de acción. Incluso 
ese instituto pasó de la Secretaría de Educación Pública a la de Desarrollo 
Social y en 1995 existió una iniciativa para desaparecerlo Dado que la 
población indígena se encuentra generalmente en situaciones de pobreza y 
pobreza extrema, el INI también coadyuva a la instrumentación de los 
programas de alivio a la pobreza, como en el periodo de este estudio. Los 
fondos disponibles para los pueblos indios se rigieron por la normatividad 
del Pronasol, bajo los principios de participación y corresponsabilidad de 
los beneficiarios 

La vía que se privilegió para generar ese proceso fue la de los 
Fondos Regionales de Solidaridad, que, como hemos visto en el caso de 
Morelos, acabaron señalando las formas de organización, el tipo de 
proyectos que podían ser financiados y los criterios de rentabilidad La 
colaboración del INI con el programa de los Fondos Regionales de 
Solidaridad le permitía influir en la asignación y destino de los recursos 
financieros con que contaban dichos fondos. Los tiempos fiscales y de los 
asesores definieron los ritmos, por lo que en lugares como Morelos la 
construcción de un desarrollo desde los sujetos quedó truncado. 

En la práctica la operación cotidiana de la acción indigenista se 
alejaba de los discursos institucionales 

Durante el periodo de estudio no tuve conocimiento de iniciativas 
del INI que se abocaran a crear o fortalecer las condiciones en Cuentepec 
para la construcción de un desarrollo desde los sujetos Ya señalé las 
limitaciones de recursos humanos y tiempo con los que los trabajadores de 
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dicha delegación atendían las tareas encomendadas Sin embargo, la 
interpretación e instrumentación de los lineamientos institucionales varió 
de una delegación a otra Pude conocer programas de trabajo de 
delegaciones del INI que incluyeron acciones explícitas para "reforzar las 
capacidades comunitarias de participación-gestión", "diseñar las 
alternativas de solución a los sistemas de necesidades comunitarios", 
como fue el caso de los talleres de microdesarrollo sustentable en 
comunidades indígenas de Chihuahua y Sonora (Solís, 2000 111). Esto 
confirma lo dicho hasta aquí sobre cómo el discurso institucional se 
reinterpreta por las diversas instancias y actores involucrados en un 
programa. 

El INI se sumaba al proceso de reforma del Estado. en lo 
económico, sustituyendo las funciones de empresas estatales que fueron 
liquidadas (el Instituto Mexicano del Café, la Compañía Nacional de 
Subsistencias Populares, Fertilizantes de México), en lo político, 
promoviendo la organización al margen de las organizaciones campesinas 
tradicionales, con cnterios de eficiencia y productividad, y en lo jurídico, 
promoviendo la reforma al artículo 4° constitucional mencionado y las 
modificaciones al artículo 27 que abre las puertas a la privatización de la 
tierra (Oehmichen, 1998: 55). 

Desde la perspectiva de los promotores de la reestructuración 
económica, las oportunidades que se abrían con ese programa 
coadyuvarían en el futuro a mejorar las condiciones de vida de la 
población, incrementando su capacidad de consumo, y contribuirían a 
utilizar más racionalmente los recursos humanos, naturales y económicos 
de que se dispone. Ése es el proyecto que se le vendió a la población a 
través del discurso y de las amplias campañas publicitarias, haciéndola 
corresponsable de enfrentar el reto. 

Algunos analistas políticos consideran justamente que con 
programas de compensación como el Pronasol se busca la denominada 
"neocorporativización", para evitar una situación explosiva Ya que "la 
brecha existente entre los proyectos modernizantes de las ates y la 
realidad social, que conserva rasgos profundos de la civilización indígena 
[...] sigue siendo fuente de tensiones que a veces se vuelven explosivas" 
(Revueltas, 1994: 258). 

En este marco, el Pronasol se convierte en instrumento clave para 
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la interacción entre el Estado y los grupos mayoritarios de la sociedad 
Particularmente, en el medio rural, las funciones que venían cumpliendo 
algunas instituciones gubernamentales en diversas áreas —producción, 
educación, salud, etc.— se integran a un solo programa que con una nueva 
estructura, o coordinado con las antiguas dependencias federales y 
estatales, organiza la respuesta y la atención a las necesidades presentadas 
por los habitantes del campo. Pero sus funciones no sólo se inscriben en el 
marco económico de combate a la pobreza, sino también en la 
reconstrucción de la desgastada estructura simbólica, fundamentalmente a 
través del discurso. 

LA ESTRATEGIA DE COMBATE CONTRA LA POBREZA 328  

Las actividades del INI en Cuentepec durante ese penodo se inscribían 
fundamentalmente en la estrategia gubernamental de combate contra la 
pobreza. Buena parte del presupuesto que canalizaba dicha institución 
correspondía a los Fondos Regionales de Solidandad, por lo que implica la 
coordinación intermstitucional con la Secretaría de Desarrollo Social. 

Durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari la filosofia del 
Programa Nacional de Solidandad perneó el quehacer de muchas 
instituciones que se convirtieron en operadoras de dicho programa, tanto 
en el ámbito productivo como en el asistencial y el de servicios.'" 

En los primeros meses del Programa —congruente con su propio 
discurso— se convocó a que los beneficiarios presentaran iniciativas y 
elaboraran sus propios proyectos. Si bien algunas organizaciones —las 
organizaciones independientes— que respondieron a la convocatona 
mostraron capacidad propositiva, resultó que no contaban con medios 
técnicos, administrativos y económicos para presentar los proyectos bajo 
las formas que exigían las pautas burocráticas de la Secretaría de 
Programación y Presupuesto (SPP) y del Banco Mundial. 

En la siguiente etapa del Pronasol se crearon fondos que se 
concentrarían en la atención de ciertas áreas y sujetos; entre éstos estaban 

328  Landázun (1995a 138-140) 
329  Este programa responde a las recomendaciones del Banco Mundial para amortiguar la 
creciente pobreza en nuestro país, resultado de las políticas neoliberales de ajuste 
económico 
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los fondos para la producción, los fondos regionales para los pueblos 
indios, los de empresas en Solidaridad, los programas de mujeres y de 
niños en Solidaridad 330  

Los objetivos económicos y sociales recordaban los programas de 
instituciones gubernamentales desaparecidas como resultado de la 
reestructuración económica, sólo que ahora el énfasis se ponía en el 
combate a la pobreza y en la corresponsabilidad. En palabras de Carlos 
Rojas G., subsecretario de Desarrollo Regional de la SPP y coordinador 
del Pronasol (1988 2) "propiciar la participación de toda la sociedad en 
la lucha frontal contra la pobreza" 

Las acciones del Programa cumplieron, en la práctica, diferentes funciones: 
por un lado se proponían conducir a los sectores marginados a un crecimiento 
productivo y económico real, por el otro, trataban de ser un subsidio, beca o 
seguro de desempleo, como otros programas de amortiguamiento que 
surgieron para "apagar fuegos" ante el creciente malestar económico, social y 
político de la población 

En el medio rural, la máscara oculta del Pronasol es la que facilitó la 
consecución de las modificaciones globales de la economía y la reforma del 
Estado, reasignando funciones a las instituciones y a los diversos agentes 
sociales, introduciendo, aparentemente, un nuevo estilo de hacer política 
(Landázun, 1995b 138) 

El perfil de este Programa de gobierno 

Será un programa flexible, imaginativo [ ] gradual, porque exigirá escuchar 
sin restricción, sin límite, estar dispuestos a aceptar la verdad de cada 
ciudadano y encontrar así la verdad de nuestro México (Salinas, 1988. 3). 

Este discurso anunciaba un nuevo estilo de interacción entre las 
instituciones gubernamentales y la sociedad, una nueva relación Estado-
sociedad, basada en la democracia, la concertación, la participación y la 
corresponsabilidad 

Había que asumir la responsabilidad de la situación "de quienes 
menos tienen" y en una actitud de nobleza, "aceptando otras verdades", la 
autoridad del Estado no abandonaba el lugar del padre, considerando a los 

330 Varios de estos fondos son los que llegan por diferentes vías a Cuentepec 
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que menos tienen como hitos, como menores de edad 331  Aunque el 
llamado a la corresponsabilidad partía del "reconocimiento" de que se 
había entrado a la mayoría de edad y de que había que hacer a un lado el 
paternalismo. 

Más allá de un programa social o económico para aliviar la pobreza, Pronasol 
también explotó un discurso que permitía atenuar o incluso revertir el 
desgaste simbólico de la admimstración pública frente a los sujetos rurales 
locales. 

El discurso de Solidaridad recreó y se apropió de signos y prácticas 
populares para seducir y persuadir a la población del sentido innovador de su 
propuesta y de sus intenciones de cambio (Landázuri, 1995b. 139) 

El propio término de "solidaridad" se asociaba a las instituciones 
sociales tradicionales, como el tequio y las mayordomías. 

Éste era el marco desde el cual las instituciones y asesores debían 
mirar y actuar hacia los pobres del campo. En la traducción de ese marco 
se multiplicaron los estilos, las tácticas y efectivamente diversos tipos de 
organizaciones sociales aprovecharon el discurso 

LA DINÁMICA INSTITUCIONAL EN EL INI 

Las políticas públicas y los programas pretenden marcar la 
direccionalidad del quehacer de los operadores, que, como ya comenté, 
los traducen y reinterpretan a partir de su propia experiencia, las 
definiciones de su tarea profesional y de sus visiones de futuro. Sin 
embargo, existen también dinámicas y prácticas institucionales que van 
marcando ritmos, elementos estructurantes, no siempre visibles, que 
pautan su quehacer laboral y profesional, y también tejen sus propios 
caminos. 

En una entrevista de Arce (1993: 57-58) a un extensionista, a pnncipios 
de los años ochenta, éste le descnbe las mañas institucionales de la época• 

331  En palabras de Andrea Revueltas, "el poder se representa, crea una imagen de sí 
mismo, se sacraliza, se ofrece al imaginario mediante un ritual, se da en espectáculo, [ 
asume la imagen de padre que otorga, protege y castiga Por lo demás, el poder moderno 
no sólo se atribuye una legitimización de carácter racional (leyes, constitucion e 
instituciones), sino también asume la tradición para fortalecerse" (Revueltas, 1994 252) 
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Tenemos que escribir memorándums y reportes para satisfacer las 
expectativas de las oficinas nacionales y regionales Tú sabes, les encanta a 
ellos soñar en sus escritorios y no los podemos defraudar De otra manera 
podríamos terminar con problemas financieros Así es que tenemos que hacer 
coincidir sus objetivos con nuestros reportes mediante un reajuste constante y 
manipulación de datos. La naturaleza de nuestra información se modifica de 
acuerdo a su destino Los documentos son importantes para nuestra imagen 
institucional pero no dan una mformación precisa sobre nuestras actividades 
La única manera para conocer nuestra realidad es yendo al campo 

Los comentarios de otro promotor también son elocuentes: 

La grilla produce constante inseguridad y ansiedad entre nosotros, afectando 
nuestro trabajo diario Si a esto le agregas la baja remuneración que 
recibimos, tienes allí las razones del por qué no nos interesamos por los 
resultados mstitucionales de los programas La política es la dinámica que 
puede ayudarnos a ganar mejores posiciones, así es que tenemos que aprender 
a jugar a la grilla, ya que tenemos pocas posibilidades abiertas No existe la 
carrera profesional en la Secretaría y la grilla es una de nuestras pocas 
avenidas a partir de la cual el trabajador de campo puede hacerla 

Los ideales con el tiempo se desgastan (Arce, 1993. 81, 74) 

Quince años después, (,cómo era la cultura burocrática de 
dependencias gubernamentales como el INI? 

La delegada tenía que reportar en forma global lo que se 
realizaba: número de comunidades atendidas, proyectos en curso, 
aparentemente sin especificar beneficianos. Esos reportes no sólo 
cumplían con informar sobre las actividades del INI como institución, 
sino que al tratarse de comunidades prioritarias debido a su situación de 
pobreza dichos datos tendrían que engrosar las estadísticas de la "cruzada 
nacional" de combate a la pobreza. 

Los informes personales, de técnicos y profesionistas, sobre las 
tareas realizadas cotidianamente tenían un doble fin; el más importante, 
justificar los viáticos —ingreso indispensable para complementar sus 
raquíticos salarios— y que hubiera un seguimiento de los proyectos. A 
diferencia del delegado antenor, el curso y onentación de las actividades 
de la delegación eran sancionados directamente por la delegada, y las 
reuniones plenanas eran más bien espacios de coordinación operativa, 
más que de reflexión colectiva. 
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"La línea" se supeditaba a las opciones de recursos que venían del 
centro o de convenios con otras instituciones. Si bien en el discurso de 
todos los miembros del INI entrevistados se quería promover la 
autonomía en la decisión de los grupos, una limitante era cómo justificar 
el gasto en un rubro para el cual no había presupuesto autorizado Los 
proyectos productivos se canalizaban a la UCIM, cuya cobertura y 
funcionamiento estaban acotados por la normatividad de los Fondos 
Regionales de Solidaridad. 

En los casos en que confluían los intereses nacionales con las 
necesidades de los grupos, no sucedía siempre así con sus ritmos y 
tiempos. Otras veces se tenía que ejercer el recurso "¡ya!" y entonces se 
organizaban una o dos actividades para justificarlo, sin esperar el 
momento más pertinente para aplicar los recursos en las actividades que 
los beneficianos pudieran acordar. 

Los asesores del INI no sólo tienen limitaciones de tiempo para 
hacer un trabajo a profundidad con los grupos —sólo pueden interactuar un 
par de horas a la semana con ellos—, sino que tienen que cuidar los 
tiempos fiscales para ejercer el presupuesto antes de que concluya el año. 
Bien es sabido que los presupuestos de las instituciones públicas se 
solicitan anualmente y se ejercen con la misma periodicidad. En los 
hechos ésas eran las pautas que iban delimitando la orientación de las 
tareas del INI, y entre ellas el ejercicio presupuestal tenía un peso 
definitivo. La programación se hacía por área, y la importancia de agotar 
la partida era que esto permitiría que en las oficinas centrales se 
incrementara automáticamente el rubro respectivo en el siguiente año 
fiscal —además de que se podría solicitar una ampliación. 

Las áreas que se cubrían eran las de salud, medicina tradicional, 
cultura, vivienda, nutrición, proyectos productivos, en coordinación con 
otras dependencias estatales o federales (Cultura, Desarrollo Social, 
Desarrollo Humano). Había escasa coordinación entre las áreas, y algunos 
resentían que cuando se habían generado fondos revolventes en alguna 
actividad —por ejemplo, despensas—, faltaba la coordinación con los 
especialistas que podían asesorar algún proyecto productivo o las 
actividades planteadas por la gente. 

A tres años de que establecí el primer contacto con el INI- 
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Morelos, la mayor parte de los profesionistas habían salido del INI 332  Las 
condiciones de trabajo y la estabilidad laboral pesaban cotidianamente en 
el estado de ánimo de los empleados Los salarios de los trabajadores 
estatales no eran precisamente atractivos Si a eso le sumamos que se 
daban casos en que a profesionistas que llevaban algún tiempo 
contratados en una categoría, al cobrar su quincena se daban cuenta de 
que se les había bajado arbitrariamente de tabulador y por lo tanto de 
salario, o que se había modificado su contratación de definitiva a 
temporal, la incertidumbre y la arbitrariedad permeaban el ambiente 
laboral En contados casos se buscaba asesoría legal o del sindicato —solo 
si se contaba con algún contacto, ya que el sindicato del INI opera como 
sindicato "charro"—, pues se temían más represalias. Como sucede en 
todos los cambios de responsables de oficina el(la) nuevo(a) 
funcionano(a) buscaba formar su propio equipo y utilizaba diversos 
recursos para deshacerse de los empleados que "heredó" 33  

A pesar de todas esas condiciones adversas para el desempeño de 
su trabajo, existía una actitud de compromiso y responsabilidad de los 
empleados del INI hacia los grupos que atendían e incluso más allá: Por 
ejemplo, el médico en lo personal colaboraba con el FISANIM, programa 
impulsado por personalidades que a raíz de los acontecimientos 
nacionales de 1994 emprendieron iniciativas de solidaridad y asistencia a 
los pueblos indios. Entre ellos existían múltiples definiciones de su tarea 
profesional, percepciones distintas de las prioridades en el agro mexicano 
y del destino de los exiguos recursos estatales destinados a ese sector Sin 
embargo, los ritmos de trabajo limitaban el debate de sus posiciones Le 

332  De acuerdo con un diagnóstico que hice de los alumnos de la Maestría en Desarrollo 
Rural de la UAM-X, los cambios sexenales y de políticas agropecuarias, entre otros, han 
propiciado un mercado de trabajo muy inestable y mal remunerado para este sector de 
profesionistas Por ello se puede apreciar gran movilidad laboral de estos actores, aunque 
una amplia permanencia regional Estos cambios que se ve obligado a asumir el recién 
contratado —nuevas funciones, tareas y objetivos institucionales—, originan graves 
trastornos, tanto en el cumplimiento de las metas de los programas, como en la 
construcción de relaciones y de proyectos más pertinentes El INI de Morelos no escapa a 
esas dinámicas 
333  Arce (1993 67) desmenuza la "cultura burocrática" de las instituciones relacionadas 
con su estudio del Occidente de México, incorporando otros ángulos de lectura 
" tenemos que considerar las prácticas administrativas como una función social compleja, 
que no es la consecuencia de documentos de políticas o de indicadores sociales de la 
estructura social, sino instrumentos específicos de cómo —en cuanto a la manera— se ejerce 
el poder a escala local Las prácticas administrativas son tácticas políticas individuales" 
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"buscaban la manera", aunque siempre presionados por los tiempos y 
cargas de trabajo.334  Las relaciones que se establecen entre actores locales 
y profesionistas del INI, también van más allá del presupuesto. Tanto por 
sus tareas profesionales como por los lazos que se van construyendo van 
creciendo los vínculos personales o humanitarios. Incluso ya fuera del INI 
han continuado asesorándolos, buscando recursos o visitando a los 
compadres y ahijados con los que se emparentaron en el camino. 

LA INTERACCIÓN INSTITUCIONAL CON LOS EJIDATARIOS DE 

CUENTEPEC DESDE LA MIRADA DE UN ASESOR DEL INI 335  

Los asesores del INI traducen e instrumentan los objetivos y los sentidos 
de la institución de la cual son portavoces a partir de las experiencias 
anteriores en Cuentepec, en el INI, en otras instituciones, de su formación 
y experiencias profesionales y en general de sus historias de vida. Al igual 
que los actores internos, se han ido construyendo representaciones del otro 
a partir de interacciones anteriores, miradas compartidas con otros 
compañeros de trabajo, prejuicios, intereses, expectativas 

Una de las primeras expresiones que escuché al llegar a 
Cuentepec en boca de los profesionistas del INI, de los maestros e incluso 
de algunas personas de la comunidad336  fue La gente aquí está mal 
acostumbrada a recibir todo del gobierno. 

Es posible que algunas prácticas entre instituciones 
gubernamentales y productores hayan coadyuvado a la estructuración de 
representaciones paternalistas que pudieran estar presentes en las 
interacciones actuales entre actores locales y externos 

Las experiencias de interacción con el grupo del tractor, y como 
vimos con el grupo del ganado, parecieran mostrar otra lógica. 

El conocer las opiniones de los empleados del INI sobre la acción 
institucional, sus miradas de los habitantes de Cuentepec y escuchar sus 
expresiones de aprobación o desacuerdo frente a algunas actitudes de sus 

334  La delegación INI-Morelos no sobrepasaba los diez trabajadores de campo 
335  La información para este apartado se obtuvo en la entrevista a Alejandro, salvo cuando 
se especifique lo contrario 
336  Particularmente de quienes se diferencian del resto de la comunidad por los estudios 
realizados o por su experiencia de trabajo fuera de la localidad 
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interlocutores, nos muestran su sentir sobre su intervención en Cuentepec. 

Alejandro es la pnmera persona que entrevisté en el INI y también 
quien revisó con el grupo del tractor la opción del crédito para el proyecto 
de explotación del ganado de doble propósito. Tiene una visión crítica 
sobre la acción institucional —ya lo cité en relación con su papel como 
asesor. Reconoce que el apoyo que brindan debería enfocarse a la 
búsqueda de otra opción a como ellos se sientan seguros con el proyecto, 
de otra manera cualquier proyecto que les vendas, por muy bueno que 
sea, lo van a dejar caer o van a mostrar desinterés 

Trabajar con los ejidatanos de Cuentepec le parece bastante 
problemático, pues no hay responsabilidad en la conservación de sus 
servicios públicos, hay resistencia al trabajo voluntario, y él siente que: 
Ellos esperan que el gobierno vaya y les haga las cosas. 

Desde su punto de vista, la lengua no solamente limita la 
comunicación, sino que ha sido usada para boicotear las iniciativas del 
INI, como en el caso de la red de agua. 

En su crítica a las prácticas institucionales y a las relaciones que 
reprodujeron que quedaron arraigadas entre la población rural (yo diría 
que tanto entre actores locales como externos), reconoce el ongen de una 
dinámica viciada, y a la vez se lamenta de los comportamientos que ésta 
genera: 

Yo les digo los milagros se hacen en Chalma, aquí solamente trabajo, 
porque usualmente ellos están acostumbrados, bueno, yo te insisto, no son 
ellos, pero es que usualmente los trabajos se hacen en un escritorio y tú 
cuando llegas a una comunidad les dices les traigo el pavimento, ¿si 2, ahí 
está el pavimento, pero no es que ellos hayan pedido el pavimento, es que 
en un escritorio se dijo hay que dar, pavimentar. Bien, y ese alguien cayó 
en Cuentepec, entonces ellos creen, bueno, venían con esa idea, que así 
era de sencilla la cosa; pero eso es falso, pero eso ha sido falso. 

Las necesidades las hemos creado las instituciones, muchas 
instituciones, ¿cuánto se va a ganar?, ¿cuánto se va a perder?, 
¿quiénes van a participar? y eso obviamente tú llegas de entrada a 
una comunidad y recibes un portazo. 
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Estas palabras de Alejandro antes del desenlace del proyecto del 
ganado con los dos grupos de Cuentepec apuntaban a una profecía 
autocumplida 

Para Alejandro, al igual que otros promotores del INI, se 
requieren cambios en varios terrenos: 

Es cambiar prácticas, cambiar idiosincrasia, cambiar mecanismos 
inclusive de que las autoridades digan la verdad, y muchas veces estas 
autoridades no más sirven de parapeto, pero obviamente llegar a meterte 
ahí de romper sus círculos te conlleva problemas con un compromiso 
mayor que muchas veces no estamos dispuestos a dar 

¿Hasta dónde este juicio sobre la población era un prejuicio, por 
las representaciones que Alejandro se fue construyendo de los actores 
rurales locales a partir de otras experiencias, y hasta dónde son 
efectivamente las conductas de los campesinos de Cuentepec las que lo 
llevaban a esos juicios? ¿Cuál era el estilo de intervención del INI? 

¿Cómo se definieron los programas, por ejemplo, de viviendas, de 
despensas? 

Alejandro explica 

En parte sí son líneas de trabajo del Instituto de apoyo a 
comunidades indígenas, pero también una idea es participar 
realmente en acciones o actividades que sean sentidas en la 
comunidad y no nada más tratar de que sea un presupuesto 

En la estrategia en torno a una "nueva" relación sociedad-Estado, 
el discurso de la corresponsabilidad y de la "participación solidaria" choca 
con fibras más sutiles, con arquetipos 

Desgraciadamente la actitud que tiene demasiada gente para el gobierno 
es una visión de todo regalo y que no hay que pagarle al gobierno porque 
si nos roba, por qué no hemos de Algunas personas que tienen esa idea y 
por lo tanto lo que haga el gobierno no hay que pagarlo, pero bueno, es un 
circo de ellos que solamente que ellos se convenzan va a cambiar. 



400 	 Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

Si bien nuevamente esta opinión parece generalizar sin 
particularizar, Alejandro enseguida hace una referencia a Cuentepec. 

que solamente ellos intenten cambiar su forma de vida, su forma de 
trabajar les va a dar un beneficio Ahorita algunos que quieren tener 
ganado, que se les financie, bueno, una o dos cabezas de ganado, de 
alguna manera han de entender que el organizarse para la obtención de 
algo tiene un significado más tangible a lo cual antes no lo tenía, o sea, 
no servía de nada organizarse 

Porque nunca obtenían nada organizados, o eran un grupo de 
revoltosos o eran un poco rebeldes, y desgraciadamente la visión con que 
se llega a armar en los grupos luego no es tan correcta y lo único que 
crea son divisiones hacía adentro de la comunidad Nosotros tampoco 
quisimos la función de trabajar con grupos predeterminados 

En algún momento siento que cuando califica de esa manera a 
algún grupo de Cuentepec está pensando en el de la UPM. 

El INI tiene asesores. jurídicos, y la gente se acerca a pedir 
asesoría y apoyo Ya entienden que se les puede echar la mano 

Los empleados también prestan apoyos logísticos cuando se les 
solicita Atestigué cómo trasladaron a un accidentado del grupo del 
tractor. Se va construyendo una relación de confianza 

Estas lecturas sobre el quehacer institucional, así como las 
respuestas de sus interlocutores permean el pensar, sentir y actuar de 
asesores como Alejandro en otras interacciones con habitantes de 
Cuentepec y de otras comunidades. 

LA PERSPECTIVA DEL VETERINARIO DEL INI 337  

En cuanto al veterinario del INI, personaje central en el proceso de 
interacción-negociación del proyecto del ganado, su interpretación de las 
directrices institucionales parte de sus experiencias pasadas dentro y fuera 

337 La información para este apartado se obtuvo en la entrevista a Gregorio López, salvo 
cuando se especifique lo contrario 
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de Cuentepec, de su historia personal como profesionista y productor, de 
la motivación que lo lleva a optar por ese trabajo y por su inserción en la 
estructura institucional sobre la que posiblemente se apoyan sus 
expectativas laborales, profesionales y políticas. 

El veterinario estudió en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), a pesar de que por vivir en Texcoco tenía la opción de 
estudiar en la Universidad Autónoma de Chapingo —escuela militanzada 
en esa época. Sin embargo, no le agradaba la gente de esa institución 
educativa, siempre como muy soberbia, y crítica que a pesar de la 
presencia de una escuela de agricultura ni siquiera generara un impacto 
favorable en su entorno productivo. 

Gregorio creció con la experiencia familiar en la agricultura y en 
la ganadería 

Me acuerdo de mi papá, él, a base de cada año estar cosechando su maíz, 
tenía un maíz larguito, y bueno larguito, la mazorca era grande, pero el 
olote era delgadito, entonces el grano era largo 

Mi papá que nos ponía a escoger las mazorcas, nos decía tienen 
que ser de 14 carreras, carreras son las hileritas, sí o de 16, y tienen que 
ser derechitas, le quitaba, ésta es la mazorca, los maicitos disparejos de 
aquí y de la punta le desgranaba lo demás y eso era lo que se sembraba 

También aprendió el esfuerzo que requería "ganarse la vida": 

Yo dejé de estudiar un año, más bien fueron meses, entonces mi papá me 
puso a trabajar en el campo, sí, pero allí yo entraba antes que los peones 
y salía después Yo recibía a los peones, les daba su trabajo, repartía 
costaleras y todo, y ya a la hora que salían, contaba todo, y órale, y ya el 
sábado se llegaba la paga, le pagaba a todos y mi papá me pagaba a mí 
Pero sucedía que ya cuando recibí mi primer pago, me decía mi mamá, 
me llamó a ver, te di tanto de comer, te mandé tanto de comida, tanto, 
tanto de lavado de ropa, y resulta que no me alcanzaba Y en esa época 
mi hermano estaba estudiando en la UNAM, y le dije que me consiguiera 
una ficha para hacer el examen de prepa en México 

En la escuela de vetermana de la UNAM había dos corrientes, 
Gregorio era de los corraleros 
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Mara en Veterinaria hay dos corrientes 54 incluso se maneja mucho que 
son unos corraleros y los cremasters 

Los cremasters es doble sentido, se aplica cremasters a la crema 
y nata de master Sí, así les pusimos nosotros, porque yo soy corralero, yo 
soy corralero así de campo y el corralero es el que trae sus botas, incluso 
oliendo a cerdo dicen ahí, traen su pantalón con dos o tres manchas de 
popo, incluso dicen, ahí, que para que la novia vea que trabaje, su 
cinturón con una hebillota, sombrero acanalado, su camisa a cuadros, o 
sea un vaquerito Sí, el cremaster cree que el corralero no sabe, ora si es 
un lírico, y el corralero dice que el cremaster sabrá mucho de teoría pero 
metiéndose al campo no da una 

Ahora yo lo que recibí sí fue técnico, pero ya saliendo de la 
profesional me fui a Chiapas, a la zona zoque ¿Te das cuenta?, que al 
campesino no hay que decirle sabe que ponga una inyección, no 
simplemente, póngales un techito para que no se moje, un piso para que 
no se bata para que no se estén parasitando 

El veterinario elaboró su propia interpretación de la problemática 
rural. 

Yo creo, hay una situación nuestras tierras están condicionadas a tener 
lo que les sacamos para vivir, no ambicionan más, por ejemplo, los 
tarahumaras. Los tarahumaras, en tiempo de calor, están arriba; en 
época de frío, están abajo Ellos están viendo sus necesidades. Ahora 
desgraciadamente la situación es que México es un país muy especial y 
tenemos que ser realistas sí, somos una mescolanza de todo. Sí, somos, 
este, corruptos, tenemos que adaptarnos a eso también, a esa corrupción, 
pero también tenemos recursos y ¿somos los que estamos aprovechando?, 
¿quién está aprovechando los recursos?, la mayoría de los extranjeros; la 
pesca, se está aprovechando, el sector turístico, ¿quién lo está 
aprovechando?: las grandes cadenas hoteleras; la minería, ¿quién la está 
aprovechando 2, estos famosos proyectos ecoturísticos... 

Y es que si te das cuenta la riqueza que tiene toda esta zona 
¿Pero quién le da importancia a los recursos naturales? Y los que están 
en recursos naturales son los grupos indígenas, ¿por qué?, porque fueron 
sus zonas de refugio y ellos son los que tienen esos recursos Y ¿qué 
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estamos haciendo?, la verdad, o sea, integrándolos a programitas, ¿no?, 
para que estén limosneando, porque cada año es lo mismo No que los del 
INI, no, y hay que hacerlos, prepararlos, se empezó a trabajar así, de que 
los recursos ellos los tienen que aprovechar, es lo que se decía en 
Cuentepec, ¡cuántos se caen porque no los aprovechan ustedes' 

Sabiendo que el veterinario también era productor, le pedí que 
comparara sus medios para aprovechar los recursos disponibles y los de 
los campesinos pobres. Introduce una sutil comparación entre el estilo de 
los occidentales, en el que él seguramente se ubica, y el de los indios 

Gregorio: Perseverancia, si algo tienen los europeos es perseverancia 
¿Qué les impide a nuestros grupos aquí en México? Somos, ¿cómo te 
diré?, trabajamos por etapas, un jalón, otro jalón, le dejamos y allá va, 
pero no se cimienta o se cimienta un trabajo a futuro, si yo más bien lo 
que trataba es de que ellos vieran precisamente otras alternativas, sí, de 
que con lo que ellos tuvieran podían hacer mucho Que aprovechen sus 
recursos, eso es lo que tenemos que hacer y meterle a nuestra gente, de 
que así como somos los mexicanos, podemos hacer mucho, pero 
aprovechando primeramente que tenemos ingenio, tenemos recursos, 
tenemos, pues, mano de obra barata, sí hay 

Con respecto a la relación con las instituciones y las prácticas que 
se generaron insistía en que había programas que malacostumbraban a la 
población, pues las propias instituciones se conformaban con entregar los 
créditos sin dar ningún seguimiento real a las actividades programadas 

Por otra parte, incluso en las acciones del INI reconocía que los 
recursos no llegaban a tiempo, que la gente se cansaba de estar asistiendo 
a reuniones sin ver avances claros. 

Criticaba la dependencia creada por las instituciones incluso 
consideraba que si al campesino se le hiciera responsable, él solito salía 
¿Pero qué pasa 2  Se le abre, crea algo, (para) ayudarle. 

El veterinario estaba convencido de una estrategia —¿personal o 
institucional?—: 

Los proyectos son pequeños aquí porque vamos a empezar de poco, de 
poquito, sí a lo mejor a mi no me entendieron y yo, y yo no me supe 
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explicar, también aquí cómo trabajaba, o cual era mi intención, sí, pero 
mi intención, te digo, lo que yo veo es que no vamos a crear gente que 
está dependiendo de créditos. 

Lo que hay que crear en la gente es un arranque para que después 
caminen solos Aquí sí ya dieron el primer paso y ya por su cuenta ya 
vieron por ahí ese caso Yo lo que veo es de que a la gente hay que 
informarle, a lo mejor dice uno no, pues tiré mi tiempo 

En síntesis, la idea es que se crearan ingresos propios para cubrir 
las necesidades y que no se estimulen dependencias de financiamiento. 
Desde su perspectiva, aun con poco se puede ir acumulando Incluso 
sugiere aprovechar la reforma al artículo 27, y si es necesario vender las 
tierras, y vender, pero siendo cuidadosos en quedarse con las mejores. 
Gregorio sostiene que al iniciar una nueva actividad, si es necesario al 
principio hay que sacrificar un poco. 

Reconocer las opciones regionales y temporales, aprovechar y 
cuidar los propios recursos, diversificar las actividades productivas son 
algunas de las preocupaciones que manifestaba el veterinario. 

Para explicar su estilo de trabajo como asesor agropecuario, el 
veterinario hablaba de su experiencia como productor. 

Así, como sus vecinos se sintieron motivados al ver las diferentes 
técnicas que aplicaba en sus huertas, consideraba que: 

Los proyectos demostrativos convencen más. ¿Por qué empezaron a 
utilizar los agroquímicos?, no porque les platicaron que daban resultado, 
sino hasta que lo vieron. Ah, pues sí, ¿verdad? Entonces es lo que hay que 
hacer otra vez, demostrarles que esto sí funciona. 

En este sentido la función que él consideraba que podía cumplirse, 
además de la de asesoría y capacitación era la de dar elementos de análisis 
para que ellos "vean", y seguirles insistiendo 

Frente a los usos y costumbres consideraba que privilegiaban a 
unos cuantos, como era el caso de que los ganaderos aprovecharan los 
pastos comunales y el rastrojo de los productores maiceros. 
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La dirección de su quehacer en el agro era clara: Tienes que ir 
cambiando la mentalidad de la gente y eso es una bronca en Cuentepec. 

El veterinario estuvo por primera vez en Cuentepec cuando 
desarrollaba su tesis de licenciatura (1976), y en aquella ocasión registró 
la experiencia apícola de grupos de mujeres. 

Él fue de los primeros profesionistas contratados por el INI de 
Morelos. Había dejado el servicio público durante diez años para 
dedicarse a la producción directa de frutales, miel, y parece que de ganado 
ovino. Se incorporó al INI pocos meses después de su fundación y pronto 
se identificó con la institución Del primer equipo de trabajo del INI-
Morelos era el único que permanecía en el momento de este estudio. 

El recuento de sus tareas en Cuentepec ilustra todo ese proceso de 
acercamiento mutuo entre actores, las actitudes que se despertaron, el 
nivel de confianza, los conflictos en la comunidad, las respuestas 
institucionales. 

Gregorio: Yo fui a Cuentepec y la intención era ver más o menos la 
cuestión nutricional del pueblo empezar a pesar chicos, con una báscula 
del centro de salud y andábamos con nuestra báscula, y uno de los 
señores que nos llevaba de casa en casa En algunas casas no nos abrían 
siquiera, en otras sí nos recibían Pesamos 55 niños, y entre ésos iba una 
señora que con niño, sí, pesaba 34 kilos. O sea, el niño era de tres meses 
y como lloraba el niño, la pesamos con todo y niño y pesaba 34 kilos. 
Entonces de ahí empezamos a tomar en cuenta que había que hacer algo 
más urgente y Francisco empezó a gestionar los recursos de apoyo 
directo para despensa. 

Para 1991, 110 despensas, pero esas 110 despensas iban, ahora 51 a ir 
integradas a familias, más bien iban a dotar a las familias que más lo 
necesitaran, y ¿quiénes eran? Entonces se empezó a platicar con los 
maestros para pesar a los niños de la escuela. Ya cuando se hizo la 
reunión para avisar quiénes eran los beneficiarios de la despensa, sí, fue 
la primera vez que reunimos un grupo de cien gentes, porque cuando 
íbamos reuníamos seis, siete, cuando se hizo lo del crédito, más bien un 
programa de apoyo a productores para maíz, teníamos doce gentes 

Con ese grupo empezamos, se reunían 35 señoras, como no llegó 
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el material se empezaron a ausentar, se empezaron a cansar de que no 
llegaba el material y hubo problemas de dotación de recursos Entonces 
nosotros tratamos de rescatar a ese grupo con base en un proyecto de 
paquetes familiares, de pollos, les llevamos pollos, pero los pollos 
nosotros no los comprábamos, organizábamos a las señoras, ellas 
juntaban su dinero y con ese dinero íbamos a comprar los paquetes hasta 
Temoaya Pero iban dos o tres señoras con nosotros, llevábamos la 
camioneta, era particular, generalmente yo llevaba mi camioneta, Incluso 
se quedó —la camioneta de los pollos—, y allí llegamos a traer hasta 70 
paquetes. 

La dirección, explica Gregorio, a diferencia de propuestas como las de 
los setenta y principios de los ochenta, de la SARIT" y de Coplamar, en 
que se transferían recursos millonarios para crear grandes complejos 
agropecuarios y forestales, que después se convertían en elefantes 
blancos, aquí se promovieron paquetes de pollos adquiridos con los 
propios recursos de las beneficiarias. 

El objetivo parece muy didáctico. partir de los recursos propios 
—aunque sean pocos—, aprender un mejor manejo y administración de los 
mismos. Ésta es una opción que también había experimentado el propio 
Gregorio y su familia como productores agropecuarios. 

Posteriormente estuvo encargado de tareas administrativas dentro 
del INI y elaboraba los proyectos pecuarios para los grupos que recibían 
recursos de la UCIM. Después seguía asesorando a dichos grupos. Es 
alguien muy convencido de que las cosas se pueden lograr "buscándole la 
manera". 

En la experiencia con el grupo del ganado, el veterinario declaró 
en varias ocasiones que la meta era generar procesos de organización, más 
que preocuparse por la rentabilidad del proyecto. Si se recuerda el registro 
de su interacción con ese grupo, se reconocerán varios de estos conceptos 
y estrategias con las que apoyaba su discurso. 

El tono del vetennario era un tanto didáctico, pero también 
marcaba las deficiencias con que los productores usaban sus recursos, 

338 Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 



Encuentros y deseneuentros en Cuentepec, Morelos 	 407 

quizás en otras palabras su ignorancia, como la de los "niños".339  

Ante la pregunta de "tcómo se autonombran actualmente los 
empleados del INT promotores, extensiomstas, asesores9", su respuesta es 
que en el INI son todólogos, capacitan, asesoran y administran De 
acuerdo con alguno de sus compañeros, Gregorio aspiraba a ser delegado 
del INI cuando se dio un cambio administrativo. Quizá su aspiración 
frustrada generó o incrementó su visión crítica hacia los antropólogos 

Algunos meses después de aquella interacción con el grupo del 
ganado, Gregorio tuvo que renunciar, por tensiones con la delegada del 
INI Existía el rumor de que "le perdió la confianza".34°  

Todos estos comentarios aportan múltiples elementos que 
explican las limitaciones, las fallas del trabajo de las instituciones La 
pregunta que surge es cómo se actúa a partir de esa crítica. 

Toda esta reflexión propone que el poder del Estado no es 
absoluto. Si bien históricamente se han multiplicado mecanismos para que 
sea acatado sin discusión, las respuestas de los sujetos rurales locales han 
constituido frecuentemente una afrenta a la construcción autoritaria del 
cambio rural y del "progreso" 

Incluso aquellas instituciones y asesores externos que presuponen 
que con la participación social se garantiza que el control del proceso 
recaiga sobre los beneficiarios de los proyectos de desarrollo no perciben 
cómo los diferentes sistemas de conocimiento también se pueden 
confrontar como piezas de poder durante la interacción misma 

El discurso, tanto de políticas públicas e instituciones, como de 
muchos profesionistas, tienen muchos puntos en común: la crítica al 
paternalismo y al Estado de bienestar; los procesos que se pretende 
generar entre los actores rurales locales, la necesidad de un nuevo estilo 

339  Así bromeó con ellos al principio de una reunión a ver, niños apuntando con un 
marcador hacia el papelógrafo 
340  Frase usada cuando el empleado comete faltas graves o pretextos burocráticos cuando 
se quiere despedir a una persona para poner a alguna más cercana Nunca quise confirmar 
los rumores que apuntaban a ambas posibilidades, para que ninguna de las partes —siempre 
muy colaboradores ante mis solicitudes de información— fueran a perder la confianza en 
mí 
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de trabajo. Pero a la vez mantienen una expresión paternalista hacia los 
indios, privilegian sus propios conocimientos, su verdad, frente a la de sus 
interlocutores Su experiencia y sus argumentos corresponden a un marco 
de conocimientos similares, que se contrapone a la visión y manera de 
pensar y actuar de amplios sectores de la población rural. 

Efectivamente, el menú de sus opciones está condicionado 
socialmente. ¿Será posible salirse de esos marcos? La historia da fe de 
muchos procesos en ese sentido: luchas, revoluciones o lo que aquí he 
llamado contradiscursos que a veces marchan casi en silencio Toda la 
exploración y reflexiones anteriores llevan implícito un replanteamiento 
sobre el desarrollo rural, las acciones y funciones de instituciones 
(gubernamentales o no) y trabajadores del desarrollo hacia una 
construcción conjunta con los actores rurales locales. No se trata de crear 
un nuevo modelo, sino que más bien de repensar direccionalidades, 
intenciones, estilos, actitudes, compromisos políticos y éticos, de 
emprender un proceso de autorreflexión sobre el para qué, para quién y 
cómo emprendo las tareas de desarrollo rural 

En tiempos de cambio, debe de haber una convicción de quienes 
decimos que hay que cambiar las cosas, particularmente en temas como el 
protagonismo, el liderazgo y en la construcción de procesos democráticos. 
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CONSIDERACIONES FINALES. 

TRAZANDO CAMINOS 

NUEVOS CAMINOS PARA LOS 
PROFESIONISTAS DEL DESARROLLO RURAL 

Las condiciones de pobreza, de producción y de reproducción de amplios 
sectores de la población rural seguirán exigiendo políticas y acciones de 
desarrollo como vías para atender innumerables necesidades y abrir 
opciones que incidan en mejorar el acceso a la educación, salud, recursos 
financieros y a otros servicios y recursos que coadyuven a reparar y 
expandir las condiciones de reproducción biológica, material y cultural de 
dicha población. De igual manera, seguirá siendo solicitada la presencia 
de los profesionistas que desde muy diversos ámbitos —gubernamental, no 
gubernamental o contratados directamente por las organizaciones— han 
fungido tradicionalmente como los operadores o asesores de las iniciativas 
correspondientes. 

Sin embargo, las transformaciones que han sufrido la vida social 
nacional y rural en los últimos años han venido a cuestionar las funciones 
que deben desempeñar dichos trabajadores del desarrollo rural, el sentido 
de su presencia y los estilos de interacción e intervención en los procesos 
de desarrollo. 

Como especialistas en diversas disciplinas, los profesionistas 
portan información y habilidades que pueden sugenr o prescnbir 
soluciones a problemáticas específicas. agronómicas, nutricionales, 
arquitectónicas, legales, por mostrar una gama de intervenciones posibles. 
Durante décadas, los servicios profesionales para el desarrollo rural se 
inscnbían, por lo general, en programas y proyectos alejados de los 
intereses y perspectivas de sus destinatarios. Día con día se han ido 
acotando más las funciones de esos especialistas, no sólo porque los 
"patrocinadores" de los programas presentan nuevas directrices o incluso 
se han diversificado sus operadores —como es el caso de las ONG—, sino 
también porque los actores sociales locales, sus organizaciones y los 
procesos más amplios —que van contribuyendo a repensar relaciones, 
estilos y compromisos del quehacer profesional en el medio rural— están 
apropiándose de dichos procesos. 
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En consecuencia, y como lo ha sido a lo largo de la historia del 
desarrollo, las funciones se seguirán actualizando y ahora también 
negociando 

Los sentidos que atribuyen los profesionistas a sus tareas y 
relaciones con los otros actores del desarrollo se ubican en el terreno 
político y ético, de acuerdo con sus vocaciones y sus propias visiones de 
futuro 

En este presente de clara condensación de pasado y de futuro en el 
que el clamor por el reconocimiento y respeto de la diversidad cultural 
son exigencias de la realidad, la temática desarrollada en este trabajo 
puede constituirse en herramienta para la acción. 

El reto para los asesores dispuestos a salirse de las inercias, vicios 
y estilos heredados y reproducidos durante décadas por generaciones es el 
de desestructurar la propia mirada. En ese ámbito, las sugerencias que se 
derivan de este trabajo son comenzar por anteponer la autocomprensión a 
los juicios y abnrse a nuevas valoraciones del conocimiento del otro. 

Los espacios de formación y capacitación también tendrán que ir 
respondiendo a los retos prácticos actuales. Así, los nuevos perfiles 
profesionales deben partir del reconocimiento de relaciones horizontales 
en las que se acepta y legitima la negociación de los proyectos de 
desarrollo. 

HACIA UNA CONSTRUCCIÓN CONJUNTA 
DE LOS PROCESOS DE DESARROLLO RURAL 

Frente a la exigencia y necesidad históricas de las organizaciones 
indígenas de reconocimiento y respeto hacia sus culturas y derechos como 
pueblos indios, más allá de lo jurídico y político el reto será construir 
conjuntamente ese reconocimiento socialmente. Los proyectos de 
desarrollo rural, la intervención institucional en las comunidades o el 
simple ejercicio profesional de quienes prestan sus servicios en el medio 
rural, son ámbitos en los que se reavivan redes de relaciones, 
conocimientos, intereses y sentidos en los que las perspectivas culturales 
de los sujetos se ponen en juego. 
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Constituyen también espacios que posibilitan un proceso 
interactivo para la construcción conjunta, más allá de estructuras legales, 
reglas o normas institucionales 

Se puede aspirar a una colaboración entre actores rurales locales y 
asesores, sin caer en procesos disfrazados en los cuales las intenciones-
necesidades de unos y otros, y las relaciones de poder que las atraviesan 
conducen a casos como los reseñados en la revista Pasos la necesidad de 
recursos llevaba a los "beneficiarios" a aceptar cualquier paquete 
productivo y el promotor se jactaba de haber logrado "su misión", que 
sería apreciada por sus jefes, independientemente de que respondiera o no 
a las condiciones idóneas del grupo (capacidades, disponibilidades, 
expectativas). 

Considero que la construcción conjunta es aquella en la cual todas 
las partes están convencidas, en disposición y compromiso de realizar un 
proyecto y, mejor aún, motivadas Para ello es deseable no sólo 
desarrollar la capacidad de observación y de escucha, sino asumir el 
enorme desafio que implica para los profesionistas tomar en cuenta la 
perspectiva de los destinatarios del proyecto, tratando de comprender sus 
razones. 

La discusión del reglamento que habría de regir la organización 
social UPM, que reseñé, es un caso elocuente de que las diferencias 
culturales están por encima de las afinidades ideológicas o políticas, y que 
a fin de cuentas todos tienen sus razones y más que juzgarlas o tratar de 
combatirlas se trata de aceptarlas y aprender a elaborar con ellas 

Desde otro punto de vista, desechar el conocimiento y prácticas 
locales es negarle al productor el papel protagónico en el desarrollo rural 
Más aún, implica una actitud de desprecio, de no reconocimiento hacia el 
individuo, el grupo y la sociedad de la que es originario. 

En el ámbito de los derechos humanos habría que evaluar hasta 
dónde tomar medidas que modifiquen esos acervos referenciales puede 
atentar contra la identidad y la dignidad del otro En todo caso se trata de 
observar y respetar, permitir un intercambio de visiones que apoye el 
enriquecimiento mutuo. Partir del autoconocimiento y del reconocimiento 
del otro abre una pnmera puerta de comunicación real. A fin de cuentas, 
cada uno de los participantes tiene un as bajo la manga. sin 
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financiamiento no hay proyecto, y sin participantes tampoco 

De la misma manera como las iniciativas gubernamentales 
obedecen más a consideraciones políticas que a criterios operativos, a las 
circunstancias históricas locales, a la cultura o a las condiciones sociales y 
tecnológicas de los beneficiarios, seguramente existen razones profundas 
por las cuales en ocasiones los actores rurales locales aceptan y en otras 
rechazan las propuestas ajenas Las estrategias de los destinatarios de los 
proyectos para ajustar, evitar o transformar los proyectos institucionales 
son también parte de un juego de poder que acompaña la negociación 341  

La confrontación del conocimiento es una base fundamental para 
potenciar la construcción social conjunta entre profesionistas y 
campesinos, del espacio de desarrollo rural. La actitud que asuman los 
profesionistas abrirá esa vía, la limitará o la convertirá en un campo de 
batalla. Esto tiene que ver no sólo con la confrontación misma, sino 
también con el sentido que tiene para ellos ese trabajo y la relación laboral 
que lo regula, y cómo se inscribe en su propia visión de futuro personal y 
social. 6Dónde está puesto su centro de atención personal9  ¿Hasta dónde 
puede ofrecer sus propias potencialidades o está convertido en un 
administrador de paquetes tecnológicos o de políticas sociales o en 
personal de los milusos 2  

Ahora bien, no todo depende de la comunicación profesionistas-
actores rurales locales. Existen aspectos organizativos, de dinámicas 
grupales que requieren ser trabajados en lo particular, pues los grupos no 
son homogéneos; en todo caso son también un reflejo de la sociedad a la 
que pertenecen. En una reunión de la Red nacional de asesoras y 
promotoras rurales se proponía que antes de iniciar la operación de un 
proyecto se atendieran aspectos organizativos y de comunicación para 
prevenir conflictos internos. 

Desde mi experiencia apoyo plenamente esa recomendación: la 

341  "Estos puntos de vista son el resultado de cómo los actores perciben sus posibilidades 
de maniobra y el discurso dentro del campo social del proyecto Los actores están, por su 
propio derecho, en posibilidad de proveer una ruta sobre los posibles efectos del proyecto, 
y proponer estrategias alternativas. Ellos también contribuyen por medio de sus 
interacciones locales al establecimiento de las actividades operativas del proyecto 
reduciendo en la práctica las opciones existentes para los expertos encargados de la 
implementación del proyecto" (Arce, 1993 147) 
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dinámica grupal debería ser cuidada permanentemente, ya que el éxito de 
una actividad está íntimamente relacionado con la construcción en grupo 
y del grupo 

Éste es un ámbito en el que pueden intervenir algunos 
profesionistas como facilitadores, desde luego que con la debida 
formación.'" 

Tampoco hay que pasar por alto que la desestructuración de los 
grupos sociales y en particular de los pueblos indios ha minado la 
capacidad de respuesta —construcción organizada alternativa (Mejía, 
1987). Incluso varias luchas han estado más en la lógica de la adaptación 
(Bartra, 1982) que en la del cuestionamiento de las estructuras 
económicas y de las relaciones de poder Los valores de la sociedad 
dominante, las exigencias del mercado, la simple necesidad de 
sobrevivencia han conducido a dinámicas locales que limitan la 
visualización de alternativas y han generado nuevos conflictos en torno a 
esos procesos. 

Pero en la medida en que los diferentes actores en el medio rural 
se reconstruyan y se erran como sujetos sociales con proyectos 
coherentes consigo mismos, con sus visiones y percepciones; será factible 
la combinación de las estrategias de sobrevivencia a corto y a largo plazos 
sin que sean subordinantes. Los "objetos del desarrollo" tomarán así su 
papel de sujetos. La transformación, si es que la requieren o deciden 
alguna, será más suya en la medida que la realicen de manera consciente y 
le impriman su propia direccionahdad y su ntmo. 

Si la intención en la intervención es favorecer realmente la 
construcción conjunta y respetuosa con sus interlocutores, sería deseable 
incluir este ángulo de lectura —"antropológica"— en la formación de todo 
técnico y profesionista que pretenda interactuar con otros actores 
culturalmente distintos, así como reestructurar la mirada de las 
instituciones y el sentido de las políticas públicas para que —más allá de 
sus "intenciones" y discursos— sus programas e instrumentos para la 
acción apoyen las potencialidades de los actores rurales locales y no las 

342 Una de las tareas de asesoría de los profesionistas, más que buscar el liderazgo y el 
cambio hacia determinado rumbo, puede centrarse "en la problemática grupal y en la 
posibilidad de que el grupo geste sus propias herramientas" (Rodríguez, 1984-85: 1). 
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combatan o aniquilen, como ha sucedido. 

HACIA UNA PROPUESTA TEÓRICO-METODOLÓGICA 
PARA LA COMPRENSIÓN DE LAS VISIONES, 
DISCURSOS Y PERCEPCIONES DE LOS ACTORES RURALES 

La posibilidad de contribuir con este trabajo a la formación y reflexión 
personal de quienes están comprometidos con el cambio social trasciende 
el ámbito rural, pues existen muchas situaciones en las que se presentan 
retos interculturales, así como trincheras desde las cuales se puede 
contribuir a la construcción de un mundo nuevo en el que quepan muchos 
mundos Un paso obligado en esa dirección consiste en abrir nuestras 
mentes y corazones al reconocimiento y respeto de quienes se identifican 
con perspectivas culturales distintas a la nuestra, en el campo, en la 
ciudad, en el barrio, incluso en las aulas universitarias. 

En particular, los trabajadores del desarrollo enfrentan 
cotidianamente el reto de mteractuar con sujetos cuyas visiones, discursos 
y percepciones de la realidad se asientan en conocimientos distintos a los 
propios, haciendo con esto mucho más compleja la construcción de 
estrategias de desarrollo, estrategias cuya construcción favorezca un 
desarrollo alternativo desde, para y con los actores locales rurales; exige 
tomar conciencia de esas miradas, más aún si se comparte el principio de 
que los actores centrales de dicho proceso han de ser los locales. 

La motivación que acompaña la conclusión de este trabajo reside 
en que esta reflexión pueda dotar a los técnicos y profesionistas 
vinculados con tareas entre la población rural o no, de herramientas 
epistemológicas y teórico-metodológicas para la comprensión de las 
perspectivas de sus interlocutores. 

Nivel epistemológzco 

Cuando se trata de conocer, comprender y analizar la realidad con la cual 
se está o se estará interactuando —por razones laborales, políticas o 
académicas—, las características del proceso de conocimiento y el lugar en 
el que se sitúen el sujeto y el objeto de conocimiento darán la pauta a las 
lecturas que se realicen de éstas. 

Sin embargo, lo epistemológico no sólo es un proceso de 
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razonamiento, sino que también marca nuestra postura —posición y 
actitud— en el proceso de conocimiento 

Frente a las explicaciones unidimensionales, he tratado de mostrar 
que es importante reformular el problema que se estudiará desde otros 
parámetros, rompiendo con las coordenadas habituales-disciplinarias, 
pues ha sido evidente que por esa vía sólo se obtiene una visión 
fragmentada de la realidad Ésta es una tarea dificil para los científicos 
que desde su disciplina, o desde una posición etnocentrista, se han erigido 
como "portadores de la verdad" Se requiere una mirada nueva, una 
actitud abierta del intelectual que sin poner por delante sus juicios de 
valor reconozca y ponga a prueba otras formas de construcción del 
conocimiento e incluso acepte la validez de la diversidad de 
representaciones que no caen dentro de la cosmovisión o de las prácticas 
sociales del grupo al que pertenece 

Las rupturas tienen que partir de la disposición, de la apertura 
para expandir el campo de la experiencia, de reconocer otros métodos, de 
aceptar que el objeto de conocimiento se puede reconstruir desde 
múltiples ángulos de lectura. 

Devereux (1975) ejemplifica la necesidad de despojarse de todo 
prejuicio al encontrarse con lo desconocido, de afinar todos los sentidos y 
finalmente estar abiertos a nuevos aprendizajes. 

A estas cualidades del sujeto cognoscente en el proceso de 
conocimiento le llamo apertura: darse la posibilidad de enriquecerse con 
lo que el otro aporta, estar receptivo a otros criterios de percepción y 
análisis de lo que se nos muestra, estar abierto al diálogo posterior. 

Estas ideas guiaron mi propio proceso de indagación, 
descubrimiento y reflexión para este estudio Fue también un ejercicio de 
interacción con los protagonistas y un aprendizaje que espero poder 
compartir con ellos 

En la observación del mundo de vida de los cuentepequenses, de 
sus prácticas cotidianas, en el recuento de sus experiencias pasadas, de sus 
relaciones dentro de la comunidad y fuera de ella, había que afinar el oído 
para reconocer las razones que obedecían a sus perspectivas particulares y 
encontrar su posible explicación. Esta misma actitud es la que requieren 
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los trabajadores del desarrollo cuando se encuentran con distintas formas 
de apropiación de la realidad,343  con conocimientos que también suponen 
otras visiones del mundo. 

Empezar por el reconocimiento de la diversidad de conocimientos 
y prácticas que unos y otros ponen en juego al negociar un proyecto de 
desarrollo permitirá una colaboración de los profesionistas más pertinente 
y respetuosa, así como revisar la comunicación entre dos o más lógicas?" 
A su vez se van acopiando elementos que orienten el proceso local de 
desarrollo 345  

En esa línea Chambers que había titulado uno de sus libros: 
Putting the Last First, 14 años después cambia de foco y da a luz una 
publicación (1997) con el título inverso: Whose Reality Counts 2  Putting 
Me First Last. En sus primeras páginas explica que está convencido de 
que gran parte del problema "somos nosotros, los profesionistas del 
desarrollo" y que parte de las soluciones hay que buscarlas en los cambios 
"en nosotros", pues parece ser que pasar a los poderosos al final es mucho 
más dificil. Esto es, que los privilegiados desciendan, se sienten, escuchen 
y aprendan de los débiles y últimos y contribuyan a empoderarlos 
(Chambers, 1997 2) 

Para que los profesionistas cumplan una función más congruente 
como asesores o acompañantes no basta la formación académica 
tradicional sino que hace falta tomar conciencia de toda esta problemática 
y desarrollar actitudes y aptitudes acordes con su planteamiento político y 
ético. Parte de la autopercepción de sí mismos, del reconocerse y conocer 
los ángulos desde los cuales se mira y se comunica con los interlocutores. 

343  La apropiación implica incorporar el problema del sentido, no sólo de contenidos 
significativos 
34  "El futuro de una sociedad orgánicamente plural requiere que los protagonistas de los 
sistemas articulatorios interétnicos se conozcan mejor y que esa nueva relación esté libre 
de los estereotipos ideológicos y prejuicios estigmatizantes adjudicados a la condición 
indígena" (Bartolomé, 1997. 20). 
343  Escobar (1995 19) considera que se requiere investigar representaciones y prácticas 
alternativas en las localidades concretas Un primer acercamiento está en la resistencia que 
presentan los grupos de base a las intervenciones dominantes 
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Los cambios también pueden darse en ambas partes A la razón le 
hace falta abrir los ojos y conmoverle el corazón, si depone su orgullo, los 
indios tienen mucho que enseñarnos en el terreno del desarrollo 

En la interacción entre actores locales rurales y profesionistas, 
cabe también revisar el estilo con que se actúa. La historia de las 
estrategias de desarrollo y las funciones que se han asignado a sus 
operadores ha estado marcada por el etnocentrismo, de quienes se 
consideran étnica, académica o culturalmente supenores. 

Reconocer el lugar que se desea ocupar en el proceso de 
construcción de alternativas de desarrollo, está íntimamente ligado al 
sentido personal que se le atribuye a las tareas a desarrollar Implica la 
reflexión personal y colectiva del compromiso que se adquiere con los 
mismos actores y a nivel personal como constructores de ese nuevo 
mundo. 

Ciertamente, el deseo de una comunicación efectiva es atributo y 
posibilidad de ambas partes. Y también lo es la posición de reconocer al 
otro, aceptarlo como es, tratar de comprender sus visiones y sentidos a 
partir de cuestiones tan simples como indagar la intención de una 
pregunta, de un silencio o de un gesto, y así acercarse a la posibilidad real 
de una construcción de visiones compartidas."6  

Se requiere un oído fino, que busque desentrañar los códigos del 
otro, y sus razones para poderlos interpretar; que acepte que el discurso 
del otro puede ser diferente y no coincidente con el suyo. Al percibir las 
motivaciones, áreas de interés y conocimientos de los actores rurales 
locales será más fácil contribuir en su terreno y generar procesos más 
duraderos. Esto permite reconocer "lo posible" desde la experiencia de los 
sujetos o simplemente respetar el significado que para el otro tienen sus 
hábitos y su visión de futuro. 

Geertz da una pauta que resulta pertinente citar: 

346  En una nación e incluso en un mundo de mestizos, probablemente el concepto del otro 
y del nosotros se hace más confuso, cuando nos encontramos con proyectos, utopías que se 
acercan. Lo importante es reconocer los papeles y los lugares que le toca ocupar a cada 
uno a lo largo de los proceso de construcción George Balandier habla de la unidad 
"progresivamente descubierta", no la unidad postulada por la filosofía universal 
(Balandier, 1993 35-42) 
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. comprender la forma e influencia de [ las vidas internas de los nativos es 
más entender un proverbio, percibir una alusión, captar una broma —o, como 
he sugerido antes, leer un poema— que no alcanzar una extraña comunión con 
éstos (Geertz, 1994. 90) 

Nivel teórzco-metodológico 

El problema eje de esta investigación son las disonancias culturales en las 
interacciones entre actores rurales locales y profesionistas durante la 
construcción y operación de soluciones a la problemática del desarrollo 
rural. Lo que he querido presentar a lo largo de este trabajo es una 
pequeña muestra de las diferentes perspectivas que portan los actores del 
desarrollo rural —actores rurales locales y profesionistas— y de cómo esas 
visiones y percepciones tienen su sustento en la cultura 

Cultura y desarrollo han estado en franca tensión y en un proceso 
de negociación más silencioso que sonoro, a partir de que en la década de 
los cuarenta la promoción del desarrollo inducía en los llamados países 
subdesarrollados el anhelo por "alcanzar" a las sociedades desarrolladas. 
Esta orientación se acompañaba con el sutil mensaje de dejar atrás lo 
propio Afortunadamente, en el seno de muchos pueblos dicha ofensiva no 
alcanzó sus objetivos de homogeneización y enajenación culturales El 
mundo sigue siendo multicultural y diverso 

Cuando la intervención para el desarrollo apunta a modificar la 
vida productiva, económica, social, y en general las condiciones de vida 
de los actores locales rurales, está invadiendo el mundo de vida de dichos 
actores. En este nivel las opciones de desarrollo también entran en 
negociación con la cultura. 

En el caso de Cuentepec, la recuperación de múltiples 
construcciones del conocimiento permitió enriquecer la comprensión de 
las formas discursivas de los actores y por lo tanto abrir también diversos 
niveles de análisis e interpretaciones. Los lectores seguramente ya habrán 
sumado los suyos. 

Los actores echan mano de sus conocimientos y del discurso de 
acuerdo con las distintas situaciones y objetivos que pretenden alcanzar. 
Los referentes desde los cuales se establecen prioridades no sólo son 
múltiples, sino muy vanables de una circunstancia a otra Esto explica las 
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actitudes o prácticas divergentes de los mismos actores. En términos 
metodológicos esto nos lleva a situar en el tiempo y contextualizar el 
pensar, sentir y actuar de los actores. 

La indagación se deslizó por la memoria histórica de otras 
interacciones con actores externos, el mundo de vida de los actores, la 
identidad-alteridad y los significados sociales. Todos estos factores son a 
la vez producto y productores de los conocimientos que permean la toma 
de decisiones en las acciones de desarrollo. 

La propuesta teórico-metodológica que se deriva de este estudio 
muestra algunos de los innumerables ángulos y accesos desde los cuales 
se pueden desentrañar los componentes del conocimiento, para facilitar la 
interpretación de la acción social. Esta herramienta puede ser de utilidad 
tanto para los investigadores como para los asesores del desarrollo. La 
concibo como una vía de acercamiento a esa compleja diversidad de 
relaciones y prácticas sociales. 

Mi propuesta de historización no pretendió partir de la ruta clásica 
de ciertas disciplinas que va de lo "macro" a lo "micro", sino que fueron 
las relaciones de lo local con lo global las que me señalaron los niveles 
espaciotemporales que habría que abordar para una mejor comprensión de 
esos conocimientos. Tampoco me aboqué a la reconstrucción cronológica 
de la historia local y regional. Seleccioné de la información disponible la 
que se vinculaba con los temas abordados a lo largo de este trabajo, como 
por ejemplo los encuentros y desencuentros con actores externos; las 
referencias vinculadas con la construcción de identidades, de relaciones y 
visiones de sí mismos y de los otros, las políticas públicas y las funciones 
asignadas a los trabajadores del desarrollo. 

El proceso social de construcción del conocimiento emerge como 
fruto de la interacción entre actores distintos y muestra que en realidad, a 
lo largo de la historia individual y comunitaria, existen traducciones y 
reinterpretaciones de otros sistemas de conocimiento, fusiones de 
horizontes de conocimiento (Long: 1992, 274). Las prácticas de hoy 
tienen una independencia relativa respecto del ayer y de las 
determinaciones externas porque todas ellas las atraviesan y son parte del 
habitus. De la misma manera fueron observados otros procesos y 
dinámicas locales coyunturales. 
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Las sendas para la historización que se tomaron fueron• 

• Los encuentros y desencuentros lejanos que pudieron haber 
marcado de alguna manera la relación de los cuentepequenses con 
los externos. 

• Las influencias y experiencias de interacción antenores 
comunitarias, grupales y personales permitieron identificar las 
huellas que dejaron en la construcción del conocimiento, en las 
dinámicas grupales y comunitarias, para comprender algunas 
razones del actuar y sentir actual 

• También el trabajo de los asesores está marcado por experiencias 
anteriores, personales e institucionales, por políticas públicas que 
en otro tiempo construyeron relaciones, estilos de interacción y 
representaciones de sus interlocutores. 

Asimismo, un contexto que actúa e incide en los procesos de 
desarrollo rural. lo local y lo global, lo objetivo y lo subjetivo, lo 
manifiesto y lo oculto participan en la construcción del desarrollo, pero 
también en la de los actores mismos, en la transformación de sí mismos. 

El mundo de vida —espacio social común de los actores sociales—
es el escenario en el que se comparten y socializan cotidianamente 
actividades asociadas a la solución de necesidades materiales, espirituales 
y afectivas Esas actividades, junto con las redes de relaciones que desde 
allí se construyen, las identidades y pertenencias, los valores, normas, 
creencias y tradiciones que se refrendan o actualizan constituyen mapas 
cognoscitivos que en un proceso de reflexividad son productores y 
producen el conocimiento 

La exploración en esa área fue exigencia de la propia 
investigación, al asomarse estos elementos en los procesos de interacción 
que estuve observando. Junto con lo objetivo o manifiesto —el manejo de 
la información, la asistencia, el uso del espacio, y de los recursos— durante 
las reuniones, entrevistas y el seguimiento de las acciones percibía lo 
subjetivo o implícito que se entrelazaba con ese mundo de vida Emprendí 
su reconocimiento destacando aquellos aspectos que parecían ser 
significativos en las intervenciones, propuestas y decisiones tomadas en 
torno a los proyectos de desarrollo rural: 
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• Relaciones y representaciones familiares, comunitarias y 
extracomunitanas que se incorporan a los mundos de vida de los 
actores y que marcan posibilidades y límites a la acción grupal e 
individual. 

• Ámbitos y sentidos de las prácticas cotidianas familiares y 
comumtanas —productivas, económicas, sociales, culturales, 
religiosas y políticas, entre otras. 

• Organización del trabajo familiar, uso de su tiempo, espacios y 
recursos. 

• El discurso, intenciones y sentidos de la intervención institucional y 
profesional evidencian también relaciones sociedad-Estado, 
prácticas y dinámicas institucionales cotidianas, políticas públicas 
que más allá de reglamentar en tomo al uso de sus recursos 
financieros también prescnben maneras de hacer y organizarse de 
sus interlocutores rurales. 

• Otras "extemalidades" que han pautado ámbitos de ese mundo de 
vida. 

Conocer el mundo de vida de los diversos actores permitirá a los 
estudiosos de estos procesos comprender mejor sus actuaciones Y el 
reconocimiento de las diferencias que están en juego y las visiones del 
mundo que las sustentan permitirán a los técnicos y profesionistas, sujetos 
directos de la interacción, decidir su estilo y el horizonte de su trabajo, así 
como su posición política y ética frente a sus interlocutores. 

El conocimiento se construye cotidianamente y va conformando 
las identidades de los actores, la visión de sí mismos y de quienes son 
ajenos a su comunidad. 

Reconocer quiénes son los actores protagonistas de los casos 
estudiados está íntimamente ligado a su mundo de vida y a los procesos 
históncos de interacción con los otros, a la multiplicidad de lugares que 
puede ocupar cada actor, a la coexistencia de múltiples identidades en una 
localidad y al proceso dialéctico de transformación de dichas identidades. 
Debido a la diversidad de actores que puede encontrarse en esa fase, 
coincido con Long en la necesidad de considerar a cada uno de los actores 
—individuales o colectivos— con sus intereses, sus recursos y sus historias 
En procesos de interacción, como los de desarrollo entre actores que por 
to general no se conocen, algunas líneas de indagación sobre las 
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identidades necesitan responder a preguntas como las siguientes: 

• ¿Quiénes son los interlocutores en ese momento?; ¿qué es lo que 
los identifica entre sí —lugar en la producción, género, identidad 
étnica o varias intersecciones a la vez? 

• ¿Cuál es la visión de sí mismos?; ¿cómo se reconocen ellos 
mismos frente a ciertos interlocutores? 

• ¿Cuál es la visión que se han construido de actores externos a sus 
grupos y a su comunidad? 

• ¿Se han construido estigmas o prejuicios en torno a las 
identidades de los sujetos de estudio, como, por ejemplo, de los 
indios? 

Asimismo, hace falta abordar con profundidad las características 
de quienes son parte del equipo y del drama del desarrollo rural: 

• ¿Cuáles son las identidades de los trabajadores del desarrollo? 
• ¿Cuáles son sus luchas, sus utopías, las visiones y sentidos de sus 

actividades? 
• ¿Qué los vinculó y qué los mantiene en ese ámbito laboral, social, 

profesional? 

Habrá que pasarles también el micrófono. 

Por último, los significados sociales acompañan en todo momento 
el pensar, sentir y actuar de los actores; están implícitos en el discurso, en 
sus acciones cotidianas, en los rituales, en las relaciones que se 
construyen, en el sentido que le confiere cada quien a su participación; en 
las expectativas que cada uno tiene de los encuentros de interacción-
negociación. Como la vida social y los sujetos están en permanente 
movimiento y transformación, los significados y sentidos de sus prácticas se 
actualizan constantemente, siendo el presente una síntesis de su pasado y su 
visión de futuro. 

Es así como en la observación y en el acercamiento a los procesos 
de interacción, mediante mi asistencia a reuniones, entrevistas y el 
seguimiento de las acciones, tuve que explorar tanto lo objetivo o 
manifiesto —el manejo de la información, la asistencia, el uso del espacio, 
el uso de los recursos— como lo subjetivo o implícito, con el que se 
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entrelaza, a través de las relaciones familiares, comunitarias —sus rituales, 
su discurso, del sentido que le confiere cada quien a su participación y a 
las acciones emprendidas en el pasado. 
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