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Prélogo
Tepoztlan, ecologfa, democracia, autogestion

Es para mi un honor y un placer escribir unas pocas y deshilvanadas reflexiones
sobre este trabajo de Luciano Concheiro Bérquez. El autor, residente durante
afios en Tepoztlan, participé en las luchas que analiza, fue asesor de los ejida-
tarios y comuneros tepoztecos y vivié dia a dfa las luchas de los pueblos y co-
munidades durante todo el periodo del combate contra el club de golf'y en los
acontecimientos posteriores a la victoria popular; y lo hizo tanto en la utilizacién
de este movimiento para extraer las conclusiones tedricas con sus alumnos de la
maestria y sus colegas del doctorado en Desarrollo Rural de la Universidad Au-
ténoma Metropolitana, unidad Xochimilco, como en multiples notas y articulos
al respecto. En su cardcter polifacético de estudioso académico, de cronista y
militante de una experiencia en germen de poder popular campesino que tuvo
importancia y repercusion a escala nacional e internacional, es sin duda un refe-
rente obligado para el estudio actual de la misma y del surgimiento, desarrollo,
auge, y aparente disgregacion de las luchas y movimiento sociales campesinos en
zonas en rapido proceso de urbanizacién donde las relaciones sociales capitalistas
chocan con las tradiciones seculares comunitarias presentes en la conciencia
histérica profunda de los pueblos.

Mediante el estudio detallado de la amplia bibliografia sociolégica existente
sobre Tepoztlan, Concheiro compara y contrapone la visién académica con la
visién popular que nos entrega bajo la forma de entrevistas a integrantes del
movimiento en el curso de su desarrollo, material que analiza en su momento y
a posteriori. Como en el Teatro Negro de Praga, sobre un trasfondo histérico fijo
se mueven e interactian en sus paginas los més diversos protagonistas, desde
los capitalistas y sus representantes politicos en el poder, hasta los diferentes
sectores populares, los comuneros, los pequefios campesinos, los pequefios y
grandes comerciantes, los intelectuales avecindados en Tepoztldn —o tepostizos—,
los grupos forestales, ecologistas, sindicales y las diferentes estructuras estatales
—federal, estatal, municipal, y los partidos politicos presentes en la zona.

Contrariamente a la tendencia de muchos académicos a realizar sus “estudios
de caso” con una visién estatica, local o regional, abstraida del proceso capitalista
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global, el mérito principal de esta obra consiste en que ubica la reaccién tepoz-
teca contra el club de golf dentro de un proceso mundial, con sus expresiones
nacionales en el neoliberalismo de choque de Carlos Salinas de Gortari y sus
sucesores.

En efecto, la mundializaciéon asumié claramente desde la década de 1980 el
cardcter de una ofensiva contra todas las conquistas histéricas y las organizacio-
nes de los trabajadores y frente a todas las formas de solidaridad —comunitarias,
sindicales, mutualistas, religiosas tradicionales, familiares— que podrian permitir
resistir a la imposicién del egoismo, del hedonismo, del individualismo, de la
xenofobia y el racismo que son condiciones necesarias para la subsuncién de
la agricultura, la silvicultura, la pesca por el capital, de la promocién desenfre-
nada de la depredacién ambiental y de los bienes comunes para abrir camino al
imperio del mercado y del consumismo sin normas ni trabas.

Esa ofensiva, antes que una resistencia por parte de los trabajadores urbanos e
industriales, enfrent6 la contraofensiva de los sectores rurales o las comunidades
indigenas, donde existian todavia relaciones comunitarias de origen precapita-
lista, pues ellos fueron condenados a su desaparicién y vieron en peligro sus
territorios y su modo de vida. Marginados o directamente abandonados por
el Estado capitalista, corrompido e ineficiente de los paises dependientes, éste
tenfa en ellos métodos y aparatos de dominacién més primitivos, el capitalismo
contaba con menos consenso en esas comunidades y enfrentaba contraculturas
tradicionales arraigadas. En esos eslabones débiles del sistema de explotacion
y opresion aparecia mas claramente la fusion entre las reivindicaciones socia-
les, la democracia, la defensa de la naturaleza y de una relacién natural entre
la sociedad y ella, lo cual les permitia a esos sectores que resistian encontrar
aliados en amplias capas de la poblacién urbana, de los ambientalistas y de la
intelectualidad.

FEn 1995, el estallido de la indignacién en Tepoztldn formé parte de la misma
ola que en 1990 habia llevado a los indigenas ecuatorianos a tumbar a un gobierno
neoliberal y a organizarse como partido ad /oc, o de la que, en aflos anteriores,
llevé en Chiapas al desarrollo de masas de un catolicismo popular e indigena,
dirigido por la didcesis de San Cristébal de las Casas y; en 1994, al levantamiento
de los indigenas dirigidos por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

La protesta popular tepozteca formé parte asi, como la de los indigenas de
FEcuador o de Chiapas, de una lucha para evitar un cambio brutal y negativo
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en el modo de vida indigena, pero no de un combate por conservar el pasado
sino por imponer, por el contrario, cambios y modernizaciones democraticas,
ecologistas, en conflicto abierto con las politicas capitalistas.

LLa mundializacién debilita al aparato estatal porque pretende reducirlo a su
minima expresién y lo subordina a las trasnacionales, restindole legitimidad. Al
mismo tiempo, lo debilita porque le merma utilidad y consenso popular y desa-
rrolla la fragmentacién de la unidad del territorio en feudos politicos capitalistas
con intereses propios. Incluso le quita “el monopolio de la violencia legitima”, y
la violencia y la ilegalidad dan origen a bandas armadas contrapuestas, como las
de esa parte tan importante del capital financiero constituida por la fabricacién y
el comercio de drogas y por la delincuencia financiera que, como en la China de
la década de 1930, se enrosca en el aparato estatal y en sus fuerzas represoras.

Al subordinar por completo la politica a la economia y ésta al control monop6-
lico de los sefiores del capital industrial-financiero mundial, el capitalismo hace
que la politica se refugie en el territorio y que las luchas territoriales, democrati-
cas, ecoldgicas, se ultrapoliticen y radicalicen. Al mismo tiempo, dado que esta
protesta social se produjo en los afios sucesivos al derrumbe del mal llamado
“socialismo real” en 1989 (es decir, de una posible alternativa sistémica), los
campesinos o pobladores rurales en todos los paises latinoamericanos que, aun-
que eran indigenas, al final de 1980 se vefan a sf mismos de modo clasista como
campesinos y se reivindicaban como tales, pasaron a diferenciarse e identificarse
étnicamente como indigenas —como lo hicieron también los tepoztecos, aunque
casi habfan perdido su lengua nahua—, sin perder por ello sus tradiciones y la
memoria de sus luchas clasistas anteriores. De ahi esa memoria histérica y esa
vasta politizacién, no especificamente indigena, que mezcla los puntos mas altos
del movimiento social con una visién étnica y lleva a recurrir, por ejemplo, a los
decretos municipales de Emiliano Zapata escritos en ndhuatl, de ah{ esa forma
particular del indigenismo politizado y con reivindicaciones anticapitalistas, las
cuales no son vistas ni formuladas como tales, pero que hacen de su particular
rebelién popular democratica y ambientalista algo incompatible con las politicas
del capital en su forma actual.

Eso impide que los gobiernos del capital en México puedan cooptar o aplastar
a un par de cientos de miles de indigenas en las zonas zapatistas chiapanecas, o
lo que llevé al terror estatal contra los campesinos de San Salvador Atenco. La
victoria popular en Tepoztldn fue, en este sentido, una excepcién debido a un
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conjunto de circunstancias como la protesta campesina a escala nacional contra
la contrarrevolucién agraria de 1992 y el Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte en 1994 (TLCAN), la cercania de Tepoztlin a Cuernavaca y al
Distrito Federal que dificultaba una represion brutal, el vasto e inmediato apoyo
nacional e internacional a la lucha de los tepoztecos por parte de los sectores
democriticos de la poblacién y de los ambientalistas e intelectuales de México
y Estados Unidos. Resume el autor a tres lustros de la movilizacién:

En unos cuantos afios, de 1995 a la fecha, los tepoztecos han defendido sus
tierras, bosques y en especial el agua; las mujeres han desplegado un papel
fundamental en los movimientos, reforzando la comunidad al establecer, como
ellas mismas dicen, nuevos lazos familiares menos autoritarios y patriarcales
y liberar con eso la conciencia de otros sectores del propio pueblo, como son
los jévenes. Los tepoztecos vivieron detrds de las barricadas més de dos afos;
establecieron, de hecho, por medio de una consulta democritica, un “munici-
pio libre, constitucional y popular”; sufrieron la represién; se aliaron a escala
nacional e internacional, utilizando diversos medios de comunicacién (en es-
pecial internet), con una gran gama de grupos ambientalistas, grupos sociales
y asociaciones politicas; derrotaron e hicieron renunciar a un gobernador que,
ademds, era general retirado especialista en contrainsurgencia; ganaron sin duda
las elecciones para la presidencia municipal, instalaron en un ejercicio ejemplar de
combinacién de democracia participativa y representativa, un Consejo Municipal
de todos los barrios y pueblos, e impulsaron, entre otras cosas, la integracién de
una coordinadora de grupos civicos forestales y ambientalistas para proteger el
bosque de los incendios y reforestarlo con especies nativas (p. 57).

No es poco, sobre todo en una situacién nacional marcada por los efectos del
TLCAN en el medio rural y por la gigantesca emigracién masiva hacia Estados
Unidos, que cambia las relaciones entre jévenes y ancianos, entre hedonismo y
tradiciones politico-religiosas, entre residentes y emigrados en todas las comu-
nidades indigenas o campesinas.

El estudio de las conclusiones del movimiento contra el club de golf en Te-
poztlan sigue interpeldndonos. En efecto, De te fabula narratur.

Porque por toda América Latina —en Pert, Bolivia, Argentina o Chile— se
difunde lo que Concheiro llama “ecologismo popular”. Es decir, la protesta ma-
siva y unitaria contra la apropiacién privada de los bienes comunes, en particular
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del agua, la tierra, los bosques, por la mineria a cielo abierto o el agronegocio.
Tepoztlan se pronuncia Famatina en Argentina o Rio Blanco, en Piura, Per,
y adquiere distintos nombres por doquier donde las trasnacionales pretenden
saquear el agua indispensable para los pequenos campesinos y los pobladores
locales y destruir el paisaje y el territorio, bienes preciados de éstos.

También porque, en todas partes, resurgen hoy los mismos fenémenos sociales
que se vieron en Tepoztlin: la intervencién masiva de mujeres, jévenes y nifios;
su creatividad y decisién politica que en la lucha se politizan y transforman su
subjetividad; el respeto mutuo durante la movilizacién y el fin tanto de la venta
de alcohol como de los robos; el afloramiento de la conciencia histérica profunda;
la reaparicién de las Asambleas Comunitarias; la reconstruccién en la calle de la
democracia directa, del municipio libre, enfrentado a las instituciones deslegi-
timadas del poder estatal al servicio del capital; la construccién de gérmenes de
poder local basado en la autonomia y la autogestion; la disrupcién de la relacion
hasta entonces “normal” de mando-obediencia; la construccién de alianzas po-
liticas y sociales contra el bloque de poder dominante (gobierno-trasnacionales);
la creacién de organismos representativos de la democracia directa, flexibles y
renovables segin la voluntad popular, como Comités de barrio o Comités po-
pulares que asumen decisiones; la aparicién de nuevos intelectuales orgdnicos
al calor del movimiento; el recurso a instrumentos organizativos que antes te-
nian otras funciones compatibles con la dominacién —como las parroquias, los
diversos grupos religiosos, las mayordomias, los grupos de sefioras ligadas a la
accién social— para dar cauce a un proceso absolutamente nuevo y disruptivo de
luchas anticapitalistas, antiestatales, antimperialistas que corroen las bases de la
dominacién y tienen por eso honda repercusién nacional en condiciones locales
absolutamente distintas, pero igualmente marcadas por la brutalidad del capital,
por sus politicas inhumanas y antiecoldgicas, por el sometimiento de los gobiernos
a la voluntad del capital financiero internacional.

En este trabajo se ve claramente la mecdnica de los procesos similares que
estallan hoy contra las politicas extractivistas en todos los paises de nuestro conti-
nente. Es decir, la transformacién de luchas inicialmente limitadas, locales, y por
reformas en movimientos de masas que crean gérmenes de poder dual, modifican
profundamente la subjetividad de sus participantes y se politizan en sentido an-
ticapitalista al tener que vencer la resistencia del bloque gobierno-gran capital,
porque toda lucha real y masiva local se inscribe en la resistencia a las politicas
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del capital mundializado, el cual subordina a las autoridades locales al poder del
capital financiero internacional. Ademds, se ve la transformacién de una causa
inicialmente liderada por grupos de intelectuales y ambientalistas democraticos,
como los que integraron el Comité de Unidad Tepozteca en un gran movimiento
de masas, cuando los campesinos asumieron las reivindicaciones y las unieron con
su propia visién de su historia, e incluso sus mitos, con lo cual adquirieron otro
cardcter y una magnitud muy superior. Dice al respecto Concheiro:

[...] los tepoztecos estaban en contra de los “abusos”; pedian respeto al orden
social vigente, esto es, el cumplimiento de las resoluciones de un cabildo, de la ley
agraria y reclamaban la falta de legalidad en el otro cabildo que autorizé el club de
golf. Todo esto lo exigfan ante un gobierno al que le reclamaban también que fuera
imparcial. Y es precisamente en estos términos que la fuerza “antisistémica” del
movimiento crecié ante si misma y frente a un poder que abandond la legalidad,
fue abiertamente parcial y con todo ello perdié toda legitimidad (p. 122).

Frente a los gobiernos de los Estados dependientes que aplican politicas
neoliberales, sean ellos “progresistas” o no, los indigenas combaten en el terreno
de la legalidad y oponen ademas la legitimidad de sus exigencias a las artimanas
seudolegales de los gobiernos que violan la Constitucién y la democracia. Asi
sucede con los guaranies del oriente boliviano, que en nombre de la Constitucién
se oponen a la construccién de una carretera internacional en el Parque Nacional
donde habitan; asf sucede con los pobladores de la provincia argentina de La
Rioja, que se oponen a la destruccién del cerro de Famatina y a la apropiacion
de las aguas locales por una empresa canadiense; asi sucede con los mapuches
chilenos que defienden sus lagos y valles o con los peruanos que en el norte y
en el sur resisten a la gran minerfa. La lucha de los movimientos populares se
apoya en la reivindicacién de las leyes y la Constitucién, y gana legitimidad en la
democracia directa, la vida asamblearia y la autogestion de los recursos.

El crecimiento de la organizacién de los protagonistas de estos movimien-
tos, su conciencia, la ruptura de su vida estrechamente local gracias a la visién
internacional y a los apoyos externos que reciben, son factores fundamentales
del desarrollo rural, asi como la creacién de organismos democréticos y su par-
ticipacién en la vida social como ciudadanos, rompe con su existencia anterior
como meros objetos de las politicas que se les pretendia imponer. Concluye el
autor, resumiendo su obra:
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La experiencia de Tepoztldn expuesta en los capitulos anteriores muestra como
las estrategias, producto de las luchas e interaccién entre diversos sujetos en un
cierto espacio, contemplan el desarrollo campesino e indigena como una cues-
tién de contrapoder, que permite acumular fuerzas para enfrentar los proyectos
hegemonicos impuestos por medio de instituciones que centralizan las acciones
y tienden a homogeneizar la diversidad. El contrapoder para un desarrollo
desde lo territorial parte desde dentro y desde abajo, sin embargo, requiere una
conciencia de lo global para desplegar las acciones desde lo local, ademds de
hacer girar sus propuestas para representar un modelo de transformacion, el
referente esencial de la equidad y al despliegue de formas de democracia que
la reivindiquen, rompiendo el desencanto generalizado que sobre ella existe y
abriendo el camino bajo el principio de esperanza (p. 177).

Los nifios que tanta participacion tuvieron en los dos afios del movimiento
son ya mujeres y hombres adultos; muchos de ellos emigraron fuera de México
o no estdn ya en el pueblo, que cambié profundamente, como todo el estado de
Morelos y el pais. De la gesta que vivieron quedan remembranzas, recuerdos
aislados, algunas conclusiones que se van sedimentando y, con otras experien-
cias anteriores, van constituyendo esa historia popular profunda que aflora
siempre en las grandes luchas populares, tal como reaparecieron las tradiciones
del Tepozteco y lo que dejé en el pueblo la figura del general Emiliano Zapata
y la movilizacién —fracasada— de la Comuna de Morelos en la lucha contra
el club de golf. Obras como ésta ayudan a tejer el hilo rojo del conocimiento,
que se entrelaza con el de la historia oral, que va sin embargo por otro camino.
Las grandes luchas son efimeras y se saldan con victorias de un momento que
después el poder intenta anular o, muchas veces, con derrotas de las que sale
siempre enorme, en la conciencia popular, la sombra de los vencidos para marcar
el camino de futuros combates. La construccién por los tepoztecos de elementos
de poder popular ha dejado ya sus huellas y un Aumus cultural y politico que
permite que en el futuro sean fértiles las semillas de otras experiencias similares,
en otros horizontes porque la mundializacién al servicio del capital financiero
facilita hoy la informacién global, la ruptura del aislamiento y de las visiones
provincialistas. Para algo, al menos, deberfa ser util...

Guillermo Almeyra Casares
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Introduccion

Zapata cabalga por el Tepozteco hace referencia a uno de los fantasmas que recorre
el mundo: el de las luchas campesinas e indigenas de largo aliento y con un
amplio horizonte de visibilidad, producto de la construccién de la forma Estado
desde lo nacional-popular que actualmente se ve reforzado por los procesos de
reestructuracién politica del capital en el marco de la llamada globalizacién.' En
ese gran escenario, este trabajo se detiene en una experiencia que puede consi-
derarse paradigmatica: la que ha escenificado la comunidad de Tepoztlin, en
el estado de Morelos.

Tepoztlan, como parte del México construido desde las practicas sociales y
culturales, es una comunidad que ha recreado su identidad a lo largo de una
historia de gran aliento, en la que tiene relevancia su condicién étnica expresada
en un territorio y en précticas de territorialidades construidas en el entramado
de la historia local enlazada con la historia nacional, que se institucionaliza
en originales pricticas de hacer politica desde lo local, lo regional, nacional y
mundial. En el caso de Tepoztldn, la apropiacién de la tierra es referente de un
“territorio agrario” y “sagrado”.

Zapata cabalga por el Tepozteco refiere a la recuperacion del héroe revoluciona-
rio, propia del mito del héroe cultural y del “héroe militar” (Arnal, 2010) que
se constituy6 en una de las imdgenes visibles en la recuperacién de la memoria
histérica que sirve a la defensa de los pueblos frente a los asaltos del capital
por apropiarse de su territorio. Fin particular, nos referimos a una historia que
viene tejida desde los mitos fundacionales de Tepoztldn antes de la llegada de
los espanoles, y pasa por la participacién directa de este pueblo en el proceso
descolonizador que arranca con la Guerra de Independencia, y sigue en la lla-
mada Revolucién del Sur, matizando con su presencia, al lado de otros pueblos,

! Sobre el término “globalizacién” y el ideoldgicamente comprometido y supuesto sinénimo
de “mundializacién”, véase Samir Amin (2001:15). En este trabajo adopto el término globali-
zacidn en tanto jerga corriente de un fenémeno que corresponde a la 16gica del capital y la
imposicién de su dominio.
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el ideario liberal de las primeras décadas del siglo X1X,* y demostrando cémo
la forma Estado es resultado de correlaciones de fuerzas social y culturalmente
definidas en la arena de la lucha de clases.

Llama atn mds la atencién el papel desempenado por los habitantes de
Tepoztldn en la gesta de la Revolucién Mexicana y cémo este pueblo participa
de ese pacto social-estatal que toma forma en el articulo 27 de la Constitucién.
El zapatismo con todo y los espectros que lo componen, ilumina el camino de
los tepoztecos por medio de las insurrecciones de Rubén Jaramillo y mas ade-
lante en la llamada teologfa de la liberacién. Pero en su conjunto, esa historia
abigarrada se condensard en unos cuantos afios, de 1995 a la fecha, reeditando
la defensa que los tepoztecos han hecho de sus tierras, bosques y, en especial,
del agua.

Los tepoztecos, por més de dos afios, tras las barricadas, establecieron de he-
cho un “municipio libre, constitucional y popular”; sufrieron la brutal represién y
lograron por si mismos y en alianza con otros movimientos nacionales e interna-
cionales —en especial los ambientalistas— derrotar, entre otros, el megaproyecto de
construccién de un club de golf; ganaron varias veces la presidencia municipal;
instalaron un Consejo de Planeacién y Desarrollo Municipal (Coplademun);
e impulsaron, entre otras cosas, la integracién de una coordinadora de grupos
civicos portadores de un “ecologismo popular”.’

También se recuperaron las asambleas de la Comunidad Agraria de Tepoz-
tlin y se democratizé la eleccién de los representantes comunales y ejidales.
Finalmente, a principios de la década de 2010, los tepoztecos se enfrascaron
en consolidar su reciente triunfo en la recuperacién de sus tierras y darle un
significado por medio de un proyecto colectivo de “desarrollo sustentable”.

Frente a la crisis y desmantelamiento del “Estado benefactor” y la reestruc-
turacion politica del capital, en el marco de la llamada globalizacién, se han
dado una serie de inéditos movimientos sociales que desde lo local presentan
nuevos caminos estratégicos para la transformacién social. Analizaremos estos
procesos sobre la base de la experiencia del pueblo de Tepoztlin que desde

? Al respecto es muy importante el libro de Florencia E. Mallon (2003).

3 La sustentacién tedrica de esta perspectiva que analizamos en el capitulo IV, puede revisarse
en los textos de la revista Ecologia politica y en especial en el libro de Martinez-Alier (1992),
De la economia ecoldgica al ecologismo popular; y en el libro de Victor M. Toledo (2000), en el que
ademds se refiere concretamente a la lucha del pueblo de Tepoztlan.
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los territorios campesinos sienta las bases de sus resistencias, rebeliones y
revoluciones, y participa desde sus largas historias locales en la construccién
de la historia nacional, siendo portadoras de nuevas formas de FEstado y de
horizontes de visibilidad prefiados de esperanza.* En particular, destaca la
proyeccién de esta comunidad como integrante del conjunto de insurrecciones
de los municipios rurales.’

En este horizonte histérico donde el presente parece ensancharse “para ab-
sorber pasado y futuro” (Garcia de Ledn, 1997), en este lugar en la historia y en
este espacio en el tiempo llamado Tepoztlan, se “sitda” la conceptualizacién de
la crisis de la forma Estado corporativa autoritaria en México y los procesos
de cambio politico-social, referidos a la transicién podrida o “prolongada” del
neoliberalismo “social”. Pero, sobre todo, se “sitia” en las propuestas y practicas
que se anteponen a dicha crisis desde la perspectiva de modernidad alternativa
(Villoro, 1999 y 2002; Negri, 1994) y de democracia radical, asi como de la
reconstitucion de la memoria histérica y de su propia existencia como pueblo.

La presente obra sigue tres ejes estructurantes: el de los sujetos y actores, asi
como sus précticas en la transformacién de las relaciones Estado-sociedad;® el
de sus propuestas politico-sociales estratégicas y programas de accién, y el de
la espacialidad, escenarios o “teatros” de los cambios politico-sociales.

La espacialidad, por ejemplo, de las experiencias de los poderes locales,
especificamente la de Tepoztldn, modificé las iniciativas de corte estratégico
y la cuestiéon de la construccién de los sujetos histéricos y de los particulares
caminos de las identidades en el territorio. Las propuestas politico-sociales, en
el contexto de la crisis de los Estados-nacién y la globalizacién, determinan la
exacerbacién de los particularismos y con ello la generacién de procesos sociales
que aparecen “descentrados” pero a la vez tienen una perspectiva estratégica
sin precedentes. De igual forma, los llamados nuevos sujetos sociales y las ins-

* Como plantea Enrique Semo (1978:299): “México es un pais rico en tradiciones revo-
lucionarias y la lucha actual por el socialismo necesita un examen critico de las experiencias de
1810-21, 1854-67, 1910-1917 y 1935-39”.

3 En este sentido es importante el balance de Silvia Bolos (2003), donde destaca el papel y la
experiencia del municipio de Tepoztlan. También véase Adriana L.épez Monjardin (2003).

¢ El sentido de la relacién entre el Estado y la sociedad es el que utiliza Antonio Gramsci
en Cuadernos de la cdrcel; un excelente andlisis de esta cuestién lo encontramos en Christine
Buci-Glucksman (1976) y para el caso de México en Rhina Roux (1994, 1999 y 2003).
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tituciones gubernamentales, asi como la preeminencia extrema del mercado,
sobrepolitizan paradéjicamente las pricticas y propuestas de accién inmediata
y le dan un nuevo sentido a lo local y lo global, abriendo el camino a lo que se
ha llamado “glocalismo”; las pricticas de pensar y actuar local y globalmente
(O’Connor, 1993). Asimismo, ubicamos este proceso politico en las contradic-
ciones que despliega el capital, en la reordenacién del espacio y en su despliegue
de confrontacién horizontal de los territorios (Revelli, 1997), que adopta la
forma de “segunda contradiccién” del capital derivada de la capitalizacion de
la naturaleza (O’Connor, 1991 y 1993).

El primer capitulo, “Tepoztldn: un espacio en el tiempo, un lugar en la his-
toria”, versa sobre una comunidad que se construye histéricamente en torno a
la lucha por la tierra, en un ejercicio de diferentes sentidos y précticas de terri-
torialidad que van conformando un espacio con un fuerte componente que hoy
podriamos definir como el de un ecologismo popular. Aqui interesé destacar el
“iry venir” entre una historia local con ciertos rasgos de ejercicio autogestivo del
poder municipal y la historia nacional popular con la construccién de la hegemo-
nia y el dominio desde el poder central. En esta descripcién de los caminos de la
espacialidad en la que se concreta el tiempo se presenta no s6lo un contexto o los
“antecedentes” de las luchas contemporaneas en Tepoztlin, sino el entramado
de contradicciones y la totalidad tradicional/moderna de ese pueblo.

Para el segundo capitulo, “Zapata cabalga por el Tepozteco”, se presenta el
andlisis de un movimiento que enfrent6 al gran capital “vestido” con evidente
disfraz “verde” y que acabé por construir una experiencia ecologista propia. Se
tratan las movilizaciones pero también las contradicciones que se van gestando
en el todo aparentemente homogéneo de una comunidad que apela a su memoria,
conforma nuevas instituciones, desentierra sus espejos y se multiplica en diversas
imédgenes identitarias y discursivas, adoptando formas visibles de nueva cuenta
en la tierra, el bosque, el agua, pero sobre todo en el territorio vuelto referente
ecoldgico en el ejercicio del poder municipal por medio de la democracia directa,
radical, dirfamos con otros.

En el tercer capitulo “Crisis de la forma Estado y movimientos sociales”,
se analiza, a partir de las movilizaciones sociales en el mundo rural mexicano
de las dltimas décadas del siglo pasado y de los primeros anos del siglo XXI,
la contrarreforma agraria enfrentada a la insurreccién indigena de 1994 y a
los diversos procesos que se han desarrollado desde la sociedad frente a una
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transicion democratica que intenta darse desde el poder estatal, pero sobre todo
el cardcter de los movimientos sociales en el mundo rural, para situar, en una
perspectiva general, las luchas del pueblo de Tepoztlan.

Finalmente, el cuarto capitulo “Autonomia municipal: tierra y territorio, bases
para una democracia radical”, se refiere a esta lucha en los campos de debate
sobre la transicién a la democracia y los caminos que podrian permitirla, en
términos comparativos —a partir de las experiencias del movimiento indigena,
campesino y de los municipios rebeldes del mundo rural—, recuperar vy, en cierta
medida, reelaborar elementos para una propuesta de organizacién politica que
tenga por referentes el ejercicio de una democracia radical, el despliegue de una
democracia territorializada, y que en términos de la relacién Estado-sociedad
se proyecte en un poder constituyente.

Si bien este trabajo se concibié sobre los procesos de transformacién de
las relaciones actuales entre la sociedad y el Estado, especificamente desde el
mundo rural, en un plano teérico global y nacional, se hizo considerando que
estos procesos no pueden ser comprendidos cabalmente sino en el &mbito local,
delimitado por la construccién social y cultural del territorio (Giménez, 1996)y
el ejercicio histérico de control sobre el mismo tomando como referencia diversas
experiencias de autonomia en el &mbito local comunitario (Nivén, 1994; Salles,
2001; Tezanos, 2001). Estas se entienden no como ejercicios aislados o meros
referentes de précticas “comunitaristas” sino enmarcados en la propia légica del
capital (Revelli, 1997). Tepoztlan ha desempefado un papel muy relevante entre
los movimientos sociales contempordneos y consideramos que, como caso, nos
permite entender mejor la forma en la que se ha articulado histéricamente el
mundo campesino e indigena en la dindmica de la sociedad en su conjunto.

Esta perspectiva nos obliga a superar los enfoques dicotémicos y fragmen-
tarios de los procesos sociales y desarrollar una visién histérica e integrada que
parta necesariamente de la praxis de los sujetos, en una vision trascendente de
la vida diaria y del andlisis de las acciones colectivas que sirven para la toma
de conciencia histérica de la cotidianidad y su engarce en proyectos y utopias
sociales realizables.

Singularmente, el caso de Tepoztlan no sélo es un ejemplo que retine una
serie de caracteristicas que permiten tener una lectura en el campo de la prictica
politica de lo “global desde lo local”,; sino que, en términos metodolégicos, per-
mite confrontar diversas teorfas que en parte fueron desarrolladas teniendo como
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referente empirico esta comunidad. También en una dimensién més general,
podria decirse que en el plano epistémico de la crisis actual de los paradigmas de
las ciencias sociales, el caso de Tepoztldn cuestiona las dicotomias “fundacionales”
de las ciencias sociales que dividen la realidad entre “tradicional” y “moderna”,
“campo-ciudad” y otras presentaciones “duales” que “no han dado como fruto
una comprensién del mundo interconectado” sino que han desalentado “el
andlisis de intercambios intrasociales o intragrupales; a luchas sociales internas,
colonialismo, imperialismo y dependencia social” (Wolf, 1987:27).

Finalmente, desde una visién abiertamente comprometida, espero que este
trabajo sirva para quienes con su andar, como el pueblo tepozteco, nos ensefian
los senderos de un mundo libertario y en comunidad.

Luciano Concheiro Borquez
Universidad Auténoma Metropolitana
Unidad Xochimilco

Septiembre de 2012
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CAPITULO
Tepoztlan: un espacio en el tiempo, un lugar en la historia

Frente a la crisis del Estado benefactor y la reestructuracion politica del capital en
el marco de la globalizacién, se han dado movimientos sociales inéditos que desde
lo local presentan nuevos caminos estratégicos para la transformacién social.
Este es el caso del movimiento social generado por los habitantes de Tepoztldn
en contra de la construccién de un mega club de golf en su territorio. Por ello,
en el presente capitulo caracterizamos la construccién histérica de la identidad
comunitaria del pueblo de Tepoztldn que se teje en un contexto regional, el de
los Altos de Morelos, pero que singularmente —y en oposicion a las lecturas
“comunalistas” o localistas— conforma su particular sentido de pertenencia a
un territorio determinado desde un didlogo constante con las historias de los
espacios cercanos y a la vez con la del conjunto del pais. Es asi que planteamos
una construccién paraddjica entre los territorios campesinos, arraigados en una
larga data y la reestructuracién politica del capital.

Nos detenemos para abordar con detalle la historia de Tepoztlin con el
objetivo de entender precisamente la determinacién de la “forma comunidad”!
vuelta territorios agrarios, y su particular articulacién y negacién con las diversas
formas estatales.

Comunidad histérica

Tepoztldn es una comunidad” que ha recreado su identidad en medio de un
mar de tradiciones y de visos de modernidad alternativa; es un pueblo que sabe

! Segtin la expresion de Alvaro Garcia Linera (2009).

? En el mismo sentido que Hugo Zemelman (1996) lo plantea Carlos Pérez y Zavala
(2005:41 y s5.) en su tesis de doctorado sobre Tepoztldn. Este tltimo autor argumenta que
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enfrentar y en ocasiones derrotar distintas manifestaciones del poder guberna-
mental o econémico, desplegando originales formas de hacer politica, donde la
apropiacién de la tierra y su adjetivacion en el territorio son el referente de un
pueblo que sabe cambiar para conservarse.

En la historia de esta comunidad se mezcla el territorio mitico con la lucha
legal por la tierra durante centenas de anos, siglos en los que su identidad ha
retomado las sefias y los simbolos propios junto con los del Estado-nacién en
su vertiente nacional popular. Por ello decimos que Tepoztldn es un espacio
en el tiempo, un lugar en la historia.’

Para los tepoztecos la apropiacién del territorio toma forma desde dos
vertientes fundamentales: por un lado, en una suerte de ecologismo popular
con caracteristicas muy especiales, no sélo por su larga tradicién sino por su
coherencia que liga la defensa de los recursos, especialmente el bosque y el
agua, con una propuesta de futuro; por otro, en la recurrencia “ciclica” de la
lucha por construir un poder municipal, que evocando las leyes de Emiliano
Zapata,* se ha desplegado a partir de instituciones autogestivas que también le
han dado una proyeccién a esta comunidad en el conjunto de las bien llamadas
“insurrecciones” de los municipios rurales. Lo anterior dibuja, en sintonia con
los Acuerdos de San Andrés Sacamchén de los Pobres, una propuesta de reorganiza-
cién politica en el ejercicio de una democracia radical,’ en el despliegue de una

sin ser la mexicana una sociedad puramente ritual, las colectividades aparecen como sujetos
centrales para el andlisis politico cultural, lo que obliga a “entender los procesos de subjetividad
que estdn presentes en esta comunidad”.

* Morayta, Good, Melgar, Paulo y Saldafia (2003:78) plantean que la “territorialidad
etnocultural” refiere precisamente a una interseccién entre el tiempo y el espacio, que toma
forma, por ejemplo, en el culto a Xiuhtecuhtli, deidad del fuego y del afio.

* Las leyes de los zapatistas mds importantes son: “Ley general sobre libertades municipales”,
emitida en Tlaltizapan, Morelos, el 15 de septiembre de 1916y la “Ley Orgdnica de los ayun-
tamientos del estado de Morelos”, emitida en el mismo lugar el 20 de abril de 1917. Ambas
leyes se encuentran en Emiliano Zapata. Derechos y obligaciones de los pueblos, PRI, México, s/f.

3 Véase el trabajo de Bruno Bosteels (2001) sobre la “democracia radical”, en el que plantea
que ante la carencia de una verdadera sociedad (por estar invadida por el Estado), la democracia
formal no hace mas que reforzar el orden establecido y que aun los llamados cambios sociales,
sisdlo se expresan en la alternancia o en el extremo, en la “toma del poder”, no tocan en realidad
la esencia de los sistemas de dominacién; por lo que es necesario moverse en los “confines de
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democracia territorializada,® que en términos de la relacién Estado-sociedad se
propone sentar las bases de un poder constituyente.’

Los cambios en las estructuras de poder local estin referidos, como se plan-
tea en el capitulo tres de esta obra: “Crisis de la forma Estado y movimientos
sociales”, a las actuales transformaciones generales entre la sociedad y el Estado
en el plano nacional e internacional, donde aparecen entrelazadas las demandas
particulares con las perspectivas globales, lo que ha dado paso al neologismo de
luchas “glocales”; ya que éstas combinan por su forma elementos locales pero
en su contenido encierran un referente global.

En este contexto, es interesante desentrainar como entienden los propios
tepoztecos estos cambios en sus referentes socioespaciales, y esto sélo es posible
en tanto se tome como punto de partida y de conclusién la totalidad que repre-

lo politico”, ejercer la critica despiadada, ocupar los “vacios” del poder, y ejercer la libertad en
tanto refuerza el reconocimiento de las diferencias.

¢ Sobre la “democracia territorializada”, véanse los textos de René Zavaleta (1986),
Manuel Chiriboga (1992), Pete Brown (1998), Alicia Barabas (1998), Radl Arango (1992),
y sobre todo el de Fernando Calderén y Mario Dos Santos (1992). Algunos planteamientos
que nos describen la democracia territorializada son los de “pensar globalmente, actuar
localmente” y el de “biorregionalismo”, como sistema social para una sociedad sostenible, o
los planteamientos de “lo pequefio es hermoso”; donde el modelo politico gira en torno a la
comunidad. Este tipo de democracia rinde tributo a la democracia comunitaria tradicional,
con el consenso como una de sus practicas. I.a democracia territorializada es diferente a la
mera “participacién” o a laambigua “democracia econémica” o a la “democracia representativa”
y no sélo se circunscribe a lo local, exige una visién compleja de las préicticas autogestivas de
los pueblos indios y municipios en el medio rural, que son ejemplos de la dislocacién de los
poderes actuales, del modelo hegeménico, ya que transforman los principios de las prioridades
del modelo econémico dominante y de los propios fundamentos del pacto social de la moderni-
dad en crisis, abriendo caminos para nuevas utopias posibles, para modernidades alternativas
y para procesos de una democracia que tiene su correlato directo en las précticas sociales que
constituyen un poder constituyente contrapuesto permanentemente a los poderes constituidos.

7 Me refiero al planteamiento de Antonio Negri (1994:17), quien afirma que este tipo de
poder no sélo es la fuente “que produce las normas constitucionales de todo ordenamiento ju-
ridico, sino [que] también el sujeto de esta produccién”. El poder constituyente es un concepto
que hace referencia a una crisis, la del ejercicio real de la democracia, y se encuentra entre la
propia democracia y la soberania, entre la politica y el Estado, y con particular acento, entre
la potencia y el poder.
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senta la comunidad como instancia de multiples determinaciones, jerarquizada
y estructurada por los propios actores, sujetos y clases sociales.

La llamada globalizacion econdmica —pero especialmente la financiera—, junto
con el despliegue aplastante del modelo neoliberal, se presentan como una
realidad y un pensamiento unicos, donde los valores imperantes refieren al
mercado, sobre todo el internacional, como el Gnico espacio de construccién de
las relaciones sociales (véase Almeyra, 2002b:299-313).

Sin embargo, la realidad es otra: en el mundo hay un aumento de las desi-
gualdades entre diversas regiones y entre las distintas poblaciones, hay nuevas
pobrezas, abismos entre las diferentes ruralidades y las ciudades, exacerbacion
del racismo y pérdida de diversidad cultural frente a un nuevo intento de homo-
geneizacion cultural. Todo ello, junto con la destruccién ambiental, en un marco
social de una mayor concentracién del poder, acotamiento de la accién democra-
tica, asi como con la profunda crisis de los Estados-nacién tradicionales.

En este conflictivo escenario, hay que subrayarlo, renace paradéjicamente “lo
local”; la fuerza de las comunidades, de las regiones, los municipios y las naciones
sin Estado. LLa llamada globalizacion es precisamente la que ha despertado o ha
hecho visibles estas fuerzas diversas que demandan un mayor protagonismo,
posibilidad de decisién y participacién en diversos ejercicios auténomos de poder
frente al desplazamiento de la politica por la economfa, especificamente por el
mercado. Sin embargo, para algunos, entre ellos una buena parte de los analistas
politicos y los cientificos sociales, estos procesos representan una dispersiéon o
mds atin una atomizacién insalvable de los movimientos sociales. Frente a esas
concepciones ancladas en ciertos esquemas de andlisis social, referidos tanto a las
teorfas sobre las clases sociales como en las de estratificacion social y la teorfa de
la accién estadounidense, se presentan distintas propuestas tanto politico-prac-
ticas como tedricas sobre la praxis desde “lo local”, donde las transformaciones
y utopias, asi como la esperanza de un mundo mejor, aparecen como realizables,
como futuros cargados de posibilidad (Almeyra, 2002b:307).

Si bien se parte de la consideracién de que la referencia temporal y espa-
cial es producto de la vinculacién entre los procesos sociales condensados en
las formas de dominacién y en el poder politico, también el territorio estd
determinado por los procesos de larga duracidn,® por los sedimentos sociales

$ Fernando Braudel (1989) refiere a la estabilidad de ciertas estructuras, en especial la
geografia, que construida como territorio “coacciona” o limita a las sociedades y también, se
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depositados en la cultura y por los procesos identitarios que podemos llamar
“profundos”.’

En ese sentido, nos alejamos de la lectura posmodernista del individualismo
metodoldgico que releva la intuicién por encima del andlisis, y mas atin de su
versién que toma forma en el llamado “empirismo ingenuo” tan en boga hoy
dia, el cual representa la realidad como un “caleidoscopio”; donde los procesos
sociales se conforman por pedazos sin conexién posible o deseable, y paradéji-
camente las respuestas son preconcebidas como parte de prejuicios largamente
construidos (Osorio, 2001).

La construccién de la region del territorio denominado Tepoztldn es
producto de procesos determinantes y estructurales de larga duracién que
son generadores histéricos de realidad por medio de los sujetos sociales vy,
en ese sentido, también crean expresiones particulares de poder. Asi, pueden
verse como caracteristica de la comunidad de Tepoztldn sus recurrentes visio-
nes cotidianas circunscritas en el horizonte que da la vista de las montafias,'’ las
constantes referencias a su historia comun, el mantenimiento de una identidad
a lo largo del tiempo y, como ya se ha dicho, en la construccién de alternativas
democraticas tanto en el &mbito municipal como en el desarrollo de experiencias
ambientales de proteccién del bosque en tanto principio cultural comunitario y
bien natural. L.a montafia, por medio de diversas pricticas sociales y procesos
hechos conciencia, ha sido objetivada en tanto subjetividad asumida cultural-
mente, como un “bien ambiental”.

Los territorios existen valorizados como zonas de refugio, medios de subsisten-
cia, fuentes de productos y recursos econémicos, dreas geopoliticas, circunscrip-
ciones politico-administrativas, a la vez que como objetos estéticos, de apego, de
tierra natal, referente histérico, simbolo de identidad, la “matria”, como le decia
Luis Gonzilez y Gonzalez (1984; 1997). Simultdneamente son base de la naciéon
y el Estado. El caso del territorio de Tepoztldn representa para sus pobladores
la sintesis de su historia, pero también un espacio de la historia de todos, donde

puede agregar, las dota de referentes identitarios que aparecen como “permanentes”. Un andlisis
sobre esta sugerente perspectiva lo encontramos en Jaime Osorio (2001).

? Parafraseando a Guillermo Bonfil (1989).

10 Véase la interesante obra sobre el tepozteco de Angel Zuiiiga Navarrete (1996). Desde
otra perspectiva, Yolanda Corona, Graciela Quinteros y Miriam Padilla (2005:625-626).
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el adentro se confunde con el caminar de otros referentes identitarios regiona-
les, nacionales y aun internacionales: el de una conquista espafiola pactada, una
Guerra de Independencia compartida, de un zapatismo vivido con otros, de un
exterminio carrancista también sufrido por muchos mas, de un agrarismo vuelto
ideologfa o de un bolchevismo anarquista allende el mar fincado en formas y defi-
niciones comunitarias de trabajo colectivo, junto con la defensa del bosque con el
cardenismo, compartiendo proyectos, el de zona de refugio de Rubén Jaramillo, y
mas tarde, territorio de la Teologfa de la Liberacién y sus comunidades eclesiales
de base (CEB)"' o de lucha contra grandes compaiifas (en alianza con otros, por
internet o recibiendo a los neozapatistas en “ésta, su casa”). El territorio es asi
el simbolo por antonomasia de la comunidad local, pero también de la llamada
comunidad nacional y de la sociedad politica.

Desde lo cultural puede agregarse que el territorio es un espacio cuasi sa-
grado dotado de alta densidad simbdlica (Giménez, 1996).'* Por tanto, estos
espacios no son un dato a priori sino un constructo fundado en diversos criterios:
geogrificos, econémicos, politico-administrativos, y sobre todo, histérico-cul-
turales, cuyos limites estin dados por ciertos sistemas cuyas partes interactian
mayormente entre si que con sistemas externos. lepoztlan es montana, pero es
cada dfa un tejido infinito de practicas sociales, de un 4abitus (Bourdieu, 1997),
donde confluyen diferencias, producciones, relaciones comerciales, vinculos y
rupturas politicas y una profunda mirada como el Angelus de Klee," al pasado,
arrastrados en el ciclon de futuro, pero practicantes de un presente cargado de
sentidos propios y de otros vueltos también suyos, y en ello, de todos.

Para alejarnos desde un principio de ciertas confusiones que idealizan las
formas espaciales a las que hacemos referencia, vale volver a decir de otra forma

! Para las CEB en Morelos y el papel que desempefaron en Tepoztlin, véase el libro de
Lya Gutiérrez Quintanilla (2007).

2 Sobre los territorios indigenas, en los tltimos afios destacan las series de libros publicados
por el INAH: Didlogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indigenas en
México (2003 ); La comunidad sin limites. Estructura social y organizacion comunitaria en las regiones
indigenas de México (2003); Visiones de la diversidad. Relaciones interétnicas e identidades indigenas
en el México actual (2005) (donde se encuentran estudios fundamentales sobre Morelos, coor-
dinados por Miguel Morayta); asi como el libro de Eckart Boege (2008).

'3 Para el historiador Walter Benjamin (1978), el Angelus Novus, titulo del cuadro de Klee,
representa el dngel de la historia.
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que no existen territorios “virgenes” sino “tatuados” por las huellas de la historia,
de la cultura, del trabajo humano, mismos que adquieren una carga cotidiana
cuando se transforman, como en el caso de Tepoztlin, en los “geosimbolos”
de una cultura de la resistencia. El territorio es asi un area de distribucién de
practicas espacialmente localizadas, donde sedimentan las tradiciones como:
fiestas del ciclo agricola anual, rituales del ciclo de vida y rituales del pante6n
nacional, pero también es un camino, que no obstante tiene a cada rato que
construir puentes que conduzcan a utopias socialmente realizables donde se
proyecta la protesta campesina e indigena (Morayta ez al., 2003:26).

Por todo ello, los planteamientos actuales de la “desterritorializaci6n”
(Mato, 2008; George, 2003; Hernandez, 2009 y, Giménez, 1996) —que
apelan a que la llamada cultura de masas producto de la revolucién de los
medios de comunicacién y las migraciones cancelan el apego al territorio y
al propio sentimiento nacional— deben ser revisados ante la evidencia de la
multiplicacién de casos como el de Tepoztlan. La cultura posmoderna es des-
territorializada, desespacializada, pero la desterritorializacién fisica no es igual
a la pérdida del sentido territorial en términos simbdlicos y subjetivos (“cuando
se emigra se lleva la patria dentro”); la “topofilia”, es decir, el apego afectivo al
territorio y en particular al lugar de origen es atn, hoy por hoy, una constante
antropoldgica.

Volviendo a nuestro punto de anclaje empirico, lo étnico también aparece
como un elemento bésico de la identidad tepozteca, no sélo como un referente
mds o menos remoto de origen, sino en su presencia diaria, por ejemplo: en las
fiestas que dramatizan “ciclos miticos de contenido histérico” (Broda, 1982:129;
Corona y Pérez y Zavala, 1998; Pérez y Zavala, 2002, 2004a, 2004b y 2005),
en las toponimias, los saludos, los apodos, la forma de ser y en sus expresiones
politicas, como en la controversia constitucional establecida por los tepoztecos en
el 2002 contra la resolucién del poder Legislativo sobre los derechos y cultura
indigena y los referentes sobre esta cuestién en el Convenio 169 de la Organi-
zaciéon Internacional del Trabajo (OIT).

Sin embargo, se puede afirmar que el hilo conductor del conjunto del tejido
social identitario de la comunidad de Tepoztlan, a lo largo de su historia y aun de
sus referentes miticos, es sin duda el agrario, entremezclado institucionalmente
con lo ambiental y el poder local; donde el municipio, el Parque Nacional El
Tepozteco —formado en la época cardenista— y el Corredor Biol6gico Ajusco
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Chichinautzin —creado durante el gobierno de Miguel de la Madrid—, se alternan
con la comunidad agraria y el ejido de Tepoztldn para confluir en un territorio,
en una matria-tierra referente, en un terrufio para los integrantes de esa suerte
de “nacionalidad” y “ciudadania” tepozteca.

Comunidad “revisitada™

Sobre el pueblo de Tepoztlin existen una serie de estudios que realmente im-
presionan por su calidad y por el cardcter paradigmatico que han adoptado para
las ciencias sociales, tanto en la antropologia, como la etnografia y la sociologfa.
Eon los primeros estudios etnogréficos guiados por el funcionalismo, destaca el
trabajo ya cldsico de Robert Redfield, publicado en 1930: Zépoztlan a Mexican
Village, que contempla este pueblo como representante tipo de las comunidades
Jfolk, en un transito lineal a lo urbano, producto de una lenta pero inexorable
asimilacién de la cultura rural a la urbana. Afios més tarde, contraviniendo una
regla no escrita en los estudios etnogréficos, Oscar Lewis repite, en las décadas
de 1940, 1950 y 1960, la investigacién sobre el pueblo que estudi6 Redfield. Y
al franquear los limites de los estudios funcionalistas encuentra las situaciones de
conflicto generadas, dice él, por la privacién de bienes materiales, la competencia
por los recursos, destacadamente la tierra y por contradicciones que pertenecen
a las diferencias entre grupos sociales que acttian bajo circunstancias cambiantes
(Hewitt, 1988:62). En este sentido, si bien Lewis (1964; 1968) demuestra que
la comunidad “ideal” que “vio” Redfield no existe, coincide en que la sociedad
tepozteca estaba frente a un cambio sociocultural, podria decirse que imparable,
aunque Tepoztldn no vivia atin bajo el sino de la “cultura de la pobreza” porque
las formas de “organizacién tradicional” eran todavia fuertes, esto es que ni los
tepoztecos ni su cultura estaban totalmente desorganizados.
FEn 1956 Lewis concluia su trabajo diciendo:

Tepoztldn, en la actualidad suscita muchas interrogantes que sélo el tiempo
podréd responder. {Traerd consigo mayor individualismo, mayores angustias
y frustraciones? {Ocasionard una mayor participacién y mds confianza en el
gobierno? {Los patrones tradicionales de vida en el pueblo logrardn incorporar
y reinterpretar los nuevos elementos presentes —como con frecuencia ha suce-
ido con elementos nuevos en el pasado— o bien la antigua y estable cultura de
did. 1 t 1 d bien la antigua y estable cultura d
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Tepoztlan sera pronto irreconocible? ¢Continuaran los tepoztecos vendiendo sus
tierras antiguas y, con ello, convertiran a Tepoztlan en una Cuernavaca chiquita?
{A la reciente llegada de la electricidad seguira el establecimiento de fabricas
y el desarrollo de un proletariado sin tierra? {O bien la cultura de Tepoztlin
absorberd el industrialismo que parece comenzar a instalarse, como ha sucedido
en otros pueblos parecidos de México?” (Lewis, 1968:205-206).

Y... Tepoztldn parece que vino a contradecir no sélo a estos estudiosos sino
a los que siguieron investigdndolo.

Entre las décadas de 1970y 1980, Claudio Loomnitz (1982) y Roberto Varela
(1984; 1986) realizan estudios en Tepoztlin y concluyen que no hay espacio
para la autodeterminacién del pueblo tepozteco debido a la modernizacién, ex-
presada en la red de comercio y el balance negativo de “energia” de este pueblo
en relacién con la regién, y mas adn por la presién de los habitantes de la Ciu-
dad de México, en especial los intelectuales, sobre las tierras de los tepoztecos.
Una vez mis, la sentencia de muerte y las correspondientes actas de defuncién
eran extendidas por adelantado por estos representantes del estructuralismo y
estructural marxismo.

Afos mids tarde, en 1994, un megaproyecto turistico —con una inversién
para diez afios de 700 millones de délares— centrado en un club de golf'y casas
de campo, quiso ser impuesto por parte de un poderoso grupo de accionistas
que recibieron el apoyo directo de un gobernador (con una importante carrera
militar). El resultado fue una larga lucha que descubri6 una comunidad re-
inventada mil veces, plena de contradicciones internas pero a la vez con una
fuerte cohesion. Ese momento, esa coyuntura cargada de futuro, y otras mas
que hacen de Tepoztlan un espacio en el tiempo, un lugar en la historia, son
las que evocamos en el presente y siguiente capitulo.

Se trata entonces de deshacer, como Ariadna, la historia para retejerla por
medio de las coyunturas, de ciertos acontecimientos histéricos que han incidido
en la conformacién de ese territorio llamado Tepoztlan.

Comunidad de frontera, territorio fundado por los dioses

Se desconoce a ciencia cierta quiénes llegaron primero y cudndo lo hicieron,
pero por los vestigios arqueoldgicos y por su localizacién geogréfica se puede
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inferir que Tepoztldn fue una zona de trénsito y una frontera en disputa, o sea
“un corredor cultural receptor (...) de diversas culturas” (Sdnchez, 1998:13). Las
leyendas populares, repetidas por muchos tepoztecos (Corona y Pérez y Zavala,
1999), hablan de un pasado remoto, de mas de 25 siglos; de un origen histérico
glorioso ligado a la cultura madre, la de los pueblos olmecas, y posteriormente a
la tolteca-chichimeca y mas adelante a la tlahuica, la xochimilca y la tenochca.

En este sentido, la reconstruccion del origen de Tepoztldn en términos hist6-
ricos subraya el cardcter cultural de la conquista del territorio actual que ocupa
esta comunidad; pero también que es un territorio y un pueblo que adopta por
nombre el de su dios creador, el Tepoztécatl.'* Las leyendas se entrecruzan con
los datos histéricos y Tepoztldn aparece, por ejemplo, como el espacio donde
Mixcéatl, el jefe militar de las tribus invasoras tolteca-chichimecas, fundador
de la primera capital de ese imperio en Culhuacdn, “sostuvo relaciones con
Chimalma” en el afio 947 en la zona de Tepoztlan, y el fruto de esa relacién
fue nada menos que el hombre-dios Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéat] (Lépez-
Austin, 1998), personaje central, mejor ain, héroe cultural del desarrollo de la
civilizacién mesoamericana.

En el siglo X11, en medio del derrumbe del Imperio Tolteca, llegaron a los
valles centrales, entre éstos los del estado de Morelos, nuevas oleadas de emi-
grantes, también de habla ndhuatl, procedentes del mitico Aztlan-Chicomoztoc.
Entre los nueve grupos que llegaron estaban los tlahuicas, que se asentaron en
torno al ano 1156 en la regién proxima a Tepoztldn (Saldana, 1995; Carrasco,
1996), y los xochimilcas. En este sentido, las historias varfan segtn la utilizacién
que de ellas se hace en el presente. Asi, tenemos que Tepoztldn fue refundado
por los tlahuicas que se encontraban en confrontacién con los xochimilcas,
versién con una importante fuerza politica que sirve para enfrentar actualmente
los problemas de limites entre Tepoztlan y diversas comunidades cercanas.
Sin embargo, los vestigios arqueoldgicos (Sdnchez, 1998) y diversas fuentes,
especialmente las compiladas por Peter Gerhard (1986:96-100) y seguidas

' Alfredo Lopez-Austin (1998:79, 83) plantea que existe una “unidad intima entre el nombre
del dios creador y el de la poblacién”, y que esto estaba muy extendido en Mesoamérica, lo que
liga a esos poblados con una existencia mitica, con arquetipos religiosos que sirven para la “or-
denacién de los hombres, pueblos e instituciones” junto con el numeral o tiempo de fundacion.
Sobre Tepoztldn véase Corona y Pérez y Zavala (1998); Pérez y Zavala (2004a y 2005).
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por los estudios de Druzo Maldonado (2000), demuestran que la regién de
Tepoztlan en realidad fue repoblada por xochimilcas, generandose una relaciéon
basicamente cultural y de identidad étnica; esta “version” se corresponde con
las relaciones estrechas en cuanto a festividades que mantienen actualmente los
tepoztecos con los pueblos del Valle de México y también liga a Tepoztlan con
el mito de las migraciones “barbaras” que rapidamente se “civilizan” (LLépez-
Austin, 1998:99 y ss).

Pero los asentamientos xochimilcas se vieron asediados por el despliegue del
Imperio Mexica. Dos provincias, que comprenden el actual estado de Morelos,
Cuauhndhuac y Huaxtepec, constitufan la estructura territorial organizada
antes de la llegada de los espafioles, llamada en ndhuatl Tonayan, tierra caliente,
o Tlalhuic, tierra de los tlalhuicas. Posteriormente, en guerra con los tlalhuicas,
Moctezuma I reconquistard en 1433, entre otros lugares, Tepoztlian. En 1482 el
gobernante azteca Tizoc ordena la construccién del templo del Tepozteco, que
fue dedicado al dios del pulque y tom6 la denominacién local de Tepoztécatl.
Destaca la comunidad de nuestro interés por formar parte de los reinos relati-
vamente independientes que pagaban tributo directamente a la Triple Alianza,
compuesta por México-ITenochtitldn, Texcoco y Tlacopan. En 1487 se instala-
ron nuevos reyes en Cuauhnahuac, Tepoztlin, Huastepec y Xiloxochitepec (o
Yautepec), més ligados al Imperio que sus antecesores; a lo que correspondié
una estructura de gobierno local que constaba de su sefior natural, “que tenia
dos jueces para impartir justicia, y en la organizacién religiosa habia dos sacer-
dotes mayores...” (Carrasco, 1996:158). Al ser Tepoztldn un reino de frontera
tanto entre los texcocanos y tenochcas, como entre las provincias de Huastepec
y Cuauhndhuac, pagaba su tributo en servicios militares y en la organizacién
de las fiestas (otra de las caracteristicas que conserva hasta nuestros dias) tanto
locales como en la propia México-Tenochtitldn, especialmente en las exequias
de los huey tlatoques y en la instalacién de los nuevos reyes de los tenochcas
(Carrasco, 1996:566-567), y esta relacién evidentemente dotaba a Tepoztlian
de una relativa pero destacada autonomia.

Segun el mito de origen, todas las culturas que poblaron la regién de Tepoz-
tlin eran de un mismo tronco, el ndhuatl (Lockhart, 1999:75), lo que hablarfa
de una relativa identidad étnica mantenida a lo largo de mas de 10 siglos antes de
la llegada de los espanoles. Sin embargo, quiza lo mas importante, en términos
de los rasgos distintivos del Tepoztlan actual, es la estructuracion espacial del
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territorio en torno a la preeminencia politica de la hoy cabecera municipal sobre
los pueblos que la circundan, organizada en una suerte de “ciudad-Estado” y
la relativa autonomia de este senorio en relacién con el Imperio Mexica (Mal-
donado, 2000; Sdnchez, 1998:37).

Si bien el vinculo econémico se establecié por medio del tributo en maiz,
probablemente en papel amate y en algodén, ademds de los servicios en las
fiestas que brindaban los tepoztecos, la relacién con el poder de los mexicas fue
mediada por el empleo de diversos mitos y especialmente por la conexién entre
los gobernantes y sacerdotes locales respecto de diversos dioses del panteén
mexica, y en particular con el conglomerado de deidades en torno a Ome To-
chtli (Dos Conejo), los dioses del pulque y, en una de sus expresiones, el dios
Tepoztécatl (Maldonado, 2000).

Este dios tutelar de los tepoztecos estd presente en la vida diaria y podemos
decir que le brinda a esta comunidad un particular referente complejo de la
cosmovisién mesoamericana, y en ello, un profundo sentido de identidad que
perdura hasta nuestros dias. De igual forma, la relacién de Quetzalcéatl con
la regién de Tepoztldn, en especial con el pueblo de Amatlan, expresa un sub-
conjunto de elementos mas elaborados que se mezclan con el dios que le da
nombre a la regién en su conjunto (Corona y Pérez y Zavala, 1999:25-36). Se
trata de un referente agricola, de una recreacién del ciclo vital expresado en una
serie de mitos y leyendas que adquieren forma en un dios tutelar, en este caso
el Tepoztécatl, que a la vez es un semidiés y también una serie de gobernantes
y sacerdotes de la localidad. Su culto, entendido como “accién social”, genera
a la fecha una transferencia que revierte la relacién causal y hace aparecer el
fenémeno del barrido de los campos por el viento o la peticiéon de lluvia, asf
como las fiestas en torno al maiz tierno, como una consecuencia de la realizacién
misma de los rituales (Broda, 1982:123-138).

Aunque interesante, serfa muy largo enumerar los atributos del dios Tepoz-
técatl, lo que puede directamente interesar es que el territorio que ocupa hace
aproximadamente 25 siglos Tepoztlan aparece como una espacialidad construida
en términos miticos, misma que se empalma con la delimitacién, tanto politico-
administrativa del actual municipio, como con la del trazado agrario de fines
de la década de 1920.

Elvértice més alto del territorio tepozteco, hacia el norte, es la propia cispide
del volcdn Chichinautzin, donde, dice la leyenda, Tepoztécatl crea el pulque,
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no sélo en tanto sustancia de la fiesta de la embriaguez, sino como parte de la
fertilidad agricola.

Al ser Tepoztécatl hijo de Ehécatl, dios del viento, el que prepara el terreno
para las lluvias, representa una deidad relacionada con el comienzo de la vida y
el nacimiento mismo (Maldonado, 2000:227; Lépez-Austin, 1998:161-187).
Desde este punto geogrifico y en el recorrido de los limites del territorio de
Tepoztlan, se va mezclando el dios con diversos héroes miticos y gobernantes del
mismo nombre. Sin duda estas son las leyendas repetidas por muchos tepoztecos,
recogidas a su vez por diferentes lingiiistas y etn6logos como Pablo Gonzéilez
Casanova (1889-1936)" y expresadas en diversas fiestas y representaciones
como la danza dialogada “Fl Tepozteco”.

De igual manera, la ubicacién de cada barrio del poblado de Tepoztlan,
asf como la distribucién de los pueblos que circundan a la cabecera, sigue un
patrén césmico en relacién con los puntos cardinales (Bock, 1980; citado por
Lomnitz, 1982:255). En este sentido se constituyen diversos “paisajes rituales”
(tal y como los denomina Broda, citada por Sanchez, 1998:83), por medio de
los cuales se traslapan las estructuras de poder y se les da un cardcter que tras-
ciende la cotidianidad.

El referente mitico y ritual del territorio y el ordenamiento césmico del
espacio terrenal, son referentes basicos que le dan fundamento al poder y a la
apropiacién del espacio fisico, y en ello se dota a los tepoztecos de una fuerte
perspectiva ideoldgica y de un sentido auténomo de pertenencia de profundas
raices histdricas, y a la vez podria decirse que “espirituales”. Pero también se
debe subrayar que la comunidad de Tepoztlin “carga” con los referentes mile-
narios de las estructuras de poder y dominio, en particular con las diferencias
entre la “ciudad-FEstado” de Tepoztldn y las comunidades dominadas. Asf es esta
particular distribucién espacial, lo que se puede antojar definir como la relacién
contradictoria entre un centro y una periferia comunitarias.

Y Citado por Sanchez (1998:69). También de este admirable lingiiista son una serie de
cuentos recogidos en el municipio de Tepoztlan, entre los que destaca aquel de la desobediencia
del cacomizcle y 1a capizcayotl (zorra) al sefior hueyi miztli (el ledn); Pablo Gonzédlez Casanova
(2001).
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Nuevos tatuajes comunitarios entre
un didlogo imposible y un nuevo canon histérico

—IOh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazén don Quijote—.

iSesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes!

Una hora ha que los estds ensartando y dindome con cada uno tragos de tormento.

Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un dfa a la horca,

por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades.

Don Quijote de la Mancha

En un didlogo imposible'® con la cosmovisién mesoamericana, la Conquista
espafola llegé a las tierras tepoztecas en abril de 1521. A sangre y fuego los espa-
fioles tomaron la cabecera y doblegaron a los principales. En 1523 Cortés funda
en la regién, como expresion fiel de la llamada Conquista biolégica (Carrillo,
1991), la primera hacienda azucarera, siembra de naranjos y de moreras; tam-
bién empezara a distribuir mercedes de tierras a algunos poblados indigenas,
entre ellos al de Tepoztlan.

Afios mds tarde empezd la “conquista espiritual” con la llegada de los domi-
nicos en 1530, que enfrentaron la religién mesoamericana imponiendo la propia.
Con la evangelizacién cada poblado y cada barrio fue encomendado a un santo
patrono y los dominicos les dieron los mismos nombres que en otras latitudes,
repitiendo un patrén de conquista determinado. Destaca, por las leyendas que
se tejen en torno a este acto, el bautizo del rey Tepoztécatl, el 8 de septiembre
de 1538, que coincide con la natividad de la virgen Marfa; recordemos que el
Tepoztécatl mitico era a su vez hijo de una virgen (Corona y Pérez y Zavala,
1999:26-28). Asi, se van entretejiendo diversas creencias en la construccién de
una religiosidad popular donde persisten multiples ritos prehispanicos.

Sin detenernos en esta compleja urdimbre espiritual, cabe destacar el referente
espacial de la misma, donde cobran relevancia la adjudicacién de Tepoztlin
al Marquesado del Valle, las prontas mercedes reales (en 1525) en defensa y
contraposicion de los pueblos indios, en el caso de Tepoztlan, al creciente poder
de los criollos, en especial de Herndn Cortés y sus descendientes; pero quiza
como acto que resume la relacién entre la tierra y la nueva estructura de poder

' Sobre el sentido de un didlogo “imposible” entre las civilizaciones mesoamericana y oc-
cidental, véase Enrique Dussel (1998).

36



TEPOZTLAN: UN ESPACIO EN EL TIEMPO, UN LUGAR EN LA HISTORIA

novohispana, la adjudicacién en 1648 de los “Titulos Primordiales de Tepoztldan”
sea una expresiéon de una particular cultura en construccién para conservar y
transmitir la memoria colectiva.

Fl grado de destruccién de la comunidad de Tepoztlan durante la Colonia se
puede describir en términos demogrificos, en tanto su poblacién pasé a principios
del siglo XVI de representar mds de 15 mil habitantes (Lewis, 1968:71)a 6 300
en 1590 y sélo cerca de 2 500 a principios del siglo XIX (Lomnitz, 1982:91).
Es evidente el efecto que esto conlleva como resultado de las enfermedades y
las nuevas formas de explotacién que rompen el tejido social como son la enco-
mienda y el repartimiento.

Sin embargo, son fundamentales las contratendencias que la comunidad
usa para retejer la trama y el envés social. En primer término, Tepoztlan es
declarado una “Republica de Indios” con un principal y un cabildo indigenas,
de los que se sirven para obtener una merced real que le devuelve parte de sus
tierras a los principales, asi como tierras para montes y a la usanza espafiola
“ejidos” de los pueblos.

Ante la debacle poblacional, se efecttia, en medio de una serie de pequenas
revueltas agrarias, una redistribucién de la tierra entre los propios macehuales
y los tequinanamiques o renteros de tierras. En segundo lugar, la redistribucién
espacial de la poblacién impuesta para el caso de Tepoztlan respeta en lo general
—a pesar de dos fuertes impulsos de congregacion— la estructura de los pueblos
existentes antes de la llegada de los espanoles. Particularmente, en el caso de
los barrios del propio poblado de Tepoztlan, si bien hay fuertes muestras de su
reestructuracion, buena parte de las toponimias y la propia orientacién y patrén
de distribucién se mantuvieron.

La tercera “reconquista” del espacio por los lugarefios es la que ronda en
torno a los cultos ligados a la actividad agricola, alrededor de cuevas y lugares
especiales (Maldonado, 2000:207-214; Sanchez, 1998:107-108). En cuarto
término, como culminacién de los procesos anteriores, ya menciondbamos los
Titulos Primordiales de Tepoztlan, que representan, un poco mas de un siglo
después de la Conquista, como bien dice Enrique Florescano (2002:260)
un nuevo canon histérico, un “artefacto especialmente creado para conservar
y transmitir la memoria colectiva, producto de la interaccién entre la cultura
mesoamericana y la occidental”. Este instrumento tuvo la intencién de legiti-
mar la posesién de la tierra ante el poder, pero al obligar a las comunidades a
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que desplegaran sus tradiciones como pueblos, a que fundamentaran histéri-
camente su existencia como reino y que recuperaran las lineas de los linajes de
los principales, revalord a la vez las piedras de toque de la identidad local en un
momento que puede definirse como una verdadera encrucijada; ello, frente a
un “oscuro tel6n de fondo” ya que “la recomposicién de la memoria indigena
ocurre en medio de un resquebrajamiento radical del orden antiguo. En estos
anos, los dioses, los gobernantes, las instituciones, las tradiciones y la misma vida
material de los pueblos fueron desencajados de sus cimientos y puestos en vilo
por los cambios desatados por el gobierno espaiiol y las catistrofes naturales”
(Florescano, 2002:262).

En este sentido, los Titulos Primordiales son una mezcla de la tradicién
mesoamericana con la espafiola, representan una simbiosis que sienta las bases
para una refundacién que utiliza las tradiciones indigenas, como la ceremonia
del fuego nuevo, pero a la vez “renueva” el poblado central y el territorio de
Tepoztlan mediante la reapropiacién de las mojoneras “césmicas” que se plas-
man en el papel en un intento por legitimar el poder espanol, al tiempo que
paraddjicamente se reconoce la existencia legal de la comunidad sobre la base
de recuperar su histérica lucha por la tierra.

Fl documento por medio del cual el “Senor Fiscal” recomienda reconocer los
Titulos Primordiales de Tepoztlan, el 21 de abril de 1648, y acepta la “donacién”
de 150 pesos para la Armada de Barlovento, es un recuento de las mercedes
reales de tierras logradas a lo largo de un siglo por los tepoztecos, desde las
primeras mercedes en 1548, pasando porlasde 1555, 1556, 1602, hasta llegar a
la de 1648, cuando se le confirman las mercedes reales y se le expiden al pueblo
titulos virreinales y ademds se le reconocen a Tepoztlan las demasias de tierras
realengas que se encontraban comprendidas en sus linderos.

Valga adelantarnos y recordar que tres siglos después los tepoztecos
enarbolaron esos Titulos Primordiales para reclamar sus bienes comunales y
delimitar su espacialidad, tanto por la accién social y la estructura de poder,
tomando como referente el vocablo equivoco de comunidad, en su sentido
cotidiano y en el de las ciencias sociales, ya que aparece ligado a parejas de
anténimos como las de lo “interior”/“exterior”, “tradicién”/“modernidad” o
de lo “local”/“global”, colocando frente por frente a las figuras asociativas y,
con ello, dejando de lado lo “interior”, la “tradicién”; o lo “local”, y olvidando
asf su sentido original en castellano, el que el Quijote menciona precaviendo
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a Sancho, cuando le dice que se cuide de la comunidad como sinénimo de
revuelta popular.

Es importante decir que la comunidad es el referente social en torno al cual
se van construyendo a lo largo del tiempo identidades, sentidos de pertenencia
en un espacio determinado, que incluye la creacién de fronteras “invisibles”,
pero no por ello menos reales. El peso de las fronteras politico-administrativas
se deja sentir en la definicién comunitaria, porque si bien crea un referente de
pertenencia al interior de la comunidad, a la vez la sujeta a otros espacios mas
amplios por medio de los caminos, las leyes, las presencias de otros poderes. Con
esto queremos decir que la independencia comunitaria encuentra sus formas
en un marco de interdependencia y que la autonomia en el 4mbito local estd
referida a ciertos espacios regionales, estatales y nacionales de poder, y hoy dia
més que nunca a referentes del sistema-mundo.

En el anterior sentido, nos interesa recuperar la historia de Tepoztlin en el
marco de la historia regional y nacional,'” porque es en esta encrucijada donde
podemos entender la construccién de Tepoztldn en atencién a los sujetos comu-
nitarios en cuanto conjugacién del “hombre en su condicién de ser histérico, y
la de sujeto con conciencia capaz de reactuar” sobre los procesos estructurales
que lo determinan y de representar en el espacio social a nivel local los “procesos
histérico globales” (Zemelman, 1996:78).

Tepoztlan: un lugar en la historia. De la Independencia a la Revolucion

En la lucha por la Independencia, los vecinos de Cuautla, Yautepec y Tepoz-
tldn participaron activamente, por ello el estado lleva el nombre de Morelos en
honor a las grandes batallas que José Marfa Morelos y Pavén dio en la region.
Se sabe por multiples referencias que “las tropas insurgentes contaron con una
fundicién de canones en Tepoztlin” (Sdnchez, 1998:147).

7 Al respecto puede consultarse el libro de Florencia E. Mallon (2003), donde refiere
especificamente al caso de Tepoztlan desde la Guerra de Independencia, pasando por las
revoluciones liberales, hasta el Imperio de Maximiliano y el papel que estos campesinos tienen
en la construccién de la nacién, y a la vez cémo ésta determina la construccién politica de los
campesinos.
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Fn 1820, un 8 de septiembre, dia en que se festeja a Tepoztécatl, el pueblo
instala su primer ayuntamiento. Una vez consumada la Independencia y en
medio de graves epidemias, la lucha de los pueblos por sobrevivir enfrent6
primero la resolucién de Agustin de Iturbide, que restableci6 los derechos de
los hacendados en 1822, y después la de Antonio Liépez de Santa Anna que —a
imagen de las congregaciones de los espafoles— reorganizo las cabeceras mu-
nicipales; de las 94 existentes en 1800 quedaron reducidas a sélo 22 en 1834.
Fon 1826 se ratifica al ayuntamiento de Tepoztldn, enmarcado en el Estado de
Meéxico. Para 1848 la situacion era insostenible para los pueblos de la regién y
varios de éstos, entre los que se cont6 a Tepoztldn, se insurreccionaron contra
los hacendados; y el afio siguiente volvieron a tomar las armas, en protesta por
el alza de impuestos.

En 1853 un decreto de Santa Anna permiti6 la ocupacién de los terrenos
baldios. LLa Villa de Tepoztlin para defender sus tierras logré actualizar su
posesién mediante un testimonio que les expidi6 el Archivo General y Publico
de la Nacién.

Cuando se promulga la nueva Constitucién de 1857 por los liberales, la
regiéon de Morelos vuelve a verse envuelta en la Guerra de Reforma, y afos
después los tepoztecos participan en la guerra contra la Intervencién Francesa
(1861-1867) de la que atn hoy se encuentran pintas en los cerros en contra de
la invasién.

La Revolucién Liberal en Morelos, la llamada “Revolucién del Sur” por
su dirigente Juan Alvarez, en la que desempefia un papel preponderante el
pueblo de Tepoztlin, acabard marcando la génesis de un “nacionalismo alter-
nativo” (Mallon, 2003:314). El propio discurso liberal, basado en la “sacro-
santa propiedad privada”, vuelto leyes de desamortizacién de los bienes de las
corporaciones, en particular la Iglesia catélica y las tierras de las comunidades
y los pueblos, es negociado y resemantizado en el camino de las alianzas y las
confrontaciones de clase.

Para Tepoztlin se trata del reconocimiento de sus tierras, de parar a las ha-
ciendas, por un lado la de Oacalco y por el otro la de San Vicente, que después
de la Independencia —aprovechando la pérdida de los titulos primordiales que
reaparecen en 1853 en el archivo nacional (Mallon, 2003:298)— habian invadido
sus mejores tierras. Fin Tepoztlan los pobladores se van a la Revolucién con
Juan Alvarez retomando las “aspiraciones comunes de paz, libertad e igualdad”,
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peleando por esos ideales en la perspectiva de la recuperacién de sus tierras,
“en las asambleas donde se construy6 la hegemonia comunal” y se nombro6 la
“guardia nacional” (Mallon, 2003:326), integrante de un pueblo en armas que
en los momentos de radicalizacién permitirdn cambiar los equilibrios de fuerzas
locales y regionales.

Durante la contraofensiva conservadora de la década de 1850 se rearticula
el pensamiento liberal local; si en 1850 son acusados de estar influenciados por
los anarquistas, para 1856 se les dice socialistas en medio de una ofensiva de los
liberales moderados en contra de los pueblos y de las guardias nacionales. Son
los tiempos de ocupar y recuperar lo invadido por las haciendas, “para cultivar
las tierras con armas en la espalda” (Mallon, 2003:330, n. 43). “Para mediados
de septiembre de 1860, el grueso de Brigada Leyva —conformada, en esencia,
por el batallén de Tepoztlin— simplemente se habia dispersado. Se quedarfan
en su pueblo cultivando sus tierras, lamiéndose las heridas, limpiando sus rifles
hasta que los franceses intervinieran en México” (Mallon, 2003:339)."*

Fon esos afios de zozobra, es famosa la gavilla de “Los Plateados” en la que
participan no pocos tepoztecos y que fue inmortalizada por Ignacio Manuel
Altamirano en su famosa novela de £/ Zarco.

En una aparente paradoja, una vez impuesto el Segundo Imperio, una parte
de los tepoztecos en representacién del pueblo reinician ante Maximiliano su
alegato por las tierras. En medio de una critica a la fraccién liberal radical, re-
claman el derecho que les asiste tanto por su origen étnico como por haber sido
reconocidos sus dominios como pueblo por el anterior imperio colonial, frente
a las haciendas que los han invadido. Las respuestas de Maximiliano primero
son como un liberal més, remitiéndolos a la Ley Lerdo de desamortizacién y
ante su insistencia, al igual que otros pueblos (entre éstos destacadamente Ane-
necuilco), logran que cambie la politica y visién del propio Maximiliano que
acaba reconociendo parte de sus derechos agrarios (Mallon, 2003:297-303).

En medio de estos densos acontecimientos, la lucha de los pueblos vuelve a
darse en contra de las haciendas y de las visiones de “progreso” de los liberales,

' Francisco Leyva se habfa convertido en el dirigente de los liberales, derrotados por la
fraccién moderada de su propio partido, contexto en el cual es encarcelado Negrete, tepozteco
leyvista que enfrenté a un militar “gachupin” que insulté a México, pero que ademés es acusado
de contrabandear armas.
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sin dejar de pelear precisamente desde las filas de ese partido. Tepoztldn sufre
diversos despojos de tierras entre los que destaca, en 1869, afio de la funda-
ci6én del estado de Morelos, el “préstamo” forzado que hizo la hacienda de
Oacalco de 2 100 hectareas de las mejores tierras de humedad de la comuni-
dad, mismas que serdn recuperadas hasta 1929, 60 afos después. Pero lo més
importante, es que Tepoztldn logra sortear las Leyes de Reforma que prohibian
que las corporaciones, en este caso la comunidad indigena, tuvieran tierras, por
medio de hacer del municipio el legitimo propietario de las tierras, condicién
que estaba prevista en la propia ley de desamortizacién.'

Afios después, en 1877, se inicid, a pesar de la resistencia que ofrecieron los
tepoztecos (Lewis, 1968:73), la construccién del ferrocarril México-Cuernavaca,
que inauguré Porfirio Diaz en 1897,y que pasé por un lado del poblado de San
Juan Tlacotenco, para que el yerno de Diaz pudiera contar con un medio de
transporte de los productos de su hacienda. Este nuevo “acto de modernidad”
fue acompanado del intento de segregar el pueblo citado de la cabecera municipal
mediante un nuevo ordenamiento del territorio en atencién a la utilizacién de
fuerza de trabajo en las haciendas y la provisién de carbén de encino para las
ctudades de México y Cuernavaca.

Sin embargo, la mayoria de las tierras de Tepoztlan se mantuvieron relativa-
mente fuera de la l6gica econdémica y social del avance de las nuevas haciendas
por su natural aislamiento (Womack, 1976:44), aunque la zona cercana al
ferrocarril empez6 a ser invadida. Las confrontaciones con el autoritarismo
porfiriano trajeron multiples deportaciones, una practica comtn que emple6 el
poder de los hacendados para derrotar a los pueblos en defensa de su existencia
como tales.

Tepoztlan, que habia sido un centro de las luchas independentistas y libe-
rales, mantiene su tradicién, y en 1910 los viejos leyvistas reaparecen en una
nueva versiéon, como oposicién relativamente tolerada en el dmbito regional
contra Porfirio Dfaz; y se apoderarin de la presidencia municipal de Tepoztldn

(Womack, 1976:60-61).

1 Existe actualmente toda una linea entre los historiadores de cémo los pueblos reivindicaron
siempre sus derechos en el marco y a nombre de las libertades constitucionales articulando
lenguajes que aparecen en principio como incompatibles. Véase por ejemplo el excelente trabajo
de Antonio Annino (1999).
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También fue de los primeros pueblos en ser tomados por los maderistas,
entre los participantes de la quema de los archivos municipales y el saqueo de
las casas de los jefes politicos locales (que fueron a refugiarse en las montafias)
estaba Fugenio Moreno, oriundo de Tepoztldn. Bernabé Labastida, el destacado
dirigente leyvista de Tepoztlan deportado, “regresé de Quintana Roo dispuesto
a vengarse de los caciques locales que lo habfan deportado. Cuando descubrié
que habfan huido, dio muerte a dos de sus parientes y luego establecié su propio
cuartel general en las afueras del pueblo” (Womack, 1976:73).

Como dice Robert Redfield (1930), “es de interés observar que Tepoztlan fue
una de las primeras poblaciones del estado de Morelos que se uni6 a la revuelta
zapatista en contra del régimen de Diaz”, en especial a la fraccién encabezada
por Genovevo de la O, que actuaba en la sierra del Chichinautzin como escenario
de la guerra de guerrillas, base del asedio continuo a Cuernavaca (Womack,
1976:138). También destaca que el “tnico comisionado (a la Convencién de
Aguascalientes en 1914) de extraccién meramente morelense era Galvan, abo-
gado de Tepoztlan” (Womack, 1976:212).

Pero en la memoria colectiva de los tepoztecos sobre la Revolucion pesan igual
los sucesos victoriosos y la propia participacién del pueblo en la Revolucién que
la represién carrancista. Casi no hay familia que no recuerde cémo fueron asesi-
nados miles de tepoztecos y otros més tuvieron que abandonar el pueblo (véase
Tostado, 1998). Fue a partir del 15 de septiembre de 1916 que los carrancistas
empiezan las deportaciones masivas. Esto significé otra declaracién de guerra
contra la institucién de los pueblos (Womack, 1976:260). Zapata, ese mismo
dia, decret6 una “Ley General de Libertades Municipales”, por medio de la
cual aboli6 todos los controles federales y estatales sobre los ayuntamientos en
materia de administracién y hacienda, ademas de ordenar que las elecciones fue-
ran directas. El resto de los articulos de esta ley eran fuertemente comunalistas,
hechos para que los integrantes de la comunidad tomaran directamente parte
en los principales asuntos de sus pueblos y evitar que los caudillos militares,
incluyendo por supuesto los zapatistas, llegasen a puestos de eleccién. Solamente
los residentes del lugar podrian ocupar cargos publicos; los funcionarios sélo
prestarfan un afio sus servicios y deberfan esperar dos para poder reelegirse.
Las cuestiones como el presupuesto municipal, la compra o venta de propiedad
municipal, los contratos y empréstitos municipales, entre otros, tendrian que
presentarse a una junta general publicamente anunciada, para su plena discusién
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y aprobacién por voto de la mayorfa. Y una determinada minorfa de ciudadanos
podria solicitar en cualquier momento revisién de cuentas, e inclusive acusar
ante los tribunales a los funcionarios (Zapata, 2009).

Si recapitulamos sobre estos procesos podemos decir que la identidad co-
munitaria de la que hemos hablado no sélo tuvo un referente agrario, sino que
ha estado directamente vinculada con la constitucién de instituciones, como
el municipio, por medio de las cuales los tepoztecos fueron desplegando, en
un prolongado proceso histérico, diversas formas de autogestion y relativa
independencia frente a los poderes “externos”. Por ello es muy relevante que en
la adversidad y la represion, como en 1916, se haya desplegado una experiencia
autogestiva mediante el municipio y las leyes zapatistas.

Recordemos que el territorio tepozteco conservé los linderos del Estado-
ciudad prehispénico del siglo XVI y pasé por una Republica de Indios durante
la Colonia; posteriormente adquirié forma en el municipio que no sélo repre-
sentaba politicamente a los tepoztecos sino que fue, durante las leyes liberales,
depositario de la tierra de todos los tepoztecos. Este 6rgano méaximo de poder
local, constituido a partir de la eleccién popular directa de sus integrantes con
capacidad administrativa y con personalidad juridica, constituye, en coyunturas
determinantes, una suerte de red que define la identidad en lo local, y que si bien
estd acotado por sus propios limites territoriales, tiene que ver con la particular
historia que se va armando en torno a esta instancia politico administrativa,
que sirve a la vez de base para una especial “ciudadanizacién” fuertemente en-
raizada en el sentido de pertenencia e identidad de los tepoztecos que refieren
a los derechos y las obligaciones de una civilidad articulada en la cultura y la
identidad comunitaria.*’

No obstante, se debe aclarar que si bien el ayuntamiento es el méximo érgano
de poder local para asuntos civiles, no es la instancia formal que controla los
recursos naturales, ya que éstos dependen del tipo de tenencia de la tierra y del
poder agrario (Paz, 2002), que también se fueron constituyendo a lo largo de la
historia del territorio tepozteco y que con la Revolucién y la ideologia agrarista
adquirieron cuerpo.

* En términos generales, el ayuntamiento, especialmente en el medio rural, ha estado ligado
auna identidad territorial, que al integrar la cuestién de los recursos naturales queda potenciada
especialmente; al respecto véase el libro de Miguel Moreno Plata (2001).
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La comunidad agraria: entre la identidad cultural,
la ideologia agrarista, la lucha por la tierra y el poder

El asedio “prehispanico”, colonial y capitalista a la comunidad de Tepoztlan
ha tomado forma en diferentes enemigos y otredades que son referentes de la
identidad espacialmente diferenciada. Fin la memoria aparecen como enemigos
los tlahuicas, los xochimilcas, los aztecas, los espaiioles, los hacendados criollos, los
empresarios y gobiernos aliados en torno a megaproyectos como el tren escénico,
el “periférico” rodeando los cerros, el teleférico y... el club de golf, hasta puede
incluirse a ciertos antropdlogos y periodistas.

En contraparte, refuerza y determina la identidad desde la alteridad el enlace
del zapatismo con las luchas de Rubén Jaramillo, el recuerdo vuelto ejemplo de
las luchas municipalistas de la llamada “Comuna de Morelos”.

Al triunfo de la Revolucién los tepoztecos vieron reducida su poblacion a
menos de la mitad (GEA, 1992), la devastacién parecia absoluta, pero pocos afios
después, el 24 de abril de 1921, vecinos de la Villa de Tepoztlan®' reanudaron la
lucha por las tierras perdidas y solicitaron dotacién de tierras; y el 16 de mayo del
mismo afo hicieron una solicitud de dotacién y, lo mds importante, una solicitud
de restitucién de tierras tomando como base los Titulos Primordiales y el Testi-
monio de 1853 que les expidié el Archivo General y Publico de la Nacién.

La solicitud de tierras estuvo dominada a lo largo de la década de 1920 y hasta
la primera mitad de 1930, por la confrontacién de dos grupos que se disputaron
el poder politico, asi como el control sobre los recursos comunales: los llamados
“bolcheviques”** y los “centrales” (L.omnitz, 1982) que estaban identificados con
los antiguos caciques y aceptaban el aprovechamiento del bosque para producir
carbon vegetal para la Ciudad de México. Los bolcheviques, llamados asi por su
origen zapatista y por estar ligados a grupos anarquistas de tepoztecos emigrados
a la Ciudad de México, se planteaban un modelo de economia campesina mas
cerrado, con uso doméstico del bosque y la reactivacién o invencién de institu-
ciones comunitarias de trabajo colectivo como el cuatéguir/ y una ideologia que

*! Informaci6n obtenida del Archivo del Registro Agrario Nacional; Archivo 24, 3131;
Expediente de Restitucién de Tierras de Tepoztldn, Morelos.

2 “Estimulados por el gobierno (1923), muchos agricultores formaron sindicatos, como
el de los ‘bolcheviques’ en Tepoztlan” (Womack, 1976:368).
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tenfa como eje la defensa de la propiedad comunal en manos del municipio, que
por cierto estuvo dirigido por ellos entre 1922 y 1928. Durante este periodo,
los bolcheviques buscaron terminar con el poder de los caciques, para lo que
se propusieron una redistribucién de la tierra; sin embargo, a los abusos de
poder cometidos por esta faccién politica en contra de sus opositores se suma-
ron cambios de rumbo en la politica estatal que favorecieron a los centrales, y
la confrontacién interna terminé con una masacre en el carnaval de 1928, en
el que el grupo de los bolcheviques asesina en plena celebracién a casi todos
los miembros del grupo de defensa de los centrales, mds otros civiles que se
encontraban presentes: el saldo de la masacre fue de 22 personas muertas y 24
heridas. Esto representé el fin del dominio politico bolchevique en Tepoztlin
y dio comienzo al periodo de los centrales,” comandados por Juan Hidalgo
(Lomnitz, 1982:162-168; Varela, 1984:257).

Enelafio de 1928, por disposiciones de la politica forestal en México expresadas
por medio de la Ley Forestal de 1926 que estipulaba que la explotacién de los
bosques comunales se harfa por medio de cooperativas forestales comunitarias
creadas ex profeso, se formé la Cooperativa Forestal Central de Tepoztldn dirigida
por quien fuera también presidente municipal y mds adelante presidente del
Comité Particular Administrativo Agrario, quedando los bosques, las tierras y
el poder politico bajo el control de una misma persona (L.omnitz, 1982:162-168
citado por Paz, 2002:105).

Nada menos que Juan Hidalgo, el jefe de los de “en medio”.

Es en este contexto de disputa por los recursos naturales y presién externa
sobre los mismos, que desde diversos grupos de comuneros se retoma con fuerza
la solicitud de 1928 y, en 1929, ratifican la solicitud de restitucién y dotacién de
tierras. E.se mismo afio, el 26 de octubre, la solicitud fue enviada a la instancia

# Morayta et al. (2003:72-73), plantean que la referencia de “centrales” o las “mitades”
tiene que ver con la organizacién sociopolitica espacializada del altépetl en una abierta referen-
cia a la crisis y polarizacién que toda territorialidad conlleva, particularmente expresada en
las dualidades nahuas y en las series de cuatro y ocho espacios unidos por un centro, en con-
juntos paralelos diferenciables, previamente unidos. “Por ello, las mitades filtran y potencian
las facciones y bandos dentro de las organizaciones comunitarias, o las generan como propias
y excluyentes”.
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correspondiente, y se recibié el 29 de mismo mes. El 31 de octubre fue dicta-
minado el expediente. Es decir, con una rapidez asombrosa —a los dos dfas de
recibida la peticién— fue resuelta en segunda instancia la solicitud de tierras a
favor de Tepoztldn para su posesién definitiva. El 14 de noviembre de 1929
se emitié la Resolucién Presidencial, el Acta de Posesion fue firmada el 26 de
diciembre de 1929 solamente por el Presidente Municipal, hecho significativo
y que esta relacionado con el entrecruzamiento entre la defensa de la tierra en
términos agrarios y el dominio del territorio en términos politico-econémicos
por parte del poder municipal.

Finalmente, la Resolucién Presidencial fue publicada en el Diario Oficial
de la Federacion el 31 de enero de 1930 y el Acta de Deslinde se efectia el 20 de
junio de 1930, aunque sélo se refiere en términos precisos a la restitucién de tie-
rras, 2 100 hectéreas, que se habia apropiado (tomado “prestadas”) la hacienda
de Oacalco y que se suman a las tierras reconocidas como comunidad agraria
mancomunada en un solo nicleo de 23 800 hectareas denominado “Comunidad
Agraria de Tepoztldn” compuesto por las tierras comunales de la cabecera, es
decir, Tepoztldn y seis pueblos: Amatldn, San Andrés de la Cal, Santa Catarina,
Santiago Tepetlapa, San Juan Tlacotenco y Santo Domingo Ocotitlan.

A partir de esta construccién llamada “Comunidad Agraria”, producto del
pacto social que representa el articulo 27 de la Constitucién, empieza en 1929
en Tepoztldn, un largo ajuste lleno de malos entendidos y no pocas confusiones
entre lo que podriamos llamar la inercia de las practicas y referentes de un fol-
klore juridico y la legalidad agraria. .o que sf representa para los tepoztecos un
referente comun es la dimensién local del territorio, donde, como ya sefialamos,
se va delimitando el propio espacio, que estd relacionado con la forma y sobre
todo el camino del reconocimiento de su existencia como pueblo originario y,
con ello, de sus derechos colectivos.

Pero la comunidad agraria se transforma realmente en un referente identi-
tario cultural, en tanto que el ejercicio de las pricticas en el uso y apropiacién
efectiva del territorio pasan por la reproduccién comunitaria, en especial por
la defensa de los recursos frente al acoso exterior e interior, y por una efectiva
representacién de los intereses comunes.

Los “marcadores” de la organizacién territorial cultural basica parten de la
cocina de cada casa, toman forma en los “cruces” de los terrenos de cada familia,
se extienden especialmente en el “sistema de barrios” que expresa una unidad
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de construcciones de una territorialidad de pesos y contrapesos de poder, en
lo que para algunos es un ejercicio democrético con referentes césmicos que
combinan un “arriba-abajo”, que es en realidad un noroeste-sudeste, y que en
la religiosidad popular estd asociado con las épocas de lluvias y de secas.

Asimismo, los barrios de “arriba”; Santa Cruz y San Sebastidn, aparecen
asociados con los cacomixtles; Los Reyes a los gusanos de maguey y San Pedro
a los tlacuaches. En tanto, a la mitad de abajo, a los barrios de San José y Santo
Domingo, se les asocia con las ranas, a L.a Santisima con las hormigas y a San
Miguel con las lagartijas (Lomnitz, 1982:247). Con capillas por centro, con
fiestas propias, los barrios a su vez se integran en el pueblo, no como una suma
sino en una representacion que expresa otro tipo de “totalidad” territorial. “El
pueblo marca el universo local desde el que gravitan todas las formas de organi-
zacién”,; con su centro, como “ombligo”; en una clara georeferenciaciéon de una
“territorialidad etnocultural”, punto de interseccién del tiempo y el espacio
(Morayta ez al., 2003:75 y 78).

Ese altépec iyollo (“corazén del pueblo”) es a la vez el centro de la expansion
de lazos extraterritoriales, base de redes, de comerciantes, comunicaciones y fun-
damento de las instituciones estatales culturalmente reapropiadas, combinadas
con alineamientos fundados en las tradiciones, dando paso a una alternancia
de barrios, bandos, familias, que en su diversidad son parte de esa totalidad
llamada “pueblo”.

Pero, quiza, valdria subrayar que el territorio tepozteco existe gracias a las
practicas que bordan un sentido auténomo desde lo cotidiano, donde las te-
poztecas y los tepoztecos ponen al dia y al servicio de lo cotidiano su historia.
LLa memoria es recreada ciclicamente, en las fiestas, en las practicas cotidianas
frente a la madrecita tierra, en la estructura barrial, en los pueblos, en el recuerdo
del Tepozteco y de Topiltzin Quetzalcéatl... Las fiestas expresan una suerte de
“vuelta al origen”| al lugar del edén perdido y siempre buscado.

Como decia Oscar Lewis (1968).

Asi observé la significacién casi ritual que para los tepoztecos tenia el trabajo
de cada dia; vi el encanto que encontraban en preparar sus varios festivales;
asi como el placer, solemne pero profundo, en su realizacién, aprecié, en fin,
el orgullo que esta gente tenfa de su tierra cercada por las montafias, habitada
desde tiempos remotos, tan profundamente arraigada en su modo de pensar y
en sus sentimientos.
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Pero, si hay un referente donde se conjuntan estos elementos simbdlicos es en
torno al masz, pues éste reine una combinacién de ambos aspectos: el secular y
el religioso. Ciertamente el maiz se considera el producto basico, lo mismo para
la subsistencia que para el progreso; pero los rasgos de religiosidad no se han
descartado totalmente: el grano se bendice en la iglesia el dia de San Isidro (y
desde 1996 ante Quetzalcéatl en Amatlén), y algunas familias todavia prenden
incienso en su hogar y le dedican una oracién, asi como ciertos labriegos hacen
el signo de la cruz, antes de sembrarlo. Es més, el dia de San Miguel todavia se
colocan cruces en las cuatro esquinas de la milpa, con el fin de protegerla de los
malos vientos. Cruces hechas de una flor silvestre llamada pericén, mismas que
se ponen no sdlo en las milpas sino en las puertas de las casas o en los coches para
ahuyentar al demonio; este mismo dfa se acostumbra cosechar elotes, asarlos e
invitar a los familiares y amigos a comerlos en la misma milpa.

FEn los tltimos 20 0 30 afios —decia Lewis para finales de la década de 1960—,
“no ha habido cambios en la direccién de la propiedad privada de los recursos
comunales. La persistencia de los recursos comunales, que tienen que ver con
mas del ochenta por ciento del drea del municipio, es impresionante” (Lewis,
1968). Esta apreciacién correspondia a lo que Oscar Lewis observé en Tepoz-
tldn en 1943. Posteriormente, en 1956, nuestro autor realizé un nuevo estudio
y en un resumen que presenta sobre los cambios que se operaron, lo primero
que senala es que el pueblo no tenfa un aspecto muy distinto del que mostraba
en 1943.

Al leer la descripcion en 1967, “la plaza y el mercado todavia parecian deso-
lados y poco présperos. En el centro no habia edificios nuevos. No habfa calles
nuevas ni caminos pavimentados...”, 40 afios después, nuevamente se dirfa que
el pueblo no tiene un aspecto muy distinto, pero esto es aparente. Ya decfa Lewis:
En Tepoztlan “han tenido lugar muchos mas cambios de los que percibe el 0jo”.
Sin embargo, cabe preguntar: éen qué sentido han ido estos cambios?

Diego Adolfo, habitante del barrio de Santo Domingo parece responder
cuando plantea: “Este pueblo ha logrado superar retos dificiles, logrando esto
Tepoztlan ha logrado conservar sus tradiciones y costumbres” (FE/ Zapatista
Llustrado, 1996:17).

Como veremos en el siguiente capitulo, es por medio de diversas luchas en
defensa de los recursos y la tierra que los pueblos que componen la Comunidad
Agraria de Tepoztldn han figurado con un papel central, haciendo efectivo el
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control de los recursos naturales y la delimitacién territorial. El tema de los
limites es ademds especialmente importante para Tepoztldn, ya que hasta la fe-
cha existen disputas con sus vecinos en absolutamente todas sus fronteras. Fue
precisamente el combate del pueblo de San Juan Tlacotenco —que se considera
despojado por la resolucién de 1929—y el pueblo de Ocotitlin —involucrado
en las pugnas sobre el recurso para hacer carbén vegetal—, lo que llevé en 1935
a un grupo de oriundos de estos pueblos a asesinar al presidente municipal de
Tepoztlan, Juan Hidalgo, integrante del grupo de los del “centro” y que habia
concentrado en su persona todo el poder, tanto municipal como de la cooperativa
y sobre todo el del manejo de las tierras.

La muerte de Juan Hidalgo marca el declive carbonero en el municipio,
mismo que recibird el tiro de gracia en 1937 con el decreto del presidente Lazaro
Cérdenas, que convierte practicamente todo el territorio de Tepoztlan (exceptuan-
do las 2 100 hectdreas restituidas en 1929) en el Pargue Nacional El Tepozteco.
Los bosques comunales que habfan sido seriamente danados por la produccién
de carbén en los afios anteriores quedaban ahora protegidos con la figura de
conservacion, siendo las autoridades forestales federales las encargadas de su
administracién (Paz, 2002).

Tepoztlan se salva asi de ver saqueados sus bosques por las compaiifas papele-
ras, como ocurre con los de sus vecinos, pero al sustraer de la l6gica comunitaria
el cuidado y manejo de los bosques, se verifica un lento pero fuerte deterioro de
los recursos, mismo que se ve acompaiiado de una disputa entre los pueblos y la
cabecera municipal, es decir, entre un ejido constituido sobre las 2 100 hectreas
restituidas y el conjunto de la comunidad agraria.

La vida de Tepoztldn a todo lo largo de los afios cincuenta y sesenta estard do-
minada por la disputa en torno al control de los recursos comunales teniendo
como actores principales, en un primer momento a los comuneros, la presidencia
municipal y el comisariado de bienes ejidales, y més adelante a los pueblos de
Tepoztlan, especialmente a San Juan Tlacotenco y a Santo Domingo Ocotitlan,
que son justamente los que se encuentran enclavados en los bosques comunales
(Paz, 2002:107).

En 1953, “el conflicto explotd y los comuneros, tanto de la cabecera como de
los pueblos, con el aval de la presidencia municipal, deciden nombrar su propio
comisariado de bienes comunales, asi como representantes de éste en cada una de
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las localidades. Como es de suponer, bienes ejidales no se queda con los brazos
cruzados; acusa a la presidencia de manipular a los comuneros, de usurparle
funciones y de situarse fuera de la ley. El conflicto contintia hasta 1956 sin que
las autoridades agrarias estatales y federales intervengan, llegando ambos gru-
pos a un enfrentamiento en el que el comisariado de bienes ejidales despoja al
de bienes comunales del “sello”, que simboliza la autoridad; sin embargo, los
representantes comunales de San Juan Tlacotenco y Santa Catarina se declaran
en rebeldifa, desconocen la autoridad del comisariado ejidal y no regresan los
sellos correspondientes. A partir de este momento San Juan tendrd un papel
protagdnico que se prolongard hasta fines de la década de 1990: de manera
regular desconocera cualquier autoridad de la cabecera que pretenda mandar
sobre los montes comunales; “el hecho no es extrafio dado que este pueblo se
encuentra situado justamente en la zona boscosa del municipio y reclama, como
suyos, estos bosques” (Paz, 2002:110).

Lomnitz (1982) indica que después de 1935, tras la caida de la cooperativa
carbonera y con la diversificacién econémica de Tepoztldn, propiciada tanto
por la apertura de la carretera que lo unfa a Cuernavaca, como por la capita-
lizacién de los campesinos conseguida mediante la venta del carbén que les
permite dedicarse a otras actividades, desaparecen los grupos hegemdnicos que
controlan los recursos significativos de la comunidad, las tierras y los bosques:
“ningun tepozteco ni siquiera ningtn grupo de tepoztecos puede tener bajo su
control directo poder sobre la mayoria del pueblo —es decir, que ya no existe la
base econdémica para un cacicazgo” (Lomnitz citado por Paz, 2002:180), sin
embargo, convenimos con Fernanda Paz (2002) en que si bien lo anterior es
cierto, no desaparecen por ello los conflictos en torno al control de los recursos
y su administracién, lo que sitda a Tepoztldn en una posicién vulnerable en un
momento en que el estado de Morelos comenzaba a modernizarse, se cons-
trufa la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (CIVAC), colindante con la
comunidad agraria de Tepoztldn, y se abrian nuevas carreteras que hicieron de
Tepoztlan, “hasta entonces un pueblo enclavado en la montana, un lugar acce-
sible y atractivo para aquellos que buscaban construir sus residencias de fin de
semana” (Paz, 2002:110-111).

Junto con la carretera LLa Pera-Cuautla se inicié un proceso de adquisicién
ilegal de terrenos en el municipio de Tepoztldn a fines de la década de 1950 y
principios de la de 1960 para la construccién del club de golf Monte Castillo,
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antecedente directo del club de golf que se intentd construir a mediados de
la década de 1990 y que concité una movilizacién, que por sus caracteristicas
puede considerarse parte del paradigma de los llamados “nuevos” movimientos
sociales.

En términos generales puede decirse con Arturo Warman (1976:117-118),
que los tepoztecos, al igual que los “zapatistas no sélo habian peleado por la
tierra sino también por ejercer el dominio sobre el territorio a través de la co-
munidad libre”. Consideramos que en el fondo de la lucha de los tepoztecos hay
evidente una busqueda, en el propio marco legal, por transformar la naturaleza
del Estado y desarrollar una democracia rural con matices igualitarios. Por
eso, parafraseando al joven Warman (1990), junto con los otros zapatistas, los
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), se puede plantear que
Tepoztldn es un anticipo del nuevo milenio campesino y un experimento en el
terreno de las nuevas utopias por venir. Pero antes de entrar en el terreno de
las luchas sociales de los tepoztecos es importante volver especificamente a las
estructuras del o los poderes locales.

Aunque parezca obvio, se debe subrayar que Tepoztlin no es una “aldea ideal”,
por el contrario, tiene una identidad plena en contradicciones y resultado de una
estructura de dominio y de referentes de poder. Ya quedd referencia de algunos
procesos de lucha en torno a la tierra y la defensa del territorio, sin embargo,
podria mantenerse la idea de que nos referimos a Tepoztlan, en los términos de la
antropologfa tradicional, como una sociedad de “solidaridad mecénica” donde
los individuos si bien tienen una “sed de poder” en términos de intereses “per-
sonales”; la “conciencia colectiva” es una suerte de constante automatica debida,
entre otras cosas, a las débiles o inexistentes instituciones politicas formales (De
la Pefia, 1986:23) y a que la separacién de lo econémico y lo politico* no se ha
verificado por estar dominada esta sociedad por relaciones “precapitalistas”.

Sin embargo, nos parece que en la perspectiva de la antropologia politica (De
la Pefia, 1986:23-54), habria que colocar el acento més alld de la institucionali-
zacién del poder, y fijar nuestra atencién en los sujetos de lo politico. Ademds,
todo sistema politico refiere a cierto contexto histérico y en el caso de Tepoztlin
guarda ciertas caracteristicas en el largo alcance que ya hemos mencionado: una
identidad referida a una fuerte memoria histérica; la construccién de un ima-

#*Como lo plantea la corriente estructuralista y estructural marxista.
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ginario social que adopta una expresiéon material en la territorializacién de los
referentes politicos que se institucionalizan, en primer término, en los barrios y
pueblos que integran el municipio por medio de una estructura politico religiosa
—coronada en los cargos y mayordomias para la realizacién de las fiestas locales
en cuanto representacién del imaginario—, una vuelta al origen en conexién
con la produccién y el calendario agricola, asi como en la exaltacién de valores
comunes, donde la educacién ha desempenado un papel primordial.

En segundo lugar, coronando esta estructura y fungiendo como espacio bé-
sico del desarrollo de los conflictos y su confluencia, tenemos al municipio, en
cuanto aparece como la representacion politica del territorio y tuvo y ain tiene
un papel central en la distribucién y defensa de la tierra.

En tercer lugar, también pueden reconocerse otros espacios, como el pro-
ductivo, el de la distribucién y el consumo, donde “circula” el poder y donde
se da una serie de conflictos y a la vez se construye:

[...] el del sistema de valores del que participa (la poblacién); el espacio en el
que es capaz de articular sus proyectos de accién colectiva con otros sujetos
sociales presentes en su territorio; el espacio territorial que organiza por su
forma de vincular, mediante sus desplazamientos, los lugares de residencia
con los lugares de trabajo; su capacidad de crear instancias de decisién que no
encuentran expresion en las estructuras institucionalizadas; o bien por su acceso
a los diferentes centros de decisién distribuidos en el territorio; en una palabra,
la amplitud y complejidad de los espacios en que la poblacién puede asumir la
calidad de sujeto (Zemelman, 1996:188-189).

En este sentido, si consideramos el poder como praxis, esto es, el poder como
un proceso —bdsicamente en constitucién—, entonces debemos enfatizar la idea
del conflicto, y analizar especialmente las situaciones de confrontacién de las
fuerzas sociales. La intervencién de las relaciones personales que en el dmbito
local o de los “pequenos territorios” (Benedict, 1999) tiene mayor relevancia, si
hay lideres o no, y st los individuos son activos o pasivos. Para Hugo Zemelman
(2000:147) lo politico en un recorte local se concreta en el acceso de la poblacién
local a las instancias de poder que forman parte de un sistema extralocal (regio-
nal, nacional) y la creacién de instancias de decisién locales (ademas de la tension
entre ambas y su utilizacién, segun el caso; por ejemplo, el sindicato de maestros
y la lucha contra el club de golf, de los partidos o de los grupos de ecologistas).
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El énfasis se encuentra en la creacién o no de las instancias de decisién de las
que depende la potencialidad de las fuerzas locales en su proceso de constitucion
de poder.

Entonces, si convenimos en que la base social depende de las relaciones
sociales, tanto ocupacionales como sociodemogréficas (edad, sexo, escola-
ridad); de los intereses comunes (la defensa de un modo de vida) y de las
organizaciones sociales, en el plano local adquiere un gran sentido la cuestion
del acceso de los individuos a las organizaciones y su identificacién con los
intereses econémicos, culturales, religiosos y politicos de las mismas. Aunque
para el caso de Tepoztldn, mds que la cohesién alrededor de un liderazgo o
identificacién de intereses de clase, encontramos una cohesién en torno a la
delimitacién de una identidad comun, referida permanentemente a una memoria
histérica, recreada desde la cotidianidad.

Por lo anterior, en el siguiente capitulo recuperamos en el plano de la resis-
tencia o de lo politico por otros medios, asf como en los conflictos tanto internos
como externos, la memoria y la identidad en Tepoztldn. Desde lo que llamamos
laberintos, tanto los econémicos como los sociales, nos planteamos el problema
del desarrollo desde diversos actores y sujetos que actian en Tepoztlan, para
situar a la autogestion de los recursos naturales como alternativa recreada en el
episodio clave de la lucha del pueblo de Tepoztlin contra el club de golf, y en
la permanente lucha de los comuneros y ejidatarios en defensa de la tierra y el
territorio.
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CAPITULO II
Zapata cabalga por el Tepozteco

Zapata cabalga por el Tépozteco representa la imagen de uno de los fantasmas
que recorre el mundo, el de las luchas campesinas e indigenas que tienen como
referentes ideoldgicos, politicos, culturales, pero sobre todo éticos, al zapatismo.
FEstos movimientos sociales que cuentan con largos antecedentes e importantes
horizontes de visibilidad, se confrontan en los espacios y temporalidades impues-
tas por la crisis de la forma Estado y los procesos de reestructuracion politica del
capital en el marco de la llamada globalizacion. 1.a accién horizontal de las formas
de dominacién del capital, que redunda en la crisis del Estado-nacién y en la
territorializacién de las formas de explotacién del capital, encuentra una resis-
tencia precisamente en esa especialidad, en la que coinciden los territorios base
de las identidades locales y regionales, y se confrontan los tiempos instantineos
con las coyunturas politicas y los procesos de larga duracién. En ese gran esce-
nario, analizamos en el presente capitulo la experiencia que puede considerarse
paradigmitica' de la comunidad de Tepoztlin® en el estado de Morelos.

! Utilizamos el sentido que le dan a la construccién de paradigmas del conocimiento social
Boaventura de Sousa Santos y Leonardo Avritzer (2004), al atribuir el despliegue de nuevos
paradigmas a la confrontacién de conocimientos y saberes diversos y especialmente a los que
ellos llaman movimientos de “globalizacién contrahegeménica”.

* Como explicamos en el capitulo I, la definicién de Tepoztldn como “comunidad” responde
a una identidad construida a lo largo de su historia, pero también refiere al pueblo o villa de
Tepoztldn (que tiene mds de 60% del total de la poblacién del municipio, véase INEGI, 1996),
al municipio mismo, la comunidad agraria, el ejido, y eventualmente la comunidad indigena.
También referiremos cémo el capital bajo el modelo neoliberal es “constructor de comunidades”
en tanto persigue la explotacién no sélo del trabajo sino de su entorno “comunitario” socialmente
construido; véase Revelli (1997).
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Tepoztlan, como parte del México “silencioso”,’ es una comunidad que ha
recreado su identidad en un mar de “tradiciones” y de visos de modernidad
alternativa. FEsta permanente reconstitucién —que incluye un referente étnico—, se
ha dado bajo la produccién del territorio y de su politizacién basica en territoria-
lidades* construidas en el enfrentamiento al gran capital trasnacional y nacional,
asi como a las formas de poder autoritarias, desplegando originales pricticas
de hacer politica desde lo local, enlazadas con los ambitos regionales, nacional
y mundial. En el caso de Tepoztldn, la apropiacién de la tierra reaparece como
“nudo problemético™ y su adjetivacion en el territorio es el referente basico de
una comunidad que ha sabido cambiar para conservarse.

En la historia de este pueblo se mezcla el territorio mitico con la lucha legal
por la tierra durante centenas de anos. Sin embargo, la apropiacién del terri-
torio, que se efectia internamente en un marco pleno de contradicciones,® ha
tomado forma en un ecologismo popular,” que como se ha dicho, es ciertamente
ejemplar.

Fl poder municipal, uno de los ejes de las disputas y la conflictividad social
en el dmbito local ha tenido expresiones autogestivas que le han dado una pro-
yeccion a esta comunidad en el conjunto de las insurrecciones de los municipios
rurales, que en sintonfa con la lucha del EZLN y sus Juntas de Buen Gobierno,

? Claudio Lomnitz (1999:122-149) discute a partir del caso de Tepoztlan, la férmula del
“México profundo” de Guillermo Bonfil (1989) en tanto “no es mas que una inversién velada
del discurso modernista de tradicién versus modernidad” y propone, desde la perspectiva de la
subalternidad, el término de México “inaudible” o “silencioso”.

* Paul Liffman (2002) también usa el ejemplo de Tepoztlan, y nos plantea cémo en el
contexto de la “desterritorializacién” hay una recomposicién étnica desde la localidad que
acaba proyectando su socialidad en un dmbito regional, nacional o mundial, precisamente en
el despliegue de las territorialidades.

’ Rhina Roux (2003:122) propone que la tierra expresa una encrucijada, tanto en el siglo
XIX, como en el XX y en la crisis del presente siglo, de la “dindmica interna” y de la “definicién
de las rupturas y alianzas” que componen la forma Estado.

¢ Es precisamente este caracter contradictorio de los procesos de territorialidad en donde
ubicamos la lucha del pueblo tepozteco contra el club de golf, el que nos permite comprender
el cardcter especifico de este tipo de movimientos sociales.

7 Sobre “ecologismo popular” o “narodnikismo ambiental” aplicado al pueblo de Tepoztlan,
constltese Victor M. Toledo (2000).
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y evocando las leyes municipales de Emiliano Zapata (2009), se ha configurado
en una propuesta de reorganizacién politica en el ejercicio de una democracia
territorializada.®

F.n unos cuantos afios, de 1995 a la fecha, los tepoztecos han defendido sus
tierras, bosques y en especial el agua; las mujeres han desempefiado un papel
fundamental en los movimientos, reforzando la comunidad al establecer, como
ellas mismas dicen, nuevos lazos familiares menos autoritarios y patriarcales y
liberar con ello la conciencia de otros sectores del propio pueblo como son los
jovenes.” LLos tepoztecos vivieron detrds de las barricadas més de dos afios;
establecieron, de hecho, por medio de una consulta democratica, un “munici-
pio libre, constitucional y popular”; sufrieron la represion; se aliaron a escala
nacional e internacional, utilizando diversos medios de comunicacién (en es-
pecial internet), con una gran gama de grupos ambientalistas, grupos sociales
y asociaciones politicas; derrotaron e hicieron renunciar a un gobernador'
que ademds era general retirado especialista en contrainsurgencia; ganaron
sin duda las elecciones para la presidencia municipal; instalaron, en un ejer-
cicio ejemplar de combinacién de democracia participativa y representativa,
un Concejo Municipal de todos los barrios y pueblos; e impulsaron, entre
otras cosas, la integracién de una coordinadora de grupos civicos forestales
y ambientalistas para proteger el bosque de los incendios y reforestarlo con
especies nativas. Nuevamente, en las elecciones del ano 2000, encabezados por
un ecologista, gand una planilla de los diversos barrios y pueblos que gobernd,
segln plantean, “para el pueblo y la montafia”, aunque acabaron perdiendo,
como corriente, la presidencia municipal en el ano 2003, la volvieron a ganar en
2006 y 2012. También se recuperaron a partir de la lucha contra el club de golf]
las asambleas de la comunidad agraria de Tepoztlin y se democratiz6 la eleccién

¥ Véase nota a pie 6, Capitulo I, p. 25.

? Este cambio sustancial en la vida comunitaria, referido por las propias mujeres y jovenes,
es analizado mds adelante en el contexto del movimiento contra el club de golf.

!0 Es evidente que la renuncia del gobernador Jorge Carrillo Olea tuvo que ver, ademis
del papel central que desempefié el movimiento contra el club de golf de Tepoztldn, con otras
fuerzas sociales y politicas, entre las que destaca el avance electoral del PRD en el estado de
Morelos y la pérdida de la mayorfa del PRI en la Cdmara de Diputados en el dmbito local,
véanse A. Mier (2003) y V. H. Sdnchez Reséndiz (2003).
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de los representantes comunales y ejidales, actualmente ambas instancias estin
enfrascadas en sendas luchas por recuperar sus tierras y darles un significado
por medio de proyectos colectivos de “desarrollo sustentable”.

La experiencia de Tepoztlan de lucha “horizontal” por la tierra, el territorio
y el poder, nos permite revisar los planteamientos actuales de la desterritoria-
lizaci6n o cancelacion del apego al territorio y aun la pérdida del sentimiento
nacionalista producto de la llamada cultura de masas, la revolucién de los
medios de comunicacién y las migraciones si introducimos la distincién entre
la desterritorializacién fisica y la desterritorializacién en términos simbdlicos
(De la Pena, 2002; Giménez, 1996; Giménez y Gendrau, 2001). Podemos en-
tonces intentar contestar qué significa la territorialidad de los pueblos y en
particular la de los indigenas, en un mundo donde avanza la desterritoriali-
zacion fisica y se impone contradictoriamente una territorializacién mercantil
(Revelli, 1997:63), qué representa la “localidad” o ser vecinos en un mundo
cruzado por la migracién, la violencia y por la crisis del Estado-nacién; o
qué relaciones guarda la memoria histérica de los pueblos con el discurso, las
practicas ceremoniales y econdmicas, asi como con las politicas y los reclamos
por leyes que reconozcan los derechos culturales por la tierra y el territorio
(Liffman, 2002).

Evidentemente la perspectiva desde lo local exige una lectura que tome en
cuenta que aun en los territorios de las comunidades mds cerradas, éstas se encuen-
tran relacionadas jerarquicamente con determinantes politicos, econémicos y
culturales externos; es mds, su propia identidad estd construida y recompuesta
en un didlogo permanente con los procesos més generales (Wolf, 1987). Pero
a la vez, se debe reconocer que las vivencias no ocurren “fuera” del sujeto, més
bien se suceden dentro de él y frente a él, por medio de otros actores que en una
suerte de espejo permiten construir la identidad propia tanto en oposicién como
en términos de alteridad, de reconocimiento de las diferencias y los sentidos
que los hacen comunes. En ciertas coyunturas, que aparecen como “especiales”
para los propios sujetos y coinciden con los momentos estelares o del “estado
naciente” de los movimientos sociales (Alberoni, 1984:359), se conjuga la mi-
rada al pasado, la recreacién de la memoria histérica con un presente opuesto a
lo efimero que “se dilata y ensanchdndose parece absorber pasado y futuro en el
tiempo” (Garcia de Ledn, 1997:69-70). Habria que aclarar que si bien centramos
el andlisis en el momento “heroico” del movimiento, también perseguimos los
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resultados que ha tenido este proceso en su fase de institucionalizacién y en las
perspectivas que consideramos tiene este tipo de movilizacién social al ir mds
alld de la institucionalidad y la democracia representativa.

Hay que considerar asimismo, como dirfa Walter Benjamin (1978:215),
que tanto en el juego como en la reproduccién de los misterios de la coyuntura,
las fantasmagorias del espacio y de su temporalidad dependen de la lectura
que “el paseante”! haga de los momentos “estelares” en los que la imagen del
“Antes encuentra al Ahora, en un relimpago fugaz para formar una constela-
ci6n”; y que en tanto la relacién pasado-presente es temporal, la relacion del
Antes con el Ahora no es temporal sino figurativa, es una imagen en brusca
discontinuidad. En este sentido recuperamos los referentes simbélicos que
han servido a los tepoztecos para enfrentar una ofensiva “externa”, sin olvidar
el cardcter fugaz, pero a la vez condensador de tiempo, de la coyuntura que
se analiza.

Metodolégicamente este punto de arranque nos permitié superar ciertos
esquemas “deterministas” y sobre todo romper con la dicotomfa “modernidad-
tradicién” (Wolf, 1987) como modelo explicativo de este tipo de lucha social
y adentrarnos en el andlisis critico del propio movimiento social (Cisneros,
2001:203-206), que en el caso de un sujeto social como el movimiento de los
tepoztecos se define a si mismo por su particular memoria histérica méds que
por su grado de “modernidad” (Touraine, 1984; 1988). Pero esta “carencia”
que hizo a socidlogos como Alain Touraine en la década de 1970 adscribir lo
comunitario al campo de lo “tradicional” y con ello representarlo como remanente
del pasado y dependiente del Estado (Cisneros, 2001:220-221), serd revalorada
por él mismo y por otros autores dedicados al andlisis de los llamados “nuevos”
movimientos sociales (Melucci, 1994), en tanto parte de la contraofensiva social
al capital y dentro de una perspectiva con viabilidad histérica para el despliegue

"' Es importante manifestar que estuve directamente involucrado en el movimiento de
Tepoztlan contra el club de golf, que vivi en el pueblo ocho afios y que hasta la fecha soy asesor
de la comunidad agraria de Tepoztldn. Soy consciente de la carga de “violencia” que conlleva
toda intervencién desde una construccién de subjetividad distinta y también del régimen de
reciprocidad que se establece con los integrantes de una colectividad cuando se participa con
ellos en una lucha. En esta perspectiva, considero pertinente establecer un didlogo que amplie
el horizonte de visibilidad histérico de los propios tepoztecos.
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de una modernidad alternativa basada en el reconocimiento de la diversidad
identitaria que a la vez requiere, en su caricter efectivamente transformador, de
un sentido de universalidad.

Autogestion y recursos naturales: la lucha contra el club de golf

Articular historicamente el pasado no significa conocerlo
“como verdaderamente ha sido”. Significa aduenarse de un recuerdo
tal como éste relampaguea en un instante de peligro.

Walter Benjamin, 1978

En agosto de 1995, a la entrada del pueblo de Tepoztldn, se colocé una gran
manta que decia: Bienvenidos a un pueblo que defiende sus costumbres vy tradiciones.
No al club de golf, y detrés de ese singular anuncio, una barricada para controlar
la entrada al pueblo y adentro toda una experiencia democratica que fue més alla
del #no de una comunidad a un mega proyecto para el gran turismo millonario,
por una reivindicacién profunda de su identidad, su cultura y sus pricticas
de autogobierno. En Tepoztlan el pueblo organizado puso en juego toda su
tradicién de lucha para defender su tierra, su cultura, el agua, las plantas y los
animales.

Como en las dltimas seis décadas, frente a diversos proyectos moderniza-
dores, los tepoztecos opusieron en la segunda mitad de la década de 1990 un
ecologismo popular'? producto de una cosmovisién donde el propio hombre es
parte de la naturaleza que conforma un todo.

Tepoztlan es un pueblo con una gran memoria histérica que le permitié en-
frentar a una empresa multimillonaria aliada a grupos trasnacionales, al gobierno
del estado de Morelos, a un sinfin de verdaderos “demonios” y a la politica moder-
nizadora del Estado mexicano que querfa imponer un proyecto de cerca de 375
millones de délares “de inmediato”, que llegarfa a 700 millones de délares en 10
afos, en el desarrollo de un fastuoso club de golf profesional de 18 hoyos, un club
de tenis, cerca de 600 residencias, un hotel de cinco estrellas con 30 habitaciones,

"2 Este “ecologismo popular” tiene sus antecedentes en la defensa del bosque desde fines de
la década de 1920 y a mediados de la de 1930, cuando los tepoztecos impulsaron la integracién
de uno de los primeros “Parques Nacionales” del pafs.
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oficinas, lagos artificiales, un helipuerto y un complejo industrial," todo en una
superficie de 227 hectdreas de tierras comunales adquiridas ilegalmente, que
ademds se encuentran dentro del Parque Nacional “El Tepozteco”, fundado
en la época cardenista, en 1937, y en el Area de Proteccién de Flora y Fauna
Silvestre del Corredor Biolégico Ajusco-Chichinautzin establecida por decreto
presidencial el 30 de noviembre de 1988.

Sin embargo, la movilizacién social de los tepoztecos entre 1995 y 1997, por
sus dimensiones y caricter, no tiene precedente en la historia de esta comunidad.
Puede decirse, sin temor a exagerar, que la inmensa mayoria de los pobladores
particip6 en el movimiento contra el club de golf (Munguia y Castellanos,
1997) y que pasaron de una respuesta en resistencia a un agravio mas cometido
en su contra, a la recomposicién o reinvencién de su identidad colectiva y de
sus “tradiciones” (Hobsbawm, 2002), apelando a su memoria histérica y a la
resemantizacién de los simbolos que les dan cohesién; también le dieron forma
de autogobierno a la institucién del ayuntamiento y enfrentaron la violencia
gubernamental con formas autogestivas inéditas. En el plano ideoldgico, los
tepoztecos construyeron su autonomia con respecto al gobierno y los partidos
politicos, ademds de enfrentar con un ecologismo popular las versiones de un
capital que quiso “pintarse de verde” aliado a las instituciones gubernamentales
y al discurso dominante de “capitalizacién de la naturaleza” y desarrollo de los
llamados “servicios ambientales”.

No obstante, la unidad de los tepoztecos en un fenémeno o movimiento
colectivo no fue “algo dado” o que sélo estuvo determinado por la reaccién de
un grupo humano a una iniciativa de modernizacién que les parecié contraria a
sus intereses. Muy por el contrario, consideramos que el movimiento que pre-
sentamos a continuacién fue el resultado de un proceso en el que se combinaron
en la accién colectiva diversos actores, la generacién especifica de significados,
formas de negociacién y toma de decisiones, pero que lo mas importante fue el
proceso general de la construccién de una identidad y las distintas formas de
organizacién que fueron moldeando al propio sujeto social de esta experiencia
(Melucci, 1999:56-57).

1 “Parque Inteligente Corporativo-Proyecto Ancla GTE Data Services”, que ademds tenfa
comprometida, en un principio, la inversién por parte de la empresa Ford Motor Co.
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“Desarrollo” desde el poder del capital o el capital se “pinta de verde”

A principios de la década de 1980 Claudio Lomnitz (1982) y Roberto Varela
(1984) plantean, siguiendo los diferentes pasos de los estudios de Redfield
(1930) a fines de la década de 1920 y de Lewis (1964 y 1968) en las décadas de
1940y 1960, que Tepoztldn estaba condenado ante el avance de la modernidad
y que el pueblo habia perdido toda posibilidad de autodeterminacién frente
a la adopcién de las pautas y la cultura de la modernizacién. Esto a pesar de
las importantes y victoriosas luchas del pueblo contra el primer club de golf
a principios de la década de 1960, un teleférico desde la pirdmide, un “peri-
férico” por la orilla de las montafas y el intento de transformar el ferrocarril
en un transporte turistico en una supuesta ruta “ecoldgica”. No obstante la
opinién de los cientistas sociales, décadas mas tarde la comunidad de Tepoz-
tlin enfrentd, en la segunda mitad de la década de 1990, un nuevo embate
de dimensiones nunca vistas por los tepoztecos que dieron, como relatamos
a continuacién, muestras de una cohesién impresionante, planteando ademas
toda una estrategia de futuro que sigue desplegdndose hasta hoy dfa. Pero
empecemos por el referente basico de esta historia que se anunciaba como el
fin de una comunidad campesina.

Producto de la promesa de hacer un ramal en la carretera de cuota México-
Cuernavaca, desde LLa Pera a Cuautla, a fines de la década de 1950, empezé la
especulacién de las tierras del municipio de Tepoztlan, y en términos anticonsti-
tucionales se inicié un procedimiento para declarar fuera de la comunidad agraria
més de 200 hectdreas —ilegalmente se hicieron pasar como parte del régimen
de propiedad privada—, que sirvieron en 1962 y nuevamente en 1995, para que
fuertes empresas propusieran proyectos para construir un club de golf.

Corria 1995 cuando un viejo veterano zapatista, Galo Pacheco, oriundo nada
menos que del pueblo de Anenecuilco, donde nacié6 Emiliano Zapata, el 9 de
agosto denunci6 ante la prensa que “Particulares, bancos y extranjeros pretenden
apoderarse de los suelos campesinos para fines de lucro” construyendo en Te-
poztldn un club de golf.'* Efectivamente, el grupo empresarial denominado KS,

'* Para los actos y fechas véase “Anexo: relacién de hechos en torno al conflicto ‘El Tepoz-
teco’. Cronologfa”, del libro Morelia y Tepoztiin: dos aproximaciones socioldgicas que coordinaron
Jorge Mungufa y Margarita Castellanos (1997:75-132).
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iniciales que correspondian a uno de los socios mayoritarios, el sefior Francisco
Kladt Sobrino," con 250 asociados'® pretendfa construir, en una superficie de
187 hectireas junto con el club de golf, un mega proyecto turistico e industrial,
evidentemente contra la voluntad del pueblo. KS estaba ligada a no pocos em-
presarios cuyas fortunas provienen de sus nexos politicos, como el ex presidente
Luis Echeverria y sus hijos, el ex subsecretario de Hacienda David Ibarra
Mufioz,” Oscar Fernandez Malvido (del grupo Maizoro), el notario publico
Hugo Salgado Castafieda,'® el empresario salinista Luis Slim Sayeg (integrante
del Grupo Carso, los duefios de Teléfonos de México), X6chitl de Garay (esposa
de Alfonso Garay, uno de los propietarios del que era el Banco del Atlantico),
Gabriel Haddad (empresario de Morelos), Eduardo Abud (del grupo ICA,
empresa ligada a la construccién de carreteras), Rafael Fernindez McGregor
(del Grupo Ixe), Carlos Gonzilez Barquera (cabeza del emporio T¢é Laggs),
Enrique Gonzédlez Garrido, y de TV Azteca, Ricardo Salinas Pliego, entre otros
millonarios que “crearon” su fortuna también a la sombra o “emparentando” con
el poder. En este sentido puede decirse que el “negocio” del club de golf estaba
marcado por el patrimonialismo, en un entramado coronado por el gobernador

¥ Al grupo KS se le conocfa como empresa constructora con experiencia en el municipio de
Jiutepec, Morelos, en donde desarroll6 un conjunto habitacional de 75 hectdreas y en Acapulco,
Guerrero, construy6 un complejo residencial de mas de 20 millones de ddlares.

16 Si bien toda la propaganda de la empresa hablaba de que tenfan 250 socios para el proyecto
del club de golf; a lo largo del proceso sélo se dieron a conocer 52 accionistas.

7 Ex secretario de Hacienda y Crédito Publico y suegro de Francisco Kladt Sobrino;
acusado por el PRD de participar en operaciones fraudulentas en el Banco Nacional de Obras
y Servicios y Banca Unién durante la administracién de Carlos Cabal Peniche, implicado
en el lavado de dinero y perseguido por la justicia desde septiembre de 1994; ademis, su
pareja, Ursula Oswald, se desempefiaba como secretaria de Desarrollo Ambiental de Mo-
relos, lo que en sf mismo prefiguraba un abierto trafico de influencias. EI PRD, en términos
generales, denuncid y exigié a la Secretarfa de Gobernacién que interviniera para aclarar la
procedencia del dinero de la empresa KS.

'8 Otro de los elementos que constituyeron parte del cuestionamiento sobre el origen del
dinero para el proyecto se derivé del hecho de que Hugo Salgado Castafieda, notario pablico
nimero 2 y uno de los 52 accionistas conocidos, habfa tenido relaciones comerciales con
Maurizzio Raggio, implicado por el gobierno italiano en el lavado de dinero y preso por lo
mismo en la penitenciaria del estado de Morelos desde el 4 de mayo de 1995. Ademds, este
notario es un conocido prestanombre de Luis Echeverrfa en el estado de Morelos.
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prifsta recién electo," el general brigadier Jorge Carrillo Olea, que obtuvo sus
grados por favor presidencial (como guardaespaldas de Luis Echeverria y como
subsecretario de gobernacién con Miguel de la Madrid) y como cereza del pastel,
aparecia el obispo de Cuernavaca, Luis Reynoso Cervantes.*’ Por el capital ex-
tranjero destacaba, con una inversién inicial de 70 millones de délares, GTE Data
Services, para desarrollar un proyecto de “Parque inteligente corporativo”, que
entre otras dreas iba a tener una que concentrarfa informacién de toda América
Latina para el Departamento de Estado del gobierno de Estados Unidos y un
centro de informdtica en el que estarfa asociada la Ford Motor Company.

Lainversién que se queria hacer del club de golf era transnacional porque habia
poder econémico desde Estados Unidos, habia gente que iba a invertir en este
club de golf de Estados Unidos, habia gente de la politica que tenia su lana y
queria invertirla aqui en el club de golf... Segin, el duefio es mexicano, pero se
necesitaba mucha gente para el proyecto, no iba a alcanzar con los pesos, tenfan
que invertir délares, de esa manera se iba a llevar a cabo, pero también seguia
siendo nacional, uno de los fuertes era TV Azteca, iba a invertir, nos dieron duro,
tenfan el poder de poner en mal a Tepoztldn, nos dieron duro, hasta todavia
tltimamente si pueden, nos dan.*

Esta “santa alianza” del capital y el poder regional y nacional®* tenfa, sin
embargo, dos rasgos de los tiempos “cambiantes” que acabaron revirtiéndoseles.

' Entrevista a Ricardo Castillo (2003). Cabe aclarar que al dfa siguiente de los comicios
del 21 de marzo de 1995 comenzd abiertamente la campafia gubernamental a favor del club
de golf; por medio de varias declaraciones del general Carrillo Olea.

*" El obispo de la diécesis de Cuernavaca, Luis Reynoso Cervantes, habfa sido nombrado
para acabar con la labor del obispo Sergio Méndez Arceo en el estado de Morelos, quien fue
integrante de la Teologfa de la Liberacién y habia impulsado la organizacién y el trabajo social
de las Comunidades Fclesiales de Base (CEB), las cuales lograron una impresionante presencia
en Morelos y particularmente en Tepoztldn.

I Ricardo Castillo fue uno de los dirigentes de la lucha contra el club de golf, integrante del
Concejo Municipal electo por el pueblo en pleno movimiento, miembro del equipo de asesores
de la diputada perredista doctora Adela Bocanegra en la comisién de ecologfa (1997-2000),
secretario del Municipio de 2000 a 2003, e integrante desde hace muchos afios del grupo
ecologista local “Los Tejones”.

2 En cuanto al poder regional, el proyecto del club de golf representaba la alianza entre
dos bloques: el del ex gobernador Antonio Riva Palacio y el de Jorge Carrillo Olea, ligado al
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Por un lado el general Carrillo querfa un nuevo corporativismo, que segtin su
visién surgirfa de la eleccién de “nuevos liderazgos”; y por el otro, la empresa KS
estaba empefiada en aparecer “pintada de verde”, presentindose, con la ayuda
gubernamental, como una empresa “ecolégicamente responsable”. Segtin Ursula
Oswald Spring, secretaria de Ecologia del estado de Morelos:

Habfa un rezago agrario brutal... y una reserva ecoldgica destrozada en los tl-
timos 50 afios, donde nunca hubo un plan de ordenamiento y nunca hubo una
inversién por parte de la Federacién [...] Tepoztldn tiene un rezago enorme en
infraestructura de distribucién de agua potable [...] una topografia muy com-
plicada [...] y, finalmente un crecimiento andrquico porque nunca hubo un plan
de ordenamiento urbano de la comunidad, ademds de una invasién paulatina y
clara hacia la zona de la reserva ecoldgica...

Por su lado, Francisco Kladt Sobrino, presidente de KS, decfa: “Es increible
analizarlo en el contexto macro, nuestro proyecto venia a ser un ordenador,
no un detonador [...]. En enero de 1995 era el tnico proyecto visible en ese

momento...” .}

Las campaiias de informacién, con presentaciones “impecables” en la prensa
y la radio empezaron a difundir cifras millonarias y las “virtudes” ecoldgicas
del proyecto. I.a empresa Kladt Sobrino (KS) aparecia como simbolo de la
modernidad, del progreso y el “desarrollo ambientalmente sustentable” (como

echeverrismo. Este tltimo personaje se comprometid, segin diversas versiones, a persuadir al
ayuntamiento y al comisariado de bienes comunales de Tepoztlan, concretamente incluy6 como
compromiso con la empresa KS “permisos y licencias estatales y municipales (sic)” (cit. por
Monroy, 1995:10). No obstante, en términos generales, el entonces gobernador, Jorge Carri-
llo Olea, no tomé en cuenta las fuerzas locales, armé un equipo con gente de fuera del estado,
colocé ex militares en los puestos policiacos y judiciales, influyé en la eleccién de un nuevo
tipo de presidentes y de prefectos municipales, sin experiencia y dependientes por completo del
ejecutivo estatal, por lo que hasta ese momento el partido “oficial” acabé perdiendo presencia
regional.

# Entrevistas de Enrique Scheinfeld (1999:71) en “Caso del club de golf El Tepozteco”
en su libro, hecho por encargo del Instituto Nacional de Ecologia (INE), Proyectos de inversiin
y conflictos ambientales, que refleja la preocupacion del INE y Semarnat ante el fracaso de este
tipo de proyectos a escala nacional.
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decfa su propaganda) que junto con GTE (la empresa telefénica méds importante
con base en Estados Unidos y lider mundial en telefonia celular) se proponfan
desarrollar un proyecto que en una primera fase constarfa de una inversién de
cerca de 375 millones de ddlares, que ayudarfa a superar el “atraso” no sélo en
el municipio sino en el estado de Morelos (Scheinfeld, 1999:71-72).

Marcando el paso con la velocidad con la que se querfa imponer el proyecto
del llamado club de golf “El Tepozteco”, el gobernador empezé una rapida e
incesante guerra en los medios contra los tepoztecos, acusdandolos de que “siem-
pre se han opuesto al progreso”, para en medio del iNo al club de golf! que
crecfa como consigna en el pueblo, acabar tildando a los tepoztecos de “indios
guarachudos”; descubriendo asf la clase de combate que se avecinaba.

Al poder regional se sumé el federal y entre otras fuerzas de la “moderni-
zacion” se integré rdpidamente la Iglesia, que en voz del obispo de la didcesis
de Cuernavaca, Luis Reynoso Cervantes, decia que el club “El Tepozteco” se
trataba de “un regalo de Dios que cae del cielo para beneficio de Tepoztlin” y
también se “sumaron” investigadores de la Universidad Auténoma del Estado
de Morelos (UAEM) y de la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad
Xochimilco (UAM-X).**

Bésicamente, puede decirse que el club de golf era un proyecto que escapaba
alalégica econdémica y politica local y sus efectos sociales serfan desastrosos para
la comunidad. Ambientalmente representaba, a pesar del discurso contrario
de la propia empresa, un atentado contra los recursos, especialmente el agua y la
tierra, y un peligro para la fauna y flora silvestre. El drea donde querfan construir
el campo de golf se localiza en una zona de transicién entre la selva baja cadu-

** Para el proyecto del club de golf “El Tepozteco” KS contraté para la Manifestacion de
Impacto Ambiental (MIA) a la empresa Energifa y Ecologia SA de CV que buscé validar la MI1A
por medio de académicos de la UAEM y la UAM-Xochimilco. Por su lado el gobernador le pasé
a KS estudios sobre mantos acuiferos por medio del Instituto Mexicano de Tecnologfa del Agua
(IMTA), aunque el estudio lo habfa encargado la delegacién de la Comisién Nacional del Agua
(Conagua) en el estado y puso al servicio de la empresa no sélo a su secretaria de Fcologia, sino
al secretario de Desarrollo Urbano y Obras Publicas, que declaré que el gobierno apoyaba el
club de golf 'y el corporativo “porque atraerd inversién en un proyecto que conjunta ecologia,
empleo y desarrollo. Es un desarrollo urbano equilibrado; ademds de que traerd un incremento
de ingresos por licencias y permisos, aumento de los ingresos por los impuestos prediales, apor-
taciones sociales al pueblo, promocién del desarrollo comercial y turistico...”.
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cifolia y un bosque de pino y encino, ademds de otros drboles autictonos como
casahuates, tascates, madrofios, huizaches, llora sangre, chirimoyas, tepozanes,
guayabos, flor de tila, tepehuajes y colorines o zompantles.

El proyecto se ubicaba, ademds, como sefialamos antes, dentro del Parque
Nacional “El Tepozteco” y en la zona de amortiguamiento del Area de Protec-
ci6n de Flora y Fauna Silvestre del Corredor Biolégico Ajusco-Chichinautzin,
donde habitan mas de 21 especies de animales vertebrados registrados en la
Norma Oficial Mexicana (NOM) como especies raras, endémicas, amenazadas,
en peligro de extincién y sujetas a proteccion especial. El uso del suelo del drea
donde se pretendia situar el megaproyecto es de tipo forestal, agricola y pecua-
rio; las tierras son comunales, una buena parte con gran vocacién agricola y se
utilizan en el cultivo de maiz, jitomate, frijol, calabaza, tomate, ejote, aguacate,
chirimoya, frambuesa y chilacayote. Ademds, técnicamente, cualquier campo de
golf se considera como una zona abidtica, es decir, un drea sin vida. Los impac-
tos ambientales de los campos de golf incluyen: suelos erosionados por la tala
de drboles; utilizacién de gran cantidad de agua y de tierra de buena calidad;
contaminacién del agua superficial y subterrdnea por el uso de agroquimicos (en
promedio ocho veces méds que en la agricultura tecnificada)” (Espacio Verde,
1995; Mojica, 1995).

Si bien es palpable una conciencia sobre la problematica general del ambiente,
el tema del agua es uno de los més sentidos por los tepoztecos, si no es el que
mas, sobre todo si se vive directamente. En el caso de la cabecera municipal de
Tepoztlan, las familias cuentan en promedio con agua s6lo una vez a la semana
por medio de la pésima red de agua potable y algunas comunidades del mu-
nicipio carecen por completo de una red del vital liquido y deben abastecerse
con pipas (vehiculos cisterna). Mientras que sélo el campo de golf consumiria
aproximadamente cinco veces el agua que recibe actualmente todo el municipio
de Tepoztldn.”

# Se elaboré una “Contramanifestacién de impacto ambiental”, de la cual utilizamos
informacién, por parte de investigadores de distintas instituciones, entre ellos Ratl Benett,
Exequiel Ezcurra, Alberto Szekely, Ivan Azuara, Laura Itzel Castillo, Armando Mojica y
Luciano Concheiro. Ademids se logré que el “apoyo” de la UAM-Xochimilco se pasara al lado
del pueblo de Tepoztldn (por medio de una carta publica el entonces rector de la Unidad Xo-
chimilco, Jaime Kravzov, quien apoyé abiertamente la causa del movimiento de los tepoztecos)
y del lado de KS quedd circunscrito a la iniciativa de un solo investigador de esa institucion.
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Ademis, en términos sociales, el club de golf habria tenido como efecto una
diametral polarizacién entre la poblacién local y los “habitantes” de un club,
donde la accién se calculaba de medio millén de délares y las casas en un millén
de délares como base; ademds de los procesos de diferenciacién econdémica y
cultural que generarfa al interior de la propia comunidad. ILa oferta de la empresa
KS de crear 13 000 empleos temporales y 3 000 permanentes era, en la perspec-
tiva del pueblo y de haber sido cierta, un proceso negativo, en tanto los empleos
ofrecidos serfan para una fuerza de trabajo descalificada y mal pagada, que no
es a lo que aspiran los tepoztecos y por lo que han realizado grandes sacrificios
educando a sus hijos. Por este motivo estaban seguros de que los trabajadores
provendrian de otros lugares y no del municipio y esto, evidentemente, traeria
una urbanizacién extrema, una fuerte disputa por los pocos y malos servicios
con los que cuentan y, en general, el empobrecimiento del pueblo. La millonaria
derrama de impuestos y el desarrollo de obras para el municipio que también
ofrecfa KS —y su aliado el gobierno del estado— eran muy poca ganancia frente a
los claros problemas descritos, y como algunas voces expresaban “esa derrama
para lo Ginico que servirfa es para convertir el ayuntamiento en un botin y fuente
de corrupcién incontrolable” (entrevista a la doctora Bocanegra, 1995), en tanto
el poder real del municipio se trasladarfa fuera del mismo.

Desde principios de 1995 el grupo KS habia iniciado una fuerte campaiia
propagandistica y de compra de conciencias a favor del club de golf;* pero a
la vez, en los tiempos y espacios propios del pueblo de Tepoztlan y de los otros
pueblos y colonias que componen el municipio, comenzaron a aparecer en las
fachadas de las casas de los que eran claros partidarios del club, pintas con una
consigna directa: No al club de golf. Se fue corriendo la voz, en una vertiginosa
toma de conciencia. Hubo acusaciones en el sentido de que el proyecto pertene-
cfa a capitales extranjeros y que el No representaba la defensa del pueblo, de sus
recursos, de su agua y por ende de la patria. Por ello, el 18 de marzo, dia de la
expropiacién petrolera y del orgullo nacional, en un nutrido mitin de mas de 2
500 personas, convocado por el “Comité de Unidad Tepozteca” (CUT), se obligd
al presidente municipal a que diera lectura al acta del cabildo anterior del 23 de

¢ Primero aparecieron pintas, volantes, y la empresa KS renté un local en el pueblo de
Tepoztlan para difundir las bondades del proyecto. KS comenzé a contratar personas para las
obras, la encargada de las contrataciones fue la esposa de uno de los integrantes de la planilla
del PRI en las elecciones de marzo de 1997 y que fueron derrotados.
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enero en contra del campo de golf. Entre otros oradores, la viuda del profesor
Esteban Flores Uribe, Guadalupe Rojas, recordé el sacrificio de su esposo en la
lucha contra el club de golf a principios de la década de 1960 y plante6 que “iel
pueblo no quiere el campo de golf!”. Al final se levanté un acta de la asamblea con
el compromiso de los miembros del ayuntamiento de que no aceptarfan bajo nin-
guna circunstancia el proyecto de KS (entrevista a la doctora Bocanegra, 1995).

En el ’94 inicia la lucha contra el club de golf, este club de golf era una impo-
sicién del gobierno, asi lo sintié la poblacién, para arrebatarnos mds de 300
hectéreas de zona agricola y boscosa. Mds que nada la poblacién se empieza a
unir, a informar cémo estaba este proyecto, toda la poblacién toma conciencia y
all{ inicia una lucha que dura dos afios, la gente destituyé un ayuntamiento que
estaba fungiendo, que habia iniciado un afo antes, pues el presidente munici-
pal avalaba este proyecto junto con el gobernador, él sabfa que habia llegado a
la presidencia y €l lo dijo en una reunién que tuvimos con él, quiso calarnos y
nosotros le dijimos que como grupo (Los Tejones) no participdbamos en la po-
litica, mds que nada éramos activistas de la cuestién ambiental y que no contara
con nuestro apoyo para el cargo, y €l nos dijo: pues me apoyen o no yo voy a ser
presidente municipal, él sabfa que tenfa que llegar y tenfa que aprobar o estar
del lado de este proyecto (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

Identidad recreada: entre la otredad y la fiesta al poder

Después del acto de masas convocado por el CUT, compuesto por activistas
politicos y sociales, el sentimiento de oposicién al proyecto se traslada de los
sectores preocupados desde un principio —y podria decirse que “desde siem-
pre”— por la cohesién comunitaria y los recursos naturales de la regién, com-
puestos por campesinos, ecologistas locales y externos, algunas “dofias” ligadas
a las comunidades eclesiales de base (CEB),”” maestros y profesionales, y de esas
organizaciones, al conjunto del pueblo.

*" El papel de las CEB, no sélo en términos formativos sino sobre todo en cuanto a las
estructuras organizativas y la generacién de nuevos liderazgos, ha sido fundamental en el
estado de Morelos. El parroco de Tepoztldn en esos afos, Filiberto Gonzdlez, acusado por
los “traidores” (los que eran favorables al club de golf) de ser del PRD, tuvo una importante
participacién en todo el movimiento.
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Los argumentos que se presentaron en los primeros volantes referfan al
cardcter de Parque Nacional y de Area Natural Protegida; subrayando el
tema del agua y difundiendo la existencia de pozos en los terrenos que queria
ocupar el club de golf'y los permisos otorgados por la Comisién Nacional del
Agua (Conagua) para nuevas perforaciones.”® También se discutia sobre el
tipo de empleos ofrecidos por la empresa KS y se decia que el claro ejemplo
de que no serfan para los tepoztecos estaba a la vista en el complejo Sumiya
en el municipio de Jiutepec (propiedad de algunos socios de KS), sobre todo
por el “toque racista” que ahi prevalece. Finalmente, el tema de las multiples
fiestas que les gusta realizar a los tepoztecos y la intolerancia que muestran
los “fuerefios” hacia éstas, se integraron a los argumentos dados publicamente
para plantear que el proyecto de KS acabaria controlando al pueblo y lograrfa
destruir su cultura.

Puede decirse que desde la primera etapa del movimiento, la lucha tenfa un
claro tinte ecologista con fuertes referencias también a la legislacién ambiental
y a los caminos legales que de ésta se derivan. El tema central fue el del agua,
seguido de la propiedad agraria, asi como las reivindicaciones sobre la economia
local, y finalmente la cuestién de la cultura, primero en términos aparentemente
superficiales y més tarde con profundas argumentaciones.*’

Ricardo Castillo planteaba en cuanto al cardcter ecolégico del movimiento:

No es miedo lo que le tenfamos al club de golf] sino que nosotros queremos
un desarrollo de acuerdo a lo que pide la comunidad, ustedes lo han visto en
Acapulco, qué gente nativa vive ahi, ya no vive nadie, el miedo era que la gente
iba a ser desplazada, se iba a ir a buscar trabajo a otros municipios, y perder mds
que nada nuestros usos y costumbres religiosas, participativas de otra manera,
nosotros tenemos eso muy arraigado... Todo eso se iba perder, porque ya mucha
gente que vive en los barrios y es de otra religion, tiene otro pensamiento, ya

* A principios de agosto se da a conocer que la Comisién Nacional del Agua habia au-
torizado, desde el 19 de julio de 1995, la perforacién de tres pozos profundos en los predios
propiedad del fideicomiso del megaproyecto turistico y corporativo, para el riego del club de
golf, el abasto a las casas e industrias.

¥ La lucha no sélo refiere a la cuestién agraria, sino que recurre a una argumentacién
cultural mds amplia, explicitamente en el plano de lo simbdlico en cuanto a la proteccién de
los vestigios arqueoldgicos.
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no participa, ese era el miedo de los tepoztecos, perder la identidad tepozteca
(entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

En otros términos, la doctora Adela Bocanegra decia:

Este movimiento en un inicio fue ecolégico cien por ciento. Yo tuve la satisfaccion
de haber sido la que llegd a concretar la unidad de todos los grupos politicos, aqui
en la casa hicimos la primera reunién global de toda la gente con ideas politicas
completamente distintas y partidos politicos, y grupos civiles; representantes de
grupos antagénicos de tradicién, con un solo pensamiento, estibamos unidos
por la defensa de las tierras. Desgraciadamente, los que tenfan algtn interés
econémico o politico de que se hicieran las cosas empezaron a decir que sélo era
del PRD y que estaba induciendo esta lucha. Es honesto decir que fue realmente
el PRD el que apoy6. El gobierno empezé a decir que era la oposicién que nun-
ca estaba contenta y que todo era politico, que realmente no nos interesaba la
ecologfa, empezaron a meter a la gente del Valle (donde estd una buena parte de
las casas de fin de semana) diciendo que era la que nos estaba moviendo y que
los grandes politicos que hay en Tepoztldn nos estaban influyendo. Asf se movi6
la cosa, pero usted sabe... en un principio la lucha fue por completo ecolégica
(entrevista a la doctora Adela Bocanegra, 1995).

De los volantes y los discursos pronunciados en las reuniones y en los po-
cos mitines, los muros, los carteles y las mantas también tomaron la palabra,
se desarrollaron muestras artesanales en los portales de semillas® y en las

30 Albert Wahrhaftig (2003) nos menciona que en “1995, la leyenda del Tepozteco enmarcé
la discusién sobre devastacion ecolégica que el club de golf habria causado. Explicando el pasaje
en el cual la doncella, quien serfa la madre del Tepozteco, se bafia en las aguas de Axihtla. Fl
programa que acompafiaba la portada de Semillas decia: ‘Elagua escurre, fresca y cristalina, de
entre las faldas de jade y de turquesa del majestuoso Tlahuiltépetl (Cerro de la luz), como parte
del corredor biolégico Ajusco-Chichinautzin (Lugar de los cuatro pechos), pero que estd en
riesgo de desaparecer, junto con los tepoztecos, si cavan pozos para regar los pastizales envene-
nados, para que jueguen al golf unos cuantos ricos’. Para 1996, la portada fue una expresién
triunfante de la derrota del proyecto del club de golf, a manos de los tepoztecos. Coronada por
el victorioso grito de ijusticia y dignidad! el Tepozteco enfrenta a un gobierno sordo y ciego a
los reclamos del pueblo de Tepoztlan. El lado izquierdo de la portada contrastaba el liderazgo
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tradicionales fiestas aparecieron letreros, junto con murales que dieron voz a
otro tipo de actores, reforzando “un sistema persistente de identidad cultural”
(Wahrhaftig, 2003). Estas manifestaciones, que puede decirse tienen un referente
en ciertas tradiciones, se vieron reforzadas por los “grafitis”, que a decir de un
semidlogo (Wahrhaftig, 2003) “parecen tener un enfoque cultural dnico”, que
al combinarse con mensajes del “New Age”; con los anuncios de una tortille-
ria o los de un expendio tradicional de chiles junto con letreros de comida en
microondas, expresan una propuesta multicultural que sobre todo en la lucha
contra el club de golf aparece matizada por una tonalidad propia. Por ejemplo,
a la entrada del pueblo un joven tepoztizo,*' junto con sus viejos amigos de la
escuela de Tepoztlan, pint6 una serpiente emplumada que decia “Unidos somos
resistencia”. También Rius, uno de los caricaturistas mas conocidos de México,
pinté un mural en el portal de la Presidencia Municipal junto con El Fisgén,
caricaturista de La Jornada, “mientras que los alrededores de la plaza principal
fueron cubiertos con una variada coleccién de murales menores” y en “lo que
entonces era un restaurante, frente al mercado”, aparecié un mural grande y
complejo que contaba la vida y hechos de “El Tepozteco”.*

Si bien la palabra tomé por asalto muchos espacios comunitarios, es el mu-
nicipio, como institucién de poder y referente simbdlico, adonde se dirigieron
los propésitos internos del movimiento, primero en el mitin del 18 de marzo de
1995 y posteriormente como el espacio fisico en disputa para lograr la cohesién

de Tepoztlén “...que sabe cémo escuchar para tener el derecho de ser escuchado...’; con el lado
derecho, que mostraba la corrupcién y deshonestidad del gobierno estatal. Muchas, si no es
que todas las portadas utilizan la tictica mexicana, consagrada con el tiempo, de los ‘idolos
tras los altares™.

31 “Tepoztizo” es la denominacién que en términos despectivos se le da a las personas
que no nacieron en Tepoztldn, pero que viven permanentemente ahi y que durante el mo-
vimiento contra el club de golf tomé forma en una suerte de reconocimiento de “ciudadania”
por adopcién.

32 Las citas son de Robert Wahrhaftig (2003:3-4). Este mismo autor nos refiere que: “Los
tepoztecos encontraron muchas formas para expresar visualmente su oposicién al proyecto del
club de golf'y, significativamente, ahora, seis afios mds tarde, estos murales permanecen. Las
paredes de Tepoztlin son memoria viva: conservan la informacién, ‘olvidan’ otra y, més atn,
la modifican al paso del tiempo”.
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del conjunto de la poblacién. Meses antes el ingeniero agrénomo Alejandro
Morales* habfa sido impuesto por el atin candidato a la gubernatura, el general
Jorge Carrillo Olea, dejando a un lado la estructura tradicional del PRI a escala
local, controlada por un grupo de mujeres apodadas “ILas Chimostecas”.** El
resultado fue que a pesar de estar dividido el PRI, este partido y su candidato
Alejandro Morales, ganaron en una cerrada competencia gracias al apoyo de
los pueblos que componen el municipio, ya que la candidata del PRD, la doctora
Adela Bocanegra, lo aventaj6 en votos en el poblado de Tepoztldn.* Por otro lado
el candidato de la estructura local del PRI acabd en el PARM y posteriormente
Las Chimostecas apoyaron la lucha contra el club de golf.

Los tepoztecos crefan haber controlado al presidente municipal al compro-
meterlo en publico contra el club de golf; conforme se desarrollaron los aconteci-
mientos fue obvio que la maniobra tictica del gobernador, el general Carrillo Olea,
habfa sido efectiva y ya lo tenfa de su lado. Fue entonces que con fuertes presiones

3 Alejandro Morales fue, hasta que se convirtié en candidato a la presidencia municipal,
empleado del programa de “Crédito a la palabra” en Morelos, asi como presidente de la
asociacién de jitomateros y sembrador, con un grupo de ecologistas, de jitomate orgdnico en
terrenos “prestados” del club de golf. También participé activamente en contra del proyecto
de tren escénico que promovia el entonces gobernador Riva Palacio. Gobernador que para
imponer su proyecto centrd sus ataques contra el presidente municipal, el MVZ Flores Ferrara
(1991-1993), la Coordinadora Democrética Tepozteca (CDT), los comuneros y el Partido de
la Revolucién Democritica.

** En su campaiia para gobernador, Jorge Carrillo Olea insult6 ptblicamente al prifsmo
local, le llamd, entre otras cosas, “rufidn” al presidente del PRI local y, segtin €, dio por ter-
minado el “cacicazgo vestido de mujer” que tenfa su origen en comerciantes y restauranteras.
EI PRI local, como deciamos, quedé dividido y mds tarde “desmantelado” por Carrillo Olea
para imponer la candidatura de Morales, desplazando a la mayoria del PRI local y al Comité
de Mujeres Tepoztecas o Grupo de la Mujer Tepozteca (ILas Chimostecas) hacia el Comité de
Unidad Tepozteca.

5 En las elecciones de 1994 en Tepoztldn se empadronaron 15 000 ciudadanos, de ellos
casi 9 000 participaron con su voto. De ésos, 4 729 apoyaron a Alejandro Morales; 3 212 a la
doctora Adela Bocanegray 895 a Javier Olivares del PARM. Cabe destacar el rasgo competitivo
de estas elecciones en comparacién con la disputa por la presidencia municipal de 1991, que de
10 000 empadronados s6lo 2 923 votaron; 1 546 a favor del candidato prifsta, Flores Ferrara;
1 045 por el candidato del PRD, Rojas Ortiz; 113 por el del PARM y 100 por el del Partido del
Frente Cardenista para la Reconstrucciéon Nacional.
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(se dice que hasta con amenazas familiares), el lider de los comuneros, don Abra-
ham Lépez,* traicioné al pueblo apoyando el proyecto del club de golf.

Previendo lo que iba a suceder, el 20 de agosto “alrededor de 1 000 habi-
tantes de Tepoztldn unidos en asamblea advierten que de realizarse el proyecto,
el tnico responsable serfa el presidente municipal Alejandro Morales por no
convocar a consulta publica” (Munguia y Castellanos, 1997:76). El 24 de agos-
to de 1995 se consuma la traicién a los tepoztecos por parte de la mayorfa del
cabildo, encabezada por el presidente municipal, que presionado directamente
por el gobierno del estado, sin convocatoria publica como estipula la ley, en un
local fuera del ayuntamiento y en ausencia de los dos regidores de la oposicién
(cuando el voto debe ser undnime en estos casos), aprob6 el cambio de uso del
suelo solicitado por la empresa KS y autoriz6 una licencia provisional de cons-
truccién “a cambio” de que la empresa diera un informe pormenorizado de
las obras para asf hacer estimaciones de los pagos de derechos al ayuntamiento
(Monroy, 1995:17).

Sin embargo, el presidente municipal desestimé la fuerza de la oposicién al
club de golf al decir que “los 40 que vienen reuniéndose, poca capacidad de con-
vocatoria tendrdn”... El mismo 24 de agosto a las 17:05 horas, las campanas del
templo de la Santisima Trinidad repicaron y repicaron, seguidas por las campanas
tocadas por los mayordomos de los templos de los ocho barrios de Tepoztlan,
incluida la del monasterio de la Natividad. A las 18 horas, mds de 4 000 habi-
tantes se encontraban frente al Palacio Municipal, la decisién fue undnime: ante
la traicidn, se mont6 una guardia continua frente al Palacio.

Cuando se iba a tomar el Palacio, todavia el 22 de agosto estuvimos con el presi-
dente y ya se le dijo lo que querifa el pueblo, todavia Galo (dirigente magisterial,
integrante del CUT) le dijo: haz una asamblea, una reunién, un Cabildo Abierto
para que el pueblo diga lo que quiera. Alejandro (el presidente municipal) dijo
que él no tenfa compromiso (con KS), que la harfa y nos avisaba, cuando salfamos
se supo que ya habfan dado el permiso de cambio de uso de suelo. Ellos se fueron
a Cuernavaca y de los de nosotros fueron a investigar, el 23 estuvieron trabajando
un rato y luego cerraron la presidencia y el 24 llamaron a asamblea con repiques

3¢ Don Abraham Lépez era un anciano dirigente, con una larga historia de participacién en
la Confederacion Nacional Campesina (CNC), pero también en la defensa de ciertos intereses
de los ejidatarios y comuneros.
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de campana en todos los barrios, a las cuatro se llamé y vino mucha gente, no se
esperaban porque dijo el Ayuntamiento cémo van a hacer una asamblea con 40.
Ellos se fueron con la finta de que los que mds nos juntdbamos éramos como 40,
entonces por eso estaban seguros y éramos un montén, se llen6 la explanada y
el zécalo y se tomd el Palacio (entrevista a Caritina Ortiz, 1995).”

Fl domingo 27 de agosto se realizé nuevamente una multitudinaria asamblea
informativa, ahf se reiter6 que el movimiento no era encabezado por ningtin
partido politico.

(Ese mismo) 27 de agosto. El ex director de desarrollo urbano, Anastasio Solis,
afirma que las zonas del Tepozteco son las tierras morelenses més codiciadas
por ricos y poderosos y a sus bellezas naturales, sus mantos acuiferos, su clima
y arqueologfa, ademds de encontrarse en el trayecto turistico a Cuernavaca.
También comenta que de realizarse el proyecto del club de golf; no sélo rom-
peria el entorno ambiental y ecolégico del Parque Nacional “El Tepozteco”,
sino que acabarfa con las costumbres ancestrales de este municipio (Munguia
y Castellanos, 1997:77).

Este primer momento, que podria definirse como el de la preeminencia de
formas de organizacién asociativas,* en especial el Comité de Unidad Tepozteca
(CUT) —que se mantuvo durante todo el movimiento brindando identidad a los
activistas denominados “cutistas” por propios y extranos—, cedié raipidamente el
lugar a las organizaciones comunitarias. Sin embrago, es el proceso identitario
que va definiendo a los tepoztecos en esta coyuntura el verdadero hilo conductor
de la construccién de un sujeto social especifico. Pero antes de abordar el cambio
en la preeminencia de las formas de organizacién comunitarias, vale la pena
recuperar la experiencia de la formacién del Comité de Unidad Tepozteca.

7 Doiia Cari, como le dicen, es integrante de las CEB, participa activamente en su barrio
“La Santisima”, fue obrera por casi 30 afios y encabezé una huelga en la fibrica donde traba-
jaba, “Cartuchos SA”, por la que fue expulsada. Durante el movimiento contra el club de golf
participé activamente en las guardias, marchas y cuanta actividad se promovié.

% En esta experiencia quedan rebasadas las dicotomfas como las de Ferdinand Tonnies
(1990), entre la Geeminschaft (comunidad) y la Gesellschaft (asociacién) en tanto tipos ideales,
ya que destaca la construccién de diversas identidades (Melucci, 1999:260; Wolf, 1987).
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Diferentes asociaciones politicas y sociales, “antagénicas de tradicion, se
reunieron con un solo pensamiento, estar unidos por la defensa de las tierras”
constituyendo en un inicio el “Comité provisional de lucha contra el club de
golf” y en asambleas en marzo de 1995 se transformaron en el Comité de Uni-
dad Tepozteca al que se integraron gente de los barrios, comuneros, ejidatarios
y grupos civiles como “Amigos de Tepoztldn”, “Coordinadora democratica” y
el “Comité de barrios, pueblos y colonias”. .o mds interesante es que el CUT
se asume como una red de organizaciones, por un lado, y a la vez representa
politicamente al pueblo movilizado en asambleas multitudinarias.

FE1CUT por la defensa de Tepoztlan, contra el club de golf'y la suspensién del
ayuntamiento se integrd con quienes participaban en las reuniones que semanal-
mente se hicieron para analizar la situacién del club de golf. Como nos relata
una de sus dirigentes mds conspicuas, candidata a la presidencia municipal y
posteriormente diputada local: “EI CUT se llamé en un inicio Comité provisio-
nal de lucha contra el club de golf, eso fue en enero de 1995, en marzo para la
segunda gran asamblea con alrededor de 3 000 personas es que se le puso CUT
y en él se integraron muchas personas mds, se agregaron gente de los barrios.
Antes habfa representantes de cada grupo o asociacién: Amigos de Tepoztlan,
Coordinadora Democrética, comuneros, ejidatarios, el Comité de barrios, pue-

blos y colonias. Quedé un CUT més amplio con comisiones”.*

Yo anduve apoyando a Alejandro Morales Barragin en su candidatura a presi-
dente municipal... Me jal6 por el grupo civico (ecologista “Los Tejones™) para
poder reforzarlo. Y dije: bueno, me parece un buen elemento. Es joven, se ve que
tiene “buenas intenciones”. Nunca pensé lo que tenfa premeditado. Fue para mi
una gran sorpresa. Qué bueno que asisti a varias reuniones de la Coordinadora
Democritica Tepozteca. También estaba integrado para resolver esos problemas

¥ En ese mismo testimonio la doctora Adela Bocanegra (entrevista, 1996), hija de un
héroe del pueblo, que gracias a su participacién en el Batallén 201 en la Segunda Guerra
Mundial, le fue concedida la construccién de la escuela secundaria que lleva el nombre del
ilustre contingente, decfa como balance a “toro pasado” del CUT: “Ahora los grupos politicos
ya estdn cada quien por su lado, hemos aprendido que los partidos politicos son secundarios
ante la vida de un pueblo y todos debemos trabajar juntos y la gente de los grupos es consciente
que se puede trabajar juntos, tal vez ahora es el momento electoral. Era necesario entrar a las
elecciones para avanzar”.
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el Grupo de la Mujer Tepozteca. Un dia me acerqué. Estabamos invitados a
una reunién, estuvieron Fernando Guerrero Bello, Anastasio Solis Lezo, An-
tonio Rodriguez Lezo y varias personas de las diferentes corrientes politicas
del municipio. Se promovian como Comité de Unidad Tepozteca. Llegaron y
resulta que Fernando Guerrero, nos dio una versién a medias. Nos dijo lo que
estaba pasando, que se estaban poniendo una soga al cuello porque ya tenfan
un compromiso para aceptar el proyecto: “aqui hay gato encerrado”, les dije.
“Lamento mucho la situacién y si esto sigue, mejor me retiro. Eso si, vamos a
dar lata all4 afuera, porque no es justo que sin un consenso de la poblacién se
tomen atribuciones de esa manera” (entrevista a L.dzaro Rodriguez, 2002).*

En un comunicado publico de septiembre de 1995 el CUT mostraba claramente
sus referentes ideoldgicos al poner la idea del progreso a debate y subrayar la
dignidad como referente moral esencial. Se planteaba un s7 al progreso y a nuevas
fuentes de empleo..., pero “con respeto”; “que el progreso que se plantea se discuta
en comunidad, que no atente contra nuestro modo de vivir ni contra la historia
y ecologia de Tepoztlan...” y terminaba diciendo: “Aqui no se le permite entrar a
la imposicién. Aqui vive la democracia, la justicia y la libertad” (cit. por Rosas,
1997:23-24). Tenemos entonces un sdlido referente comunitario frente al proyec-
to del club de golf que se percibe claramente como un atentado al modo de vida;
se liga asimismo la historia del pueblo con la ecologfa, y el cierre del comunicado
es una clara alusién al EZLN, pero sobre todo, a un principio de modernidad
distinto que combina los aspectos bésicos de la modernidad occidental con la
decisién comunitaria y la apelacién a la historia, a las costumbres.

El anterior comunicado se presenta en el contexto de la referida traicién del
lider de los comuneros, Abraham Lépez, el 3 de septiembre de 1995, fecha que
marca el punto de quiebre entre un movimiento encabezado por el CUT y el des-
bordamiento de las masas en la integracién de una identidad producto de diversas
confluencias tanto sociales como politicas, y podria decirse que culturales. Nos
parece relevante la distincién de este “quiebre”, porque desde nuestro punto de

0 Lézaro Rodriguez es ecologista, dirigente del grupo “Los Tejones”, activista del CUT.
Fue electo en su barrio, Santo Domingo, para ser parte de la planilla votada para formar el
Ayuntamiento Libre y Constitucional. El encabezé las votaciones, por lo que ocupé el cargo de
presidente municipal (de facto). Posteriormente fue electo bajo el mismo mecanismo y presidié
el ayuntamiento de Tepoztlan de 2000 a 2003.
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vista pasé inadvertido para el poder, en especial para el gobernador y la empresa
KS que mantuvieron sus baterfas dirigidas contra los dirigentes organizados en el
CUT y dejaron pasar de noche las nuevas formas de organizacién de las masas,
producto de una miopfa contagiada de fuertes dosis de racismo.

Ese dia, 3 de septiembre de 1995, desde temprano llegaron los granaderos a
“proteger” la espuria asamblea de “comuneros” convocada por el viejo dirigente
agrario don Abraham L6pez Cruz, que hasta poco antes parecia estar, como en
otras luchas, al lado del pueblo. La cita era en su casa, en el barrio alto de San
Sebastidn del poblado de Tepoztlan. A la reunién llegaron en realidad “comune-
ros” de otros lugares de Morelos, ligados a la CNC, Diana Ortega, la dirigente
local del PRI y fuerte restaurantera local, el director de Transporte Urbano del
estado, teniente coronel Moisés Malpica, y el secretario de Gobierno del estado
de Morelos, entre otros altos funcionarios, y por supuesto la televisora, como
parte de esta lucha también medidtica. Asimismo, llegé el “apoyo legal” de un
notario para dar fe de los resultados.

El teniente coronel Moisés Malpica se encargé de transportar a los comu-
neros y colonos de diversas partes del estado y la empresa KS por su lado les
ayudoé a contactar a 300 albaniles y maestros ya contratados para que asistieran
a la reunién; y para rematar, como nos conté una persona que asisti6 al acto,
les dieron 80 nuevos pesos a cada uno. Llegaron entre unos 200 y 600 policias
uniformados (segtn las distintas versiones), con equipo antimotines y agentes
de civil; se sumaron floricultores y transportistas; y dio comienzo la farsa debi-
damente filmada y fotografiada. El momento en que el comisariado de Bienes
Comunales estaba informando de las presiones del gobernador y que no habfa de
otra que firmar —que €l no era el traidor porque las tierras habian sido vendidas
entre 1957 y 1962, y que a cambio de la autorizacién para las construcciones
de la empresa del club de golf se firmarfa*' un convenio por medio del cual
los comuneros recibirfan apoyos por cuatro millones de nuevos pesos; 20 000
nuevos pesos mensuales y la utilizacién de su influencia con el gobierno para la
resolucidn, a favor de Tepoztldn, de la disputa por linderos con los comuneros

* En realidad el convenio ya existia porque era un prerrequisito para que el ayuntamiento
autorizara el cambio de uso del suelo. Con los permisos aparentemente resueltos, la empresa
habfa empezado a contratar gente del municipio, 300 segin se decfa entre la poblacién de
Tepoztlan (Monroy, 1995).
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de Milpa Alta, DF—, fue interrumpido por los cohetones y las campanas de la
iglesia principal, la de la Natividad, y posteriormente por el constante repique
en toque de alerta del conjunto de las iglesias del pueblo.

Por distintas calles, como hormigas, subieron més de 1 000 tepoztecos arma-
dos de palos, aunque destacadamente se incorporaron los j6venes. LLos granade-
ros fueron enfrentados a golpes, con piedras, palos y mucho valor. Ellos dirfan
después que los atacaron con los nifios por delante, el pueblo negard la versién
y entre sonrisas confirmardn que “El Tepozteco”, el héroe mitico cultural, en
su comun representacién como nifo, los acompané desde ese momento. Los
escudos de granaderos y otros “utensilios” de la represion serdn transformados
en juguetes para los nifios.

Los pocos asistentes a la asamblea de “comuneros” corrieron y algunos que
sf eran tepoztecos se unieron al pueblo. También huyeron los traidores, el pre-
sidente municipal y el anciano don Abraham. ILa gente detuvo a cinco altos
funcionarios del gobierno del estado y a la presidenta local del PRI, que fue
alcanzada cuando saltaba tecorrales tratando de huir. Los llevaron al palacio
municipal y los enfrentaron a una masa de miles de tepoztecos enardecidos
que, sin embargo, guardé la disciplina, atendiendo al mensaje de sus dirigen-
tes, que les recordaron sus antecedentes de lucha. De esta manera, “el espiritu
de Fuenteovejuna” sélo rondé el ambiente para ser sustituido por instantineos
juicios politicos, claras negociaciones y pruebas de fuerza. Se mantuvo asf, una
suerte de asamblea permanente frente al palacio municipal; a lo largo del dia se
recibieron multiples apoyos de los ex obreros del ingenio Emiliano Zapata, de
trabajadores de la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Xochimilco,*
de vecinos de Milpa Alta y Yautepec, entre otros.

Se negocid, en el momento, la salida de toda policia de Tepoztldn y se pidid
la renuncia del presidente municipal. M4s tarde, ante una comisiéon negociadora
integrada por una representacion plural de diputados del estado se plante6 —en
la madrugada del 5 de septiembre— devolver a los funcionarios a cambio de
la desaparicion de los poderes municipales, que los diputados turnarian a las

2 E1 10 de septiembre en Tepoztlan, entre otras, se anunciaron las declaraciones del rector
de la UAM-Xochimilco, Jaime Kravzov, de que podfa “afirmar categéricamente que en ningtin
caso se ha llevado a efecto estudio alguno de caracter especifico en relacién al mencionado club

de golf”, por parte de la UAM-Xochimilco.
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instancias correspondientes la negativa del pueblo de Tepoztlan al club de golf,
que el gobierno no atacarfa a los dirigentes y que se entregaria a los detenidos
al Ministerio Publico.

Los del CUT recibieron por fax la solicitud de licencia por tiempo indefini-
do del presidente municipal y el pueblo cumplié con su parte. No obstante, el
gobierno estatal dej6 en la estacada a los diputados,* obligé al presidente mu-
nicipal a no hacer efectiva su licencia y sigui6 con la ya fuerte y costosa campafia
de desprestigio, en los diarios de circulacién regional, contra los integrantes
del CUT, procurando politizar el movimiento y apostando al miedo para aislar
a Tepoztlan, con la evidente intencién de enfrentar a los comerciantes con el
movimiento, ya que se advertia a la poblacién que podia ser agredida si iba de
paseo al pueblo, advirtiendo que Tepoztldn “vivia sin gobierno”. En contraparte,
se radicaliz6 el movimiento, también debido a la presién gubernamental* y a la
creciente desconfianza en el gobierno en el conjunto del estado.

El repique de las campanas es el inicio de una nueva fase del movimiento.
Fl protagonismo es tomado naturalmente por las estructuras de cargos de los
barrios y pueblos.* Las campanas y los cohetes sustituyeron a los megafonos
y los citatorios, el pueblo fue convocado a partir del toque de alerta y combate,
las calles se inundaban de mujeres, hombres, nifios, comerciantes, albaniles,
maestras y maestros, el pueblo todo, junto con los avecindados, los llamados
tepoztizos.

* El gobernador rompi6 con sus compromisos, como dijo uno de los integrantes del CUT:
“estamos ante un militar sin sensibilidad politica, dispuesto a ridiculizar a su Congreso del
estado con tal de no afectar a los inversionistas del club de golf” (Monroy, 1995).

* Al respecto es muy interesante la encuesta realizada en octubre de 1996 por investigadores
de la UAM. Esta reporta que 77% de los encuestados consideraba que la “actuacién del Estado
no se habia adecuado a la ley” y 68.7% planteaba que el Estado no comprendié el malestar de
la poblacién ante el proyecto de construccién del club de golf. También, 80.8% desaprobaba
las acciones policiales en las comunidades, 77.7% desaprobaba las 6rdenes de aprehensién y
72.7% el encarcelamiento de los miembros del CUT (Munguia y Castellanos, 1997:68-69).

# “Al analizar los movimientos sociales contemporaneos, donde las expresiones de orga-
nizacién y manifestacién no son sélo politicas sino culturales e histéricas, podemos entender
un poco la dindmica del zapatismo histérico. En Tepoztldn, durante el conflicto en contra del
club de golf, se dio un fortalecimiento de la identidad, en que la estructura de los barrios —for-
mados en torno a una capilla dedicada a su santo patrono barrial— se fortaleci6 para organizar
el movimiento” (Sdnchez, 2003:32-33).
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Entre este “mar” de identidades y fuerzas locales que se fueron sumando en
una clave identitaria, destacaron los maestros, con una larga tradicién de lucha,
que en asambleas junto con muchos padres de familia y los nifios, suspendieron
clases en las 17 escuelas de Tepoztldn el § de septiembre de 1995. Esta accién
movilizé al conjunto de los tepoztecos y especialmente incluyé a los nifios y
jovenes. La escuela se traslad6 a las asambleas multitudinarias, el movimiento
se extendio a las casas y las madres de familia se incluyeron en él junto con
sus hijos, modificindose la vida cotidiana. El 26 de septiembre, “luego de tres
semanas de inactividad educativa, regresaron a clase mas de 6 000 alumnos
tepoztecos” (Munguia y Castellanos, 1997:83), pero la vida en la escuela ya
no fue la misma, la experiencia acumulada, el traslado de la confrontacién con
los “traidores al pueblo” al seno de los salones de clase se convirti, con toda la
carga de intolerancia que representa, en una de las “armas” comunitarias para
mantener la unidad colectiva en contra del “enemigo externo”.

También esta accion marcé la ruptura con el poder estatal, asi como con la
prensa,*® que quiso dar “su versién” a favor de la representacién del PRI, visto el
ensafiamiento con que fue tratada su dirigente. Pero el quiebre mas importante
fue el de las instituciones que servian de base para la negociacién: el municipio
y el comisariado de bienes comunales. La polarizacién y masificacién del movi-
miento dieron paso en su conjunto a nuevas formas de organizacién combina-
das con las anteriores, en especial el CUT y los partidos personificados por los
diputados locales y federales y por figuras del PRD,*” como las de Cuauhtémoc
Cardenas y Heberto Castillo, o el referente aparentemente lejano pero a la vez
muy presente del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

* La prensa local se comporté en términos especialmente retrogrados y amarillistas. La
prensa nacional en realidad no mostré un mayor interés mds alld de lo folklérico del caso. Una
destacada excepcion fue la revista Proceso, que realiz una investigacién importante sobre la
empresa KS.

‘7 El 6 de septiembre de 1995 el PRD rechazé oficialmente la construccién del proyecto
del club de golf, “promovido por la empresa Tzematzin, perteneciente al grupo KS, a partir de
un estudio ambiental en donde este partido sefiala las condiciones y restricciones que se deben
observar para evitar deterioro ambiental con la realizacién del proyecto”. El 7 de septiembre
“Cuauhtémoc Cérdenas, en un mitin realizado frente a la presidencia municipal, expresa su
solidaridad y la del PRD con la comunidad tepozteca y la defensa que hace de su patrimonio”
(Munguia y Castellanos, 1997:78-79).
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En este contexto, el gobierno de Morelos ya no dejé espacio para otras me-
didas o posiciones mas que las del ejercicio de las acciones directas, y aunque en
el marco de la correlacién de fuerzas el triunfo se antojaba imposible, el pueblo
estaba decidido, y en el acto recuperaba y actuaba en su memoria,* pasaba a la
accién directa, con sus “armas secretas”: sus tradiciones organizativas.

Al calor de la conversién del pueblo en multitud, y su decisién de transformar
la resistencia* cotidiana en proyecto de futuro propio, quedaban atrés las voces
supuestamente ecudnimes de los “aliados”, pero al fin y al cabo de politicos
“realistas” como el diputado local perredista y asesor juridico de los comuneros,
Antolin Escobar, que planteaba en un principio que mds valia aceptar el proyecto
que “le generarfa anualmente en impuestos al ayuntamiento: seis millones de
nuevos pesos” (Monroy, 1995:11), o como el diputado federal autodenominado
“independiente”; Adolfo Aguilar Zinzer, que intentd convencer a su suplente,
la doctora Adela Bocanegra, de que los tepoztecos iban a perder y més valia
negociar.’

En unos dfas se fueron cayendo las caretas y el cardcter destructivo del
capital, que “sélo acepta un orden: abrir campoj; sélo una accién: despejar” y
la “erradicacién incluso del lugar en que se encuentra” (Benjamin, 1978:157),
se mostr6 rdpidamente; los argumentos ecolégicos dieron paso a la necesidad
de “atraer capitales”; los tepoztecos no eran mds que enemigos del progreso y
como “barbaros” debian ser tratados.

*# Como decfa Walter Benjamin (1978:194), en la conciencia colectiva ciertas imagenes
hacen que lo nuevo se confunda con lo antiguo. Imagenes, deseos imaginados, y mediante éstos
la colectividad busca explicar la imperfeccién de la sociedad.

* Puede decirse que el movimiento va construyendo una identidad que aparece como “pro-
pia” o preexistente porque se sustenta en una cultura particular. “Los caminos de la resistencia
forman una intrincada red de estrategias que ocupan un amplio espacio en la cultura y en la
vida cotidiana de los pueblos indios” (s.n). Cultura de resistencia “que no es inmovilidad sino
adopcién de los cambios indispensables con el fin de permanecer” (Bonfil, 1989:191).

S0 El PRD local le propuso directamente a Adolfo Aguilar Zinzer que renunciara a la
diputacién que habia obtenido bajo las siglas de ese partido, “al fin que t no quieres al PRD”,
a favor de Adela Bocanegra (su suplente) y asi ella pudiera protegerse con el fuero contra las
érdenes de aprehension giradas en su contra. Seglin cuentan, hasta le ofrecieron que podria

mantener la dieta..., como era de esperarse, ni siquiera contest6 la propuesta (Proceso, nim.
992, México).
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Frente a la agresién gubernamental y a la presion de la empresa KS se re-
doblé la vigilancia en el pueblo de Tepoztlin, pero no sélo a partir de los més
conscientes, sino por medio del despliegue de las iniciativas del propio pueblo.
Las guardias se organizaron por los mayordomos de los barrios y pueblos®' y
los representantes de diferentes instancias, entre éstas las de grupos de muje-
res, que haciendo uso de una tradicién milenaria ligada a las fiestas, hacfan la
comida que era ofrecida solidariamente.’* Puede hablarse del papel hegeménico
que ejercieron las mujeres por ser uno de los referentes de una identidad cons-
truida desde lo cotidiano, misma que apelé a la fuerza de la resistencia social en
lo concreto, pues en las guardias, en las marchas y en las asambleas fue notoria
su constancia y decisién en la lucha, papel que —como decfamos— estableci6 en
la préictica nuevos lazos familiares menos autoritarios y patriarcalistas y liberd,
con ello, bésicamente durante el movimiento, aunque también después,™ la
conciencia de otros sectores del propio pueblo.

5! Son los mayordomos quienes tienen el resguardo de los templos y los que concentran
una importante autoridad moral.

52 Puede parecer contradictorio hacer referencia al quehacer cotidiano para hablar de pro-
tagonismo de las mujeres; pero precisamente la “publicitacién” de lo privado politiza de otra
manera lo “publico”. Hay que ver ademds este proceso en términos del papel de la “resistencia”;
para ello, consultense los textos de James Scott (1997 y 2000) y la cuestién del poder desde la
vida cotidiana puede verse en el trabajo de Gabriel Torres (1994).

3 Nuvia Balderrama (entrevista, septiembre de 2004), joven integrante del movimiento,
estudiante de psicologfa en la UAEM e integrante del Coplademun, plantea que el movimiento
trajo “consecuencias” por los cambios que generd: “Si [...], de repente se me hace que ha
sido como romper reglas y esto trajo muchas cosas. Una, se formaron nuevas relaciones de
pareja o se hicieron nuevas formas también de familia y la otra es que también hubo desin-
tegracion familiar por estas cuestiones, hubo muchos divorcios, mucha gente por ejemplo
sf se espanté y lo que hizo fue irse a estudiar a otro lado, lo utilizé como pretexto para irse a
trabajar a otro lado, muchos se fueron a trabajar a Fstados Unidos, si antes se iba el esposo
se quedaba toda su familia, pero a pesar que se pueda decir de estos cambios como negativos
que mucha gente lo pueda ver, muchos de los divorcios eran necesarios, esos cambios, las
consecuencias que trajo, muchas mujeres se liberaron de verdad, y yo pienso que también
los hombres, porque por lo regular cuando uno dice divorcio o desintegracién familiar uno
piensa en la mujer, pero también los hombres vivieron esos cambios, eso es para mi si pienso
en los cambios profundos que tuvo el movimiento, fue la cuestién familiar, de pareja, de las
formas de vida, etcétera”.
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En ese horizonte también tuvieron un importante papel los jévenes organiza-
dos para vigilar y realizar otras labores de servicio; en cuanto a este “contingente”
se destaca la expresién cultural que, en contenido y forma, se fue reflejando
en la conformacién de la identidad construida en el movimiento de Tepoztldn
(Castaneda, 2003).

También la estructura de cargos se aprovecha directamente; por ejemplo,
los campaneros adquieren una gran responsabilidad al ser los encargados de la
movilizacién. Con todo ello, se multiplicaron los actores y “la multitud” ocupé
el sentir que podia llamarse de conciencia colectiva, de sujeto social.

En las guardias y rondines se fueron retejiendo las leyendas, los mitos y se
dio el reencuentro entre las distintas generaciones. Los temas que se planteaban,
ademds de los organizativos y los informativos, eran sobre el EZLN; los viejos
introducian las historias sobre Zapata, la memoria se agolpaba, pero como ca-
racterfstica “tepozteca”, el movimiento se hizo fiesta o la fiesta tomo6 el poder
(Bajtin, 1999), se convirtié en una vuelta permanente al origen, en un camino
contestatario, irreverente con los poderes establecidos, base de una practica
autogestiva y para mds no necesitd, y por seguridad prohibié el alcohol.

Los “encuentros” sustituyeron a las reuniones formales. Se fue cediendo en
las rivalidades internas entre barrios y pueblos, que fueron sustituidas por una
sana competencia de responsabilidad y compromiso. También se ofan las historias
de las viejas enemistades, como si al dejarlas asentadas, al hacerlas pablicas o
confesarse, desaparecieran o por lo menos se pospusieran, como asi sucedié.

El efecto més profundo del movimiento contra el club de golf; y por profundo
me refiero a aquellos procesos que cambian la forma de ser, de vivir, fue la forma
de participacion publica, esa si fue una marca muy fuerte, porque antes de este
movimiento, en los anteriores movimientos la participacién sélo se delegaba a
ciertos grupos de activistas, que por lo regular eran de personas mayores y en
este movimiento de “No al club de golf”| la participacién mds extensa fue de
jovenes, tanto de hombres como de mujeres; eso en la participacién publica fue
lo que més se not6. Un cambio también fundamental fue que las mujeres partici-
paron de otras formas, no solamente de ir y estar ahi, sin opinar, sin involucrarse
por ejemplo en las actividades que se hacfan de organizar las marchas, en hacer
pintas; la participacién de las mujeres fue més fina. Es un cambio profundo el
participar de estas mujeres que eran jévenes, adultas y ancianas, porque muchas
de estas personas en su vida habfan estado en un movimiento asf, y sin en cambio
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lograron hacerlo, lograron romper un rol de que por ejemplo sélo tenfan que
estar en su casa, si se enteraban de que estaba lo del club de golf] pero desde
su casa, no podian ir y opinar “No al club de golf”; de hecho, nada m4s salir
de sus casas representé algo distinto. Por ejemplo, para las mujeres casadas
fue un cambio muy profundo. Para mi como mujer fue lo que més me movid,
la participacién de las mujeres en las diferentes actividades que habia en este
movimiento, y que ademds tomaron decisiones, o sea ellas podfan opinar y decir:
“No, mejor vamos a organizarnos de esta forma para recibir a tal caravana o de
la otra”. Las mujeres eran las que organizaban como muy desde adentro de que
si venfa una caravana, que si iba un grupo de apoyo, cémo se iba a recibir, con
qué comida..., toda esa organizacién; lo otro que cambi6 es que los hombres
las dejaron, o sea como que también los hombres de alguna forma se quitaron
como ese peso histérico de que por ser fuertes, por ser los que traen el dinero,
etcétera, ellos eran los que tenfan que decidir. Se cambié un poquito o un mucho
(entrevista a Nuvia Balderrama, septiembre de 2004).

Otras experiencias vitales rondaron la prictica de las asambleas populares
como instancia maxima de decisién e impulsora de nuevas formas de organiza-
cién. Por ejemplo, se discuti6é que el poder real del municipio se debia ejercer
por medio de los servicios a la comunidad. A partir de esa perspectiva se orga-
nizaron equipos para recolectar la basura y el pueblo nunca estuvo tan limpio
como durante el movimiento; hubo brigadas para brindar servicio de agua y
esto fue muy efectivo; también se integraron equipos de vigilancia contra los
incendios y contra la delincuencia, y estos problemas descendieron notoria-
mente. Todas esas acciones reinen lo que Walter Benjamin (1978:218) llama
los “entusiasmos inmediatos” con que emprenden la labor de establecer una
nueva sociedad los movimientos; todos estos actores y sujetos fueron marcan-
do y transformando a Tepoztldn y a su territorio en un geosimbolo para otros
pueblos de la resistencia.

El pueblo tras las barricadas
Durante el tiempo que duré el movimiento en contra del club de golf; las for-

mas organizativas se multiplicaron y tomaron diversos referentes con un claro
sentido de territorialidad, entre las m4s notables destacaron las barricadas. El
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3 de septiembre por la noche se empezaron a levantar “tecorrales” (pequenos
muros de piedras sobrepuestas), barricadas, como en el del barrio de San Miguel
a la entrada del pueblo de Tepoztlan. El movimiento reforzé rapidamente las
guardias y colocé barricadas en los accesos al pueblo de Tepoztlan. Como acla-
raban los jévenes, “estos no son propiamente retenes, esos son los de la policia,
los nuestros son barricadas”, aunque en realidad la definicién mas difundida
era precisamente la de retenes.

También se nombraron responsables por barrio para llamar al conjunto del
pueblo en cualquier momento de peligro con un sistema de senales de cohe-
tones y repique de campanas. En las barricadas se colgaron mantas entre las
que llamaban la atencién aquellas que decian: Bienvenidos a Tepoztlan, un pueblo
digno o la de Bienvenidos a un pueblo que defiende sus costumbres y tradiciones. No
al club de golf.

Se invitaba asf a vivir la experiencia democratica que iba mucho mds alld
del o de una comunidad a un mega proyecto para el gran turismo millonario;
la movilizacién representaba la reivindicacién profunda de los tepoztecos por
mantener su identidad, su cultura y sus iniciales précticas de autogobierno que
empezaron por los sistemas de seguridad y se extendieron poco a poco a otras
tareas y espacios comunitarios hasta llegar a formar un gobierno municipal.

Dentro de los simbolos que se fueron creando y su propia iconografia,
destacaban, al lado de los periédicos murales frente a la biblioteca y el palacio
municipal que ya mencionamos, los monigotes de los seis traidores colgados
de lo alto del palacio municipal clausurado, los asi llamados judas, que junto
con otro muieco trajeado de “un KS” con los bolsillos rebosantes de billetes...
falsos, fueron el telén de fondo de multiples actos y de la guardia central que
en la noche congregaba a decenas y hasta cientos de tepoztecos. Otros judas
fueron quemados y se planteé en una de las primeras reuniones-asambleas que
el presidente municipal traidor, Alejandro Morales, habia perdido su ciudada-
nfa... tepozteca. Al calor del fuego de las antorchas..., citando a Benito Juérez,
en uno de tantos actos, un orador les hablaba a los judas diciéndoles: “Malditos
aquellos que con la palabra ayudan al pueblo y con los hechos lo traicionan,
malditos aquellos que nos han traicionado”. Otro méds que tomé el micréfono
gritaba una sentencia que fue repetida muchas veces: “El Tepozteco también
estd con nosotros”, y recordando la leyenda en que alertaba al pueblo, dijo:
“El Tepozteco, como nuestro antepasado, como nuestro creador, nos decfa que
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vendrdn hombres a ofrecerles las mieles y a disfrazarles las cosas para que no

las conozcan...” ’*

Dias después de la gran movilizacién del 3 de septiembre, entre el 7 y el
8, cuando hay que subir a venerar al cerro del Tepozteco,’® “por primera vez
desde que tiene memoria el pueblo”, se decidi6 en asamblea que sélo subiera
una comision para no descuidar las guardias y las barricadas. Las tradiciones
fueron puestas asf al servicio del movimiento.*®

Las barricadas colocadas en cada una de las entradas al pueblo para dar
seguridad fueron muy efectivas en ese sentido, pero a la vez brindaron un punto
de concurrencia organizativa y de sentido de fuerza colectiva, especialmente
para los jévenes.’” Ademds, se convirtieron en uno de los simbolos del com-

*El mito del Tepozteco es uno de los referentes simbélicos mas importantes para los tepoz-
tecos, no solo porque representa la conformacion de la toponimia misma del pueblo, y es parte de
su mito de origen, sino porque aparece, a lo largo de la historia de la comunidad, y en particular
en el movimiento contra el club de golf, con un papel central en la definicién politica de corte
épico de la comunidad (véanse Corona y Pérez y Zavala, 1998 y 1999; Castafieda, 2003). El
Tepozteco representa a la vez la identidad construida en torno al particular mito de un “héroe
cultural”, “El Tepozteco”, que como dice Victor Hugo Sanchez Reséndiz (2003:113 y ss.),
tiene continuidad hasta el mito construido en torno a la figura de Emiliano Zapata y permite
hacer coincidir la historia mitoldgica y las hazanas de esos héroes culturales con la historia
general, al darle un sentido de continuidad, ascendente y progresivo. Sobre los rasgos del mito
del “héroe cultural” es muy interesante el andlisis de J.A. Bech (2004:165 y ss).

55 Ya en un estudio en 1993, Lomnitz (1999:84) observaba que parte de los estereotipos
“refirman el linaje (indigena) del pueblo ante el discurso nacionalista dominante”.

3¢ Yolanda Corona y Carlos Pérez y Zavala (1998:39) plantean al respecto que la “existencia
actual de los tepoztecos es atravesada poderosa y sutilmente por una historia primordial que
conmemora y revive continuamente su pasado mitico” y refiriéndose al movimiento contra el
club de golfagregan; “podemos considerar que su lucha es un ejemplo claro de un movimiento
en que la accién colectiva estd guiada por un sistema simbdélico, una cosmovisién prefiada
de elementos miticos y religiosos que avalan su conducta”.

7 Nuvia Balderrama (entrevista, septiembre 2004) plantea al respecto: “Los jévenes es-
tdbamos bien metidos, no dormfamos, hacfamos guardias, ayuddbamos en la cocina a traer la
comida, estdbamos en los boletines de prensa, en las mantas, en las pintas, estibamos realmente
convencidos y crefdos de que hasta donde fuera [...], en ese momento era de ‘Patria o Muerte’,
me acuerdo de que hasta nos ponfamos a pensar en estrategias para defendernos, o sea, qué
ibamos a hacer si llegaban los granaderos, la policfa, qué ibamos a hacer si alguien rompia un
retén y se metia a fuerza...”.
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bate contra el club de golf y poco después se transformaron en un referente
territorial de la autonomfa local y del poder popular, “todo el mundo” sabia
de esta forma que los tepoztecos estaban en pie de lucha y que querian dirigir
su destino. También el asunto de las barricadas se convirtié en una verdadera
obsesién por parte del gobierno del estado, que no podia permitir su existencia
en la l6gica del poder, por lo que situaba el tema en cada negociacién y como
resultado..., vio por parte de los tepoztecos crecer el gusto por la autonomia
de su territorio.

Los colonos de Huilotepec, una de las colonias del pueblo de Tepoztlan, rela-
taban: en una ocasién, a una familia de apellidos Azpe Armella los paramos en
el retén para que se identificaran y, sélo se rieron de nuestra orden. Entonces
les dijimos: “esto va en serio y riéndose se pueden amolar”. Uno de ellos se
puso serio, se identificé y lo dejamos pasar, por eso nos dimos cuenta de sus
apellidos. Ellos son gente prepotente, que no cooperan con la comunidad y por
la forma de comportarse, pareciera que no tienen educacién; aunque debemos
aceptar que la esposa de Azpe Armella regresé a la media hora a disculparse.
Tepoztlan esta lleno de tanto influyente, que a veces nos preguntamos si toda-
via la tierra pertenece a los tepoztecos o sélo nos queda la dignidad y parte de
nuestra historia...

Otros casos se sucedieron con diputados que venfan armados, pero uno
de los casos mds sonados fue el enfrentamiento en torno al helicéptero que
tuvieron los tepoztecos con la guardia también armada del entonces gobernador
de Puebla y ex secretario de gobernacién, Manuel Bartlett. Pero fueron mucho
mds comunes las muestras de solidaridad, como por ejemplo, la nieta del general
Zapata, una nieta de Nicanor, lleg6 a apoyarlos con un teléfono celular.

No somos duefios del retén, sino el pueblo; pero no queremos que ninguna
otra persona venga a mandarnos.”®

Ademads de la gente de cada barrio, encabezada por los mayordomos, estaban
presentes sus bandas de musica, asi como la de todo el pueblo, que anunciaba
con dianas a cada orador en las asambleas y actos. Los mitines estaban com-
puestos por gente de todas las edades que ofan y revivian su historia; algiin

3% “Los colonos de Huilotepec, también somos dignos de esta historia”, testimonios recogidos
por Sonia Pulido y Carlos Cuellar (1997:4-5).
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orador recordarfa que los tepoztecos eran: “Herederos de la estirpe de Zapata,
luchamos por la tierra, la libertad y la justicia y sobre todo por el reconocimiento
de que el pueblo manda”, en respuesta, todos gritaban “iSi Zapata viviera, con el
pueblo estuviera!”. Y la dignidad, largamente construida y recreada por ejemplo
en el mitin de la noche del 7 al 8 de septiembre, en un didlogo de masas, se
sintetizaba en los gritos de “i'Tepoztlidn ya no vive de migajas! i'Tepoztlan estd
organizado!”; “IKS tiene el dinero, pero nosotros tenemos la dignidad!”; “i'Te-
poztldn es un pueblo de historia, es una tierra sagrada en donde los traidores no
tienen lugar!”. Al final del dfa se dividfan los horarios de las guardias por barrio
y por pueblo y se cantaba, con toda la fuerza de ese ritual, el Himno Nacional
(Monroy, 1995:62-76).

La dignidad fue un referente constante en la lucha contra el club de golf,
como analizamos en los siguientes apartados. Esto se relaciona con los lazos
de solidaridad y reciprocidad comunitaria y al mismo tiempo corresponde a
las nuevas formas de hacer politica. Se constituye ese sentimiento en un “algo”
compartido con los indigenas de Chiapas y de otros lugares del continente, y se
vincula claramente en el caso de Tepoztldn con la defensa de la identidad comtn
y con posiciones politicas de cambio social.

Otro de los rasgos que se respiraba en el ambiente ante los rumores de represion
y la toma violenta del pueblo por parte de la policfa era una suerte de preparaciéon
para una Guerra del fin del mundo. Para los tepoztecos significaba prevalecer o
fenecer como comunidad, como bien decia Ignacio Ivdn, nifio de sexto grado de
primaria: “El pueblo de Tepoztlin exige que no se haga el club de golf, porque
acabarfa con los arboles y las plantas (...) Nuestro rey Tepozteco vigila siempre a la
gente que quiere dafiar sus tierras, y él jamds lo va a permitir”, o Miriam Sdnchez
M., también de la escuela primaria que planteaba: “[...] yo creo que si ponen el
club de golflos turistas ya no pasaran a Tepoztlan, ya no serd tan bonito y habra
muchos carros y nos van a querer mandar por ser americanos y tener dinero,
y nos van a quitar el agua que tenemos y van a cortar los drboles y ya no habra
flores ni pdjaros ni otros animales y habrd mucha contaminacién que afecta al
medio ambiente y también los fertilizantes de los pastos y las cosas van a subir
de precio” (E/ Zapatista llustrado, 1996:16).

Y recordando otras luchas, para hacer de la memoria un sentido de futuro,
Martha V. Conde, de la escuela primaria Escuadrén 201 de Tepoztlan, present6
en una exposicién un dibujo de las montafias y de su pueblo, el cual decfa:

89



ZAPATA CABALGA POR EL TEPOZTECO

iNo! es tiempo de basta, sf, ya basta de tantas humillaciones hacia los tepoztecos
de los ricos. Primero un tren, después un teleférico, ahora un tal club de golf
y no sélo esos, sino que 800 casas, centros comerciales y no sé que tantas cosas
més. S, ya estamos hartos; ahorita eso, después van a querer hacer una ciudad.
Ademis destruyendo la naturaleza..., el paisaje tan hermoso que tiene Tepoztlan.
A todas las personas que tal vez estin viendo este dibujo, tan sélo les digo algo:
que analicen antes de hacer algo: no venderse por unos cuantos pesos y pensar
en su pueblo y no en su interés personal iNo al club de golf!”

Terminaba su mensaje y este ino! se fue transformando en una lucha am-
bientalista que se hizo politica, en un combate abierto contra el neoliberalismo
que permiti6 construir una alternativa organizativa y dar fuerza a un ecologis-
mo popular de nuevo tipo.”” Pero también fue un ino! que se transformé en un
isi!, en defensa de una identidad, una cultura y el reclamo de poder decidir su
futuro por ellos mismos, a autodeterminarse, a imagen y semejanza de la llamada
Comuna de Morelos (Gilly, 1971:235), apegados mds que nunca a sus tierras
y a su territorio.

En ese sentido, la negativa al proyecto modernizador cedi6 el paso a un poder
emanado del propio pueblo, difuso para el poder ejercido desde arriba, desde
fuera o por la fuerza. La cultura de resistencia y la memoria fueron llamadas
con el fin de permanecer, como decfa una pinta: “iQue el gobierno se cuide,
porque en nuestras venas corre sangre zapatista!”.

Y el ejercicio ciclico de las précticas rituales, especialmente las fiestas y sus
estructuras como afirmacién periddica del grupo —manifestacién colectiva de
permanencia, que se expresan simbélicamente en el mantenimiento de la “cos-
tumbre”—, se transformé o “resimbolizé” a la vez en una muestra de nuevas
redes de lealtades y reciprocidades y de practicas autonémicas, adecuadas a la
lucha del pueblo de Tepoztlan.

Para mantener la iniciativa politica, los tepoztecos se organizaron para enviar
una carta al gobernador —que fue firmada por mas de 4 000 habitantes del mu-
nicipio— pidiendo que declarara la desaparicién del ayuntamiento de Tepoztlin
y exigiéndole el nombramiento de un Concejo representativo de los intereses

3? Victor Manuel Toledo (2000) refiere la lucha de los tepoztecos como la de un ecologismo
constructor de sentidos para una modernidad alternativa ante la crisis civilizatoria actual.
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mayoritarios de la comunidad, respetando los canales de decision y comunicacion que
la propia comunidad determine como soberana.

La resistencia se conjugd con la conservacién de los espacios de cultura
propia que habia logrado mantener la comunidad, en un marco de dominacién.
Asimismo, el ejercicio ciclico de las pricticas rituales se transformd, como ilus-
trdbamos, en una afirmacién periédica del grupo que simbélicamente se hacfa
aparecer como el mantenimiento de la “costumbre”. Y esa resistencia —vuelta
expresion cultural y afirmacién constante— fue a la vez muestra del ejercicio
de formas autonémicas. En especial en las fiestas y en las danzas, la memoria
colectiva fue invocada sobre los significados remotos, o no; a la vez que como
expresiéon de una mayor o menor conciencia (Bonfil, 1989:192-193), o una
resimbolizacién adecuada a la lucha del pueblo tepozteco.

En la lucha contra el club de golf] la gente usé la estructura de la fiesta; afor-
tunadamente, nosotros cada que hacfamos los cambios de guardia, porque fue
muy largo, dos afios aguantamos, fue dificil, pero a nosotros no nos importaba
el cansancio, si tenfamos que ir a México a algin didlogo no nos importaba,
nos ibamos a las 3 de la tarde y regresibamos a las 2 de la mafiana, a las 8 ya
estdbamos aqui en el ayuntamiento pero contentos y con gusto. Aqui afuera en
cada cambio de guardia la gente trafa tamales, atole, se ponian a cantar, a bailar,
se armaba un relajo pero para lo mismo, para aguantar y sentirnos a gusto, de
esta manera se relacionaban, se presentaban obras de teatro, gente voluntaria,
en lugar de estar dormitando se hacfa toda una fiesta. Era diario eso (entrevista

a Castillo, 2003).

Los tepoztecos recibieron y buscaron el hermanamiento, el apoyo solidario
de otros pueblos, de organizaciones diversas y partidos. Resultado de la firme
decisién del pueblo, con tintes épicos y de la amplia movilizacién el 6 de septiem-
bre de 1995 los tepoztecos recogieron una primera victoria: Alejandro Morales
solicité licencia por tiempo indefinido a su cargo de presidente municipal “para
que regrese la paz y la tranquilidad a Tepoztldn”. Este triunfo se ve reforzado
dos dfas después al ser clausuradas temporalmente “las obras de construccién
del club de golf El Tepozteco, por la Procuraduria Federal de Proteccién al
Ambiente (Profepa), por haber comenzado los trabajos sin tener un dictamen
sobre cambio en el uso de suelo” (Munguia y Castellanos, 1997:78). La empresa,
ya debilitada por la salida de la Ford Motor Co. del grupo de asociados, junto
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con el gobernador, presionaron entonces a las autoridades ambientales, cuyo
papel fue cambiando a lo largo del conflicto, mostrando una politica que puede
caracterizarse amablemente como “erratica”. En respuesta, el CUT present6
una averiguacién contra el gobernador por los presuntos delitos de despojo y
trafico de influencias e intimidacién, en tanto que los empresarios de KS fueron
acusados de despojo y dafios patrimoniales contra la comunidad de Tepoztlany
en especial contra sus recursos naturales (Munguia y Castellanos, 1997:78).

La solidaridad: Zapata llega cabalgando desde lejos

Los grandes aliados del movimiento de Tepoztldn contra el club de golf fueron,
sin duda, los grupos ecologistas, tanto de los dmbitos regional como nacional e
internacional. En especial: el Taller Espacio Verde, el Grupo de los Cien (que
calificé el proyecto de KS como ilegal, antidemocrético y antisocial), el Colectivo
Ecologista de Jalisco, el Pacto de Grupos Ecologistas, el Comité Nacional para
la Defensa de los Chimalapas, los Concejos Nahuas del Alto Balsas o grupos
como Greenpeace-México,” unidos a los grupos ecologistas de Estados Unidos,
Sierra Club, Greenpeace-USA, Friends of the Earth, California Public Interest
Group, Peoples for Parks y Corporate Accountability Research Group, entre
otros. Ellos fueron los que dieron a conocer el nombre de la empresa trasna-
cional: GTE, ligada al proyecto de KS, a la vez que descubrieron que la partici-
pacién de 70 millones de délares de parte de esa empresa era para establecer
un centro de documentacion electrénico para toda América Latina al servicio
del Departamento de Estado de Estados Unidos.

También los grupos ecologistas de Fstados Unidos y Canadé fueron los
que iniciaron una campana en contra de esa empresa, que trajo consigo una
temprana carta de renuncia unilateral de GTE Data Services al proyecto de KS,
planteando que se sentia enganiada porque le habian informado que habia pleno
acuerdo de parte del pueblo. Otro importante apoyo a la causa del pueblo fue el

% La Direccién de Comunicacién Social del estado de Morelos plante6 en un comunicado
que Greenpeace-México se habia retractado de su apoyo a la causa del pueblo de Tepoztlan.
Los ambientalistas desmintieron al gobierno en la televisién y denunciaron la guerra “sucia”
contra el pueblo tepozteco y su causa justa. Este hecho le permitié tomar a Greenpeace una
relevancia que no habfa logrado con anterioridad.
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del empresario Jack Nicklaus, propietario del Golden Bear Cours Managment
(empresa especializada en campos de golf).

"Todos estos vinculos de apoyo se establecieron a una gran velocidad por medio
de internet, pero también como producto de los contactos externos de Tepoztlan
por medio de los llamados tepoztizos. El resultado, en cuanto a las alianzas, fue
la creacién de una importante “red” de diversas “redes”,*' que en términos del
pueblo representé una escuela practica de internacionalismo y la ubicacién de su
lucha en una escala mundial, como expresién positiva de la permeabilidad entre
fronteras y de las nuevas herramientas de lucha producto de la globalizacién de
las informaciones.

Jugando siempre en el espacio de la historia y sus expresiones simbdlicas, el
15 de septiembre de 1995 fue convocado un mitin muy singular (puede decirse
que al estilo tepozteco), ya que el pueblo —a pesar de las dificiles condiciones que
vivia, se propuso dar de comer a todos los concurrentes. Se calcularon mds de
cinco mil asistentes; los contingentes méds numerosos vinieron de Tlayacapan,
Cuautla, Tetela, Oacalco, Cuernavaca, Yautepec, Tlaltizapan, entre otros pueblos
de fuerte raigambre zapatista. También asistieron intelectuales y artistas que,
como Ofelia Medina con un iZapata Vive!, recordaron la lucha de los indigenas
chiapanecos y su hermanamiento con la lucha de los tepoztecos. Por su parte,
Carlos Monsiviis dirfa que sentia muy cercana la posibilidad del triunfo de este
pueblo... “si sobrevivia a los discursos”...

Precisamente uno de esos largos discursos presentaba a los visitantes una
sintesis de la lucha politica de los tepoztecos y cémo ligaban los combates épicos
del héroe mitico Tepoztécatl con las reivindicaciones de Emiliano Zapata y el
movimiento contra el club de golf:

Hemos asestado un golpe mortal, parando las obras del club de golf, hemos
igualmente destituido a nuestras autoridades municipales por corruptas. Damos
la mas cordial bienvenida a todos los pueblos de Morelos y del DF y del Estado
de México que nos acompaiian en una lucha sin cuartel contra el grupo KS, que
es el monstruo de las mil cabezas. Nuestro Tepozteco de antafio nos ha dicho
claramente thombres de esta comarcal, no se dejen enganar por luces que son de
estrellas, puesto que son de luna, nuestro pueblo es valiente, tiene el corazén

%1 Sobre este tipo de formas organizativas de los llamados “Nuevos movimientos sociales”,
véanse Castells (1990) y Borja y Castells (1998).
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de temple, no se crean de las mieles que les ofrece KS porque los empalagan, no
permitan la construccién de algo que no es del pueblo porque si lo permiten serd
el mismo pueblo el que pedird su corazén para saciar la ira de nuestros dioses
Ometochtli, Tonatiuh, Huitzilopochtli y Quetzalcéatl. Asi como el Tepozteco
destruyé al monstruo de las mil cabezas que era el Xochic4catl devorador de
hombres, nosotros hemos asestado la pufialada final para la muerte de este
monstruo que significa el grupo KS patrocinado por Francisco Kladt Sobrino.
Hemos demostrado al pueblo entero, al pais y a los paises hermanos del mun-
do, que Tepoztlin ante todo tiene dignidad, tiene hombres y mujeres, jévenes,
maestros, campesinos, que se han unido a la lucha para reivindicar lo que Zapata
nos legé..., luchamos por la tierra, por la justicia y por la libertad.®*

También fue fundamental la presencia activa de personas y grupos de otros

pueblos y municipios de Morelos y de varios estados de la Republica y de fuera
del pafs. Otra de las alianzas que establecié el movimiento fue con las univer-
sidades, las comunidades eclesiales de base (CEB) y los partidos. Pero uno de
los referentes que, sin estar, estaba constantemente en esos dias, era el de un
zapatismo que llegaba simbdlicamente cabalgando desde lejos.

En un mitin de solidaridad con la lucha de los tepoztecos se escuchd el siguiente
didlogo:

— {Qué desean comer! —pregunta una sefiora a dos viejos.

— Yo quiero un taco de chicharrén —responde Don Pancho.

— {De dénde viene?

— De Santa Catarina —Y entre un bocado y el otro—:

— Me acuerdo del General Zapata; era un nifio y lo vefa cabalgar sobre su
caballo preferido, As de Oros. Hoy de nuevo lo vi por esta calle.

— {De veras?

— Es cierto —responde tranquilo Don Pancho (Frillici; 1999:39).

Ayuntamiento Libre, Popular y Constitucional

En un giro que llamo la atencién de muchos analistas y de no pocos activistas,
el movimiento tepozteco decidié tempranamente apropiarse de ciertas estruc-

62 Transcrito por Yolanda Corona y Carlos Pérez y Zavala (1999:58-59) del video La batalla

de Tpoztlin, producido por Oscar Menéndez en 1995.
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turas de poder para enfrentar una larga lucha. Demostrando una vez més su
capacidad organizativa y visiéon democritica, el 13 de septiembre la asamblea
general realizada en la explanada frente al palacio municipal® decidi6 integrar
un nuevo Ayuntamiento inspirado en el espiritu original de los articulos 39 y
115 de la Constitucién y en las leyes municipales zapatistas de 1916.%*

Flsibado 16 de septiembre de 1995 fue anunciada esta decisién en el mitin de
los pueblos, grupos, partidos y personas solidarias con la lucha de los tepoztecos
y el domingo 17, asi como los dias siguientes, ocho barrios, diez colonias y siete
pueblos en asambleas y por votacién directa propusieron a sus candidatos para
formar un Concejo municipal provisional.

Fon esos dias el diario nacional Reforma realiz6 una encuesta en 400 vivien-
das del municipio y la publicé el 16 de septiembre donde mostraba que 82%
de los tepoztecos y 70% de los llamados tepoztizos apoyaban al CUT y a la
decisién del pueblo de Tepoztlan en contra del club de golf. En contraste, ese
mismo dfa —ir6nicamente en el mismo periddico—, el gobernador Jorge Carrillo
Olea public6 una carta apoyando y comprometiéndose con los permisos para

% El marco politico que determiné la decisién de la asamblea fue el de una marcha ese
mismo 13 de septiembre en desagravio al gobernador y de repudio a los tepoztecos, orga-
nizada por el PRI, en especial por el ex gobernador Lauro Ortega, los diputados federales y
uno de los senadores morelenses, entre otros politicos, y a la que asistieron alrededor de 4 000
prifstas de todo el estado. Este acto representé la reagrupacién de las fuerzas del prifsmo en
el plano local, que habfan quedado fracturadas por la eleccién de Carrillo Olea. El tono de
los discursos en dicho acto fue de abierta guerra contra los tepoztecos, “politizando” de esta
manera el conflicto. La “salida” propuesta enarbolada por el gobernador era realizar una su-
puesta “consulta” popular, el nombramiento de un Concejo municipal provisional y una serie
de apoyos econémicos y en obras para el municipio. El PAN acabé apoyando por medio de un
diputado la iniciativa de “consulta” del gobernador, proclamdndose como un posible arbitro
y después, de parte del secretario general de ese partido en la entidad, apoyando directamente
la construccién del club de golf. En el caso del PRD, como ya mencionamos, sus dirigentes
locales, casi sin excepcién, se colocaron al lado del pueblo tepozteco y a escala nacional fue
muy importante la solidaridad de la Comisién de Medio Ambiente y Politica Urbana de ese
partido, encabezada por Laura Itzel Castillo.

% Por las referencias hechas en los actos me parece que se puede aplicar la méxima politica
que plantea Adolfo Gilly (1971:237) para el movimiento zapatista en el caso de los tepoztecos:
“[...] las conquistas de la experiencia y de la conciencia pueden quedar cubiertas y vivir subterra-
neamente por todo un periodo, pero son las tinicas que nunca se pierden”.
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el proyecto de KS, aunque no es el ejecutivo estatal el que puede decidir en el
dmbito municipal. Esto reforz6 la imagen externa de la lucha de los tepoztecos
y dio muestra de la fuerte cohesién interna del movimiento vuelto, literalmente,
“movimiento de masas”.*’

Fl domingo 24 de septiembre se realizaron las elecciones, por medio del voto
secreto y directo de casi todos los pobladores del municipio, la excepcién fue
de los habitantes del poblado de San Juan Tlacotenco, que desde un principio
apoyaban en cierta medida la construccién del club de golf. La organizacién de
la jornada civica qued6 en manos de los 96 maestros de las escuelas de los tres
niveles de Tepoztldn, como una muestra mas de que ese ejercicio era una escuela
para todos y el cuidado del proceso fue realizado por brigadas de muchachas
y muchachos. Alianza Civica (organismo civil nacional creado para vigilar los
procesos electorales) imprimid las boletas y envid 90 observadores, asi como otras
organizaciones como el Grupo de los Cien (grupo ecologista conservacionista)
que actuaron con plena libertad; méds de 600 personas que participaron en la
organizacién recibieron alimentos, como es costumbre en Tepoztlan.

Después de un ejercicio ejemplar y bajo una manta que decfa “Mandar...
obedeciendo”, se dieron los resultados: con mds de 6 000 votantes, encabezé la
lista LLdzaro Rodriguez (El Chimpi), un joven ambientalista que se habia de-
dicado los tltimos quince afios a la proteccién de los montes, barrancas, rios y
bosques a la cabeza de un grupo de jévenes tepoztecos llamados “Los Tejones”,
representante del Barrio de Santo Domingo, artesano de oficio.

En un intento de normalizar el trato con el gobierno, el 26 de septiembre “el
CUT anuncia que los retenes que impiden el paso a Tepoztldn serdn retirados en
cuanto el recién electo Concejo Municipal Provisional tome protesta de manera
formal”. Sin embargo, al dia siguiente, “el Concejo Municipal Provisional de-
termina constituirse en Ayuntamiento Libre ante la negativa del gobierno estatal

6 También fue importante para romper el “cerco informativo” la internacionalizacién del
conflicto: en diversos actos se conté con la presencia de la CBS y en especial de la National Public
Radio (cuyo corresponsal vivia en Tepoztldn); el “golpe” medidtico de Greenpeace (referido
con anterioridad); la difusién en Estados Unidos y en México, primero por el semanario
Corre la voz del PRD (7-13 de septiembre) y el domingo 10 de ese mes por la revista Proceso,
donde se evidenciaban las intenciones de GTE (la empresa telefénica mds importante con base
en Estados Unidos y lider mundial en telefonfa celular) y el ocultamiento que de ello habfan
hecho tanto el gobierno del estado como la empresa Ks.
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de reconocer la legalidad de las elecciones” (Munguia y Castellanos, 1997:83).
Una vez mas, la cerrazén gubernamental pone a prueba al movimiento y la salida
de constituir un nuevo érgano de gobierno municipal al margen de la supuesta
legalidad, pero legitimado por el voto masivo, permite dar al movimiento un
salto cualitativo.

Otra vez las campanas de todas las iglesias llamaron el 30 de septiembre a la
toma de protesta del Primer Ayuntamiento Libre, Popular y Constitucional. Des-
pués de hacer honores a la bandera se tom¢é protesta a sus integrantes, que lo
hicieron con el pufio en alto, y se procedié a la ceremonia de entrega del baston
de mando de las manos del rey Tepoztécatl a Ldzaro Rodriguez, junto con el
ceremonial en ndhuatl que entre otras cosas dice: “No trates de descomponer a
nuestra comarca, dejaindote engafiar, con luces que no son estrellas, puesto que
son lunas. No permitas la introduccién de algo que no es del pueblo, porque si
lo permites serd el mismo pueblo, quien pidiera tu corazén como un sacrificio
para calmar la ira de nuestros dioses, los siempre venerables: Ometochtli, Ehé-
catl, Huitzilopochtli y Tonatiuh” (Monroy, 1995:173-176). Se planteaba asf la
condensacién de la historia popular de México: el pasado glorioso prehispénico,
Morelos, Zapata, con la musica de teponaxtle y el contrastante mariachi. Hacia
30 afios 0 mds que no se realizaba la ceremonia de transmisién del mando en
nahuatl, segtin dicen algunos viejos, que porque represent6 un simbolo cuando
el pueblo derroté al PRI a principio de la década de 1970.

Segun el decir de algunos que estuvieron en el acto, el mensaje, la comunién
histérica, tuvo una carga mayor, ya que el verdadero Tepozteco se hizo presente:
“se sentfa el airecito en la explanada y no se sentfa en el zicalo, era una cosa
como ola. Quiere decir que uno tiene fe en que el Tepozteco estd apoyando el
movimiento y que no se tiene que llevar a cabo el club de golf” (entrevista con
Caritina Ortiz, 1995).

Fl 6 de octubre, por decisién de asamblea, se abrieron las puertas del Palacio
Municipal, los cerrajeros debidamente encapuchados para no ser reconocidos
abrieron los candados; ante méds de 5 000 personas se levant6 un acta de asamblea
que autorizaba a L.dzaro Rodriguez y sus colaboradores a laborar en el interior
del inmueble. Las ayudantias de los pueblos estuvieron presentes, asi como los
mayordomos de los barrios.

El Ayuntamiento Libre, Popular y Constitucional revive la propuesta de
Zapata (2009), la de los tiempos del asedio total del carrancismo en 1916.
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Laidea del municipio que se quisiera es que tenga mayor libertad en sus acciones,
menos controlado por el gobierno del estado, normalmente todo lo controla el
estado, el agua, el registro civil, la recaudacién de rentas, los impuestos federales
y después nos devuelve una cantidad que no va en proporcién a lo que pudiera
ser el trabajo. En el aspecto politico igual, la imposicién de los partidos del
PRI, del PRD, o cualquiera otro, igual hace su voluntad. Nosotros no venimos
de ningtn partido, por ejemplo, el presidente no pertenece a ningtin partido,
en mi caso tampoco pertenezco a algin partido, la mayorfa tampoco. Desde
que tengo 18 afios nunca he votado, porque eso es una burla. Nunca he estado
condicionado. Tenemos que construir un municipio como el de los tiempos de
Zapata... (entrevista a Julidn Ayala, 1995).

El gobierno del estado responde formando un Concejo paralelo al electo

por los tepoztecos que de inmediato “levanta, ante la Procuraduria General de
Justicia del Estado, una denuncia por despojo, dafio y usurpacién de funciones
en contra de quien o quienes resulten responsables, luego de la toma ilegal de
las instalaciones del Palacio Municipal por los miembros del CUT” (Munguia
y Castellanos, 1997:85). Las érdenes de aprehension se suceden una detras de
otra, el gobierno querfa vencer por la fuerza al movimiento.
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[...] el primer cambio politico definitivo fue destituir al Ayuntamiento porque
empezamos con problemas politicos serios, porque al quedarnos sin gobierno
estuvimos nosotros urgiendo a las autoridades gubernamentales que nombraran
un Concejo provisional para ir a elecciones, porque estdbamos dentro de los pri-
meros seis meses de gobierno en los cuales contempla la ley electoral del estado
en que si por alguna razén el pueblo decide destituir a sus autoridades, tienen
que hacer nuevas elecciones; pero el gobernador nunca quiso hacer caso. Esta
propuesta se llevé a las Cdmaras y el gobernador no quiso aceptar. Un dia antes
de que se vencieran los seis meses fue que él nombré a su Concejo Provisional
por dedazo, con gente de San Juan que él sabfa por tradicién ha estado rebelde
con Tepoztldn, siempre por la cabecera porque esas gentes vivian de producir
carbén o sacaban vigas y morillos para las casas. Fsa era la principal actividad
de los de San Juan y desde los cuarenta-cincuenta se estuvo haciendo conciencia
para que se hiciera un buen uso de los recursos y ellos no lo vieron que era un
problema real, sino una agresién de la cabecera a San Juan y ha sido la mas
rebelde, ha estado con la cabecera. El gobierno se aproveché de esa situacién y
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se aprovechd para tener gente del pueblo que los apoyara. Entonces el Concejo
Provisional estuvo encabezado por gente de San Juan y la cosa siguié evolucio-
nando bien respecto a las negociaciones que se entablaron con el gobierno del
estado para solucionar esto, porque se dio cuenta que no éramos cien perredistas
revoltosos, como lo manifest6, que nos oponfamos a un proyecto nefasto. Se dio
cuenta cuando la votacién del Ayuntamiento Libre y Constitucional que no iba
a poder imponer el proyecto, porque el pueblo se estaba movilizando de una
forma manifiesta y estibamos haciendo las cosas legales mas o menos bien a
pesar de que habfa dicho que ese proyecto se iba a dar a como dé lugar; empez6
a ceder (entrevista con Adela Bocanegra, 1995).

Con este apoyo abrumador, la mas alta votacién de la historia del municipio,
el Ayuntamiento Libre, Popular y Constitucional en los dfas que siguieron y
hasta 1996, representé un ejercicio de poder autonémico, que puede decirse
se convirti6 en un referente de las luchas municipalistas de todo el pais y pre-
cisamente al construir la autonomia desde lo cotidiano le dio al movimiento
una renovada perspectiva, en el sentido directo de lo que muchos tepoztecos
denominaron como “poder popular”.

En la lucha fuerte contra el club de golf'y en cada barrio, pueblo o colonia se
escogi6 un representante, al no haber ayuntamiento, se habfa corrido a los que
estaban, la poblacién tomé el ayuntamiento, se fueron huyendo las personas
que estaban fungiendo como autoridades y se conforma el Primer Ayuntamiento
Libre... En Chiapas hubo algunos, pero el gobierno no los dejé terminar, nosotros
si fungimos como Ayuntamiento Libre dos afios, sin salario, sin presupuesto
del gobierno, nosotros hacfamos las pocas obras que pudimos hacer, la admi-
nistracién la llevibamos a cabo con lo que recauddbamos aqui en el municipio,
mucha gente daba su cooperacién, aparte de lo que recauddbamos del mercado,
tenfamos un botecito afuera y mucha gente le echaba las monedas, los billetes,
para que el ayuntamiento continuara y diera los servicios. La gente escoge un
representante en cada barrio, pueblo y colonia, para el ayuntamiento, en mi
barrio me escogieron para participar y en ese Ayuntamiento Libre fungi como
regidor de ecologfa, el que estd ahorita como presidente (LLdzaro Rodriguez)
también llegé a la presidencia municipal en ese Ayuntamiento Libre... quisimos
hacer muchas cosas que no se lograron por falta de recursos, pero trabajé bien,
porque todo lo que entraba se canalizaba... a las pocas obras que se realiza-
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ron, y para seguir la secuencia de la lucha, los didlogos con el gobierno, que
por un lado, no nos reconocia y por el otro, no nos mandaba el presupuesto,
pero la lucha se dio... En ese entonces hubo menos delincuencia, no tenfamos
policia, la policia era comunitaria, eran jévenes voluntarios, pero igual con un
garrote andaban, por ahi hubo un caso de robacoches, que toda la noche los
anduvieron correteando, se escondfan, hasta que los atraparon, de esa manera
ya no entré gente a Tepoztlan a hacer algun ilicito, afortunadamente en ese
entonces no se “chup6” mucho, ahorita pensandole, pues no. En las tienditas
no se vendia alcohol, decfan apoyamos al movimiento, no se vende alcohol, asi
decfan los letreros. S se respeté mucho eso, ahorita ya se estd dando el auge
desgraciadamente como en todo el pafs, pero en el movimiento no se dio, eso
nos ayudé mucho (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

En tanto el pueblo reconstrufa su vida cotidiana sobre la base de un poder
popular, la respuesta de “los contrarios” a Tepoztldn no se hizo esperar, aunque
estuvo envuelta en contradicciones entre el poder estatal y las instancias federales.
Como ya mencionamos, el 8 de septiembre la obra de KS habfa sido suspendida
temporalmente por la Profepa, ya que la empresa no presentd en regla el dic-
tamen de cambio de uso del suelo y faltaba la firma de algunos miembros del
cabildo. Por otra parte, los inspectores de la Procuraduria encontraron que las
obras iniciadas danaban parte de la zona norte, mismas que el Instituto Nacional
de Ecologfa (INE) habia vetado para la construccién. Por tratarse de un hecho
consumado, el juzgado primero de distrito neg6 el amparo promovido por el
grupo KS en contra de la clausura de las obras del club de golf, ordenada por la
Profepa (La Jornada, 26 de octubre de 1995).

De esta forma, en términos ambientales quedé al descubierto la inconsis-
tencia tanto de la Secretarfa del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca
(Semarnap), como la del INE. Ademas, en términos agrarios, el comisariado de
Bienes Comunales y el secretario: Abraham Lépez Cruz y Fernando Guerrero
Bello, que habfan sido corridos del pueblo, resurgieron publicamente en una
conferencia de prensa el 25 de octubre —que aparecié como insercién pagada en
los periédicos— donde exigian “la aplicacién de la ley y la ejecucién de las 6rdenes
de aprehensién contra los integrantes del CUT [...] ya que estdn involucrados
en intentos de homicidio, desvalijamiento de coches y ataques personales”. Con
esto, se intentaba dividir a los tepoztecos y multiplicar los frentes de lucha.
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Si bien se mantiene la unidad del movimiento, el embate constante contra
el Municipio Libre y Popular acabé por contaminar a los tepoztecos, gene-
rando un ambiente propicio para los enfrentamientos internos. En la cresta
de esta escalada se puede colocar la provocacién del 3 de diciembre de 1995,
que culminé con la muerte accidental (lo mds probable es que sus propios
compaiieros lo hayan herido de muerte) de uno de los integrantes de los gru-
pos organizados por el gobierno y la empresa KS. No obstante que se detuvo
a las personas que dispararon (familiares del muerto, Pedro Barragin) y se
les quitaron armas de uso exclusivo de la policia y el ejército, en menos de
tres dias se les libero.

Poco después el gobierno metié presos a dos integrantes del CUT: Fortino
Mendoza y José Carrillo, culpdndolos de la muerte; y el 18 de enero de 1996,
a pesar de mostrar un amparo, también por el mismo motivo fue apresado con
lujo de violencia, en el local de su sindicato en la ciudad de Cuernavaca, el
maestro Gerardo Demesa, miembro prominente del CUT y dirigente estatal del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE).®

A los tres primeros presos se les culpé de la muerte de Pedro Barragin, tio del
Presidente municipal destituido. Los jévenes usaban como armas palos, los
balazos pegaban en las piedras y los jévenes se cubrfan atrds de un tecorral.
Pasaban zumbando las balas. Un testigo dice que vio cuando disparaba su
hermano del difunto, Sr. Félix Barragan, a/ias El Chicharrén. Empez6 esta
pugna porque un grupo de personas... se empezé a agarrar de encargo a Rocio
Ortiz que es la suplente del Diputado Federal del PRI por Tepoztlin, porque
ofendfa mucho a las personas que estaban contra el club de golf; ella tenfa un
puesto en el mercado y un dia le recogieron su puesto y lo llevaron al municipio,
ella hablé con el Ayuntamiento y se lo entregaron. Un dia en la noche se cit6
a la gente temprano para ir a quitar de nuevo el puesto, ella lo sabfa y al dia
siguiente estaba preparada con su pistola, como se vio en la foto que sali6 en
el periédico. Llegaron las personas y les dijo que ya venian sus amigos “Los
Ratones” que venian a protegerla y fue cuando llegaron ellos a echar balazos,
cuando vieron que la gente se junt todos se fueron por el Callején de Buena-
vista, los siguieron y fue alli donde realmente se vio que no hubo més muertos

6 “A Gerardo Demesa lo fueron a sacar los judiciales de las oficinas del SNTE, que se
burlaban de su amparo” (entrevista con Caritina Ortiz, 1996).
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porque los jévenes no llevaban armas, que nada mds se escondfan atrds de las
paredes y de los tecorrales. Entonces este Pedro que era velador del mercado
estaba durmiendo y lo fueron a levantar, que estaban en problemas sus hermanos,
él se levantd y atravesaba, disparaban, y a él le tocé; lo dejaron tirado herido y
ellos le corrieron y ya fue la gente del pueblo que lo levanté, algunas personas
decfan que lo dejaran, pero no, se lo llevaron al Centro de Salud. Los Barragin
eran los que tenfan un puesto en el mercado de la Unién Ganadera que también
se lo destruyeron todo, pero de esto no se supo quién fue y también le echan
la culpa a los presos. Personas del pueblo recogieron los casquillos de las balas
y las entregaron, incluso Félix Barragdn estuvo preso pero salié con poder de
judicial, le dieron su nombramiento.

Ellos siguieron amenazando gente por teléfono y siguid, hasta la fecha,
contando con el apoyo del gobierno. A Rocio le dio el gobernador su lugar en
el mercado de Cuernavaca. Esta familia empez6 a tener actividad cuando lleg6
Alejandro a la presidencia: su puesto en el mercado, este sefior. Félix se acercd
a don Abraham y formaba parte de su planilla. Los Ratones, los de Huilotepec
no son Barragan.®”’

La represién y las provocaciones fueron la ténica de esos meses. Los tepoz-
tecos buscaron varias veces tirar, a punta de “resorterazos”, a los helicépteros y
avionetas que cobardemente lanzaban libelos®® contra los integrantes del CUT.
Los presos politicos del movimiento fueron utilizados por el gobierno practi-
camente como rehenes; en reiteradas ocasiones el gobierno planteé su posible
liberacién si el movimiento cesaba y aceptaba el club de golf.

Paso a paso, la confrontacién se fue personalizando en la figura del gober-
nador y su equipo. Esto llevé a evocar los paralelos en la historia, que no sélo
se circunscribieron a las luchas del pueblo de Tepoztlan y de Morelos, sino que
claramente recordaban en otros tiempos, en los que se habia elegido a un general
brigadier para dominar a los pueblos zapatistas, el cual obtuvo sus grados por
favor presidencial como guardaespaldas del presidente Luis Echeverria y, poste-
riormente, fue subsecretario de gobernacién, y ocupd altos cargos en la supuesta
lucha contra el narcotréfico; al igual que mucho antes Pablo Gonzélez, el Carni-

7 Por el tipo de denuncia no puse el nombre del informante.
%% Los escritos anénimos sefialaban que el CUT s6lo buscaba obtener prebendas politicas y
econémicas (Munguifa y Castellanos, 1997:79).
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cero de Morelos, Gnico general brigadier carrancista “que nunca habfa ganado
una batalla” y que sélo habfa destacado en la represidn, los asesinatos masivos,
las deportaciones y la organizacién de la delincuencia oficializada (haciéndole
los honores al verbo, “carrancear”, obtuvo su grado de general de divisién). En
esta linea, el gobernador Carrillo Olea hizo gala de su incapacidad politica, acos-
tumbrado a mandar pero no a gobernar, racista (se referfa a los tepoztecos como
“indios guarachudos”), con un equipo prepotente y soberbio que presumian,
como su secretaria de ecologfa, Ursula Oswald, de su “influyentismo”.

El CUT acusé al gobierno estatal de “manipular a la opinién publica y tratar
de dividir y doblegar al pueblo de Tepoztlan, rompiendo los acuerdos que se
habian tomado luego de las pléticas en la Secretaria de Gobernacién”. El gobierno
acusaba a su vez al CUT de ser intransigente, por lo que ademds de nombrar
el Concejo Municipal por su cuenta, no instald las oficinas del Registro Civil,
el Servicio Militar Nacional y el Ministerio Pablico en la cabecera municipal,
sino que intentaron ubicarlos en la ayudantia municipal del pueblo de Santa
Catarina, lo cual contravenia también los acuerdos suscritos por el gobierno y
el Comité de Unidad Tepozteca.

El gobernador enfilé duras criticas a quienes desde la federacién clausura-
ron temporalmente los trabajos de construccién del club de golf. Y logré, dias
después de la clausura, el 14 de septiembre, un “acuerdo” con Julia Carabias,
directora del INE y posteriormente secretaria de la Semarnap, que se compro-
meti6 a “dejarle al gobierno del estado la responsabilidad de proteger (sic) el
corredor ecolégico Ajusco-Chichinautzin [...] por la importancia que tiene
para los acuiferos de la entidad, y donde 13 000 de sus 50 000 hectdreas estin
deforestadas” (Monroy, 1995:157).

Los tepoztecos reforzaron los argumentos ambientales, decidieron crear
un Comité Técnico para debatir con las comisiones correspondientes de las
camaras de Diputados y Senadores (esta dltima presidida por Heberto Castillo
del PRD), y desarrollaron una campafia mas alld de los limites del estado de
Morelos. Asimismo, buscaron nuevos aliados en la perspectiva de la defensa
de los recursos naturales; por ejemplo, el 13 de octubre de 1995 por la noche,
realizaron una reunién abierta, de masas, del cabildo, con la participacién de
personas de todo el municipio y en ella recibieron a 400 campesinos de pue-
blos y ejidos de la zona oriente de Morelos, que llegaron en una marcha para
mostrar que estaban en pie de lucha contra el proyecto de la construccién de

103



ZAPATA CABALGA POR EL TEPOZTECO

la autopista Siglo XXI. En la reunién de cabildo abierto se tomé la decisién de
participar conjuntamente, por lo que alrededor de 600 tepoztecos se sumaron
a la “Marcha por la dignidad de los pueblos”, organizada por el grupo Tierra,
agua y libertad (Munguia y Castellanos, 1997:86).

El lunes 4 de diciembre de 1995 se fue a ver a Julia Carabias a Semarnap, no
estaba y se hizo cita para que fuera una Comisién y cuentan que no los recibian,
que no les hacfan caso hasta que dijeron que iban a llamar al pueblo para reforzar
y salieron algunos para llamar a Tepoztlan y decirles y tocaron las campanas y
la gente se empez6 a ir, al momento hablaron por teléfono que ya no se fuera el
pueblo que ya los habfan llamado pero hubo quienes actuaron luego y se fueron
por su cuenta. Ah{ revisaron papeles y se dieron cuenta de que no habifa nada
formal del club, un papel a favor de ellos mas prometedor, por lo que vieron que
el pueblo la llevaba de ganar. No habia un papel que comprometiera al pueblo
(entrevista con Caritina Ortiz, 1996).

La prictica cotidiana de la autonomia y la construccién de las experiencias
de gobernarse a si mismos se fincaron en el establecimiento de consensos y en
la participacién y toma de decisiones en las asambleas de barrios y pueblos, asi
como por las asambleas multitudinarias generales.”” Desde nuestro punto de
vista, este ejercicio democritico, con matices igualitarios, adquiri6 forma en la
territorializacién de la lucha contra el club de golf, pero sobre todo cuando
la lucha por la tierra —arrancada ilegalmente a sus legitimos propietarios, los
comuneros de Tepoztlin— se transformé en el ejercicio del dominio sobre el
territorio tepozteco mismo.

Como se decia en la pagina 2 del periédico Z2poztidn Rebelde el 11 de agosto
de 1996: “Iepoztlan demostré6 con creces, que se puede gobernar sin el PRIy
los partidos legales, incluso sin el presupuesto federal y estatal...”. Sin embargo,
otros también reconocian que la lucha habia generado un desgaste interno y
que en algunas de las tareas por cumplir “no estdbamos preparados para asu-

% Vale la pena recordar sobre este tipo de experiencias lo que decia el investigador Arturo
Warman: “LLos zapatistas no sélo habfan peleado por la tierra sino también por ejercer el dominio
sobre el territorio por medio de la comunidad libre [...] L.os mecanismos de esta democracia
campesina se alejaban con firmeza de los de la democracia parlamentaria y se fincaban en la
pequefa corporacién auténoma capaz de actuar” (Warman, 1976:117-118).
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mir nuestro autogobierno, [...] el gobierno fue el que con su intransigencia
nos obligd, puede decirse, a avanzar, aun sin proyecto, sin dinero” (entrevista
a Castillo, 2003).

Sin duda, el establecimiento de una administracién bajo la directa vigilancia
y compromiso con los asuntos del gobierno local —aunque sélo haya sido por un
corto periodo—, le permiti6 al movimiento adquirir un sentido de democracia
alternativa, al igual que transformar su sentimiento e identidad con el bosque y
la montafa en una ideologia de una suerte de anticapitalismo ecoldgico.

En un volante del 1 de febrero de 1996 se hacfa un balance que recuperaba
varios de los aspectos del trabajo realizado por el Ayuntamiento Libre y Popular
y se establecfa una comparacién con el manejo corrupto de los recursos ejercidos
por el Concejo nombrado por el gobernador:

Gracias a la desinteresada participacién y cooperacién econdémica hemos podido
sostener al H. Ayuntamiento Libre, Popular y Constitucional, se contintian
prestando los servicios basicos como son: limpieza del centro, de la cabecera
municipal, recoleccién de basura en todo el municipio, seguridad, dotacién de
agua potable a centros de salud, escuelas, comunidades que tienen escasez de este
vital liquido; en el combate de incendios, sin recursos oficiales se han podido
controlar 6 incendios. Sin olvidar todas las gestiones que se han realizado
dentro y fuera de nuestro estado para dar seguimiento a nuestra gran lucha
contra el club de golf y por la defensa del patrimonio de nuestro pueblo con
muchas restricciones hemos podido resistir. En contraparte, el Ayuntamiento
de Alejandro Morales y su equipo y posteriormente el Concejo de Jorge Ca-
rrillo Olea, Concejo usurpador de funciones, que no representa pricticamente
a nadie, han hecho despilfarro de los recursos que le pertenecen al pueblo. No
hemos visto ni obras, ni prestaciones de servicios, sin embargo, en las cifras
que mencionaremos se nota el alto grado de corrupcién. Una persona allegada
a Alejandro Morales ha dado la siguiente informacién: A la fecha del 31 de
agosto de 1995 en la cuenta maestra del equipo de Alejandro, se tenfa un saldo
de N$628 516.82. Durante el mes de septiembre con la participacion estatal y
de otros ingresos se tuvo un saldo de N$1 045 624.96, de los que se gastaron
N$526 069.05... A partir de la toma del Palacio Municipal, Alejandro y el
Concejo usurpador se han gastado alrededor de N$1 800 000.00 aproximada-
mente, sin que se haya invertido nada a beneficio del pueblo.
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Si bien lo analizamos mas adelante, quisiéramos destacar la importancia
que tuvo la creacién de nuevas instituciones a partir del Municipio Libre, que
demuestran cémo se construye un poder desde abajo y, basicamente, se reivin-
dican los espacios logrados a partir de las luchas populares en el Estado y como
expresion del tradicional legalismo indigena. En este caso se une al hecho de que
con la globalizacién, que vacia de contenido a las instituciones estatales capitalistas,
la democracia se concentra en el territorio y lleva a crear instituciones propias
y adecuadas a la escala del movimiento, recurriendo a las formas del pasado,
especialmente la zapatista y a las luchas con un nuevo contenido.

Muerte y vida

E1 9 de abril de 1996, el pueblo de Tepoztldn acord6 en asamblea recuperar la
conmemoracion del asesinato de Emiliano Zapata. Para ello, los hombres y nifios
irfan de calzén blanco y las mujeres de “Adelitas”. Por la manana se encontraron
sin autobuses y tuvieron que utilizar microbuses, camionetas y autos privados.
Se organiz6 una caravana con aproximadamente 800 tepoztecos que se dirigid
el 10 de abril a Cuautla para dejar una ofrenda en el monumento que guarda
los restos de Zapata; de ahi fueron a Chinameca (lugar donde el traidor Gua-
jardo mandé asesinar a Emiliano Zapata) y finalmente se dirigfan a Tlaltizapdn
(pueblo del cuartel general de Emiliano Zapata).

Al mediodia, se encontraron con varios camiones caiieros de la Confedera-
cién de Trabajadores de México (CTM) que les impedian el paso; decidieron
seguir a pie y como a 150 metros se encontraron con cientos de granaderos.
Cuando intentaron pasar, fueron agredidos. Al pretender retirarse, pues iban
mujeres, nifios y ancianos, los emboscé un cuerpo especial comandado por el
capitdn Marifio, que abri6 fuego, tirando a matar sobre la multitud. Hubo 30
heridos, 11 de ellos nifios y el campesino Marcos Olmedo (a/ias El Tiburén)
cay6 herido y después recibié un tiro de gracia en la nuca; la policia intenté
desfigurar el caddver incinerdndolo (7époztldn Rebelde, 8 de septiembre de 1996).
Algunos se fueron a refugiar a los vehiculos; hasta ahi los siguieron mientras les
disparaban, luego los secuestraron. Hasta ellos lleg6 el diputado Eloy Cisneros
del PRD y negocié que fueran liberados los nifios (después de 5 horas al rayo
del sol); a parte de los 19 heridos que fueron llevados en calidad de detenidos
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al hospital. El gobernador quiso silenciar los hechos pero no lo logré porque
fueron videograbados™ y los tepoztecos no se quedaron callados.

FEl112 de abril de 1996 la empresa KS planted, por medio de un comunicado
de prensa y en una entrevista en la television, que debido a la situacién politica
y a la falta de garantias, “no habia condiciones para realizar su proyecto” y que
suspendia “definitivamente” el desarrollo del club de golf. Sin embargo, el men-
saje del gobierno quedé claro cuando el responsable del criminal operativo, el
capitdn Marifo, sali6 libre unos meses después y los presos del pueblo —presos
de “conciencia” como los definié en su momento Amnistia Internacional— con-
tinuaron en la carcel. Sin embargo, poco a poco el gobierno cedié y el general
Carrillo Olea acabé solicitando permiso para dejar el gobierno del estado.

Después de que agarran a Galo entr6 como méas cuidado, empezé a participar
menos la gente. Después del 10 de abril se decia, se debieron seguir las marchas,
porque a personas que les dieron su dinero, fue al vapor, llamaron a las personas
y salié el responsable Marifio, el responsable de la agresidn, salié en libertad
(entrevista a Caritina Ortiz, 1996).

Como dicen los tepoztecos, triste es decirlo, pero la muerte de Marcos Ol-
medo dio vida a la victoria del pueblo de Tepoztlin contra el club de golf. No
obstante, el movimiento tuvo que seguir en pie de lucha para lograr su pliego de
demandas, que en ese momento era: 2) libertad inmediata e incondicional de los
presos; #) anulacién de mas de 100 6rdenes de aprehensién; ¢) desistimiento por
parte de KS, mediante un documento firmado y avalado por el gobierno estatal,
la Semarnap y la Profepa, comprometiéndose a no construir el campo de golf o
proyecto parecido, y que se respetara el proceso de recuperacion de las tierras
comunales; y &) castigo a los autores intelectuales y materiales de la emboscada
del 10 de abril y asesinos de Marcos Olmedo.

La autonomia en la encrucijada

Sin embargo, después del desgaste de un ano y seis meses en movimiento en las
asambleas se considerd que era pertinente legalizar el movimiento socio-politico

" Donde se ve cémo una camioneta de la policfa atropella..., a un policia, y a los policfas
agrediendo, asf como su jefe desenfundando y disparando.
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de Tepoztlan, para lo cual la poblacién tepozteca debia organizarse en los barrios,
colonias y comunidades y mantener asi el poder popular. Juntos los tepoztecos
saborearon la victoria, padecieron el cerco gubernamental, las provocaciones,
los encarcelamientos, intentos de division interna y hasta la muerte. A la natural
relacién comunitaria se sumaron en la cotidianidad el trato estrecho en las guar-
dias, en las asambleas. Los saludos entre los jévenes cambiaron, como cambiaron
el sentido de los actos basicos de reproduccion del pueblo como tal, en ello no
hubo fiesta civica, religiosa o popular, en la que no se recordara la lucha contra
el club de golf. Por ello, la rebelién de Tepoztlan sélo puede entenderse si se le
enmarca en la resistencia cotidiana.

Ante la “desaparicién” de la causa primera del movimiento, esto es, la cons-
truccién del megaproyecto turistico del club de golf “El Tepozteco”, muchos
crefan que el movimiento no tenfa por qué seguir. Pero los tepoztecos plantearon
que querfan seguir desarrollando su autonomia municipal y que iban a recuperar
la tierra que estaba en manos de particulares y que habia servido de base para
varios proyectos contrarios a las costumbres de la comunidad.

En ese marco, el gobierno del estado puso a cargo, en relacién con los tepoz-
tecos, a Ana Laura Ortega, subsecretaria de gobierno y representante del viejo
priismo, que desplegé diversas acciones para dividir a los pueblos del municipio.
Ayudantes municipales y vecinos de Santa Catarina, San Juan Tlacotenco, Ama-
tlan, Tepetlapa e Ixcatepec y de las colonias Bocanegra y Obrera, fueron citados
en Cuernavaca junto con la parte del cabildo traidor para prometerles una serie
de obras de desarrollo social a cambio de su apoyo al Ayuntamiento en el exilio.
A lavez se mantuvo la manipulacién a partir de los presos y se hicieron distintas
propuestas para doblegar la dignidad de los tepoztecos, como el ofrecimiento a los
representantes de los padres de familia del mayor jardin de nifios de un cheque
por los 20 mil pesos que se requerfan para renovar los excusados del inmueble
que tiene mds de 50 afios u otras propuestas, como: “mejoras” de la red de agua
potable, arreglar las calles, etcétera; todas fueron rechazadas por los tepoztecos,
pero esto no impidié que se fueran exacerbando las contradicciones internas,
llegando incluso a una asamblea donde los machetes salieron a relucir.

A pesar de las amenazas de machetazos, el 6 de octubre de 1996, la asamblea
acordé impulsar la formacién de Comités de Barrios, Colonias y Comunidades,
para apoyar las diferentes actividades del Ayuntamiento, con la posibilidad de
elaborar un Plan de Desarrollo Municipal para reorganizar el potencial social,
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el trabajo colectivo en las tareas y actividades acordadas. Correspondi6 al Ayun-
tamiento emitir la convocatoria a formar dichos Comités, dando forma a nuevas
estructuras territoriales (7poztldn Rebelde, noviembre de 1996).

Con el esfuerzo de crear una estructura territorial —que giré en torno a la
formulacién participativa de un Plan de Desarrollo Municipal— podria decirse
que se “innovd” en el campo de razones actualizadas para mantener los “usos
y costumbres”. El ajuste basico tuvo que ver —frente a las nuevas formas de
dominacién, como decfa Guillermo Bonfil- con “aprovechar los resquicios
que permitan ampliar los dmbitos de la cultura propia” (Bonfil, 1989:198), en
concreto en el caso de Tepoztlan, en el cémo aceptar las elecciones “sin condi-
ciones” para no entrar “en su juego” y mantener la distancia necesaria para no
perderlo todo.

Las dreas mas importantes de los conflictos y diferencias internas en Te-
poztldn giraban en torno a cémo gobernar y en relacién con la “costumbre” de
hacer ataques personales (muchas veces desde el anonimato). Para superar los
problemas, los dirigentes plantearon mantener como principios: la “unidad en
la diversidad”, la tolerancia, la pluralidad, y la democracia; también se crearon
instancias para dirimir las diferencias (p.e. reuniones con la participacién de
mediadores), donde poder plantearlas, eventualmente aclararlas y defenderse y
tratar de resolverlas a partir de los principios arriba expuestos.

Los temas urgentes de la discusién de la encrucijada que se vivia en los
primeros meses de 1996 eran sobre: las formas de gobierno del Ayuntamiento
Libre y Popular; los mecanismos para su eleccion (segin “usos y costumbres”);
las vias de participacién o no en el marco juridico electoral; el papel de los par-
tidos; las relaciones con el gobierno y sus representantes; el fortalecimiento de
las estructuras organizativas en el ambito de los barrios, pueblos y colonias
y de otros sujetos como mujeres y jévenes. En concreto, las discusiones de ese
momento se referfan a darle organizadamente un seguimiento y apoyar la elecciéon
de representantes, partiendo de la realidad de que la movilizacién ciudadana
habia disminuido.

Si ganamos, que consideramos debe ser asf porque la gente se estd organizando,
estd haciendo su esfuerzo, todos los Comités de Barrio estdn haciendo lo suyo,
a cada Comité de Barrio se le asign6 una comunidad para que fueran a hablar
con ellos, ya se integraron bastantes comunidades. A peticién de las comuni-
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dades y de los dirigentes de las comunidades han dicho {si no ganamos qué?,
si ganamos pues muy bien seguimos fortaleciendo los Comités de Barrio para
una democracia horizontal y si no ganamos qué, creo ellos mismos han dado la
respuesta: si no ganamos de todos modos hay que seguir organizdndose porque
lo importante no es ganar unas elecciones que en este caso nada més como
coyuntura surgi6 lo de las elecciones. Pero de hecho lo que urge en Tepoztlin
y asi lo han manifestado ellos, es un Plan de Desarrollo Municipal, surgido y
elaborado desde las necesidades de los mismos afectados y en esa medida no
nos interesarfa qué partido ganara o no ganara sino cumplir el desarrollo y
cumplimiento de ese Plan es un proceso muy lento, pero creo que va teniendo
forma. Desde el 10 de noviembre de 1995 el regidor de hacienda, Julidn Ayala,
habfa previsto junto con otros compaieros este Plan de Desarrollo, pero dado
que el movimiento se desvié a cuestiones de la represién en Tlaltizapan se qued6
fuera y él enfermé de una enfermedad incurable, lo acabamos de enterrar el 11
de enero. Este Plan estd en una etapa muy interesante, para eso parte del pueblo
estd organizando un foro interregional que se llama “Desarrollo, reforma y auto-
nomfa municipales” entre los estados de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Veracruz,
Hidalgo y Morelos, tocante al intercambio de experiencias con los diferentes
municipios que han tenido una experiencia semejante a Tepoz y creemos que
después de eso, més lo que el pueblo decida en sus comunidades, porque una
parte positiva del movimiento es que en esta tltima etapa las elecciones se han
abierto hacia las comunidades, que han correspondido de una manera ejemplar.
Por eso creemos que este Plan de Desarrollo no es desde arriba, desde un inte-
lectualismo o desde un academicismo, sino es un proceso lento en el que todos
vamos aprendiendo y de hecho cualquiera lo podemos hacer, de los que estamos
arriba, en el sentido de que participamos como estudiosos de los problemas, pero
lo que més nos interesa es la concientizacién de los diferentes sectores sociales
de las comunidades que se inmiscuyan en este Plan de Desarrollo (entrevista a
Inocencio Rodriguez, 1996).

En la apretada gufa programatica anterior destacan diversos elementos que
hacen referencia en especial al fortalecimiento de una cultura politica, centrada
en la democracia y preocupada en cémo hacer de ésta una practica radical, esto
es, constitutiva de una sociedad local distinta.

A la vez, esta fase del movimiento utiliza su memoria, resemantiza sus princi-
pios de identidad para proponerse hacer politica por medios distintos, todo esto
en un marco de contradicciones o identidades propias enfrentadas entre si.
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Memoria e identidad en Tepoztlan

La lucha de clases, que el historiador educado en Marx tiene
siempre presente, es una lucha por las cosas burdas y materiales,
sin las cuales no existen las mds finas y espirituales. Pero estas
ultimas estdn presentes en la lucha de clases, y no como la simple
imagen de una presa destinada al vencedor. En tal lucha esas
cosas se manifiestan como confianza, valentia, humor, astucia,
impasibilidad, y acttian retroactivamente en la lejania de los
tiempos. Ellas pondrdn en cuestion toda victoria lograda en
el tiempo por los dominadores. Asi como las flores se vuelven
hacia el sol, de la misma forma, en virtud de un heliotropismo
secreto, todo lo que ha acontecido se vuelve hacia el sol que
surge en el cielo de la historia. De esta transformacién, menos
conspicua que cualquier otra, es la que debe entender el ma-
terialista histérico.
1V Tesis de Filosofia de la historia
(Benjamin, 1978:115-116).

El proceso autondémico vivido por los tepoztecos desde la cotidianidad y la
construccién de un poder municipal alternativo representan, como hemos visto,
una combinacién especial entre la memoria histérica, la simbolizacién de los
referentes colectivos y el despliegue de una confluencia de identidades para la
accién social. Si bien el sujeto en movimiento aparece y lo hemos presentado
en las paginas anteriores como unificado, bdsicamente porque mantiene estruc-
turas cognitivas comunes y en la confrontacién con los “otros” se favorecié su
“homogeneidad”; mas alld de esa apariencia, también hay que subrayarlo, esa
unidad existié y existe siempre en un mar de contradicciones, es producto de
procesos diferenciados socialmente.

En la etapa del movimiento analizada hasta aqui destacamos el proceso que
unificé a los tepoztecos y la evolucién tanto de sus demandas como de las formas
de lucha que emplearon especialmente en relaciéon con el “otro”; porque en ese
periodo primaron las relaciones horizontales y desempefié un papel muy espe-
cial la “vuelta a las tradiciones” y la exaltacién de los rasgos identitarios en un
sentido cultural, donde se combinaron diversos fragmentos de experiencias, de
historias pasadas, de memorias de varias colectividades. Sin embargo, el cierre
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de esta etapa estd dado por la confrontacién entre la muerte y la vida, concre-
tamente el asesinato a manos de “las fuerzas del orden”, un emblematico 10 de
abril, de uno de los integrantes del movimiento, pero también por la entrada
en una encrucijada de la experiencia autonémica, donde afloraron claramente
las contradicciones internas y las “salidas” que se buscaron tuvieron que ver
con una interesante combinacién de la apropiacién del territorio por medio del
sentido de comunalidad, en términos agraristas, y la elaboracién, como ya se
menciond, de un Plan de Desarrollo Municipal.

En el anterior sentido, se combinaron elementos que corresponden a la
composicién de actores sociales integrados en un sujeto social con diferentes
“origenes” o referentes de valores, reglas e imaginarios, que en vez de ser leidos
ala luz de las ya caducas dicotomias de “tradicién-modernidad” y “asociacién-
comunidad”, se pueden comprender en los términos de las teorfas sobre los mo-
vimientos sociales contempordneos. La evidencia expuesta y la rica combinacién
y simultaneidad de formas y estructuras organizativas nos muestran que diversas
memorias “coexisten dentro del mismo fenémeno empirico y se convierten en
elementos activadores de la accién colectiva”. ILa “unidad” del movimiento
debe interpretarse entonces partiendo del reconocimiento de que se da entre
diversas identidades y a la vez pertenece a diferentes fases de desarrollo y por
ello representa en realidad una “red de relaciones” que constituyen la realidad
que aparece “sumergida” en el movimiento (Melucci, 1999:59 y 61).

Para Alberto Melucci (1999), paradéjicamente hay que relevar la construc-
cién de las identidades colectivas’' en la formacién de los movimientos. Esos
referentes que se consideraba estaban erradicados porque se suponia que los ac-
tores no pueden adoptar una identidad estable, son precisamente los que explican
tanto la l6gica de los movimientos como el cardcter de estos procesos, en tanto
no representan una acumulacidn lineal sino suponen un caracter dzscontinuo.

Por ejemplo, en lo que se suele llamar “movimiento ecologista”, encontramos
formas muy tradicionales de resistencia al impacto de la modernizacién mez-

! Enrique Larafia (1999:151 y ss.) nos habla de que en los anlisis de los movimientos
sociales existe una confluencia teérica que apunta desde distintas perspectivas a la construc-
cién del paradigma de la identidad, que més tarde, en la década de 1990, adquiere forma en la
expresion: movimientos de la identidad.
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cladas con un fundamentalismo religioso que extrae su energfa del llamado de
la naturaleza, la demanda de un c6digo ético que regule las relaciones del hom-
bre con ella y demandas politicas para que se articulen mecanismos de control
democritico sobre la politica energética (Melucci, 1999:117).

Esta vision sobre los movimientos sociales difiere de la explicacién de la lla-
mada escuela estadounidense, que los considera como la “extension de acciones
institucionales de cardcter instrumental que producen resultados tangibles —los
cuales se evaltian en términos de éxito o fracaso— y se orientan hacia objetivos
claramente definidos por medio de un control centralizado de sus miembros
por las organizaciones que los promueven” (Larafia, 1999:152). Desde esa
perspectiva se recurre bdsicamente a un deus ex machina de “las élites” que
determinan los procesos sociales y no distinguen entre los movimientos y los
grupos de interés,”* dejando por fuera los aspectos simbdlicos y culturales, que
—como hemos visto— le dieron las dimensiones cualitativamente distintas al
movimiento de los tepoztecos.

Otro de los rasgos fundamentales en torno a la identidad es el “sentido de
pertenencia exclusiva” de los tepoztecos, expresado en la montana y el paisaje
en general; asf como el mito de origen ya referido, que en conjunto sustentan
la imagen que tienen los tepoztecos de si mismos, puesta al servicio de su cons-
truccién colectiva. Esta importancia de los elementos culturales en el conflicto
social le dio un cardcter interclasista y un camino especial de vinculacién entre
las identidades individuales y la red de identidades, expresadas en un campo de
movimiento y referidas, como decfamos, a la cuestién de la defensa del medio
ambiente y los recursos, en especial el bosque.

La afirmacién de una imagen de s{ mismos (Larafa, 1999:136), pero sobre
todo de una interaccién constante entre los individuos y grupos que concurren
en el sujeto colectivo del movimiento, es producto de haberse influido entre s,
a lavez que de la negociacién, por ejemplo, entre los llamados “radicales” y los
“partidistas”, entre el CUT y la Asamblea de Barrios. Pero, en general, en la etapa
descrita pes6 enormemente la respuesta a un mundo que aparece representado en
el proyecto del club de golf como generador de incertidumbres y como posible
desestructurador del marco de referencia cultural de los tepoztecos. Por ello, la

72 Es el caso del trabajo de Morgan Quero (2001) sobre Tepoztlin, que comentamos mas
adelante, donde la “razén” del movimiento se reduce a la accién de las “élites”.
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naturaleza de las ideas que impulsan a participar a los individuos hasta lograr un
consenso y una unidad “impensables” en el movimiento de Tepoztlin es, como
dirfa Enrique Larana (1999:153), una mezcla entre las utopias milenaristas y las
socialistas y liberales, cuya meta finalmente es la busqueda de identidad.

Entonces, nos parece fundamental tomar en cuenta las “expectativas”, lo
que lleva necesariamente al tema de la identidad. En primer lugar, tenemos las
crecientes perspectivas que abre la educacién y, en general, el Estado benefactor,
cuya ruptura es evidente en las dltimas décadas del siglo pasado. Estas se ven
agudizadas con la posible “movilidad descendente”; producto de lo que podria
causar un megaproyecto como el que tratamos en este libro y que comparado con
su posicién anterior genera un alto grado de incertidumbre (IMelucci, 1999:64),
asi como agravios acumulados y reencarnados.

Pero este modelo de andlisis fincado en el descontento, que camina de la
frustracion a la agregacién de las inconformidades, tampoco explica cémo se
mantuvo la unidad y menos atin cémo lograron dirimir o generar sus opciones
los individuos para “decidirse” a una accién colectiva de las dimensiones del
movimiento de Tepoztldn. Mds que una decisién “racional” de los agentes, es el
proceso mismo de la identidad colectiva, que pasé de las expresiones multitudi-
narias a la construccién de formas organizativas més institucionalizadas, el que
nos permite entender la construccién del sujeto. Por supuesto que la identidad
estd referida a las necesidades inmediatas, a las experiencias organizativas, pero
sobre todo al uso de la memoria colectiva, a la forma de participacién dotada
de significados y a diversos esquemas de construccién de las grandes utopias
(Zemelman, 2000), que a pesar de su desgaste desempefiaron un papel impor-
tante entre los tepoztecos.

En este sentido, puede concluirse que el movimiento —desde la identidad y
su memoria puesta en accién— no puede reducirse al modelo ideal de la racio-
nalidad instrumental o de los determinantes materiales, mds bien su marco rei-
vindicativo es la mejor muestra de esta “unidad en la diversidad”. Recordemos,
como ejemplo, las determinantes ambientales en la lucha contra el club de golf,
pero también el despliegue de un autonomismo municipalista; pero sobre todo,
debemos darles la razén a aquellos que plantean que la intensidad y la calidad
de la participacién de los individuos (Melucct, 1999:67) y grupos, asi como
la duracién de los compromisos colectivos, determinan en buena medida el
alcance de los movimientos.
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Si convenimos en que los llamados “nuevos movimientos sociales” son movi-
mientos por y de la identidad, dentro de los pilares de los mismos hay elementos
como las creencias, los valores y los significados colectivos que ademds de fun-
damentar le dan sentido y razén a los movimientos. Todo ello hace que surja un
sentimiento de pertenencia a un grupo diferenciado por algo que a la vez sirve
para redefinir la imagen que los individuos y los grupos tienen de si mismos.
Por ende, los movimientos de la identidad son un proceso de (re)definicién de
la identidad tanto colectiva como individual.

Esta interpretacién trasciende los planteamientos de aquellos que estdn mas
preocupados por la eleccién racional, que basa la accién social en la persecucion
y maximizacién de ciertos beneficios, o recompensas, asi como el andlisis de
los recursos movilizados y lo conseguido utilitariamente (Larana, 1999). Sin
embargo, la identidad es ambigua en tanto se expresa en acciones defensivas, su
contenido varfa, como en el caso contra el club de golf, cuando el “pueblo” se
(re)constituyé en términos simbdlicos en la contraofensiva que en principio
se opone a la légica, mecanismos y practicas de la toma de decisiones desde el
poder, por eso generd un espacio para la autogestion como muestra que dignifica
los modelos culturales alternativos (Melucci, 1999:127).

Al representar una lucha por la preservacién de un bien social territorializado,
el movimiento es contradictorio por definicién, ya que los espacios en disputa,
como en este caso, no sélo tienen que ver con intereses “externos” sino —como
veremos mds adelante— con fuertes y diferenciados intereses “internos”. No
obstante, llama la atencién que en medio de la lucha contra el club de golf se
estableci6 como una reivindicacién “intangible” un sentido de pertenencia que
atravesaba las formas diversas en que se expresa el territorio, multiplicando
los actores que intervinieron en diversos dngulos del espacio comunitario. As{
tenemos comuneros, con cargos en la jerarquia civico-religiosa; campesinos
tlacololeros que combinan la actitud hacia la siembra de la milpa en dos aspectos,
el secular y el religioso; ejidatarios productores de flor, arrendadores de tierras
en Tepoztlan y en otros ejidos; pobladores y avecindados; jévenes ecologistas,
maestros y un largo etcétera, que definfa su diversidad en una identidad “ciu-
dadana”, general y relativamente indiferenciada.

Las concepciones sobre la tierra, sobre el origen del territorio tepozteco, pero
especialmente el referente directo de los que tienen tierra y la siembran, sirven
de base en un ejercicio que pone al dia y al servicio de lo cotidiano la historia.
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Pero cuando lo cotidiano adquiere sentido en el movimiento, la memoria re-
creada ciclicamente, en las siembras y pricticas habituales frente a la “madrecita
tierra”, en las fiestas, en la estructura barrial, en los pueblos, en el recuerdo del
Tepozteco y Topiltzin Quetzalcoatl, sirve a un especial quehacer politico. Ya
mencionamos y puede citarse como ejemplo la utilizacién de leyendas como
aquella de que: “para vencer al monstruo hay que meterse en sus entranas”,
“como le hizo el Tepozteco (o Topiltzin Quetzalcéatl, segtin la versién) para
derrotar a la bestia de Xochicalco” o también como se bautizé cristianizdndose
el propio Tepozteco... para mantener la comunidad.”

También se debe destacar que en términos antropoldgicos tiene gran impor-
tancia que el territorio de Tepoztlan, como comunidad, se exprese simultinea-
mente como municipio y como drea rural, cuya delimitacién marca a la vez la
unidad administrativa y las diferencias culturales, hasta llegar a la construccién
no sélo de una “matria” sino del fundamento de la “soberania” tepozteca resul-
tado de la confluencia jurisdiccional (Zambrano, 2001), pero sobre todo de un
ejercicio en la delimitacion del territorio.

A la vez, debemos recordar que Tepoztlan estd en el paso o muy préximo
del méds grande centro urbano del pais y de otras ciudades importantes, lo
que ha traido evidentemente una disputa por los espacios y por los referentes
identitarios generando procesos de “aculturacién””* y de construccién espacial
propiay de “frontera interna”. Es por ello que el proceso de “difusién” que sufre
Tepoztlan representaba, para Robert Redfield (en 1930), una oportunidad para
ver cémo una “comunidad folk” se iba asemejando lentamente a una ciudad.
Las tradiciones locales se suponia cederfan ante la presién de una tradicién
reforzada por un mayor poder, generando, por ejemplo, que un individuo se
olvidara de sus obligaciones tradicionales para con la parentela y la comunidad;
o incluso ejerciera un uso privado sobre un fondo de recursos que antes habfa
sido comunal; o se adhiriera a una nueva iglesia.

7 Lo que puede constatarse es que la leyenda toma forma en el hecho de que Tepoztlén es
una de las primeras comunidades reconocidas por Cédula Real.

7 TLa “aculturacion” expresa aquellos fendmenos que se producen cuando grupos de
individuos con culturas diferentes entran en contacto continuo y directo y generan cambios
en las pautas culturales originales de uno u otro grupo o de incorporacién local de elementos
externos (Giménez, 1992).
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Para Redfield estos cambios se pueden resumir en tres: individualizacién,
secularizacién y desorganizacién. No obstante, Oscar Lewis critica a Redfield
desde la llamada “ecologfa cultural”, la cual planteaba que no necesariamente
la homogeneidad, integracién y tradicién tuvieran que ver con el aislamiento
de la variable rural-urbana, y que las sociedades folk no vivian aisladas en ab-
soluto sino en total simbiosis con la ciudad y su pasado, ya que el presente estd
colmado de conflictos por el permanente ajuste entre las exigencias del sistema
econémico y politico mas amplio, incluida la nacién.

Esta lectura, que representa un “avance” en la comprensién del mundo rural
y las comunidades, estd atrapada, sin embargo, en lo que Cynthia Hewitt dice:
“los antropdlogos fueron a las zonas rurales en la bisqueda de situaciones que
se ajustaran a sus imagenes preconcebidas, casi subconscientes podria decirse,
bajo supuestos tomados de antemano” (Hewitt, 1988:251).

No obstante, existe una conservacién de los espacios de cultura propia en
Tepoztlian que ha logrado mantenerse a pesar de los mecanismos de dominacién
y explotacién. Es, insistimos, el ejercicio ciclico de las practicas rituales lo que
puede distinguirse como el vehiculo para la afirmacién periédica del grupo, ma-
nifestacién colectiva de permanencia que se expresa simbdlicamente en el mante-
nimiento de la llamada “costumbre”; y como decfamos mds arriba, una muestra
del ejercicio de la autonomia desde lo cotidiano. Pero en el caso de Tepoztlan,
la resistencia ha adoptado expresiones abiertas de lucha, la acumulacién de
memoria que abarca combates de cientos de afios que se “acercan” y combinan
en actos conscientes de aculturacién para sobrevivir y a la vez en su lucha en
el plano local por la Independencia, o en su participacién militante en la lucha
contra Porfirio Diaz y su decidida entrega a la lucha zapatista y jaramillista, asf
como las luchas mis recientes le dan forma a una identidad “montada” sobre
una resistencia activa.

Podriamos hablar entonces de un paradigma dentro de las teorfas de la
identidad, ya que si bien no han desaparecido los referentes bésicos de barrio
y comunidad, a la vez se multiplican las opciones del individuo para elegir y
cambiar de identidad social. Para Alberto Melucci (1999), el surgimiento de
una “sociedad de la informacién” hace que los principios por los que se orga-
niza la produccién capitalista se extiendan a relaciones que antes pertenecian
al 4mbito de lo privado y la accién social se desplace al plano de la identidad
y las reivindicaciones adquieran una forma colectiva. Pero ese proceso supone
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una separacién entre lo pablico y lo privado y desde nuestro punto de vista en
el caso de Tepoztlin, buena parte de lo privado es publico; entonces asistimos
a una suerte de doble proceso de publicitacién o al despliegue de una esfera de
lo pablico prefiada de rasgos comunitarios.

Fn la sociedad de la informacién las practicas sociales también estin, como en
el caso de Tepoztldn, informadas, escritas; entonces aparecen “mediatizadas”, en el
sentido de ser producto de varios medios como los rituales, los mitos, el ambiente
politico regional y nacional, los escritos de los propios tepoztecos sobre el con-
flicto, la pelicula sobre el mismo, los murales, ademds de tener al “planeta” como
espacio de referencia. Todo esto hace de la construccién de los sujetos un proceso
de interdependencia y como vemos més adelante, de intersubjetividad.

Silos intereses de los tepoztecos se formaron fuera, al margen, y en oposicién
al sistema politico imperante, y desde esa posicién interactué con el sistema po-
litico, ademas de evidenciar los limites de las visiones deterministas, lo mismo
hace con los “obstdculos” para el andlisis propio del “pluralismo politico”, y
ubica la recreacion de las relaciones sociales mas alld de la politica o del sistema
politico. Este fenémeno no es exclusivo del movimiento de Tepoztlan, si bien
la globalizacién ha “desplazado la politica y la ha sustituido por la economia”,
esto es, una no politica, la degradacién de la politica hasta el extremo y su iden-
tificacién con su institucionalizacién y ademds ha desterritorializado la politica
resultado del desgaste del Estado-nacién (Almeyra, 2002a:300-302 y 307);
en contraste, en el plano regional se sobrepolitizan las demandas locales y se
territorializan los movimientos sociales.

La globalizacién representa asf una catéstrofe para la civilizacién y a la vez
una oportunidad, por un lado regionalismos excluyentes, racismo, negacion del
otro, fundamentalismos y milenarismos, y a la vez “nuevas identidades” inclu-
yentes (como la de los pueblos indigenas), nuevas solidaridades, por encima de
las clases y las fronteras, y el desarrollo de fuertes tendencias a la autogestién y
la autonomia como base de la construccién de una relacién estatal menos de-
pendiente de la “sociedad politica” y mas basada en la participacién decisiva de
los anteriormente sujetos de la politica y del Estado (es decir, stbditos). Estos
empiezan a ser ciudadanos, con un territorio no fijado ya por los limites estatales,
sino uno que comienza a ser “mundial”; ante el vaciamiento de la politica, se
verifica “la socializacién de la misma y el desarrollo de la democracia directa (...)
sin desdefiar combinarla con la democracia representativa, la cual deja de ser
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la delegacién del poder decisional a un ‘especialista de la politica’ para llenarse
con un nuevo contenido y ser controlada por quienes la practican” (Almeyra,
2002a:308).

Es evidente que una vez que el movimiento de Tepoztlan se institucionalizd
en el poder municipal electo, las expresiones organizativas tomaron otros rum-
bos. Tanto las relacionadas con el manejo de los recursos econémicos, como por
el surgimiento de una Coordinadora de Grupos Forestales y, sobre todo, en la
recuperacion de las instancias de representacion agraria de la comunidad.

Memoria de la resistencia o lo politico por otros medios

Las formas de la politica por “otros medios” y con un sentido m4s alld del he-
cho estatal dependen de la socialidad construida por la historia de un pueblo
y del horizonte de visibilidad de sus luchas y la forma en que se “reescribe” y
guarda la historia en la memoria colectiva. Estas formas de recordar refieren a
una urdimbre de elementos de indole privado, como el caso de la movilizacién
de las mujeres, y lo publico, expresado en la demanda de vigilancia social de lo
privado. Son estos didlogos ocultos, este pie y trama al servicio del movimiento,
donde la eticidad que gravita en torno a la dignidad escapa a la 16gica del poder
(Dussel, 1998).

Si redefinimos asi lo politico, los periodos de “latencia” y “resistencia” del
movimiento social aparecen como tiempos para la creatividad y el despliegue
de los antagonismos, fuera de las estructuras de poder.

Aunque en la cresta de la ola del movimiento contra el club de golf los simbolos
con fuerte raigambre cultural tuvieron un papel determinante en la diferente
forma de hacer politica (Corona y Pérez y Zavala, 1998; Pérez y Zavala, 2004),
es precisamente su cardcter cultural el que dota de una especial “gramatica” al
movimiento, misma que estuvo encubierta bajo formas “permitidas” desde el
poder o que tienen un grado de aceptacién social, que hicieron, por ejemplo,
que la fiesta, el carnaval o la obra teatral del Tepozteco, sirvieran de base a la
identidad colectiva y tengan una importancia més alla de los procesos politicos,
o sean espacios donde se verifica al mismo tiempo una reelaboracién de elemen-
tos de la cultura dominante, como el sentido que tienen los partidos, el poder
municipal, o el voto, como se dio en el caso de Tepoztldn.
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La rebelion desde la resistencia popular refiere a la utilizacién de formas
comunes de resistencia colectivas en manifestaciones de resistencia activa. Es
el caso del brinco, de los tiznados del Tepozteco y especialmente en el carnaval,”
como parte de los “ritos de inversion” (Scott, 2000:205 y ss.), donde la risa, la
ironfa, la burla, entre otros, tienen algo de revolucionario, sobre todo en los
espacios del poder.

La identidad como un proceso simbdlico tiene sus expresiones en distin-
tas formas de cada grupo y en el “colectivo”. Como en el “arte de la guerra”
(Sunzi, 2001), su construccién tiene un sentido “dramético” ante una amenaza
percibida por gran parte de la poblacién, producto de una rabia contenida
frente a multiples agravios y en concreto de la memoria del primer intento de
club de golf.’®

Si bien parece que nos referimos a un “drama épico”, en cuanto a la decisién
y a la forma en que se presentd el movimiento en su primera etapa, en realidad
esta imagen corresponde a la que los propios tepoztecos construyeron de si mis-
mos para tener la fuerza para derrotar a un gigantesco enemigo y sus aliados.
Lo que “dej6” esa lucha entre los tepoztecos, lo que grabé en las pricticas y en
la mentalidad colectiva de resistencia se expresa basicamente en dos lineas, una
més profunda y permanente: la lucha por la tierra y el territorio, y otra: la lucha
por autogobernarse mediante la institucién municipal.

La resistencia fue alimentada con referentes de solidaridad y con una es-
tructura cultural para la movilizacién; el movimiento mismo reforzé esos lazos

5 Kl carnaval es una fiesta permisiva, en la que se dicen de cierta forma las cosas que
refuerzan el discurso y el didlogo popular, ambos ocultos al poder. Se ridiculiza a este tltimo
y a la personificacién del mismo en obispos, gobernadores, funcionarios o los nuevos burécra-
tas locales. Dirfa Bajtin (1999) que lo carnavalesco pertenece al discurso ritual del discurso
desinhibido, discurso sin amo ni sefior, de inversién de papeles, donde el insulto toma su lugar
ante la ausencia de normas de dominio. Pero también puede ser la vélvula de escape para el
descontento social y a la vez base por medio del lenguaje de otras formas de dominacién, entre
las que es obvia la diferencia econémica entre los barrios y la utilizacién de la llamada economia
de prestigio para el dominio politico.

’¢ Singularmente este hecho es recordado en términos de una memoria incierta, para la
mayorfa acabé con la muerte heroica de un maestro y para algunos otros con una traicién.
No obstante, Luis Prieto (entrevista septiembre de 2004) refiere con claridad la dedicacién y
compromiso del maestro Esteban Flores.
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solidarios, facilit la creacién de diferentes grupos de interés, abrié caminos a una
nueva cultura democratica y generd nuevos dirigentes, agoté liderazgos y, con
ello, dio paso a otros, aunque en general poco constantes y mas bien efimeros.

Para Scott (2000:259 y ss.), en la resistencia y en sus formas de manifestarse
quedan expuestas las ideas fijas que se manejan sobre los carismas y cémo se
forman los liderazgos. Como analizamos mds adelante, en términos de la eleccién
del presidente municipal, por ejemplo, contaron otros elementos més alld de las
caracteristicas prototipicas de los politicos, entre las que destaco su practica y dis-
curso sobre la tierra y del territorio y su correlato en la religiosidad popular.

Sin embargo, este movimiento, y otros, se ubican en un campo sobrepo-
litizado de la despolitizacién; son, en medio de la confrontacidn, sistémicos,
y su capacidad de oposicion se da gracias al manejo de los recursos de la in-
formacién que ya hemos descrito en cuanto a las redes de solidaridad y mds
concretamente las “redes de movimiento” o “dreas de movimiento” que se
suceden unas a otras. En el caso del #o al club de golf, la cuestién de la tierra,
la problematica ambiental, el gobierno municipal auténomo y la reapropia-
ci6n de lo cotidiano, refieren a distintos planos y movilizan prioritariamente
a diversos actores, a la vez que cada complejo de demandas requiere una red
de solidaridades especifica. Estas “discontinuidades” estin ligadas entre si por
medio del sujeto del movimiento, o quizd serfa mds propio decir, de los sujetos
que componen el sujeto social.

Entonces, estamos ante un ejemplo, entre otros, que cuestiona el planteamiento
de que los “nuevos” actores s6lo se retinen para ciertos fines muy concretos y que
por tanto asistimos a la disolucién de los movimientos sociales y a la multiplicacion
de actores sin proyecto politico de transformacién. En realidad la discontinuidad
propia de la simultaneidad de propuestas, desde el plano de los sujetos, repre-
senta precisamente una suerte de continuidad en los referentes culturales de la
identidad, aunque sean resemantizados para cada objetivo.

Sin embargo, no hay que enganarse, las estructuras de contrapoder desarro-
lladas en el movimiento estin enmarcadas en una estructura de dominio que
representa campos de la estructura de poder distintos, determinada por lo
que Melucci (1999) denomina la “hegemonia del tiempo”, donde el dominio
cultural que aparece en la superficie como exclusién es en realidad un sistema
de estructuras de dominio cuya ventaja precisamente es su apariencia de auto-
nomia. También esta interpretacién de los procesos contrahegeménicos puede
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ser leida en clave de lo que plantea Carlos Marx en £/ Capital (1971), desde la
subsuncién del trabajo campesino y social en el capital y, por tanto, la difusién
de las relaciones de dominio especificas del capitalismo, aprovechando las estruc-
turas sociales y las formas de produccién que se dan bajo una légica distinta
de la del capital; que no obstante en el momento de su unicidad, que es la de
la esfera de la politica, adquieren forma en la hegemonia de una clase sobre las
demads (véase Garcia, 2009).

Otra lectura que cuestiona el planteamiento de hegemonia, en especial
los estructural-marxistas, es la de James Scott (2000), quien sostiene que
el modelo de la hegemonia deja sin explicar por qué los cambios sociales
se producen desde abajo y desde procesos que refieren al orden legal y no
a los grandes proyectos de cambio. Esta “complicacién” para entender los
movimientos crece alin més si se contempla desde el mundo rural, donde las
relaciones de clase aparecen en términos de pobreza y dependencia, es decir,
donde las condiciones materiales tienen fuertes referentes sociales y politicos,
que se expresan como hemos expuesto, en variados y ocultos discursos (Scott,
2000:104), pero también, y ahi el discurso de Scott es limitado, construyen
dmbitos de contrahegemonta.

Puede decirse que los tepoztecos estaban en contra de los “abusos”, pedian
respeto al orden social vigente, esto es, el cumplimiento de las resoluciones de
un cabildo, de la ley agraria; y reclamaban la falta de legalidad en el otro cabildo
que autorizé el club de golf. Todo esto lo exigian ante un gobierno al que le
demandaban también que fuera imparcial. Y es precisamente, en estos términos,
que la fuerza “antisistémica” del movimiento crecié ante si misma y frente a
un poder que abandon¢ la legalidad, fue abiertamente parcial y, con todo ello,
perdié toda legitimidad.

Ademds, vale la pena recordar el contexto en el que se da este movimiento
y que trataremos con mds detalle en el capitulo tres, al discutir los términos de
la llamada transicién a la democracia, asumida por nosotros como una transi-
ci6én “podrida” con claros visos de truncarse. Pero mds alld de esta discusion,
los hechos ya relatados en torno al conflicto nos hablan de un sistema politico
doblemente limitado por las fronteras que establece en la utilizacién abierta de
la represion y la desigualdad de acceso de los diversos “actores” a los recursos
propios de una sociedad “democratica” como la prensa y los medios en general,
y las diversas instancias de gobierno.
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Esta “transiciéon podrida” o “transicién prolongada” (Eisenstadt, 2001) esta
inscrita, a su vez, en una nueva dindmica del quehacer de la politica mas alld de
las fronteras del Estado-nacién, por el tipo de actores involucrados en el ejercicio
de la justicia y los nuevos derechos. Por ello se habla y plantea la posibilidad de
nuevas ciudadanfas (Larafia, 1999) mds alld del hecho estatal; pero también
porque el dmbito del poder ha quedado resumido en las relaciones derivadas de la
monetarizacion de las relaciones sociales, y en tanto los movimientos no pueden
responder en el plano de lo econémico, establecen un campo extraeconémico
que por lo menos desconcierta al poder, ademds de gozar de la “libertad de los
antiguos”, es decir, de la participaciéon “activa y constante del poder colectivo”
(Constant, 1819 cit. por Roux, 2002:239). De esta forma, politica y ciudadania
son refundadas, rompiendo con la escisién impuesta por la modernidad capi-
talista (Roux, 2002:240).

Lalucha de clases y las llamadas luchas por las ciudadanias guardan relacion
con los derechos humanos, el derecho al voto, la ruptura con el viejo sistema
de partido tdnico, los derechos de los jévenes —manifestados en la lucha por
espacios— o de las mujeres, la emergencia de distintos grupos de autoreflexion
representaron en la “cresta del movimiento” vivos referentes para la accién de
masas.

Pero una vez que el gran pilar que representaba el 70 al club de golf se logro,
es importante distinguir qué sucedié primero ante el ejercicio de la violencia ex-
trema y, mas tarde, ante la invasién de lo cotidiano, y con ello, del resurgimiento
de las viejas rencillas, de las perennes contradicciones. LLa primera vista sobre
este asunto nos lleva a la cosificacién de los campesinos o de cualquier otro sector
en lo cotidiano y a la preeminencia de la institucién municipal, donde por una
parte s6lo importan como productores o respecto a su adjetivacién en cuanto al
hecho estatal y su comportamiento como “ciudadanos” en términos de “repre-
sentados”. Si estamos claros que estas tentaciones siguen las practicas sociales
en Tepoztlan, podemos preguntarnos qué quedo del “grandioso movimiento”.
Por lo menos, puede decirse —siguiendo a Scott— que el recuerdo de resistencia
y valentia “puede quedar latente para el futuro” (Scott, 1997:13).

Sin duda, poca atencién reciben otras formas de mayor impacto, socialmente
hablando, como las que modifican la vida cotidiana y las que representan pre-
cisamente una lucha dfa con dia, expresion de la resistencia social que adquiere
forma en un discurso oculto. De igual modo, “como reaccién de resistencia
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a ese proceso de expansion de los sistemas de control social, los movimientos
reivindican nuevos espacios sociales ‘en los que sus seguidores se autorrealizan
y construyen el significado de lo que son y lo que hacen’” (Larafia, 1999:158),
primero, como grupos informales actuando desde la cotidianidad y, mas adelante,
como “dreas de movimiento” que generan conflictos sociales y situaciones con
una relativa “permanencia” dificiles de resolver para las instituciones politicas
(Melucci, 1999).

La produccién de normatividad, la legalidad, por ejemplo, en el nombra-
miento del Concejo Municipal, quedé rebasada en la préctica, pero no sélo eso,
los actores se legitimaron fuera de la 16gica dominante y su vuelta a las reglas
del juego se convirti6 en un elemento que el poder no pudo dejar de lado, que-
dando atrapado en un proceso que permitié relativos espacios de autonomia. A
la vez, hay que insistir en ello, el lenguaje del discurso oculto esta saturado de
relaciones de poder, es homéfobo, machista al extremo, xendéfobo, pero también
es un lenguaje de liberacién.

La cultura oral adquiere una significacién mayor porque pertenece a la cul-
tura campesina que en Tepoztldn tiene mucha presencia y que, por ejemplo, es
aderezada de verdaderos concursos de oratoria, incluidos en los mitines marato-
nicos del movimiento donde participaban organizaciones solidarias de diferentes
estados de la Republica. También hacen parte de esa cultura de la resistencia
el teatro, los musicos, la radio, los periédicos y las revistas locales, los cuentos
populares y las leyendas de lucha. La disputa por los simbolos en un contexto
propio, de autonomia, generé un sentido de inversion, de contrapoder popular,
de la reconquista de lo nacional popular ante lo nacional estatal.

Cuando esta cultura de la resistencia quebro sus espacios acostumbrados y
se expresé claramente rompiendo con la normatividad y las costumbres acepta-
das y se transformé en actos practicos de desobediencia, junto con la negativa
para negociar efectivamente con el gobierno, se constituyé en “un reto, en una
declaracién de guerra” (Scott, 2000:240).

Fsa declaracién de guerra fue acompanada de la construccién de un claro
sentido del enemigo (Schmitt, 1985:100) de los tepoztecos, representado por la
empresa KS y por el gobierno del estado, para el que a su vez el movimiento y
sus acciones se transformaron en una amenaza patente a los simbolos del poder.
Por eso, ademds de una derrota en el plano de la “disputa de los recursos”, los
tepoztecos infringieron una derrota simbdlica al poder y, en especial, al modelo
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neoliberal y su discurso de capitalizar la naturaleza y de que lo tinico importante
es buscar mayores inversiones.

Desde esta perspectiva, el movimiento no se conformé con la renuncia de la
empresa a la construccién del club de golf; sino que determiné que era la hora
de la renuncia del gobernador, el general Jorge Carrillo Olea, porque habia
perdido el principio de la apariencia de hegemonia y habfa que ir hasta el final.
También por eso la represion gubernamental continud; a los presos se les siguié
utilizando como moneda de negociacién y en la prensa las acusaciones de que
los tepoztecos eran todos unos bandidos y violentos continuaron.

En la polarizacién de las posiciones frente al proyecto del club de golf —en
esta suerte de “Guerra del golf”—"" para los tepoztecos todo es negociable
menos la dignidad y la lucha por los simbolos, entre los que desempena un
papel central, como lo referimos en la parte correspondiente al sentido que se
le da a la montaiia y a los recursos naturales; frente a cualquier posibilidad de
negociacién de este principio o de estos términos, la desconfianza crece y la uni-
dad del movimiento tiende a fracturarse. Para el Estado, el monopolio de la
violencia aparece como irrenunciable, entonces actda enfrentando todo lo que se
le opone (Roux, 2002:290), hasta que el grado de deslegitimacién es tal que las
alianzas en el seno del gobierno también se desmoronan y buscan reconstituir
la hegemonia perdida.

En este proceso de crisis, los negociadores por parte del gobierno del estado,
en especial Ana Laura Ortega, hija del ex gobernador Lauro Ortega, jefe de
una de las fracciones dominantes en Morelos, plantearon que era necesario que
en el pueblo nombraran a cuatro miembros de siete para un Concejo Municipal
que restableceria la legalidad y que asf se podia ver por la libertad de los presos.
Con esto el gobierno evidenciaba que no querfa reconocer al Ayuntamiento
Libre, Popular y Constitucional, y menos la forma democratica en que fue
electo; buscaba también dividir a la cabecera municipal de los demds pueblos
y colonias; y querifa dividir al pueblo usando a los presos como argumento; a la
vez que le urgia acabar con el movimiento por el ejemplo que representa ante
las elecciones.

7 Jody Waters (1999) juega en su proyecto de tesis “Discourse, Praxis and Power in “The
Golf War’...” con los tiempos en los que se verifica el conflicto de Tepoztldn y la llamada “Guerra
del Golfo” y con los términos golf-golfo en inglés y espafiol; y en inglés gulf-golf.
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En un volante [del 27 de septiembre de 1996] se decia de las negociaciones
con una comisién del pueblo y Ana Laura Ortega: “...si algo nos ensefian estos
tltimos tiempos de desinformacién, gritos y ocultamiento de la informacion, es
que cuando no es el pueblo el que decide las cosas y el que toma en sus manos
su fuerza, la denuncia y la movilizacién; cuando permitimos que atrds de la
Comisién no esté el pueblo movilizado, cuando permitimos que unos cuantos
vayan a ver qué pactan con el gobierno con tantas reservas y misterio, cuando
permitimos que unos cuantos decidan qué se informa, cémo y cudndo se infor-
ma; cuando permitimos que los autonombrados voceros hablen por el pueblo
sin la anuencia de nosotros con el dnico objetivo de quedar bien parados en el
periodo electoral que se avecina...

No obstante las diferencias, la asamblea general del pueblo, después de
duros debates, mantuvo la unidad; dio muestra de su disposicién al didlogo
para la solucién del conflicto; le hizo al gobierno una contrapropuesta que
éste acepté: el pueblo s6lo nombraria en la cabecera a los cuatro miembros del
Concejo Municipal que tomarfan posesién una vez que el gobierno cumpliera
con las demandas de: ) cancelacién por escrito del club de golf; 4) libertad
a los presos; ¢) cancelacién de las érdenes de aprehension; y &) castigo a los
culpables materiales e intelectuales del asesinato de Marcos Olmedo y el pago
de la indemnizacién a sus familiares. Con esto, el pueblo decia que estaba
abierto a la negociacién, pero no iba a aceptar una derrota de su movimiento;
ademds, se guardaba una carta, que el Concejo no tomarfa posesién hasta que
no se cumplieran sus demandas, porque no confiaban en el gobierno. También
resulté muy importante la caracterizacién que hicieron de la situacién y del
tipo de gobierno representado por Carrillo Olea, obligindose a si mismos a
establecer una negociacién del conjunto de los problemas y no uno por uno,
como el gobierno queria; y que el desarrollo de las negociaciones no tenfa por
qué aceptar los tiempos del gobierno, por eso se dieron su propio tiempo para
elegir alos miembros del Concejo democraticamente y no en una asamblea como
se pretendia hacer.

Como condicién para la negociacién que supuestamente resolveria nuestras
demandas, el gobierno ha propuesto el cambio de nuestras autoridades elegidas
democraticamente, y ha presionado para imponernos un calendario de acuerdo
con los tiempos politicos que se avecinan en el estado, intentando con esto de-
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bilitarnos, dividirnos y preparar las condiciones para que los partidos politicos,
especialmente el PRI, hagan la tarea de volvernos a la normalidad de su “demo-
cracia” [...] aunque la Asamblea Popular acept6 a regafiadientes la negociacién
[...] en un inicio estas negociaciones provocaron dudas y hasta incredulidad del
pueblo hacia el ayuntamiento popular, pero se aceptaron éstas porque debe haber
prudencia, porque sabemos que la razén nos asiste y que saldremos victoriosos en
las nuevas elecciones [...] Admitimos éstas para que vieran nuestra disposicién
a solucionar la parte mds grave de este contflicto, el intento de imponernos el
club de golf [...] ademds, en el ayuntamiento no habra cambio de autoridades,
si no se cumplen antes los acuerdos a los que se llegé de manera verbal con el
gobierno y que son los siguientes: libertad inmediata e incondicional de nues-
tros tres compafieros presos; anulaciéon de mds de 100 6rdenes de aprehensién;
desistimiento por parte de KS, mediante un documento firmado y avalado por
el gobierno estatal, la Semarnap y la Profepa, comprometiéndose a no cons-
truir el campo de golf o proyecto parecido; y de que se respete el proceso de
recuperacién de nuestras tierras comunales; castigo a los autores intelectuales y
materiales de la emboscada del 10 de abril y asesinos de Marcos Olmedo. Por
parte de los ejidatarios se exige también solucién al problema del predio de la
“Quinta Piedra”; ya que es una burla a la dignidad humana que el poder politico
se ensafie con nuestra pobreza y en nuestras tierras ejidales. Que quede claro que
de no cumplirse estos acuerdos verbales, prolongaremos el ayuntamiento libre
y popular por el resto del sexenio del gobierno de Morelos (1époztlin Rebelde,
septiembre de 1996).

Mientras el pueblo cumplié sus compromisos, el gobierno volvié a traicionar
y metié presos a Laurencio Guarneros, Remigio Ayala y Carlos Ruiz, aunque el
5 de octubre de 1996 liberé a Fortino Mendoza y a José Carrillo. Puede con-
siderarse como un acto de inocencia las multiples muestras de honestidad del
lado del pueblo y la espera de que el gobierno cumpliera con sus compromisos,
pero en el fondo eso representa una forma de lucha, de fortalecimiento de una
posicién moral ante siy frente a los demds. Por ello, también el poder dominante
no entiende en qué términos se da este tipo de disputa.

A fines de noviembre de 1996 se propuso, por parte del gobierno, un do-
cumento sobre la “Cancelacién definitiva del club de golf” a cambio del retén
principal. Las opiniones en las asambleas eran que “el papel no cancela el club
de golf; cancela los permisos que para construirlos dieron Alejandro Morales
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y una dependencia del gobierno del estado. Ademds, el papel no tiene ningtn
valor juridico”.”® Sin embargo, mostrando su disposicién, la Asamblea General
contrapropuso que se retiraria el retén de Huilotepec a cambio del documento
sobre la “Cancelacién definitiva del club de golf™.
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El documento que ofrecié el gobierno el afio pasado es anacrénico, se sali6
fuera del tiempo, es una contestacién de que no se va a realizar el campo de
golf. Pero por ley, creo que el articulo 87 municipal, senala que después de un
afo si no se realiza la obra, ésta caduca. Creo que hay dos formas de cancelar
el campo de golf: una es por via de los hechos como fue el caso en el que la
comunidad no acepté con sus movilizaciones y de hecho no se realiz6 porque
aunque estuviéramos un poquito divididos, qué logrard el gobierno. Si empezara
otra vez (el proyecto de club de golf), se levantarfa como un solo hombre el
pueblo. Por otra parte, la parte juridica, la parte legal, consideramos que estd
fuera de tiempo porque ademds el proceso de litigio tocante a la tenencia de
la tierra va a continuar porque hay problemas bastante serios como parte del
proceso, en la medida en que muchos campesinos vendieron tal vez de buena
fe. Esto ya entrarfa en otro tipo de derecho; a lo mejor tienen la razén de po-
seer esas tierras, lo que no se vale es que pasen a pequefia propiedad, sin hacer
los tramites pertinentes juridicamente y ademds cuando se vende un espacio y
queda un intermedio de tierra comunal y luego se vende otro espacio y ellos se
apropiaron como si fuera un sélo terreno eso es lo que no se vale. Ademds nos
preocupa que la empresa y el gobierno desestimaran la historia de Tepoztlan por
sus raices y creo que la tierra sigue siendo muy fuerte en Tepoztldn, como sus
raices culturales, como son las 34 pirdmides. Este litigio va a continuar porque
tanto los abogados de la parte empresarial como nuestros abogados, va a estar
en discusién a quiénes le pertenecen esas tierras. Pero ademds lo que se juega
es la historia de un pueblo porque la historia de un pueblo estd en su tierra 'y
en su agua, y al quitarnos la tierra y el agua desaparecerfamos como pueblo
y eso va a estar dificil. Desde la Colonia hubo mucha rebeldfa en Tepoztlan,
a veces los que vienen no lo entienden del todo pero una vez que se meten a
vivir con nosotros lo entienden mejor. Sin embargo, hay todavia errores que no
hemos sabido superar como son los localismos, a lo mejor hay esa huella de que
quisiéramos de que el movimiento fuera exclusivamente de tepoztecos pero hay
muchos también que consideramos que no es proceso exclusivo de tepoztecos

8 Volante, 30 de noviembre de 1996.
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porque es el capitalismo neoliberal que estd en este proceso de expansion, de
acumulacién de tierras, de fuerza de trabajo y por eso nosotros consideramos
muy importante la participacién de muchos vecinos que nos identificamos por
principios (entrevista a Inocencio Rodriguez, enero de 1997).

En tanto se daba la negociacién con el gobierno, los tepoztecos realizaron
un nuevo proceso de democracia horizontal, redescubriendo o inventando for-
mas organizativas que les permitieron reapropiarse del territorio. Se realizaron
asambleas en las comunidades para elegir a los candidatos a contender para
integrar la “Planilla del pueblo”. Después de la asamblea popular del 22 de
enero, en la que habfa alrededor de 225 mujeres y 175 hombres, decidieron
participar en las elecciones e integrar a representantes de los diversos barrios y
comunidades entre los candidatos. En esa asamblea, la aceptacién de un cambio
de tactica provino al final de la reunién cuando un profesor con su atronadora voz
recordd la sentencia del Tepozteco y la leccién histérica que de ello se derivaba

de que “Para vencer al monstruo..., entremos a sus entrafias”.”’

Los comités de barrio se asignaron cada comunidad. En la de Amatldn fue
buena la reunidn, se juntaron unos doce, puros hombres y otros andaban por
ah{ escuchando, muy firmes los sefiores, nosotros explicamos nuestro propésito
que saliera de ah{ un candidato para que se ocupara una regidurfa y estuvimos
platicando sobre el tiempo dificil y entre las cosas que ellos dijeron fue que si
se iba era para ganar, que se iban a organizar para ganar pero que también lo
importante era estar organizados bien firmes, que estando 10 personas de cada
lugar bien firmes, el gobierno no nos hace nada porque estamos organizados,
porque esos 10 jalaban otros 10 y no era ficil de que el gobierno nos hiciera
trampa, hablaron cosas muy importantes. A veces digo yo no me rindo porque
ve las personas que contestan, ve las personas tan asi, tan sencillas y dedicadas
al campo y saben tanto... (entrevista a Caritina Ortiz, 1997).

La eleccién de la “Planilla del pueblo” se verific6 en cada barrio, colonia y
pueblo del municipio, “buscando un equilibrio para superar las naturales dife-

7 La leyenda del Tepozteco dice que para vencer al monstruo de Xochicalco le pidié no
ser destrozado y que dada su valentia se lo traga entero. “Ya en su panza saca sus navajas de
obsidiana y pedernal y empieza a cortar... Morir para vencer...”.
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rencias internas, pero sobre todo en la idea de que si gandbamos, pues muy bien,
segufamos fortaleciendo los comités de barrio para lograr una democracia hori-
zontal” (Rodriguez y Cuellar, 1996). E1 11 de agosto de 1996 se realizé la elecciéon
para decidir por los candidatos; participaron més de 3 000 tepoztecos (muchos

menos que en la eleccién anterior), en un marco en el que el periédico Tépoztidn
Rebelde de ese dia llamaba A rodo México a “defender el poder popular”.

Integrar a las comunidades a las elecciones ha sido un fenémeno nuevo, muy
interesante porque lo que se hizo fue inicialmente formar los comités de barrios
en apoyo al Ayuntamiento y algunas cosas de autonomfa de barrio. Entonces
cuando se decidi6 por las elecciones se comisioné a cada uno de los barrios para
que fueran a las comunidades a invitar, a sugerir de acuerdo con los usos y cos-
tumbres de cada comunidad, porque son muy diferentes a pesar de que estamos
tan cerca, son muy diferentes, para que realizaran asambleas para que eligieran
a sus representantes por usos y costumbres. Creo que esta es una diferencia a
c6mo se nombraron las planillas de las comunidades y a cada comunidad se le
dio una regidurfa tanto como para propietario como suplente. En el caso de Santa
Catarina, que es la segunda comunidad més importante después de Tepoztlan, se
le dio la segunda en importancia, como es la de Sindico Procurador, que después
del Presidente es la que sigue. Por respeto y dignidad se planteé asi y creemos
que nosotros como parte de los Comités de Barrio invitamos, sugerimos, pero
son ellos los que deciden la forma de organizar sus asambleas, de nombrar a sus
representantes; a diferencia de otros partidos, que ahi iban directamente con
el dedo sefialando quiénes iban a quedar, porque se nos conté que apuntaban
una persona nada més entre ellos y juntaban firmas diciendo que ya lo habfan
nombrado. La diferencia es que nosotros estamos abiertos, tenemos casos como
Amatldn, en que no fueron tantas personas pero el hecho de tener 20 en la
Asamblea Popular permitié ver los diferentes puntos de vista de esa comunidad
y nos alegré porque nos cuestionaron muchas cosas hacia la cabecera, y para eso
estdbamos, para aclarar, y eso nos fortalecié con las comunidades mediante lazos
no partidistas sino lazos de cultura regional en donde yo conozco tal persona,
se conocen y se invitan entre ellos, entonces ya llaman popularmente a todos
a la asamblea. Esto no se entiende muy facil dentro de las elecciones de tipo
politico, sino son cuestiones de cultura. Son cinco regidurias (obras publicas,
ecologfa, hacienda, educacién) donde quedaron representantes de: San Juan,
San Andrés, Santo Domingo, Amatldn y de Tepoztldn. Un sindico procurador
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de Santa Catarina y el presidente de Tepoztlin y el suplente de Huilotepec
(entrevista a Inocencio Rodriguez, 1996).

Sin embargo, el flanco débil de este tipo de elecciones siguieron siendo los
pueblos y las colonias. Dentro de los “usos y costumbres”; el ejercicio de la
democracia encierra las viejas practicas clientelares y las estructuras corporati-
vas a escala local como las de los maestros. También la necesidad de registrar
la planilla por un partido, en este caso el PRD, generd ciertas reticencias tanto
en el ala mas radical del movimiento, porque “no creemos que luego no quiera
nada” (entrevista con Caritina Ortiz, 1996), como entre los mas conservadores
que caracterizaban esta organizacién politica como “muy ofensiva”.

La Asamblea Popular en la que se eligié la planilla fue el dia 29 de enero. Se
presentaron los candidatos y ya se habfa dicho que quedarfa a la cabeza Fermin
Bello (que habfa ganado en las elecciones del Concejo realizadas en agosto de
1996) a pesar de que en la anterior Asamblea habia renunciado, pero dijo que si
seguia en la presidencia y dijeron ellos mismos que a Santa Catarina le tocaba el
puesto de sindico procurador por ser el pueblo més grande y que no se votaba este
asunto. A José Galvin, que es de Santo Domingo, le tocaba ser primer regidor
por haber quedado en segundo lugar en el Concejo. Después de nombrar a ésos
empezaron las votaciones y hubo discusién cuando querfan poner de suplente
del presidente a Asuncién Ortiz, ahi la Asamblea dijo que como Fermin podia
renunciar por falta de salud y que ahora al decir que si seguia, pues la gente
pensé que quede Asuncién porque si Fermin se enferma €l queda, pero decfan
unas personas que el que queda si renuncia es el Sindico... pero quién sabe.
Empezaron a decir que no se podia nombrar a nadie de abajo, que tenfan que
salir del presidium, pues ahi estaban los representantes de los pueblos y los del
Concejo que ya se habfa electo. De suplente qued6 Javier el de Huilotepec. Las
demas regidurias se fueron a votacién para ver en qué lugar quedaban Ocotitldn,
San Juan, San Andrés y Amatldn. Después ya quedaron los administrativos y
quedé Miguel Mendoza por tener la capacidad para tesorero. También se votd
por el candidato a la diputacién [...] un hombre propuso que fuera alguna mujer
para que ocupara un cargo, algunos no estuvieron de acuerdo porque algunas
veces aunque la gente tenga capacidad, pues no se lleva con uno y uno pone
piedritas porque decfa una mujer que no era Beta (de las Chimostecas) no fuera
a quedar Leticia o Emma (de los Comités de Barrios) por su capacidad... Se
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propuso a la doctora Adela Bocanegra y a Octavio y la mayorfa estuvo con ella,
se llevé la votacion la doctora (entrevista a Caritina Ortiz, 1997).

LLa campana electoral, una vez nombrada la Planilla por “usos y costumbres
al margen de la legislacién electoral del estado de Morelos y por encima y al
lado de los partidos” (entrevista con Adela Bocanegra, 1997), tuvo caracterfs-
ticas muy especiales porque fue la estructura de las mayordomias la que se hizo
cargo; por ejemplo, recibian en los mitines a los candidatos de la Asamblea con
flores o collares. La escala local, tanto por barrio como por poblado, les dio
seguridad y un mayor conocimiento del terreno y la gente. Con el salto de los
nifios se empez6 la campaiia, con una manta que decfa:

“La nifiez de Tepoztldn sigue con sus tradiciones”®’

y una comparsa que entre
otros versos tenfa: “Todavia no hay solucién; este Valle Sagrado; pero ya se ha
preparado; con ancestral devocién; una infantil diversién que a todos siempre ha
gustado. Ein pleno mil novecientos; y més noventa y siete; sufrimos un estilete; de
represién y aislamiento; iPero con notas de viento!; les damos un buen banquete

(comparsa infantil, escrita por el profesor Jests Garcia Sinchez).

En otro acto se plante6 que “el gobierno seguro los va a presionar, pero que
junto con el pueblo habrin de responder. El pueblo es limpio, no tiene malicia”.
Pero también hubo provocaciones, se corrié la voz de que habian agarrado a
don Refugio Marquina, el dirigente de los ejidatarios e integrante de la Planilla,
el sabado 15 de febrero en el zécalo de Tepoztlan, “por medio de un judicial
que vive aqui”, el intento resulté fallido y como respuesta a este tipo de actos
del gobierno, el 19 de febrero se hizo una marcha a Cuernavaca para apoyar al
profesor Galo (Gerardo Demesa), porque se decia que el 20 de ese mes serfa
sentenciado. Todo esto hablaba de una ofensiva gubernamental para desesta-
bilizar el proceso electoral, con la intencién de crear una situacién de ruptura,
es probable que el gobierno y su partido hubieran calculado su irremediable
derrota en las urnas.

Aunque también se dieron manifestaciones antielectorales sintetizadas en
una maravillosa pinta en una casa del pueblo que decfa: “IViva la democracia.

80 Sobre el papel de los nifios en el movimiento y la generacién que hacen de sus referentes
culturales politicos, véase el texto de Corona y Pérez y Zavala (2001).
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No a las elecciones!”. Este tipo de posiciones si bien puede explicarse como
producto de la cultura politica dominante que mantiene alejados de su ejercicio
a una buena parte de la poblacién, correspondia mas bien a visiones mas elabo-
radas del quehacer politico, construidas a lo largo de otras luchas como la de los
maestros en la década de 1980. No obstante, hasta estas posiciones aceptaban
a la Asamblea Popular como instancia médxima de decision.

Haber aceptado las elecciones exigidas por el gobierno fue un duro revés que
nosotros mismos permitimos al haber aceptado la presién que el gobierno nos
impuso con una de las armas que los gobiernos usan en contra de las luchas
que los pueblos sostienen: el vil chantaje de proponer cinicamente la libertad
de nuestros tres presos politicos —presos de conciencia y de la dignidad para
Amnistia Internacional— a cambio de desaparecer el Ayuntamiento Libre,
Popular y Constitucional. No sélo aceptamos esta afrenta sino que también, con
enganos, entregamos al gobierno el derecho de que nombrara a los otros tres
integrantes del Concejo Municipal, sacdndolos de nuestras comunidades como
si éstas fueran pertenencias del gobernador, donde ademds ha logrado comprar
a algunos aliados con recursos que pertenecen a nuestro municipio.

Alaceptar ahora las elecciones —repudiadas enérgicamente por todo el pueblo
a finales del afio pasado— aceptamos la autoridad del gobierno para que éste
decidiera y se impusiera por encima de la voluntad del pueblo. Corrimos este
riesgo porque nos interesa mucho la libertad de nuestros presos y para demostrar
una vez mds nuestra buena voluntad para resolver el problema que el propio
gobierno generd, complicé y mantiene. La respuesta es conocida por todos: el
gobierno no tiene palabra (volante, 27 de septiembre de 1996).

La “entrada” a las pricticas electorales, a pesar de los nuevos rasgos impuestos
por el movimiento, colocé parte de las decisiones y miras estratégicas fuera de la
l6gica del pueblo y los someti a un proceso de desgaste y confrontacién interno. Nos
parece ilustrativo el anélisis, que a la luz de la decisién de la Asamblea de participar
en las elecciones, hacfa el maestro Inocencio Rodriguez a principios de 1997:

Las préximas elecciones estdn contempladas desde un acuerdo de Asamblea
Popular, que se vino madurando con bastante tiempo que pudiéramos decir
que tiene dos vertientes, una en la que serfa positiva y otra que serfa negativa.
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Por qué entrar a las elecciones, porque consideramos que después del desgaste
de un afio y seis meses era pertinente legalizar el movimiento sociopolitico de
Tepoztlan, a pesar de que en sus inicios fue agrario, entonces no habia de otra
forma mds que entrar a las elecciones, pero pensdbamos que entrar a las elec-
ciones de una manera condicionada, a cambio de que solucionaran los cuatro
puntos fundamentales de las demandas de los tepoztecos: mediante una comisiéon
legislativa de los cuatro partidos principales y una comisién federal, vinieron
los diputados pero no se concreté nada en serio, hubo problemas con los de
Tabasco (la marcha al DF) que desviaron la atencién y la Asamblea tuvo que
tomar decisiones en donde dijo que se metia a las elecciones y sin condicionar
nada. Creo que fue probablemente un error pero ya estamos en ese proceso. En
el que la parte positiva se vio que si la gente tepozteca se organiza en los barrios,
colonias y comunidades pudiera llegar al poder y si desde luego se le respeta esa
organizacion, ese es un gane. Porque hay quejas constantes de que primero un
partido y luego otro registran a sus planillas y actualmente hay cuatro planillas,
esas cuatro planillas nosotros hemos razonado que el gobierno ha actuado de ma-
nera ventajosa, de manera de dividir al pueblo porque consideramos que después
de haberse terminado el periodo hasta el 31 de enero para las inscripciones de
las planillas el gobierno hace una apertura de 10 dias mds para que entren otras
planillas. Creemos que esto no es legal y si en esta parte ya nos estd jugando asi,
consideramos que en todo el proceso nos va a poner obsticulos por todos lados.
{Hasta dénde llegaremos?, no sabemos, pero el pueblo estd decidido y si no le
respetan las elecciones en caso de que ganemos las elecciones, estd dispuesto a
continuar su lucha de otra manera porque se demuestra que en la disposicién
del pueblo estd la mejor disponibilidad de pasar a la legalidad; pero si esto no se
respeta que no quede en la intolerancia y en la cerrazén del pueblo (entrevista
a Inocencio Rodriguez, 1997).

Por las noches los del PRI daban regalos, buscando —como se decia en los
actos publicos, al denunciar estos hechos— “comprar la dignidad del pueblo”.
La respuesta fue la consigna dada por la Planilla del Pueblo de que la poblacién
“reciba las despensas, que estin compradas con nuestros impuestos”. La con-
frontacién politica se dio en términos distintos a los habituales, aun los militantes
de los partidos modificaron su visién, como en el caso de la que fuera candidata
a diputada local en esas elecciones.
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Enlo politico, aun cuando hay mucha conciencia, todavia quedan algunos priistas
que les cuesta trabajo quitarse la camiseta y que siguen sosteniéndose y hacen
guerra. LLa unidad de un inicio se resquebrajé y con menos representatividad
el partido oficial ha retornado, aqui en la cabecera no se ha visto pero estdn
trabajando en las comunidades con sus manipulaciones. La inspectora de la
zona en San Andrés de la Cal, que es la madre de..., se present6 y prometié las
perlas de la virgen; en otras comunidades van a repartir uniformes deportivos.
Estamos como al principio, con la ventaja de que ahora gran parte del pueblo
estd unido y se ha dado cuenta que los partidos politicos no son lo ideal para
ningln movimiento, porque sélo causan divisiones, para que nuestras elecciones
tengan legalidad el Cédigo legal pide que se compita por algin partido y el
partido que en alguna medida todo el tiempo apoy6 al pueblo fue el PRD, por
eso se compite con las siglas del PRD. Tepoztlin /a pasado la etapa del partidis-
mo, es consciente de que todas estas cosas politicas no se manejardn por ningtin
partido politico, la ciudadanfa tepozteca es consciente y ha dejado entrever su
conciencia (entrevista con Adela Bocanegra, 1996).

El dia de las elecciones por todo el municipio corria la noticia de un incen-
dio provocado en el bosque, al lado de las brigadas para vigilar el voto subifan
los apagafuegos, sin embargo, el incendio se extendié y tuvo que intervenir el
ejército, el resultado fue: dos campesinos ecologistas y dos integrantes de las
fuerzas armadas muertos. A pesar de la agresién el pueblo acudi6 a las urnas
y el resultado de las elecciones fue arrollador, en conjunto mas del 70% de los
votantes favorecio a la Planilla del Pueblo y sus integrantes se transformaron en
el presidente municipal y el cabildo correspondiente, bajo el registro del Partido
de la Revolucién Democritica (PRD). También la doctora Bocanegra fue electa
diputada local por el PRD, que pas6 a ser la segunda fuerza en el estado y a go-
bernar al mayor nimero de habitantes por los municipios que gané en 1997.

Si bien en términos “cldsicos” un movimiento se transforma en politico cuando
adopta la forma partidaria, porque es un actor en el plano de lo nacional estatal,
la propia crisis de la forma partido y la relevancia de los procesos regionales y
locales hace que experiencias como la que llevé al PRD en términos pragmaticos
a prestar sus siglas, prefiguren nuevos tipos de organizacién politica como los
llamados partidos-movimiento.

Asumiendo que el movimiento de Tepoztlan es politico, cabe preguntarse si
también es democratico. Segun Touraine (1995) s6lo son democréticos aque-
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llos movimientos que apuntan a modificar el modo de utilizacién social de los
recursos, esto es, los que pueden tener viabilidad institucional y que ademads
no son “residuales”, que no son pequefios o que por sus formas aparecen como
“antidemocraticos”. Aceptando esta vision estrecha de la politica y la democracia,
podemos decir que en el caso de Tepoztlan asistimos a una combinacién porque,
a la vez que subvierte el orden por medio de las experiencias autonémicas, es
“antisistémico” y, simultdneamente, busca en el municipio la institucionalizacién
de una protesta para que adquiera forma al recuperar la capacidad de decidir
su propio destino. Igual pasa con la lucha legal por recuperar la tierra, que
tratamos mds adelante.

Hemos dicho que la politica se trastoc en lo politico y —dicho en términos
de una conclusién sobre la primera etapa del movimiento— el pueblo de Te-
poztlan vivié y recreé su dignidad detras de las barricadas (Concheiro, 1996).
El desgaste que sufrié hacia su interior fue, como mostrdbamos, muy relativo,
pero también le dio una experiencia y sobre todo un sentimiento unitario y de
confianza en su propia fuerza. Los tepoztecos saborearon juntos la victoria,
padecieron el cerco gubernamental, las provocaciones, los encarcelamientos,
los intentos de division interna y hasta la muerte. A la natural relacién comu-
nitaria se sumaron en la cotidianidad el trato estrecho en las guardias, en las
asambleas; junto con los nuevos saludos entre los jévenes. Cémo cambié el
sentido de los actos bésicos de reproduccién del pueblo como tal; subrayemos que
no hubo fiesta civica, de religiosidad popular y hasta las fiestas familiares, que no
evocase el movimiento y concretase la utopia encerrada en cada una de ellas.
Como podemos ver, la rebelién de este pueblo s6lo se entiende si se la enmarca
en la resistencia cotidiana, y en su proyeccién politica, que une la perspectiva
local en un marco de “glocalidad” (lo local en lo global).

Los tepoztecos en movimiento “ganaron” siguiendo el juego del otro, inscri-
biendo su tictica en una estrategia que contemplaba la conducta del otro y de la
opinién publica y asi maximizaron sus “ventajas”. Muestra importante de
ese quehacer politico fue el trabajo en la Cdmara de Diputados en el dmbito local
y la elaboracién, por un equipo de tepoztecos y tepoztizos, bajo la coordinacién
de la diputada Adela Bocanegra, de la Ley de Fcologfa, y el haber utilizado ese
puesto para hacer un trabajo a escala regional.

En la Cdmara de Diputados con que usted conozca las propuestas previamente,
las analice y ya sabe cémo las va a ver sobre todo si es gente del pueblo, si conoce

136



ZAPATA CABALGA POR EL TEPOZTECO

las necesidades del pueblo tienen que resolver en funcién de las necesidades del
pueblo... (entrevista con Adela Bocanegra, 1997).

Pero sobre todo, en términos de los recursos naturales y en relacién con la
identidad y la politica, como dice Marfa Fernanda Paz:

La lucha contra el club de golf librada por los habitantes de este municipio a
lo largo de dos afios (de 1995 a 1997), puso de manifiesto que no era s6lo una
propuesta de inversion fordnea lo que se cuestionaba, sino que lo que estaba en
juego para los tepoztecos era el futuro de sus bienes comunales y el de sus rela-
ciones sociales, tanto hacia el interior como hacia el exterior; en pocas palabras,
el futuro de su proyecto colectivo en torno a este territorio, este bien comin
representado por sus habitantes como un simbolo de identidad. Es por ello, tam-
bién, que lo que comenzé siendo un movimiento reivindicativo de los derechos
territoriales o derechos de tenencia, al poco tiempo derivé en un movimiento
politico que exigfa internamente la reestructuracién de las formas de gobierno y
la creacién —o recreacién— de instancias de participacién y representacion para
la toma colectiva de decisiones (Paz, 2002:185-186).

El otro eje de lo politico tomé forma después de las elecciones, ante el
avance de la llamada sociedad civil y del PRD en las elecciones de 1997, en
la lucha por la destitucién del gobernador Jorge Carrillo Olea. Los antece-
dentes mds claros de esta reivindicacién popular se dieron cuando el 18 de
abril de 1996, alrededor de unos 300 simpatizantes del CUT participaron en
una marcha que culminé en el zécalo de Cuernavaca, para exigir al Congreso
estatal que el ejecutivo local solicitara licencia, a fin de que fuera investigado
respecto de los hechos del 10 de abril y se aclararan responsabilidades. Unos
dias después, el 25 de abril, més de 200 integrantes del CUT, entre ellos muje-
res y nifos, se plantaron a las puertas del Senado de la Republica para exigir
la renuncia del gobernador de Morelos, a quien acusaban de represor y de
haber violado las garantias constitucionales de los morelenses (Munguia y
Castellanos, 1997).

Nosotros tuvimos que llevar una lucha muy larga, nosotros tuvimos que convenir
con el gobierno, tuvimos que llegar a un arreglo, a una salida politica y antes
de que saliera, ustedes saben que hasta el gobernador cayé, cayé Carrillo Olea
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y pienso que todo inicié con la lucha del club de golf. Nosotros tuvimos que
llevar un proceso juridico hasta que nos quitaron las érdenes de aprehensién y
fue dos afios después de que terminé este Ayuntamiento Libre; tuvimos gente
encarcelada y algunos que no nos apresaron tuvimos que hacer un proceso ju-
ridico muy largo para que esas 6rdenes de aprehensién se nos quitaran, porque
no éramos delincuentes, estdbamos luchando por una causa justa (entrevista a
Ricardo Castillo, 2003).

La lucha contra el gobernador estaba ligada a los derechos humanos, en
especial la lucha por la libertad de los “presos de conciencia”. Como menciona-
mos, el 5 de octubre de 1996, José Carrillo Conde y Fortino Ortiz Mendoza,
dirigentes del CUT, obtuvieron su libertad condicional en el proceso derivado
del homicidio del comunero Pedro Margarito Barragdn Gutiérrez. Sin embargo,
permanecia en prisién por la misma causa Gerardo Demesa Padilla. Para esas
fechas se mantenfan firmes también unas 60 érdenes de aprehensién contra igual
numero de tepoztecos por distintos “delitos”. El 24 de noviembre de 1996, Ge-
rardo Demesa, preso desde hace ocho meses, recibié —por segunda ocasién— del
Poder Judicial, el decreto de formal prisién ahora por tentativa de homicidio en
agravio de Abraham Loépez Cruz, presidente de Bienes Comunales, y Diana
Judith Ortega Romero, ex dirigente municipal del PRI. Con este mensaje se
plantea para el movimiento un proceso de desgaste y, a la vez, de construccién
o reconstruccién de su identidad y sentido de lucha.

Entre los espejos: las identidades enfrentadas

Laidentidad es como verse en un espejo, donde se refleja la imagen pero “inver-
tida”; 0 en dos 0 més espejos, donde la figura se desfigura y su multiplicacién nos
da una idea de infinitud o de un laberinto que rompe con el sentido de realidad
para producir otras imdgenes.

Yo siento que fue la identidad que tenemos como tepoztecos lo fuerte del mo-
vimiento. Nosotros no nos da pena y donde quiera que llegamos decimos que
somos tepoztecos. Antes decfan que éramos brujos porque si habfa curanderos;
ahora si vamos a otro lado y nos dicen td eres brujo, no, ya no somos brujos,
pero se nos quedd eso de que habfa mucha gente curandera. Se fueron perdiendo
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la gente, eso si ya lo hemos perdido, hay todavia por ahi uno que otro, pero ya
no son como los de antes; ahora son maldosos, antes lo nifios no iban al médi-
co, la gente (los curanderos) los curaban, esto se perdié ya. Pero la identidad
es la fuerte, todo tiene que ver, desde los usos, las costumbres, si quieren el
sentir que tenemos, la identidad es lo que lo hace a uno fuerte, al menos aqui
en Tepoztldn tenemos muchas cosas que no se dan en otro lado: sentimos un
orgullo, al menos yo lo siento (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

En el espejo donde se ve la imagen invertida se encuentra el eje identitario del
ser tepozteco, suerte de ciudadania territorial donde estd unido el ser ciudadano y
la practica politica que se desarrolla por medio del manejo del espacio, elemento
esencial frente al control politico. Por eso Marfa Fernanda Paz dice que:

[...] en Tepoztlin, el eje en torno al cual y desde el cual se genera el proyecto
hacia el bosque como bien comin, no es la identidad de comunero, sino otra
identidad mds bien territorial: el ser tepozteco. {Qué significa esto? Ser tepoz-
teco va mds alld de un patronimico, no sélo significa haber nacido y vivir en
Tepoztldn, aunque esto tiene un gran peso, sino implica ademds, pertenecer,
identificarse, hacerse responsable de ese territorio representado social y cultu-
ralmente, de ese “espacio de las raices o de la memoria; espacio de los ancestros
o de la territorialidad elegida”, como llaman... (varios autores) al patrimonio
territorial (Paz, 2002:184).

Aunque la identidad colectiva, como definicién de pertenencia a un grupo,
es un acuerdo que permanece implicito, producto de una definicién compartida
e interactiva, negociada y conflictiva, generada por varios grupos e individuos
(Melucci, 1999).

En esa perspectiva, el desarrollo y mantenimiento de la propia identidad
no sélo son un referente para la identidad comunitaria, sino que toman una
perspectiva en las nuevas formas de hacer politica, representan un espacio de
movimiento social a caballo entre las llamadas resistencias tradicionales y las
de los “nuevos movimientos sociales”, propios de las sociedades complejas.

Es dificil la aprehensién de los rasgos de identidad entre las multiples formas
organizativas y de funcionamiento de los diversos sectores sociales. Ademas
que nuestra apreciacién estd marcada por el contexto en el que se desarrollé el
movimiento y por la perspectiva desde donde observamos e intervenimos. La
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identidad entonces se asocia y redefine en la imagen de si mismoj; es un proceso
de (re)definicién tanto colectiva como individual. Pero sobre todo es un referente
basico para el andlisis de un movimiento social bajo las claves identitarias que
éste encierra o ciertas exclusiones por la definicién que adoptamos (Cisneros,
2001:223).

Hemos destacado momentos en los que se verifica la “sintesis” de la unidad
del sujeto y hemos esbozado algunos rasgos de los momentos de la diferencia
y el afloramiento de las contradicciones. Del “estado naciente” a la “institucio-
nalizacién” no desaparecen los rasgos del primer estado, se trasladan a ciertos
actores las grandes tareas y singularmente se combinan las confrontaciones entre
grupos con la elaboracién de estrategias de mds largo alcance, como el Plan de
Desarrollo Municipal o la recuperacién consciente de la comunidad agraria, as
como la construccién de ciertas coordinadoras para la defensa de los recursos
naturales.

Los levantamientos como el de Tepoztldn son una respuesta a los agravios
de tipo moral, ataques a los principios de la economia moral, entendida como el
conjunto de normas y obligaciones de reciprocidad y solidaridad (Thompson,
1995:216-217). Cuando el club de golf fue dimensionado como un acto que
romperfa con esa economia moral, entonces el levantamiento popular adquirié
formay legitimidad comunitaria. O como dice Rhina Roux (2002:252), citando a
Barrington Moore, la violacion de las reglas locales y el sentimiento de injusticia
no hacen més que reafirmar la dignidad. “Es la confrontacién articulada no en
torno a una idea abstracta de nacién, sino desde la amenaza de destruccién de
un mundo de vida con raices antiguas y de despojo y exclusién de las condicio-
nes materiales de reproduccién de la vida” (Roux, 2002:231) la que explica los
referentes de identidad de un movimiento como el que analizamos.

La identidad tiene también como referente el juego de espejos; son muestra
de esos reflejos el reconocimiento de los otros y la bisqueda de consensos rea-
les y equitativos (Larafia, 1999). Aunque ese reconocimiento recorre diversos
caminos que aparecen como grandes golpes de timén, como el de aceptar las
elecciones en Tepoztlin. Podemos decir con James Scott (2000:140) que “los
campesinos reaccionan ante formas bastante complejas de dominacién histéricayy,
en consecuencia, su reaccion es igualmente compleja”. Al lado de los consensos
hemos dado cuenta de otras manifestaciones de la resistencia activa que eché
mano a la religiosidad popular junto con la teologifa de la liberacién; y también
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a los “castigos” infringidos por los “débiles” (los nifios o las mujeres), al ultraje
publico a los representantes del poder, el hacerlos temblar en publico, a ellos,
los poderosos o a los traidores y “vendidos”, como ocurri6 en el caso especial
del “cuidandero” de las tierras de Monte Castillo.

Hablar de la memoria desde la identidad, y no a la inversa como hicimos
en el acdpite anterior, pone el acento en la “experiencia social de los ultrajes,
el control, la sumisién, el respeto forzado y el castigo” como un “semillero de
la colera, la indignacién, la frustracién, de toda la bilis derramada y contenida
que alimenta el discurso oculto” (Scott, 2000:140-141). En tanto los valores
urbanos y de la fibrica son “impersonales”; en el caso del mundo rural adquieren
formas personales que generan —desde las formas de dominio— un tremendo
resentimiento que se expresa socialmente, y al dejar marcada la dignidad personal
hacen de este valor un elemento esencial.

“La dignidad es al mismo tiempo un atributo muy privado y muy publico
a la vez. Alguien puede sentir que otro lo ha ultrajado aunque no haya habido
testigos de ningtn tipo” (Scott, 2000:143), como ocurri6 cuando una comisiéon
técnica acompand a los integrantes del Ayuntamiento Libre, Popular y Constitu-
cional a una reunién con los senadores y uno de ellos, de origen militar, se sintid
profundamente ofendido porque Ldzaro Rodriguez, el presidente municipal de
facto, no se quité en ningtin momento el sombrero.

Cuando los tepoztecos lograron “publicitar” el discurso oculto, el de su re-
sistencia cotidiana, se utilizé un publico y un espacio especial. En los momentos
de libertad absoluta, de conquista del espacio, en las guardias, en las asambleas,
se fueron combinando y confrontando los didlogos ocultos; por ejemplo, y con
resultados muy importantes, el de los jévenes frente a los adultos o el de las
mujeres frente a los hombres. El movimiento se transformé en una extension del
espacio auténomo al espacio del conjunto, como cuando se verifica el carnaval
y las transgresiones se extienden al conjunto social dando una gran resonancia
al discurso de protesta.

Los grados de libertad dependieron, no obstante, del espacio en el que se
expresaba el discurso. Aunque también, como vefamos en el caso de los mitines,
el término del espacio (Scott, 2000:150) no sélo es fisico sino virtual, al estar
marcado por cédigos lingtisticos; como los apodos en Tepoztlan, un dialecto o
gestos incomprensibles para otros; como el caso de los nifios persiguiendo po-
licfas, los eufemismos o el manejo de la ironfa; y claramente el manejo del doble
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sentido. Fue asi como los principios de la economia moral, de la solidaridad y
reciprocidad fueron convertidos en armas del movimiento.

Elanonimato, que desde el poder representa cobardia, para los subordinados
sirve al disolver el miedo, aunque también es usado en Tepoztlan para dirimir
las rencillas como en el caso de las pintas fuera de las casas de los “traidores”,
de las notas anénimas entre los nifios de un bando y el otro, que hacen de esta
préctica un principio de definicién por la comunidad o en contra de ésta; a la
vez el anonimato que da la multitud sirvi6 para juzgar a los viejos enemigos y
para amenazar con la “justicia popular”.

Asimismo, es comun la utilizacién —por unos y otros— del rumor y el chisme
como vehiculos del discurso oculto y como fuente de noticias del mundo exterior
para “ajustarlo” y defender la cohesién interna o para eliminar a un grupo u
otro. LLlama la atencién la velocidad del rumor; por ejemplo, para enfrentar una
fraccién contra otra del poder o mantener la esperanza en que serfan escuchados
(Scott, 2000:174-177) o para destruir un liderazgo incipiente.

En términos de las instituciones y estructuras corporativas, en el plano local
éstas fueron recuperdndose del desbordamiento general que sufrieron en el
momento de las masas, del pueblo en movimiento. Su recuperacién fue relativa
porque en el proceso actual, como se planted en el capitulo anterior, se refuerza la
invasion de la esfera civil y, al poner en quiebre la espacialidad territorial del poder
referida al Estado-nacién, se refuerzan las tendencias de una nueva espacialidad,
dmbito de poderes que quedan relativamente fuera de la 16gica del capital y de
la globalizacién. Lo politico depende de las alianzas y las confrontaciones, esto
es, en clave identitaria, entre el nosotros y los otros. Por su presencia destacan
los maestros y su sindicato, las organizaciones de productores rurales y las es-
tructuras locales del poder agrario.

Nos parece complementario a la escuela de la subalternidad el “modelo del
actor” para entender la riqueza de los modos de construccién de las identidades
colectivas en formacién, ya que destaca la importancia de las transformaciones
sociales que inciden en el desarrollo de esa “identidad colectiva de los seguidores
de los movimientos” hasta llegar a afirmar que los “nuevos movimientos sociales”
son movimientos por y de la identidad (Larafia, 1999).

Desde nuestro punto de vista el primer laberinto de espejos esta representado
por la unidad en la contradiccién entre la villa de Tepoztlan y los pueblos y co-
lonias, asi como entre los barrios del propio poblado de Tepoztldn. Es en estos
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referentes territoriales, con una larga historia, donde toma forma contradictoria-
mente la identidad colectiva y se cruzan otro tipo de identidades como la de los
jovenes o las mujeres, asi como los referentes religiosos y de otros campos de la
cultura, que en su conjunto aparecen referidos a ciertos espacios. No obstante,
simbdlicamente, sobre todo en cuanto a la unidad, la identidad entre los espejos
de Tepoztlan, quiza la de mayor consistencia y constancia es la de pueblo.

Una nifia, Marfa Fernanda Martinez A., de quinto grado de primaria decfa:
“El pueblo es nuestra tierra, la tierra de nuestros padres y nuestros abuelos; la
queremos como se quiere a la familia, al lugar donde vivimos, al paisaje que nos
rodea. No lo queremos porque es grande y poderoso, ni por débil y pequeno: lo
amamos simplemente porque es nuestro y donde yo naci” (E/ Zapatista llustrado,
1996:14), o el testimonio de Margarita Ramirez O., de Santa Catarina: “pero lo
que importa es que nosotros, como nifos, seamos libres como pajaritos para jugar
adonde nosotros queramos, aunque seamos pobres, pero lo que importa es de
que tenemos mucha naturaleza”. Por otra parte, Diego Adolfo, del poblado del
barrio de Santo Domingo, dice: “Este pueblo ha logrado superar retos dificiles,
logrando esto Tepoztlan ha logrado conservar sus tradiciones y costumbres” (£/
Zapatista Ilustrado, 1996:15 y 17).

Pero esta “gran” identidad como pueblo de Tepoztldn es un referente que
vive subordinado cotidianamente a otras identidades. Es mas comun que las
personas se presenten a si mismas como integrantes de tal o cual barrio o
poblado del municipio. LLa identidad tepozteca gira en torno a un fuerte refe-
rente territorial que se alimenta de una larga historia y de una viva memoria
colectiva como se ha venido planteando. El espacio con el que directamente
interactan los habitantes de Tepoztldn es el que los define en primera instancia:
“soy del Barrio de San Miguel” o “del poblado de Amatldn” o “de la Colonia
Obrera”. A la vez los barrios, colonias y pueblos se tejen en un complejo de
relaciones que los define a todos en una segunda “matria” como tepoztecos,
unidos —como ya vefamos—a un territorio que aparece como la conjugacién de
espacios miticos con los vividos social y econ6micamente, asi como los paisajes
agrarios y agropecuarios referidos a poblaciones con muy poco crecimiento
actualmente.®!

81 En el 2000, segtin el censo, Tepoztlin contaba con 32 921 habitantes, con una tasa de
crecimiento negativa de 1995 a 2000 de -0.74 (Chao, 2001:139).
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En 1960 el municipio de Tepoztlin contaba con 8 265 pobladores, de los
cuales mds de la mitad, 4 314, vivian en la Villa de Tepoztldn, junto con los otros
siete pueblos antiguos. Segin el censo de 1990, el municipio tenfa ya 27 646
habitantes; concentrados 12 279 en la cabecera y el resto en los siete pueblos:
Santa Catarina: 3 223; San Juan Tlacotenco: 1 427; Santiago Tepetlapa: 617; San
Andrés de la Cal: 1 029; Ixcatepec San Salvador: 800; Amatldn de Quetzalcéatl:
674; Santo Domingo Ocotitldn: 1 030, mds 10 nuevas colonias (como Adolfo
Loépez Mateos: 611; Valle de Cuernavaca: 4 082; Colonia Obrera: 1 240; Am-
pliacién Vicente Guerrero: 918; y Ampliacién Tejalpa: 691); y 16 caserios de
tamano diverso. Fsta multiplicacién por 3.34 veces en 30 afios ha dependido
en parte de la inmigracién.®

Pero lo relevante en el caso de los barrios es que el patrén de asentamiento
sigue un trazado prehispanico con algunos rasgos coloniales; en torno a los
lugares de cargos ceremoniales; los lugares sagrados, con rasgos naturales iden-
tificados con la historia del antepasado histérico en el tiempo mitico del origen.
Las propias toponimias, con excepcién de uno de los pueblos, responden a las
viejas denominaciones, anteriores a la llegada de los espafioles. Pero no sélo se
trata del nombre sino que los sujetos son los pueblos, no en un sentido abstracto
sino concreto.

Todos los barrios tienen una caracteristica o una mascota, representados por
un animalito: el barrio de San Pedro son los leones; después bajamos al barrio
de Los Reyes, que son los gusanos de maguey; el barrio de Santa Cruz, que es
el cacomixtle; el barrio de San Sebastidn, que somos los alacranes, yo soy de
ahi; el barrio de La Santisima, que son las hormigas; el barrio de San Miguel,
que estd aqui en la entrada que son las lagartijas; el barrio de Santo Domingo, que
son los gatos, y el tnico que no tiene animalito es el barrio de San José, mejor
conocido como el barrio de La hoja, porque lo representa la hoja de maiz, o sea
que todos tenemos una identificacién, de ahi todos los jévenes se identifican con
un animalito.

82 Fn cuanto a los indices de marginacién, Tepoztlan ocupa el lugar 29 de 33 municipios del
estado de Morelos, esto es, se encuentra entre los menos marginados a pesar de que poco més
del 8% de la poblacién mayor de 15 afios es analfabeta; de los mayores de 15 afios 27.65% no
tiene la primaria completa; mas de la mitad de las viviendas tienen hacinamiento, una cuarta parte
estd sin drenaje ni excusado, una tercera parte con piso de tierra y una quinta parte sin agua.
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FEstos animalitos tienen que ver con cada fiesta. Por ejemplo, la fiesta de San
Sebastidn es el 20 de enero, el 21 de enero se hace una especie de brinco, nos
tiznamos, nos echamos tizne en la cara y todas las playeras tienen el logotipo del
alacrdn y cuando en el carnaval se identifican mds con su barrio, los jévenes le
ponen un sapo a su playera, esto lo toman mucho los jévenes. Después vienen
los pueblos: que es el pueblo de Santa Catarina, pueblo de San Andrés de la Cal,
San Juan, Amatldn, Santiago Tepetlapa, Ixcatepec, son los pueblos. Hay tres
colonias reconocidas que es la colonia Obrera, la colonia Bocanegra y la colonia
Tierra Blanca. Hay otros asentamientos irregulares que no estin reconocidos
todavia como colonias (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

Fl ser joven es tener una familia, un barrio, es tener un animal con el que te
identificas. Yo soy Cicat/, hormiga. Por ejemplo, los jévenes se dicen: iAh, eres
lagartijal, entonces brincas en tal comparsa y asf (...) y td como joven debes tener
claro de qué barrio eres y saber qué animal te corresponde, porque si no estds en
el barrio, pues no estds (entrevista a Nuvia Balderrama, enero 2003).

En este sentido, los barrios son la “matria” mds intima, la mds cercana en la
construccién de las identidades; por ejemplo, don Fermin Bello, el presidente
municipal electo en 1997, que es del barrio de la Santa Cruz, en 2003 le hizo
una cancién a su barrio, cuyas tltimas estrofas dicen: “la cruz al frente nos indica
que serd, de ser valiente es luchar con la verdad, confiense gente que en su mente
tiene luz, salud amigos y que viva Santa Cruz”. También es desde los barrios
que se tejen las relaciones entre los otros del propio pueblo o hacia fuera.

Por ejemplo, en Santa Cruz vienen a una fiesta danzantes de Guerrero; antes eran
como los arrieros, antes caminaban de tierra en tierra, o de pueblo en pueblo, a
caballo 0 a lomo de bestia. Entonces llegaban, en un lado vendian, por decir en
Tlayacapan venden mucho barro, ollas, cazuelas, pifiatas, después llegaban a ese
poblado, compraban jarros para la cocina, se iban a otro lado para intercambiar,
a otro lado vendfan pulque, vendfan lo que hay en la regién y asi cambiaban,
por ejemplo Guerrero, Chiapas y juntaron todo, hicieron la danza de una forma
especial, se empezaron a organizar danzando, bailando, tocando, iay qué bonito!
Luego aqui danza una cuadrilla, a veces decimos que ellos vienen a agrandar
la fiesta; nosotros los esperamos, los recibimos con todas las atenciones. Aqui
los del barrio no nos ponemos a pensar... aquellos que vienen de alld, cudnto
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pagan para llegar aqui... y aqui se llena de gente, hay 30 danzantes, a veces mds,
levantan la cabeza, el que ya se tardé més, o que le caen bien, o que le dieron
el lugar, le danzan y le van a depositar a veces una cazuela, una olla (entrevista
a Fermin Bello, 2003).

La estructura de los barrios depende de los mayordomos, que tienen la fun-
cién de cuidar, de organizar las fiestas religiosas en cada una de las iglesias,
esa es su funcién. Se encargan de la colecta desde dos meses antes de la fiesta,
se dedican casa por casa a recolectar dinero e invitar a la gente a participar,
a dar una comida, reciben a las gentes que vienen de otras comunidades, de
otros municipios, de otros estados, porque hay un intercambio religioso. En mi
barrio viene gente de Milpa Alta, de otros y de ahi se da la convivencia. Es un
intercambio religioso, ellos traen un estandarte, traen y regalan flores a la iglesia,
cuestiones religiosas (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

Fue también en alguno de los barrios donde se empez6 a resquebrajar la
unidad del movimiento poco después de los hechos del 10 de abril, debido a
disputas con quienes recibieron, o no, indemnizaciones, asi como por la interpre-
tacién de si el PRD —el partido al cual pertenecia Marcos Olmedo, el campesino
asesinado— se habfa, o no, comportado a la altura de los acontecimientos.* El
27 de abril de 1996, unos 400 tepoztecos aclararon ante la prensa que ellos
habian pertenecido al movimiento del CUT durante mas de cinco meses, pero
que “como éste desvirtud sus acciones y se desvié del objetivo inicial a causa de
otros intereses, decidieron no darle mds su respaldo. En contraparte, miembros
del CUT afirman que no es verdad, ya que estas personas nunca participaron
en su organizacién”. También por esas fechas, padres de familia de Tepoztldn
denunciaron a los maestros de la escuela primaria Escuadréon 201, de amenazar
con reprobar a los hijos de quienes no participaran en una marcha que el CUT
habia programado en la ciudad de México (Munguia y Castellanos, 1997). Con
estos hechos sélo queremos enunciar cémo la unidad dej6 de ser tan amplia y
c6émo se fueron desarrollando las contradicciones internas.

53 A pesar del excelente relato de los acontecimientos de Tepoztlan, Marfa Rosas (1997)
fue cuestionada por activistas tepoztecos en un evento publico que discutia, en el 2003, los
libros publicados sobre el pueblo, por “olvidar” al diputado del PRD que el 10 de abril habia
apoyado a los que se encontraban cercados, sobre todo a los nifios.
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No obstante, la migracién parece arrolladora si se observa que en la segunda
mitad de la década de 1990 la “poblacién migrante” —tanto los que habian na-
cido fuera de Tepoztlan como los tepoztecos que dejaron el municipio— llegaba
a 40% (INEGI, 1996:337), pero si se observa de cerca, como nos lo relata un
dirigente de los comuneros, se vislumbra un tejido que adquiere un sentido, si
no distinto, por lo menos complementario.

No todos son comuneros, hay mucha migracién, por ejemplo, iqué es lo que
pasa? El problema de la tenencia de la tierra no sélo es de Tepoztlan, es de todo
el pafs, realmente el producir la tierra ya no es rentable, la gente la va dejando
abandonada, por ejemplo, yo soy comunero con una porcién de tierra pero no la
cultivo, la porcién de tierra que tengo es de bosque y la quiero conservar como
tal. Ahora, no se puede precisar el porcentaje de cudntos comuneros sean en
Tepoztlan; en Tepoztldn son reconocidos 1 843 comuneros de todo el pueblo,
la comunidad tiene una superficie de 23 800 hectdreas, 2 100 hectreas por
parte del ejido, y bueno, pues no ha habido una regularizacién de la tenencia
de la tierra en Tepoztldn, no ha pasado el Procede por aca, por la razén de que
siempre que han podido, han querido afectar nuestras tierras, porque no ha
sido solamente el proyecto del club de golf, sino que también ha sido un gran
periférico alrededor de nuestro cerro, un teleférico de una colonia que se lla-
ma Tierra Blanca a la falda de los cerros, hacia la parte alta del Tepozteco, y a
donde se construiria la casa club Monte Castillo, y ah{ siempre han tratado de
fregar nuestros bosques y nosotros nos hemos mantenido a proteger la tierra
y a proteger nuestra vegetacion, y bueno, es por eso que también nosotros no
queremos el Procede en Tepoztldn. Nosotros creemos que en su momento una
regularizacién de la tenencia mediante un ordenamiento urbano, hasta donde
tenga que crecer la mancha urbana, y bueno, darle la caracteristica que poda-
mos darle mediante un acuerdo de asamblea, pero no exactamente mediante el
Procede, porque nos damos cuenta de ejidos en donde si ha entrado el Procede
que se hacen fraccionamientos, se enajena y realmente el campo se va perdiendo
(entrevista a Francisco Almazan, 2003).

La migracién estd presente como un referente basico. LLlama la atencién cémo

se refieren a los de “afuera” que viven en Tepoztlin y cémo se comportaron
durante el movimiento.
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En el movimiento participé toda la gente, gente avecindada, gente de otros
paises, toda la gente se unié a la lucha. Claro, como todo, a lo mejor algunos
no estaban de acuerdo, pero la mayoria de la gente, gente de otros estados tam-
bién participaron, sintieron que el movimiento también era de ellos, gente que
tenemos avecindada en el valle, con poder econémico, venfan a dejar aqui su
participacién; participaban con asesorfas trayendo gente conocedora, pero todos
participaron en ese entonces (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

Y los tepoztecos que estin del “otro lado” también participaron, a su

manera.

Toda esa gente es lo que le ha dado auge también al movimiento; hubo gente te-
pozteca que se junté un dinero y lo mand§ para el movimiento. ILa gente participa
de lejos pero participa; el vinculo no se pierde porque en cada fiesta de barrio
vienen, se mantiene y mucha gente de ahi ha tenido buenas casas, ha progresa-
do econémicamente, porque han aprovechado su estancia en Estados Unidos,
y mucha gente se va contratada de 6 a 8 meses al tabaco, yo me fui también
al tabaco 4 afios y aproveché todo ese tiempo que estuve por alld (entrevista a

Ricardo Castillo, 2003).

Pero también la emigracién representaba una forma de fugarse, de enfrentar

cada uno su condicién, en especial los que estaban en contra de resistir y a favor

del proyecto del club de golf.
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Lo veo como en dos tiempos: el primero como una fuga justificada, por el miedo;
eso fue algo importante. Otra porque no estabas de acuerdo, pero no podias decir
que no estabas de acuerdo, y bueno, la tercera por la necesidad econémica..., la
migracién con lo del club de golf se hizo mds marcada, porque es comin que se
vaya gente de Tepoztldn a trabajar a los Estados Unidos, pero en esos afos el
que se iba a Estados Unidos era porque estaba de acuerdo con el club de golf
o porque tenfa miedo o porque no querfa estar aqui. I.a migracién como que
se enfatiz6, como que se le dio otra carga a esa emigracién que por lo regular se
da, y si hubo gente que se llevé su familia completa, como que fue un destierro
para algunas personas, lo vimos asi, y otras pues porque si se espantaron. De
repente habfa gente que le decfas ti por qué te vas si aqui trabajas, tienes tu
familia, vives acd y en vez de que te quedes a defender, ve cémo estamos, y no
decfan nada o decfan “pues es que tengo a mis hijos chiquitos”...
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Mucha gente de la que ya estaba en Estados Unidos platicaba que ellos vefan
por tele el Movimiento y que se veia muy feo, y que ellos que tenfan planeado
regresarse, ya no lo hicieron por el miedo de qué pasarfa. Sobre todo no se regre-
saban los jévenes, pero por ejemplo me decia una chava que su abuelito se
regresé porque lo que alld se escuchaba era que les querfan quitar la tierra a
los tepoztecos, y el abuelito dijo: “a mi cémo me van a quitar mi milpa”, y es
que el abuelito, digo un abuelito joven de 50 afios, que dijo “yo me regreso,
st quieren ustedes quédense pero yo me voy porque dicen que van a quitar
las tierras, yo no quiero que me quiten mi milpa” (entrevista a Nuvia Balde-
rrama, 2004).

A las contradicciones citadas se fue sumando una especial campana del
gobierno del estado de Morelos, orquestada desde la Secretarfa de Desarrollo
Ambiental, que empezé la construccién de 185 cisternas domiciliarias con la
intervencién del “Concejo de comunidades tepoztecas”, organismo que fue
construido desde el propio gobierno para dividir a la poblacién del municipio,
por ello fueron beneficiados especialmente los poblados de San Juan Tlacotenco
y Amatldn, adem4s de otros poblados de la periferia para asi enfrentarlos con
la cabecera municipal.

Hay otra serie de disputas, que por su capilaridad podrian ser dejadas de
lado. Nos parece importante citarlas para tener una visién de conjunto de las
diferencias, pero a la vez de la riqueza de formas organizativas en Tepoztlan.
Destaca el caso de la demanda interpuesta el 2 de octubre de 1996 por campe-
sinos y miembros del grupo ecolégico “Teporingo”, en la Procuraduria Federal
de Proteccién al Medio Ambiente, contra miembros del CUT por la supuesta
depredacién de 120 hectdreas de bosque, con el fin, decfan ellos, de dar paso a
suventa. Pero quizd uno de los sectores mas influyentes, el de los maestros, es un
fuerte referente y a la vez que actores de primera linea entre las confrontaciones,
entre las identidades del sujeto en movimiento. Por ejemplo, maestros conocidos
como “chimpistas”, por estar a favor de ILdzaro Rodriguez alias £/ Chimpi (que
también fue maestro en Michoacdn), estaban enfrentados a los maestros que
habian pertenecido ala Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion
(CNTE) y que en esos meses constituyeron la “Asamblea de Barrios”. También
se dieron diferencias —o serfa mds exacto decir una competencia— entre los gru-
pos civicos ecologistas como el de los Tejones, Cuauhtli, Tepemaxtla, la Mujer
Tepozteca, el Grupo de Santa Cruz y grupos de tepoztizos como los Amigos
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de Tepoztlin, Ecoguias, LLuna Nueva, la Asociacién de Colonos de Tepoztlan,
Huehuecéyotl-Guardianes de la Tierra.

A raiz de la organizacién de las elecciones de 1997 se desarroll6 una estructura

por barrios, colonias y pueblos, los llamados “Comités de Barrio”, que represen-
taron en un principio una original estructura que hizo referencia a los “usos y
costumbres” y a procesos autonémicos como los de Chiapas y sirvi6 para lograr
el triunfo de la “Planilla del pueblo”. Sin embargo, esta estructura fue “expro-
piada” de alguna manera por una parte de los activistas, los mds convencidos
en un tipo de organizacién que tomara en cuenta las “células” comunitarias,
religiosa e indigena, pero singularmente devino en una organizacién de corte
politico a la que nos referimos en los siguientes puntos.
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Los Comités de Barrio tienen su similitud o comparacién con Chiapas o cual-
quier estado con una poblacién indigena fuerte. Ein Tepoztldn ya no se habla la
lengua indigena, pero estd la cuestién de la cultura, que sigue siendo una iden-
tidad muy fuerte. Entonces los usos y costumbres son la forma en que los tepoz-
tecos en cada barrio se forman para sus fiestas, para sus culturas, para cualquier
problema que hay en su barrio. Entonces tanto el Ayuntamiento fue elegido por
usos y costumbres mediante un representante de cada barrio [...] como también
el Concejo Municipal, que fue uno de los requisitos que inicialmente exigfa el
gobierno del estado para que se resolviera el problema. Habifa entregado una
lista a algunos compaiieros para que de ahf se sacara la planilla para el Concejo
Municipal, pero la Asamblea Popular dijo que por usos y costumbres se tenfa
que nombrar ese Concejo Municipal. Precisamente de ese Concejo, al entrar a
elecciones, se tomaron elementos para formar la Planilla.

Después se formaron los Comités de Barrio y decimos que por usos y cos-
tumbres, porque para hacer la Asamblea siguen siendo el corazén los templos
religiosos de cada barrio; llaman no por tipo papeleo o tipo ciudad, sino por las
campanas y en el barrio se discute no por votacidn, sino por consenso, todo lo
que tenga uno contra alguien, pues ah{ se liman asperezas para que salga por
consenso una sola persona y de esa manera consideramos que se ha avanzado.
Si el movimiento tepozteco tiene algo que aportar a los movimientos sociales
cercanos a Morelos y al DF es precisamente en los usos y costumbres, conside-
rando que es precisamente en los usos y costumbres en donde el poder empieza
a ser horizontal, porque es en las comunidades y en los barrios donde funcionan
auténomamente y apoyan al ayuntamiento. De esa manera entendemos usos y
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costumbre, y es la parte positiva que pudiera aportar (entrevista a Inocencio
Rodriguez, 1997).

A pesar de la transformacién de los Comités de Barrio en un grupo politico,
éstos representaron uno de los més fuertes referentes étnicos durante el movi-
miento, junto con la utilizacién del simbolo del Tepozteco. Puede decirse que
una de las “sintesis” de las identidades en Tepoztldn es precisamente su recreacidn
como comunidad indigena, a pesar de que en 40 afios pas6 de 60% de hablantes de
nahuatl a poco mas de 10% del conjunto de la poblacién (especialmente concen-
trada en el poblado de Santa Catarina), y de contar con indigenas provenientes
de otros lugares del pafs.** Si bien ya no se habla ndhuatl, hay un esfuerzo por
recuperarlo y este idioma vive en la cotidianidad, en los términos para definir
las enfermedades y los remedios, pero sobre todo pervive en la agricultura, en el
calendario ligado a las fiestas que determinan el ciclo agricola. A la vez que el ser
indigena es una identidad negada en términos racistas utilizados por la propia
poblacién, por ejemplo, al referirse a los hablantes de ndhuatl en Santa Catarina
o en la carga que tienen no pocos de los apodos que se utilizan.

No obstante, consideramos que el movimiento fue “reencontrdndose” con
esa raiz, muy probablemente influido por el movimiento zapatista y por la so-
lidaridad recibida de otros pueblos indigenas del estado de Morelos y de otras
entidades de la Republica, lo que le dio una identidad que compartié con otros
pueblos y lo situ6 en una sintonfa nacional y hasta continental, especialmente
en la reivindicacién de las autonomias y del Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo® en su lucha agraria y municipalista.

8 Si tomamos como punto de partida la definicién de cultura de Ralph Linton (1945, citado
por Montemayor, 2000:162), el ser indigena “no como los valores educativos o artisticos de
una clase social o una élite, sino como una realidad antropoldgica: el tejido social donde se va
singularizando por valores lingiifsticos, religiosos, de parentesco, de alimentacién, econémicos,
ludicos, una sociedad determinada, una regién especifica. Dicho de otra manera, la actividad
idiomatica forma parte de un contexto mas complejo, de una urdimbre cultural que le permite
a una sociedad verse a sf misma como plural o uniforme”; veremos cémo Tepoztlan mantiene
fuertes los nudos de la urdimbre social de una clara identidad étnica que una vez “redescubier-
tos” tuvo una gran significacién para el movimiento.

8 Citamos este Convenio porque como se plantea més adelante, el municipio de Tepoztlan
interpuso un recurso de amparo contra la Ley Indigena aprobada en 2001, ampardndose en
ese precepto internacional aprobado por el Senado mexicano.

151



ZAPATA CABALGA POR EL TEPOZTECO

Sin lugar a dudas que estas multiples contradicciones pasaron a ser menores
o se resolvieron en la lucha, pero independientemente fueron un gran triunfo,
pues como dice Marfa Fernanda Paz: “si hay algo dificil es encontrar a simple
vista en Tepoztlan un sentido comunitario. Aqui todos desconfian unos de otros.
La vida social y las relaciones estin marcadas en buena medida por el conflic-
to: pueblos contra cabecera; ejidatarios contra comuneros; priistas contra no
priistas, por s6lo mencionar los mas evidentes; y en el nivel de las localidades
encontramos igualmente estas divisiones” (Paz, 2002:186).

Fl “movimiento contra el club”, como suelen llamarle los tepoztecos, fue
capaz de hacerles olvidar sus diferencias internas, juntar esfuerzos y enfrentar el
problema como si fueran desde siempre un bloque unificado. Pero como hemos
dicho, esta conciencia y practica provino de la interaccion entre los actores, con
sus diferencias y contradicciones; fue en varios espacios, como ya menciona-
mos, donde se redefinieron las identidades para construir un gran espacio del
movimiento, donde se generaron nuevos cédigos de significados diferentes a
los dominantes, adquiriendo una dimensién antisistémica y la capacidad de
construir sus utopias posibles.

En el marco de las identidades y los “espejos” se encuentra el debate entre
“tradici6én-modernidad”. Si partimos de la identidad, rompemos con la cir-
cularidad que encierra esta dicotomia. Por ello, la colectividad no representa
una unidad con una “consistencia ontolégica” como dice Melucci (1999:55),
al menos es contradictoria su construccién y se presentan simultineamente en
las luchas sociales de clase junto o a un lado de las luchas por la ciudadania,
reconceptualizandose una y otra.

“Tal como lo dice Florescano, no se trata tanto de un rechazo a la moderniza-
cién, sino de la necesidad de conservar una relativa autonomia ante elementos
culturales o innovaciones técnicas contrarias a sus necesidades” (Corona y
Pérez y Zavala, 1998:39). Podriamos, aunque esto excede el propésito de este
libro, observar los determinantes materiales de una sociedad, que como la te-
pozteca, se mueve en un laberinto econémico que va del tlacélol, en la milpa,
a la produccién y venta de fruta, flor, pasando por microempresas y fabricas,
desembarcando en los servicios,* pero también pasando por la migracién o el

8¢ “A mediados de los afios noventa, el INEGI reportaba que del total de la poblacién
econémicamente activa de ese municipio, el 26.26% pertenecia al sector primario, el 26.54% al
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calidoscopio que se amplia si volvemos a lo “campesino” y sus muchas formas
de manifestarse.

En la cabecera municipal nadie vive del bosque y pocos son los que se dedican
a las actividades agricolas, de hecho, la mayor parte de los terrenos de cultivo
ha sido urbanizada. En San Juan Tlacotenco y Santo Domingo Ocotitlén, los
dos pueblos ubicados en los montes comunales, persiste ain la agricultura
(avena, maiz, poco nopal y flores), la ganaderia (sobre todo en San Juan), y
en Santo Domingo, algunos comuneros siguen produciendo carbén, pero la
gran mayoria de los j6venes de ambas localidades sale a trabajar fuera o bien
emigra hacia los Estados Unidos o Canad4. En San Juan, a nuestro parecer,
es el trabajo de las mujeres el que genera los principales ingresos monetarios
de las unidades domésticas, pues ellas, al igual que las mujeres de Coajomulco,
Santa Catarina y también las de Tlanepantla, bajan a los mercados y las calles de
Cuernavacay de otros municipios del estado a vender nopales que compran para
reventa a productores de Tlalnepantla o bien cultivan en sus propias parcelas:
flores de agapando, alcatraces, brisa, etcétera, hongos que recolectan cuando es
temporada, hoja de encino de sus bosques, tortillas hechas a mano y también
algunos productos de sus huertos de traspatio... (Paz, 2002:188).

Ciertamente el maiz es un referente cultural central para la comunidad: el
grano se bendice en la iglesia el dia de San Isidro y ante Quetzalcéatl en Ama-
tlan, y algunas familias todavia prenden incienso en su hogar y le dedican una
oracién o hacen el signo de la cruz antes de sembrarlo. Es mis, el dia de San
Miguel todavia se colocan cruces en las cuatro esquinas de la milpa, con el fin
de protegerla de los malos vientos, pero también estas cruces, hechas de una
flor silvestre llamada “peric6n”; se colocan en las puertas de las casas o en los
coches para ahuyentar al demonio.

Otras expresiones de las contradicciones y superaciéon o radicalizacién de las
mismas tiene que ver con la condicién de las mujeres en una comunidad como
la de Tepoztlan, y més atin desde la perspectiva de las jévenes:

Como mujer tepozteca si me siento con limites porque parte de los usos y cos-
tumbres de Tepoztldn, hay muchos que no me gustan, por ejemplo mi mam4

secundarioy el 43.94% al terciario..., los tepoztecos dependen cada vez menos de las actividades
agricolas y forestales para obtener sus ingresos” (Paz, 2002:185).
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tuvo muchos problemas por eso (...) porque ella es una mujer que sabe valorar
y defender lo que le rodea (...) y en las juntas en las que participaba mi mam4
era casi a escondidas, al igual que otras mujeres que tenfan que contar la hora
porque el marido iba a regresar del campo y tenfan que estar en la casa.

Para mi fue diferente, quizd porque mi preparatoria la hice en Cuernavacay
este hecho de ir y venir de Cuernavaca, haces como un puente cultural de alguna
manera porque sales y te das cuenta que hay otras formas de vestir y llegas aqui y
ves que la forma es diferente, y en todo este proceso vas mezclando estilos de vida
y vas viendo que no hay tantos limites mas que los que td te pones. Por ejemplo,
una vez me subi en una pirdmide que hacen en el carnaval (...). Con el movi-
miento me siento como muy adentro de lo que es estar como tepozteca porque
también a partir del movimiento en contra del club de golf las mujeres cambiaron
en muchos esquemas (...) Por el hecho que ellas fueron en muchos momentos
las que hicieron, las que organizaron, las que brigadearon en las escuelas, las que
estuvieron al frente, las que estaban hasta la noche y estaban tempranito (...) Y
me refiero a mujeres tanto jévenes como adultas. Por ejemplo, la cocina para mi
fue algo muy importante para el movimiento, era como el fogén cuando estabas
en el Tlecuili, siento; si no hay cocina, si no hay fuego, pues no se forma como tal
(...) se hizo alrededor del fuego de la cocina y también se rompieron esquemas
porque los roles de las mujeres los desdoblaron y multiplicaron, porque ya no
eran nada mds amas de casa, sino eran las esposas, las amantes, las novias, las
mamids que cuidaban al hijo en la mafiana y en la tarde tenfa que ir a la junta y
las mujeres jévenes nos convertimos en parte de esta identidad tepozteca que no
habia aflorado (...) que no se habia expresado, o sea la chava de Tepoztldn era la
que también tuvo las agallas de estar en ese movimiento y exigir lo que querfan
para un futuro y rompieron esquemas porque me acuerdo que decfan: “ya se
enojé mi novio pero no me importa porque yo quiero estar aqui...”. Entonces
eso me dejé mucha presencia y he aprendido mucha gestién, cémo dialogar y
te abre un panorama amplio... Entonces, como joven te hace tener un poder
inmenso porque eres joven pero eres sostenible, auténoma, pero también eres
mujer (entrevista a Nuvia Balderrama, 14 de enero de 2003).

En las asambleas, pero sobre todo en las guardias y en los debates en los ba-
rrios, resaltaron durante el movimiento las aspiraciones a las utopias, en las cuales
se refundan nuevos valores sobre los anteriores o son reinventados, como los que
refieren a la no violencia, libertad de expresion, o en los espacios “resituados”
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para la toma de decisiones conjuntas, que dan oportunidades de participacién
en diversos planos y debates para llegar a decisiones politicas desde lo politico.
También podria hablarse de nuevos derechos adquiridos por sectores que en
general estaban excluidos y de nuevos liderazgos. Evidentemente en todo ello
hay un fuerte contenido ideoldgico, donde lo que se generan son debates en el
plano de las ideas y posturas singulares; se rehacen las visiones. En todo eso las
utopias cobran vigencia, por ejemplo, en referencia a la posibilidad de construir
un nuevo orden social, o la del sentido localista ampliado que crea nuevas per-
tenencias y resistencia a lo regional, estatal, nacional y global.

En este sentido, el movimiento de Tepoztlan comparte elementos de los lla-
mados “nuevos movimientos sociales”, pero a la vez es un juego de espejos con
el jaramillismo, el cardenismo y el neozapatismo, como aquellas imdgenes que
promueven la larga liberacién de los pueblos por medio de la refundacién de
creencias en la posibilidad de algo nuevo. Lo que si es obvio, es la sensibilidad
por los simbolos que son sintesis de proyectos, los que generan identidad y dotan
de sentido y contenido al movimiento.
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CAPITULO III
Crisis de la forma Estado y movimientos sociales

En el presente capitulo se desarrolla una comprension teérica sobre la dindmica
y el sentido de los movimientos sociales en el contexto de un cambio de época
producto de la globalizacién. Interesa analizar los caminos que recorren los
sujetos y el cardcter de sus formas de resistencia y propuestas de transformacién
social frente a la crisis de la forma Fstado y la conformacién del llamado “Esta-
do nacional de competencia” (Hirsch, 1996; Almeyra, 2002a; 2005), asi como
los efectos que tiene la mundializacién sobre la reestructuracién espacial del
dominio del capital (Revelli, 1997), las modificaciones de los valores y patrones
culturales (Zemelman, 2001; Hopenhayn, 2001) y el “relanzamiento” histérico
de las identidades sociales (Castells, 2003). En particular, conceptualizamos
los movimientos sociales a la luz de la reestructuracién politica del capital y del
proceso histérico social de construccién del Estado actual en México, asi como
de los matices que le imprime su raiz rural, tanto en referencia a lo nacional
popular como a la matriz autoritaria y de la ideologfa nacionalista. Referimos
en especial la contrarreforma agraria (en 1992) a la que se enfrenta en parte la
insurreccién indigena de 1994 y también los diversos procesos que se han desa-
rrollado desde la sociedad frente a una “transicién” democrética “podrida”;' o
como le dicen algunos teéricos, “prolongada” (Fisenstadt, 2001), que intenta
imponerse a partir del poder estatal y de los acuerdos entre las élites politicas
del pafs.

En sintesis, frente a la crisis de los Estados-nacién en general, del llamado
Estado benefactor y de la reestructuracién politica del capital en el marco de la

! Lenin definfa asf la transicién que ocurrfa en Rusia a espaldas de las masas y que ocupaba
como mecanismo central la via constitucionalista.
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globalizacion, se ha dado una serie de movimientos sociales inéditos que desde
lo local presentan nuevos caminos estratégicos para la transformacién social. En
esa perspectiva nos proponemos conceptualizar estos procesos sobre la base de la
experiencia que puede considerarse paradigmatica del pueblo de Tepoztlan; ya
que, por ejemplo, en términos de la espacialidad, si partimos de las experiencias
de los poderes locales, finalmente se modifican sustancialmente las propuestas
estratégicas y la cuestién de la construccién de los sujetos histéricos y de los
particulares caminos de la espacializacion de las identidades sociales.

Las propuestas politico-sociales, en el contexto de la crisis de los Estados-
nacién y la globalizacién, determinan un acercamiento de los particularismos y
con ello la generacién de procesos sociales que aparecen “descentrados”, pero
a la vez tienen una perspectiva estratégica sin precedentes. De igual forma, los
llamados nuevos sujetos sociales y las instituciones gubernamentales, asi como
la preeminencia extrema del mercado, paraddjicamente, sobrepolitizan las
practicas y propuestas de accién inmediata (Almeyra, 1999; 2002b) y le dan un
nuevo sentido a lo local y lo global, abriendo el camino a lo que da en llamarse
“glocalismo” o a las practicas de pensar y actuar local y globalmente.

Cirisis de la forma Estado

En México asistimos a una grave y prolongada crisis politica que pone en cues-
tién la particular forma Estado que le dio una llamativa estabilidad al régimen;
en este sentido, no se trata de un ajuste “sino una crisis de funcionamiento y re-
produccion. Se trata —y éste es su rasgo distintivo— de una cr4sis global abarcadora
de las tres dimensiones constitutivas del Estado: @) una crisis de la forma de
estructuracién de la comunidad estatal; #) una crisis de la relacién de mando-
obediencia entre gobernantes y gobernados; y ¢) una crisis de funcionamiento
y reproduccién de la élite gobernante” (Roux, 1994:3). Por tanto, es una crisis
de la forma Estado, y los conflictos sociales y politicos han logrado “alterar las
reglas, normas, acuerdos y valores que dan identidad a un sistema, esto es, el
marco autorreferencial que gufa la conducta y las expectativas de todos sus
miembros” (Roux, 1994:4). No obstante, la crisis puede significar también una
reestructuracion y reformulacién que eufemisticamente ha sido planteada en los
términos de la llamada “transicién a la democracia”.
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En la superficie, los cambios que vive el pais desde fines de la década de
1980 aparecen, desde principios del presente siglo, en el ambito electoral y en
la construccién de un sistema competitivo de partidos, anunciando un posible
pluralismo politico y con ello un camino a la democracia. No obstante, este pro-
ceso no ha hecho mas que agravar una crisis de identidad social generalizada en
relacion con los valores de la democracia, ante la ausencia de un pacto entre las
élites politicas, sumada a una patente crisis de las relaciones de mando-obedien-
cia, en especial con el fuerte desgaste de la figura presidencial y con la puesta en
cuestién generalizada del pacto originario de la comunidad estatal

Eon esta perspectiva se puede hablar de una transicién a la democracia “po-
drida” y, con ello, de una creciente descomposicién politico-social® y una crisis
de legitimidad.

Para restablecer el pacto sobre una base democritica, entonces se debfa desar-
ticular el partido de Estado y hacer efectivas las reglas republicanas establecidas
en la Constitucién. En las elecciones, primero las municipales y en especial en el
mundo rural, se verificé una insurreccién de ciudadanos en contra de la forma
FEstado (Lépez, 1988).

Pero esta crisis supone la desarticulacién de los lazos materiales y espirituales
que cohesionan y regulan la vida ptblica de una comunidad, ese tejido de vincu-
los subjetivos que reproducen el orden comunitario en la mente y en la conducta
de los individuos y en sus relaciones con otros. El derecho a la #erra, que “ha
sido el eje transversal del fendmeno estatal mexicano” (Roux, 1994:11), intentd
ser barrido por las dos ofensivas liberales y junto con los ejidos y comunidades
el principio de la subordinacién del interés particular al nacional.

Eon este sentido, fue sobre todo la rebelién armada de 1994 en Chiapas la que
vino a cambiar el escenario politico nacional, primero: al desatar una crisis de
funcionamiento y reproduccién de la élite gobernante (con el asesinato de Luis
Donaldo Colosio), es decir, con el “acceso, permanencia y sucesién de mando”
(Roux, 1994:4), y segundo: al dar pie a referentes de identidad y simpatia, lo que
generd el segundo signo dramdtico del quiebre de la relacién mando-obediencia
(Roux, 1994:10) entre gobernantes y gobernados. Se debe recordar que los re-
ferentes explicitos de la insurreccién zapatista fueron la contrarreforma agraria

? Como dice también Rhina Roux (1994:4), no toda crisis politica conduce a la desarticu-
lacién de un sistema. Las crisis son oportunidades de reestructuracién.
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y la entrada de México al Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN). En este sentido, el levantamiento zapatista representd una insurreccién
en contra de la ruptura del pacto constitucional de la comunidad social-estatal
y una nueva propuesta de constituyente sobre la base de “democracia, libertad y
justicia”; encarnando la recuperacién de los principios de la modernidad, pero
bajo un nuevo contexto en el que se propone una modernidad alternativa.

Sin duda, la forma Estado que hoy estd en crisis tiene que ver directamente con
las estructuras corporativas y el llamado corporativismo estatal que en términos
de fenémeno mundial tuvo que ver con la reestructuracion politica del capital,
por lo que nos parece esencial, para entender la dindmica que encierra su propia
crisis, partir del andlisis de esta construccidn estatal —que tiene rasgos generales
y a la vez particulares— para la exposicién concreta sobre la transformacién de
las relaciones campesinos-Estado en nuestro pais.

Desde esta perspectiva, el Estado es producto y expresion de la sociedad. Ante
la pluralidad de intereses y portadores de los mismos —clases, grupos sociales—,
que cristalizan en centros de poder y decision, asi como diversas racionalidades
(Weber, 1971), en contradiccién entre si, el Estado manifiesta y representa las
luchas sociales y politicas de los diversos sujetos que se confrontan y constituyen
una “comunidad estatal” (Roux, 2003).

Pero para mantener su legitimidad no puede identificarse de forma abierta
y absoluta con una clase o fraccién, debe, en parte, pretender ser y, en parte,
actuar realmente como autor auténomo, arbitro, encarnacién y realizacién del
orden, la justicia y el bien comun.

Sin embargo, en cuanto el Estado busca la estabilidad y continuidad del
sistema, se encuentra sujeto a la ideologfa y racionalidad predominante. Me-
diante el proceso de resolucién de contradicciones es como las racionalidades de
la sociedad participan en la politica del Estado. “El Estado [...] no es nunca la
forma de la unidad de la sociedad sino la expresion de su diferenciacion interna”
(Zavaleta, 1986:299), por eso es producto de la lucha de clases y representa a
la vez un espacio de esta lucha.

Desde un discurso general de la sociedad/nacién (donde los intereses de ésta
priman sobre los de los individuos), el Estado traté de reestructurar las relaciones
sociales para clausurar la doble crisis que atenazaba al capitalismo mexicano: la
econdémica, expresada en la falta de industrializacidn, y la politica. Este empefio
del Estado esta estrechamente relacionado con la efectiva validacién de su papel
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de mediador y representante del conjunto de la sociedad ante la constelacion de
intereses. Para lograr esta mediacién produce la corporativizacién, pero desde
la despolitizacién del orden social.

La corporativizacién es un proceso que implica una doble operacién: primero,
la escisién entre los sujetos sociales y una representacion politico-organizativa;
segundo, el reconocimiento por parte del Estado de esa representacién, ya
que en la sociedad corporativa la existencia politica de los sujetos depende del
registro institucional.

Formalmente, la organizacién estatal en México, delineada por la Consti-
tucién de 1917, es la de una Republica representativa, democritica y federal.
“(S)in embargo, el poder estatal en México se ha fundado en la realidad en tres
piezas claves de cardcter metaconstitucional: el partido de Estado, el corporativismo
y el presidencialismo” (Roux, 1994:5). Esta peculiaridad de la forma de Estado
permite sostener un ejercicio autocrdatico del mando sin prescindir de todos los
mecanismos de la magia republicana.

Asi, en la década de 1940, ante la dependencia econémica, el Estado mexi-
cano transformoé el corporativismo, que habia sido producto del cardenismo, en
uno de corte autoritario. Los sindicatos y otras organizaciones de clase fueron
eliminados, perseguidos y reprimidos econémica y fisicamente. En su lugar
se instauré una nueva representacién politica, basada en grupos corporativos
intermedios entre la sociedad civil y el Estado.

En el caso del corporativismo estatal, base del sistema autoritario en México, es
fundamental estudiar las “formas de las cuales depende su estabilidad”, que en
el caso de México dependen de “diversos recursos coexistentes”: instituciones,
que pueden definirse como no politicas (en el sentido restringido); legitimacion,
proveniente del éxito relativo en la promocién del desarrollo y distribucién de
los recursos; y por otro lado, el nacionalismo (Herndndez, 1992:153) y el pacto
social heredado de la Revolucion Mexicana de 1910. La forma que adopta este
consenso se encuentra en el corporativismo, que no sélo es un mecanismo de
control, sino basicamente un sistema de intermediacion de intereses.

Recordemos el llamado reformismo social, la politica de masas o el populismo,
que desde distintas perspectivas teéricas enunciaban la estrategia de una politica
social para evitar demandas y protestas sociales.

En términos del corporativismo autoritario, hay que recordarlo, sus or-
ganizaciones tienen una doble cara: son mediadoras, cuyo espacio es el de la
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circulacién de las mercancias y en especial de la fuerza de trabajo, pero a la
vez son aparatos de Estado en el sentido corporativo, aun con sus notables
especificidades. Esta situacién permitié que en el periodo de acrecentamien-
to del papel del Estado en la economia y en la vida social en general, el papel
de las organizaciones corporativas —sobre todo en el periodo del “desarrollo
estabilizador”— fuera central, como interlocutores efectivos del Estado y
como contribuyentes a que el capital haya abandonado las formas salvajes de
acumulacién de la década de 1940 por formas mas modernas de extraccién
del plusvalor. Es decir, tuvo una notable importancia como base de las rees-
tructuraciones productivas del periodo.

Eon la situacién actual, sin embargo, entran en crisis los fundamentos que per-
mitieron el impulso productivo precedente: la capacidad del Estado de impulsar
la acumulacién por medio de su gasto productivo e improductivo entra en una
grave crisis financiera. Con el actual régimen se disefian politicas cuyos rasgos
son la reduccién del gasto publico real, la imposicién de limites al aumento de
salarios y la liberacién de precios, menos los agricolas (por supuesto), con sus
repercusiones en el sector productivo y reproductivo de la fuerza de trabajo. Es
decir, el espacio tradicional de negociacién y de mediacion se ve fuertemente
restringido. Las organizaciones de la circulacién, en estas condiciones, pierden
su base material y dejan de funcionar como mediadores efectivos y coparticipes
en el disefio de las politicas nacionales.

Este contexto conforma una crisis de las organizaciones corporativas que estd
més alld de las diferencias ideoldgicas entre las diversas centrales y de éstas con
el nuevo régimen. Hasta ahora esta crisis se ha expresado como una crisis desde
arriba del sistema corporativo y no se ha manifestado atin como crisis de represen-
tacidn y, en tltima instancia, de hegemonfa. Sin embargo, este tipo de organizacién,
al quedar desnuda por su pobreza de confederacién-Estado, con un régimen
que no le da caricter de interlocutor, es una organizacién “garante” del control
masivo sin tener mucho que ofrecer a cambio.

El corporativismo que se desarroll6 entre las décadas de 1950 y 1970 no se
redujo a la transformacién de la politica de rentas, reforzé la igualdad en sus
aspectos econémicos y sociales, proporcionando la base para el compromiso que
representa la estable combinacién de democracia con capitalismo: “los que no
poseen los instrumentos de produccién consienten en la institucién de la pro-
piedad privada del capital social, en tanto que los que poseen los instrumentos
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de produccién consienten en instituciones politicas que permiten que otros
grupos hagan valer eficazmente sus exigencias de asignacién de los recursos y
de distribucién de la produccién total” (Przeworski y Wallerstein, 1986:42).

Al reconocer el Estado la representacién de los intereses como un criterio
funcional para determinar racionalmente su politica econdémica, amplié su legi-
timidad y desplazé la relacién individuo-sociedad por la racionalidad-formas de
accién. Al actuar por medio de una racionalidad econémica, surge la cuestién
de den beneficio de quién se busca la eficaciar Es evidente que en los temas del
reparto de tierras, el beneficio colectivo, etcétera, se pierde todo rigor para dar
paso al conflicto abierto de las ideologias que se refieren al bienestar y justicia
social (Godelier, 1970:9).

De esta manera, la l6gica de la corporativizacién-despolitizacién establecid
que sélo aquellos sujetos sociales representados por las organizaciones recono-
cidas por el Estado pudieran tener presencia politica, toda vez que el reconoci-
miento institucional implica ciertas obligaciones de las organizaciones. La
obligacién principal es la contencién de su discurso dentro del ambito acotado
por la organizacién estatal de la esfera politica.

El pacto constitucional de 1917 revel6 la imposibilidad de realizacién en
México de una comunidad estatal republicana formada exclusivamente por
ciudadanos, ya que incluy6 en la vida estatal a campesinos y asalariados, e in-
corpord el reparto agrario en la esfera de lo publico y sanciond la subordinacién
del interés privado al nacional.

Como sabemos, la racionalidad campesina estd acotada por el esquema do-
minante de desarrollo; por ello, los resultados evidentes y “clasicos” en el plano
organizativo y en las luchas campesinas (por conquistar sus reivindicaciones),
la colocaron en una situacién de dependencia. Asi, sus esfuerzos fueron efime-
ros, corporativizados y quedaron sin un poder politico formal, amén de haber
generado pricticas colectivas y una cultura también corporativa, clientelar, y
subsidiaria de los programas y dadivas del Estado. Sin embargo, al mismo
tiempo, desde los “didlogos ocultos” y la conformacién de organizaciones “in-
visibles” para el poder central, los campesinos continuaron creando las bases de
su racionalidad, fincada ésta en la reproduccién de la familia y su consecuente
extension comunitaria.

Definidos como instrumentos de realizacién de la politica econémica del
Estado, la funcién de los “charros” y de las dirigencias campesinas (en par-
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ticular de la Confederacién Nacional Campesina —CNC—) fue doble: el control
represivo de la clase obrera y el campesinado (punto de apoyo de todo tipo de
practicas especulativas y monopolisticas por parte de los patronos) y el proceso
de ganaderizacién y trasnacionalizacién del sector agropecuario.

De hecho, con el objetivo de enriquecimiento “nacional” durante las décadas
de 1940y 1950, el Estado se comprometié activamente en la modernizacién de
la economia, sentando las bases para una acumulacién de capital a gran escala.
De igual forma, neutralizé a la clase obrera y a otros grupos sociales disidentes;
abarat6 la mano de obra por medio de una rigida regulacién de los salarios, pero
sobre todo de una violenta extraccién del excedente agricola; y por medio de
todo tipo de coercién asegurd la paz interior necesaria para las inversiones del
capital. El Estado cre6 también una infraestructura para el desarrollo industrial
y agricola.

Apelando a la ideologfa nacional y a la subsecuente teorfa de la soberanfa
nacional, se prohibieron en la prictica los partidos politicos y se instauré un
partido dnico. A la ideologfa del régimen le correspondia un grado de pluralis-
mo politico limitado a los miembros del partido politico oficial, aunque tenfan
que mostrar en todo momento un alto grado de disciplina y subordinacién al
jefe de Estado, quien establecia los sucesivos equilibrios adecuados dentro de
la amalgama politica.

Las organizaciones sociales llamadas oficiales pueden ser conceptualizadas, por
su papel en el control social, como parte de un sistema corporativo. Este tipo de
organizacién adopta sus rasgos centrales a partir de la Revoluciéon Mexicana (si
en ésta incluimos al cardenismo), como parte de la interpenetracion entre Estado
y sociedad civil, que es en primera instancia una forma de politizacién de las ins-
tituciones de la sociedad, especificamente de las organizaciones campesinas.

A diferencia de la Confederacién de Trabajadores de México (CTM) que
tiene una fase auténoma, la CNC tiene su origen en una inspiracién directamente
estatal: se la concibe como confederacién-Estado, es decir, como coparticipe en
las grandes decisiones de la politica nacional, al lado y dentro del Estado y no
s6lo en los problemas sectoriales directamente concernientes a los campesinos.
Incluso, su injerencia en las politicas agrarias aparecié como parte de la politica
campesina estatal.

También se debe recordar que la CNC tiene su origen en la fundacién del
mismo Partido de la Revolucién Mexicana, y que el indigenismo y el “agrarismo
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campesinista” forman parte de la fuente ideolégica y politica de un “pacto” que
constituye el “sector campesino”, artifice de la politica del Estado, base de una
gran alianza por el desarrollo independiente del pais, que tiene como principio
llevar a la Revolucién Mexicana hasta sus “Gltimas consecuencias”.

La insistencia de la corriente cardenista por los pactos globales entre agra-
rismo social y Estado queda posteriormente constatada en el impulso del “pacto
de unidad nacional”; que concibe a la CNC como representante no sélo del
sector campesino sino de los intereses nacionales, tratando de transformar a
este sector en uno de los componentes encargados de definir desde el Estado el
rumbo del pais. En estos pactos hay evidentemente una connotacién corporativa
en el sentido moderno del término.

La CNC, aunque continda actuando como confederacién-Estado, en su ma-
duracién y desarrollo evidencia un pacto corporativo inacabado. Si bien se crean
instituciones que permiten la definicién formal de las politicas nacionales con
participacién agraria, estas instituciones, en realidad, desempenan un caracter
ritual y legitimador més que real respecto al lugar preciso donde se dan las nego-
ciaciones y decisiones sobre el reparto agrario. De igual forma sucede con una serie
de précticas consultivas, muchas veces no formalizadas sobre el disefio de las
politicas nacionales, en las que las direcciones cenecistas hacen a los campesinos
organizados coparticipes de las decisiones y responsables de su legitimidad.

A diferencia del modelo corporativo moderno, el corporativismo mexicano no
cuenta con una red consumada de instituciones formalizadas que abarquen los
principales dmbitos de la politica estatal, inclusive en las instituciones establecidas
para la negociacién y cooperacién, su formalizacién y efectividad son limitadas.
En este sentido, el corporativismo mexicano reproduce muchas de las practicas
del sistema politico: es antidemocratico y autoritario, lo que no significa carente
de consenso (aunque éste pueda ser pasivo).

Podriamos decir que al Estado social autoritario mexicano le corresponde
un sistema corporativo autoritario, lo que no significa que no haya cumplido su
funcién de mediacién entre la clase campesina, el Estado y el capital. Durante el
“desarrollo estabilizador”, la CNC influy6 de manera importante en el disefio de la
regulacion del mercado de trabajo, tanto en la dimensién global de la definicion
del gasto publico, como en el gasto econémico a partir de la reproduccién del
capital y, por tanto, reproduccién de los campesinos, asi como en el gasto social
que afecta los ingresos indirectos.
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Existe otra intervencién de las confederaciones (CNC, CTM vy en general
organizaciones sociales) en el mercado de trabajo igualmente importante y sin
duda bastante original. Mientras en el sindicalismo europeo la intervencién en
el mercado de trabajo tiene como objetivo la consecucién del pleno empleo, en el
caso mexicano las organizaciones sociales corporativas participan activamente
en la regulacién de las cuotas de ocupados y desocupados, en la dimension y
permanencia del ejército de reserva con el propésito de evitar un desbordamiento
del mercado de trabajo con sus consecuencias sobre el sector ocupado y sobre
el conjunto del ordenamiento social.

Es decir, ante las dos condicionantes del desarrollo capitalista mexicano (una
limitada base de acumulacién y un monumental ejército de reserva), los sindi-
catos corporativos y la CNC, del mismo corte, cumplen la funcién de regular
las diversas naturalezas de la fuerza de trabajo y prolongar su escisién. De esta
manera, si bien aparece una defensa de los campesinos y la clase obrera ante el
capital, tanto en términos de la tierra como del salario u ocupacionales, en muchas
ocasiones resulta mds importante la defensa del sector con tierras o el ocupado
frente al sector sin tierras, desempleado y subocupado. El valor de la variable
ocupacién, ya de por si notable en el caso mexicano, se ve magnificado por esta
accién de contenedor que ejerce el reparto agrario y el sindicalismo hegeménico.
En esta particular funcién, pensamos se encuentra una de las bases materiales
del mantenimiento de este tipo de organizaciones en México.

Desde nuestro punto de vista, el Estado no sélo puede ser visto como el “gran
hacedor” de la sociedad, sino también como producto de las contradicciones de
esta ultima. Sin duda, son los sujetos sociales los generadores de las transforma-
ciones sociales y de su expresion en el espacio estatal, y a la vez determinados
en sus rasgos especificos por los cambios en el Estado. El contexto de la discu-
si6n estd dado por elementos coyunturales como la pertenencia o la negativa al
Consejo Agrario Permanente (CAP) y por aspectos de més largo alcance como
el cardcter neocorporativo de las organizaciones campesinas actuales y el efecto
de la “modernidad” sobre el mundo rural o la “transicién” politica producto de
la alternancia “democratica”.

Podemos decir asi que los elementos llamados tradicionales que busca destruir
la “modernidad”, muy probablemente son potenciados en vez de desaparecer, y
el problema radica en distinguir cudl es la perspectiva campesina en los procesos
actuales, cuando los regionalismos y comunalismos aparecen exacerbados.
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Ademis de la estructuracién corporativo-autoritaria del Estado mexicano y
la configuracién de los organismos sociales, la forma Estado en México se ha
construido sobre la negacién-asimilacién de las diferencias étnicas. La ideologia
nacionalista ha impedido que se forme una sociedad pluriétnica, multicultu-
ral, ya que la tnica modernidad aceptada es la del proyecto estatal-nacional.
Fl indigenismo es en el fondo una ideologia racista, que forma parte de una
prescripcién absoluta, ya que omite toda posibilidad de pertenencia multiple en
términos de diferenciacién; pero también es una prescripcién condicional, ya que
manipula la imagen al establecer estereotipos de lo indigena como fundacional
y folclérico, reduciéndolo a una cuestién “cultural” en necesaria extincién por
su asimilacién. Esto es, la negacién politico-juridica de lo étnico hace de estas
identidades parte de las resistencias, de los contrapoderes ocultos, pero también
los limita como parte de una estrategia social como ejes de una nueva ingenieria
para una nueva nacion.

Aun con los cambios del articulo 4 (hoy 2) constitucional, y su propuesta
implicita de multiculturalismo, no representa sino una nueva forma de racis-
mo, ya que brinda una importante coartada moral para mantener a los grupos
indigenas fuera de las influencias “externas”. Fs un “racismo sin raza”, ya que
parte de un principio cultural més que biologico. Esta suerte de “fundamen-
talismo cultural” es parte de una nueva y més sutil y por ello peligrosa forma
de exclusién. “El culturalismo no duda de la igualdad entre las razas y las
culturas. Eso si, cada una en su propia casa, que se delimita, evidentemente
[...] El fundamentalista cultural, enamorado de su entorno, se deshace en
elogios hacia las demads culturas, aunque acto seguido pide que permanezcan
separadas para no contaminar sus respectivas esencias” (Rusinol, 1995:11),
o visto desde una perspectiva moral, no se trata de ser “amigos de los indige-
nas” o de reconocer “sus” culturas, ya que la pluralidad cultural no puede ser
un lema, ni es una solucién idilica, no se puede olvidar que el neorracismo
también lo tiene por principio.

En las dltimas dos décadas, las politicas neoliberales han trazado un nue-
vo rumbo en las dindmicas campesinas y del medio rural. La evidencia de la
subordinacién de la agricultura mexicana es manifiesta por la penetraciéon del
capital financiero y agroindustrial trasnacional. El mayor control de los procesos
productivos agropecuarios, asi como el destino de los apoyos crediticios a pro-
yectos especificos, ha permitido al capital trasnacional no sélo disponer de los
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recursos naturales y humanos, sino también orientar los espacios de produccién
y determinar la reestructuracién politica del capital.

La aparente falta de 16gica en la movilidad del capital se resuelve al observar
c6mo en los paises desarrollados se establecen los espacios econdémicos agrope-
cuarios determinados por la tasa de ganancia y su estrategia geopolitica, despla-
zandose a actividades y espacios extrafronterizos por medio de mecanismos que
les permiten mantener su control, aunque estos traslados de capital evidentemente
estin mediados por las politicas de cada gobierno y por las condiciones sociales
prevalecientes en cada pafs.

La modernizacién realmente existente no deja de multiplicar las contra-
dicciones que venfan desplegdndose y genera nuevos campos de conflicto. El
desconocimiento de las diferencias estructurales, y sobre todo de las culturales,
es uno de los elementos de la gran vulnerabilidad de la politica estatal (Revelli,
1997).Y al proyecto de modernizacién econdémica lo acompana un planteamiento
de reorganizacién politica, que tiene uno de sus caballitos de batalla en el ataque
politico e ideoldgico a la sociedad rural, denomindndola “tradicional”. Con esto
busca eliminar las relaciones no econdémicas entre los individuos considerados
como productores y ciudadanos y no como colectividades organizadas.

Fl “adelgazamiento” del Estado y su traslado a funciones reguladoras plantea
una relacién diversa entre lo econémico y las formas de legitimacion del poder
politico. Por eso consideramos que el planteamiento de transformacién estatal
se sintetiza en el nuevo tipo de relaciones Estado-campesinado.

Particular importancia cobran los procesos de privatizacién —concretamente
las modificaciones al articulo 27 de la Constitucién—, y con ello la posibilidad de
transferir al sector privado los regimenes de tenencia del sector social. Fn este
sentido, tierra y territorio componen el espacio privilegiado de la recomposicién
politica actual en el campo mexicano.

Como la crisis econdmica continda, se dificultan los tradicionales arreglos de
convenio corporativistas. El Estado en forma creciente confronta el problema
de escoger y permitir una mayor participacién plural en la toma de decisiones —al
menos de algunos grupos movilizados, incluyendo nuevos actores sociales—, o
incrementar la cohesién de sus antiguos aliados: la fuerza de trabajo organizada,
los beneficiarios de la reforma agraria, y los industriales nacionalistas. Después
de afios de austeridad, el poder es todo lo que al Estado le queda para conceder
la participacién democritica y auténoma (Fox y Gordillo, 1989).
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Por otra parte, la pérdida de la autosuficiencia alimentaria, y con ello de la
correspondiente soberania nacional, ha estado ligada al socavamiento de las bases
econémicas del ejido y la comunidad mediante el proceso de trasnacionalizacién
de la economia agricola y al fenémeno de ganaderizacién. Por eso, la privati-
zaci6n del ejido y la comunidad representa la multiplicacién del desequilibrio
econémico. El simple juego de las “fuerzas del mercado” sélo trajo un mayor
empobrecimiento y diferenciacién social.

La transformacién econdémica del ejido y la comunidad no puede ser inter-
pretada en su efectivo significado sin tomar en cuenta el marco social en el cual
se realiza: el de un Estado, sociedad y economia capitalista (Sereni, 1956), que
avanza por medio de la politica de ajuste estructural y ha tenido por resultado
pérdidas en el nivel de ingreso de los campesinos, es decir, mas dependencia y
mayor poder de los monopolios.

El cardcter democrético de la transformacién econémica del ejido y la co-
munidad se expresa en un nivel esencial, en la soberanfa de los productores
sobre el control de los procesos productivos, de distribucién, comerciales y de
consumo. Esta autonomia del ejido y la comunidad exige sacudirse tutelajes y
practicas clientelares en la relacién entre el ejercicio de la toma de decisiones
y los procesos econdémicos.

Sin embargo, la configuracién cultural democrética de las comunidades indias
es vulnerable en sus relaciones externas con el poder econémico y politico, donde
los caciques aparecen como elemento de mediacién y como estructuras de opre-
sién. Por lo que el proceso de autorreconocimiento de los pueblos indios resulta
necesario para desarrollar la democracia como proceso de autodeterminacién.

Sin duda, el ejido y la comunidad como instancias de autodeterminacién
representan una suma de soberanfas, una sintesis de organizaciones que plan-
tean su autonomia del Estado y los partidos politicos, pero a la vez participan
de la politica.

Finalmente, frente a la crisis de las formas corporativas, “las solidaridades
arcaicas de las comunidades indigenas, preservadas precisamente porque [son |
invisibles para los dominadores, alimentan ideas, propuestas, ética y reacciones del
EZLN” (Gilly y Roux, 1994:10). Y no sélo éstas, también las luchas ecoldgicas,
el municipalismo en el mundo rural, las reservas y los principios de modernidad
alternativa, etcétera, son procesos que se configuran por “fuera” del Estado y
contra €l, aunque la exacerbacién de las identidades étnicas y de los regionalis-
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mos estd a la orden del dia, en este campo se definen —sobre todo después del
levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994— nuevos sentidos del quehacer
politico y de las formas de constitucién de los actores y sujetos sociales.

En la perspectiva puede plantearse que los efectos del modelo neoliberal
sobre el campesinado, en tanto que representan basicamente un proceso de
subordinacién del proyecto nacional a los dictados del gran capital trasnacional
y la “reconversién politica” puesta en marcha, no hicieron mas que agudizar la
crisis politica. Dicho en términos coloquiales, no se puede patear impunemente
la historia y esperar que el México profundo no tenga algunas respuestas.

Es evidente que partimos de una matriz histérica cuya apuesta es transfor-
marla; sus rasgos bésicos los hemos sefialado més arriba: el corporativismo de
corte autoritario, con fuertes tendencias paternalistas y tutelares, asi como la
carencia de una cultura social e individual democratica. Pero también contamos
con un movimiento campesino que ha tomado la palabra, las tierras, procesos
productivos, carreteras y quizd, por qué no, sea uno de los fundamentos de una
nueva y democratica sociedad.

En términos generales, puede decirse que para enfrentar la construccién de
una modernidad alternativa que desafie el hecho mismo de la cuestién nacio-
nal-estatal realmente existente, debemos analizar la realidad por medio de las
practicas de los propios sujetos, incluyendo por supuesto el estudio empirico
de los mecanismos generales de identidad (Crowley, 1993:269) y buscar una
nueva “reconciliacién” entre lo “universal” y lo “particular”; en un contexto de
debilitamiento de lo nacional. La cuestién no es tanto del qué, como del cémo,
punto de partida que exige relevar los procesos de identidad colectiva como
realidades que se construyen socialmente (Pérez-Agote, 1994:33).

En este sentido, resulta preciso reconocer e identificar las nuevas dindmicas
de los movimientos sociales, asi como las tensiones y desafios que guardan los
procesos de organizacién social frente a las transformaciones provocadas por
la puesta en practica de las politicas neoliberales como por debilitamiento de la
accion politica de los actores tradicionalmente reconocidos en el campo.

Movimientos sociales en los tiempos del “fin de la historia™

Es la capacidad de los movimientos sociales para afrontar —en el contexto de
la retirada del Estado— prefiguraciones de corte autonémico y de ejercicio
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de soberanias acotadas a los referentes locales, donde se despliega una contra-
diccién que reside en que la hegemonia del mercado ha alcanzado un nivel de
naturalizacién social tan fuerte que, por ello mismo, no existe “ninguna lealtad
cultural especifica” (Santos, 1998:312). Hoy es posible vivir la hegemonia del
mercado y la lucha contra esta hegemonfa.

En el sentido anterior, el efecto bdsico frente a los cambios en las formas de
regulacién social —ligadas a la reestructuracién politica del capital— es el aisla-
miento politico del movimiento obrero y campesino, tanto de sus organizaciones
gremiales como de las politicas. Lo paraddjico es que se da, a la vez, no sélo la
creciente posibilidad de autonomia frente al Estado, sino una condicién histérica
que facilita “el surgimiento de nuevos sujetos sociales y de nuevas précticas de
movilizacién social” (Santos, 1998:312), que acaba combinando una relacién
entre las reivindicaciones econdémico-sociales y las que refieren a las identidades
y la ciudadanfa, en particular la que responde al @mbito inmediato que, como
en el caso de Tepoztlan, estd relacionada con lo municipal.

Por ello, hablar de una categorizacién general de los movimientos sociales re-
quiere de una vuelta a la reconstruccién de la totalidad, desde lo politico hasta en
su proyeccion estatal, entendiendo esta tltima en el sentido gramsciano de sociedad
politica mas sociedad civil. Se trata de una reinvencién del Estado que tiene todavia
en México sus expresiones basicas en la incompatibilidad de los movimientos
con el orden politico y social existente, asi como tratos politicos primitivos de corte
clientelar asociados con las practicas del corporativismo autoritario.

LLos movimientos sociales en su multiplicidad abarcan aspectos ecoldgicos,
feministas, de consumidores o de clara referencia a las identidades étnicas, junto
con movimientos populares, los de las comunidades eclesiales de base, etcétera.
En este sentido, como nos dice Santos (1998), el conjunto de movimientos en
América Latina es mucho mds heterogéneo, abarca formas de organizacién
que derivaron en partidos (el Partido de los Trabajadores en Brasil, el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional en Nicaragua, etcétera) y movimientos de
caracter pluriclasista y pluribiol6gicos, junto con movimientos regionales, de los
barrios (o pueblos j6venes); paros civicos nacionales; participacién de sindi-
catos, partidos politicos y organizaciones populares. Y, en la tltima década,
los movimientos indigenas como los de Ecuador, Bolivia y México, junto con
la lucha por los derechos humanos y las asociaciones de familiares de presos y
desaparecidos politicos de las dictaduras latinoamericanas.
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La novedad mds grande de los nuevos movimientos sociales reside en que
constituyen tanto una critica de la regulacién social capitalista, como una critica
de la emancipacién social socialista tal como fue definida por el marxismo. Al
identificar nuevas formas de opresién que sobrepasan las relaciones de produc-
cién, y ni siquiera son especificas de ellas, como son la guerra, la polucién, el
machismo, el racismo o el productivismo; y al abogar por un nuevo paradigma
social, menos basado en la riqueza y en el bienestar material del que, en la cul-
tura y en la calidad de vida, denuncian los nuevos movimientos sociales, con
una radicalidad sin precedentes, los excesos de regulacién de la modernidad.
Tales excesos alcanzan no sélo el modo como se trabaja y produce, sino también
el modo como se descansa y vive; la pobreza y las asimetrias de las relaciones
sociales son la otra fase de la alienacién y del desequilibrio interior de los in-
dividuos; y finalmente, esas formas de opresién no alcanzan especificamente a
una clase social y s a grupos sociales transclasistas o incluso a la sociedad en su
todo (Santos, 1998:315).

En el caso del movimiento del pueblo de Tepoztldn contra el club de golf,
es obvio el discurso ambientalista y de los derechos de las futuras generaciones
junto con planteamientos de marcada referencia a su memoria histérica, a lo
que les “fue legado” y ha sido resemantizado como ntcleo duro de su cons-
truccién identitaria, donde las propias luchas hacen referencia a raices histéricas
profundas y se ubican en la necesidad de un planteamiento de transformacién
futuro; ello con evidentes anclajes de corte clasista que refieren a los territorios
rurales como producto de la reforma agraria y del reconocimiento que ésta hizo
de los derechos histéricos de los pueblos originarios, y a la vez se entrecruza
una politica de alianzas “internacionalista” para modificar la relacién de fuerzas
frente a enemigos poderosos. Esto tltimo encerrarfa otra aparente paradoja: la
contradiccién globalizacién-localizacion.

Se plantea como una contradiccién aparente porque la globalizacién trae una
expansion de las relaciones del capital hacia todas las esferas de la reproduccion
social, y va extendiendo estructuras de dominacién y jerarquizacién a partir de
referentes simbdlicos que adoptan formas patrimonialistas y clientelares. Las
respuestas sociales también son especificas; en ello, la referencia a la identidad y
a los procesos culturales de su construccién tienen una perspectiva abarcadora,
que parte de la rebeldia, pero incluye un potencial transformador del conjunto

de la sociedad.
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Esta contradiccién entre la dispersion localista de los movimientos y su
determinacién global se expresa en una despolitizacién de la llamada “sociedad
politica” y de la “sociedad civil” frente a la superpolitizacion (desde /o politico)
de los movimientos sociales.

De lo anterior se deriva la importancia de centrar nuestra atencién en los
lugares sociales donde se contiene la capacidad de conflicto. Es asi como se

g p
pueden distinguir distintas modalidades de conflictividad:

a) Aquellas que se circunscriben a los limites de las realidades parametraliza-
dos por el poder: por ejemplo, los sindicatos, el movimiento feminista, algunas
reivindicaciones ecologistas; y #) Aquellos otros conflictos relacionados con
realidades que trasgreden esos pardmetros, que, por lo mismo, problematizan a la
hegemonia mas alld del simple juego de acomodos: por ejemplo, los movimientos
indigenas, la demanda por tierra, las reivindicaciones por transformar a la de-
mocracia en un espacio abierto a multiples proyectos (Zemelman, 2000:109).

Sin pretender abarcar el calidoscopio de actores y sujetos sociales del
mundo rural mexicano de las ltimas décadas, parece obligado mencionar el
contexto, en cuanto a los movimientos sociales se refiere, de la lucha del pue-
blo tepozteco. LLa marejada mds profunda proviene de “los sin nombre... los
sin rostro”; entre ellos, destacadamente, el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (FEZLN), que se alz6 en armas en 1994 luchando por la tierra, por
la democracia, la libertad, la dignidad y una fraternidad, y que en su andar
busca abrirle los o0jos al mundo para parar la barbarie del capital, ejerciendo
e imaginando préicticas de la sociedad en donde los muchos mundos quepan
en un mundo con sus diferencias, donde los “nosotros”, los “todos somos in-
dios”, puedan regirse por sus usos y costumbres, en sus territorios, de forma
auténoma (Dussel, 1998).

Las comunidades indigenas zapatistas y el movimiento que se reconoce a
sf mismo como indigena —y vertiginosamente se hizo nacional y global—, han
seguido presentes en el escenario, primero con su voz y después con el silencio.
Desde que se realizaron los Didlogos de San Andrés, cuyos Acuerdos sobre
autogobierno, municipio libre y cultura indigenas fueron firmados en el poblado
que lleva el mismo nombre, los zapatistas evidenciaron en su lucha la falta de
compromiso del Estado. En un ensayo de nuevos pactos entre los actores sociales,
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en este caso los pueblos indigenas y la nacién, las cosas, por culpa directa de la
llamada “clase politica”, llegaron a un callején sin salida por incumplimiento y
falta de acuerdo con el poder Legislativo.

Derivado de lo anterior, los ecos nacionales del zapatismo se diluyeron o
perdieron presencia, y el organismo inspirado por sus luchas y discurso, el
Congreso Nacional Indigena (CNI), se refugié en cada regién, a lado —y a veces
enfrente— de otras organizaciones, como la Asamblea Nacional Plural por la
Autonomia (ANIPA), que prosigui6 el camino de las alianzas politicas con los
partidos y la lucha en los dmbitos nacional e internacional por el reconocimiento
de los derechos indigenas.

Para los pueblos indigenas la lucha por la tierra, por la “Madre tierra”, repre-
senta el fundamento material y simbolico de su existencia, que si bien tiene una
larga trayectoria de mds de 500 anos (que muchas veces se presenta en la lucha
agraria), se ha recuperado de diversas formas en una abierta insurreccién de
cardcter municipal. Esta lucha incesante que busca el poder local para la defensa
de la tierra y sus recursos naturales, poco a poco ha dibujado procesos de auto-
nomias municipales y regionales de pueblos indigenas especificos, y en general
distintas practicas de territorialidad que recomponen, en el marco de la disputa
con el gran capital y el Estado, parte del espacio rural mexicano.

Sin duda, las oleadas desde principios de este siglo vinieron de muchos
lados, enriquecieron las luces que alimentaban el calidoscopio social; los pri-
meros fueron los maiceros, seguidos de frijoleros, sorgueros, cafieros, pifieros,
cafeticultores, ganaderos, que en sus reclamos y demandas especificas se fueron
entretejiendo para enfrentar las politicas neoliberales, hasta acabar definiendo
lo que puede llamarse un programa politico en defensa de sus productos, pero
en lucha por la soberania y la autosuficiencia alimentaria (véase Rubio, 2004).
También entre los remolinos de aparente resaca de la marejada indigena, des-
tacan las movilizaciones y el movimiento social que se denominé “El campo no
aguanta més”, encabezado por los campesinos productores de mercado.

En los dltimos anos, la lucha econémica adquirié un claro sentido territorial,
la agenda agraria de lucha por la tierra volvié a posicionarse, la perspectiva am-
biental se convirtié en un claro referente y ambas se extendieron a la defensa del
mercado interno y a las propuestas de desarrollo ecolégicamente sustentable y
culturalmente compatible. Paradéjicamente, en la fase actual de la globalizacion,
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el espacio rural no se homogeneiza sino que adquiere multiples caras que se
expresan en las regiones y territorios, y se exacerban los particularismos que
refieren a una nueva espacializacién de la confrontacién social, al interior de los
espacios locales y entre lo local y lo global.

La contrarreforma agraria de 1992, si bien fracasé en cuanto a la privatizacién
de la tierra del sector social y tampoco pudo destruir las redes sociales largamente
tejidas por casi ocho décadas de reforma agraria y el despliegue de la ideologfa
agrarista, ha tenido, no obstante, un fuerte efecto en el incremento y visibilizacién
de la conflictividad agraria hacia el interior de los ejidos y comunidades, entre
nucleos agrarios y entre éstos y los propietarios privados. Esto se expresa en los
objetivos y reivindicaciones de los campesinos e indigenas, entre los que destacan
lalucha interna por la tierra, tanto individual como colectivamente; la resistencia
ante la privatizacién de las tierras de la propiedad social y la individuacién del
manejo parcelado de las mismas, que tiene visos de ser una “insurreccion civica”;
la lucha por la tierra frente a los grandes ganaderos y propietarios privados; la
defensa de los recursos naturales, tanto las reservas campesinas y comunales
como la lucha en contra de la privatizacion del agua; la construccién de poderes
territoriales, que coinciden con las luchas municipales o con regiones indigenas;
y algo menos evidente, la construccién de organizaciones independientes frente
al gobierno y los partidos politicos.

Vale la pena resaltar el caricter politico que confiri6 a estos movimientos la
insurreccién indigena del EZLN y el movimiento “El campo no aguanta més”.
Para Armando Bartra (2005), los zapatistas y el movimiento indigena agru-
pado en el CNI han tomado como estrategia esencialmente de resistencia en la
coyuntura actual —producto de mas de 500 anos de traiciones y engafios— andar
el camino de la autonomia frente a las instituciones del Estado, ello para “for-
talecer la independencia relativa de las comunidades y las regiones mediante la
autoprovision de bienes y servicios y a través de autogobiernos fincados en usos
y costumbres” (Bartra, 2005:86-87).

A esto le debemos agregar la definicién explicita del EZLN de las causas
que determinaron el levantamiento armado: la contrarreforma agraria hecha
por Carlos Salinas y el TLCAN, de lo que se puede derivar la abierta vocacion
agrarista del movimiento del EZLN que esta relacionada con la historia de los
pueblos que lo componen y, especialmente, con la larga lucha de los campesinos
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e indigenas por la tierra. En este sentido, se trata de una clara disputa por la
historia y los referentes de identidad. Por ello, tomamos como ejemplo de esa
disputa, en un territorio especifico, el del pueblo de Tepoztldn, para reconstruir
el referente de “larga duracién” del movimiento y su expresion local.
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CAPITULO IV
Autonomia municipal: tierra y territorio,
bases para una democracia radical

La experiencia de Tepoztldn expuesta en los capitulos anteriores muestra cémo
las estrategias, producto de las luchas e interaccién entre diversos sujetos en
un cierto espacio (Leén y Flores, 1991:189), contemplan el desarrollo cam-
pesino e indigena como una cuestiéon de contrapoder, que permite acumular
fuerzas para enfrentar los proyectos hegemdnicos impuestos por medio de
instituciones que centralizan las acciones y tienden a homogeneizar la diversi-
dad. El contrapoder para un desarrollo desde lo territorial (Porto-Gongalves,
2008a; 2009) parte desde dentro y desde abajo, sin embargo, requiere de una
conciencia de lo global para desplegar las acciones desde lo local, ademds de
hacer girar sus propuestas para representar un modelo de transformacién, cuyo
referente esencial es la equidad y el despliegue de formas de democracia que la
reivindiquen, rompiendo asi el desencanto generalizado que sobre ella existe
(Campuzano, 2007:251) y abriendo caminos bajo el principio de esperanza
(Bloch, 2003, 2006, 2007).

Para los pueblos indigenas y campesinos, la lucha por la tierra, por la “ma-
drecita tierra” (Concheiro y Diego, 2002) representa el fundamento material
y simbdlico de su existencia; por ello han desplegado una larga trayectoria de
luchas que lleva ya mas de 500 afnos. Esta lucha actualmente se ha proyectado
en una abierta insurreccién municipal que desde mediados de la década de 1980
llegé a tomar violentamente uno de cada diez municipios de menos de cinco
mil habitantes (Lopez, 1988). Lucha incesante que busca el poder local para la
defensa de la tierra y sus recursos naturales, poco a poco ha ido dibujando pro-
cesos de autonomfias municipales, regionales, de pueblos indigenas especificos y
en general, de distintas practicas de territorialidad que recomponen, en el marco
de la disputa con el gran capital y el Estado, parte del espacio rural mexicano.
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Como producto directo de las luchas sociales y politicas de las masas rurales
que se enmarcan en los efectos que tiene la mundializacién sobre la reestructura-
c16n espacial del dominio del capital (Revelli, 1997), podemos decir que la lucha
por la tierra se ha transformado, al representar para los campesinos e indigenas
de Mékxico, desde la disputa interna y externa, el medio de produccién basico
para la economia campesina y su resemantizacién como referente simbdélico de las
identidades étnicas, pasando por su adjetivacién en las practicas de territorialidad,
del llamado “ecologismo campesino” (Toledo, 1999) y la disputa por el poder
espacialmente referido, hasta la base de un ejercicio horizontal de la democracia
directa y del despliegue de las autonomias indigenas y municipales.

Asivista, la defensa de la tierra se trueca de manera indefectible en la defensa
de un territorio, de una tierra culturalmente adjetivada. El territorio constituye
un espacio social y simbdlicamente construido, el lugar del despliegue de un
conjunto de formas de organizacién, relacién y resemantizacién del espacio. Es
aqui donde las reclamaciones y contiendas territoriales se fundan y reaparecen
cargadas de un fuerte sentido identitario.

De esta manera, la defensa de la tierra va més alld de la disputa por el medio de
reproduccion bésico de la economia campesina, puesto que emerge y cobra sentido
sobre un espacio sistematicamente simbolizado, sacralizado y constantemente
reconstruido en diversas practicas de serritorialidad. Esta puede ser entendida
como “la (re)construccién de una espacialidad propia, subalterna y auténoma a
la vez, invisible a los ojos del poder, donde se reconstruye el sujeto colectivo | ...]
es el espacio social vivido, distinto al espacio fisico de realidades materiales, y
distinto a las representaciones oficiales del espacio (distritos, provincias, cantones,
corregimientos, etcétera)” (Toledo, 2004:18).

Lallamada globalizacién, como quedé planteado en el capitulo 111, “Crisis de
la forma Estado y movimientos sociales”, es precisamente la que ha despertado
o ha hecho visibles estas fuerzas diversas que demandan un mayor protagonis-
mo, posibilidad de decisién y participacién en diversos ejercicios auténomos
de poder. Emerge asi la praxis desde lo local, donde las transformaciones y
utopias, asf como la esperanza de un mundo mejor, aparecen como realizables,
como futuros cargados de posibilidad. En medio del convulso escenario de
las transformaciones globales, renace paraddjicamente la fuerza de “lo local”,
de las comunidades, las regiones, los municipios. Asf también surge San Sal-
vador Atenco, como una comunidad que, desde lo local, despliega diversas
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formas de (re)territorializacién como arma de lucha para enfrentar la brutal
(des)territorializacién modernizante representada por el megaproyecto aero-
portuario. De tal forma, la comunidad, como totalidad compuesta de multiples
determinaciones, jerarquizada y estructurada por los propios actores, sujetos
y clases sociales, constituye el punto de partida y de llegada para entender los
modos en que los propios tepoztecos dan sentido a las transformaciones globales
desde sus propios referentes socioespaciales o territoriales.

Desde esta perspectiva, nos parece que aun en los tiempos de la moderni-
zacién avasallante, e incluso, tal vez por ello, la reflexiéon sobre la comunidad
tiene plena vigencia. Es al interior de la misma en donde podemos constatar
la existencia de innumerables vinculos que se construyen en diferentes niveles,
desde el d4mbito de lo familiar (relaciones de parentesco, vecinales, de compa-
drazgo, etcétera) hasta los mas amplios escenarios de los ritos y ceremonias
colectivas, pasando por un conjunto de expresiones sociales. Como ejemplo
estd el &mbito de lo microsocial vinculado con las formas de organizacién de los
grupos domésticos, las relaciones de los habitantes en los barrios y los patrones
de la relacién colectiva propios de la vida cotidiana. Todos estos vinculos son
producto del largo devenir histérico y le confieren a la comunidad una fuerte
identidad cultural. Esta asume un papel vital en la comunidad en tanto que hace
posible que en momentos coyunturales, ante la presencia de amenazas externas
(pero que permanece viva aun en ausencia de ellas) ésta sea capaz de desplegar
una poderosa respuesta colectiva (Pérez y Zavala, 2005).

La lucha por la tierra es al mismo tiempo una lucha por el espacio, sus inter-
pretaciones y representaciones, la resistencia posee una determinada espacialidad,
una forma particular de apropiacién territorial; espacio y resistencia interactdan
y se impactan mutuamente. [.os movimientos sociales, como se plantea en este
trabajo, despliegan pricticas sobre un lugar especifico, a la vez que dentro de un
marco més amplio de reestructuracion global del capitalismo, en lo que Ulrich
Oslender (2002) llama “espacialidad de resistencia”.

En el caso de Tepoztlin esta “espacialidad de resistencia” se fundamenta
en un territorio histérica y culturalmente construido, tal como se plante6 en
los capitulos anteriores. Es entonces, un territorio de conflicto y cambio socio-
cultural, ya que se objetiviza a si mismo en las luchas agrarias o en territorios
sagrados, festivos, ecoldgicos, productivos; el territorio es una espacialidad
plural construida por medio de la historia, combindndose luchas ideolégicas,
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religiosas y de formas de vivir. Pero a la vez la tierra se adjetiva en las diferencias
de clase y tradiciones. Son un palimpsesto de representaciones, historias rescritas
donde se superponen los conflictos (Zambrano, 2001).

Porque, como decia Francisco Almazén, quien fue presidente del Comisariado

de Bienes Comunales durante la lucha contra el club de golf:

Las tierras estdn en manos de quien no corresponde, porque son tierras comu-
nales que fueron vendidas por ciertos comuneros una parte de ellas, y el resto
simplemente robadas; porque no es que las hayan comprado, las 280 casi 300
hectareas, esa gran empresa que era KS, Kladt Sobrino, Salinas Pliego, y todos
ellos son primos de esta gente, pero el equipo, la lista de inversionistas de lo que
era KS para invertir en el club de golf, destacaba todo el grupo de Echeverria.
Todo el grupo de Echeverria es duefio de un montén de tierra en este estado,
entonces estaba el grupo de Luis Echeverrfa Alvarez y también destacaba GTE,
que es esta empresa norteamericana de comunicaciones, porque aparte del club
de golf querfan hacer un complejo industrial, sobre todo de comunicaciones,
para manejar informacién de los movimientos sociales en América Latina, nada
menos, GTE para el Departamento de Estado norteamericano. Por eso sirvié
que los ecologistas y gente que apoy¢é de fuera a los tepoztecos, presioné mucho
a GTE que fue la primera en quitar su inversién, eran 60 millones de délares,
entonces se retira GTE y empieza a derrumbdrsele el grupo. .. Pero en el fondo lo
que siempre estd es el tema de la tierra, por eso la lucha se orient por conquistar
el comisariado. Cambiamos las reglas del juego, aqui el comisariado también
ni se elegia ni nada y ahora por lo menos empieza a vivir una vida democrética
de elecciones entre los comuneros, y eso hicimos para recuperar la tierra y con-
solidar la comunidad agraria (entrevista a Francisco Almazén e integrantes del
Comisariado, 2003).

Tepoztlan es, entonces, “comunidad agraria” y una parte de su territorio ejido,

“comunidad indigena” o simplemente “pueblo” o “comunidad”, fundada en lo
que llamamos “territorios agrarios”.
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Hacienda de Oacalco, que posteriormente a principios del siglo pasado, cuando
se dio la lucha armada, regresan las tierras que habfan sido ocupadas por esa
hacienda y llega a conformarse el ejido y separa la comunidad, entonces de
esa forma con la restitucién de tierras de Oacalco. Ahora la cuestién de cémo se
formé el comisariado de bienes comunales, es que desde el decreto presidencial
de 1929 nunca se habia terminado una lucha interna por decidir, cosa que haber
tenido unos titulos primordiales en donde marca nuestros linderos, en donde
llegamos con nuestros vecinos en todo alrededor de la comunidad y del ejido,
y posteriormente, después del decreto sélo se da la eleccién del comisariado de
bienes comunales, es la parte, por parte del gobierno, que le da mds interés al
lugar [...] es que se empieza a nombrar un representante de bienes comunales
de Tepoztlan. Nunca se habfa nombrado el representante de bienes comunales.
Desde antes de 1960, cuando se inicia la entrada de la autopista, es cuando
empiezan realmente los problemas en Tepoztlan, porque gente del gobierno,
sabiendo que iba a pasar una autopista muy importante y la cercanfa del Distrito
Federal, empiezan a acaparar tierra (entrevista a Francisco Almazén, 2003).

Como puede desprenderse de este trabajo, los tiempos y ritmos de la vida
rural son uno de los puntos clave de referencia de las estrategias de desarrollo
desde lo territorial (Grajales y Concheiro, 2009; Castillo, 2009), de tal forma
que incluya o contemple no sélo los tiempos condensados en las luchas, sino los
tiempos de vida que toman forma —como describimos antes—, en las diversas
actividades en el afio: las festividades, las migraciones, la milpa o la produccién
especifica que acaban imponiendo caracteristicas a las propuestas de transfor-
macién econémica, social y politica.

Puede hablarse entonces, como hemos argumentado hasta ahora, de un eco-
logismo popular. Asf lo planteaba una de las dirigentes entre los jévenes:

Yo me identifico con Tepoztlan por su historia y por su cultura, pero sobre todo
por su medio ambiente; por ejemplo, para mi los cerros son como la entrada
(...). Me siento de aqui por su cultura y su politica, es un pueblo que ha sabido
defender lo que quiere como colectivo y que también ha aprendido a decir ino!
de acuerdo a los intereses que los tepoztecos queremos. Entonces este hecho de
poder organizarse (...), de tener la capacidad organizativa, tiene que ver mucho
como soy yo y por qué me identifico con mi pueblo (...). Y algunos de los sucesos
mds importantes como mujer los he vivido aqui en Tepoztlan (entrevista a Nuvia
Balderrama, 14 de enero de 2003).
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Las estrategias campesinas y de otros sujetos y actores sociales, como las mu-
jeres, los jévenes, los indigenas, arrancan en la construccién de los contrapoderes,
desde el nivel de la sobrevivencia, y retoman las propias experiencias y practicas
de los sujetos sociales ubicando el desarrollo en una “escala humana” (IMonjo,
1994). Tenemos asi una amplia gama de caminos alternativos que dependen
del enlace de las diversas propuestas y de la lucha por espacios de contrapoder
y particularmente de ticticas para su consolidacién. Entre éstas destacan, en
el dmbito productivo de competencia con economias de escala, la floricultura
—para en el caso que analizamos—, el despliegue de un sector asociativo y auto-
gestionario, asf como una complementariedad y combinacién de los mercados
que permitan la mayor retencién de excedentes posible.

En términos generales, los “nichos” de mercado (café orgdnico, miel, turismo
ecolégico) y los llamados mercados solidarios, junto con el fortalecimiento de
los mercados locales y regionales por medio del “trueque” moderno entre los
campesinos y otros productores, o los consumidores, redundan en un incremento
del empleo local, en la diversificacién y articulacién de las fuentes de ingreso,
en la elevacién del grado de autosuficiencia de las unidades campesinas de
produccién y de sus comunidades, permitiendo una “intra-acumulacién” por
medio de ahorros propios y la formacién de organizaciones como las uniones
de crédito y las cajas de ahorro, como en el caso de Tepoztlan.

El principio de equidad (Guerra, 1994; Chiriboga, 19925 2004), si bien
depende para ser viable de las estructuras de dominacién, representa el eje de
la acumulacién de cambios en el mundo rural. La equidad tiene un correlato
con la base econémica, pero también con las relaciones sociales, politicas y —en
particular— las culturales, en las que se desenvuelve el mundo campesino y
rural. Por ello, en la bisqueda de la equidad, los movimientos sociales enfren-
tan la modernizacién, pero también, en términos mds profundos, el nicleo de
modernidad que ésta encierra; las formas de dominacién, no sélo politicas, sino
las que entrafan la reproduccion social del propio dominio. Por eso es funda-
mental una perspectiva de género (Appendini, 2002), como también el camino
a la equidad exige un reconocimiento de la diferencia y de sus posibilidades de
expresién auténomas, del reconocimiento de pricticas constituyentes que van
mas alld del “pacto social”.

Vista asf, la lucha del pueblo tepozteco contra el club de golf no sélo es un
movimiento de resistencia, sino de reconstruccién de sus propias formas de or-
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ganizacion, que en un proceso pleno de contradicciones recupera, por ejemplo,
a los j6venes o sitda en términos centrales a las mujeres, a la vez que reconoce
alteridades, como la de los “tepoztizos”, y los grupos ecologistas aliados, pero
con proyectos también propios.

La relacién entre modernizacion y equidad es en si misma contradictoria.
La modernizacién en sentido econémico se relaciona con la aplicacién de la
ciencia y de la técnica a la produccién vy, por tanto, no presupone formas de
distribucién de la riqueza social ni estd vinculada necesariamente con ciertas
formas de organizacién social de la produccién ni con determinadas relaciones
laborales. Si bien implica estilos de gestion racional de la actividad productiva,
éstos, sin embargo, pueden desenvolverse bajo diversos tipos de unidades pro-
ductivas, particularmente desde el punto de vista de su tamafio y de las formas
de propiedad.

En este sentido, un estilo de modernizacion incluyente, equitativa, implica
reestructurar el Estado desde lo local, sobre la base de la participacién demo-
cratica e incluyente, al tiempo que éste es garante de los recursos (Chiriboga,
1992:219y231) y especificamente de las formas de propiedad, como la llamada
propiedad social, fundamento de la forma comunidad (Garcia, 2009). Sélo en ese
sentido puede pensarse un ajuste en términos amplios, que resuelva simultdnea-
mente el problema de la integracién econémica y de mercado, con una fundada
economia moral estructurante de la equidad.

La crisis ecoldgica y social producto del paradigma de la agricultura industrial
moderna, obliga a replantear las estrategias de desarrollo rural y los modelos
tecnolégicos empleados. Parte sustancial de este posible cambio de paradigma
son los aportes de la agroecologia y disciplinas afines, como el control bio-
légico y la etnobiologia, que se alimentan del conocimiento de las virtudes
ecoldgicas y sociales de los sistemas agricolas campesinos. El saber campesino
se convierte en un recurso y no en un obstaculo en este cambio de paradigma.
En este marco general vale la pena mencionar un elemento que destaca en el
caso de Tepoztldn: la defensa de la riqueza forestal como fuente esencial para
proteger los mantos acuiferos, retener el suelo y alentar la produccién, pero
recordemos que esta riqueza se ha mantenido gracias a que estd en manos del
sector social campesino y que en el pafs enfrenta el avance de la ganaderfa
extensiva y la expansién urbana y con ello de relaciones de fuerza bésicamente
anticampesinas.
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La agricultura sostenible puede resumirse en que se caracteriza por cul-
tivos poliespecificos; control biologico de plagas, malezas y enfermedades;
fertilizacién con materiales orgdnicos; rotacién de cultivos; integracién de la
agricultura con la ganaderfa y la produccién forestal; y el uso de recursos locales.
Todos estos elementos se cumplen en la 16gica del productor campesino. Es mas
productivo el policultivo maiz-frijol-calabaza, la llamada milpa.

No se trata de un simple retorno roméntico (aunque de ese sentido parta
su posible fuerza cultural), que en términos de la “logica” del mercado serfa
inviable. Lo que se puede referir desde la experiencia tepozteca es analizar la
posibilidad de un modelo de desarrollo que transforme el agro a partir de un
manejo adecuado de la naturaleza y del reconocimiento del saber de las comuni-
dades rurales, para sentar ciertas bases para la superacion de la crisis ambiental
y alimentaria, como parte de la crisis “civilizatoria”.

Este planteamiento es ya una realidad de la que forma parte Tepoztlan,
misma que ha sido llevada adelante por diversas organizaciones, la mayoria
indigenas, que aglutinan cientos de comunidades, especialmente en el sur del
pais. Destacan los productores de café orgdnico, las comunidades forestales de
Campeche y Quintana Roo en el trépico y de la Sierra Norte de Oaxaca, los
pescadores de varios lagos del centro del pais y riberefios a lo largo de las cos-
tas. LLlaman la atencién los importantes éxitos en cuanto a productividad de las
comunidades de San Juan Pueblo Nuevo, en Michoacdn, o las de la regién de
Usila, en Oaxaca. En el caso de cultivos de exportacion destaca el café orgdnico
de comunidades de Chiapas y Oaxaca que han logrado vincularse con nuevos
mercados en Europa y Estados Unidos, o la cooperativa de vainilleros de la
chinantla o la exportacién de la “alegria”. En la misma perspectiva se encuentran
las plantas medicinales, junto con el fortalecimiento de ese tipo de medicina,
los hongos y varias especias (‘Toledo, 1991; 2000), y en términos bioculturales
puede hablarse de una biodiversidad ligada indisoluble y culturalmente a los
“territorios indigenas”, como los define Eckart Boege (2008).

En un plano mis abstracto, pero que permite redimensionar los aspectos
citados, tenemos que —en términos de la modernidad—, la dindmica social que
determina la actual crisis es de un orden civilizatorio, porque es resultado directo
de la racionalidad dltima del modelo econémico dominante y de la suma de una
serie de crisis de distinto alcance.
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Fl cuestionamiento de un camino de desarrollo, que bédsicamente se fun-
damenta en las revoluciones industriales (incluimos la revolucion verde y la
biotecnolégica) y en la llamada civilizacién occidental, tiene un pilar bésico en
el patrén sintético mesoamericano. La matriz de civilizacién indoamericana se
estructura en torno a los principios de reciprocidad (en las relaciones sociales
y entre los hombres, la naturaleza y el cosmos); autosuficiencia, con valores
derivados que privilegian la diversificacion frente a la especializacion y desesti-
mulan la acumulacién en beneficio de la igualdad, todo ello sustentado en una
cosmovisién en la que el hombre no es el centro del universo, sino un integrante
mds que debe encontrar formas de relacién arménica con el resto (Boege y
Barrera, 1991:96). Las estrategias son realmente alternativas en su dimensién
civilizatoria, porque si los valores trascendentes de la civilizacién mesoamerica-
na (Bonfil, 1989:141) son los ejes que articulan las matrices culturales, segiin
las cuales interpretan y organizan su vida los sectores mayoritarios de nuestra
sociedad rural, del “México profundo”, entonces, a partir de ellos, de ese otro
esquema civilizatorio, es posible disefiar un proyecto nacional inclusivo (es decir,
pleno y verdaderamente democritico), que no pretenda ser autdrquico frente a
los muchos logros de la humanidad en su conjunto.

La propuesta desde el mundo rural tiene asi su vista puesta hacia las utopias
realizables, a la vez que se sostiene en un andlisis cientifico del flujo de energfa
y de materiales. En este sentido, la propuesta desde un angulo civilizatorio, es
de una modernidad alternativa.

Por otra parte, el territorio, como construccién que obedece a procesos hist6-
ricos de larga duracién sedimentados en la cultura y en un profundo sentido de
identidad, esta sujeto, como hemos venido planteando, a momentos histéricos
de alta concentracién de subjetividades que le imprimen un rumbo y donde las
practicas adquieren formas politicas, donde los sujetos son producentes de su
propia realidad y abren sentidos de futuro, donde la matria (Gonzilez y Gon-
zalez, 1997) se contrapone y une a la patria. La lucha contra el club de golf en
Tepoztlan representa sin dudarlo uno de esos momentos de intensidad social y
una “suma” en lo ecolégico (Porto-Gongalves, 2001) y en cémo se construyen
los sujetos a pesar y por medio de sus historias, desde su memoria.

Por paradédjico que parezca, asi como sus bienes comunales han sido el punto
de discordia, también lo han sido de confluencia, de encuentros valorativos y
significativos; en torno a ellos han creado esta peculiar identidad territorial,
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que muchos comparten, y han sido ellos, los bienes comunales, los que a su
vez la han alimentado. I.a concepcién del bosque como bien comtn, més que
en palabras, se expresa en la prictica de quienes asi lo conceptualizan. Asi lo
manifesté una mujer de la cabecera que participa en uno de los grupos civicos

forestales de esta localidad:

186

Yo, mis que nada como madre, veo un incendio y me conmueve sentir que
se estdn acabando nuestros cerros, nuestros bosques, équé le vamos a dejar a
nuestros hijos? Yo no quiero dejarles algo contaminado. Como que entra algo,
como que llama. No puedo estar aqui y ver que el cerro se quema (entrevista
realizada por Marfa Fernanda Paz a una integrante del Grupo Civico Forestal
Cacomixtles, abril de 1999).

Asi también lo expresan algunos comuneros de San Juan Tlacotenco:

Nosotros sabemos que en determinado momento nosotros aprovechamos el
bosque, sabemos bien lo que este campo estd produciendo, hemos hablado con
las autoridades para hablar de los santuarios que tenemos, los cerros bonitos, la
belleza. Si estamos haciendo uso de €, tenemos la obligacién de devolverle al
bosque lo que es del bosque, quitarle y devolverle (Paz, 2002:187).

La conciencia ecolégica y actividades ambientalistas entre los habitantes de
Tepoztlén tiene que ver con muchas cuestiones. La tumba-roza-quema que to-
davia se hace mucho en algunos estados, aqui en Tepoztlin se hacfa, y de ahf se
iniciaban los incendios forestales. Aqui en Tepoztldn ya no ves campesinos que
quemen sus tierras, o sea que les ha ensefiado que entre mds materia orgdnica
se guarde en sus tierras, que barbechen como estd, el maiz o lo que siempre se
dard més. Fn la reforestacion se invita gente y participa; en la limpieza de ba-
rrancas se hace campafia y mucha gente participé. Mucha gente se ha acercado
al ayuntamiento. Nosotros promovimos mucho la letrina seca; muchas descargas
de aguas negras se iban a las barrancas, a las calles. Mucha gente estd tomando
conciencia de esto, que ya no es tiempo de contaminar el medio ambiente y de
esta manera participan; desafortunadamente el turismo que es bastante en Te-
poztldn genera mucha basura. Si ustedes se fijan nosotros tenemos una cuadrilla
que limpia cada fin de semana la carretera, y lo tenemos que hacer cada fin de
semana porque no tenemos la cultura de guardar nuestra basura, se avienta por
la ventanilla y esto es lo que nos afecta en el municipio. La gente tepozteca si estd
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respondiendo de esta manera, participando, colaborando a la cuestién ecolégica
en todos los sentidos (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

Como dice Marfa Fernanda Paz concluyendo sobre el ecologismo de los
tepoztecos y su expresion en el trabajo en comun:

Sin embargo, si bien el cuatéquitl ya no existe como institucién, la tradicién del
trabajo voluntario hacia los bienes comunales atin permanece en la conciencia de
muchos comuneros y no comuneros tanto de los pueblos como de la propia cabe-
cera municipal,' lo que los ha motivado a organizarse en grupos independientes
sustentados por lazos ya sean familiares, barriales o bien de simple afinidad, para
atender, de manera voluntaria, todo lo que tenga que ver con los bosques. Estos
son los llamados grupos civicos forestales (Paz, 2002:190).

El desarrollo campesino ha partido de las necesidades reales y sentidas por
la poblacién, especialmente en el ambito familiar, esto genera la busqueda de
satisfactores que desembocan en valores y normas de conducta establecidos en
comun (Monjo, 1994:9), base, a su vez, de una red de identidades y soberanias
que encuentran un principio en la produccién de alimentos y en la recreacién
cultural de las comunidades en un espacio esencialmente “local”. Por eso, al
mencionar este referente espacial, se entiende compuesto por microorganismos
no formales que operan desde una racionalidad distinta a la del capital, como
son las economias domésticas, las comunidades campesinas o la economia su-
mergida.

A las l6gicas politico-administrativas se les sobrepone el paisaje simbélico
objetivado (como el de la nifa que dice: “ser tepozteco es ser montana”), la
l6gica étnica, una reindianizacién y los derechos a la diversidad; y frente a las
dindmicas urbanas, y en concreto el peligro que represent6 el club de golf, el
paisaje simbolizado adopta una perspectiva ecolégica en una franca confronta-
cién espacial y hasta “transterritorial” en tanto es referente global de tepoztecos
y tepoztizos, oenegeneros locales e internacionales, o gente de las parroquias
de cada barrio, colonia y pueblo o en los liderazgos que muchas veces toman
cuerpo en las maestras y maestros.

! Para muestra, un botén: el grupo civico forestal “Los cacomixtles”, de la cabecera mu-
nicipal, tiene como lema: “Mi espiritu permanecerd en el cuatéquit!”.
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El plano de lo local, el de las naturales construcciones de contrapoder y el
paso de lo local a lo regional, o de lo micro a lo macro, y de la construccién de
organizaciones de segundo o tercer nivel, dependen de una dimensién mas bien
politica, en el sentido tradicional del término, esto es, de buena estrategia de
alianzas y del referente legal e institucional. Los proyectos de desarrollo no se
insertan en un vacio semdntico, sino en una cultura, en una tradicién. El valor
simbdlico de los logros visibles, en particular los servicios, refuerza los presti-
gios de distinta indole, tanto la legitimidad de los dirigentes y de las familias
“principales”, como el de cada comunidad ante las otras de la regién. Cada
avance concreto se convierte en un fetiche positivo més alld de su importancia
econdmica, por su relevancia ideol6gico-cultural (Alatorre, 1994:5-6).

Es decir, que lo que potencialmente puede hacerse en dambitos locales, debe
resolverse en dmbitos locales, ello choca con las ideas de una globalizacién
aplastante, generadora de dependencias univocas. Las intervenciones de tipo
macro tienen casi siempre una perspectiva homogeneizante que dificulta hacer
discriminaciones positivas hacia un sector u otro (Chiriboga, 1992:231-232).

La identidad comunitaria, nos parece que queda expuesto claramente en el
caso de Tepoztlan, no estd atada a su contraparte: la modernizacién o la ciu-
dadanizacién construida a troche y moche, sino que se une como un lugar en
la historia y da origen a diversas identidades con el caminar nacional, desde el
reforzamiento de la identidad local.

En ello, las précticas de un ecologismo narodniki o popular siguen constru-
yéndose dfa con dfay se ligan en este caso, como vefamos, a un poder municipal
que ha probado un camino diverso; por ello en el periédico Tepoztlin Rebelde
(1996, nim. 2:2), vale la pena repetirlo, se planteaba que “ITepoztlin demostrd
con creces, que se puede gobernar sin el PRI y los partidos legales, incluso sin el
presupuesto federal y estatal...” y que si bien parecia que “No estdbamos pre-
parados para asumir nuestro autogobierno (...) el gobierno nos obligd con su
intransigencia”; y aun sin un proyecto claroy sin dinero del gobierno se establecié
una administracién directa por un periodo, que le permitié al movimiento adqui-
rir un sentido de democracia alternativa, de anticapitalismo ecoldgico, de defensa
de una identidad cultural y donde tomé forma el reclamo de poder decidir su
futuro por ellos mismos, de tener el espacio para autodeterminarse.

Existe, por lo dicho en los parrafos anteriores, una tension entre los abstractos
intereses colectivos y los intereses particulares concretos y efectivos. Los grupos
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de interés generan identidades que se confrontan o sirven de base a colectividades
mads amplias, por eso la 16gica de las identidades sirve como guia de los proyectos
de desarrollo alternativos. Asi, es fundamental contemplar al desarrollo como
“autorreproductivo”, que se finca en la propia l6gica de las unidades de produc-
cién campesina y en ese tenor ver como inciden los proyectos productivos en
las estrategias familiares de sobrevivencia y reproduccién y, en una perspectiva
mds amplia, reconocer en la creciente autosuficiencia y avance de la seguridad
alimentaria un elemento basico de las estrategias para el campo mexicano.

Fistas estrategias son alternativas, en tanto se vuelven hacia lo local y lo regional
para adquirir una nueva perspectiva global que rompe con el gremialismo y el
economicismo. Conjuntar las luchas por la apropiacién del proceso productivo
con la apropiacién de los circuitos de la vida social supone una organizacién poli-
valente de gestién y gobierno de los municipios (Moguel y Veldzquez, 1992:69),
junto con el control comunal, que no estatal, de los medios de produccién en la
perspectiva del ecologismo de la sobrevivencia (Martinez-Alier, 1992:9).

En el caso que se analiza en este libro, después de ganar el juicio agrario,
los comuneros y la asamblea general del pueblo se preguntan qué hacer con las
tierras recuperadas. Uno de los planteamientos con mayor fuerza es realizar
un ordenamiento territorial con el fin de definir proyectos para un desarrollo
alternativo que supere un aprovechamiento personal de la lucha o aun de la
comunidad agraria para poner las tierras al servicio del conjunto del pueblo de
Tepoztlan. No obstante, el ordenamiento territorial, por si mismo de naturaleza
conflictiva, incluye un modo politico, una légica cultural de gobernabilidad y
sobre todo una acepcién social del espacio, donde es fundamental la percepcién
de los conflictos, en tanto pertenencia, dominio y soberania. Cuando se habla de
ordenamiento se supone la busqueda de resolucién de conflictos en un marco
de relaciones de poder tanto de orden interno, como del ejercicio del poder y,
reproduccién econémica, social y cultural (Zambrano, 2001).

El tema central es la jurisdiccién de cada institucién (comunidad, ejido, mu-
nicipio, reserva, parque, gobierno del estado, Secretarfa de Medio Ambiente);
pero antes que nada la correlacién y ejercicio de la fuerza sobre el espacio. El
movimiento y la recuperacién de la “vida de comuneros” y de los ejidatarios
ha redundado en el control de la tierra y del territorio, representa el control
politico, econémico, cultural, y se expresa en procesos autonémicos por medio
de una “territorializacién”; es expresion de la sedimentacién de las luchas ex-

189



ZAPATA CABALGA POR EL TEPOZTECO

presadas en el poder jurisdiccional para ejercer autoridad e imponer dominio
(Zambrano, 2001).

En ese ejercicio jurisdiccional el Estatuto comunal, como suerte de “constitu-
ci6n” de los comuneros, desempefié un papel central en la institucionalizacién
del movimiento en un proceso constituyente, esto es, permitiendo el permanente
ejercicio de poder sobre el territorio.

Aqui lo que se da en la herencia tepozteca es ponerse de acuerdo: estd este terreno,
te tocan tantos metros y ya; hay gente que no estd de acuerdo, pero asf se da, ya
después sobre eso se viene una asamblea de comuneros a dar de alta el terreno.
La gente sabe que no se puede hacer lo que se quiera, y ni tanto, porque los co-
muneros estin poniendo que tiene que ser por medio de asamblea para ceder los
derechos, claro que se vende, pero ahi se ceden los derechos a tal o cual persona,
pero es por medio de asamblea. Nosotros para ratificar la firma de compra-venta
les pedimos la constancia de comuneros para ver que en la asamblea ya se le cedi6
los derechos a tal o cual persona (entrevista a Ricardo Castillo, 2003).

La pelea por el Estatuto comunal tiene realmente que ver con que Tepoztlin siem-
pre ha luchado por proteger su bosque, sus costumbres, y nosotros buscamos una
forma de reglamentar estos usos y costumbres y es algo que al propio gobierno
le doli6 en su momento, cuando nos pusimos a trabajar en ello, porque para
ellos es algo que les impide entrar tan abiertamente, y bueno, nosotros ahora nos
regimos, pues lo manifestamos en el propio estatuto, con nuestra propia ley. Ahi
nosotros estamos reglamentando cémo nosotros queremos cuidar nuestra tierra,
por ejemplo, estamos renunciando a un articulo de la ley agraria donde permite
la asociacién mercantil, entonces Tepoztlan aceptd por unanimidad rechazar este
articulo y es parte de lo que permite evitar la entrada de proyectos que vienen a
afectar nuestra comunidad. Tepoztldn si quiere el desarrollo, pero un desarrollo
consensuado que realmente no nos afecte; pero en la mente capitalista de los
empresarios no hay una forma ecologista de buscar la comunién entre empresa
y comunidad (entrevista a Francisco Almazan, 2003).

En el territorio plural al cual hemos referido, se ha reescrito la historia sobre
las luchas anteriores y se superponen los conflictos. Pero a la vez esa espacialidad
ayuda a pensar estrategias y prefigurar nuevas relaciones sociales. Este paso es
cuando se transita de territorio como referente cultural, como un espacio de

190



AUTONOMIA MUNICIPAL: TIERRA Y TERRITORIO, BASES PARA UNA DEMOCRACIA RADICAL

conflicto, a un territorio politico, y en este caso a un territorio referido a la eco-
logfa politica. Fsta dindmica sociopolitica gira en torno, como ya decfamos en
primer término, al derecho de dominio y al sentido de pertenencia a un espacio
(Zambrano, 2001) en una suerte de “ciudadania tepozteca”. En este sentido el
dominio sobre la tierra, sobre las reglas no escritas de su movilidad, de su uso,
pasan al plano del dominio en cuanto soberania, y a un ejercicio especifico de
territorializacién de “lo politico” frente al fenémeno de la desterritorializacion
de la politica y la crisis del Estado-nacién (Almeyra, 2002a).

Varios movimientos han transitado de la defensa de intereses inmediatos
al planteamiento de modernidades alternativas; de politicas nacionales y
mundiales, especialmente reconociendo que la integracién econémica latinoa-
mericana debe anteceder a la integracion a la economia continental y mundial. A
raiz del desarrollo del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, se han
agudizado los contrastes entre Norte y Sur; por ello, se plantea recuperar varias
de las atribuciones de los Estados-nacionales desechadas por el neoliberalismo
(Marini, 1992:177 y 181), bajo un planteamiento de cooperacién y desarrollo
que incluya la protecciéon ambiental, un desarrollo sustentable, y en general,
los derechos humanos y laborales, desde la perspectiva de un mejor nivel y
calidad de vida para la poblacién rural.

En contradiccién con el despliegue de entidades internacionales cada vez
mayores, el mundo rural da fundamento a referentes de identidad vinculados
con las raices histéricas, étnicas y culturales de cada pueblo, convirtiéndose en
referente de particularismos orgdnicos a diversos niveles, empezando por el lo-
cal y regional, esto es, territorializando la democracia, permitiendo un ejercicio
horizontal de la misma (Marini, 1992:182), base del despliegue de procesos
autogestionarios y auton6micos.

Hay que recuperar para la memoria el hecho de que la modernizacién
impuesta por medio de las politicas de ajuste estructural ha sido basicamente
antidemocrdtica, al ser socialmente excluyente y beneficiar a unos cuantos; por
ello, las salidas campesinas estdn ligadas finalmente al cémo resolver esta cues-
tién. También es importante recordar que si bien se acabd el ciclo de un patrén
estatal “organizador” del desarrollo, la inercia de la expansién burocritica hace
al modelo actual cada vez mis ineficaz, sumado a la escasez de recursos estatales
para satisfacer las demandas sociales mas apremiantes, por lo que las alternativas
dependen mds que nunca de los sujetos sociales mismos.
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Es por medio de la apropiacién de los recursos, en especial de la tierra,
de un desarrollo con equidad, de las identidades especificas y colectivas, de
contrapoderes, de la autonomia, de la “territorializacién” de la democracia (en
diversos procesos sociales, econémicos, politicos, étnicos, culturales, hasta la
construccion y el reconocimiento de las autonomias territoriales) que se van
creando los caminos de un desarrollo humano. Esto implica diversos proce-
sos: el reconocimiento pleno de los derechos y cultura de los pueblos indios y
las regiones especificas, asi como la revalorizacién del papel del municipio; el
cuestionamiento de la relacién con los poderes federales y estatales; la revalo-
raci6én de la pluralidad y la tolerancia; el nuevo caracter de las alianzas sociales
y politicas; el papel de la apropiacién real de los procesos y los conocimientos;
las précticas de autogestion; el de un desarrollo “autorreproductivo”; el de una
especializacion diversificada, de una creciente autosuficiencia y de una seguridad
alimentaria propia.

Por la gran diversidad de condiciones ecolégicas y sociales en que se encuentran
los campesinos, la construccién de la participacion social como recurso del desa-
rrollo s6lo puede darse en 4mbitos territoriales y con interlocutores institucionales
muy préximos; sélo a ese nivel se pueden corregir y reorientar las opciones identi-
ficadas teniendo en cuenta sus impactos mas inmediatos (Chiriboga, 1992:233),
ala vez que las instituciones propias que le son basicas a los movimientos se con-
forman a partir de los principios de equidad, esto es, reconociendo las diferencias,
siendo incluyentes, al tiempo que se fortalecen las instituciones democraticas mas
generales por medio de procesos de descentralizacién, de redistribucién social y
territorial del poder en favor de la sociedad civil organizada.

La microrregién puede visualizarse también como un espacio susceptible
de modernizarse desde el punto de vista de las relaciones Estado-sociedad. Las
organizaciones de productores, las cooperativas de ahorro y crédito, las organi-
zaciones campesinas locales, constituyen la base para tal desarrollo. Su fortaleci-
miento complejiza el sistema politico local y sienta las bases para la democracia
local. Entonces, la descentralizacién en este marco otorga un rasgo fundamental
a las politicas, su heterogeneidad ante situaciones diversas, para responder a las
particularidades campesinas. a descentralizacién administrativa y la democracia
local tienden a ser las nuevas fronteras del Estado. Ello implica que los cam-
pesinos y los pequefos productores promuevan organizaciones en los dmbitos
local y regional con capacidad de interlocucién con otros sujetos sociales. La
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descentralizacién constituye un espacio privilegiado para vincular el tema de
modernizacion con equidad, pues permite la representacién y participacién de los
grupos locales, entre los que predominan los sectores pobres.

Ciertamente los limites de ello estdn dados por el espacio y la capacidad para
plasmar acciones politicas concertadas y para recrear los marcos institucionales,
volviéndolos aptos para que incidan en los procesos de desarrollo. En este sentido,
la descentralizacién constituye uno de los espacios privilegiados para poten-
ciar la integracién entre los procesos de transformacién econémica y social con la
democratizacién, siempre y cuando pueda conjugar procesos de socializacion y
eficacia en la gestién local con una genuina representacion y participacién local,
resolviendo problemas y desafios, de forma democratica, que una estructura
estatal centralizada no puede resolver (Calderén y Dos Santos, 1992:194).

La descentralizacién y el fortalecimiento de los gobiernos locales implican
generar la capacidad de administracién de los recursos para el crecimiento rural y
particularmente para administrar y planificar el desarrollo microrregional e iden-
tificar y supervisar la ejecucion de proyectos. Implica, ademds, concertar alianzas
simultineamente con los sectores sociales locales y el despliegue de capacidades
técnicas para la planificaciéon democratica del desarrollo microrregional.

Obviamente este tipo de trabajo sélo se puede realizar a escala local y en
estrecha relacién con los diversos sujetos y actores, desplegando el sentido
participativo, como la capacidad para incorporar sus intereses en la definicién y
control de las decisiones, la administracién y la disposicién de los recursos de la
gestion publica. Si los actores sociopoliticos principales no optan por defender
sus intereses dentro de la institucionalidad democritica, no hay una democracia
en el sentido que se ha venido planteando.

Un problema bdasico es que los pobres, entre ellos especialmente los del
mundo rural, disponen de organizaciones débiles y de reducida capacidad de
participacién, y que en general el sistema politico refleja el poder de actores
de mayor poder econémico. De ahi que una cuestiéon central para una politica
destinada a un desarrollo incluyente estd en promover instituciones abiertas a
la participacién y simultineamente organizaciones sociales con capacidad de
demanda y de gestion.

La descentralizacién territorial, municipal y regional, pero sobre todo una re-
invencién de los territorios, de pasar del “desarrollo” dominante a las autonomfas
o “desarrollo territorial desde las autonomias” (Porto-Gongalves, 2008a; 2009)
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es un campo de conflicto en gestaciéon que evidencia las diferentes tensiones e
incertidumbres de las politicas de modernizacién del Estado y de la democrati-
zacién efectiva. Si llegan a predominar politicas que impulsen y refuercen tanto
mecanismos locales de eficacia y de racionalizacién de la gestién, como de una
mayor participacién y representacion en el sistema local de toma de decisiones,
posiblemente se vera fortalecida la articulacién entre los distintos niveles del Es-
tado y las condiciones de las sociedades regionales o locales, con las consiguientes
ventajas para una insercién dindmica de cada espacio econdémico especifico en
la economia global, ademds de lograrse una representacién mdas genuina de los
intereses locales en el ambito central. Si predominan politicas que se orientan
a una reduccién unilateral del gasto de la administracién central, a fragmentar
demandas y a segmentar los conflictos locales, a manipular el voto o, en el caso
extremo, a la pura contrainsurgencia militar, los resultados serdn procesos de
modernizacién excluyentes y democracias locales fragiles que no redundardn en
un desarrollo econdmico y que inclusive posibilitan o mantienen el caos politico
y social. La politica dominante en México, a pesar de la alternancia partidaria,
apoya un ejercicio sobre todo electoral de la ciudadania politica y, debido a la
politica econémica, desvinculado en forma arbitraria de la ciudadania social.

Evidentemente, las figuras centrales en el escenario politico concreto que se
vive en las comunidades rurales de nuestro pafs por lo general han sido el caci-
que y el acaparador, cuyas funciones se entrelazan tan estrechamente que podian
fusionarse bajo el control de un solo individuo o familia. El cacique controlaba
y controla atin hoy dia buena parte de los recursos politicos de las localidades o
de las regiones, sirviendo como enlace entre los niveles mds altos del sistema
politico, por un lado, y de su clientela local, por el otro; mientras tanto, el aca-
parador maneja el flujo de los productos desde la comunidad hacia el exterior
y viceversa, bajo condiciones de control del mercado que le permiten comprar
barato y vender caro sin tener que enfrentarse al reto que significa la compe-
tencia. Frente a estos agentes, la democratizacién se expresa en procesos de
gestion que dependen de la ampliacién de los consensos, pues la suma de mas
actores y grupos sociales es lo que revaloriza este tipo de democracia y le da un
contenido sustancial.

Flementos de estos planteamientos de democracia territorial tienen su expre-
si6n en planteamientos como el de “pensar globalmente, actuar localmente” y el
de “biorregionalismo”, como sistema social para una sociedad sostenible o los
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planteamientos de “lo pequenio es hermoso”; donde el modelo politico gira en
torno a la comunidad. Asi, este tipo de democracia rinde tributo a la democracia
comunitaria tradicional, con el consenso como una de sus practicas.

Pero la democracia territorial, finalmente hay que subrayarlo, es diferente
a la mera “participacién” o a la ambigua “democracia econémica” y no sélo se
circunscribe a lo local, exige de una visiéon compleja de las autonomias, en especial
las autonomias de los pueblos indios, que son la base de la dislocacién de los
poderes actuales, del modelo hegeménico, ya que revolucionan los principios de
las prioridades del modelo econémico dominante y de los propios fundamentos
del pacto social de la modernidad en crisis, abriendo, paradéjicamente desde
el mundo rural, los caminos para nuevas utopias posibles, para modernidades
alternativas y para procesos de una democracia que tiene su correlato directo
en las pricticas sociales que conforman un poder constituyente contrapuesto
permanentemente a los poderes constituidos.
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apata cabalga por el Tepozteco refiere a uno de los fantasmas que recorre el mundo: el de las
luchas campesinas e indigenas de largo aliento y con un claro horizonte de visibilidad histérico;
el de las comunidades y pueblos que le dieron forma al Estado mexicano desde lo nacional-
popular y que actualmente enfrentan la politica del capital en el marco de la llamada globaliza-
cién. En ese escenario, este trabajo se detiene en una experiencia que puede considerarse
paradigmatica: la escenificada por la comunidad de Tepoztlan, en el estado de Morelos, contra la
intencion gubernamental y de la iniciativa privada de construir un fastuoso club de golf en su
territorio.

Tepoztlan, como parte del México erigido desde las practicas sociales y culturales, es una comu-
nidad que ha recreado su identidad a lo largo de una vasta y compleja historia, en la que tiene
relevancia su condicion étnica expresada en el territorio y en practicas de territorialidad que se
institucionalizan mediante originales formas de hacer politica desde lo local, hacia lo regional, lo
nacional y lo mundial. En el caso de Tepoztlan, la apropiacion de la tierra es referente de un
territorio tanto agrario como sagrado; por eso su defensa adquiere grandes proporciones y una
determinacion en la que conviven los hechos tragicos enfrentados por el sentido carnavalesco
de la transformacion social.

Zapata cabalga por el Tepozteco refiere a la recuperacion territorial que hacen los pueblos en sus
luchas, pero también a la recuperacién simbdlica de su historia al retomar de mil modos el mito
del héroe revolucionario que se constituye en una de las imagenes visibles que sirve a la defensa
de los pueblos frente a los asaltos del capital por apropiarse de su territorio. Se trata, como
siempre lo han hecho los campesinos e indigenas de Morelos, de rebelarse para cambiar y con
ello conservar su sentido de vida y proponer para la sociedad en su conjunto nuevas bases de
otro mundo posible.
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