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A mis amigos y amigas

.. tnventar de la A a la Z una relacion avin sin forma
que es la amistad.: es decir, la suma de todas las cosas
a través de las cuales se pueden dar placer uno al otro...

Michel Foucault






Tal vez la época actual

sea mds bien la del espacio.

Estamos en la época de lo simultaneo,
estamos en la época de la yuxtaposicion,
en la época de lo cercano y de lo lejano,
de lo contiguo, de lo disperso.

Estamos en un momento en que

el mundo se experimenta [...]

menos como una gran via

que se despliega a través de los tiempos
que como una red que enlaza puntos

Y que entrecruza su madeja.

Michel Foucault






. INTRODUCCION

Foucault es, sin duda, el filosofo del siglo XX que trae nuevamente a la reflexion
el espacio, continuando la preocupacién —tal como lo hace explicito— de ciertos
historiadores que, como Marc Bloch y Braudel, realizaron Ia historia de los espa-
cios rurales o maritimos. Foucault mostrard que no es suficiente decir que el
espacio predetermina una historia, al tiempo que la refunda y que esa historia se
sedimenta en él, sino que sera necesario estudiar en detalle el anclaje espacial
en tanto forma econémico-politica.’

A fines del siglo XVIII, momento en que comienza a desarrollarse una re-
flexién politica sobre los espacios, se cierra para la filosofia el derecho a ha-
blar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito; el espacio ya no sera
eje de su reflexion, la fisica tedrica y experimental se hara cargo de su analisis,
y la filosofia sera desalojada de este campo de reflexion. A partir de este mo-
mento el espacio se convirtié en objeto de una practica cientifica y de una tec-
nologia politica.

El discurso filoséfico, después de Kant, con Hegel, Bergson y Heidegger, fi-
j6 su mirada en el tiempo, siendo éste su objeto privilegiado de pensamiento y
descalifico al espacio, segin Foucault, “que aparece del lado del entendimien-
to, de lo analitico, lo conceptual, lo muerto, lo yerto, lo inerte”,” mientras que
del lado del tiempo fue inscrito el proyecto, el progreso, la vida.

Foucault se expresa, en esta misma perspectiva, en una entrevista realizada
por la revista Herodote en 1976: “Sera necesario hacer una critica de la descali-
ficacion del espacio que ha reinado hace varias generaciones. <Ha comenzado

' Cfr. Michel Foucault, “L’ceil du pouvoir” (1976), Dits et écrits (1954-1988), t. 111
(1976-1979), Editions Gallimard, Paris, nrf, 1994, p. 193. La traduccién de todas
las citas de Dits et écrits fue hecha por Maria Inés Garcia Canal.

2 Idem. p. 193.
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con Bergson o antes? El espacio es lo que estaba muerto, fijado, no dialéctico,
inmovil. Por el contrario, el tiempo era lo rico, fecundo, vivo, dialéctico”.?

El espacio habia sido entendido, durante siglos, como un hecho natural, lo
dado, la geografia fisica, una “suerte de base prehistdrica”; o bien fue concebi-
do como “lugar de residencia o de expansion de un pueblo, de una cultura, de
una lengua o de un Estado [...] En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o
bien como aire, lo que importaba era el substrato o las fronteras ”.

Foucault retoma la reflexion sobre el espacio, abandonada por la filosofia,
para centrar en ella su discurrir; de esta manera, en el pensamiento foucaultiano
el espacio adquiere una fuerza inusitada como problema histérico politico, sin
dejar de lado el tiempo, que encuentra siempre, en su discurrir, un suelo de
arraigo, un lugar de concrecion, y es este entrelazamiento de tiempo y espacio
el que llevara al autor a explorar “ese entrecruzamiento fatal del tiempo con el
espacio™.!

La nocion de espacio recorre toda su obra, incluso antes de su primer libro
publicado, Enfermedad mental y personalidad, hasta los dos Gltimos tomos de la
Historia de la sexualidad, siendo sorprendente su aplicacion a dominios muy
diferentes, lo que hace posible que Edward Soja® discurra alrededor de “la am-
bivalente espacialidad de Michel Foucault”, cuya visién del espacio, de una
extraordinaria brillantez —segun el autor-, fue capaz de opacar las visiones tra-
dicionales en tanto constructo mental o forma fisica.

Al principio de 1967, Foucault escribe, en Ttnez, un texto dedicado espe-
cialmente al espacio, que sera el guién de una conferencia pronunciada, en
Paris, en El Circulo de Estudios Arquitecténicos. Texto en el que desarrolla su
singular concepcion sobre el espacio y hace explicito su interés por ciertos em-
plazamientos efectivos del mundo moderno, “que tienen la curiosa propiedad
de estar en relacion con todos los demas emplazamientos, pero de tal modo
que suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que se hallan
por ellos designadas, reflejadas o pensadas”,® a los cuales nomina heterotopias
para diferenciarlas de las utopias, espacios esencialmente irreales, mientras

* Michel Foucault, “Questions 2 Michel Foucault sur la géographie”, Dits et écrits...,
op. cit., 1. 111, 1976, pp. 28-40.

‘Michel Foucault, “Des espaces autres” (1967), Dits et écris..., op. cit., t. IV (1980-
1988), p. 753. Espacio y tiempo no son entidades separadas. Todo fenémeno
cultural ha de fecharse y localizarse. “Estas dos operaciones son aspectos de una
sola operaciéon”. Cfr. Erwin Panofski, El significado de las artes visuales, Alianza
Editorial, Madrid, 1995, Introduccién, pp. 17-43.

° Edward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical So-
cial Theory, Verso, Londres-Nueva York, 1990, pp. 16-21.

% Michel Foucault, “Des espaces autres”, Dits et écrits..., op. cit., t. IV, p. 755.
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que las heterotopias seran “especies de utopias efectivamente realizadas”. En-
tre esos espacios singulares se encuentra la carcel y el cuartel, carcel que des-
empené un papel fundamental en la constitucion de la sociedad moderna.

Es interesante hacer notar que Foucault no permitird su publicacién hasta
la primavera de 1984, en que aparece editado por la revista Architecture, Mou-
vement, Continuité; sin embargo, este texto, relativamente temprano, escrito un
ano después de la publicacion de Las palabras y las cosas y previo a la etapa de
su pensamiento conocida como la Genealogia del poder, contiene ya esa preocu-
pacién alrededor de la cual se inscribe su reflexion.

Surge como evidencia, en el rastreo historico realizado por el autor, que en
la experiencia occidental el espacio no estuvo jamas fuera del tiempo, en él se
teje la historia, su relacion es estrecha, imprescindible e intima: la nocién de
espacio se modifica segin los diferentes tiempos. La Edad Media se caracterizé
por conceptualizar el espacio como “un conjunto jerarquizado de lugares”: los
lugares sagrados y los profanos, los protegidos y los indefensos, los urbanos y
los rurales en lo que se refiere al espacio en que se desarrollaba la vida cotidia-
na; pero también existia un mundo jerarquizado cosmolégico: los espacios
supracelestes, opuestos a los celestiales, y éstos a los terrenales. Toda esta
jerarquizacion de lugares y el entrecruzamiento de opuestos constituia un es-
pacio de localizacion.

La obra de Galileo cambia esta perspectiva, la localizacién se despliega ha-
cia un espacio infinitamente abierto, en que el lugar de una cosa pasa a ser un
punto en su movimiento y el reposo se convierte en una manera de presentar-
se el movimiento. Del espacio de localizacion se pasa al espacio extenso. En tan-
to hoy, este espacio abierto a la extension es reemplazado por el emplazamiento,
es decir, por las relaciones de vecindad entre puntos o elementos que descri-
ben series.

El emplazamiento es fundamental para la técnica contemporanea: almacena-
miento de informacion, circulacién de elementos discretos, localizacién de ele-
mentos marcados o codificados, ya sea repartidos al azar o clasificados de diversas
formas dentro de un conjunto. En el emplazamiento, las relaciones entre los
distintos elementos que conforman el conjunto adquieren caracter prioritario.

La fenomenologia, a su vez, ha mostrado que no se vive en un espacio homo-
géneo y vacio, sino en uno pleno de cualidades. El espacio en que se vive es
multiple y polivalente, adquiere formas, dimensiones y coloraciones distintas;
puede ser percibido como oscuro o transparente, como cercano o lejano, infini-
to o cerrado, aterrorizante o tranquilizador, de esfuerzo o de ocio... El espacio
estudiado por la fenomenologia hace referencia especialmente al espacio del
adentro, al de las percepciones primeras, de las ensonaciones y pasiones; en tan-
to Foucault quiere centrar su mirada —en esta etapa de su trabajo- en los espa-
cios del afuera: “el espacio dentro del cual vivimos, por el cual somos atraidos
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fuera de nosotros mismos, en el que se desarrolla precisamente la erosion de
nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, este espacio que nos car-
come y nos surca de arrugas es, en si mismo un espacio heterogéneo”.” Se vive,
por tanto, dentro de un conjunto de relaciones que dan lugar a emplazamientos
que no pueden ser reducidos unos a los otros ni superpuestos entre si.

De todos estos emplazamientos, Foucault dirigira su mirada a aquellos que
llamara heterotopias, espacios que se hallan en relacién con todos los demas,
pero que a su vez les contradicen “especie de impugnacion a la vez mitica y real
del espacio en que vivimos”. No hay sociedad humana -segin Foucault- que
no constituya heterotopias, es una constante de todo grupo, si bien no es posi-
ble encontrar una sola forma de caracter universal, proliferan, se expanden
bajo expresiones y figuras disimiles.

Las hay de crisis, comunes a las llamadas sociedades “primitivas”, lugares
privilegiados reservados a los individuos que se encuentran en momentos cri-
ticos, como los adolescentes; las mujeres durante su ciclo menstrual o en situa-
cion de parto; los ancianos, etcétera. Y en nuestras sociedades, en las que
persisten los cuarteles donde se lleva a cabo el servicio militar; y en algunos
casos, ya raros, los burdeles en que los jévenes se inician en la vida sexual; el
tren o el hotel donde la joven recién casada pierde su virginidad.

En la sociedad actual, las heterotopias de crisis comenzaron a desaparecer,
siendo reemplazadas por las de desviacion, lugares que alojan a sujetos que se
desvian de la norma de comportamiento, sitios de encierro del anormal: clini-
cas psiquiatricas, prisiones y asilos de ancianos, ya que hoy la vejez se acerca ca-
da vez mas a la enfermedad, se convierte en una desviacion mas.

El tiempo también pasa por las heterotopias, las cuales adquieren formas y
funcionamientos disimiles, generan una historia singular, tal corno el cemen-
terio que, hasta fines del siglo XVIII, se encontraba en el corazén mismo de la
ciudad, pero ya en el XIX es alejado, ubicado fuera, a las puertas de la ciudad.
La muerte comienza a perfilarse como desviacién: nada debe recordarla; ten-
dra que ser desalojada, en lo posible, de la imaginacién; denegar su apariciéon
inexorable.

Las heterotopias mantienen una extrana relacion con el tiempo tradicional,
establecen una especie de ruptura, produciendo lo que, por analogia, podria
denominarse una heterocronia. Un espacio-otro da lugar a un tiempo-otro: bi-
bliotecas y museos en los que el tiempo se amontona, se acumula en un espa-
cio que no cambia de lugar. O bien, heterotopias en que el proceso se invierte,
el tiempo no se acumula sino que se diluye, se hace precario como la fiesta o el
centro vacacional, paraisos ficticios creados para olvidar la vida rutinaria, el
trabajo y el esfuerzo.

" Ibidem, pp. 754-755.
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Las heterotopias suponen un espacio con rituales de entrada y salida, no es
posible acceder a ellos de manera directa, surge una serie de ritos obligatorios
y determinados para acceder o retirarse.

La nocién de heterotopia, y por analogia la de heterocronia, cruza toda la
reflexién histérico-filos6fica de Foucault, cual si hubiera ido rastreando su
emergencia en la historia, detectando su surgimiento y apariciéon. Se podria
afirmar que su trabajo historico fue traer a la luz las heterotopias de desvia-
cién que comienzan a configurarse al final del siglo XVII y alcanzan todo su es-
plendor y desarrollo en el siglo XIX.

La reflexion tedrica de Foucault esta marcada por coordenadas espaciales;
seria imposible acceder a la nociéon de poder, en tanto relacion y enfrentamien-
to de fuerzas, si no se tiene en cuenta su dimension espacial. El poder solo ad-
quiere materialidad, consistencia, presencia y movimiento en un espacio
delimitado, no entendido éste como una intuicién a priori no empirica, a la
manera kantiana, o bien como una mera forma fisica. El espacio se vislumbra
como lugar de actuacion de las fuerzas, de enfrentamiento y de lucha, donde
se escenifica el tiempo y construye la historia.

S6lo a partir de esta conceptualizacion, Foucault podréd hacer evidente la es-
trecha e indisoluble relacién entre poder y saber, lo que hace explicito en 1976:

Se me ha reprochado bastante estas obsesiones espaciales, y en efecto, me han
obsesionado. Pero, a través de ellas, creo haber descubierto lo que en el fondo
buscaba, las relaciones que pueden existir entre poder y saber. Desde el momen-
to en que se puede analizar el saber en términos de region, de dominio, de im-
plantacién, de desplazamiento, de transferencia, se puede comprender el proceso
mediante el cual el saber funciona como un poder y reconduce a él los efectos
[...] Metaforizar las transformaciones del discurso por medio de un vocabulario
temporal conduce necesariamente a la utilizacién del modelo de la conciencia
individual, con una temporalidad propia. Intentar descifrarlo, por el contrario,
a través de metaforas espaciales, estratégicas, permite captar con precision los
puntos en los que los discursos se transforman en, a través de y a partir de las
relaciones de poder[...] La descripcion espacializante de los hechos del discurso
desemboca en el analisis de los efectos de poder que estan ligados a ellos.®

{Metaforas espaciales para descifrar el discurso y que permitan desembocar
en el analisis de sus efectos de poder?

Proliferacién de enunciaciones metaféricas que producen una nueva
descripcion fenoménica, una re-descripcion del acontecer, un “ver como...”.

8 Michel Foucault, “Questions a Michel Foucault sur la géographie” (1976), Dits
et écrits..., op. cil., t. 11, p. 33.
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Produccion de una intrincada red de multiples metaforas entretejidas que
buscan pasar del plano discursivo a la constitucion de un diseno alegorico; de
esta manera la redescripcion se hace eminentemente visual, produce figuras,
construye disenios, mas visuales que textuales, o mejor quiza, dan lugar a tex-
tualidades visuales, hechas de palabra. Un intento por quebrar la escision entre
ver y hablar, busqueda de un no-lugar en que la vision y el discurso logren cru-
7arse, rozarse, también enfrentarse, sin que haya entre ellos total conjuncion
ni exacta correspondencia: un intento del habla por hacer ver.

La escritura de Michel Foucault construye un espacio textual donde surgen
y circulan figuras diversas. Su palabra pareciera tomar forma plastica, incitan-
doy provocando una mirada-otra, desplazada. Ciertos textos adquieren la fuerza
de la imagen fotografica y el lector demanda, olvidando que toda fotografia es
un signo, que ésta “tome la forma viva de lo real”. Foucault superpone sobre
esa imagen una segunda, otorga a esa foto del pasado que insiste en su actuali-
dad “el resplandor, la parte de sueno que podria alli ocultarse”, de tal manera
que la imagen que resulta guarda “la potencia del sueno v la invencion del
pensamiento”™.”

Sus textos adquieren, también, el sabor de la expresion pictorica al trazar
las distintas formas que fue adquiriendo el sujeto moderno, al que cerca vy di-
buja con su pluma desde angulos diversos, siempre a través de una suerte de
“ficcion historica”, por momentos parcial, exagerada, en una basqueda de pro-
vocar interferencias entre el presente y su historia, ya que “si lo logro” —expre-
saba- “esa interferencia producira efectos reales sobre nuestra historia
presente”."”

Su textualidad logra el trazo, la linea, se plasma en multiples formas: bajo Ia
figura del mapa, cartografia meticulosa del sujeto de la modernidad y su me-
dio. Encuentra la expresion a la manera de un paisaje cuyas coordenadas geo-
graficas sirven de marco para figurar el suelo de arraigo de una experiencia; es
escenografia donde el sujeto, provisto de todas sus mascaras, pone en ejercicio
su teatralidad; es también tapiz en el que se tejen con cuidado ciertas tormas
que asume la sociedad moderna.

Las figuras emergen de su textualidad, se hacen visibles, adquieren la fuer-
za de lo monstruoso paralizando, por un momento, al lector; pero, al ubicarlas
cn el movimiento de la historia, logra hacerles perder la fijeza irremisible de
un destino inexorable o el caracter morbido del “tantasma”. La produccion

! Michel Foucault, “La pensée, la émotion”, Dits el écrits..., op. cil., t. IV, 1982, p.
245,

' Michel Foucault, “Foucault étudie la raison d’Etat”, (entrevista con M. Dillon),
Dits ei écrils..., op. cit., t. 1V, 1980, p. 40 (primera version de la misma entrevista en
Dits et écrits..., op. cil., L. UL, p. 801).
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incesante de figuras en su obra parecieran querer delinear el contorno de la
sombra que dejaron las construcciones de Occidente'' en el orden del lengua-
je y el pensamiento y en los regimenes de conduccion.

Asi, entretejiendo las figuras que produce, plasma paisajes y escenografias;
mapas y cartografias; fotos, tapices y pinturas; cuadros en los que marca sus ejes
provocando un efecto de superficie, sin que por ello fije las imagenes, las con-
vierta en fantasmas o alucinaciones, sino que las quiebra, las destruye, las consu-
me, las ubica en el circuito interminable de la imaginacion y las presenta en el
punto efimero de su existencia a la espera de su destruccion y en el movimiento
de su alteracién para constituirse en otras.

Su pluma da pinceladas, produce manchas que permiten ver emerger las
formas de un fondo que traga y opaca, fondo que pronto se transforma en for-
ma impositiva sofocando toda figura que intente hacer su aparicion. Juego
continuo entre formas que, timidas o espectaculares, emergen para ser ence-
rradas, diluidas, neutralizadas por un fondo que se convierte en maquina, en
dispositivo, en saber, en verdad.

No busca con este tipo de enunciacion crear imagenes fijas y acabadas, sino
provocar el trabajo de la imaginacién que produce incansablemente image-
nes, no para promoverlas o reunirlas, sino para quebrarlas, destruirlas, consu-
mirlas, ya que la produccion de una imagen fija, cristalizada, detiene la
imaginacién y altera su fluir.™

De esta manera, las enunciaciones espaciales metaféricas preconizan, en su
trabajo histoérico-filoséfico, una nueva lectura de los acontecimientos, permiten
el continuo fluir de la imaginacién y con ello una reescritura de la modernidad
occidental y de su movimiento provocando la produccién continua de ficciones,
lo cual no quiere decir que se esté fuera de la verdad, sino que con el discurso de
ficcion se intenta inducir efectos de verdad, de tal manera que cuando un dis-

curso suscita, fabrica algo que no existe todavia, ese discurso “ficciona”.®

" Occidente “es una palabra vaga, desagradable a empleary casi indispensable [...]
A partir del siglo XIX, es necesario decir que los esquemas de pensamiento, las
formas politicas, los mecanismos econoémicos fundamentales, que eran los de
Occidente, devinieron, de hecho, universales por la violencia de la colonizacion
[...]1 Y lo que yo entiendo por Occidente, es esa especie de pequefia porcion del
mundo cuyo destino extrano y violento ha sido imponer finalmente sus maneras
de ver, de pensar, de decir y hacer al mundo entero”. “Le pouvoir, une béte
magnifique”, (entrevista con M. Osorio), Dits et écrits..., op. cil., L. 111, 1977, p- 370.
12 Cfr. Michel Foucault, “Introduction in Binswanger, (L), Le réve et la existance”,
Dits et écrits..., op. cit., t. 1(1954-1969), 1954, pp. 114 y ss.

15 Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps”,
(entrevista con Finas), Dits et écrits..., op. cil., . 111, 1954, p. 236. “La gente que me
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{Qué es la ficciéon para Foucault? Metaféricamente la define como “la nerva-
dura verbal de lo que no existe, tal como es”." Lo ficticio se inscribe en el len-
guaje mismo, ya que el lenguaje establece la distancia con las cosas, €l es, en si
mismo, “la distancia de las cosas, la luz en que ellas son, en su inaccesibilidad, el
simulacro donde solamente se da la presencia de las cosas”. La ficcion no debe
hacer brillar las imagenes sino convertirse en la potencia capaz de desatarlas, de
hacerlas mas ligeras, busca el modo de transformarlas, desplazarlas, se ubica en
el intersticio de las imagenes mismas, mostrando el vacio que las rodea.

Lo ficticio no se encuentra jamas en las cosas ni en los hombres, sino en la impo-
sible verosimilitud de aquello que esta entre ambos: encuentros, proximidad de
lo mas lejano, disimulacion absoluta del lugar donde nos encontramos. La fic-
cion consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta qué punto es
invisible la invisibilidad de lo visible."”

Las enunciaciones metaforicas espaciales le permiten hacer evidente la invi-
sibilidad de lo visible que por estar tan a la vista la mirada no se detiene en
ello; lo visible goza del privilegio del secreto, de lo oculto, aunque paradéjica-
mente no se oculta ni escapa a la luz. Lo visible, trabajado hasta el cansancio
por lo evidente, implosiona, de tan visto se transforma en incoloro, traslicido,
transparente, deja de ser visible.

Las metaforas espaciales constituyeron, a mediados de los sesenta del siglo
XX, la preocupacion de un grupo de intelectuales franceses dedicados al estu-
dio de la literatura, que buscaban devolverle a la teoria de las figuras retoricas
toda su amplitud y seriedad. Sustentadores de una nueva retérica en que la
figura logré toda su preeminencia y se carg6 de una fuerte connotacion espa-
cial; el lenguaje, en si mismo, se convirtié en cosa de espacio mas que de tiem-
po tal como habia sido considerado hasta ese momento. El lenguaje fue visto
como un espacio “connotado, manifestado mas que designado, hablante mas
que hablado, que se revela en la metafora como lo inconsciente en un sueno o

» 16

en un descuido”.
lee, en particular aquellos que aprecian lo que hago, me dicen seguido riéndose:
‘En el fondo, t sabes bien que lo que has hecho no es mas que ficcién’. Yo res-
pondo siempre: ‘iNo es cuestién que sea otra cosa que ficciones!””, “Entretien
avec Michel Foucault”, (entrevista con D. Trombadori), Dils et écrits..., op. cil., L.
v, 1978, p. 44. Sobre la ficcion, ¢fr. también “L’arriére fable”, Dits et écrils..., op.
cit., t. 1, 1966, pp. 507-508.
"* Michel Foucault, “Distance, aspect, origine”, Dits el écrits..., op. cit., . 1, 1963, p.
280.
'* Michel Foucault, “La pensée du dehors”, Dits et écrits..., op. ¢il., t. 1, 1966, p. 524.
" GLrard Genette, “Espace et figures”, Figures I, du Seuil, Paris, 1966, p. 103.
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Las metaforas espacializantes fueron preocupacion de la nueva retorica, para
la cual la literatura y todo el pensamiento s6lo es capaz de expresarse en térmi-
nos de distancia, de horizonte, de universo, de paisaje, de lugar, de camino y de
morada. El lenguaje se espacializa para que el espacio, hecho lenguaje, se hable
y se escriba. Las figuras son las que hacen visible el discurso, de esta manera se
pone en suspenso la funcién referencial; al discurso no le queda mas que signifi-
carse a si mismo."”

No hay referentes, solo referencias. Los “objetos”, las “cosas”, la “realidad” (en
tanto referente concreto, “real”) se alejan, son alojados en una especie de “infra-
mundo”, al cual s6lo es posible rozar de manera azarosa, circunstancial, s6lo
por un instante: instante de iluminacion, €l mismo inefable; en el momento en
que es verbalizado una cierta oscuridad lo ensombrece. Paradoja inevitable.
Sin la palabra sera inexistente y con ella hallara otra luz, otra sintaxis, otro sen-
tido. Pasard a integrar el “orden de las cosas”, que no le pertenece a las “co-
sas”, sino que es producido por el orden discursivo.

Los sentidos se multiplican, son polivalentes, la certeza estara por siempre
perdida. Los referentes pasaran al olvido, seran dejados en suspenso, la pala-
bra sera el nuevo objeto; sin embargo “las cosas” se mantendran siempre presen-
tes en su ausencia, solo accesibles por medio del lenguaje, haciéndose existentes
por el habla. Una existencia sin presencia a la espera del acto de nominacién,
acto por siempre precario, siempre restara un plus no nombrado, producién-
dose un desequilibrio entre sentido y significacion.

La via Ginica de acceso a las cosas serd, por ello, la ficcion, en tanto régimen
de lo dicho y habra que distinguir entre la ficcién, consciente de serlo, lengua-
je que se sabe en la distancia y permanece en ella y la fabula, lenguaje que se
cree en la verdad, que pretende comunicar lo que las cosas “son”, decir la
“verdad” de las cosas, lenguaje que no se reconoce como ficcion.

El acceder a las “cosas” s6lo por medio de las palabras y por el régimen de la
ficcion, otorga un poder casi infinito al lenguaje que se instaura en el ordenador
del mundo, le da un orden, establece una secuencia a los acontecimientos; pre-
coniza existencias; produce y rescata para la memoria “objetos”; sepulta otros en
el olvido; dirige y guia la mirada; construye zonas de visibilidad y de sombras.

El lenguaje no solo dio su orden a las cosas, sino que se implanté sobre el
hacer; la distincién entre decir y hacer se vio socavada a partir de 1955, cuando
J.L. Austin expuso su teoria de los actos de habla, mediante una serie de
conferencias dictadas en la Universidad de Harvard que titulé Cémo hacer cosas
con palabras."® Las palabras no solo tienen una funcién descriptiva, la Gnica

7 Cfr. Paul Ricceur, La metdfora viva, Europa, Madrid, 1980, pp. 187 y ss.
8 J.L.. Austin, How to do Things with Words, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 1962.
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conocida hasta ese momento, sino también una funcioén preformativa; de ahi la
expresion “actos de habla”. Los performativos cargan una pesada cuota de ejer-
cicio de poder, son imperativos y no pueden estar sujetos a la prueba de verdad
o falsedad, solo pueden ser medidos por su eficacia en un sentido eminentemente
pragmatico.

Los “actos de habla” son, sin lugar a dudas, de caracter social y dependen de
las convenciones de un grupo sobre la eficacia de ciertas palabras, pronuncia-
das en circunstancias particulares, por personas “convencionalmerite” autori-
zadas para poner en practica dichos efectos.

Poco a poco, la nocion de performativo fue extendiéndose del espacio res-
tringido de los actos de habla hasta alcanzar al lenguaje en toda su extension,
a todo el lenguaje, incluido el cientifico. Todo lenguaje es performativo y debe
someterse al criterio pragmatico de la eficacia.

Deleuze y Guattari, siguiendo la perspectiva abierta por Austin, van atin mas
alla al afirmar que “el lenguaje ni siquiera esta hecho para que se crea en ¢él, sino
para obedecer y hacer que se obedezca”;"™ funcion del lenguaje de dar 6rdenes a
la vida.

El lenguaje se caracteriza, ademas, por presuponerse a si mismo, no es posi-
ble encontrar un punto de partida no lingiistico, el lenguaje no se establece
entre algo visto o percibido y algo dicho, sino que “va siempre de algo dicho a
algo que se dice”, siempre esta presente el modo indirecto, por ello la metafora
se transforma en un efecto necesario del lenguaje, traslaciones de sentido para
hacer evidente lo que jamas sera evidencia. Traslaciones de sentido que adquie-
ren importancia en funciéon de su eficacia, la cual no debe ser contrapuesta a la
verdad,” en tanto es Ia eficacia la que construye la verdad, siempre dependiente,
desde el punto de vista pragmatico, de la cultura y sus convenciones. Ya no se
podra hablar de verdad, sélo de “voluntad de verdad”.

Las proposiciones descriptivas son también performativas, al ser capaces de
ejercer su influencia en la manera de estructurar y construir nuestro entorno;
su eficacia deriva del papel que cumplen en ellas las metaforas, si bien no to-
das son igualmente ttiles o seductoras, requieren, para hacerse eficaces, gozar
de una cierta aceptacion, entrar en el mundo de las convenciones sociales a

¥ G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Va-
lencia, 1988, p. 81.

* “La verdad no esta fuera del poder ni sin poder (ella no es, a pesar del mito, del
que habria que retomar su historia y sus funciones, la recompensa de los espiritus
libres, el hijo de grandes soledades, el privilegio de aquellos que supieron liberar-
se). La verdad es de este mundo, ella es producida gracias a multiples coacciones.
Detentalos efectos ordenados del poder. Cada sociedad posee su régimen de ver-
dad, su ‘politica generai’ de la verdad: es decir, los tipos de discursos que ella
acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que
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fin de imponerse en el orden de la cultura como la manera valida o “novedosa”
de leer el mundo; deben demostrar sueficacia en la produccion de dichas lec-
turas.”

Las enunciaciones metaféricas elaboradas por Foucault son multiples y varia-
das, constituyen una intrincada red en que se funden y refunden formas disimiles,
al servir unas de fundacién a las otras; produccién incesante de pisos en que
unas se convierten en suelo de arraigo de otras; niveles metaféricos distintos,
sedimentaciones diferentes, so6lo posible de ser visualizados a partir de un corte
transversal, que permita hacer visible los distintos pisos en que se constituye la
red, el entramado. Produccién en continuo movimiento, en algunos momentos,
el sedimento mas lejano alcanza su emergencia, o bien aquel que se encontraba
en la superficie es rechazado hacia estratos mas lejanos. Lo cercano y lo lejano,
al no tener un punto de origen que sirva de medida comparativa, se diluyen: mo-
vimientos permanentes de los niveles metaféricos; de esta manera, el caracter
de lared es siempre transitorio y también transitivo, un tipo de metafora puede
servir como correa de transmisioén de otro tipo determinado. No hay jerarquia
de niveles metaféricos, no hay tampoco un proceso evolutivo en ellos, en que
necesariamente un nivel haga acceder al siguiente, s6lo montaje que, en cuanto
tal, se modifica conforme las exigencias de la reflexion.

Sélo por razones analiticas se les dara un orden que puede ser invertido,
modificado segun las exigencias del pensamiento, sin que pueda establecerse
una cronologia evolutiva, un punto de origen y otro de fin o llegada, ni que
existan entre ellos relaciones de causa-efecto. Cada uno de estos pisos o estra-
tos metaféricos poseen regimenes diferentes de produccion y se mueven en
registros distintos.

Un primer nivel de enunciacién metaforica es el que produce paisajes y
escenografias, nivel de caracter analogico en la busqueda de similitudes y marca-
do por coordenadas geograficas sujetas a la medicion, una geometria métrica,
en que “las propiedades de una figura son aquellas que se conservan en todo
desplazamiento de la misma y que, como tales, tienen que ver con su formay su
tamano”.* Caracter analdgico entre una imagen y otra; su eje esta dado por la
permiten distinguir los enunciados verdaderos de los falsos; la manera en que se
sancionan unos y otros; las técnicas y los procedimientos que son valorizados
para la obtencion de la verdad; el estatus de aquellos encargados de decir lo que
funciona como verdadero”. “La fonction politique de Uintellectuel”, Dits el écrils...,
op. cit., t. 111, 1976, p. 112.

# Sobre el valor y la eficacia del uso de la metafora en el discurso cientifico, espe-
cialmente el bioldgico, Cfr. Evelyn Fox Keller, Lenguaje y vida. Metdforas de la
biologia en el siglo XX, Manantial, Buenos Aires, 2000.

2 Alfredo Fidelsztein, Modelos, esquemas y grafos en la ensefianza de Lacan, Manan-

tial, Buenos Aires, 1992, p. 17.
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mirada, preconiza un “ver como...”, trasposicion de lo yavisto, percibido o imagi-
nado para ver un conjunto de fenémenos como el paisaje propuesto.

La funcion de este tipo de metaforas consiste en describir el fenémeno apor-
tando una nueva luz; una imagen ya existente se convierte en ventana a través
de la cual se mira otro fenémeno determinado. Es la superposicién de un pai-
saje ya existente a una serie de fenémenos para que éstos puedan ser forzados
a ser vistos desde la imagen propuesta. Este primer tipo de enunciacién meta-
forica, esta ficcion de primer grado, cuya funcion es claramente descriptiva, se
inscribe en la nocién de paisaje o bien de escena y escenografia.

El paisaje es mas que un espacio geométrico caracterizado por la simultanei-
dad y atn més que uno geografico, que puede ser elucidado por un plan gene-
ral. Es un territorio en el que se relacionan una serie de elementos de caracter
fisico y biologico, formando un conjunto diferenciado; pero también el paisaje
¢s una imagen, sea pictorica o fotografica, que muestra un lugar poblado de ele-
mentos constituyendo un conjunto enmarcado por la linea del horizonte, es una
vision que tiene vocacion de totalidad: enmarcar todo lo que puede ser retenido
por lavista en un territorio extenso y al mismo tiempo delimitado. En tanto ima-
gen carga también una funcion estética disruptiva, muestra y, al atraer la mirada
del espectador, provoca desplazamientos en la forma de mirar y de asimilar la
imagen. La mirada se desplaza a otras formas y diferentes.

Algunos paisajes se ofrecen a la mirada del lector de su obra: el paisaje del
sucno en la Introduccion al suerno y la existencia de Binswanger; la compleja serie
de paisajes claborados en Vigilary castigar, entre los que encontramos el propues-
to por la peste como el ejemplo méaximo de una sociedad discipliratia, o bien
el carcelario, a partir del cual es capaz de elaborar, a su vez, todo un conjunto
de paisajes de encierro que caracterizan el Occidente moderno.

Su textualidad busca, por medio de los documentos que le aporta su trabajo
de archivo, elaborar paisajes, producir cuadros, fotografias que, una vez elabora-
dos, acompanaran al lector, quien no podréa desprenderse de ellos. Por la in-
termediacién de este primer tipo de enunciaciones metaforicas lograra imponer
una nueva manera de ver los acontecimientos historicos, que adquieren la trama
de un paisajc. Asi, el paisaje carcelario se convierte en la metafora de la sociedad
moderna, sociedad de encierro y de control; la modernidad es vista, a partir de
Vigilar y castigar, como una gran carcel, un constante y elaborado encierro.

En la produccion de este tipo de ficciones de primer grado también echa
mano de la elaboracion de escenas y escenografias conforme a la técnica teatral.
En el montaje de toda obra teatral se hace imprescindible producir una esceno-
grafia, crear un ambiente en que los personajes se desenvuelvan vy, al mismo
tiempo, exige la produccion constante de escenas, las cuales los actores repi-
ten hasta lograr la indistincién entre lo representado y lo vivido. El hecho tea-
tral esta integrado de tres elementos: el ensayo o repeticion, aspecto mecanico
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del proceso, practica que perfecciona, disciplina y monotonia que conducen a
buen resultado; la interpretacién que, por su parte, tiene como finalidad ne-
gar el tiempo, anular la diferencia entre el ayer y el hoy, es siempre hacedora
del presente; y, finalmente, la asistencia de un publico, que permite que la re-
peticién se convierta en representacion y hace imposible separar al actor del
publico y al espectaculo del espectador.®*

Las metaforas teatrales elaboradas por Foucault van mostrando al sujeto co-
mo tal, como un sujeto sujetado a saberes, normas y a si mismo. Lo muestran
como un actor que aprende su guién hasta el punto en que olvida su represen-
tacién y el papel representado se constituye en identidad.

Este tipo de metaforas teatrales se encuentran, especialmente, en El nacimien-
to de la clinica, donde hace evidente la escenografia montada por la medicina
clinica en un espacio cerrado: el consultorio médico y en éste la repeticion de
una escena, largamente aprendida, entre médico y paciente: preguntas y res-
puestas precisas, gestos repetidos hasta el cansancio, guién aprendido. La repe-
ticién tiene aqui un caracter eminentemente productivo: relacion de tension
entre médico y paciente, entre psiquiatra y enfermo mental, y el montaje de una
escenografia? en la que se desarrolla una trama capaz de producir un nuevo
tipo de sujeto: el sujeto dramatico.

El segundo tipo de metaforas con las que se constituyen ficciones de segundo
grado, busca la producci6n de figuras, de neto corte geométrico. Mas simples y
escuetas que los paisajes, liberadas de toda circunstancia especifica o determina-
da, de las coordenadas geograficas delimitadas por un horizonte y del corte ins-
tantaneo temporal, toman formas geométricas precisas, producidas por el juego
de luces y sombras.

La figura no define, produce un argumento, un sumario, una exposicion,
un relato escueto; parte “de un pliegue del lenguaje articulado en la sombra”.*
La sombra es un hecho de espacio y de luz, depende de la relacion existente
entre el punto desde el que un ojo ve e interpreta; del emplazamiento de una

* Cfr. Peter Brook, El espacio vacio. Arte 'y técnica del teatro, Nexos, Barcelona,
1968.

# Cfr. Michel Foucault, “La scéne de la philosophie” (1978), (entrevista con
Watanabe), Dits et écrits..., op. cit., t. 111, 1978, pp. 571 y ss. “... quisiera saber como
se puso en escena la enfermedad, como se puso en escena lalocura, c6mo se pu-
so en escena el crimen, por €j., [...] quisiera hacer una historia de la escena en la
que enseguida se intenté distinguir lo verdadero y lo falso, pero no es esta distin-
cion la que me interesa, sino la constitucion de la escena y del teatro. Es el teatro
de la verdad lo que quisiera describir [...]”, p. 572 (cursivas en el texto).

% Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI Editores, México,
1984, p. 13.
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fuente luminosa y de la ubicacién de un objeto sobre el cual la mirada y la luz
recaen. O bien la sombra esta fuera del objeto y, siguiendo su contorno, se
produce la silueta, pura superficie de sombra de la cual emerge la linea que la
contiene en contraste con la luz; o bien la sombra afectara al objeto, producira
sensacidn de volumen, hard, en este caso, figura afectada por la luz y por su
propia sombra.

Este tipo de enunciacién metaférica buscara producir figuras y también sus
siluetas, provocara una organizacion estricta de sentido inacabado en un tiem-
po suspendido, ya que las figuras y sus siluetas abren a otra gramatica, la del
verbo en infinitivo: presente que se escapa irremisiblemente, que deviene pa-
sadoy futuro incesantemente. La figura no conjuga el verbo, suspende el tiempo
en un tiempo sin tiempo, sincroniza: un presente hecho presencia en el cual el
pasado subsiste y el futuro insiste sin conjugarse.

El panéptico se erige en figuracién® de la sociedad moderna, poseyendo
un valor no s6lo descriptivo, sino también proyectivo. Todo fenémeno moder-
no asume la forma exigida por esa enfermedad que consume a Occidente: el
panoptismo.

Un tercer tipo de enunciaciéon metaférica elabora un espacio topoldgico, que no
tiene ni propiedades métricas ni proyectivas, solo tiene en cuenta las invariantes
de corte cualitativo.”” La topologia es una geometria no cuantitativa que se defi-
ne como el estudio de las propiedades de los espacios o sus configuraciones
invariantes bajo transformaciones continuas, sin tener en cuenta la forma o el
tamano. Su teorema fundamental establece: “Toda curva cerrada en el plano,
que no se cruza a si misma, divide al plano en un interior y un exterior”, de tal
manera que sera posible establecer, ante la presencia de diferentes curvas cerra-
das que no se tocan a si mismas, un juego incesante de interioridades y exte-
rioridades. Un espacio topolégico sera un conjunto de objetos, no entendidos

* Cfr. Michel Foucault, “Dialogue sur le pouvoir”, (entrevista con estudiantes de
Los Angeles, California), Dits et écrits..., op. cil., t. 111, 1978, pp- 464 y ss. “Pienso
que he encontrado la figura que da cuenta de este tipo de poder, de ese sistema
de poder. Una justa descripcién me fue dada por el panéptico de Bentham [...]
[que] figura la forma ideal del encierro de todos los individuos dentro de las
instituciones [ ...] Pienso que el panoptico representa una suerte de motivo mito-
logico de un nuevo tipo de sistema de poder...”, p. 466 (cursivas mias).

7 Euler en 1735 reconocio6 la existencia de ciertas propiedades fundamentales
de las figuras geométricas que no dependen del tamafio o de la forma. Estas
propiedades son funciones de la posicion general de las lineas y puntos de la
figura. El estudio de esas propiedades que no son afectadas cuando se deforma
la figura constituye la topologia, geometria del lugar, de la posicion, también lla-
mada Analysis Situs. Cfr. Edward Kasner & James Newman, Matematicas e imagi-
nacion, Biblioteca J.L. Borges, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985.
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en el sentido comun del término, sino que pueden ser fené6menos, estados, fun-
ciones, figuras, valores entre los cuales se establecen relaciones de diversa indo-
le, determinandose interiores y exteriores al mismo, al tiempo que existen, a
pesar de los cambios producidos en su formay tamano, elementos que se man-
tienen invariables.

Este modelo de enunciaciéon metaforica espacial rompe con todo tipo de ana-
logia, no son paisajes ni escenografias, tampoco figuras, devienen estructuras
cuya peculiaridad esta dada por su funcion estratégica. Esta funcién posibilita el
movimiento y preconiza una temporalidad propia y singular de este espacio pro-
vocada por las continuas e insistentes tensiones de las fuerzas enfrentadas.

Foucault construye ciertos espacios topologicos ejemplares, con sus respec-
tivos adentro y afuera y sus zonas de umbral, capaces de provocar e incentivar la
lectura de fenémenos relacionados con el saber y el poder, en que el afuera
del saber y el poder es una ilusion: toda exterioridad no es mas que una inte-
rioridad: un afuera del adentro.”® Algunos de estos espacios meramente cuali-
tativos que constituyen un adentro clausurado, conjunto de puntos en continua
relacién y puja entre si con funciones meramente estratégicas, son pronta-
mente abandonados en su reflexion, tal como la episteme; otros alcanzan su
maximo desarrollo y son dejados en suspenso, el caso del archivo; otros emergen
como exigencia de la reflexion, como el poder, que poco a poco se va transfor-
mando en dispositivo.

Algunas de estas enunciaciones metaforicas se desplazan en los tres regis-
tros, por momentos adquieren valor de paisaje o bien de escena o escenogra-
fia, pueden adquirir la forma de una figura o una silueta, para lograr, en otros
momentos, caracter topoldgico: éste es el caso de la Biblioteca.

Si bien los espacios topolégicos requirieron de la produccion de paisajes y de
liguras para llegar a ellos, se independizan rapidamente de sus amarres geogra-
ficos o geométricos, convirtiéndose en estructuras,” andamiajes o esqueletos.

# Cfr. Michel Foucault, “L’extension social de la norme”, (entrevista con P. Wer-
ner), Dits et éerits.., op. cit., t. 111, 1976, pp. 74 y ss.

“Esa ilusion de creer que la locura -o la delincuencia, o el crimen— habla a partir
de una exterioridad absoluta. Nada es mas interior a nuestra sociedad, nada es
mas interior a los efectos de su poder que la desgracia de un loco o la violencia
de un criminal. Dicho de otra forma: estamos siempre al interior. El margen es
un mito”, p. 77.

% Foucault, desde fines de los sesenta busca diferenciarse de la corriente llama-
da “estructuralista”. A partir de este momento aparece como constante, en to-
das las entrevistas que le realizan, hacer explicito que su trabajo no se halla inscrito
en dicha corriente. Cfr. “Qui étes-vous, professeur Foucault?”, (entrevista con P.
Caruso), Dits et écrils..., op. cit., t. 1, 1967, p- 603. “He mencionado muchas veces
el concepto de estructura, pero jamas lo utilicé. Desgraciadamente los criticos y
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Los tres tipos de enunciaciones metaforicas se convierten en ventanas a tra-
vés de las cuales se mira el acontecer, elementos interpretativos para leer los
fenomenos. Lo que difiere es el tipo de ventana por el cual se miray se lec el
mundo.

Fl tiempo juega en estos tres tipos de ficciones de diferente manera: en la
ticcion de primer grado se produce un corte temporal instantanco; la de segundo
grado deja el tiempo en suspenso, sin olvidarlo lo suspende, lo contrae, lo sinte-
tiza en la figura que conforma ese tiempo; y finalmente la ficcion de tercer grado
olvida la temporalidad, muestra el esqueleto del fenémeno sin tiempo. Sin em-
bargo el tiempo no desaparece de su obra, esta siempre presente, se espacializa,
encuentra suelo, arraigo, forma, se inscribe en los cuerpos, se agita en las almas,
adquiere visibilidad.

Ll tiempo, en la obra de Foucault, no fluye, no es consecutivo. se tcjen en
ella tres ritmos diferentes con su propia cronologia y periodizacion, tres regis-
tros temporales cual si fueran los sedimentos espaciales de toda temporalidad.

Un tiempo diacrénico que hace la historia, hecha de saltos, de quiebres, de
rupturas que rompen una continuidad y que buscan constituir otra forma: un
sujeto diferente, otro saber, otra verdad; es decir, promover un tipo de experien-
cia hasta ese momento inédita. La historia sera el paso de una discontinuidad a
otra, ya que “la continuidad no es mas que el fenémeno de una discontinui-
dad”,* entendida ésta como la aparicién de una forma-otra que se esfuerza por
continuar hasta ser quebrada, rupturada por la aparicion de un nuevo quiebre
que permita la emergencia de una experiencia diferente.

periodistas no son como los filsofos, no conocen la diferencia entre ‘mencion’
y ‘empleo’. Es por ello que cuando hablo ahora de estructuray de inconsciente,
lo hago absolutamente desde el exterior, no me considero ligado por las res-
puestas que doy. Diré, entonces, que en los Gltimos anos, me parece (estoy ha-
blando como historiador de la cultura) que se ha producido un descubrimiento
inesperado, a saber: la existencia de relaciones formales que pueden también
llamarse estructuras, justamente en las regiones que pareciera en todo y por to-
do sometidas a la consciencia, por ¢j. en el lenguaje y en el pensamiento formal.
Se ha descubierto también que esas relaciones existen y actiian sin que el sujeto
sea realmente consciente, conciente sobre todo en el sentido psicclogico y tam-
bién en el sentido kantiano o cartesiano del término. Es asi que por el interme-
diario de la lingiiistica, de la16gica y la etnologia se llega a descubrir un sector
que escapa a la conciencia en el sentido cominmente aceptado de la palabra”.
“Les problémes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, Dits et écrils..., op. cil., t. 11
(1970-1975), 1972, p. 374.

30 Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, t. 1, Fondo de Cultura
Economica, México, 1976, p. 168. Foucault rompe, desde la historia, lanocidn [i-
sica de discontinuidad.
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Un tiempo sincrénico™ inscrito en un espacio y acotado por los umbrales de
quiebre y ruptura, de inicio y fin; el tiempo de una continuidad entre dos dis-
continuidades, continuidad que le permitira registrar las regularidades y repeti-
ciones, sacar alaluzlo visible y lo enunciable, el campo de visibilidad propuesto
por un espacio en ese tiempo dado.

Y, finalmente, una diacronia en la sincronia hecha de deslizamientos, fisuras,
tensiones y relaciones de fuerza constantes; de ejercicio del poder y formas di-
similes de resistencia, redes estratégicas que buscan la continuidad o luchan
por su ruptura.

Tres ritmos diferentes que se entrelazan, que trabajan uno para el otro, cons-
tituyendo los sedimentos, los cortes topologicos de una cultura. El tiempo ha
encontrado su dimension espacial.

Foucault dibuja espacios diferentes, superpone unos a los otros, los pone en
relacién y tensién, provoca vasos comunicantes entre ellos, construye paisajes
y escenografias, figuras y siluetas, topologias.

La propuesta consiste en realizar un viaje por el espacio textual foucaultiano a
fin de descubrir la multiplicidad de espacios propuestos, recorrido que va des-
de el espacio del sueno al de la enfermedad mental para elaborar el espacio de

1 “[...] el punto de vista sincrénico no es a-histérico y, con mayor razén, no es
antihistorico. Escoger la sincronia no es escoger el presente contra el pasado, y
lo inmévil contra lo evolutivo. El punto de vista sincrénico [...] no niega la histo-
ria por cierto nimero de razones:

1° Lo sucesivo no es mas que una dimension de la historia; después de todo,
la simultaneidad de dos acontecimientos no es menos un hecho histérico que
su sucesion [...] Es necesario admitir que la historia es tanto lo simultaneo
como lo sucesivo.

2° [...] El punto de vista sincrénico no es un corte estatico que negaria la
evolucion, por el contrario, es el analisis de las condiciones en las cuales una
evolucién puede realizarse [...] Se trata de analizar el cambio de una manera
diferente, y para nada negarlo en beneficio de la inmovilidad.

[...] Lejos de que el analisis sincrdnico sea antihistérico, nos parece profunda-
mente histérico, ya que integra el presente y el pasado, permite definir el
campo preciso donde puede localizarse una relacién casual y permite, final-
mente, pasar a la practica”.

“Linguistique et sciences sociales”, Dits et écrils..., op. cit., t. 1, 1969, pp. 826-827.
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lalocura y de su experiencia. Del espacio del cuerpo y la mirada al del lenguaje
y el pensamiento. Del espacio del poder al espacio de la subjetividad.

I'n cada pausa o parada se buscara descifrar el espacio propuesto, los caracte-
res del mismo, las formas de emplazamiento, las producciones heterotopicas 'y
heterocrénicas, y el tipo de ficciéon elaborada para redescribir los fenomenos.

Kl recorrido sigue y persigue los avatares de la reflexion foucaultiana desde
su primer texto publicado en 1954 hasta sus ultimas entrevistas realizadas en
1984, pocos dias antes de su muerte, sin olvidar sus cursos en el Collége de Fran-
ce, publicados post-morlem y la monumental recopilacion de todo “lo dicho 'y
escrito”, Dils et écrits (1954-1988): entrevistas, cursos, conferencias, articulos pe-
riodisticos y publicaciones en revistas, ya fueran en Francia o en el extranjero,
publicado en 1994, por la editorial Gallimard, en Paris.

En la primera etapa de su trabajo se escucha en sordina, entrelazado con su
letra, el decir de todo un grupo de escritores como Blanchot, Bataille, Klossowski,
y el eco, a su vez, de Artaud, Breton y Léris. Se perfila ya, en estos primeros es-
critos, su preocupacion por la fractura del sujeto filosofico, por su aniquilacion
o disolucion.

El viaje contintia por una segunda via de deslizamiento ¢n su reflexion, pro-
ducida a partir de los anos sesenta: su interés por la historia de la ciencia, siendo
innegable la influencia de ciertos historiadores como Canguilhem, Koyreé,
Bachelard y Cavaillés, quienes historizan el pensamiento de lo universal y se
oponen a la razén como invariante antropologica.

Para acceder a un “extrafio” meandro en su pensamiento: su acercamiento
y al mismo tiempo alejamiento y puesta a distancia del estructuralismo, encon-
trando un punto de encuentro: la puesta en cuestion de la teoria del sujeto.

Un pasaje también por su detencion y viaje regocijado por los textos de
Nietzsche que lo conducen a mirar el poder de otra manera, a “pensar de otro
modo”.

Para finalmente arribar a un recorrido singular por la cultura antigua, el cris-
tianismo y la puesta en cuestiéon de Freud y el psicoandlisis, cuando realiza la
genealogia de la subjetividad occidental.

Un viaje, también, por las tres grandes temdticas en que se desliza su discurrir:
el saber, el podery la subjetividad, para desembocar en la evidencia de que, en Ia
obra, se entrelazan, como tres aros inseparables, estas tres dimensiones. No puede
darse una sin la otra, es entrelazamiento triple y jamas entre parejas.

En este viaje, trayecto sin arribo a puerto seguro, la mirada se enfoco en el
espacio, se buscoé rastrear, en su palabra, la produccion de espacios multiples,
sus relaciones y superposiciones y su “fatal interrelacion” con el tiempo hecho
historia.

El recorrido tuvo especialmente en cuenta la recopilacion titulada Duts et
écrils: su caracter cronolégico permite seguir paso a paso sus preocupaciones,
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problematizaciones y desplazamientos; pone en evidencia, a su vez, la capaci-
dad critica del autor al ser capaz de distanciarse de sus propias reflexiones, de
poner en duda tesis ya elaboradas y hace posible, al mismo tiempo, seguir el
ritmo de su propio pensamiento de una manera intima, cercana. Esos multi-
ples textos compilados muestran la genealogia misma de su propio pensamien-
Lo, sus propias luchas y enfrentamientos. Foucault se delinea, en ellos, como el
mayor y mas acuciante critico de si mismo.






II. EL ESPACIO DEL SUENO Y DE LA IMAGINACION

En la Introduccion al suenio y la existencia de Binswanger, su primer texto publicado
casi al mismo tiempo que Enfermedad menial y personalidad, surge el espacio oni-
rico como el lugar donde se revela el sentido mismo de la existencia. Este largo
texto introductorio a la reflexion de Binswanger sobre el sueno y la existencia
fue realizado en 1953 y publicado un ano mas tarde; acompanaba la traduccion
del aleman al francés de dicho texto, realizada junto con su amiga Jacqueline
Verdeaux, médica orientada hacia la psicologia.' Es ella quien le solicita a Foucauit
su ayuda para llevar a cabo la traduccién del texto de Binswanger pleno de no-
ciones filoséficas. Binswanger, psiquiatra suizo, amigo de Freud, Jung, Jasper y
Heidegger, habia desarrollado la idea de lo que denominé “andlisis existencial”
o “psicologia fenomenolégica” influenciado, muy especialmente, por Heidegger.

Lalectura de Binswanger fue de fundamental importancia en su futuro traba-
jo, por medio de ella pudo, por un lado, discernir mejor el papel opresivo del sa-
ber psiquiatrico? y, por el otro, le permiti6 reparar en la nocién de experiencia 'y
estudiar en la historia algunas de sus formas.

Binswanger le interesa en tanto va directo hacia la existencia concreta, a su
desarrollo y sus contenidos histdricos, lo cual le impide hacer alguna distincion
entre antropologia y ontologia; es a través del suefio que se podra encontrar el
sentido mismo de la existencia. El suenio solo habla de ella y Ia muestra en todas
sus expresiones. “El mundo del suefio no es el jardin interior de la fantasia, si el

'"Todos los datos biograficos son extraidos de la excepcional biografia de Michel
Foucault realizada por Didier Eribon y publicada en Francia por la editorial
Flammarion en 1989. Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1992,
Biblioteca de la memoria.

2 Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con D. Trom-
badorti), Dits et écrils..., op. cit., t. IV, 1980, p. 58.
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sonador encuentra su mundo propio es porque puede reconocer el rostro de su
destino: reencuentra el movimiento originario de su existencia y su libertad, en
su cumplimiento o su alienacion”.

El sueno esta constituido por una serie ininterrumpida de imagenes con su
propia logica y secuencia, imagenes que desarrollan un espacio propio y singu-
lar que antes de ser geométrico, o incluso geografico, se presenta como un pai-
saje: “se da originariamente como distancia de plenitudes coloreadas o de lejanias
perdidas en el horizonte”,” paradéjicamente cerrado por la linea lejana y abierta
del horizonte, un deslizarse mas alld de esa apertura infinita y un mantenerse
mas aca de ella, en el suelo familiar, en la tierra natal.

El paisaje del sueno es espacio vivido, pleno de cruces y bifurcacicnes, de en-
crucijadas y rutas inesperadas que convergen siempre en un misme punto del
horizonte, o que “a la manera del camino de Guermantes, vuelven a caer, en el
momento del desvio mas largo, de repente, en la casa natal”.?

El tiempo del suenio no es el pasado sino lo por venir; el sueno anuncia la
muerte, no como el fin de la vida sino como el cumplimiento de la existencia.
No rememora el pasado, recuerda lo que advendra: “muestra el momento en
que concluye su plenitud en un mundo presto a clausurarse”.” La muerte es el
sentido absoluto del sueno. “En lo mas profundo del sueno, lo que el hombre
encuentra es su muerte -muerte que en su forma mas inauténtica no es sino la
interrupcion brutal y sangrante de la vida, pero que en su forma auténtica es el
cumplimiento de su existencia”.® El suenio no constituye el sentido de la repe-
ticion del pasado, sino que es la experiencia misma de una temporalidad que
se abre hacia el avenir y se constituye en libertad.

El sueno permite sacar a la luz las significaciones fundamentales de la exis-
tencia, para ello habra que tener en cuenta que el espacio onirico respondc a
coordenadas que delimitan su paisaje: el ¢je horizontal de lo cercano y lo leja-
no; el eje en profundidad que se expresa a través de la ondulacion intermina-
ble de la luz y las sombras; y el eje vertical de la ascension y la caida. Cada

* Michel Foucault, “Introduction in Binswanger, (L), Le Réve et la Exisience”, Dits
el écrits...., op. cil., t. 1, 1954, p. 101.

bidem, p. 102.

> Ibidem, p. 95.

® [bidem, p. 94. La muerte no como el fin de la vida, sino como “el cumplimiento
de la existencia”: s6lo se muere de vida, y jamas mueren aquellos que nunca vi-
vicron. Esta idea esta también presente en Bataille: “Me asombro, tengo miedo a
la muerte, un miedo cobarde y pueril [...] Por extrano que parezca, mi escasa
obstinacién por durar me priva de la fuerza para reaccionar; vivo ahogado por la
angustiay tengo miedo a la muerte, justamente porque no amo alavida”, Georges
Bataille, Lo smposible, Premia (Col. La nave de los locos), México, 1983, p. 29.
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coordenada produce formas especificas de expresion: la épica que emerge en
el eje horizontal; la lirica que se alimenta del paso de laluz ala sombra; y la tra-
gica que se resuelve en el eje vertical de la ascension vy la caida.

El ¢je horizontal propone un interminable ir y venir de lo lejano a lo cercano.
Lo lejano como la aperturay lo esquivo, como suelo de exploracion y conquista;
lo cercano, en tanto, como lo que promete descanso, familiaridad, lo que se
tiene a la mano; deslizamiento de lo familiar a las tierras de exploraciéon y con-
quista, para iniciar el camino de regreso; movimiento que se renueva incansable-
mente bajo la forma de la repeticién, del retorno y de la nueva partida. Su “tiempo
es por esencia nostalgico; busca cerrarse sobre si mismo, retomarse reanudandose
con su propio origen”.” En ciertas experiencias la relacién entre lo lejano y lo
cercano se halla trastocada: lo lejano pesa e invade lo cercano de manera masiva,
ya sea lentamente impidiéndose establecer la distincion; o bien, con una rapidez
tal que arrasa el espacio cercano y familiar.

La ondulacién interminable de la luminosidad y la oscuridad produce un
espacio oscuro con voces alucinatorias, un lugar de envoltura y fusion, en que
“el movimiento de las figuras y de los sonidos, sigue el flujo y el reflujo de sus
apariciones”,* y un espacio claro, nivelado, cada cosa ocupa su lugar segun su
funcién y su uso, toedo esta cumplido y al mismo tiempo encontré su unidad.
En este espacio marcado por el paso constante de laluz a las sombras y de éstas
a aquélla, el tiempo es ritmico y escandido; la ausencia es siempre promesa de
retorno y el retorno su pérdida.

El eje vertical de la ascension y la caida propone el arribo a las mismas cimas
a las que se llega bajo el fragor de la exaltacion; pero de las cimas no se des-
ciende sino con vértigo y en estrepitosa caida. El tiempo no fluye, se consume
en un instante que conjuga vida y muerte, donde encuentro y pérdida consti-
tuyen una unidad indisoluble, capaz de manifestar la trascendencia vertical
del destino.

El sujeto onirico es el fundamento de todas las significaciones, se manifies-
ta como el devenir y la totalidad de la existencia misma que se hace a través del
tiempo, es la existencia en el momento de su avenir. En el sueno todo habla en
primera persona, todo dice “yo”, los objetos y los seres, las cosas extranas y le-
janas, las cercanas y el espacio vacio. El sujeto onirico es el sueno todo, son
todos sus elementos y personajes y es también el sentido mismo del suefio.

En este primer texto aparece ya su preocupacion por el espacio, haciendo
evidente que la existencia busca expresarse en el espacio onirico, dando lugar a
un paisaje de tres coordenadas que preanuncia la muerte como cumplimiento
de la existencia. Este espacio es producido a partir del primer tipo de enuncia-

" Ibidem, p. 107,
8 Ibidem, p. 103.
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cién metaférica, de una ficcidon de primer grado, transforma el suefio en paisa-
Je, en imagenes que muestran y anuncian la existencia y su cumplimiento.

La imaginacion esta hecha de la misma trama del suefio. “Es al suefio que
reenvia implicitamente todo acto de imaginacion. El suefio no es una modali-
dad de la imaginacién, es la condicion primera de posibilidad”.”

Tradicionalmente se ha definido a la imagen en relacién con lo “real”, aparc-
ce como un residuo de la percepcién, hace referencia a lo percibido o bien es
concebida como ausencia, lo que ocupa el lugar dejado vacio por la “cosa” per-
cibida. Sin embargo, la imaginacion es més poderosa, es ausentarse del mundo y
es también retomar los caminos del mundo y reencontrarlo donde todo se con-
Jjuga en primera persona. En la imaginacion el sujeto no es dueno de su propio
destino sino que va en biisqueda de si mismo, produce escenas, inventa esce-
nografias. La imaginacién es del orden de la solucién y no de la rarea; de la
felicidad y la desgracia y no del deber y de la virtud. El imaginario no es un mo-
do de irrealidad sino mas bien un modo de actualidad, una manera de tomar en
diagonal la presencia para hacer surgir las dimensiones primitivas. "

Pero la imagen no es la imaginacion, no estan hechas de la misma textura.
La imagen es la forma cristalizada de la imaginaci6n; “tener una imagen es re-
nunciar a imaginar”. La imagen es impura y precaria. Impura ya que es del or-
den del “como si”, transformando la libertad auténtica de la imaginaciéon en
fantasia del deseo, mimetiza la percepcion con una cuasi-presencia y mimetiza
la libertad con una cuasi-satisfaccion del deseo. Precaria, ya que se debe rom-
per, quebrarla para seguir imaginando. La imagen tiene vocacion de estabilidad,
busca ocupar el lugar de la imaginacion, detener su movimiento. La imagina-
¢ion, entonces, tendra que quebrar una a una las imagenes en un proceso de
creacion sinfin.

El espacio de la imaginacion esta en continuo movimiento, busca no detener-
se, intenta sin descanso quebrar las imagenes que llegan para quedarse, para ha-
cerse duenas del espacio, para fijarse; la imaginacion lucha con esas imagenes
fijas transformadas en fantasmas morbidos en que el sujeto no puede ya escapar
de ellas. “El minimo esfuerzo de la imaginaci6n se detiene y se agota en ella [...]".

La imaginacién construye paisajes al igual que el suefio y produce el monta-
Je de escenas y escenografias; es por medio de la imaginacion que el sujeto se
aleja del mundo para reencontrarlo, es también una bisqueda de si mismo:
“es aparecerse uno mismo como sentido absoluto del mundo, como movimiento
de una libertad que se hace mundo y se ancla en el mundo como su destino”.

* Ibidem, p. 110.
" Ibidem, p. 114.
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Enfermedad mental y personalidad aparece en 1954, casi al mismo tiempo que /n-
troduccion al sueio y la existencia de Binswanger. En esos afios Foucault estaba inte-
resado en la psicologia, en 1952 obtiene un diploma de psicologia patologica 'y
trabaja como psic6logo en el hospital psiquidtrico de Sainte-Anne junto a su
amiga Jacqueline Verdeaux, a quien ayuda a practicar pruebas y experimentos a
los enfermos; también por invitaciéon de Jacqueline accede al laboratorio de elec-
troencefalografia en la carcel de Fresnes. El laboratorio cumple dos funciones:
examinar por orden de los médicos a los presos enfermos para detectar trauma-
tismos, epilepsias, trastornos neurolégicos y la realizacion de una serie de exa-
menes para dirigir a los presos hacia ciertas carceles-escuelas. Durante dos anos
Foucault trabaja ahi junto con su amiga, una vez por semana.

Su llegada tanto al hospital psiquiatrico de Sainte-Anne como a la carcel de
Fresnes, desarrolld, sin duda, su innegable interés en la relacion que se esta-
blece en Occidente, a partir del siglo XIX, entre psiquiatria y criminalidad. El
interés por este tema, que se expreso en todo su trabajo realizado alrededor de
las experiencias limites de la locura y la criminalidad en las sociedades occiden-
tales, no fue meramente académico, estaba inscrito en la experiencia de estos
anos de trabajo en la carcel y el hospital psiquidtrico.

En una larga entrevista que le realiza Trombadori en 1978, hace explicita la
relacion estrecha entre su trabajo de reflexion, la escritura de sus libros y sus
experiencias personales, siendo el proceso de escritura una experiencia mas.
De esta manera, su trabajo, si bien no se apoya en un bagaje continuo y siste-
matico, estd inscrito en una experiencia personal. “No se trata de trasponer al
saber las experiencias personales. La relacion con la experiencia debe, en el
libro, permitir una transformacién, una metamorfosis, que no sea simplemen-
te la mia -dira Foucault-, pero que pueda tener un cierto valor, un cierto ca-
racter accesible a los otros, que esta experiencia pueda ser hecha por los otros™;
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es decir, que esa experiencia pueda estar ligada, hasta cierto punto, a una prac-
tica colectiva, a una manera de pensar.'

Foucault nunca estuvo convencido del texto Enfermedad mental y personali-
dad, oponiéndose a su reedicion. En 1962, después de la publicacion de la His-
toria de la locura, realizarad una nueva version cou el titulo de Enfermedad mental
y psicologia, en la cual modifica de manera casi total el final del libro que esta-
ba, en la version anterior, referido a Pavlov. Tampoco estara conforme con es-
ta nueva version, y prohibe, a partir de entonces, toda reedicion. Tratara, sin
lograrlo, de impedir su traduccién al inglés. Foucault renegara por siempre de
este escrito y de aqui en adelante, cuando haga mencion de su primer libro en
cualquier entrevista, dira que éste fue la Historia de la locura, sin hacer referen-
cia a Enfermedad mental y personalidad ni a la version de 1962, como si hubira
querido sepultarlos en el olvido.

En Enfermedad mental y personalidad vuelve sobre el espacio, ahora del enfer-
mo mental, siguiendo las reflexiones de Binswanger y Minkowski.? El enfermo
tiene una conciencia rigurosa de su enfermedad, su mundo privado se aleja'y
se escinde del universo de los otros; existencia de dos espacios, el propio y el
de los otros que se separan inexorablemente. “El delirio mas consistente le pa-
rece al enfermo, [...] tan real como el mismo mundo real; y en este juego de las
dos realidades, en esta ambigiiedad teatral, la conciencia de la enfermedad se
revela como conciencia de otra realidad”.? El enfermo admite la existencia de
dos mundos alejados entre si a los cuales debe adaptarse.

El espacio vivido propio del enfermo toma formas singulares, sus coordena-
das lo alejan del mundo social, lo introducen en un espacio privado con su
propia temporalidad. Las distancias desaparecen, el enfermo se sumerge en
“un espacio mitico, en una especie de cuasi-espacio en el que los ejes de referen-
cia son fluidos y moéviles”.* En este espacio propio los objetos pierden su lugar
geografico y su perspectiva; se mezclan, se acercan y se alejan, “se desplazan
sin movimiento y finalmente se fusionan en un horizonte sin perspectiva”.” Es-
pacio en continuo movimiento en que ningan objeto encuentra en él su lugar
ni su permanencia, espacio de incesante fusion.

! Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con Ducio
Trombadori), Dits et écrits..., op. cit., t. IV, 1978, p. 46.

* Cfr. Ludwig Binswanger, Tres formas de la existencia frustrada, Amorrortu Edito-
res, Buenos Aires, 1972 y Eugéne Minkowski, E{ tiempo vivido, Fondc de Cultura
Econdémica, México, 1982.

* Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Paidés Studio, México, 1987,
p- 69, (cursivas mias).

Hbidem, p. 72.

S [bidem, p. 73.
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En otros casos, el espacio se convierte en insular y rigido; el estatismo lo ca-
racteriza, se han perdido las relaciones entre los objetos que lo habitan, no exis-
te conexion alguna entre ellos. Todo es quieto, absoluto, en un total aislamiento,
en una angustiante rigidez.

El tiempo vivido se altera a su vez. En un espacio es momentaneo, fotografi-
co, pierde sentido, ya no se engarza con el pasado para lograr darle significa-
cién, al tiempo que el futuro gira sin reconocimiento. El presente se anula en un
pasado que no existe y en un futuro que no sera. En el otro espacio, el insular y
rigido, el tiempo ya no se proyecta, tampoco transcurre; el pasado se amontona
sin secuencias y el porvenir no contiene promesas, es s6lo un destino; el presen-
te, por su parte, se encuentra aplastado por un pasado que fue capaz de aniqui-
larlo. El tiempo oscila entre lo stibito y aterrador de una noche de la cual no se
despertara y una eternidad vacia sin forma ni contenido.

El espacio aparece dislocado: o bien las distancias desaparecen para sumer-
girse en un territorio que no es otro que el del miedo y la oscuridad, o bien
se hace insular y rigido sin cambios, sin modificaciones. El espacio social, el
de la intersubjetividad, se aleja para no ser ya mas alcanzado; el cuerpo del
sujeto enfermo adquiere dimensiones propias, una presencia que lo excede,
un espacio diferente de si mismo, un espacio ajeno... “la enfermedad —dira
Foucault- es ala vez retiro a la peor de las subjetividades y caida ala peor de las
objetividades”.®

En la subjetividad enferma existe al mismo tiempo vocacioén y abandono del
mundo, y esto lleva a Foucault a preguntarse ¢no es acaso al mundo mismo a
quien debemos interrogar acerca del secreto de esta subjetividad enigmética? Y
es en el mundo, conjunto de redes y relaciones, donde buscara las condiciones
que hacen posible la enfermedad mental, mundo estructuralmente enfermo con
su percepcion del tiempo profundamente alterada: sociedad que no puede ya
reconocerse en su propio pasado, tampoco en su presente, no siendo, asimismo,
capaz de lograr reconocerse en el sentido de su actividad y su porvenir.”

En su obra ha dado inicio a la produccién de paisajes de encierro y de clau-
sura, a la elaboracién de escenas y escenografias de separaciéon y alejamiento:
carceles del movimiento sin respiro; mundos claustros de la rigidez absoluta.
Universos propios: un mar agitado y turbulento, un desierto abierto sin movi-
miento ni salida.

S Ibidem, p. 79.
7 Ibidem, p. 102.






IV. EL ESPACIO DE LA LOCURA COMO EXPERIENCIA

Instalado desde 1955 en Uppsala, se dedica a la redacciéon de su tesis doctoral
que se convertird en Locura y sin razén. Historia de la locura en la época cldsica, 1a que
estara casi terminada en 1958. En Suecia encontré un verdadero tesoro en la bi-
blioteca de la ciudad de Uppsala, la Carolina Rediviva; el doctor Erik Waller ha-
bia donado a la biblioteca un conjunto de veintiin mil documentos entre cartas,
libros insolitos, manuscritos y tratados y un fondo de gran importancia sobre la
historia de la medicina. Foucault se dedica a explorar sin descanso esta serie de
invaluables documentos que llenaran paginas y paginas de su tesis.

En Locura y sin razén. Historia de la locura en la época cldsica, publicado en
1961, buscara, por medio de un minucioso trabajo de archivo, mostrar la locu-
ra como una experiencia que tine el paisaje de Occidente desde fines del siglo
XVII. Quiso hacer evidente como esta experiencia constituyé a la locura en ob-
Jjeto de conocimiento y, al mismo tiempo, fue capaz de producir un sujeto apto
para conocerla.

Lalocura s6lo podia ser comprendida si se la relacionaba con ciertos proce-
sos historicos: el nacimiento de una sociedad normalizadora ligada a practicas
de encierro y en relacion con una situaciéon econémica y social precisa que co-
rresponde a una fase de industrializacion, al nacimiento del capitalismo con la
existencia de una poblacién flotante y dispersa que las nuevas exigencias eco-
némicas y el mismo Estado no podian soportar.

Intent6 realizar una historia, “la mas racional posible” de la constituciéon de
un saber, de una nueva relacién de objetividad, de algo que podria ser denomi-
nado la “verdad” de la locura, para descubrir que esa verdad no es mas que la
conformacioén de una experiencia en un momento determinado de Occidente;
experiencia que fue capaz de producir un conocimiento efectivo de la locura, y
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éste, a su vez, permitio la elaboracion reciproca de la experiencia y de la ver-
dad misma de la locura.’

Esta experiencia no se constituye de una vez definitivamente, vive sus avata-
res: se diluyen sus forma tragicas, criticas e ilusorias para convertirse en enfer-
medad mental, en patologia de una normalidad. Instaurada en enfermedad
comienza a ser cercada, “va a entrar en un espacio técnico cada vez mejor con-
trolado: en los hospitales la farmacologia ha transformado las salas de agita-
dos en grandes acuarios tibios”.?

Laidea de experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que los fenéme-
nos son pensados, sentidos, vividos, actuados por sujetos arraigados a un suelo,
en un momento historico dado; experiencia que forma y conformaz al sujeto, le
implanta un alma, le codifica el cuerpo. La experiencia sera siempre singular y
colectiva, compartida por los sujetos que vivencian un espacio y un tiempo.

Su discurrir sobre esta idea lleva la impronta de Nietzsche y muy especial-
mente de Bataille y Blanchot, quienes la piensan en su forma mas radical, como
experiencia-limite capaz de arrancar al sujeto de si mismo, conduciéndolo a su
propia aniquilacién o disolucién, donde se pone en juego el limite y la trans-
gresion, el erotismo y la muerte, el lenguaje y su ausencia. “Es intentar llegar a
un cierto punto de la vida que sea lo mas proximo posible a lo invivible”, para
lo cual se requiere un maximo de intensidad y al mismo tiempo de imposibili-
dad. Es una empresa de des-subjetivizacion, ya que la experiencia limite arran-
ca al sujeto de si mismo y le impide ser él mismo.”

Lo que aqui destaca es esa posibilidad de la experiencia de disolver al sujeto
y de hacer de €l otra cosa, verlo salir transformado. La importancia que adqui-
rird en el trabajo de Foucault consiste en permitirle, por un ladc, replantear
de otra manera y desde otra perspectiva la cuestion del sujeto y, por el otro,
verlo emerger, en cada espacio y tiempo, bajo una nueva figura, ya que a partir

' Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con D.
Trombadori), Dits et écrils..., op. cil., t. 1V, 1978, p. 56.

* Michel Foucault, Historia de la locura..., op. cit., t. 11, p. 339.

* Esta nocién de experiencia se distancia de la preconizada por la fenomenologia
en relacion con la disolucién del sujeto en unay con la permanencia de un suje-
to fundador en la otra: “La experiencia del fenomendlogo es, en el fondo, una
cierta manera de establecer una mirada reflexiva sobre un objeto cualquiera de
lo vivido, de lo cotidiano en su forma transitoria para extraer sus significaciones
[...] El trabajo fenomenolégico [...] consiste en ampliar todo el campo de posibi-
lidades ligadas a la experiencia cotidiana [...] Busca descubrir la significacion de
la experiencia cotidiana para reencontrar que el sujeto que soy es efectivamente
fundador, en sus funciones trascendentales, de esa experiencia y significacio-
nes”. “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con Trombadori), Dits et écrits...,
op. cit., t. 1V, 1978, p. 43.
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de esa experiencia haran su apariciéon nuevas formas de subjetividad, nuevos
sujetos habran logrado su emergencia.

Asi, cada discontinuidad produce un nuevo tipo de experiencia: nuevos sabe-
res; nuevos objetos y nuevos sujetos de conocimiento; nuevas practicas y nue-
vos disenos; nuevas sensaciones y sentimientos; la produccién, incluso, de otra
sensibilidad que marcara el espacio, resaltando la diferencia. La historia se de-
linea como el paso, no sin sobresaltos, de una experiencia a otra.

Foucault centré su trabajo en ciertos temas que tuvieron la funcién de
experiencias limites en la sociedad occidental: la locura, la enfermedad, el
crimen, la sexualidad... Su tltimo proyecto consisti6 en realizar “una historia
de la sexualidad como experiencia —si entendemos por experiencia la corre-
lacién dentro de una cultura entre campos de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetividad”.*

Saber y normatividad en un espacio-tiempo se entrelazan, siendo capaces
de producir una experiencia de la cual los sujetos involucrados salen transfor-
mados. El saber no sélo tiene la facultad de establecer un dominio de objetos
a conocer en un momento dado, sino también de producir los sujetos que se-
ran capaces de conocerlos y que adquieren, a partir de ese acto cognitivo, un
estatuto fijo y especifico. De esta manera, al constituirse la locura en objeto de
conocimiento, nace, junto con ella, el sujeto razonable vy, a su vez, la enferme-
dad, en tanto objeto de conocimiento, es capaz de producir el estatuto del su-
Jeto viviente. El saber se transforma en un campo de experiencia, productor de
objetos a conocer y de sujetos aptos para su conocimiento. “Modificacién del
sujeto y construccion del objeto”. Foucault realiza una clara distincién entre
saber: experiencia colectiva de la cual los sujetos salen transformados; y cono-
cimiento: “trabajo que permite multiplicar los objetos cognoscibles, desarro-
llar su inteligibilidad, comprender su racionalidad”, sin que esto transforme al
sujeto, su estatuto se mantiene fijo e inmurable. El saber transforma al sujeto
ya que propone e impone un tipo de experiencia, se gesta un nuevo tipo de su-
Jjeto apto para conocer el objeto producido; en tanto el conocimiento no pro-
voca alteraciones: el mismo sujeto de conocimiento se mantiene y desarrolla
conocimientos alrededor del objeto producido por el saber.

Los tipos de normatividad, en estrecha relacién con los saberes, son tam-
bién los productores de una experiencia colectiva que modifica y transforma a
los sujetos, en tanto la normatividad va unida a una forma determinada de
ejercicio del poder que, en la modernidad, se centr6 en el espacio y en los
cuerpos de los sujetos, al disenar el espacio y modelar los cuerpos por medio
de técnicas de control y vigilancia, sin olvidar que estas técnicas de poder lle-
van en si mismas una modalidad de adquisicion y transmision de saber. Saber

* Michel Foucault, El uso de los placeres, Siglo XXI Editores, México, 1986, p. 8.
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y poder se entrelazan sin lograr una separacion estricta, buscande en este en-
trecruzamiento producir y autentificar una verdad.

Estos dos campos, en su interrelacion constante, producen una experiencia
colectiva capaz de forjar un tipo de subjetividad propia de un espacio y un
tiempo, donde se involucra el trabajo ético que el sujeto realiza sobre si mismo
a fin de convertirse, como en el caso de la modernidad, en un sujeto “atado a
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si”.”

Estudiar las formas de experiencia en su historia es un tema que Foucault
ha mantenido a lo largo de su trabajo de investigacion, si bien fue logrando
claridad y precisiéon de un texto al siguiente. En un primer momeanto, en rela-
cién con la enfermedad mental y con la psiquiatria, pensé utilizar un método
cercano a un analisis existencial que, sin lugar a dudas, lo dejo insatisfecho por
la insuficiencia teérica del mismo para elaborar una nocién de experiencia que,
a la vez, ignoraba y suponia; esto podia resolverse refiriéndola, a fin de darle
peso tedrico, a una teoria general del ser humano. A su vez, la ambigtiedad de
este método en la producciéon de vinculos con las practicas podia solucionarse
haciendo referencia al tan manido “contexto econémico y social”. No acepté ni
una ni la otra solucién, sino que buscé la historicidad misma de las formas de ex-
periencia, es decir, quiso hacer evidente el terreno mismo donde tiene lugar la
formacion, el desarrollo y la transformacion de esas formas de experiencia.

Ese terreno en que se constituye la experiencia se halla atravesado por tres
ejes que, en su punto de interseccion, producen al sujeto mismo en un espacio
y tiempo dado: el eje de saber que hace del sujeto un sujeto de conocimiento;
el eje del poder que lo constituye en sujeto social y juridico; y el ¢je del si mis-
mo que lo transforma en sujeto ético. Esta formulacion clara y precisa de los
tres ejes que conforman la experiencia s6lo logra su aparicion en sus ultimos
escritos, poco antes de su muerte, en que aparece el eje del si mismo, el cual
adquiere el mismo peso e importancia que los ejes del saber y del poder sobre
los cuales habia versado su reflexiéon, hasta fines de los setenta.”

La nocién de experiencia se configura, finalmente, bajo la metatora topo-
logica: campo atravesado por ejes que, en su conformacion, desarrolloy trans-

> Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir”, Dits et écyils..., op. cil., t. 1V, 1982, p.
227. Este texto apareci6 por primera vez en Dreyfus, H. y Rabinow P., Beyond
Structuralism and Hermeneutics, University of Chicago Press, Chicago, 1982.

& Cfr. “Préface a I'Histoire de la Sexualité”, Dils et écrits..., op. cil., L. 1V, 1984, pp.
578-584. (Se trata de la primera redaccion de la Introduccion genevel a la historia
de la sexualidad para su segundo volumen. No aparecié como tal en la edicion
francesa. Este texto fue publicado, con el mismo titulo, en la compilacién realizada
por Rabinow en Estados Unidos, P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader, Pantheon
Books, Nueva York, 1984, pp. 333-339.
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formacion, logran diferentes puntos de interseccion. Cada intersecciéon ha sido
resultado de la emergencia en el campo de nuevos saberes, nuevos ejercicios y
técnicas de poder y nuevos trabajos sobre el si mismo. La experiencia, desde
esta perspectiva, no se separa ni se diferencia del pensamiento, siempre histé-
rico, siempre movil, transformable y transformado por el hacer de la historia.

Pensamiento entendido también como espacio topolédgico, como sitio en que
se instaura, desde diversas formas posibles, el juego de lo verdadero y lo falso;
donde se fundan formas especificas de aceptacion o rechazo de las reglas y nor-
mas; y lugar, también, en que surgen relaciones singulares con el si mismo y con
los otros.

El pensamiento, asi conceptualizado, no debe buscarse solamente en las
formulaciones de la teoria, la filosofia o las ciencias, “puede y debe ser analizado
en todas las maneras de decir, de hacer y de conducirse, en las cuales el indivi-
duo se manifieste y actie como sujeto de conocimiento, como sujeto ético o ju-
ridico, como sujeto consciente de si y de los otros”.” Tres principios rigen el
pensamiento en tanto experiencia:

1. De irreductibilidad: no hay experiencia que no sea una manera de pen-
sar y que no pueda ser analizada desde una historia del pensamiento.

2. De singularidad: el pensamiento, asi entendido, posee una historicidad
que le es propia. El hecho de que tenga una historicidad no significa que
esté desprovisto de formas universales; pero éstas, al entrar en el juego
historico, adquieren una especificidad propia, lo cual tampoco significa
que sean independientes de toda una serie de determinaciones histori-
cas de orden economico, social, politico con las que se relacionan de
manera singular y compleja en cada momento, dando lugar a formas,
transformaciones y acontecimientos de pensamiento especificos.

3. De actividad critica: actividad entendida como el analisis de las condicio-
nes historicas que hacen posible las relaciones con la verdad, con las
normas y con el si mismo, lo cual permite que aparezcan singularidades
que son transformables por el trabajo del pensamiento sobre si mismo.

Espacio y experiencia-pensamiento se constituyen en unidad. La locura, en
cuanto experiencia-limite en Occidente, emerge, es nominada, descrita, dife-
renciada de la razén, con quien entabla relaciones estrechas, indisolubles, “sin
loco, la razén se veria privada de su realidad, seria monotonia vacia, aburri-
miento de si misma, animal desierto que presentaria su propia contradicciéon”.?

" Ibidem, pp. 579-580.
8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época..., op. cit., t. 11, p. 11.
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La experiencia occidental busc6 excluir la locura, producir el gesto de re-
chazo para evitar contagios y confusiones y este gesto de exclusion no fue mas
que para recluirla, confinarla en el encierro. Sometida al encierro, cercada en
¢l asilo sera, mas tarde, localizada en el hospital psiquiatrico, ubicada, por fin,
en el orden de las cosas.

Esta experiencia quiso inscribir la locura en un espacio delimitado, sacarla
de ese no-lugar en que se encontraba adscrita a fines de la Edad Media, donde
el loco tenia como lugar el espacio moévil del transito absoluto, prisionero del
umbral, retenido en los lugares de paso: “Es el Pasajero por excelencia, [...] el
prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra desembarcara; tampoco se sabe,
cuando desembarca, de qué tierra viene. Sélo tiene verdad y patria en esa ex-
tension infecunda, entre dos tierras que no pueden pertenecerle”.’

Occidente construyé para los locos un suelo de arraigo, detuvo por siempre
su peregrinar, fabrico para ellos el encierro, en el asilo, en el hospital psiquia-
trico, creando el universo médico de la enfermedad mental.

En Historia de la locura aparece un término: sensibilidad, que encuentra reite-
racion en las primeras etapas de su obra y que mas tarde critica y abandona, en
el cual valdria detenerse. Una sensibilidad social coman a la cultura europea,
manifestada a mediados del siglo XVII, se fue formando en la constitucion
misma de la locura como objeto de conocimiento y en la emergencia del sujeto
razonable:

silenciosamente, en el transcurso de varios afos [...] una nueva sensibilidad ante
la miseria y los deberes de asistencia, nuevas formas de reaccion frente a los pro-
blemas econdémicos del desempleo y de la ociosidad, una nueva ética del trabajo
y también el sueno de una ciudad donde la obligacién moral se confundiria con
la ley civil, merced a las formas autoritarias de constrenimiento”.'

Esta nueva sensibilidad exigié formas propias y singulares de percepcion."
Se hace visible lo invisible y la invisibilidad se desplaza a otros campos. Sensibi-
lidad que forma e informa a los sentidos: un ojo observador que ve lo no visto;
un oido capaz, ahora, de escuchar invocaciones desconocidas; un tacto que

* Ibidem, t. 1, p. 26.

" Ibidem, t. 1, p. 90.

' “En la Historia de la locura, por €j., existian ain un cierto namero de temas ‘ex-
presionistas’. Me dejé seducir por la idea de que la manera de concebir la locura
expresaba, en cierta medida, una especie de repulsién social inmediata con res-
pecto alalocura. He empleado regularmente el término ‘percepcion’: la locura se
percibe. Esta percepcién era para mi laligazén entre una practica real, que era esa
reaccién social, y la manera en que fue elaborada la teoria médica y cientifica.
Hoy, no creo mas en ese tipo de continuidad. Es necesario volver a examinar las
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palpa como técnica el cuerpo para encontrar la protuberancia, el tumor, el mal
inscrito en €l y que produce, también, el ademan, el gesto de un brazo extendido
y una mano tensa que rechaza el contacto y establece la lejania del otro, del
diferente. Ha nacido el gesto de exclusion que marcé a Occidente desde la épo-
ca clasica. Sensaciones y sentimientos encuentran su lugar de invencion en rela-
ciéon con los nuevos objetos y sujetos de conocimiento: experiencia social y
colectiva que tifie la percepcién, informa a los sentidos y produce un nuevo
sujeto moral.

El espacio de la locura se manifiesta como un paisaje, como el nuevo paisaje
que comienza a gestarse a fines del siglo XVII en Occidente, es también el es-
pacio en que se genera una nueva experiencia capaz de producir nuevos obje-
tos y nuevos sujetos de conocimiento, que hace posible la emergencia de una
nueva sensibilidad y la produccién de un nuevo campo de lo visible. Esta expe-
riencia establecio, como gesto novedoso, una tajante escision, ya no era posible
la existencia de lugares que escaparan al emplazamiento, los lugares de transito
desaparecieron, fue necesario fijarlos, dar arraigo al transito.

Proceso de homogeneizaciéon del espacio todo, construccion de un espacio
unico, de un adentro sin afuera; adentro que secreta su propia exterioridad, un
afuera inscrito en su interioridad: invencién de lugares especificos, delimitados:
afueras del adentro.

[...] gestos oscuros, necesariamente olvidados una vez cumplidos, por los cuales
una cultura rechaza algo que sera para ella el Exterior; y a lo largo de toda su
historia, ese vacio abierto, ese espacio blanco en el que se aisla la designa tanto
como sus valores [...] en esta region ejerce sus elecciones esenciales, hace la par-
ticion que le da el rostro de su positividad [...] Preguntar a una cultura por sus
experiencias limites es interrogarla, en los confines de la historia, acerca de un
desgarro que es como el nacimiento mismo de la historia.'

Una vez hecha la eleccion, el tiempo histérico impone silencio a aquello que
solo podra aprehenderse como lo vacio, lo vano, la nada, el exterior. La histo-
ria se construye sobre una ausencia denegada, sofocada en el silencio.

La plenitud de la historia no es posible sino en el espacio, vacio y poblado a la vez,
de todas esas palabras sin lenguaje que dejan oir a quien presta oido un ruido

cosas con mas rigor”. “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con Melquior
y Rouanet), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, 1971, p. 163.

*Michel Foucault, “Préface”, en M. Foucault, Folie e Déraison. Histoire de la folie a
l’dge classique, Plon, Paris, 1961, pp. IX-XI. Este prefacio solo aparece integro en
su edicién original. A partir de 1972, desaparecera de las ediciones siguientes,
Duts et écrits..., op. cit., t. 1, p. 161 (cursivas en el texto).
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sordo debajo de la historia, el murmullo obstinado de un lenguaje que hablaria
completamente solo —sin sujeto hablante y sin interlocutor, replegado sobre si mis-
mo, anudado a la garganta, hundiéndose antes de haber alcanzado formulacion
alguna y regresando sin ruido al silencio del que nunca se deshizo. Raiz calcinada
del sentido.”

He aqui los no-lugares, obstinadamente acallados, sellados por el silencio y el
olvido, en ellos habra que rastrear las elecciones de la cultura, en esos gestos
que provocan el enmudecimiento donde se expresa una verdad, la verdad de
la normalidad, de lo no excluido.

Aparicion en la obra de Foucault del no-lugar, espacio vacio y al mismo tiempo
pleno de sentido ahogado, sofocado por el discurso de lo no-excluido. Eleccion
metodologica de ir a buscar alli, en los fondos oscuros, negados y denegados de
las experiencias limites el sentido mismo del hacer y el decir de la sociedad que
mantiene en secreto sus elecciones primordiales y construye y elabora en ellos el
rostro de su positividad. En todo paisaje late el no-lugar, ausencia presente don-
de el silencio emite su sordo rugido, donde el olvido desteje la memoria.

La Historia de la locura, el texto mismo, funciona como una experiencia, tan-
to para quien lo escribe como para quien lo lee. Logra una transfcrmacion his-
torica, tedrica, moral y ética de la relacién que se mantenia con la locura, con
la institucion y el discurso psiquiatrico. Para que funcione como tal, fue nece-
sario que contuviera una verdad histéricamente verificable, pero lo esencial
no se encuentra en esas constataciones, sino en la experiencia que el libro per-
mite hacer, y:

una experiencia —segin Foucault- no es ni verdadera ni falsa [... ] siempre es una
ficcion, algo que uno se fabrica a si mismo, que no existia antes y que sera exis-
tente después. Esta es la dificil relacién con la verdad, la manera en que se en-
cuentra comprometida en una experiencia a la que no esta ligada y que, hasta
cierto punto, destruye."

Ll espacio de la locura como una de las experiencias limites de Occidente esta
desarrollado bajo la forma de un paisaje, y también bajo la produccion de esce-
nas y escenografias: multiples escenas se suceden desde el gran encierro a la
producciéon de la locura como enfermedad mental. Es también traer a la luz
una de las heterotopias de desviacion paradigmaticas de la sociedad moderna:
el hospital psiquiatrico.

" Ibidem, p. 163 (cursivas en el texto).
" Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con Trombadori),
Dits et écrits...., op. cil., t. TV, 1978, p. 45.
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El hospital se convirtié en lugar de diagnéstico y clasificacion, donde se re-
partian las enfermedades en especies, pero también cumplié una curiosa fun-
cion: teatralizacién, puesta en escena del enfrentamiento entre médico y
paciente, campo institucional de lucha en que la resolucion no era mas que la
victoria o la sumision. Espacio de diferenciacion y produccion:

El gran médico de asilo —ya sea Leuret, Charcot o Kraepelin- es a la vez quien pue-
de decir la verdad de la enfermedad por el saber que tiene sobre clla y el que
puede producir la enfermedad en su verdad y someterla en la realidad, por el
poder que su voluntad ejerce sobre el enfermo mismo. Todas las técnicas o pro-
cedimientos puestos en practica en los asilos del siglo XIX —el aislamiento; el
interrogatorio privado o publico; los tratamientos-castigos como la ducha; las
entrevistas morales (dar 4&nimos o advertencias): la disciplina rigurosa; el trabajo
obligatorio; las recompensas; las relaciones preferenciales entre el médico y al-
gunos de sus pacientes; las relaciones de vasallaje, posesion, domesticacion, a ve-
ces de servidumbre entre el enfermo y el médico-, todo ello tenia como funcion
hacer del personaje médico el amo de la locura: el que la hace aparecer en su ver-dad
(ya que ella se esconde, ya que ella permanece oculta y silenciosa) y que la domi-
na, la apacigua y la reabsorbe después de haberla sabiamente desencadenado. "

Fljuego desatado en el espacio hospitalario se centra alrededor del superpoder
del médico, quien se ha transformado en un verdadero taumaturgo al lograr,
prodigiosamente, que la locura se escenifique. Puesta en escena del cuerpo
convulso, de la palabra alterada, del gesto inquieto, perturbado.

A lo largo de casi cuatro siglos el paisaje de la locura se fue diferenciando,
tomando figuras disimiles; la descripcion del paisaje atravesado por la his-
toricidad adquirié formas sucesivas, emergieron figuras: el paisaje se hizo figu-
rativo. La ficcién de segundo grado comienza a hacer su aparicién: paisaje,
escenas, escenografias y figuras se entrelazan. El paisaje de la locura, al ser to-
cado por la historia, tom6 figuraciones disimiles: de la Nave de los locos, al Gran
encierro para distinguirse, por fin, en el Asilo, siendo, finalmente, integrada al
orden de las cosas.

La primera de estas figuras en emerger es la Nave de los locos que aparece en
el mundo de Occidente a finales del siglo XV, “extrano barco ebrio que navega
por los rios tranquilos de Renania y los canales flamencos™. " Barcos que trans-
portaban de una ciudad a otra, durante esa época, cargamentos de insensatos.

15 Michel Foucault, “Le pouvoir psychiatrique”, Annuaire du Collége de France, 74éme
année, Histoire des systémes de pensée, année 1973-1974, Dils et écrils..., op. cil., t. 11,
1974, pp. 679-680 (cursivas en el texto).

1 Michel Foucault, Historia de la locura..., op. cil., t. 1, p. 21.
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Los locos expulsados de pueblos y ciudades, puestos a las puertas de la ciudad,
encargados a marineros y mercaderes eran finalmente embarcados y dejados a
la deriva en el mar... transformar al loco en prisionero del viaje, encerrarlo en
una de las rutas mas libres: el mar.

La segunda figura que comienza a desplegarse en el siglo XVII no es otra que
el Gran encierro: grandes centros de internacion como el Hopital Général en
Paris, fundado en 1656, en el cual se integraban La Salpétriére, Le Bicélre v otros
mas, puestos al servicio de los pobres ¢ indigentes de la ciudad. Ef Hopital Général
no cra un establecimiento médico, sino algo intermedio entre una carcel, un
ceniro policiaco, un lugar de encierro y tortura destinado a enfermos, pobres ¢
indigentes.

Se lleva a cabo un encierro indiscriminado, se internan en este tipo de es-
tablecimiento, sin distincioiles ni separaciones, enfermos, condenados de de-
recho comun, jovenes transformados en un peso para su tamilia, vagabundos
¢ insensatos. Se encierran juntos: enfermos venéreos, degenerados, disipa-
dores, homosexuales, alquimistas, brujos, libertinos..., el gran conjunto de
seres sin-razon: lugar de reclusion de todos aquellos que viven apartados de
la normalidad.

A finales del sigio XVII comienza a vislumbrarse una tercera figura: ef asilo,
lugar de encierro también, pero que busca distinguir a la locura del resto de
las formas de la sin-razon. El asilo produce un espacio propio, mas cercano a la
enfermedad que a la criminalidad. Kl loco adquiere la condicion de enfermo,
la locura es nominada como enfermedad mental y ubicada en el orden del dis-
curso meédico.

Cada figura sintetiza una manera de darse la experiencia, miedos disimiles
que atraviesan a la sociedad en su conjunto: la locura, a partir del siglo XVII se
transforma en la sombra que oscurece a Occidente, en el miedo que late sin
cesar en el hombre occidental, ya sea porque hace patente las tuerzas animales
indomables que anidan todo corazon humano; sea porque se expresa como lo
indeseable, oscuro y pestilente que crece en todo hombre para manitestarse sin
decoro en el ser sin-razon; sea porque siempre hay algo indescifrable e inespera-
do en toda enfermedad mental.



V. EL ESPACIO DEL CUERPO Y LA MIRADA

Con El nucimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica (1963), su
reflexion sobre el espacio se centra en el cuerpo: “supertficie de inscripcion de
los sucesos [...], lugar de disociacién del Yo [...], volumen en perpetuo de-
rrumbamiento”.’

La medicina moderna retiene el cuerpo con su mirada, lo hace objeto, lo
convierte en un espacio a recorrer, rodear, penetrar, lo ilumina con la fuerza de
su visibilidad. Mirada y cuerpo se entrelazan, el cuerpo se abre, se entrega pasi-
vamente a la mirada voraz que lo recorre y le otorga su claridad. De todos los
sentidos formados e informados por esa nueva sensibilidad que silenciosamente
se va gestando en Occidente hasta manifestarse bruscamente a fines del siglo
XVII, Foucault se detiene en la mirada, dedicandole su atencion en El nacimiento
de la clinica que quiere ser una arqueologia de la mirada médica® y en Vigilar y
castigar donde muestra como se instaura el mirar en técnica de poder.”

! Michel, Foucault, “Nietzsche, la généalogie, I'histoire”, Dits et écrits..., op. cit., t.
II, 1971, p. 143.

2 Cfr. Michel Foucault, “L’ceil du pouvoir”, Dits et écrils..., op. cit., t. 111, 1977. “Al
estudiar los origenes de la medicina clinica, habia pensado hacer un estudio de
la arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIII, época en que se
desarrolla el gran movimiento de reforma de las instituciones médicas. Queria
saber c6mo se habia institucionalizado la mirada médica; como se habia efecti-
vamente inscrito en el espacio social; como la nueva forma hospitalaria era a la
vez el efecto y el soporte de un nuevo tipo de mirada”, p. 190 (cursivas mias).

* “Se podria escribir una Fisica del poder y mostrar cuanto se modifico, en rela-
cién a sus formas anteriores, a principios del siglo XIX en el momento del desa-
rrollo de las estructuras estatales. Una nueva 6ptica, en primer lugar, 6rgano de
vigilancia generalizada y constante, todo debe ser observado, visto, transmitido:
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Este mirar no sélo es asunto de percepcion, sino también de lenguaje y de
espacio. Espacio porque la mirada se localiza, requiere de una concepcion
geometral desde donde se abre el campo visual; y lenguaje porque todo lo visto
ha de ser comunicable, debe ser traducido a palabra para adquirir estatuto de
visibilidad, al tiempo que la palabra tomard la agudeza de la vision. Ver y hablar
se solicitaran uno al otro, se prestaran sus potencialidades, produciran “la visibi-
lidad”, sin que deje de existir entre ambos una tension continua, una lucha cons-
tante, una captura mutua.’

La clinica impone una mirada que se identifica con el ver, pareciera que el
siglo XIX no implanta esquizia alguna del ojo y la mirada, ambos son uno, se dan
a la vez. Ese ojo, por su capacidad fisiologica de registrar una gama de luces y
sombras, de distinguir formas, posiciones y coloraciones, se cree capaz, por si
solo, de mirar; olvidando que la mirada es una estructura que organiza cl very
dirige la funcion del ojo. Ellenguaje se hace imprescindible en esa estructura, ya
que s¢ apresura a prestar sus palabras para hacer legible lo que el ojo ve.

La experiencia médica ha producido csta simbiosis entre vision, mirada y
lenguaje: decir lo que se ve (fidelidad y obediencia al contenido de la experien-
cia) y dar a ver diciendo lo que se ve (su fundacion y constitucion).”

La mirada funda al individuo y organiza sobre €l un discurso cuyo objeto
muy bien puede ser un sujeto que adquiere toda su objetualidad. El sujeto se
ha hecho objeto bajo la guia estricta de la mirada que extrae de las cosas su
verdad oculta trayéndola hacia la luz.

Es la mirada, en su lentitud, la que recorre, rodea y penetra los objetos que
logran por ella su claridad. El punto de luz que hace visible las cosas se despla-
za del objeto al sujeto que ejerce la mirada; a su vez, el espacio es traspasado
por la luz, “cl ojo se convierte en el depositario y en la fuente de la claridad;
tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida c¢n
que €lla ha dado ala luz”.*

El gjercicio de la mirada al igual que el ejercicio del habla son, er si mismos,
ejercicios de poder y saber; aquél que habla bajo un orden discursivo y que ve
bajo la estructura de la mirada que presta su luz a las cosas se hace sujeto, siendo
¢l ejercicio del poder el ultimo reducto tras el que se amuralla el sujeto de la

organizacion de una policia; institucion de un sistema de archivos (con fichas indi-
viduales); establecimiento de un panoptismo”. “La société punitive” (1973), Annua-
ire du Collége de I'rance, 73¢éme année, Histoire des systéme de pensée, année 1972-1973,
Duts el écrits...., op. cit., U 11, p. 469.

* Cfr. Gilles Deleuze, Foucault, Paidos Studio, México, 1987, pp- 93-98.

* Michel Foucault, Naissance de la clinique, une archéologie du regard médical, Presses
Universitaires de France, Paris, 1963, p. 198.

& Ibidem, Préface 1X.
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conciencia, ilusion de sujeto que cree ser dueno de la palabra y de la mirada, que
pretende extraer la verdad oculta de las cosas y decir lo que las cosas son.

Ha sido consumada la escisién entre sujeto que mira y objeto que es mira-
do, entre la voz activa y la voz pasiva, entre mirar y ser mirado. El espacio es el
lugar de imposicion de la mirada que busca borrar de ély de los objetos que lo
habitan toda noche, despoblarlos de fantasmas y mitos, quiere rasgar todo
velo tras el cual se ocultan las cosas y dejarlas desnudas, desolladas en su ver-
dad de objetos descarnados.

Mirada estructurada y orden discursivo provocan un espacio dividido, fron-
teras por momentos tenues, en otros rigidas, limites en continuo movimiento
y constitucion. Un ojo siempre dispuesto a ver mas, a extraer el fondo oculto,
a poner a la luz el envés; y una palabra presta a verbalizar todo lo visto, dando-
le voz a la vision. Esas fronteras separan y enfrentan lo mismo y lo otro, sélo la
mirada que registra observando sin descanso toda anomalia, toda patologia,
toda desviacion detectara la otredad y exigira a la palabra que le dé nombre,
que la ubique en el orden de las cosas.

Mirada y palabra se continuaran en el gesto, en el ademan de rechazo y ex-
clusion, de distribucion y clausura, desarrollaran el arte de la observacion, la
distincion y la clasificacion, haciendo de este arte una técnica de poder.

La clinica teje el espacio al darle forma de espectaculo, produce una escena
teatral e implanta una escenografia que facilita el encuentro entre médico y
paciente donde se articula la interrogacion y el examen. La pregunta con que
se inicia el didlogo entre ambos se ha modificado, infima pero de manera deci-
siva. Hasta el siglo XVIII ella era: éQué tiene usted?, para pasar a ser éQué le duele
a usted?, pregunta que hace evidente la emergencia de la clinica, su aparicion,
una diferente organizacién y reestructuraciéon del saber que logra su expre-
si6n en la tenue diferencia de la pregunta sobre el cuerpo enfermo.”

El espacio conformado y legitimado en el ambito de la medicina moderna
adquiere nuevas dimensiones: atravesado por la luminosidad y bajo la égida
de la mirada impone un lenguaje que nomina y describe.

La mirada clinica se especializa al espacializarse, al encontrar el cuerpo enfer-
mo como el lugar de localizaciéon de la enfermedad. Inaugura el desplazamiento
de un espacio ideal a un espacio real-corporal, encuentra sus limites en los limi-
tes del espacio del cuerpo enfermo y produce, a su vez, un nuevo espacio, el
hospitalario, que permite, facilita e incentiva la repeticion de la mirada, capaz
asi de registrar regularidades. “La certeza médica no se constituye a partir de la

7 Cfr. Jean Clavrel, El orden médico, Argot, Barcelona, 1983. “M. Foucault ha mos-
trado las bases conceptuales y semanticas que la anatomia patolégica le propor-
ciondé a la medicina moderna, constituyendo los significantes mismos de su

lenguaje”, p. 42.
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individualidad completamente observada, sino de una multiplicidad enteramente re-
corrida de hechos individuales” ® De esta manera se une la mirada y el saber por
medio del dominio hospitalario que es también pedagdgico.

La mirada no es puramente visual sino que la integran otros sentidos como
el tacto y el oido, posee una estructura plurisensorial: “Mirada que toca, oye y
ademas, no por esencia y necesidad, ve”.” Esta triangulacién sensorial permane-
ce bajo el signo de lo visible. El tacto llega en auxilio de la visién para integrarse
a la mirada clinica.

El ojo clinico descubre un parentesco con un nuevo sentido que le prescriben su
normay su estructura epistemologica: no es ya el oido tendido hacia un lengua-
je, es el indice que palpa las profundidades. De aqui la metafora del tacto por la
cual los médicos van a definir sin cesar lo que es su vistazo [...] la experiencia cli-
nica ve abrirse un nuevo espacio: el espacio tangible del cuerpo, que es al mismo
tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan secretos, invisibles lesiones v el
misterio mismo de los origenes."”

La mirada sale de su silencio y comienza a hablar, se vuelve locuaz; todo lo vis-
to ha de ser comunicable para adquirir estatuto de visibilidad, asi la palabra ira
adquiriendo la agudeza de la vision a la que debera seguir y enunciar; de ahi la
metafora del “ojo que hablaria”. El lenguaje se apresura a prestar sus palabras
para hacer legible lo que se ve, produciéndose, con la experiencia médica, un
entrelazo entre vision, mirada, luz y lenguaje.

La mirada clinica esta marcada por los limites de la visién: no puede pene-
trar en las profundidades del cuerpo, no es capaz de perforar la piel. Para ven-
cer esta imposibilidad y romper con su impotencia, la advertencia de Bichat en
el prologo a su Anatomia general tiene la importancia de violentar lo imposible.
Su consigna “Abrid algunos cadaveres” quiere traer a la superficie aquello que
permanece oculto tras la piel, transformar lo interno en externo, lo profundo
en superficial.

Esta consigna de Bichat pone a la mirada clinica bajo la égida de la muerte
dotada, desde este momento, de un gran poder de iluminacién y convertida
en el a priori concreto de la experiencia médica. “La medicina del siglo XIX ha
estado obsesionada por este ojo absoluto que da caracter de cadaver alaviday
vuelve a encontrar en el cadaver la endeble nervadura rota de la vida”."!

* Michel Foucault, Naissance de la clinique..., op. cit., p. 101 (cursivas en el texto).
* Ibidem, p. 166.
" [bidem, p. 123.
" Ibidem, p. 168.
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La muerte se anuda a la mirada, de la misma manera que se entrelaza con el
lenguaje; la finitud de la vida funda una experiencia donde se entrelazan v ten-
san en ella el lenguaje y la mirada. Lenguaje que con el fin de detener la muer-
te inexorable le arrebata tiempo, dejando en suspenso su cumplimiento (el
tiempo que dura un relato) y hace de ese tiempo arrebatado su propio espacio,
en el cual el lenguaje se dobla y redobla sin cesar en un juego de espejos que
reflejan su propio reflejo con un apresuramiento y velocidad sin medida. Y
una mirada que perfora toda superficie en busca de un envés, que hace de la
profundidad una mera llanura iluminada desplegando dobleces y hendiduras,
violentando el secreto de lo oculto, desconociendo lo desconocido para abis-
marse en laincomprensible e indecible claridad deslumbrante que preside toda
mirada, no ya de “un ojo vivo, sino la mirada de un ojo que ha visto la muerte.
Gran ojo blanco que desanuda la vida”."

Espacio, lenguaje, mirada y muerte conforman un campo pleno de tensiones,
produciendo una nueva organizacion sintactica, una nueva estructura perceptiva
y un nuevo orden discursivo, donde la muerte ilumina, desde la verdad de su
noche, la penetrante visibilidad de la palabra y la sonora agudeza de la mirada.

La cuestion abierta por Foucault en la Historia de la locura cuando observo la
necesidad de averiguar el modo de percibir de los sujetos para poder rastrear las
formas de sensibilidad que habian surgido ante la locura, encuentra su respues-
ta anos mas tarde, a partir de otras preocupaciones. Sus libros han de ser leidos
en serie, tal como fueron escritos: “el primero deja abiertos problemas sobre los
cuales el segundo se apoya y solicita un tercero; sin que haya entre ellos una
continuidad lineal. Ellos se cruzan, se confrontan”,” siendo imposible tomar
cada uno de sus textos como una unidad cerrada y absoluta.

Al desmontar la mirada clinica y el ejercicio de poder que ella carga en si,
Foucault respondia a preocupaciones previas sobre las formas de sensibilidad
producidas por una experiencia colectiva. En esta seriacién, la mirada, en tanto
estructura atravesada por el saber y el poder, se dirigio a objetos, busco estable-
cer distancias entre lo mismo y lo otro, reconocié al sano del enfermo, al sujeto
normal del desviado, al loco del razonante, al hombre de la mujer; y disenié el
espacio en el cual se hizo omnipresente fabricando un orden que contemplé dis-
tinciones y diferencias, evitando, de esta manera, toda confusién y contagio.

La mirada clinica hace del espacio lugar de observacion, integra a los ejes
topograficos la dimension de la luz; exige la palabra que adquiere un nuevo tono,
mas visual, cuasi-espacial; ubica a la muerte como fuente de claridad. Fsta mirada
revela también “su eficacia en las estrategias de poder: construir la visibilidad de la

12 Ibidem, p. 146.
' Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, (entrevista con Trombadaori),
Dits et écrits..., op. cit., 1. IV, 1978, p. 66.
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indiferencia. [...] Revela la capacidad de la norma para forjar los cuerpos como
imagenes, para modelar los actos y los gestos, para delinear incluso los perfiles
para convertirlos en efigies, en cuerpos calculables, seriales”."

El espacio elaborado en El nacimiento de la clinica sigue poseyendo la forma
del paisaje, la escena y la escenografia, continuamos en una ficcion de primer
grado. No es posible olvidar que ese paisaje producido por medio de una escena
repetida sin cesar entre médico y paciente, pudo ser posible gracias a la apari-
cion de un espacio discnado para tal fin: el hospital. “El hospital ha permaneci-
do como un lugar ambiguo: de constatacion de una verdad escondida y de prucba
de una verdad a producir™.®

L.a funcion del hospital no sélo era permitir ver la enfermedad tal cual es,
sino producirla en su verdad misma, crear las condiciones para que ella pudiera
expresarse. “Constituia una suerte de aparataje complejo que debia a la vez
hacer aparecer y producir realmente la enfermedad: lugar botanico para la
contemplacién de las especies, lugar incluso alquimico para la elaboracion de
las sustancias patologicas™. "

El hospital como instrumento terapéutico es una invencion moderna: “Es
alrededor de 1760 que aparecio laidea de que el hospital podia y debia ser ins-
trumento para curar al enfermo. Y esto se produce por medio de un practica:
la visite v la observacion sistematica y comparada en los hospitales”."”

Antes del siglo XVII el hoespital era una institucion de asistencia para los
pobres y, al mismo tiempo, de separacion y exclusion, ya que el enfermo cra
peligroso, considerado como foco de posibles contagios. Durante el transcur-
so de ese siglo se produce un sistematico proceso de medicalizacién del hospital
a fin de anular sus cfectos negativos. La medicalizacion se logra por la aplica-
cion de una tecnologia politica: la disciplina, técnica de ejercicio del poder y,
ante todo, de analisis del espacio. La disciplina es individualizaciéon por medio
del espacio: emplazamiento de los cuerpos en un espacio individualizado que
permite su clasificaciéon y combinacion.

La localizacion del hospital y Ias formas de distribucion interna del espacio
hospitalario se convirtieron en una cuestion vital. El hospital es un afuera del
adentro, por tanto debe formar parte de una medicina del espacio urbano en

" Raymundo Mier, “Actualidad y saber en Foucault: la inquietud como filosofia
del horizonte politico”, en Baca, L.. e I. Cisneros, (comp.), Los intelectuales y los di-
lemas politicos en el siglo XX, t. 1, Flacso, Triana, México, 1997, pp. 265-266.

" Michel Foucault, “Le pouvoir psychiatrique”, Dits et écvits..., op. cil., L 11, 1974,
p. 675.

S fhidem, p. 670.

" Michel Foucault, “L’incorporation de I'h6pital dans la technologic moderne™,
(conferencia en Rio de Janeiro), Dils et écrils..., op. cil., t. 111, 1978, p. H08.
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general. Pero tendra también que prestarse especial atencion a su distribucion
interna a fin de obtener una autonomia funcional y médica del espacio de
sobrevivencia del enfermo. De la misma manera, sera necesario crear, alrede-
dor del enfermo, un medio modificable permitiendo aumentar la temperatu-
ra, refrescar el aire, etcétera.

A partir de ello, se desarrollan investigaciones sobre la individualizacion del es-
pacio de vida [...] Todo esto nos muestra cémo, en una estructura particular, el
hospital constituye un medio de intervencion sobre la enfermedad. La arquitec-
tura hospitalaria se transforma en un instrumento de cura, del mismo caracter
que un régimen alimenticio, una sangria o cualquier accién médica. El espacio

hospitalario se medicaliza en su funcién y en sus efectos|...]."

La presencia del médico en el hospital se reafirma e intensifica, su ejercicio del
poder se refleja en el ritual de la visita, hace su aparicion el Gran Médico de Hospi-
tal cuya competencia se mide en relacion con su experiencia en esas institucio-
nes. El médico, ademas de especialista en el espacio, se convierte en taumaturgo;
puesto en duda, en su momento, por la revolucion de Pasteur que hizo evidente
que el médico se habia convertido, por ignorancia, en propagador y reproductor
de la enfermedad, ya que al ir de una cama a otra en el hospital facilitaba el
contagio. Pausteur al volver asépticos al médico y al hospital, les devolvié su
perdida inocencia, de la cual extrajeron “nuevos poderes y un nuevo estatus en
la imaginacion de los hombres™."

El espacio hospitalario exigio también un sistema de registros permanentes y
completos; obligaba a los médicos a confrontar continuamente su experiencia
con los registros, confrontaciéon de la que debian, a su vez, dejar constancia.
Todo ello hacia posible la formacién y acumulacién de un saber médico que
tomaba la forma de coleccion de documentos que el hospital albergaba en sus
archivos. El hospital se convierte en lugar de transmisiéon del saber médico, que
hasta el siglo XVII se hallaba en los libros y tratados clasicos. Un siglo después el
saber ocupa otro lugar: no ya el texto sino el hospital. “No se trata mas de que
sea escrito o impreso, sino de aquello que se recoge todos los dias en la tradicién
viviente, activa y actual que representa el hospital”.

El individuo y la poblaciéon se presentan simultaneamente como objetos de
saber y de intervencion médica, gracias a la implantacion de esta nueva tecnolo-
gia hospitalaria. “La redistribucién de estas dos medicinas sera un fenémeno

™ Ibidem, pp. 518-519.
' Michel Foucault, “Le pouvoir psychiatrique®, Dits et écrits..., op. cit. t. 11, 1974, p.
677.
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propio del siglo XIX. La medicina que se forma en el transcurso del siglo XVIII
es a la vez una medicina del individuo y de la poblacion”.®

La medicina clinica no habria sido posible sin el espacio hospitalario
organizado de manera precisa y estricta por medio de la técnica disciplinaria
(ejercicio de un poder discriminador e individualizante) y de la produccién y
acumulaciéon de un saber médico, cuya transmision, en ese misrmo espacio,
permitio la conformacion de un personaje que logra ser la figura central de la
escena hospitalaria, el Gran Médico de Hospital, constituido alrededor de je-
rarquias v rituales.

Por primera vez en la obra de Michel Foucault aparece, en toda su transparen-
cia, la estrecha e indisoluble relacion entre espacio, poder y saber. Por medio de
la ficcion de primer grado: el paisaje hospitalario y las escenas y escenografias
que en ¢l se desarrollan, fue posible acceder, sin ambigiiedades, a la conceptua-
lizacion de un saber transido de poder y a un poder productor de saber y verdad.

La nocion de espacio va adquiriendo, con la mirada clinica, un nuevo espesor,
logrando una consistencia que presagia Ja emergencia de las relaciones de po-
der que, inmersas y actuantes en ¢él, Jo convertiran en maquina, en dispositivo.

* Michel Foucault, “L’incorporation de I’hopital dans la technologie moderne”,
Dits et écrits..., op. cit., t. 111, 1978, p. 521.



VI. EL ESPACIO DEL LENGUAJE Y EL PENSAMIENTO

En 1964, Foucault es invitado a dar dos conferencias en Bruselas que titulé Len-
guaje y literatura. En ellas realiza una serie de afirmaciones sorprendentes: “Creo
que nadie habia sonado que el lenguaje, después de todo, no era cosa de tiempo
sino de espacio [...] De hecho lo que ahora se esta descubriendo, y por mil cami-
nos, que por lo demis son casi todos empiricos, es que el lenguaje es espacio”.!
Y lo es por varias razones:

a) Cada elemento del lenguaje sélo tiene sentido en la red de una sincronia.
Es el discurso en su conjunto el que adquiere sentido; si bien hablar es dia-
crénico, el sentido surge en la sincronia, es adquirido de golpe, en una
comprension de conjunto.

b) El valor semantico de cada palabra o de cada expresion esta definido por el
desglose de un cuadro, de un paradigma. Si bien el habla es de naturaleza
sintagmatica, combinacién variada de signos recurrentes, de neto corte dia-
cronico; el paradigma o sistema es el segundo eje del lenguaje.* Los térmi-
nos del campo o paradigma tienen que ser semejantes y a la vez diferentes,
tienen que comportar un elemento comin y un elemento variable; guar-
dan el tesoro de la lengua con todas sus connotaciones, las cuales son siem-
pre signos discontinuos, erraticos, cuyo significado tiene un caracter global
y difuso, muestra lo que la sociedad piensa, un pensamiento anénimo, ha-
cen referencia a un “se piensa”.

! Michel Foucault, “Lenguaje y literatura”, Segunda Sesion (1964), De lenguaje y
literatura, Paid6s/ICE de la Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 1996,
p. 96, introduccién de Angel Gabilondo.

2 Cfr. Roland Barthes, “Elementos de semiologia”, La aventura semioldgica, Paidos,
Barcelona, 1990, pp. 17-84, coleccién Comunicacién.
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¢) El orden de las palabras obedece a exigencias arquitectonicas cspaciales, a
una sintaxis, mecanismos estrictos de entrelazamiento de las palabras en
unidades mayores para que el sentido se produzca.

d) Solo hay signo significante con significado mediante una serie de opera-
ciones definidas en un conjunto, por tanto en un espacio. Asi, lo que
permite a un signo ser signo no es el tiempo sino el espacio. Y sin duda se
habla aqui no de un espacio geogréfico o geométrico sino de un espacio
topologico.

La historia de la escritura no haria mas que mostrar que “escribir, durante siglos,
ha estado regido por el tiempo [...] escribir era retornar, era regresar al origen,
reiterarse desde el primer momento [...]"." Era reencontrar la palabra en su esta-
do original, en su emergencia, la palabra de dios que contenia en si toda la ver-
dad a la espera de ser develada.

Muertos los dioses en la cultura, escribir no es ya ir en busca de la fuente de
donde emerge el sentido, no consiste mas en remontarse a los origenes, sino ins-
talarse en el espacio vacio dejado por los dioses; ya no remonta el tiempo, sino
que se desborda expandiéndose en el espacio, en un acto de conquista sin cuar-
tel, amontonandose, superponiéndose, estableciendo capas y sedimentos... Es
en el “espacio donde cl lenguaje desde el principio del juego se despliega, se
desliza sobre si mismo, determina sus elecciones, dibuja sus figuras y sus trasla-
ciones. En €l es donde se transporta ~donde su ser mismo se metaforiza”.’

Habria que distinguir entre lenguaje y obra. El lenguaje como el murmullo
de todo lo dicho y por decir; y la obra como el espacio propio en que se espacializa
el lenguaje, cl volumen hecho de palabras en el que la lengua se inmoviliza.

De esta manera, el lenguaje aparece inmerso en diferentes tipos de espaciali-
dades. Un primer espacio del lenguaje hecho cultura, configuracicnes cultura-
les complejas que aparecen en un momento dado, un cierto estado de signos
que no son solo lingliisticos, sino también econémicos, monetarios, religiosos,
sociales y, en cada instante que se elija para estudiar la historia de la cultura, ese
estado de signos tendra una configuracion particular, algunos signos seran, en
determinados momentos, hegemoénicos en relacion con otros; algunos perde-
ran importancia o bien seran excluidos, olvidados, sepultados por ella, aparece-
ran como vanos o vacios.

Elsegundo es la espacialidad interior a la propia obra que provoca configu-
raciones singulares; sistema de signos verbales con que se construye la obra y
que muestra su estructura propia, un espacio singular con su propia arquitec-
tura donde emergen figuras precisas.

* Michel Foucault, “Le langage de U'espace” (1964), Dits el écrits..., op. cil., 1. 1, p. 407.
" dem.
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Un tercero, la espacialidad del lenguaje de la obra, la construccién de una
escritura, los signos por los que el acto de escribir se ritualiza fuera del domi-
nio de la comunicaciéon inmediata.

Y, finalmente, el espacio de los signos de implicacion o de autoimplicaciéon
en que la obra se toma a si misma como referencia, signos propios de la repeti-
cion, de la deriva que repite la repeticion misma.

Cada una de estas espacialidades produce figuras propias: de la cnltura, de
la obra misma, del lenguaje utilizado por ella y figuras de repeticién. Espacios
superpuestos, entrelazados, confundidos por momentos, espacios que consti-
tuyen los sedimentos semioldgicos que son el basamento espacial de todo texto o
discurso.

La palabra sedimento lleva inscrita en si misma su caracter espacial, como si
en toda palabra escrita, como si en todo discurso pudiera hacerse un corte
transversal y observar las capas que lo constituyen, capas que contienen en si
los sedimentos de sentido que todo discurso carga.

Foucault encuentra cuatro sedimentos semiologicos:

a) un estado de signos de diversos tipos (lingtisticos, econémicos, moneta-
rios, religiosos, sociales, etc.) que carga toda cultura en un momento dado,
y que hace posible establecer cuales son los que actian como valores
significantes en cada obra y a qué reglas obedecen en su produccion y
circulacion.

b) la estructura interna de la obra, una forma propia de combinar los sig-
nos verbales, siendo posible mostrar el tipo de figuracién que propone,
ya sea figuras circulares, cuadrangulares, en espiral, en fuga...

c) la escritura, en el sentido propuesto por Roland Barthes, “la reflexion del
escritor sobre el uso social de su forma y la eleccién que asume [...] la es-
critura es, por lo tanto, esencialmente la moral de la forma, la eleccion
del area social en el seno de la cual el escritor decide situar la Naturaleza
de su lenguaje”.”

d) los signos de implicacién o autoimplicacion implicitos en toda obra, la
manera en que la obra se representa bajo cierta forma al interior de si
misma.

Estos sedimentos semiologicos en los cuales toda textualidad estd inmersa,
hacen del lenguaje un espacio en el que toda palabra estd inscrita, espacios

* Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Siglo XXTI Editores, México, 1991, p.
22. Desde esta perspectiva, ética y estética no son campos escindidos: toda esté-
tica implica una formulacién ética y toda ética una formulacién estética. Al mis-
mo tiempo que toda ética lleva implicita, en si misma, una postura politica.
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diferenciados que la amarran a una forma, que mas tarde se transformara, al
ser pensada desde las relaciones de fuerza, en orden discursivo.

Los signos de implicacion y autoimplicaciéon en la obra literaria lo llevan a
reflexionar sobre ese redoblamiento del lenguaje en si mismo, ese juego de
espejos que aparece en el discurso como un desgarron, como si la textura hu-
biera sido rota y bajo la desgarradura de la piel se presentara en miniatura el
mismo discurso. Cada desgarron se hace espejo de siy vuelve a abrirse en otro
espejo en que se refleja sin cesar, consumido por una nada que quisiera ocul-
tarse, por un vacio que lo corroe.

El espacio del lenguaje se abre en una lucha denodada por detener la muerte,
aunque nada mas sea por un instante. “Escribir para no morir, como decia
Blanchot, o tal vez incluso hablar para no morir, es una tarea tan vieja sin duda
como el habla. Las mas notables decisiones, inevitablemente, permanecen toda-
via en suspenso el tiempo de un relato. El discurso [...] tiene el poder de retener
la flecha, ya lanzada, en un retraimiento del tiempo que es su espacio propio”.“

Hablamos y escribimos para no morir; en tanto estemos en relacion con el
lenguaje, en tanto se hable y se escriba, estamos inmersos en la vida que exige
la palabra y el discurso, de ahi que el espacio del lenguaje estd hecho del tiem-
po que la palabra le sustrae a la muerte. Hablar sin detenerse para tapar el si-
lencio, para llenar la nada; escribir, abarrotar de grafos las paginas en blanco
para alargar el tiempo en que la muerte lograra su cumplimiento.

En este juego desmedido por detener la muerte, aunque sea un instante (el
que dura un relato), se produce un hecho singular: el lenguaje se repite a si
mismo, genera su propia imagen, se convierte en espejo que refleja su propio
reflejo. Repeticion doble ya que, por un lado, la escritura no repite la cosa que
representa sino el habla, la voz, se hace doble de la voz; y, por el otro, repeti-
cion de lo ya dicho, una y otra vez porque hay que llenar de voces y grafos el
vacio para detener la muerte un instante, el tiempo que dura un relato. En esta
duplicacién y reduplicacion incesante surge cl juego infinito de espejos, la re-
peticion desenfrenada, el relato del relato, la figura del doble y del doble del
doble. El lenguaje se transforma en el continuo fluir de un murmullo.

La muerte, el espejo y el doble, el amontonamiento infinito de las palabras
cruzan el espacio del lenguaje a partir de fines del siglo XVII, donde la muerte
no solo es el principio y origen del lenguaje, la palabray el discurso, sino que “el
limite de la muerte abre ante el lenguaje, o mejor en €l, el espacio infinito”.”

Sobre la linea de la muerte el lenguaje se refleja a si mismo, se encuentra
ante si como ante un espejo, se continia de manera ilimitada y se representa a

¢ Michel Foucault, “Le langage a 'infini” (1963), Dis el écrits..., op. cil., t. I, p. 250.
" Ibidem, p. 251.
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si mismo, ya que ante “la pared negra de la muerte” que le aparece como fre-
no, no puede mas que dejar su marca, producir sus signos, inscribir su grafia,
volverse charlatan, contarse a si mismo, volverse a contar una y otra vez en un
apresuramiento y velocidad sin medida.

Reduplicacion atropellada, insistente, sin alto ni parada, “la obra del len-
guaje no haria otra cosa que avanzar profundamente en ese impalpable espe-
sor del espejo, suscitar el doble de ese doble que es ya la escritura, descubrir
asi un infinito posible e imposible, seguir sin término la palabra, mantenerla
mas alla de la muerte que la condena y liberar el fluir de un murmullo”.®

El espacio del lenguaje es también espectral, se repite en un juego sin fin ni
medida, buscando detener con palabras la inexorable presencia de la muerte.
El espacio del lenguaje se conforma como un paisaje, se presenta también co-
mo una topologia e, inmovilizado en la obra, posibilita que del volumen sur-
jan, cual fantasmas, las figuras.

A su vez, dos nociones atan el pensamiento al espacio: la episteme y el archivo.

En Las palabras y las cosas, Foucault desarrolla la nocion de espacio del pen-
samiento o espacio epistemologico: si el lenguaje es espacio antes que tiempo,
el pensamiento, para que pueda darse, requiere de un lugar comun, de una
mesa, de un cuadro “que permita al pensamiento llevar a cabo un ordenamien-
to de los seres, una reparticion en clases, un agrupamiento nominal por el cual
se designan sus semejanzas y sus diferencias; —alli donde, desde el fondo de los
tiempos, el lenguaje se entrecruza con el espacio”.’

Para hacer explicito este lugar comtn del pensamiento y del lenguaje utiliza
el texto de Borges, El idioma analitico de John Witkins, que deja flotando las pala-
bras sin ese espacio comun, sin suelo de arraigo, “La incomodidad que hace reir
al leer a Borges se transparenta sin duda en el profundo malestar de aquellos cu-
yo lenguaje esta arruinado: han perdido ‘lo comtn’ del lugar y del nombre”."

La episteme es ese suelo comun, esa configuraciéon subyacente y no-pensada
del saber, su modalidad de orden que funciona como condicion de posibilidad
y @ prior: historico, enmarcada entre dos cortes epistemologicos o mutaciones
del saber. La episteme son todas esas relaciones que han existido en una deter-
minada época entre los diferentes dominios de la ciencia. Son todos esos teno6-
menos de relacién entre las ciencias o entre diferentes discursos en los diversos
sectores cientificos. Se trata de un problema de relaciones y comunicacion
entre las diferentes ciencias."

8 Ibidem, p. 252.

? Michel Foucault, Las palabras y las cosas (una arqueologia de las ciencias humanas),
Siglo XXI Editores, México, 1968, p. 3.

' [bidem, p. 4.

" Cfr. Michel Foucault, “Les problémes de la culture, un débat Foucault-Preti”
(1972), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, p. 371.



64 ESPACIO Y PODER

Este orden se convierte en la sintaxis del pensamiento, en la red no-pensada
a través de la cual se miran las cosas y también son enunciadas.

La episteme, entonces, es un espacio de saber, un campo epistemologico, un
lugar, una presencia, a la cual podra llegarse por medio de la arqueologia, del
analisis de los diferentes sedimentos de sentido que la constituyen.

En Las palabras y las cosas quiso presentar un niimero bien preciso de cle-
mentos: el conocimiento de los seres vivientes, de las leyes del lenguaje y de los
hechos econémicos y ligarlos al discurso filoséfico de su tiempo, abarcando
desde el siglo XVII al XIX. Busco realizar un estudio estrictamente regional; de
ahi que considerd menos el contenido de la ciencia que su propia existencia.
Quiso comparar tres practicas cientificas, entendiendo por tal una cierta ma-
nera de regular y construir discursos que definen un dominio particular de
objetos. Estos tres dominios distintos, sin relacién practica de los unos con los
otros —la historia natural, la gramatica y la economia politica= constituyeron
sus reglas aproximadamente en el mismo periodo, mediados del siglo XVII y
sufricron el mismo tipo de transformacion, a finales del siglo XVIil.

De esta manera fue posible hacer visible el espacio del saber de la edad
clasica organizado de forma diferente al que aparece sistematizado en el siglo
XIX, sin interesarle describir su génesis; lo mostré como un espacio epistemo-
logico propio de este periodo particular. Observé también en este campo la
emergencia de figuras propias de la edad clasica:

[...} una taxonomia o historia natural poco contaminada por el saber que existia en
la fisiologia animal o vegetal; un andlisis de las riquezas que se referia muy poco a
los postulados de la aritmética politica que le era contemporanea y, finalmenite,
una gramdtica general que no tenia nada en comun con los analisis historicos y los
trabajos de exégesis que se seguian simultineamente. Se trataba, de hecho, de
figuras epistemologicas [que permitian observar] la emergencia, entre esas difc-
rentes {iguras, de un entramado de analogias que trascendian las proximidades
tradicionales.™

Se hizo evidente que en ese espacio epistemologico se debatian practicas dis-
cursivas que fueron capaces de abrir nuevos campos de objetos. que definic-
ron nuevas perspectivas validas para el sujeto de conocimiento y que fijaron
normas para la elaboracién de conceptos y teorias. Esas practicas discursivas
no son pura y simplemente modos de fabricacion del discurso: toman cuerpo
en conjuntos técnicos, en instituciones, en esquemas de comportamiento, en

* Michel Foucault, “Foreword to the English Edition”, in Foucault (M), The Order
of Things (1970), “Prefacio a la edicién inglesa de Las palabras y las cosas”, Dits el
éerits..., op. cit., L. 1L, p. 9 (cursivas en el texto).
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tipos de transmision y difusion, en formas pedagogicas que las imponeny, a la
vez, las mantienen.

Estas practicas discursivas no se mantienen fijas e inmutables, sino que estan en
continua transformacién ligadas a un conjunto complejo que puede producirse:

a) Fuera de ellas: en las formas de produccion, en las relaciones sociales, en
las instituciones politicas.

b) En ellas: en las técnicas de determinacion de objetos, en el ajuste de con-
ceptos, en el camulo de informacién.

c) Al margen de ellas: en otras practicas discursivas.

Las practicas discursivas no remiten a un sujeto de conocimiento (historico o
trascendental) que las inventaria o fundaria, sino que designan una voluntad de
saber an6énima y polimorfa susceptible de transformaciones regulares que pue-
den ser conocidas."

La episteme ya no es un paisaje ni tampoco una determinada figura de la cul-
tura, es un espacio epistemologico del cual pueden emerger paisajes y figuras
diversas. La episteme se constituye como un espacio topologico, un conjunto de
elementos en relacién que hacen posible el pensamiento, una manera singular
de enlazar las palabras y las cosas, la construccion de una red no pensada que
desde el principio del juego nos caracteriza, nos hace ser pertenecientes a un
calendario y a una geografia.

Si bien la episteme, en Las palabras y las cosas, surge como metafora topologica,
hacen también su aparicién las metaforas figurativas como formas propias y
peculiares de la episteme clasica: una historia natural, un analisis de la riqueza
y una gramatica general; pero, a su vez, en el texto se halla presente una meta-
fora teatral de inigualable belleza: el Quijote," cuya inclusién tuvo el sentido

% Cfr. Michel Foucault, “La volonté de savoir” (1971), Annuaire du Collége de France,
71éme année, Histoire des systémes de pensée 1970-1971, Dits et écrits..., op. cit., U 11, p.
241. “[...] La gran mayoria de los filésofos, del siglo XVII al XIX, han identificado
sujeto y conciencia [...] Creo que esa identificacién sujeto-conciencia a nivel tras-
cendental es caracteristica de la filosofia occidental después de Descartes hasta
nuestros dias [...] Yo no soy kantiano ni cartesiano precisamente, ya que rechazo
una identificaciéon a nivel trascendental entre sujeto y yo pensante. Estoy seguro
que existen, sino es propiamente hablando estructuras, reglas de funcionamiento
del conocimiento que han aparecido en el curso de la historia y dentro de las
cuales se sitian los diferentes sujetos [...] trato de historizar al maximo para dejar
el menor espacio posible al trascendental”. “Les problémes de la culture. Un débat
Foucault-Preti” (1972), Dils et écrits..., op. cit., t. 11, p. 373.

“ Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” (1971), (entrevista con |.G.
Melquior y S.P. Rouanet), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, pp. 171-172.
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estrategico de hacerlo funcionar como “una suerte de pequeiio teatro —dice
Foucault-en el que deseaba poner en escena, en un principio, lo que contaria
después: algo ast como en las representaciones teatrales donde se presenta
antes de la pieza principal una relacién un poco enigmatica y un poco lidica
de analogia, de repeticion, de sarcasmo o de contestacion”.

Quiso mostrar, por la intermediacion del Quijote, la descomposicion del sis-
tema de signos que se verifica en la ciencia entre 1620 y 1650. Por medio del
personaje vio la posibilidad de representar la pequena comedia de los signos y
de las cosas; “un teatro ladico; es don Quijote mismo que cuenta, en la escena
~dice Foucault, la historia que yo mismo contaré después [...] Le hice represen-
tar a don Quijote, en Las palabras y las cosas, su pequenia comedia”.

Por su parte, la nocion de archivo es desarrollada en La arqueologia del saber,”
donde anuncia que soélo considerara los enunciados que aparecen como aconte-
cimiento-cosa en ¢l mismo momento de su formulacién; se hacen existentes y
actuantes, adquieren materialidad. Se hallan inmersos, a su vez, en una espacio
dc rareza, ya que no solo se dicen pocas cosas, sino que pocas cosas pueden ser di-
chas, de ahi su repeticion y regularidad.

El enunciado es un se dice, una formulacion sin sujeto trascendental que la
enita, sin un yo que la pronuncie, sélo emplazamientos del discurso, lugares va-
cios ocupados alternativamente por unos o bien otros.

El archivo es un volumen complejo, se da en el espesor de las practicas dis-
cursivas donde emergen sistemas que instauran enunciados como aconteci-
mientos y como cosas,'” de ahi que -dira Foucault- “son todos esos sistemas
de enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que pro-
pongo llamar archivo™" “Es la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que
rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares; [...] es

" “Utilizo la palabra ‘arqueologia’ por dos o tres razones principales. La primera
porque es una palabra con la que se puede jugar. Arché, en griego, significa co-
micnzo. En francés tenemos también la palabra ‘archivo’, que designa la manera
en que los acontecimientos discursivos han sido registrados y pueden ser extrai-
dos. El término ‘arqueologia’ reenvia a un tipo de bsqueda que se apega a extraer
los acontecimientos discursivos como si estuviesen registrados en un archivo. La
otrarazén [...] concierne a un objetivo que me fijé. Busco reconstituir un campo
historico en su totalidad, en todas sus dimensiones politicas, econémicas, sexua-
les™. “Dialogue sur le pouvoir” (1978), (entrevista con estudiantes de Los Angeles),
Dits el écrits...., op. cit., t. 111, p. 468.

" Acontecimiento discursivo: el hecho de que alguien haya dicho algo en un deter-
minado momento. No importa el sentido de lo dicho, sino “la funcién que se le pue-
de asignar al hecho que esa cosa haya sido dicha en ese momento”. fbidem, p- 467.

" Michel Foucault, La arqueologia del saber, Siglo XXI Editores, México, 1970, PP
218-219.



EL ESPACIO DEL LENGUAJE Y EL PENSAMIENTO 67

lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su
funcionamiento”.

El archivo permite que las cosas dichas no se amontonen confusamente, no
sigan una linealidad sin rupturas ni desaparezcan al azar; hace posible que se
agrupen segun figuras distintas, que establezcan relaciones multiples y se man-
tengan o se pierdan conforme ciertas regularidades. Conjunto de discursos efec-
tivamente pronunciados pero que no fueron dados de una vez para siempre,
que no se mantienen estaticos sino que contintian funcionando y transforman-
dose a lo largo de la historia, tienen la capacidad de aparecer unos en los otros.
No interesa su comienzo en el sentido de origen o fundamento a partir del cual el
resto seria posible; los comienzos, para Foucault, son siempre relativos: instau-
raciones o transformaciones mas que fundamento o fundacion."”

El archivo, espacio en que las practicas discursivas encuentran un orden, una
sintaxis... practicas discursivas que, en un momento dado de la historia de una
cultura, abren campos de objetos, definen una perspectiva legitima para el suje-
to de conocimiento y fijan normas para la elaboracién de conceptos y teorias.

Este conjunto de regularidades no coinciden con las obras individuales, aun si se
manifiestan a través de ellas. Tampoco coinciden, forzosamente, con lo que por
habito llamamos ciencias o disciplinas. Las practicas discursivas no son pura y
simplemente modos de fabricacion del discurso. Toman cuerpo en conjuntos de
técnicas, en instituciones, en esquemas de comportamiento, en tipos de trans-
mision y difusion, en formas pedagogicas...*

Los discursos aparecen como un campo estratégico, en el cual los elementos,
las tacticas, las armas pasan de un adversario al otro y se vuelven contra aque-
llos mismos que los utilizan. “[...] en la medida en que el discurso es comin
[...] puede convertirse, a la vez, en lugar y en instrumento de enfrentamiento”.
Los efectos de dominacién producidos por un discurso, recibido por todos y
retransmitido a todas partes, se deben al lugar en que se ubica cada adversario,
y no al hecho de que los adversarios piensen de diferente manera o sostengan
tesis distintas. “[...] el discurso es un arma de poder, de control, de sujecién, de
calificacién y descalificacion [...] la apuesta de una lucha fundamental”.?

8 Ibidem, p. 221.

1 Cfr. Michel Foucault, “M. Foucault explique son dernier livre” (1969), (entre-
vista con J.-J. Rochier), Dits et écrits..., op. cit., t. 1, p. 772.

% Michel Foucault, “La volonté de savoir” (1971), Annuaire du Collége de France,
71éme année, Histoire des Systémes de pensée, Année 1970-1971, Dits et écrits..., op. cit., t.
11, p. 241.

2 Michel Foucault, “Le discours ne doit pas étre pris comme...” (1976), Dits et
éerits..., op. cit., L 111, pp. 123-124.
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El archivo, en tanto espacio topolégico, tiene la facultad paradojica de cen-
trar la problematizacion no en el pasado sino en la actualidad, no en lo que
fue, sino en eso que, habitandonos, esta dejando de ser: ese discurso que ha
desaparecido de nuestro entorno pero que todavia resuena en nuestras pala-
bras. El archivo implica un corrimiento, un cierto deslizamiento, un estar en el
umbral, Gnica ubicacién que permite distinguir entre aquello que estamos
dejando de ser (nuestra parte de historia) y lo que vamos siendo (nuestra parte
de actualidad).

El analisis del archivo comporta, pues, una regién privilegiada: a la vez proxima
a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla que rodea nuestro
presente [...] es lo que fuera de nosotros nos delimita. La descripcion del archivo
despliega sus posibilidades (y el dominio de sus posibilidades) a partir de los
discursos que acaban de cesar de ser los nuestros; su umbral de existencia se ha-
lla instaurado en el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo
que cae fuera de nuestra practica discursiva [...] su lugar es el margen de nues-
tras propias practicas discursivas. En tal sentido vale como diagnostico.*

Lo actual, entonces, no es lo que somos sino mas bien lo que vamos siendo; lo
actual es lo impreciso que se avizora como posibilidad, es lo no-nato, lo intempes-
tivo en palabras de Nietzsche, lugar sin lugar aan, ruptura de la monotonia de
los habitos v de la continuidad rutinaria de la historia; momento del umbral
entre eso que estamos dejando de ser y eso que todavia no somos; punto fragil e
inestable que exige en la reflexion un grado maximo de lucidez y abandono, de
“inquietud valientemente negligente”; ser atraido irremisiblemente por lo ac-
tual, en una actitud, en tanto éthos y pathos, capaz de gozar la violencia de lo in-
tempestivo, acunar el placer en la pérdida y atreverse a ficcionar lo que no existe
todavia.

De este espacio topoldgico, el archivo, emerge la nocion de wmbral, ya insi-
nuada en la Historia de la locura, en tanto el loco era ubicado a las puertas de la
ciudad, no en la frontera (limite juridico, linea ficcionada por el derecho); sino
en el umbral, en ese no-lugar, espacio sin pertenencia a un adentro ni a un afuera:
lugar de crisis, espacio sin normas, sin rituales ni ley: tierra de nadie, un no-
lugar. Alli, en ese lugar no-lugar en que se agolpan y amontonan rituales mualti-
ples y encontrados de un pasado que ya fue y de un futuro que atin no es; alli, en
ese lugar no-lugar se inscribe la actualidad que desborda el presente, que es mucho
mis que el presente construido de rituales, normas y leyes y también mucho me-
nos, lugar sin ritual ni normas, no por falta sino por exceso, por la profusion de

2 Michel Foucault, La arqueologia del saber, op. cit., p. 222.
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normas y rituales contradictorios y antagénicos de un pasado que subsiste en su
ausencia y de un futuro que insiste desde su inexistencia. Solo y Gnicamente
desde la actualidad, el archivo vale como diagnostico.

Esta es la tarea de una reflexion critica sobre la actualidad: diagnosticar,*
descubrir lo que somos, no para contemplarse de manera narcisista en la ima-
gen producida legitimando el presente, sino para descubrir las estrategias que
nos produjeron, para romper con esas formas que nos constituyen y dar paso a
formas inéditas del ser. El conocimiento del pasado ha de servir para sacudir los
cimientos del presente, no para retornar al pasado sino en favor de un tiempo
futuro; pensamiento que abre hacia formas inéditas de ser no pensadas ni imagi-
nadas todavia: una apuesta estética por un nuevo ser, mas alla del tipo de subje-
tividad impuesta por la historia.

La reflexion sobre la actualidad no s6lo propone una ontologia del presente en
cuanto ontologia de lo que ahora somos, revelando los modos en que hemos
sido constituidos como sujetos, sino que también posibilita una ontologia del por-
venir como el pensamiento que, a partir del rechazo de eso que somos, abre ha-
cia formas inéditas de ser, llamadas a diferir permanentemente de si mismas.*

La nocién de episteme, al igual que la de archivo, son desarrolladas bajo la
metafora topologica, ficcion de tercer grado desligada de coordenadas geogra-
ficas y geométricas, alejada del paisaje, las escenas y escenografias; abandono
de toda analogia y sin vocacion de figuracion alguna.

Ambos espacios, si bien sometidos a movimientos constantes en cuanto a su
forma y tamano, guardan una configuracion cualitativamente invariable, al
tiempo que se cumple en ellos el teorema fundamental de la topologia: “toda
curva cerrada en el plano, que no se cruza a si misma, divide al plano en un in-
terior y un exterior”. Produccién de un espacio homogéneo, un adentro que
secreta sus propias exterioridades.

La nocion de episteme, en tanto metafora espacial topologica, es abandona-
da en su obra, mientras que la nocion de archivo es dejada en suspenso, ya que

# «[...] después de Nietzsche, la filosofia tiene como tarea diagnosticar y no busca
mas decir una verdad que pueda tener valor para todos y en todos los tiempos. Yo
busco diagnosticar, realizar un diagnéstico del presente: decir lo que hoy somos y
lo que significa decir hoy lo que decimos. Ese trabajo de excavacion bajo nuestros
pies caracteriza, después de Nietzsche, al pensamiento contemporaneo, y en ese
sentido puedo declararme fil6sofo”. “Qui étes vous, professeur Foucault”, (entre-
vista con P. Caruso), Dits et écrits..., op. cit., t. 1, p. 606.

2 Respecto de la ontologia del futuro en la obra de Foucault, ¢fr. Pedro Hurtado
Valero, Michel Foucault (un proyecto de ontologia historica), Agora, Malaga, 1994.
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tanto en la Historia de la locura como en Las palabras y las cosas, €l problema del
poder aun no habia sido convenientemente aislado.?

* “Lo que faltaba a mi trabajo era el problema del régimen discursivo, de los
electos de poder propios al juego enunciativo. Lo confundia demasiado con la
sistematicidad, la forma teérica, o cierta cosa como el paradigma”, “Entretien avec
Michel Foucault” (1977), (entrevista con A. Fontana y P. Pasquino), Dits et écrils...,
op. cil., L 1L, p. 144.



VII. EL ESPACIO DEL PODER

“Podria escribirse toda una historia de los espacios —que seria a la vez una historia de
los poderes—, desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta las pequenas
tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, del salon de clase o de la
organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones econémico-politicas ™’
-dira Foucault en 1976, haciendo evidente la estrecha e indisoluble relacién en-
tre espacio y poder, tesis que mantiene y reafirma hasta el final de su vida.

Espacio y tiempo se entrelazan: no hay espacio fuera del tiempo y en su en-
trecruzamiento constante y fatal se teje la historia. El espacio se historiza por
el trabajo de inscripcion sin descanso del tiempo en ¢él; en tanto la historia lo-
gra en y por el espacio su propia concrecion y singularidad.”

Foucault, siendo fiel a estos principios tedricos hizo evidente, por medio de
su trabajo de investigacion y archivo que la sociedad industrial que se desarrolla
en Occidente a partir del siglo XVI produjo una nueva forma de espacialidad

' Michel Foucault, “L’eeil du pouvoir” (1976), (entrevista con J.P. Barou y M. Pe-
rrot), Dits et écrils..., op. cil., t. 111, p. 192 (cursivas mias). Cfr. también “Espace, sa-
voir et pouvoir” (1982), (entrevista con P. Rabinow), Dits et écrits..., op. cil., t. IV, p.
282: “Si. El espacio es fundamental en toda forma de vida comunitaria; el es-
pacio es fundamental en todo ejercicio del poder”.

* “Todo concepto histérico se basa evidentemente en las categorias de espacio y
tiempo. Los testimonios o huellas humanas, y lo que implican entre si, tienen
que fecharse y localizarse. Sucede, empero, que estas dos operaciones son, ¢n
realidad, aspectos de una sola operacion [...] Dos fenémenos historicos son si-
multaneos, o tienen una determinada relaciéon temporal reciproca, sélo en la
medida en que se les puede relacionar dentro de un cierto ‘marco de referencia’,
a falta del cual el propio concepto de simultaneidad resultaria tan poco signifi-
cativo en el dominio de la historia como en el de la ciencia fisica”. Erwin Panofsky,
El significado de las artes visuales, Alianza Editorial, Madrid, 1995, pp. 22-23.
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social: una manera propia de distribuir politica y socialmente los espacios y un
tipo especial de inscripcion, en él, de las relaciones de fuerza. La reparticion y
reorganizacion del espacio social aparece como un factor estratégico del dis-
positivo de poder.*

El poder es una trama de relaciones, un juego de ejercicios y resistencias,
una tension constante, un estado de guerra. El poder es fuerza y relacion: una
relacion de fuerza. Esta enunciacion, aparentemente simple e inocente, puso a
temblar el conjunto de cuerpos tedricos que habian discurrido, hasta el mo-
mento, sobre el poder: puso en duda el poder, no sélo entendide a partir de
mecanismos juridicos, sino también como forma de conservacién de las rela-
ciones econdémicas y aun entendido como represion o como ideologia.

El poder se arraiga, adquiere peso, volumen, consistencia; sc inscribe en los
cuerpos, disena muros y fronteras, se implanta en un suelo, marca su territo-
rio: ticne la materialidad de una fuerza, adquiere visibilidad. Espacio y poder
sc¢ entrelazan, no pueden ya ser comprendidos fuera de este indisoluble vincu-
lo, donde las relaciones de poder actuantes en un espacio le otorgan a éste mo-
vimiento, vida, dinamismo; preconizan y exigen continuas transformaciones,
nuevas distribuciones, nuevas maneras de organizaciéon y expresion. Le dan su
sello y caracter.

El poder, entendido como relaciones de fuerza, lleva la impronta de
Nietzsche, para quien la relacion de la fuerza con la fuerza es voluntad de poder,
la cual no es “deseo de dominio, no consiste tampoco en tomar o codiciar sino
en crear'y dar. La voluntad de poder es el elemento diferencial del que derivan
las fuerzas en oposiciéon y su respectiva cualidad dentro de un complejo”. Una
fuerza manda pero también una fuerza obedece; unas son activas y otras
reactivas; unas afirman, las otras niegan; al mismo tiempo que “la historia nos
pone en presencia del fenémeno mas extrano: ilas fuerzas reactivas triunfan,
la negacién vence! [...] por todas partes vemos el triunfo del no sobre el si, de la
reaccion sobre la accion”.?

El poder, desde esta perspectiva, constituye, atraviesa y produce a los suje-
tos. El poder es fuerza en relacién con otras fuerzas, energia actuante que
recorre ¢l campo social de un punto a otro. No es una forma (por ejemplo el
Estado), sino que se expresa en toda relacién; no sélo es represivo, sino que
produce, incita, suscita; no se posee, sino que se ejerce.

El poder no puede ser aprehendido tras la nocion de representaciin; la temati-
ca de la representacion solo obstruye —para Foucault- el analisis del poder. Se

* Cfr. Michel Foucault, “La scéne de la philosophie” (1978), (entrevista con
Watanabe), Dils et écrils..., op. cit., t. 111, pp. 576-577.

* Gilles Deleuze, Nietzsche, Arena Libros, Madrid, 2000, pp. 32-33. Cfr. también del
mismo autor, Nielzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1986, Col. Argumentos.
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pensé, durante largo tiempo, que el poder podia encontrarse en la representa-
cion, tras la forma en que las voluntades individuales podian ser representadas
en una voluntad general, pero esto no da cuenta ni de la complejidad de los me-
canismos de poder ni tampoco hace evidente su especificidad, sus apoyos o blo-
queos que, desde la perspectiva de las relaciones de fuerza, es posible explicar.

El poder no se construye a partir de voluntades, sean individuales o colecti-
vas, al igual que no deriva del interés de individuos o grupos, se construye y
funciona a partir de multiples fuerzas o poderes que recorren el campo social,
sin ser jamas independiente y s6lo es descifrable al interior del cimulo de rela-
ciones que atraviesan todo el campo social.’

Tampoco puede reducirse a la figura del amo, lo que significa reducir los
procedimientos de poder a la prohibicion de la ley. La figura del amo s6lo per-
mite pensar el poder en términos negativos y su hacer como simple acto de pa-
labra. Esta concepcion negativa del poder se halla en la etnologia que centra
su anélisis de los interdictos de alianza y también esta inscrita en las posturas
psicoanaliticas que giran alrededor de los mecanismos de represion. Al hacer
del poder la gran instancia del no, en tanto interdicto o represion, inevitable-
mente se lo subjetiviza: del lado de su ejercicio aparece un Gran Sujeto Absoluto,
real, imaginario o juridico que prohibe y reprime: la soberania del padre, del
monarca, del tirano, de la voluntad general. Del lado del que sufre el ejercicio,
también se tiende a subjetivarlo, se intenta determinar el punto en que el suje-
to acepta la prohibicién, en que dice si 0 no al poder, lo que supone la renuncia
a sus derechos individuales o a los términos del contrato social, o bien, indica el
sometimiento voluntario del sujeto por amor al amo.

Tampoco debe ser analizado en términos juridicos, pues no debemos olvi-
dar que en las sociedades occidentales el derecho ha servido siempre de mas-
cara al poder. El poder es otra cosa que este instrumento complejo y parcial.

No hay que olvidar que las relaciones de poder son coextensivas a todo el
cuerpo social, no hay en esta red espacio donde florezca libertad elemental;
no responden unicamente a la prohibicion o el castigo, sino que sus formas
son multiples, variadas, en continua ebullicién, creacion y transformacioén; es-
tan, a su vez, interrelacionadas con otros tipos de relaciones (de produccion,
de alianza, de sexualidad, de comunicacidn, etc.) que tienen con las relaciones
de poder un rol ya sea de condicionante o bien de condicionado. Su entrecru-
zamiento produce hechos generales de dominacién que se organizan en estra-
tegias mas o menos coherentes. No hay un hecho primero y masivo de
dominacién, sino una produccion de miultiples y diferentes relaciones de do-
minacién que pueden integrarse de manera parcial a estrategias de conjunto,

5 Cfr. Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps”
(1977), (entrevista con Finas) Dits et écrils..., op. cit., t. ITI, p. 232,



74 ESPACIO Y PODER

siempre actuantes en un espacio que les sirve de escenario; esas relaciones de
poder imponen al espacio una escenografia estricta y puntual.®

El conjunto de relaciones de fuerza en una sociedad dada, en un espacio y
un tiempo, conforma el campo de la politica, entendida como estrategia mas o
menos global que coordina esas relaciones de fuerza, pero la politica no debe
asumirse como determinante en ultima instancia de relaciones elementales o
neutras (como quiso ver el marxismo ese sobre-determinante en las relaciones
de produccién). Toda relacion de fuerza implica, en cada momento, una rela-
cion de poder y cada relacién de poder reenvia como su efecto, pero también
como su condicioén de posibilidad, a un campo politico del cual forma parte.’

El analisis del poder, en sus mecanismos positivos, fue elaborado por Foucault
a partir de una lectura sorprendente de El Capital, especialmente de su segun-
do tomo. En éste, Marx muestra que no hay un solo poder, sino miltiples po-
deres, multiples formas heterogéneas de dominacion y sujecién que funcionan
localmente, logrando su especificidad histérica y geogrifica. “La sociedad
~para Marx- es un archipiélago de poderes diferentes”™,* no reconoce, impli-
citamente, el esquema segtin el cual los poderes deben ser comprendidos a
partir de un poder central que seria primordial: muestra la existencia inicial y
primigenia de pequenas regiones de poder, como el esclavismo, el taller, la ar-
mada, a partir de las cuales se pudieron formar, poco a poco, los grandes apa-
ratos de Estado. Estos poderes regionales no tienen como funcioén esencial
prohibir sino, por el contrario, son productores de aptitudes, de eficiencias y
de producciones en si mismas. El poder produce, crea; sus mecanismos son
procedimientos inventados y desarrollados sin cesar. El poder, con Marx, se
vuelve materialista, cesa de ser esencialmente juridico.

De todo el intenso trabajo de Foucault alrededor de la cuestion del poder,
sera necesario retener, para discurrir alrededor de su relacién con el espacio, un
paisaje, una figura y un concepto, el cual se constituye a partir del caracter de la
metafora topologica; ficciones de primero, segundo y tercer grado: la sociedad
disciplinaria, el pandptico y el dispositivo, tres registros diferentes de andlisis y
teorizacion, tres maneras distintas de ver, pensar e interpretar los fenémenos.
Estos tres registros se imbrican entre si, se requieren unos a los otros y logran su
explicaciéon y comprension en su continuo entrecruzamiento.

En Vigilar y castigar emerge la imagen, bajo el caracter de paisaje, de la socie-
dad disciplinaria, de una miquina gigantesca que inscribe cuerpos y los hace

" Cfr. Michel Foucault, “Pouvoir et stratégies” (1977), (entrevista con Ranciére),
Dits et écrits..., op. cit., t. 111, pp- 418 y ss.

”Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps” (1977),
(entrevista con Finas), Dils et écrils..., op. cit., t. 11, p. 253.

* Michel Foucault, “Les mailles du pouvoir” (1981), (conferencia en la U. de Ba-
hia, Brasil), Dils et écrils..., op. cit., t. 1V, p. 187.
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instrumentos dociles, obedientes, aptos para trabajar; maquinaria que supo
convocar a los sujetos individualmente, uno a uno, ligandolos a sus diferentes
engranajes a fin de fijarlos a espacios cerrados, haciendo mas efectivo y econo-
mico su control y vigilancia. Este texto, mas que narrar, construye fotografias,
pinturas, grabados; produce el paisaje disciplinario de la modernidad, mues-
tra el encierro como el espacio propio de esta sociedad, encierro imprescindi-
ble para el ejercicio de la disciplina: la carcel se impone, construye un paisaje,
produce una escenografia propia, se constituye en la metéfora eficaz de la So-
ciedad Disciplinaria.

La modernidad se hizo cargo del espacio: lo disefio, lo ocup9, lo cercod; puso
limites y fronteras entre un lugar y otro para evitar mezclas y confusiones; im-
plant6 a los seres humanos en su interior obligandolos a la permanencia; les
asigno lugares y les distribuy6 funciones y, ademas, los coacciond a ritmos pre-
cisos, a la repeticion regulada de sus gestos.

El paisaje de Occidente adquiri6 otra textura, la cuadricula se implant6 en
él, un nuevo orden fue impuesto: las maquinas proliferaron por doquier, el es-
pacio fue parcelado centimetro a centimetro, nada fue dejado al azar: el nuevo
orden imperé. Se impusieron miltiples maquinas, todas ellas productoras de
cuerpos, de sujetos; el espacio se hizo maquinico. Estas maquinas, que funcio-
naron por medio de disciplinas estrictas, se centraron en los cuerpos de los su-
jetos, no buscaron reprimir, sino construir y producir: grabar los cuerpos con
una positividad, con el deber ser.

Foucault abandona la tesis generalizada segin la cual el poder, en las socieda-
des burguesas, neg6 la realidad del cuerpo en beneficio del alma, de la concien-
cia, de la idealidad. En realidad, “nada es mas material, nada es mas fisico, mas
corporal que el ejercicio del poder”.? A partir de esta tesis deja de lado la bus-
queda de los efectos del poder a nivel de la ideologia," ya que al privilegiar esta
perspectiva se acepta, siguiendo el modelo de la filosofia clasica, la existencia de
un sujeto dotado de conciencia a la que el poder aliena y hace propia.

? Michel Foucault, “Pouvoir et corps” (1975), Dits el écrils..., op. cit., t. 1, p. 756.
10 “La nocién de ideologia me parece dificilmente utilizable por tres razones. La
primera es que esta siempre, se¢ quiera o no, en oposicion virtual con algo que
seria la verdad [...] hay que ver histéricamente c6mo se producen efectos de
verdad al interior de discursos que no son en si mismos ni verdaderos ni falsos.
Segundo inconveniente, ella se refiere [...] necesariamente a algo como un suje-
to. Y, en tercer lugar, la ideologia se halla en posicién secundaria en relacién a
algo que debe funcionar como infraestructura o determinante econdémico, ma-
terial, etc. Por estas tres razones, creo que €s una nocion que no puede utilizarse
sin precauciones”. “Entretien avec Michel Foucault” (1977), (entrevista con A.
Fontana y P. Pasquino), Dils et écruls..., op. cit., t. 11, p. 148.
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Este nuevo paisaje que impera en Occidente a partir de fines del siglo XVII,
cerco a los individuos en espacios cerrados; una vez ubicados en un lugar de
manera permanente, ejercio sobre ellos un poder poliforme: politico, al utilizar una
tecnologia tendiente a lograr su sometimiento; econdmico, ya que cada lugar de
encierro buscaba un tipo determinado y especifico de produccién; un poder
Juridico, al implantar castigos y recompensas y; finalmente, un poder epistemoldgico,
ya que el encierro se transformé en el lugar propicio para extraer de los sujetos
un saber.

El espacio se utilizé al maximo y eficientemente: cada sujeto ubicado en un
lugar fue obligado a cumplir una funcién especifica con el fin de evitar las
mezclas, los contagios, el desorden, la confusion; este nuevo paisaje hizo mas
eficiente y econémica la observacién y la vigilancia.

La disciplina, en tanto analitica del espacio, tiene como funcién distribuir a
los individuos no solo en el espacio, sino también en el tiempo; la disciplina es
una técnica, una tecnologia referida al uso eficaz del terreno en que los indivi-
duos son ubicados.

El paisaje disciplinario adquirié una fisonomia peculiar: en primer lugar se
convirtié en espacio de clausura o de encierro: determinacion de limites y fron-
teras que establecen con claridad un adentro y un afuera, proliferaciéon de cur-
vas cerradas sobre si mismas que provocaron un adentro social sin exterior. El
exterior emerge en el interior mismo de la sociedad, aparece no como lo “radi-
calmente otro”, sino como su propia excrecencia; nueva nocién de exteriori-
dad gracias a la emergencia de maquinas de segregar, de excluir incluyendo y,
Junto con ellas, la produccion de maultiples lugares en que florecen los “noso-
tros” enfrentados a los muchos “otros”, esos que estan del otro lado del limite
inventado.

Este paisaje implant6 la cuadricula, el espacio celular dentro del encierro:
cada individuo fue ubicado en su propio interior del interior, en un lugar pre-
ciso y determinado que no es posible abandonar. El espacio se vuelve profun-
damente analitico, para evitar, de esta manera, todo vagabundeo y confusién.
Produce, a su vez, un espacio funcional: cada lugar, inmerso en una totalidad
pero separado del resto, esti obligado a cumplir un ntiimero de funciones con
eficiencia y prontitud. Y, finalmente, el lugar adquiere preeminencia sobre los
sujetos y su propia historia: interesa el rango de cada elemento dentro de su
ordenada clasificacion.

La sociedad disciplinaria, mediante el uso de sus técnicas de analisis del es-
pacio, constituy6 cuadros; diagramas de distribuciéon; un tratamiento semejante
a sujetos y objetos; produccion de catdlogos, clasificaciones y registros per-
manentes de existencias y seres; procedimientos, todos ellos, espaciales que
permitieron conectar, sin dificultades, el ejercicio del poder y la produccion
de saber.
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La sociedad se convirtié en un espacio de enfrentamiento constante e inin-
terrumpido de fuerzas; el poder, en tanto relacion de fuerzas, se implanta en
él, fuerzas encontradas que funcionan en un doble sentido: tienen la capaci-
dad de afectar, pero al mismo tiempo poseen también la capacidad de ser afec-
tadas; unas producen el ejercicio del poder, las otras la capacidad de resistencia;"
unas son reactivas, las otras activas, sin que sea posible pensarlas, sino en su
entrecruzamiento y tensién constante.

Observadas desde su capacidad de ejercicio, pueden tomar dos derroteros
diferentes, si bien se dan al unisono en un espacio y tiempo dado. Por un lado,
constituyen una anatomo-politica, dirigida especialmente al cuerpo de los suje-
tos, con caracter individualizante, ejercen la disciplina y, por otro lado, produ-
cen una bio-politica, dirigida a grandes conjuntos, a poblaciones enteras, ejercen
la gubernamentalidad.

Las disciplinas se dirigen a los cuerpos, consisten “en imponer tareas o con-
ductas a una multiplicidad de individuos, a condicién de que no sean numero-
sos ¥ que estén ubicados en un espacio cerrado”,"” esto da lugar a una anatomia
politica que distribuye los cuerpos en un espacio cerrado, da ritmo a sus tiempos
y marca una gestualidad en los sujetos sometidos a ellas, bajo un régimen de
control y vigilancia estricto realizado sin interrupcién. Si bien los mecanismos
disciplinarios datan de hace mucho, el siglo XIX convierte la disciplina en la
técnica privilegiada del ejercicio del poder, cuyo objetivo consistio en individua-
lizar a los sujetos, no para aceptar o incentivar su singularidad, sino para homo-
geneizarlos, para hacer de ellos sujetos de la normalidad.

Cuatro elementos definen la disciplina: reparticion espacial; accion dirigida
directamente sobre los cuerpos; vigilancia constante; y finalmente, registros
permanentes.

La gubernamentalidad, a su vez, consiste en “gestionar y controlar la vida de
una multiplicidad de individuos a condicién de que sea numerosa (la poblacion)
y en un espacio extenso y delimitado (territorio)”."” Esta forma de ejercicio del

" Cfr. Infra, pp. 78-79.

12 Cfr. Gilles Deleuze, Foucault..., op. cit., capitulo “Las estrategias o lo no estra-
tificado: el pensamiento del afuera (Poder)”, pp. 99 y ss.

¥ Foucault crea el término “gouvernementalité” en 1978 en el Curso del Collége
de France, titulado “Seguridad, territorio, poblacién” y hace referencia a algo se-
mejante, en teoria politica, al término “gobierno”. Con este término busca sepa-
rarse de la nocién de “estatalizacion de la sociedad”: “Lo que es importante para la
modernidad, es decir para nuestro presente, no es tanto la estatalizacion de la so-
ciedad cuanto la ‘gubernamentalizacién del Estado’, Diis et écrits..., op. cit., t. 1IL p.
656. No es la sociedad la que adquiere un caracter cada vez mas estatal, sino que es
el Estado el que realiza, cada vez mas, funciones de gubernamentalidad: las ejerce
sobre la poblacion toda, y sobre cada uno de sus miembros en particular.
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poder, que encuentra su origen en el arte de gobernar la familia y administrar
los bienes, hallara, a fines del siglo XVII y principios del XVIII, una nueva expre-
s10m, justo en el momento en que aparece en la historia un nuevo sujeto social:
la poblaci6n,' la cual no puede ser ubicada en el esquema demasiado estrecho
de la familia, ni tampoco en el &mbito excesivamente amplio, abstracto y rigi-
do de la soberania. Se entiende por gubernamentalidad el conjunto de institu-
ciones, procedimientos, analisis, reflexiones, calculos y tacticas que permiten
el ejercicio del poder sobre una poblacién dada, cuyo saber fundamental es la
economia politica y sus instrumentos técnicos los dispositivos de seguridad; v,
a su vez, el gobierno sobre los demas: la soberania y la disciplina que dio lugar
aunaserie de aparatos especificos de gobierno y desarrollé una serie de saberes.

Este nuevo paisaje,'” que comienza a constituirse en Occidente a fines del
siglo XVII, no podria haber hecho su aparicién sin el insélito y paranoico invento
de Bentham: el pandptico, nuevo diseno arquitecténico de la carcel, concebido
para hacer mas facil y eficiente el arte de la observacion, la vigilancia y el control.
Figura de la visibilidad absoluta.

La sociedad disciplinaria, con el fin de llevar adelante sus objetivos, fue capaz
de inventar un aparato para vigilar, que no sélo permite, sino que exige el poder
de analisis y el arte de la observacion; y establece, a su vez, una nueva distribu-
cion de las luces y las sombras, de lo opaco y lo transparente. Dos campos clara-
mente delimitados por este juego de ejercicio del poder: en la sombra el poder
vigila y oculta su faz; en el plano de la luminosidad los sometidos, transidos de
luz, se entregan a la mirada.

Enlasociedad occidental, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, emerge
un nuevo miedo: el horror por todo y cualquier espacio de sombras, por toda

" “[...] la poblacion, entendida en el sentido ya tradicional de niimero de habitantes
en proporcion de la superficie habitable, pero igualmente, en el sentido de un con-
junto de individuos que tienen entre si relaciones de coexistencia y constituyen, a
ese titulo, una realidad especifica”. “La politique de la santé au XVIIT siécle” (1979),
Dits et écrits...., op. cit., t. 111, p. 730 (cursivas en el texto). En cuanto a la relacién entre
poblacién y gubernamentalidad, véase especialmente “La gouvernementalité”, Cours
du Collége de France, année 1977-1978: “Sécurité, territoire et population”, Leccién 4,
1 de febrero de 1978, Dits et écrils..., op. cit., t. 111, pp. 6560-653.

5V, van Meneen, presidente de uno de los primeros Congresos Penitenciarios
Internacionales que tuvo lugar en Bruselas en 1847, expreso en ese momento:
“Soy muy viejo y recuerdo atn el tiempo en que no se castigaba a la gente con la
prision, en que Europa estaba cubierta de horcas, yugos y cadalsos diversos, en
que se veian gentes mutiladas que habian perdido una oreja, dos pulgares o un
ojo. Ahora, todo eso ha sido encerrado detras de los muros monétonos de la
prision”, citado por Michel Foucault, “Prisions et révoltes dans les prisions” (1973)
(entrevista con B. Morawe), en Dits et écrits... op. cit., t. 11, p.432.
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pantalla oscura que sirva de obstaculo a la visibilidad total, a la completa trans-
parencia.

Disolver los fragmentos de noche que se oponen a la luz, hacer que no haya mas
espacios oscuros en la sociedad, demoler las recimaras negras donde se fomen-
ta el arbitrario politico, los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas,
los complots de los tiranos y los curas, las ilusiones de la ignorancia, las epidemias
[...] Estos espacios imaginarios son como la contrafigura de las transparencias y
visibilidades que se intentan establecer.'

La luminosidad, el juego de luces y sombras cruzado por relaciones de poder,
se convierte en una técnica de su ejercicio; la luz forma parte, desde de este
momento historico, de la estrategia de dominio y el panéptico se convierte en
la figura capaz de sintetizar a la sociedad disciplinaria.

El panoptico no s6lo es el nuevo diseno arquitectéonico de un espacio carcelario,
es también un conjunto de mecanismos, una invencién tecnolégica en el orden
del poder del mismo caracter que lo fue la maquina de vapor en el orden de la
produccion; verdadera invenciéon de Bentham nominada por él mismo como “el
huevo de Cristébal Colén”, es la nueva tecnologia de poder capaz de resolver los
problemas de la vigilancia.

Bentham se convierte, en la historia del pensamiento, en el inverso comple-
mentario de Rousseau, quien son6 con una sociedad transparente, a la vez visi-
ble y legible en todas y en cada una de sus partes; una sociedad sin zonas oscuras,
sin zonas de privilegios ni prerrogativas, en que todo podia ser visto por todos y
cada uno emplazados en cualquier lugar. En tanto, Bentham preconiza también
la transparencia, la visibilidad, no ya de todos, sino que busca construirla alrede-
dor de una mirada dominante que vigila sin descanso. El panéptico es capaz de
producir una visibilidad universal en beneficio de un poder que funciona con
rigor y meticulosidad. Las obsesiones de Rousseau y de Bentham se entretejen:
la lirica del primero, utopia en que todo sera visible, donde toda sombra sera
eliminada, donde solo reinara la claridad; y la obsesion, ya no lirica, sino para-
noica de Bentham por la bliisqueda de un poder “omnimirante” al que nada se le
escapara, capaz de producir los mecanismos necesarios para guardar celosamente
la rigurosa memoria de lo visto."”

El panéptico, sin duda, no es mas que una enunciacién metaférica, y como
tal se encuentra en su obra. En 1978, Foucault lo hace explicito en una entre-
vista que le realiza Pasquino, en la cual, sin nombrarlo, sale al encuentro de las

' Michel Foucault, “L’ceil du pouvoir” (1976), (entrevista con J.P. Barou y M.
Perrot), Dits et écrits..., op. cit., t. 111, pp. 197-198 (cursivas en el texto).
7 Ibidem, p. 195.
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criticas realizadas por Massimo Cacciari en Italia, para quien los analisis de
Foucault podian ser reducidos a la simple figura metaférica del panéptico, la
cual haria referencia a una transparencia absoluta del poder. Sus analisis no se
reducen a esta figura, aun en Vigilar y castigar, donde el pandptico aparece por
primera vez como una especie de forma pura elaborada a fines del siglo XVIII;
esta figura le sirvié a Foucault para producir una férmula mucho mas comoda
que diera cuenta de un tipo de ejercicio inmediato, total y constante del poder;
pero hizo también evidente, en el mismo texto, que el panéptico era una utopia
que no habia funcionado jamas como habia sido sonada por Bentham; la histo-
ria concreta de las prisiones pasé al margen de este modelo."

La invencién de la carcel, esta figura que da un caracter singular al paisaje
disciplinario, permite pensar a la sociedad occidental, en ese momento histori-
co, como una sociedad encerrante, que se distingue de la griega, en su momento
de esplendor, caracterizada como sociedad exiliante, ya que era capaz de expul-
sar a aquellos integrantes que no podia soportar; y se distingue, a su vez, de las
sociedades asesinantes o purificantes que sometian al acusado a una suerte de
ritual punitivo o de purificacion.

Las sociedades occidentales, a partir del siglo XVII, comenzaron a practicar
un sistema de exclusion e inclusion: se excluia a algunos individuos para incluir-
los en esos lugares privilegiados como eran las carceles, espacios no solo de
castigo sino también lugar de imposicion de un cierto modelo de comporta-
miento y de ciertos valores. El espacio carcelario permiti6, al mismo tiempo,
generar una escision entre inocentes y culpables: los inocentes afuera vy, sin em-
bargo, incluidos en el ambito social; en tanto los culpables estaran ubicados den-
tro de la carcel, aunque afuera, excluidos de la vida social. Los que son al exterior,
es decir, al interior de la sociedad y fuera de la carcel, estaran exentos de respon-
sabilidad, alejados de toda criminalidad, seran los inocentes; en tanto aquellos
que se hallan fuera del orden social pero al interior de la carcel, seran los tinicos
responsables, los tinicos reputados como culpables."

El pandptico, en tanto enunciacién metaférica figurativa, va més alla de la
carcel. A partir de principios del siglo XIX, toda una serie de instituciones fun-
cionaron con el mismo modelo, obedecieron a las mismas reglas y respondieron
a esa descripcion realizada por Bentham de su “célebre y casi delirante” panéptico:
instituciones en que los sujetos fueron fijados, ya sea al aparato de produccion

¥ Cfr. Michel Foucault, “Précisions sur le pouvoir. Réponses a certains critiques”
(1978), (entrevista con P. Pasquino), Dits et écrits..., op. cil., t. 11, pp. 625y ss.

¥ Cfr. Michel Foucault, “Je percois 'intolérable” (1971), (entrevista con G. Arm-
leder), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, pp. 203-204. Esta clasificacion de las sociedades
en exilantes, asesinantes y encerrantes es realizada por Foucault desde una perspec-
tiva ladica, tal como lo hace explicito en esta entrevista.
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(a una maquina, a una fabrica, a un taller); al aparato escolar; al aparato de sa-
lud; o bien al aparato punitivo. El panéptico, en definitiva, es la figura que mues-
tra un sistema de poder, la gran forma social que asume el poder en la sociedad
moderna.?’

Fl paisaje disciplinario que fue capaz de elaborar su propia figuracion por
medio de la carcel-modelo, por ese gran invento paranoico de Bentham, dio
lugar, a su vez, a la produccién de una verdadera fisica del poder, capaz de relacio-
nar el poder politico con el cuerpo. Esta relacién produjo una nueva dptica, refe-
rida a la producciéon de un nuevo tipo de mirada; una nueva mecdnica en lo que
se refiere a la ubicacién y utilizaciéon de 10s cuerpos; y una nueva fisiologia del
cuerpo provocado por las intervenciones correctivas que se realizaron sobre ellos,
es decir, producciéon de mecanismos y técnicas que fueron, a la vez, terapéuticos
y punitivos.

Esta fisica, con su Optica, su mecanica y su fisiologia, produjo un par indiso-
luble: penalidad-delincuencia: la institucion penal, en cuyo centro se erigio la
prision, fabricé una categoria de individuos que se hallan en relacion perma-
nente con ella: los delincuentes. “[...] la prisién no corrige; ella convoca incesan-
temente a los mismos; constituye poco a poco una poblacién marginal de la
que se sirve para ejercer presion sobre ‘las irregularidades’ o ‘ilegalismos’ que
no puede tolerar”.*' La delincuencia actta sobre los ilegalismos de tres formas
diferentes: por un lado, conduce poco a poco a esas irregularidades e ilegalismos
al campo de la infracciéon por medio de un juego de exclusiones y sanciones
para-penales; por otro, integra al delincuente al sistema de control y vigilancia al
reclutarlo como provocador o informante y; finalmente, canaliza el “trabajo”
del delincuente hacia la poblacién que le interesa vigilar.

¢Qué entiende Foucault por “ilegalismos”? En todo régimen, los diferentes
grupos sociales, las diferentes clases o castas desarrollan, cada uno de ellos,
ciertas maneras de escapar a la fuerza de la ley; pero esos “ilegalismos”, esas
formas de escapar o hacer trampas a la ley son parte del ejercicio mismo del
poder; de tal modo que el funcionamiento social estuvo siempre asegurado
por estas maneras peculiares de sobrepasar la ley, de actuar por debajo de ella,
o bien de manera paralela.

Durante la monarquia es posible encontrar una serie de ilegalismos lleva-
dos a cabo por el rey, al hacer uso de la arbitrariedad en sus practicas de go-
bierno; también es posible hallarlos en la burguesia que lograba hacer pasar

2 Cfr. Michel Foucault, “Prisions et révoltes dans le prisions” (1973), (entrevista
con Morawe), Dits et écrils..., op. cit., t. 11, pp. 425-432.

2 Michel Foucault, “La société punitive” (1973), Annuaire du College de France,
73éme année, Histoire des systémes de pensée, année 1972-1973, Dits et écrits..., op. cil.,
t. 11, p. 469.
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sus intereses econdmicos por encima de cualquier ley que los prohibiera; y apare-
cieron, también, los ilegalismos populares de los campesinos, por un lado, quie-
nes buscaban escapar al pago de impuestos; y de los obreros, por el otro, que
intentaban quitarse de encima el peso de ciertas leyes sobre su vida corporativa.

Estos ilegalismos jugaban unos contra otros, entraban en conflicto o eran
utilizados unos en beneficio de los otros. Asi, el personaje del contrabandista,
salido de los medios populares, fue tolerado, a principios del capitalismo, por
los ilegalismos burgueses, dandose una situacion de convivencia y aceptacion
entre unos y otros.

Estas formas de ilegalismos tomaron otra modalidad a fines del siglo XVIII:
“[...] el viejo ilegalismo popular que era, bajo ciertas formas, tolerado en el An-
tiguo Régimen se volvio literaimente imposible: fue necesario efectivamente
poner bajo vigilancia generalizada a todas las capas populares”.“

A partir de aqui, la prisiéon comenzé a desempenar un papel de suma impor-
tancia, se constituy6 en fabrica de delincuentes. El hecho de que esta institucion
cumpliera con el objetivo exactamente contradictorio al que se habia propues-
to, no significo su fracaso, sino, por el contrario, su verdadero éxito. “La prision
permite la reincidencia, asegura la constituciéon de un grupo de delincuentes
bien profesionalizados y cerrados en si mismos”.* De esta manera, la prisiéon
ejercio el control sobre los ilegalismos, especialmente los populares, imposibili-
tando la reinsercién social del delincuente, quien guardara su estatus bajo el
control estricto de la policia y permanecera siempre a su disposicion.

La prision no es, entonces, un instrumento del derecho penal para luchar
contra las formas que adopta la ilegalidad; por el contrario, se convierte en “el
instrumento para reconstituir el campo de los ilegalismos, para redistribuir su
economia, para producir una cierta forma de ilegalismo profesional”. La car-
cel es productora de delincuentes, su “trabajo social” consiste en combatir los
ilegalismos populares y reducirlos; al tiempo que sirve de instrumento a los ile-
galismos de la clase en ejercicio del poder contra las clases populares.

Esta nueva institucion tuvo la capacidad de crear una capa especifica, aisla-
da del resto, cuya funcién no fue otra que inspirar miedo al resto de la pobla-
cién y, a partir de ese miedo fabricado, controlar y sabotear los movimientos
contestatarios y revolucionarios. Esta capa de criminales constituye una mino-
ria artificial.

2 Michel Foucault, “A propos de I'enfermement pénitentiaire” (1973), (entrevis-
ta con A. Krywin y F. Ringelheim), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, p. 436.

* Michel Foucault, “Points de vue” (1976), (conferencia en la Universidad de
Montreal), Dits el écrils..., op. cit., t. 111, p. 93.
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El criminal producido por la prision es un criminal util, util para el sistema, ya
que es manipulable, se le puede siempre hacer ‘cantar’. Esta continuamente so-
metido a cierta presién econémicay politica [...] Se transforman en sostenedores,
se convierten en los hombres ‘ala mano’ de politicos dudosos y fascistas [...] La
prisién provoca, produce, fabrica delincuentes, delincuentes profesionales.*

La produccién de esta capa social de delincuentes tiene que ver, paradojica-
mente, con la posibilidad de aceptacién del poder. Para que éste sea aceptado,
es necesario que se produzca con cuidado y se organice minuciosamente un
peligro permanente en el orden social.

Para que la ley pueda valer realmente en su violencia secreta, para que el orden
pueda imponer sus coacciones, es necesario que haya, no en las fronteras exterio-
res, sino en el centro mismo del sistema [ ...] esas zonas de “peligro” que son silen-
ciosamente toleradas, luego bruscamente magnificadas por la prensa, la literatura
policiaca, el cine. Importa poco [...] que el criminal sea presentado como un héroe
de la revuelta pura o como un monstruo humano que acaba de salir del bosque,
s6lo importa que dé miedo.®

Sélo desde estas dos enunciaciones metaforicas, el paisaje de la sociedad disci-
plinaria y la figura del panéptico, puede emerger la conceptualizacion. Foucault
es claro y explicito sobre este proceso, en su ya clasico texto El sujeto y el poder:

¢Necesitamos una teoria del poder? Puesto que una teoria supone una obje-
tivacion previa, ninguna puede servir como base de un trabajo de analisis. Pero
el trabajo de analisis no puede hacerse sin una conceptualizacién de los proble-
mas tratados. Y esta conceptualizacion implica un pensamiento critico —una ve-
rificacion constante.

Es necesario asegurarse, en principio, de lo que llamaré las “necesidades concep-
tuales”. Por ello entiendo que la conceptualizacién no debe fundarse en una teo-
ria del objeto: el objeto conceptualizado no es el tnico criterio valido de una
conceptualizacion. Necesitamos conocer las condiciones histéricas que motivan

2 Michel Foucault, “La torture, c’est la raison” (1977), (entrevista con K. Boesers),
Dits et écrits..., op. cit., t. 111, p. 393. Cfr. también “Entretien sur la prison: le livre et
sa méthode” (1975), (entrevista con ].J. Brochier), Dits et écrits..., op. cit., t. 11, pp.
740y ss.

2 Michel Foucault, “Préface”, in Jackson (B), Leurs prisions. Autobiographies de
prisonniers américains, Plon, Paris, 1975, Dits et écrits... op. cit., t. 11, p. 689 (cursivas
mias).
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tal o tal tipo de conceptualizaciéon. Necesitamos tener una conciencia historica de
la situacion en que vivimos.

La conceptualizacién es un proceso que requiere del conocimiento de las condi-
ciones historicas. Sélo desde el paisaje pacientemente disefiado de la sociedad
disciplinaria y del funcionamiento del panéptico, en tanto figuracion de la so-
ciedad moderna, sera posible la emergencia del concepto de podery de su logica
derivacion, el dispositivo, resultado y efecto de un proceso de conceptualiza-
cion, el cual no puede ser realizado sino a partir de un trabajo de analisis de su
construccion y desarrollo en “las canteras mismas de la historia”.

Es a partir de este trabajo que el poder puede ser conceptualizado, siendo
imposible desprenderlo de la nocién de espacio, y para ello echa mano de una
metafora topologica. El concepto de poder foucaultiano tiene todo el aire de
una enunciacién metafoérica de neto corte topologico.

El poder, en tanto ficcién de tercer grado, aparece elaborado de manera
completa (podria decirse acabada) en 1976, pasando a constituir la parte nucle-
ar del primer tomo de la Historia de la sexualidad: la voluntad de saber,”” especial-
mente el capitulo IV: “El dispositivo de sexualidad” y, de manera precisa, en el
segundo apartado de dicho capitulo, denominado Método.

Ya, desde el inicio mismo de su elaboracién, poder y dispositivo aparecen
estrechamente enlazados, siendo imposible separarlos: no hay poder sin un
dispositivo que haga posible su funcionamiento y no hay dispositivo que no
cargue en si mismo relaciones de poder; esas relaciones son la energia necesa-
ria para que el dispositivo funcione.

El poder se constituye como espacio topolégico. Espacio atravesado por mal-
tiples relaciones de fuerza que se ejercen en diferentes dominios, siendo esas
relaciones propias y especificas de cada dominio, al mismo tiempo que logran,
en si mismas, su propia organizacion. Este espacio esta en continuo y variado
movimiento: en €l, las fuerzas como elementos que configuran el espacio se en-
frentan incesantemente y es este enfrentamiento el que posibilita y exige su trans-
formacion constante, ya sea porque la lucha las refuerce o bien las debilite. Las
fuerzas no solo se enfrentan, también logran apoyos de unas y otras, nunca esta-
bles ni definitivos, produciendo series e incluso sistemas de apoyos y alianzas; o
bien, en el caso contrario, desequilibrios entre ellas, corrimientos y contradic-
ciones que contribuyen a aislar a unas de las otras. En este espacio aparecen
también las estrategias que utilizan esas fuerzas y que las vuelven mas efectivas, a

* Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dits et écrits..., op. cit., L. 1V, pp.
223-224.

2" Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Gallimard, Paris,
1976, pp. 99 y ss.
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veces por un momento, victoriosas, provocando posibles cristalizaciones insti-
tucionales, sea en los aparatos de Estado, en las formulaciones de la leyoenla
produccion de hegemonias sociales.

A partir de la produccion de esta ficcién de tercer grado es posible entender
su afirmacién contundente: “Es necesario, sin duda, ser nominalista: el poder
no es una institucion, y no es una estructura, no es una cierta potencia de la que
algunos estarian dotados: es el nombre que se le presta a una situacion estratégica com-
pleja en una sociedad dada”.*

El término poder hace referencia a un campo en el que las fuerzas se cruzan,
se enfrentan, luchan, producen seriaciones de alianza, corrimientos y quie-
bres, se organizan y desorganizan, logran cristalizarse, jamas de manera esta-
ble ni definitiva. Poder y campo de ejercicio se dan al unisono.

Esta elaboracion tedrica sélo es lograda en este momento; en sus textos ante-
riores el problema del poder ain no habia sido convenientemente elaborado:
en El orden del discurso todavia aparecia una concepcion tradicional del poder en
tanto mecanismo juridico negativo, que es puesta en duda y severamente critica-
da en el curso del Collége de France de 1975-1976, titulado Il faut défendre la société,*
muy especialmente en las ya clasicas exposiciones del 7 y del 14 de enero.

En la Historia de la locura utilizd, sin preocuparse mayormente, una concep-
cion puramente negativa del poder. Fue su experiencia en relacién con las pri-
siones, a principios de los afos setenta, que la nociéon de poder desde una
perspectiva claramente negativa comienza a resultarle insuficiente. En Vigilar y
castigar hace su aparicion la versién positiva que lograra toda su precision a me-
diados de esa década. El poder ya no mas en términos de ley sino en términos de
tecnologias, tacticas y estrategias.”

El hecho de que el poder sea visto desde esta perspectiva permite entender
su preocupacién menor por el problema del Estado y sus aparatos. Si se pre-
senta el poder en términos de Estado, inevitablemente toma la forma negativa
de la soberania y de la ley; y si se lo describe a partir de los aparatos de Estado,
s6lo puede ser comprendido en términos de represion.

Foucault propone un analisis del poder que vaya mas alla del Estado, ya que
éste y sus aparatos no recubren todo el campo de las relaciones de poder que
siempre lo sobrepasan y actian por doquier; relaciones capaces de llegar ahi
donde el Estado y sus aparatos son incapaces de arribar al utilizar como Gnica
via de acceso la simple interdiccién. Al mismo tiempo, le es imposible pensar

# Ibidem, p. 123 (cursivas mias).

* Michel Foucault, Il faut défendre la sociélé. Cours au Collége de France. (1975-1976),
Gallimard-Seuil, Hautes Etudes, Paris, 1997, pp- 3-36.

* Cfr. Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent a I'intérieur des corps”
(1977), (entrevista con L. Finas), Dits et écrits..., op. cit., L. 111, pp. 228-229.
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el Estado sin una serie de relaciones preexistentes, sin toda una compleja red
de poderes que atraviesan los cuerpos, la sexualidad, la familia, las actitudes,
los saberes, las técnicas... y, sin las cuales, su funcionamiento seria imposible.
“El Estado es una codificacién de relaciones de poder multiples que le permi-
ten funcionar® [...] es quiza una realidad artificial, una abstraccién mitificada
cuya importancia es mucho mas reducida de lo que se cree”.”

Sin embargo, realiza una distincion claray precisa entre relaciones de podery
estados de dominacion. Las relaciones de poder son siempre moviles, inesta-
bles, exigen el reconocimiento del otro, se pueden modificar, y no estan dadas
de una vez para siempre de manera definitiva; permiten todos los juegos posi-
bles en los cuales la resistencia tiene un valor relevante, sin ella las relaciones de

poder serian inexistentes.

Es necesario remarcar muy bien que no puede haber relaciones de poder mas
que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos estuviera com-
pletamente a disposicion del otro y deviniera su cosa, un objeto sobre el que se
pudiera ejercer una violencia infinita e ilimitada, no habria relaciones de poder.
Es necesario, entonces, para que se ejerza una relaciéon de poder que exista siem-
pre, al menos, una cierta forma de libertad de ambos lados.*

Pero pueden encontrarse, en el analisis de esas relaciones, estados de dominacién
que se caracterizan por el hecho de que esas relaciones, en lugar de ser moéviles e
inestables, se encuentran bloqueadas y fijas, siendo imposible su reversibilidad: la
disimetria supo encontrar un punto de estabilidad y permanencia, y a causa de
ello los margenes de libertad se hallan estrechamente limitados.™

' Cfr. Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” (1977), (entrevista con
A. Fontanay P. Pasquino), Dits et écrits..., op. cit., t. 111, p. 151.

**Michel Foucault, “La gouvernementalité” (1978), Dits et écrits..., op. cit., t. 111, p. 656.
* Michel Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de laliberté” (1984),
Dits et écrits..., op. cit., t. IV, p. 720. Es sélo en esta entrevista que aparece la distin-
cion entre relaciones de poder y estados de dominacion. El problema de la liber-
tad en las relaciones de poder puede verse en “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dits
el écrits..., op. cit., t. 1V, p. 236.

* “Para tomar un ejemplo muy esquematico sin duda, en la estructura conyugal
tradicional de la sociedad de los siglos XVIIT y XIX, no se puede decir que sélo
existia el poder del hombre: la mujer podia hacer una cantidad de cosas: enganarlo,
sacarle dinero mafnosamente, negarse sexualmente. Sin embargo, ¢lla sufria un
estado de dominacién, en la medida en que todo eso no era, finalmente, mas que
un cierto numero de astucias que no llegaban jamas a revertir la situacion”. Ibidem,
pp- 720-721.



EL ESPACIO DEL PODER 87

Foucault utiliza el término dispositivo a partir de 1975 sin posicion tedrica de-
finida. Aparece en su discurso sin una referencia clara en relacion con su uso y
siempre acompanado de un calificativo: dispositivo de salud, de seguridad, de
verdad, de saber, de sexualidad. También da el nombre de dispositivo a algunas
instituciones, como la armada o la carcel.

Su descripcion precisa y detallada aparece, por primera y tnica vez, en 1977
como respuesta a la pregunta perentoria, sobre el sentido y la funcién me-
todologica del término, que le realiza un grupo de psicoanalistas pertenecientes
a Le champ freudien, poco después de la aparicion del primer tomo de la Historia
de la sexualidad. 1. La voluntad de saber.* Tras este término ubica tres elementos:

a) Un conjunto heterogéneo de discursos, instituciones, instalaciones arqui-
tectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enun-
ciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales y filantropicas; todo
lo dicho y lo no-dicho como un entramado de elementos. “El dispositivo
en si mismo, es la red que puede establecerse entre esos elementos”. El dis-
positivo comporta lo discursivo y lo no-discursivo, es del orden de la enun-
ciacion y también de las practicas.*

b) La naturaleza de la relacién entre esos elementos heterogéneos; es decir,
los discursos que establecen el programa de la institucion, o los elementos
de ese discurso que permiten justificar u ocultar una practica e, incluso, re-
interpretarla para facilitar su entrada a un nuevo campo de racionalidad.
En el dispositivo se encuentra el juego de todos estos elementos, sean dis-
cursivos o no, sus cambios de posicién, la modificacion de sus funciones.

¢) Todos esos elementos entrelazados y en juego producen una formacién
que responde, en un momento dado, a una urgencia; de ahi que el dispo-
sitivo posea siempre una funcién estratégica dominante que se constitu-
ye en su matriz.

% Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dits et écrits..., op. cit., t. 111,
pp. 299-302. A

7 “[...] los tipos de précticas no son solamente dirigidos por la institucién, prescriptos
por la ideologia o guiados por las circunstancias —cualquiera sea el papel de unos y
otros-sino que, hasta cierto punto, poseen su regularidad propia, su logica, su estra-
tegia, su evidencia, su ‘razén’. Se trata de hacer el analisis de un ‘régimen de practi-
cas’ —las practicas consideradas como el lugar de encadenamiento de eso que se dice
y eso que se hace, las reglas que se imponen y las razones que se dan, los proyectos y
las evidencias [...] Analizar los ‘regimenes de practicas’ es analizar las programacio-
nes de conducta que poseen, a la vez, efectos de prescripcion en relacion a eso por
hacerse (efectos de ‘jurisdiccion’) y efectos de codificacion en relacién a eso por sa-
berse (efectos de ‘veridiccion)”. Michel Foucault, “Table ronde du 20 de mai 1978,
Dits et écrits..., op. cit., t. IV, p. 22.
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El dispositivo supone, por tanto, cierta manipulacion de las relaciones de fuer-
za, sea para incentivarlas en una direccién, para bloquearlas, estabilizarlas o bien
utilizarlas. “El dispositivo esta, entonces, siempre inscrito en un juego de poder,
pero también siempre ligado a uno o algunos de los bornes del saber, que nacen
de €l pero, asimismo, lo condicionan. Es eso el dispositivo: estrategias de relacio-
nes de fuerza soportando unos tipos de saber y soportadas por ellos”.*’

El dispositivo, en tanto red, formacién, entramado y entrelazo de elementos,
sean discursivos o no, cubre un suelo, un espacio, un territorio; da vida y movi-
miento con sus relaciones y tensiones constantes a una espacialidad. El dispositi-
vo siempre es estratégico, tiene como finalidad cierta manipulaciéon de las
relaciones de fuerza que se dan en su interior, inscrito en el juego del poder
ligado al saber.

El dispositivo son los mecanismos especificos de manipulacion de fuerzas en
un espacio y en un tiempo dados. Es la forma que asume el poder en tanto
relacion de fuerzas, la manera estratégica de manipulacion de las fuerzas en
accién en dominios dados, en un espacio y tiempo determinado. El dispositivo
no se constituye de una vez para siempre, se halla en continuo proceso de cam-
bio y transformacion, dependiendo del juego de las fuerzas enfrentadas; sin
embargo, se mantiene cualitativamente semejante a si mismo hasta su desapari-
cién, o bien, hasta el reacomodo de sus elementos bajo las estrategias puntuales
de un nuevo dispositivo.

Para Deleuze, el dispositivo™ es una especie de ovillo o madeja, un conjunto
siempre en proceso, en desequilibrio permanente, con lineas de diferente natu-
raleza que constituyen sus dimensiones: curvas de visibilidad y de enunciacion que
lo transforman en maquinas para hacer ver y hacer hablar, que implican el saber.
Lineas de fuerza que aparecen en toda relaciéon de un punto con otre, que pasan
por todos los puntos, cruces y lineas del dispositivo, mezcladas siempre con las
otras lineas de las que no pueden distinguirse; implican el poder y se entrecruzan
constantemente con el saber; lineas de fuerza en ambas direcciones como ejerci-
cio y también como fisura y ruptura provocadas por la resistencia de los sujetos
que enfrentan saberes y ejercicios del poder e incitan el movimiento del disposi-
tivo. Lineas de subjetivizacion, 1a dimension del si mismo, en que la relacion de
fuerza se afecta a si misma; no son estrictamente saber ni poder, sino el plus del
dispositivo relacionado con el proceso de individuacion. Estas lineas se enlazan
y se mezclan, unas suscitan a las otras y provocan sin cesar variaciones y aun
mutaciones en su disposicion.

#7 Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dils et écrits..., op. cit., t. 111,
p- 300.

38 -~

Gilles Deleuze, “¢Qué es un dispositivo?”, en Balbier, Deleuze, et al., Michel
Foucault, filésofo, Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 155-163.
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Deleuze delinea el dispositivo como un espacio topolégico: conjunto de ele-
mentos convertidos en lineas que se cruzan entre si, que provocan rupturasy
desequilibrios, lineas constituidas por el saber en tanto enunciacion y visibili-
dad; lineas de fuerza que impregnan el campo en su conjunto, sin que sea
posible aparicién alguna de islotes de libertad elemental y, finalmente, lineas
de subjetivacién, en que la fuerza, “en lugar de entrar en relacion lineal con
otra fuerza, se vuelve sobre si misma, se ejerce sobre si o se afecta ella misma”.






VIII. EL ESPACIO DE LA SUBJETIVIDAD

En la obra de Foucault, la subjetividad es desarrollada bajo una metafora espa-
cial de caracter topologico. Requirié de un minucioso proceso de elaboracion,
su primera expresion se encuentra en la Historia de la sexualidad. 1. La voluntad
de saber (1976), sin lograr toda su complejidad hasta ocho afos mas tarde, muy
poco tiempo antes de su muerte, con la publicacion de los dos tomos siguientes:
El uso de los placeres y La inquietud de si.

El espacio de la subjetividad comienza a encontrar su forma, a lograr sus
dimensiones, siendo imprescindible, en su configuracion, la producciéon de su
genealogia a partir de la cultura griega, pasando por la grecolatina y el cristia-
nismo, para arribar a lo que ya habia sido elaborado en 1976: la subjetividad
moderna cuyo eje no sera mas que la sexualidad, convertida en el “sismogra-
fo” de la interioridad del ser occidental. Este recorrido historico tuvo como
finalidad entender el proceso por el cual la sexualidad adquiere este papel
preponderante, que no deja de acrecentarse a partir de los primeros afios del
cristianismo, para convertirse en la fragua de nuestra verdad mas secreta. Lazo
indisoluble entre sexualidad, subjetividad y obligacion de verdad que caracte-
riza a los sujetos de la modernidad.'

La dimensién del “adentro”, del si mismo, de la interioridad fue elaborada
por Foucault pacientemente, entretejiendo todas y cada una de las nociones
que habia desarrollado hasta el momento, poniendo en relacién y tension to-
dos y cada uno de los espacios producidos. La trama del tejido le fue dada por
la nocién de experiencia, con la cual inici6 su trabajo de reflexion en los anos
cincuenta del sigio XX.

! Cfr. Michel Foucault, “Sexualité et solitude” (1981), Dits et écrils..., op. cit., .. IV,
pp- 168y ss.
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Para llegar a la produccién del espacio de la subjetividad, el espacio del si
mismo, sera necesario retomar dos nociones fundamentales en el quehacer re-
flexivo de Michel Foucault: la resistencia y la gubernamentalidad.

Si el poder es una relacién, es imprescindible ver la otra cara de su ejercicio,
la capacidad de los sujetos para enfrentarse a él, para reutilizar sus fuerzas,
para escapar de su insidiosa acciéon. La resistencia es la respuesta de los sujetos
al ¢jercicio del poder sobre sus cuerpos, sus afectos y afecciones, sobre sus
actos y acciones. “Donde hay poder hay resistencia”, en ella se inscribe el ejer-
cicio de la libertad, transformandose en un acto singular del sujeto que resiste,
tan singular como nacer o morir. La resistencia aparece como acto intransitivo
y al mismo tiempo obstinado del sujeto que emerge como fuerza resistente.

La resistencia estd presente siempre en la relacion de poder: ejercicio del
poder y resistencia se encuentran indisolublemente unidos, implicados siem-
pre en una relacion de provocacion permanente. La resistencia actia, tiene
materialidad, se encarna en los cuerpos, en la base fisica y material de los suje-
tos. El sujeto resiste desde el mismo momento en que es arrojado al mundo, y
es en esta capacidad de reaccion donde se elabora como sujeto y construye el
tiempo de su experiencia.

El sujeto no sélo resiste los embates del exterior, oponiendo una fuerza con-
traria y semejante a la que se ejerce sobre €1, sino que es capaz de utilizar esa
fuerza deteniendo su paso y transformandola en energia (en el sentido fisico
del término) que devuelve ahora hacia el exterior. Es, entonces, capaz no sélo
de ser afectado sino también de afectar el espacio que lo circunda. En esa
lucha el sujeto se prueba y se ejercita, es en ella que se memoriza al acumular
experiencia. Es en la lucha, también, donde se inscriben los afectos y afeccio-
nes, el deseo y el placer. Las relaciones de poder se cargan de erotismo, la
resistencia es cruzada por el goce y el placer.

La resistencia tiene alin otra forma: la relaciéon del sujeto consigo mismo. Esa
fuerza que detiene los embates del exterior y que es capaz de transformar en
energia para afectar su medio, encuentra la manera de afectarse a si misma en
un continuo enfrentamiento, dialogo, pacto, compromiso y lucha entre las par-
tes que constituyen su interioridad. La lucha tiene lugar, ahora, entre uno y uno
mismo en el interior dividido, “el adversario que debe combatirse no representa
otro poder ontologicamente extrano [...], es medirse consigo mismo”.?

El espacio social se halla tefiido de relaciones de poder, del ejercicio de la
fuerza, pero también de las mas diversas formas de resistencia que imprimen
al espacio movimiento y creatividad. La fuente de la creacion se halla en esa
capacidad actuante de los sujetos de resistir en todos los campos y que hace de

* Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI Edito-
res, México, 1986, p. 66.
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los espacios zonas de guerra y también de produccion. La resistencia aparece
como la fuerza superior a todas las implicadas, ya que “obliga, bajo su efecto, a
cambiar las relaciones de poder [...] El término “resistencia” es la palabra mas
importante, la palabra clave de esta dinamica”.?

La subjetividad no puede ser pensada fuera del acto resistente de los sujetos
en su relaciéon con los otros y en el entrecruzamiento con las formas de
gubernamentalidad. En su cruce constante entre el adentro y el afuera, el espa-
cio de la subjetividad surge como propio y singular, jamas previamente dado ni
independiente de la historicidad. La subjetividad se constituye como un plie-
gue! del exterior, seguin la interpretaciéon de Deleuze: el si mismo como doblez,
pliegue del afuera, nueva dimensién topolégica que se diferencia en la lucha
con las otras dimensjones actuantes en el espacio social: el poder y el saber.

La vida no es una idea ni un pensamiento, es una composicion de fuerzas:
es la manera en que el ser se expresa, un modo de ser conformado en la lucha
entre el adentro y el afuera, hecho de sus mismas fuerzas, fabricado a su ima-
gen y semejanza, construido a su manera. Fuerza plegada sobre si, doblez del
exterior que emerge afectando el afuera y afectandose a si mismo. Y el afuera
como la energia moévil que recibe la impronta de esos dobleces, de esas interio-
ridades hechas de exterior, ejerciendo violencia sobre sus pliegues, sobre esas
exterioridades dobladas sobre si que producen el adentro; y éstas luchando
denodadamente para establecer limites, marcar diferencias, ser otros, conver-
tirse en sujetos, construir su subjetividad.

Es en el pliegue que el sujeto se conforma de c6digos, normas, valores y
discursos que se despliegan en el exterior. Fuerza que le permite establecer un
precario limite con el afuera, diferenciarse de ély afectarlo, convirtiéndose en
otro distinto del exterior. Fuerza doblada que tendra, a su vez, la capacidad de
afectarse a si misma, de cincelar sus pliegues. Duelo con el exterior y duelo
consigo mismo. Al doblarse el exterior produciendo un pliegue, nace el espa-
cio del adentro y con €l se inicia el tiempo de la experiencia.

A su vez, el problema del gobierno y de las “artes de gobernar” aparece
como elemento crucial en la conformacién del espacio de la subjetividad, ya
que esas artes no solo hacen referencia al gobierno bajo su forma politica, sino
también a la familia y al si mismo. Practicas multiples, ya que mucha gente
gobierna: el padre de familia, el superior de un seminario, el pedagogo, el
maestro; cada sujeto se ve obligado, a su vez, a gobernarse a si mismo, lo que

* Michel Foucault, “Michel Foucault, une interwiew: sexe, pouvoir et la politique
de I'identité” (1984), (entrevista con B. Gallagher y A. Wilson), Dits et écrits..., op.
cit., t. IV, p. 741 (cursivas en el texto).

* Cfr. Gilles Deleuze, Foucault.., op. cit., capitulo “Los pliegues o el adentro del
pensamiento (Subjetivacion)”, pp. 123 y ss.
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compete a la moral. Gobiernos interiores a la sociedad misma o al Estado, ya
que es dentro de ellos que estas multiples formas hacen su aparicion y se rela-
cionan entre si.

Se trata, entonces, de analizar las técnicas y los procedimientos que se utili-
zan en diferentes contextos y que actian sobre el comportamiento de los indi-
viduos, ya sea de manera aislada o bien en grupo, para lograr formar, dirigir o
modificar su manera de conducirse; para imponer fines a su actividad o bien
para inscribirla en estrategias de conjunto. Estas técnicas son multiples tanto
en su forma como en su lugar de ejercicio; caracterizan la manera en que los
seres humanos son gobernados unos por otros.”

Dentro de estas multiples y variadas formas de gobierno, Foucault se interesa
muy especialmente en este tltimo momento de su reflexion, por aquellas que
hacen del sujeto el objeto de si: el si mismo como la materia a formar, confor-
mar, dirigir e interpretar. Se interesa en la produccién de un conjunto de proce-
dimientos por medio de los cuales el sujeto es conducido a observarse a si mismo,
a analizarse, descifrarse y reconocerse como un dominio de saber posible.

Estas técnicas y procedimientos seran las productoras de la subjetividad,
entendida como “la manera en que el sujeto hace la experiencia de si mismo
en un juego de verdad en relacién a si...”. La manera en que “los individuos
fueron interpelados a reconocerse como sujetos de placer, de deseo, de concu-
piscencia, de tentacién y fueron solicitados por medios diversos (examen de
si, ejercicios espirituales, declaracion, confesion) a desplegar, a proposito de si
mismos y de lo que constituye la parte mas secreta, la mas individual de su
subjetividad, el juego de lo verdadero y lo falso”.

La subjetividad se presenta como un espacio topolégico, resultado de un
pliegue del exterior en que las fuerzas actiian sobre si y producen un trabajo
de constituciéon y conformacién: emergencia del sujeto en su forma activa,
mediante las practicas que lleva a cabo consigo mismo, que ¢l no inventa, sino
que le son propuestas, sugeridas o impuestas por su cultura, su sociedad y su
grupo social. Forma activa de constitucién, diferente de la constitucion del
sujeto en su forma pasiva, como el loco que se constituye como tal merced a
un sistema coercitivo.”

5 Cfr. Michel Foucault, “La gouvernamentalité” (1978), Dits et écrils..., op. cit., t.
I, pp. 635-656.

®“Foucault”, en D., Huisman, (ed.), Dictionnaire des philosophes, Paris, PUF, 1984,
Dits et écrits..., op. cil., t. IV, p. 633. (Esta sintesis de su obra que apareci6 en el
diccionario, fue redactada por el mismo Foucault utilizando el seudénimo de
Maurice Florence).

" Cfr. Michel Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”
(1984), (entrevista con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miller), Dits
et écrits..., op. cit., t. IV, p. 719.
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Dos formas de constitucion del sujeto: una pasiva que implica sujecién en
sentido estricto producida por el ejercicio de poder de los discursos, de las
practicas y de las instituciones que permitieron la emergencia del loco, el en-
fermo, el criminal: el anormal; y otra activa, llevada a cabo por los individuos
mismos: “practicas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sélo se
fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse en su ser singular...”.*

Durante mucho tiempo, Foucault concibi6 al sujeto como producto pasivo
de técnicas de dominacién; es s6lo en este momento de su reflexion que con-
cibe una cierta autonomia por parte del sujeto, una posibilidad de realizar su
propia construccion, de aparecer en él cierta capacidad de ser mas alla del
sabery del poder. No es la vuelta a un sujeto trascendental ni fundante, tampo-
co una reivindicacion del sujeto o una ruptura con sus postulados anteriores
para devolver al sujeto su lugar de preeminencia en la filosofia clasica a partir
de Descartes. “No se podria sostener que Foucault hubiese, de pronto, aban-
donado los procesos sociales de normalizacién y los sistemas alienantes de
identificacion a fin de hacer emerger, en su esplendor virginal, un sujeto libre
auto-creandose en el éter a-histérico de una auto-constitucién pura”.® La sub-
jetividad s6lo puede aparecer en el entrecruzamiento de técnicas de domina-
cion y de si datadas y ubicadas espacialmente.

Produccién de una historia de la subjetividad, no ya a partir de la escisién
fabricada entre normal y patolégico, ni tampoco a partir de la constitucién de
campos de objetividad cientifica que fueron capaces de producir al sujeto que
vive, que habla y trabaja; sino, esta vez, “a través del emplazamiento y de las
transformaciones en nuestra cultura de las ‘relaciones consigo mismo’, con su
armazon técnico y sus efectos de saber”, para lo cual recupera la cuestién de la
gubernamentalidad: “el gobierno de si por uno mismo en su articulacién con
las relaciones habidas con algiin otro (segun se encuentra en la pedagogia, en
los consejos de conducta, en la direccion espiritual, en la prescripcién de mo-
delos de vida, etc.)”."

El espacio de la subjetividad se halla conformado por cuatro dimensiones:
la sustancia ética, la parte de si mismo que el sujeto toma como materia prima
del trabajo que realiza sobre si, zona que el sujeto problematiza por encima de

8 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI Edito-
res, México, 1986, p. 14.

? Frédéric Gros, “Situation du cours”, en Michel Foucault, L’herméneutique du
sujet. Cours au Collége de France 1981-1982, Gallimard-Seuil, Hautes Etudes, Paris,
2001, p. 507.

' Michel Foucault, “Subjectivité et vérité” (1981), Annuaire du Collége de France,
81eme année, Histoire des systémes de pensée, année 1980-1981, Dits et écris..., op. cit.,
t. 1V, p. 214.
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otras y que trabaja sobre ella sin descanso; los modos de sujecién, las formas o ra-
zones por las que el sujeto acepta las prohibiciones de las reglas morales o res-
ponde a las obligaciones que esas reglas prescriben e imponen; el trabajo ético,
la manera en que el sujeto constituye una parte de si, la transforma, la modifi-
ca, el modo en que establece su relaciéon con una regla moral determinada y se
reconoce obligado a ponerla en practica modificando actitudes, sentimientos
y sensaciones y; finalmente, la teleologia del sujeto moral, la meta a la que el
sujeto aspira cuando actGa moralmente y que le permite desarrollar un modo
de ser, un éthos."

Toda accién moral implica una relaciéon con el medio en el cual se lleva a
cabo y al que se dirige; pero, también, una relacién con los coédigos que la
prescriben o prohiben y, a su vez, produce una relacién especifica del sujeto
consigo mismo, la cual:

[...] no es simplemente “conciencia de si”, sino constituciéon de si como
“sujeto moral”, en la que el individuo circunscribe la parte de si que cons-
tituye el objeto de esta practica moral, define su posicion en relacion con
el precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que valdra
como cumplimiento moral de si mismo, y para ello actiia sobre si mismo,
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma.'?

Toda moral implica dos aspectos: el de los cédigos de comportamiento, por
un lado y, por el otro, las formas de subjetivizaciéon. Aspectos jamas disociados;
sin embargo, logran entre si una suerte de autonomia. Ciertas morales se ha-
llan centradas especialmente en los codigos, en su capacidad de ajustarse a
todos los casos y a todos los dominios; interesa la instancia de autoridad que
impone su observancia y que sanciona sus infracciones. La subjetivizacion, en
este tipo de morales, toma una forma casi juridica, es la manera en que el
sujeto se relaciona con la ley. Existen otras morales, en cambio, cuyo elemento
fundamental no se inscribe en el cédigo sino en las practicas de si: su acento
recae sobre las formas en que el individuo se relaciona consigo mismo, en las
técnicas y ejercicios por medio de los cuales el si mismo se constitiye en objeto
de conocimiento y en las practicas que hacen posible transformar el propio
modo de ser.

" Cfr. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres..., op. cil.,
pp- 27-29. Cfr. también “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu de
travail en cours” (1983), (entrevista con H. Dreyfus y P. Rabinow), Dils ef écriis...,
op. cit., t. IV, pp. 393-400.

'2 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso..., op. cit., p. 29.
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Distincion entre codigos morales y ética en sentido estricto: el codigo pres-
cribe, obliga o prohibe una accién, cuestiones todas ellas relativas a la moral;
por otro lado, el sujeto realiza un trabajo en relacién con los codigos morales
tendiente a constituir una manera de ser, una forma esperable, es aqui donde
se inscribe el ambito de la ética. Una hace referencia a la ley, a las normas y
prescripciones, la otra, a las practicas de si.”

El sujeto es visto, ahora, desde su autoconstitucién por medio de practicas y
técnicas de si y no a partir de técnicas de dominacioén o de técnicas discursivas.
Esas técnicas de si son “procedimientos, como existen sin duda en toda civili-
zacion, propuestos o prescriptos a los individuos para fijar su identidad, man-
tenerla o transformarla en funcién de un cierto nimero de fines, y ello gracias
a las relaciones de dominio de si sobre si o al conocimiento de si por si mis-
mo”. Aparece una nueva figura del sujeto, no ya constituido por el saber y el
poder, sino constituyéndose mediante practicas determinadas por una cultura
en cada momento histérico dado.™

Esta relacion ética del sujeto consigo mismo se centra alrededor de cuatro
ejes: el eje material, la relaciéon del sujeto con su cuerpo, el modo de cuidarlo, de
preocuparse por €l, de hacer uso de sus placeres, de responder a sus deseos, a
sus inclinaciones, necesidades y exigencias. El eje ético, la relacion con las reglas
morales que estructuran sus conductas y sus pensamientos. El eje del saber, la
forma de buscar la verdad sobre si mismo, la manera de descifrarse y de saberse
y, finalmente, el ¢je de lo esperable, en que se inscriben sus anhelos futuros que
estructuran su presente hacia la consecucion de una manera de ser.

Cuatro didlogos permanentes que se exigen y requieren constantemente,
que entran en pugna unos con otros, que buscan jerarquizarse, desplazando,
por momentos, unos a otros; intentos hacia el logro de una coherencia por
siempre precaria. Didlogo permanente entre las demandas, exigencias y nece-
sidades del adentro con los c6digos, prescripciones y valores propuestos, eXi-
gidos o bien impuestos por el afuera.

El espacio de la subjetividad puede tomar formas disimiles a lo largo de la
historia, asumir modos y maneras que marcan una época. Produccion de figuras
de la subjetividad, formas peculiares del trabajo sobre el si mismo que se impu-
sieron en diferentes momentos histéricos. Cada tiempo y cada espacio prescribe
y determina una figura singular producida por la relacion del individuo con su
cuerpo, con las reglas y c6digos, con la verdad y con lo esperable; de alli que

" Ibidem, pp. 30-31. Cfr. John Rajchman, Lacan, Foucault y la cuestion de la ética, E-
pe-ele, México, 2001, p. 103.

" Michel Foucault, “Subjectivité et Verité” (1981), Annuaire du Collége de France,
81éme année, Histoire des systémes de pensée, année 1981-1982, Dils et écrits..., op. cit.,
t. Iv, p. 213.
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tendremos producciones subjetivas, en cada espacio-tiempo, con caracteristicas
semejantes; formas de (rabajo sobre si que responden a una misma tecnologia
aplicada al si mismo," serie de técnicas que le permiten a los individuos realizar
operaciones en su cuerpo, en su alma, en sus pensamientos, en sus conductas y
que posibilitan su transfiguraciéon en basqueda de una meta ética.

Foucault elabora cuatro figuras de la subjetividad, produciendo, por medio
de ellas, ]a genealogia de la subjetividad occidental: una estética de la existencia,
basada en el dominio de si que caracterizé a la cultura griega clasica del siglo
IV a.C.; una ascética del si mismo, centrada en valores de orden universal que
signo a la cultura greco-latina de los dos primeros siglos de nuesira era; la re-
nuncia de si propuesta por el cristianismo, cuya tarea fue el combate de un otro
maléfico que habita en cada ser y que se expresa en la carne; y el si mismo de la
normalidad que inventa la sexualidad, nacleo que anida el secreto mismo del
sery al cual el sujeto de la modernidad esta obligado a acceder y descifrar. La
genealogia de la subjetividad se inicia en la Grecia clasica del siglo IV a.C.,
continta con la cultura greco-latina de los dos primeros siglos de nuestra era,
para arribar al cristianismo en su proceso de conformacion y desembocar, fi-
nalmente, en el sujeto de la modernidad.

Las cuatro dimensiones que constituyen el espacio de la subjetividad logran
su configuracion singular en cada uno de los momentos de analisis. Foucault
rastreara las maneras que fueron tomando, en la historia de Occidente, la sus-
tancia ética, los modos de sujecion, el trabajo de elaboracion del si mismo y las
metas éticas tendientes a construir un éthos, una manera de ser.

Esta historia de la subjetividad hace evidente el proceso de inversion de los
dos preceptos morales fundamentales de Occidente: “el cuidado de si” y “el
conocete a ti mismo”. Las figuras propuestas muestran la transicion del “cui-
dado de si”, en que el conocimiento de si mismo estaba subordinado a la evi-
dente hegemonia del “conoécete a ti mismo”, que sumergié en el olvido el
cuidado de si.

La figura que asume el espacio de la subjetividad en la Grecia clasica no es
otra que una estélica de la existencia. Esta figura sintetiza la forma que asume el
trabajo del griego adulto y libre sobre si mismo; la determinacioén de la materia
prima fundamental a cincelar; los modos de sujecion y las transtformaciones
requeridas a fin de llegar a convertirse en un sujeto moral.

" Cfr. Michel Foucault, “Technologies of the Self” (1982), (seminario en la Univer-
sidad de Vermont/EU), Dits et écrits..., op. cil., t. 1V, pp. 783y ss. (Este seminario fue
traducido al espanol con el titulo “Tecnologias del yo” (Michel Foucault, Tecnolo-
gias del yo, Paidos/1CE-UAB, Barcelona, 1990), sin embargo, el término “yo” no es
elapropiado sino “si mismo”, en ese sentido aparece en su version francesa, Dils e
éerits..., op. cit., L1V, pp. 783 y ss., con el titulo “Les techniques de soi”.
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Esta cultura desarrolia cuatro nociones con este fin: Aphrodisia, Chresis,
Enkrateia 'y Sophrosyne que permiten mostrar la manera en que los griegos rea-
lizaron el trabajo sobre el adentro, a fin de convertir el si mismo en una obra
de arte. Placer, uso, mesura y saber caracterizan la figura de la estética de la
existencia.

La Aphrodisia era el nombre que se le daba a los actos, gestos y contactos
que buscaban una forma de placer; sustancia a modelar, a cuidar en su falta y
sus excesos, a trabajar en sus limites y medidas, a dominar y conocer. Para los
griegos, los placeres del cuerpo revelaban la intemperancia y conducian al ex-
ceso, en especial a aquellos actos en los cuales se da el contacto, como la comi-
da, la bebida y el placer sexual.

La vista, el oido y el olfato se hallaban exentos de un trabajo de mesura
estricto, pero habia que prestar atencién a ciertos sonidos, imagenes o perfu-
mes, capaces de debilitar el alma al traer el recuerdo de la cosa deseada.

La Aphrodisia implicaba una dinamica entre el acto, el deseo y el placer: el
deseo suscita el acto, éste provoca placer y, a su vez, el placer incita nuevamen-
te el deseo. La materia a trabajar no es el deseo sino la intensidad, la fuerza
que asocia placer y deseo, capaz de provocar exceso en el acto. El exceso era
considerado un vicio, con él se pierde el dominio de siy el individuo se con-
vierte en un ser pasivo, dominado por el deseo y el placer. El exceso era una
variante mas de la pasividad del individuo, al convertirse por el exceso en es-
clavo de sus deseos, perdia su libertad y el dominio sobre si.

La moral griega exigi6 una clara distincién entre forma activa y pasiva en las
cosas del amor. La actividad era ampliamente valorada; su caracter, sin duda
viril, aparecia unido a la penetracién; por ello, la actividad solo fue patrimonio
de hombres libres y adultos, agentes y sujetos del acto, sin encontrarse jamas
en condicién subordinada alguna. Toda y cualquier tipo de subordinacion
implicaba falta de libertad.

La forma pasiva se consideraba un vicio para el ciudadano adulto o bien
una con-dicién para ciertos sujetos en relacion con sus caracteres fisicos, socia-
les o de edad, como las mujeres, los jévenes y los esclavos. Estos individuos no
podian desempenar el papel de sujetos; ubicados en la pasividad, convertidos
en objetos de placer, jamas podrian acceder a la libertad, ya que sobre ellos se
ejercia la actividad y el dominio del ciudadano. El problema estaba centrado
en la capacidad de gobierno de los otros y de si.

La escision entre individuos activos y pasivos no se realizaba, como en
épocas posteriores, en relacién con el sexo ni el género, sino en funcion de
un acto de gobierno: sélo los que gobiernan estaban en condiciones de tra-
bajar sobre si, de evitar todo exceso capaz de someterlos a una situacion de
dependencia y esclavitud. El “macho en tanto macho es activo”, pero escapa-
ban a esta situacion los jovenes y los esclavos, de ahi que la relacion y el amor
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con los muchachos se convirtié en una de las grandes problematizaciones de
la cultura griega."

“La moral de los griegos era la de una sociedad esencialmente viril en la
cual las mujeres estaban oprimidas, el placer de las mujeres no tenia ninguna
importancia, su vida sexual estaba orientada y determinada solamente por su
estatus de esposa”.”

Actividad y pasividad hacen referencia al ejercicio de un poder en relacion
con el lugar que ocupan los sujetos en una jerarquia de orden social, donde el
exceso de actividad se transforma en su contrario. La actividad sexual no es un
vicio en sl mismo, es una encrgia que tiende al exceso: “esta fuerza es virtual-
mente excesiva y la cuestion moral serd saber como enfrentar esa fuerza, como
dominarla y asegurar su conveniente economia”.™

La Chresis, por su parte, era el uso de los placeres, la manera de utilizarlos.
Se relacionaba no so6lo con la actividad sexual sino con la forma en que el
individuo dirige su actividad teniendo presente las condiciones de su realiza-
cion. El uso de los placeres requeria prudencia, reflexién, calculo, forma de
establecer estrategias en funcion de la necesidad, la oportunidad y el estatuto
del individuo. No se buscaba anular el placer, sino prudencia en su uso, no
multiplicar los deseos, ya que con el exceso el placer supera toda necesidad.
“La necesidad debe servir de principio rector de esta estrategia de la que se ve
claramente que nunca puede tomar la forma de un cédigo preciso o de una ley
aplicable a todos de la misma forma, en todas las circunstancias”™." Es el resul-
tado de una eleccion personal.

Debian también, como forma de esta estética de la existencia, establecerse los
momentos oportunos en el ejercicio del placer a lo largo de la vida. durante las

' “Porque existe una literatura importante y considerable sobre ¢l amor a los

jovenes en la cultura griega, ciertos historiadores dicen: ‘He aqui la prueba que
ellos amaban a los muchachos’. Yo digo que eso prueba que el amor a los mu-
chachos les planteaba un problema. Porque si no hubiera sido un problema,
habrian hablado de esos amores en los mismos términos que al evocar el amor
cntre los hombres y las mujeres. El problema es que no podian aceptar que un
muchacho, que en principio habria de llegar a ser un ciudadano libre, pudiese
ser dominado y utilizado como objeto de placer. Una mujer, un esclavo podian ser
pasivos: era su naturalezay su estatus”. “A propos de la généalogie de I'éthique: un
apercu du travail en cours” (1983), Dils et écrits..., op. cit., t. IV, p. 387.

" Ibidem, p. 387. “La moral griega del placer esta ligada a una sociedad viril, ala idea
de disimetria, a la exclusion del otro, ala obsesion de la penetracion, a la amenaza de
ser privado de su energia... Todo esto es francamente repugnante”, p. 388.

** Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres.... op. cil., p. 50.
" Ibidem, p. 5.
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estaciones del afo y en las horas apropiadas del dia. El trabajo era, entonces,
un arte del momento.

La Enkrateia era entendida como la relacion entablada con uno mismo, la
lucha y el combate establecido esre las partes que constituyen la interioridad,
a fin de asegurar el dominio del individuo sobre sus placeres y deseos; sin
lucha, jamas se podria llegar a ser libre, era necesario un esforzado proceso de
aprendizaje y entrenamiento.

La Sophrosyne definia el estado hacia el cual el individuo tiende en su
ejercitacion constante del dominio de si, estado que lo aleja de cualquier tipo
de sometimiento y esclavitud; es el trabajo de consecucion de su libertad. Li-
bertad interior necesaria, no sélo para el hombre en tanto sujeto moral, sino
también, y muy especialmente, para el buen funcionamiento del Estado. El
dominio de si es condicién necesaria para el logro del dominio de los otros.

El dominio de si solo puede ser logrado por el hombre libre y esta libertad-
dominio establece una peculiar y estrecha relacién con la verdad: el logos se
instaura en principio rector: “las diferentes partes del alma son amigas y en
armonia cuando la que manday las que obedecen estan de acuerdo en recono-
cer que es parte de la razén el mandar y que de ninguna manera le disputan la
autoridad”.®

El conocimiento de si sera la manera de producir la mesura sobre las fuer-
zas desmesuradas y violentas de lo afrodisiaco. Sin embargo, este conocimien-
to de si se lograba por la via de un proceso de conversién del individuo, por un
trabajo constante y sin descanso sobre las fuerzas afrodisiacas. Lo que posibili-
taba la transmutacién y transformacion del hombre griego no era el acceso al
conocimiento, sino el trabajo ético sobre si que le asegura, al mismo tiempo,
una forma de conocerse.

Lo interesante de esta figura es su caracter electivo: los codigos no prescriben
formas ni gestos, establecen grandes temas en que es conveniente centrar el
quehacer: una manera de relacionarse con el cuerpo (la dietética); el matrimo-
nio, la familia y las mujeres (la econémica) y la relacion amorosa con los mucha-
chos (la erética). La moral griega desarrolla la idea de inscribir un orden a la
vida que no esta predeterminado por valores trascendentes o condicionado, desde
el exterior, por normas sociales. “La moral de los griegos esta centrada sobre un
problema de eleccion personal y una estética de la existencia [...] es capaz de
producir [...] una fuerte estructura de existencia sin estar ligada a un sistema

» 21

autoritario ni juridico en si, ni a una estructura de disciplina”.

2 Ibidem, p. 85.

2 Michel Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail
en cours” (1983), Duts et écrits..., op. cit., t. IV, p. 390. En esta entrevista Foucault
reconoce la fascinacion que le producia esta moral en tanto tomaba a la vida
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La subjetividad griega del siglo IV a.C. aparece en la obra de Foucault bajo la
metafora de la estética de la existencia, figura en la que se enlazan de manera
singular las cuatro dimensiones que constituyen el espacio topoldgico de la sub-
Jjetividad: la sustancia ética que toma la forma de Aphrodisia, las cosas del amor,
la vida como materia de elaboracion estética; el modo de sujecién no es como
en otras morales el sometimiento al cédigo, sino una actitud de prudencia, re-
flexion y célculo, la Chresis en el uso de los placeres, la producciéon de un estilo;
por su parte, el trabajo ético buscaba el dominio de si, transformarse en duefio y
senor de sus descos y actos, la Enkrateia, la lucha con las cosas del amor para no
convertirse en su esclavo; y finalmente, el ciudadano tenia como meta ética:
alcanzar un éthos, un caracter definido por la libertad ante si y los demas, la
Sophrosyne y la templanza en sentido viril, bajo la vigilancia del logos y la verdad.

La ascética del si mismo es la figura de la subjetividad desarrollada por la
cultura grecolatina durante los dos primeros siglos de nuestra era.

Foucault comienza a elaborar esta figura en el curso “Subjetividad y ver-
dad” de 1980,/1981 llevado a cabo en el Collége de France. En ¢l se interroga
sobre la experiencia de los placeres en la Antigiiedad grecolatina donde co-
mienzan a vislumbrarse diferencias claras con la figura propia de la estética de
la existencia. Aparece, en este nuevo tipo de experiencia, la intromisién de los
regimenes médicos al fijar medidas ala Aphrodisia: el gozo legitimo de la sexua-
lidad es confiscado por la pareja de esposos y el amor heterosexual se insinta
como el tnico espacio posible de consentimiento reciproco.”

El curso que desarrolla el ano siguiente: “La hermenéutica del sujeto”, abar-
c6 el mismo periodo histérico; en €l busca elaborar una nueva figura de la
subjetividad: la ascética del si, y es por ello que realiza una lectura érica de las
practicas del si mismo elaboradas durante este periodo, que tendran como
objeto el cuidado de si que busca como ideal establecer una recta relacion
entre las acciones y el pensamiento. El conocimiento de si contintia, como en
la figura anterior, subordinado al precepto del cuidado de si.

“El sujeto del ‘cuidado de si’ es fundamentalmente un sujeto de la acciéon
recta antes que un sujeto del conocimiento verdadero. El logos debe actualizar
la rectitud de la accion, antes que la perfeccion del conocimiento”.* La verdad
tendra que leerse en la trama misma de los actos y gestos realizados, no debe

como material de un trabajo estético y por el hecho de no estar ligada a un
sistema autoritario o disciplinario. Cfr. también Frédéric Gros, “Situation du
cours”..., op. cil., p. 512,

* Cfr. Michel Foucault, “Subjectivité et vérité” (1981), Annuaire du Collége de France,
81éme année, Histoire des systemes de pensée, année 1980-1981, Dits et écrits..., op. cit,
pp- 217-218.

# ¥rédéric Gros, “Situation du cours”..., op. cit., p. 509.
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buscarse en algin rincon oscuro de la conciencia. El logos se actualiza en la
misma existencia, la incentiva, la pone a prueba y la verifica.

El cuidado de si “es todo un dominio de actividades complejas y reguladas [... ]
era considerado, a la vez, como un deber y como una técnica, una obligacién
fundamental y un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados”.**

Estas practicas debian abarcar toda la vida, desde el nacimiento hasta la muer-
te, ya que para llegar a ser un hombre recto era necesario ejercitarse la vida
entera: el cuidado de si se instaura en una forma de vida. Al ser una practica
adulta cumple con otras funciones mas alla de las pedagogicas: es una manera
de desprenderse de los malos hébitos, de las opiniones falsas de los malos maes-
tros o de padres sin rectitud; es también una lucha, un combate permanente,
una apuesta; es fundamentalmente terapéutica, mas cercana a la medicina que a
la pedagogia, ya que aquel que se ejercita sin descanso logra curar su alma, y no
deja de ser, al mismo tiempo, una forma de conocimiento de si.

Estas practicas exigian la conversion, la vuelta, el retorno a si mismo a fin de
desarrollar ahi una serie de relaciones que transformaran al individuo en un
ser soberano, capaz de ejercer sobre si un dominio completo y gozar de una
plena independencia. Estas relaciones se desarrollaban bajo el modelo juridi-
co-politico del goce posesivo, es decir, gozar de si, hacerse cargo del propio
placer y encontrar en si mismo la voluptuosidad. En el goce de si se hallara el
verdadero placer.

Esta relacion consigo mismo propuesta por la ascética debja apoyarse, a su
vez, en la relaciéon con un maestro o director; nadie es suficientemente fuerte
para salir del estado de necedad en que se encuentra, no solo el joven en su
esfuerzo por realizar un aprendizaje, sino también el adulto y el anciano. To-
dos, sin excepcién, requieren de un guia, de sabios consejos y de la palabia
recta del maestro. El retorno a si mismo no rompe con los lazos sociales, por el
contrario, los multiplica por doquier.

Para salir victorioso de este combate, el individuo debia armarse de discur-
sos verdaderos y razonables, siempre prontos y a su disposicion para prestarle
ayuda en su accion diaria y cotidiana. Los discursos asumian el papel de maes-
tro, amigo y elemento curativo (pharmakon), eran absorbidos, asimilados hasta
formar parte de la interioridad misma para convertirse en principios rectores
de la acci6n. Para lograrlo, se hacia indispensable ejercitarse en el arte de la
memorizacién de los discursos, en el arte de la atenta escucha de las palabras
del maestro y en la escritura constante y cotidiana de si,” necesidad de regis-

2 Michel Foucault, “Résumé de Cours”, L herméneutique du sujet, Cours au College
de France 1981-1982..., op. cit., . 475.

% Cfr. Michel Foucault, “L’écriture de soi” (1983), Duts el écrits..., op. cit., 1.1V, pp.
415 vy ss.
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trar sin descanso lecturas, conversaciones, reflexiones escuchadas a largo de
la jornada, a {in de que esta conversion a si, lograda por la via de la escritura,
permitiera transformar la verdad en éthos, en manera de ser. Este conjunto de
practicas trata “de armar al sujeto de una verdad que no conocia y que no
residia en €l. Se trata de hacer de esa verdad aprendida, memorizada, puesta
progresivamente en aplicacién un cuasi-sujeto que reina soberanamente en
nosotros”.*

Estas practicas exigian ejercicios de pensamiento, meditaciones sobre los
males que advendran, todo ello con la finalidad de anular el futuro, ya que era
representado como una actualidad, como algo ya dado; y de anular, a su vez, el
mal, ya que estos ejercicios buscaban trasmutar el mal en algo que no lo es.
Exigian, también, practicas de abstinencia, de privacién y de resistencia fisica,
que buscaban probar la independencia del individuo en relacién con el mun-
do exterior. Por encima de estos ejercicios se hallaba la meditaciéon sobre la
muerte, una manera de volverla actual, de vivir cada dia como si fuese el alti-
mo, y convencerse de que la muerte no es un mal, sino que permite una mira-
da diferente y retrospectiva de la vida.

Estas son algunas diferencias importantes entre la estética de la existencia y la
ascética de si: 1a estética proponia la realizacion del trabajo sobre si en la juven-
tud, iniciarlo en la edad adulta era considerado como una gran desventaja y
un imposible, ya seria tarde. En tanto, la ascética lo propone desde el mismo
inicio de la vida hasta la muerte, nunca es demasiado pronto ni demasiado
tarde para iniciar el trabajo sobre si.

Este trabajo, en los griegos, tiene una funciéon especialmente pedagogica
llevada a cabo mediante de la relacion erética entre el ciudadano v el joven, la
finalidad perseguida es que los jovenes aprendan a dominarse a si mismos
para poder ejercer el dominio sobre los demas: el joven debia ocuparse de si
cn la medida en que mas tarde debia ocuparse de los otros. En tanto, en la
ascética de si, las practicas dejan de tener una funciéon eminenternente peda-
gogica, sus funciones son criticas y curativas, se hallan mas cercanas a la medi-
cinay exigen la presencia constante de un maestro, un director, un guia con el
cual no se entablan relaciones amorosas como en el caso griego; exige, a su
vez, del conocimiento y memorizacién constante de discursos verdaderos y
razonables. El dominio de los otros sélo puede realizarse bajo el modelo del
dominio sobre si.

La conversion en los griegos hacia referencia a la vuelta del alma hacia si
misma, su mirada era atraida hacia las esencias, hacia el mundo supra-celeste; en
los grecolatinos la vuelta a si es de caracter inmanente, alejada de toda trascen-
dencia, no supone el retorno a un origen perdido, sino la emergencia de una

26

Michel Foucault, “Résumé du cours”, L herméneutique du sujel..., op. cil., p. 481.
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“naturaleza” propia que no fue primitivamente dada sino que habra que cons-
truirla y formarla; de ahi la necesidad del maestro.

Los cambios producidos en relaciéon con la estética de la existencia mues-
tran que el dominio de si, en la sociedad grecolatina, ya no estaba ligado de
manera preponderante al ejercicio del poder sobre los otros; el individuo de-
bia constituirse en duefio de si mismo, no s6lo para dominar a los otros, sino
en tanto ser racional: la moral se extiende, ya no es el privilegio y la obligacién
de una élite, es obligacién de todos para toda la vida en tanto seres racionales
que deben acceder a su naturaleza humana.

Los especialistas en filosofia antigua y grecoromana no sélo fueron sorpren-
didos con esta “supuesta” historia, sino francamente irritados; las criticas no
se hicieron esperar. En relacién con el estoicismo no existe presentaciéon algu-
na de la postura doctrinal de las tres épocas de esta escuela, ni de la logica, la
fisica o la ética; algo semejante ocurre con el uso que Foucault hace del
epicureismo; en cuanto al escepticismo ni siquiera es mencionado.?

Sus reflexiones sobre la estética de la existencia y el cultivo de si, no sélo
desataron criticas, enojos y ofensas, sino también multiples interpretaciones
que convirtieron a Foucault en el profeta del individualismo contemporaneo
de neto corte narcisista, ya que habria “propuesto como ética de recambio una
estética de la existencia, indicando a cada uno la via de un despliegue personal a
partir de una estilizacién de si, como si la detencién de un pensamiento, fijado
en su estadio estético, con todos sus avatares narcisistas, podria otorgar el cam-
bio a la pérdida de sentido”.*

Pierre Hadot avanza atin un poco mas en este tipo de interpretacion. Consi-
dera que Foucault, al plantear un modelo del cuidado de si mismo desde un
punto de vista meramente “estético”, no hace mas que proponer una nueva
forma de dandysmo en su version del siglo XX.* Estas afirmaciones son faciles y
apresuradas, a partir de Baudelaire el dandysmo fue planteado como el éthos

2 Cfr. Frédéric Gros, “Situation du cours”..., op. cit., pp. 502-503. Cfr. también
Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la nocién de ‘cultivo de simismo’”, en E. Balbier,
G. Deleuze, H. Dreyfus, et al., Michel Foucault, filésofo..., op. cit., pp. 219y ss. “Cier-
tamente que el estudio de los escépticos habria aportado correcciones a la tesis
de Foucault tomada en su generalidad. No son, por lo tanto, los ejercicios los
que faltan en los escépticos, ni la reflexiéon sobre los logoi, sino que estos altimos
estan totalmente avocados a una empresa de des-subjetivacién, de disolucion del
sujeto. Ellos van en un sentido estrictamente inverso a la demostracién de Fou-
cault”: Carlos Lévy, citado por Fréderic Gros, “Situation...”, op. cit., p. 502.

% Ibidem, p. 511 (cursivas en el texto).

= Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la nocion de ‘cultivo de si mismo’”, en E.
Balbier, G. Deleuze, H. Dreytus et al., Michel Foucault, filésofo..., op. cil., p. 224.
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propio de la modernidad: aprehender lo heroico que tenia el presente,
heroizacion un tanto irénica, ya que no era sacralizar el momento que pasa
para mantenerlo y perpetuarlo, sino trabajar sobre él para transfigurar el mun-
do. El valor del presente es indisociable de la capacidad de imaginar el mundo
de otra manera, de transformarlo sin destruirlo sino captandolo en lo que es.
“[...] es un ejercicio en que la extrema atencion a lo real es confrontada a la
practica de una libertad que a la vez respeta ese real y lo viola”. "’

El dandysmo es también una forma de relacionarse consigo mismo, ligada a
cierta actitud ascética, tomarse a si mismo como objeto de una elaboracion
compleja. El dandy hace de su cuerpo, su comportamiento, sentimientos y pa-
siones, de su existencia toda, una obra de arte. El hombre moderno para
Baudelaire no se descubre a si mismo ni los secretos de una verdad escondida
en su interior, sino que busca inventarse a si mismo; el Ginico espacio en que el
dandy podia florecer era en el ambito exclusivo del arte.

Foucault responde a estas criticas en 1983, en la entrevista que le realizan H.
Dreyfus y P. Rabinow en Berkeley: no debe buscarse en los griegos una solu-
cion de recambio, “no se encuentra la solucién a un problema en la solucién
de otro problema planteado en otra época por gente diferente”.” No existe
tampoco semejanza alguna entre el cuidado de si antiguo y las expresiones
contemporaneas del culto de si californiano (de una gran fuerza en el momen-
to de la entrevista), ambas formas son diametralmente opuestas. El cuidado de
si no designa la busqueda narcisista de la verdad secreta y primigenia del yo,
propone una tension vigilante del si mismo para no dejarse invadir por las
penas ni por los placeres.

Estas dos figuras de la subjetividad (la estética de la existencia y la ascética de si)
no deben ser vistas como una propuesta de recambio para el sujeto actual, ni
como un intento de resucitar el dandysmo, el éthos de la modernidad. No se
encuentra en Foucault una entrega fervorosa a las figuras griegas y grecolatinas
ni fascinacién desmedida, ni siquiera hay lugar para una profunda admira-
cion: considera que la Antigtiedad fue un gran error* y la actitud elitista del
ciudadano de la Grecia cldsica, “francamente repugnante”.

“ Michel Foucault, “What is Enligthenment?”, Dits et écrits..., op. cit., 1. IV, p. 570.
Sobre el dandysmo y Baudelaire, pp. 568-571. Cfr. Charles Baudelaire, “Le peintre
de la vie moderne”, (Buvres Complétes, vol. 2, Gallimard, Paris, 1976.

* Michel Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique...”, Dits et écrils..., op.
cit., t. IV, p. 386. “Pienso que no hay valor ejemplar en un periodo que no es el
nuestro [...] No se trata de retornar a un estado anterior”, p. 389.

* Cfr. Michel Foucault, “Le retour de la morale” (1984), (entrevista con G. Bar-
bedette y A. Scala), Dils et écrils..., op. cit., t. IV, p. 688 y ss. Encontré a los griegos
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En los griegos se presenta un callejon sin salida, una verdadera aporia. En la
Grecia clasica, la blisqueda ética de un estilo de existencia alejado de toda
normatividad moral y convertido en un arte, era patrimonio y privilegio exclu-
sivo de una élite social, de una casta que despreciaba al resto y, si bien la moral
tenia un caracter electivo, la eleccién sélo le correspondia a los ciudadanos,
varones Vv libres. En la cultura grecolatina, la ética correspondia a todos los
integrantes de la sociedad, libres y esclavos, en tanto seres razonables, pero al
generalizarse tiende poco a poco a imponerse como norma universal, ya no
sera resultado de una eleccién sino que, aplicada universalmente, se convierte
en obligatoria.

La ascética de si contintia trabajando como sustancia ética la Aphrodisia, las
cosas del amor, los temas no habian cambiado: Ja relacién consigo mismo, el
cuerpo, las mujeres, y los jévenes. El trabajo ético ya no se centra en el desarro-
llo de un arte, sino mas en una produccion artesanal, en el cuidado de si, precep-
to con caracter imperativo que tomo la forma de una actitud, que impregno las
formas de vivir, que se desarrollé en practicas y recetas que se meditan, se per-
feccionan y se ensenan, que dio lugar a multiples relaciones interindividuales y
que propuso una forma de acceder al conocimiento de siy a la elaboracion de
un saber sobre si mismo por medio de la lectura, la escucha y la escritura de si.””

A su vez, el modo de sujecion estuvo centrado en el sometimiento del indi-
viduo a una forma de vida fundada en principios de razon y de naturaleza, que
poco a poco fueron adquiriendo caracter universal. Postulado de una razéon de
la naturaleza comun a todos los individuos, la relacién con si mismo debia
lograr un punto de armonia con la razén universal de la cual participaban
todos los seres humanos.

Finalmente, la meta ética se encontraba en el cuidado de si, en la conver-
sion que conducia al individuo al gozo de si, a ser el objeto de su propio placer,
de su propia complacencia, “[...] la relaciéon con uno mismo toma la forma no
s6lo de un dominio sino de un goce sin deseo y sin turbaciéon”.**

Se han producido los desplazamientos necesarios para que la moral cristia-
na, siglos mas tarde, pueda incrustarse en esta moral: el mal comienza a hacer

“no muy célebres. Chocaron enseguida contra lo que me parece ser el punto de
contradiccién de 1a moral antigua: entre, por una parte, esa basqueda obstinada
de cierto estilo de existencia y, por otra, el esfuerzo de hacerla comin a todos,
estilo que vincularon sin duda més o menos oscuramente con Sénecay Epicteto,
pero que no encontro la posibilidad de investirse mas que dentro de un estilo
religioso. Toda la Antigiiedad me parece un profundo error”, p. 698 (cursivas mias).
* Cfr. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si..., op. cit.,
especialmente el capitulo 11 “El cultivo de si”, pp. 38 y ss.

“ Ibidem, p. 67.
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su aparicion desplazando al dominio; la ley universal empieza a imponerse por
encima de la capacidad de eleccion y, al mismo tiempo, disminuye en impor-
tancia el precepto del “cuidado de si”, para iniciar el “conocimiento de si” su
conversion hasta constituirse en principio soberano.

La tercera figura de esta peculiar historia de la subjetividad es la renuncia de
si, propuesta por el cristianismo, que impuso al sujeto una relacion singular y
obligatoria con la verdad: obligacion de tener por verdadero, no puesto jamas
en duda ni sometido a indagacion, un conjunto de proposiciones que se cons-
tituyen en dogma: obligacion de considerar ciertos libros como la emanacion
misma y permanente de la verdad y de aceptar obligatoriamente las decisiones
de la autoridad como verdaderas.

El cristiano no s6lo esta obligado a la creencia de dichas verdades, sino a dar
siempre y en todo lugar testimonio contra si mismo: buscar la verdad en lo
mas recondito de su alma, en ella anida el mal, fuente de tentaciones y peca-
dos. Esta puesta a la luz de esa verdad oculta tendra como fin la renuncia de si;
ambos movimientos se dan al unisono y se exigen uno al otro: “Cuanto mas
descubramos la verdad sobre nosotros mismos, méas debemos renunciar a no-
$OLros mismos; y cuanto mas queramos renunciar, tanto mas es necesario po-
ner a la luz nuestra propia realidad”.”

El amor a si mismo se convirtié en sospechoso y fue percibido como la fuen-
te de multiples y diferentes faltas morales. El cuidado de si en el cristianismo
buscara la renuncia de si, la renuncia a los lazos terrenales, a todo lo que pu-
diera ser apego o amor a si o a su entorno. La salvacion no tendra lugar en este
mundo, sino mas alla de la vida, s6lo en la muerte podra ser hallada.

En este tipo de figura se constata una evolucion hacia la constitucion de la
c€lula familiar, centrada en la monogamia y en la obligacion de fidelidad de
los conyuges. Ninguna de estas prescripciones en relacion con la familia fue-
ron inventadas por el cristianismo, ya se hallaban en vigor en la moral greco-
romana, solo fueron vigorizadas y reforzadas coactivamente, intensificadas bajo
la forma de la ley.*

Las técnicas de si buscaban controlar los pensamientos, fuente permanente
de tentacion y realizar la minuciosa distincion entre aquellos que provienen
de Dios y los que encuentran su origen en Satan. El sujeto debe desconfiar

* Michel Foucault, “Sexualité et solitude” (1981), Dits et écrits..., op. cit., t. IV, p.
172.

* “Es muy interesante en la época cristiana que las leyes sexuales de comporta-
miento estuviesen justificadas por la religion. Las instituciones que Jas imponian
eran instituciones religiosas. Pero la forma de obligacion era una forma legal”.
Michel Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail
en cours” (1983), Dits et écrits..., op. cit., t. IV, p. 397.
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siempre de si mismo: la mentira, la ilusiéon y la seduccién pueden hacer su
aparicion subrepticiamente, de manera inesperada. Ello exige verificar sin
descanso, momento tras momento, el origen de todo pensamiento e idea. El
sujeto debia seguir los movimientos de su pensamiento y examinarlos a fondo
a fin de encontrar su origen y descifrar su lugar de emergencia.

Foucault elabora esta tercera figura de la subjetividad en el Curso de 1979/
1980 en el Collége de France que llevo por titulo Du gouvernement des vivants,”
en que se pregunta como fue posible que, en la cultura cristiana, el gobierno
de los hombres demandara a los sujetos actos de obediencia y sumision y actos
de verdad al mismo tiempo. El sujeto tenia la obligacion no sé6lo de decir la
verdad sino de decirla en relacién a si, a sus faltas, a sus deseos... No s6lo debia
obedecer a sus superiores sino manifestarlo en todo momento, enunciar cons-
tantemente su acto de fe a la letra sagrada y su sumision a la autoridad.

Dos tipos de técnicas se desarrollaron con este fin: la exomologese y la exogoreusis.
La primera es el acto destinado a manifestar una verdad y su adhesion a ella,
afirmar enfaticamente que se cree en esa verdad y que se asumen todas las con-
secuencias involucradas en el acto. El acto de fe no es sélo creencia, sino tam-
bién compromiso del sujeto en mantenerla, en aceptar la autoridad que la
autentifica, en hacer profesion de fe publica y vivir conforme a ella. Obligacién
también de reconocer las faltas y los pecados cometidos, de confesarlos a otro.

La segunda hace referencia a la forma en que el sujeto se somete en la rela-
cioén con el maestro o director de conciencia, el ctro encargado de recibir la
confesion de los pecados, de juzgar las acciones, de diagnosticar y también de
aconsejar. La relaciéon entre ambos se hallaba marcada por una profunda disi-
metria: se exigia por parte del sujeto obediencia permanente e incondicional
marcada por un sentimiento de profunda y sincera humildad.™

El eristianismo introduce nuevos mecanismos de poder denominados por
Foucault “mecanismos pastorales”: presencia de ciertos individuos especificos
y singulares que desempenan en la sociedad el papel de pastor en relacién con
el resto de los individuos considerados su rebano. El pastor no ejerce su poder
sobre un territorio sino sobre un conjunto de individuos, procura el bien de
aquellos a quien cuida y a quienes se entrega y sacrifica. Es un poder eminen-

%" Michel Foucault, “Du gouvernement des vivants” (1980), Annuaire du College de
France, 80éme année, Histoire des systémes de pensée, année 1979-1980, Dils et écrils...,
op. cit., t. IV, pp. 125 y ss. Cfr. también “Techniques de soi” (1982), (seminario en
la U. de Vermont), Dits et écrits..., op. cit., t. IV, pp. 804-813.

% Michel Foucault, “Sexualité et pouvoir” (1978), (conferencia en la U. de To-
kio), Dits et écrits..., op. cit., t. 111, p. 564. “Estamos en un sistema de obediencia
generalizada y la famosa humildad cristiana no es otra cosa que la forma, en
cierta medida interiorizada, de esta obediencia”.
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temente individualizante que busca la salvaciéon de todas y cada una de las al-
mas que cuida y vigila; de ahi que el cristianismo, por esta via, impuso la salva-
cion obligatoria que se consigue aceptando la autoridad del pastor, quien exige,
al mismo tiempo, una obediencia absoluta.™

La verbalizacion de los movimientos del alma adquiere un lugar preponde-
rante en la moral cristiana; enunciacioén, no para si, sino para otro al que el
sujeto se somete, aceptando, como acto de fe, la distancia y disimetria entre
ellos. La enunciacion es la que permite Illegar a conocer los movimientos mas
intimos del alma donde se esconde el maligno; sélo la verbalizacién lo pone a
la Juz, lo evidencia.

Esta figura se halla marcada por la obediencia sin restricciones, por el exa-
men de conciencia permanente y por la confesion exhaustiva.” “[...] la mani-
festacion verbal de la verdad que se esconde en el fondo de si mismo aparece
como una pieza indispensable del gobierno de los hombres, de los unos por
los otros [...]”. No se busca, como en las figuras anteriores, el dominio de si
sobre si, “lo que se espera, al contrario, es la humildad y la mortificacion, el
desprendimiento en relacion a siy la constitucion de una relacién que tiende a
la destruccién de la forma de si”.*

La figura de la renuncia de si ya no tiene como sustancia ética la Aphrodisia,
como las dos figuras anteriores; su materia es la carne,* concebida bajo el es-
tigma del mal. El sujeto esta obligado a sospechar y reconocer que en sus de-
seos se encuentra la manifestacion de un poder terrible y extrano, siempre

* Sobre el poder pastoral, ¢fr. Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982), Dits
et écrits..., op cit., t. 1V, pp. 228-231 y “Omnes et singulatim: vers une critique de la
raison politique” (1981), Dits et écrits..., op. cit., t. IV, pp. 136-139.

" En relacion con el problema de la confesion y su historia desde el cristianismo
primitivo hasta fines del siglo XVI, ¢fr. Michel Foucault, Les anormaux, Cours au
Collége de France. 1974-1975, Gallimard-Le Seuil, Paris, 1999 (clase del 19 de fe-
brero de 1975), pp. 155-186.

" Michel Foucault, “Du gouvernement des vivants” (1980), Annuaire du Collége de
France, 80éme année, Histoire des systémes de pensée, année 1979-1980, Dits el écrits...,
op. cit., .1V, p. 129. Cfr. también “Les techniques de soi” (1982), Dits et écrils..., op.
cil., . IV, pp. 804-813.

* “La carne es la subjetividad misma del cuerpo, la carne cristiana es la sexuali-
dad tomada en el interior de esa subjetividad, de esa sujecién del individuo a si
mismo que es el efecto principal de la introducciéon del poder pastoral en la
sociedad romana [...] Por lo tanto, ni prohibicién ni rechazo, sino puesta en
marcha de un mecanismo de poder y de control que era, al mismo tiempo, un
mecanismo de saber, de saber de los individuos, de saber sobre los individuos,
pero también saber de los individuos sobre ellos mismos y en cuanto a ellos
mismos”. “Sexualité et pouvoir” (1978), Dits et écrits..., op. cil., t. 111, p. 566.
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enmascarado, escondido en los repliegues de su alma, que debera siempre y
por siempre descifrar. El conocimiento de si comienza su etapa de hegemonia
sobre el cuidado de si mismo; el sujeto debe estar en un estado de completa
atencion y de permanente vigilancia, a fin de descubrir toda y cualquier mani-
festacion de la carne en si mismo.

El modo de sujecion se traduce en una forma de obediencia incondicional a
la palabra divina expresada en los textos sagrados y a las guias del director
espiritual al cual debe someterse con humildad y respeto, aceptando como
necesarias y benéficas las formas de disimetria.

El trabajo ético se inscribe en una hermenéutica del alma y los deseos, en la
busqueda de un Otro ontolbégicamente extrano contra el cual se desata la lucha
y el combate. En la carne, muy especialmente, ese Otro se manifiesta y se revela
con tretas, ilusiones y representaciones vergonzosas. La manera de luchar es por
la via de la enunciacion, la verbalizacion de los deseos, pensamientos y represen-
taciones, no para si mismo sino para otro convertido en guia y pastor.**

La meta ética no es el dominio de si por la via artistica o bien artesanal, sino
la renuncia de si: el si mismo abismandose en Dios, perdiendo su identidad, su
individualidad, su subjetividad bajo la forma de un si mismo.*

Latltima de las figuras de la subjetividad es el si mismo de la normalidad, que
comienza a conformarse a fines del siglo XVIl y en los albores del siglo XVIIL

Esta figura elabora como sustancia ética la gran invencién de la modernidad:
la sexualidad que se construye por medio de sofisticados mecanismos que ha-
cen del sexo la materia a conocer, a descifrar y a interpretar. En ella se esconde la
verdad misma del ser occidental, el secreto de su identidad y su existencia.

Produccién de un dispositivo que conminé a los sujetos a hablar sin descan-
so de su sexo: puesta en discurso de deseos y sensaciones que perseguia no la
condena o represion del sexo, sino dirigirlo, regularlo, administrarlo... Esta
serie de mecanismos buscaron reglamentar el sexo “mediante discursos utiles
y publicos”.

* Cfr. Michel Foucault, “Le combat de la chasteté” (1982), Dits et écrils..., op. cit., t.
IV, pp. 295 y ss. “[...] esta subjetivacion en forma de busqueda de la verdad de si
se efecttia a través de complejas relaciones con el Otro. Y de muchas maneras:
porque se trata de sacar de si la potencia del Otro, del Enemigo, que se esconde
bajo las apariencias de uno mismo; porque se trata de conducir contra ese Otro
un combate incesante del cual no se sabria ser vencedor sin el auxilio del Todo-
poderoso, que es mas potente que €l; porque, en fin, la confesién ante los otros,
la sumisién a sus consejos, la obediencia permanente a los directores son indis-
pensables en este combate”, p. 307.

4 Cfr. Michel Foucault, L’ herméneutique du sujet..., op. cit., p. 240.
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La poblacion fue el objeto privilegiado de este nuevo dispositivo. Toda po-
blacién posee un ritmo propio de crecimiento y morbilidad; de fecundidad y
salud; de trabajo y produccién; de vivienda y alimentacion. El elemento que
permitioé controlar y regular esos ritmos fue el sexo, haciendo posible una ad-
ministraciéon eficiente de la reproduccion social.

El sexo se convirtié en el objetivo privilegiado de los procesos de normaliza-
ciéon de las poblaciones, se transformé6 en un problema econémico-politico:
“[...] la conducta sexual de la poblacién es tomada como objeto de analisis y, a
la vez, como blanco de intervencién [...] A través de la economia politica de la
poblacién se forma toda una red de observaciones sobre el sexo [...] tratan de
convertir el comportamiento sexual de las parejas en una conducta econdémi-
ca y politica concertada”.®

El sexo fue el objeto de multiples discursos: pedagogicos y psicologicos.
Objeto también del discurso de la demografia y la biologia, de la medicina, la
psiquiatria y el derecho penal, sin olvidar el discurso moral y la critica politica.
No s6lo produccion de discursos alrededor del sexo, sino también incitacion
regulada a hablar de él y construccion de multiples dispositivos para escuchar
y registrar, para observar, interrogar y formular, para hacer hablar al sexo,
para conminarlo a hablar.

El modo de sujecion de esta nueva figura de la subjetividad se inscribe en
esa obligaciéon a hablar, en la necesidad imperativa de buscar en el sexo la
verdad del sujeto, no solo una verdad escondida, velada, sino desconocida para
el sujeto convertido en un ignorante de si mismo.

Esta conminacién a hablar se inscribe en las viejas practicas de la confesion
desarrolladas por el cristianismo y que adquieren, a partir del siglo XVIII, otro
tinte, otra manera, otro caracter: dejan de estar unidas al pecado y a la renun-
cia de si, para volverse seculares en una bisqueda y produccion de la verdad
inmanente al sujeto: en el sexo y en la sexualidad se esconde la verdad del ser,
es ahi donde se construye y constituye su verdadera identidad: “[...] buscar la
relacion fundamental con lo verdadero no simplemente en si-mismo —en al-
gun saber olvidado o en cierta huella originaria- sino en el examen de si mis-
mo, que libera, a través de tantas impresiones fugitivas, las certertidumbres
fundamentales de la conciencia”.®

El si mismo de la normalidad ha incorporado hasta tal punto la confesion
que siente necesaria y terapéutica la obligacién de decir la verdad de si mismo;
de enunciar, por fin, el secreto que lo constituye, hasta el punto de considerar
que la enunciaciéon de esa verdad lo “libera” de un poder violento que le obliga
a callarse. “La confesion libera, el poder reduce a silencio”, sin haber hecho

¥ Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir..., op. cit., p. 37.
S Ibidem, p. 80.
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consciente que es el dispositivo de poder el que implanta como obligacion
decir la verdad oculta del sexo y su enunciacion es sentida y valorada como
una liberacion. Este dispositivo convierte al hombre occidental en “un animal
de confesion”.

Las técnicas de la confesion y el discurso cientifico hallaron puntos de encuen-
tro y enlace: la confesién perdio el caracter ritual que le impuso el cristianismo y
tomoé un camino secular, puesta en escena de la verdad del ser, haciendo uso de
procedimientos cientificamente aceptados, como el examen y la observacion.

Ya no serd confesion en sentido estricto, sino una forma codificada de pre-
guntas y respuestas, que permiten hacer evidente una red de signos y sintomas
descifrables: la confesion pierde su caracter religioso y se medicaliza... No bus-
ca mas hacer explicito lo que el sujeto deseaba esconder, no trae mas a la su-
perficie lo escondido y vergonzoso que se esconde en su alma, sino que trae a
la luz aquello que se encuentra en si mismo, inscrito en su sexo y en su sexua-
lidad y que el sujeto no conoce. Este acto de enunciacién busca producir la
verdad misma del sujeto.

Esta verdad se produce en una clara relaciéon de poder, en el acto de decir la
verdad ante un otro que escucha: el ejercicio del poder no esta del lado del
habla sino de la escucha; no en la respuesta sino en la pregunta. La verdad se
produce en este entramado de habla y escucha: el sujeto narra, se narra, igno-
rante de su propia verdad que se halla prendida en la superficie misma de lo
dicho. El acto de enunciacion produce la verdad que cumple una funcién tera-
péutica: la verdad libera, salva, cura, normaliza.

La escucha, a su vez, cumple un papel fundamental en esta produccion:
descifra e interpreta los enunciados, su funciéon es hermenéutica: la verdad
ignorada por el sujeto de la enunciacion es leida por la escucha en los pliegues
del enunciado.

La sexualidad fue definida como “un dominio penetrable por procesos pa-
tologicos, apelando, por lo tanto, a intervenciones terapéuticas o de normali-
zacion; un campo de significaciones a descifrar; un lugar de procesos ocultos
por mecanismos especificos; un foco de relaciones causales indefinidas, una
palabra oscura que hay que hacer salir de su escondite y, a la vez, escuchar”."”

A fines del siglo XVIII se conformoé una serie de técnicas, nuevas practicas
de si en que el sexo se convirtid, no sélo en el centro de atencién del sujeto
sino también en asunto de Estado: el sexo debia ser controlado y administra-
do. Estas técnicas se constituyeron alrededor de tres ejes: la pedagogia, cuyo
objetivo fue la sexualidad de los nifios; la medicina, que encontré en el sexo la
naturalizacion de la diferencia genérica, el aparato reproductor femenino con-

" Ibidem, p. 92.
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vertido en gran foco de atencion; y la demografia, que buscaba controlar y re-
gular los nacimientos.

El cristianismo también se habia preocupado de estas tematicas; sin embargo,
su transformacion, en la modernidad, fue radical: “En lo esencial, la tecnologia
del sexo, se va a ordenar, a partir de ese momento, a la institucion médica, a la
exigencia de normalidad y, mas que a la cuestion de la muerte y el castigo cterno,
al problema de la vida y la enfermedad. La ‘carne’ es reenviada al organismo”."

Estas técnicas se centraron en la familia y su funcionamiento. En un primer
momento no se hicieron extensivas a todas las capas sociales, las familias “bur-
guesas” y “aristocraticas” fueron las primeras en aplicarlas, en controlar la sexua-
lidad de sus hijos, en medicalizar la sexualidad femenina; fueron, también, el
primer espacio de psiquiatrizacion de la vida sexual.

Las capas populares, por el contrario, escaparon al dispositivo de sexuali-
dad por bastante tiempo; aunque, finalmente, fueron sometidas a esta nueva
tecnologia por medio de mecanismos de control de la natalidad por una serie
de procesos de moralizacion y por el control judicial y médico de las perversio-
nes. Solo, en este Gltimo momento, las tecnologias del sexo se difundieron a
todo el cuerpo social. El proceso de normalizacién se universalizo.

El sexo fue creado por el dispositivo de sexualidad: no es posible pensar en
un sexo natural, fuera de todo proceso cultural y simbdlico, sino en un sexo-
historia, un sexo-significado, un sexo efecto del dispositivo de sexualidad.*

En esta figura hay una desaparicion y un olvido del precepto del “cuidado
de si”; en tanto el otro precepto, el “conocimiento de si”, se convierte de ma-
nera definitiva en hegemonico, dando lugar al acceso a la verdad sin realiza-
cion de ascesis alguna. Después de Descartes, la evidencia sustituy6 a las técnicas
de cuidado de si, ya no se requiere de este trabajo de conversién a si mismo
para acceder a la verdad; es suficiente que la relacién consigo mismo le revele
al sujeto una verdad evidente que, una vez revelada, podra ser aprehendida sin
trabajo ético alguno: el sujeto puede ser inmoral y, sin embargo, acceder a la
verdad. Con Descartes nace el sujeto de conocimiento no obligado de ascesis

® Ibidem, p. 155.

* Cfr. Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977), Dits el écrils..., op. cit.,
t. 111, pp. 298-339. “A lo que fue aplicado el discurso de la sexualidad, en un
principio, no era al sexo, era al cuerpo, los 6rganos sexuales, los placeres, las
relaciones de alianza, las relaciones interindividuales... [...] un conjunto hetero-
géneo que finalmente fue recubierto por el dispositivo de sexualidad, el cual
produjo, en un momento dado, como clave de su propio discurso y quiza de su
propio funcionamiento, la idea del sexo [...] Se tiene una sexualidad desde el
siglo XVIIIl y un sexo después del XIX. Antes habia sin duda una carne”, p. 313.
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alguna para acceder a la verdad; no esta obligado, en tanto sujeto del conoci-
miento, a llevar a cabo un trabajo ético de cuidado de si.”

La modernidad inventa una sustancia ética peculiar: el sexo, efecto y resulta-
do del montaje minucioso de un dispositivo de sexualidad tejido entre discursos
y practicas centradas alrededor del cuerpo e inmerso en la escision que marca 'y
tine de manera indeleble lo social: lo normal y lo patologico. Es en esta nueva
sustancia donde se gesta y desarrolla la verdad misma del ser, su identidad.

El modo de sujecién es multiple, el individuo se constituye en sujeto en la doble
acepcion de la palabra: sujeto a relaciones de saber y de poder, sometido a otros a
partir del control y la dependencia, que buscan hacer de €l un ser sujeto a la not-
ma, y sujeto, también, a si mismo, “atado a su propia identidad por la conciencia o
el conocimiento de si”.

El trabajo ético se inscribe en la continua y sistematica enunciacion de si, en
descubrir entre los pliegues de su discurso la verdad que lo anima y que se
halla velada por su propia ignorancia. Conminacién a hablar, a no dejar jamas
de hablar, a narrar y narrarse sin descanso para que finalmente pueda emer-
ger el ser mismo que lo constituye fabricado por deseos™ ignorados y actuantes
que emergen en el lapsus, en el sueno... escritos e inscritos, por siempre, en la
oscura claridad del inconsciente; velados y oscurecidos, siempre, por repre-
sién o por ser parte constitutiva de la ley: su contrario.”™

La relacion estrecha y equilibrada entre acto, deseo y placer que establecio
la figura de la estética de la existencia, resulta invertida y desequilibrada en
esta figura de la normalidad.*

% Cfr. “A propos de I'éthique: un apercu du travail en cours” (1983), Dits et écrits...,
op. cit., t. IV, pp. 410-411.

51 “Freud mostréd que estuvo ahi el punto de anclaje del psicoandlisis: un desco-
nocimiento, de hecho, por parte del sujeto, no de si mismo en general, sino de
su deseo, o de su sexualidad, por emplear una palabra que no es quiza muy
buena...”, Michel Foucault, “Sexualité et pouvoir” (1978), Dits et écrils..., op. cit., L.
111, p. 553.

52« [a ciertos psicoanalistas] la idea de una energia rebelde a la que habria que
dominar les pareci6 inadecuada para descifrar de qué manera se articulan po-
der y deseo; los suponen ligados de una manera mas compleja y originaria que el
juego entre una energia salvaje, natural y viviente, que sin cesar asciende desde
lo bajo y un orden de lo alto que busca obstaculizarla; no habria que imaginar
que el deseo esta reprimido, por la buena razén de que la ley es constitutiva del
deseo y de la carencia que lo instaura”. Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1.
La volonté de savoir..., op. cit., pp. 107-108.

* Foucault produce cuatro féormulas diferentes de relacion entre acto-placer-de-
seo, para cada una de las cuatro figuras de la subjetividad. Cuando el término
aparece en versalitas indica que es hegemonico en esa figura y cuando aparece
entre paréntesis () indica que ha sido elidido.



116 ESPACIO Y PODER

Enla formula de la estélica de la existencia [ACTO-placer-deseo), el acto ocupa ¢l
lugar preeminente, el deseo y el placer se constituyen en subsidiarios y depen-
dientes: lograr que el acto sea productor de placer sin hacer desaparecer cl
desco, que ¢ste pudiera permanecer incélume gracias a la manera en que se
realiza el acto y al monto y calidad del placer que supo suscitar.

En la férmula de la ascética de si [ACTO-placer-(deseo)), el acto sigue siendo lo
preponderante, pero comienza a jugarse ya la elision del deseo. Con la moral
estoica el deseo empieza a ser objeto de condenacioén.

En la formula cristiana de la renuncia de si [(DESEO)-acto-(placer)), el acento
es puesto en el deseo tratando de suprimirlo; los actos deben ser neutraliza-
dos, no deben tener més finalidad que la reproduccion o el deber conyugal y
el placer es, en practica y teoria, eliminado.

En tanto, en la férmula moderna, e/ si mismo de la normalidad [DESEO-acto-(pla-
cer)], la atencion es puesta en ¢l deseo, se busca desesperadamente “liberar el
deseo” desconocido, por siempre reprimido o bien inscrito en la ley en tanto fal-
ta: el acto deja de ser importante y, “en cuanto al placer, nadie sabe lo que es” .

** Michel Foucault, “A propos le la généalogie de I'éthique: un apercu du travail
en cours” (1983), Dits et écrils..., op. cit., t. IV, p. 394. “Es muy interesante sefalar,
por ejemplo, que, desde hace siglos, la gente en general ~pero también los médi-
cos, los psiquiatras y aun los movimientos de liberacién— han hablado siempre
del desco y jamas del placer. ‘Debemos liberar nuestro desco’ =dicen ellos. iNo!
Debemos crear placeres nuevos. Entonces, quizas el deseo lo seguira”, en “Michel
Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de I'identité” (1984), Dits et
éerils.., op. cit., 1.1V, p. 738.



IX. CONCLUSIONES

Foucault produce, a lo largo de su reflexion, tres tipos de metaforas espaciales:
los paisajes y escenografias, producciones inmersas en el acontecer historico, pro-
ducciéon de espacios concretos, que describen las maneras en que se relacionan
sujetos y objetos, y aiin mas, el montaje de una teatralidad, la emergencia de una
taumaturgia hecha de enunciaciones y practicas, de palabras y cuerpos, de
sonoridades y gestos [...] ficciones de primer grado.

Produce también figuras que resumen y sintetizan paisajes y escenografias,
provocando la aparicion de imagenes singulares que se imponen con la fuerza
reveladora de la sintesis, pero que guardan celosamente en si mismas, el hacer
de la historia, ficciones de segundo grado.

Sé6lo a partir de este minucioso trabajo, en ambos planos, surge la concep-
tualizacién, emerge el concepto siempre sometido a “un pensamiento critico”,
a una “verificacion constante”. Un nuevo espacio hace su aparicion, espacio
meramente cualitativo que sblo tiene en cuenta conexiones e interrelaciones,
sin perder jamas “la conciencia histérica” que hizo posible su emergencia, fic-
ciones de tercer grado.

Los paisajes y escenografias, que paralizaron al lector ante el preciosismo y
meticulosidad de sus descripciones deslumbrantes, comienzan a diluirse gra-
dualmente en el trabajo de lectura, a medida que logran su formulacion ciertas
figuras que, estratégicamente, ocupan todo el espacio de la escritura foucaultiana.

En el proceso de lectura, las ficciones de segundo grado se imponen con tal
fuerza que paisajes y escenografias se pierden, ya no encuentran lugar y quiza,
tampoco, pertinencia. Ciertas figuras producen tal impacto en el lector que le
permiten sumergir en el olvido paisajes y escenografias, olvidando, también,
que esas figuras sintetizan paisajes y escenografias elaborados en las “canteras
mismas de la historia”.
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Las ficciones de primer grado se inscriben, en todo momento, en lo que
podria llamarse un espacio “real ordinario” y delimitado, marcado por coor-
denadas geograficas y haciendo siempre referencia a su forma y dimensiones.

Las figuras, por su lado, trascienden este espacio hacia otro de caracter
geométrico: los objetos y elementos que constituian el paisaje se transforma-
ron en un conjunto de puntos y lineas, lo que hizo posible su metamorfosis en
figuras, capaces de sintetizar el paisaje, dando prioridad a las relaciones de
proximidad, continuidad, adherencia y distancia entre los puntos, que guar-
dan la misma proporcién que mantenian entre si los elementos del paisaje.
Aparece proporcionalmente en la figura el mismo tipo de relaciones que ha-
bian sido descritas en los paisajes y escenografias por medio de un interesante
juego de luces y sombras.

Las figuras, por su parte, en su escueta capacidad de sintesis, fueron poco a
poco perdiendo su caracter geométrico para constituirse, a su vez, en un con-
junto de puntos y lineas y pasaron, de esta manera, a formar parte de un espa-
cio “abstracto”,' un espacio puramente relacional.

Este nuevo espacio solo registra las diversas maneras que toman las relacio-
nes entre puntos, produciendo lineas y curvas, sin prestar atencién alguna a
formas y dimensiones; sélo interesa su funcionamiento. Asi, el espacio se con-
vierte en una maquina que pulsay produce sin cesar, siendo posible registrar a
partir del analisis de su funcionamiento series de regularidades provocadas
por un conjunto determinado de practicas, siendo éstas las que definen el
espacio y lo singularizan.

Las metaforas topolégicas surgen como necesidad logica e imprescindible
de la reflexion; no hay forzamiento, muy pronto se naturalizan en su obra,
adquiriendo pertinencia y estatus tedrico.

Es posible leer el conjunto de la reflexion foucaultiana a partir de la elabo-
raciéon de una ficcién de tercer grado, capaz de producir un espacio topologi-
co en que se relacionan entre si el cimulo de espacios elaborados con sus

' “Aleksandrov distingue [...] dos nociones de espacio: el espacio real ordinario [ ...]
al que define como la forma universal de existencia de la materia y el espacio
abstracto, una coleccion arbitraria de ‘objetos homogéneos’ que no necesaria-
mente son objetos en el sentido comun del término, sino que pueden ser fené-
menos, estados, funciones, figuras, valores de variables. entre los cuales existen
relaciones similares a las relaciones espaciales usuales (continuidad, distancia,
etc.). [...] Estas relaciones determinan lo que podemos llamar estructura o ‘geo-
metria’ del espacio. Los propios objetos juegan el papel de ‘puntos’ en el espa-
cio; las ‘liguras’ son conjuntos de ‘puntos’”. Aleksandrov Kolmogorovet et al., La
matemdtica: su contenido, mélodos y significado, t. I1T, Alianza (Universitaria), citado
en A. Fidelsztein, Modelos, esquemas..., op. cit., p. 22.
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diferentes grados de ficcionalidad: realizacién de un verdadero montaje en
que todos los elementos encuentran su conexion, en que cada uno halla su
lugar y funcion. Produccion de una ficcion de ficciones.

Entendida la obra completa del autor como un espacio abstracto de gran
complejidad, se observa la manera en que se delinean en él tres grandes figuras:
saber, poder y subjetividad; figuras transformadas en conjuntos de puntos que
establecen entre si relaciones de proximidad, de distancia y adherencia, lo que
hace posible visualizar la emergencia de series sucesivas y superpuestas de mul-
tiples juegos. A pesar del incesante movimiento de los puntos y lineas de este
espacio que soportan transformaciones continuas uno-a-uno, es posible regis-
trar ciertas configuraciones como invariantes.

El trabajo de Foucault consiste en analizar las diferentes posiciones que asu-
men estas tres figuras, transformadas en conjunto de puntos, y el tipo de relacio-
nes que se establecen entre si, de unas respecto de las otras, sin detenerse nunca
en su forma ni en su tamano, en diferentes y delimitados momentos historicos.

Los paisajes y escenografias no podian, en ningtin momento, olvidar forma
y tamano, se gestaron en las “canteras mismas de la historia”. Las figuras, por
su parte, no perdieron la forma aunque si desaparecieron sus dimensiones,
para convertirse, mas tarde, en conjuntos de puntos, lineas y curvas relaciona-
dos entre si. En las metaforas topologicas se abandoné toda consideracion
cuantitativa y referencial.

El analisis de estas tres figuras (el saber, el poder y la subjetividad), converti-
das en un conjunto de puntos, le permite realizar una historia critica del pen-
samiento, entendido como el acto capaz de relacionar un sujeto y un objeto, ya
que son esas relaciones las que posibilitan un saber determinado; sujeto no
entendido como un sujeto universal de conocimiento, ni el objeto como algo
dado por lo real; sino que busca analizar como se constituyen ambos en tanto
efecto y resultado de esa relacion. El sujeto toma una forma particular en rela-
cién con el tipo de conocimiento producido; asi, en esa relacion, en-marcada
en un tiempo determinado, se produce un modo dado de subjetivacién; pero
también, y al mismo tiempo, se gestan las condiciones que permiten construir
un objeto de conocimiento posible, un modo dado de objetivacion. Sujeto y
objeto no son independientes, se corresponden entre si: produccién tanto del
sujeto como del objeto.

En el vinculo reciproco que establecen sujeto y objeto nacen determinados
juegos de verdad, reglas que instauran lo verdadero y lo falso, que hacen posi-
bles los procesos de veridiccion:

las formas segtin las cuales se articulan en un dominio de cosas los discur-
sos susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos: cuales han sido las
condiciones de esta emergencia, el precio que, en alguna medida, fue
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pagado, sus efectos sobre lo real y la manera en que, ligando cierto tipo
de objeto a determinadas modalidades del sujeto, ha constituido, para
un tiempo, una superficie e individuos dados, el a priori histérico de una
experiencia posible.?

Le interesaron los juegos de verdad en que el sujeto se plantea como objeto de
saber posible, es decir, que el sujeto pueda llegar a ser, en tanto sujeto, objeto
de conocimiento. Esto lo observé desde tres vias: en tanto sujeto que habla,
que trabaja y vive; en fanto sujeto que aparece del otro lado de lo Mismo, te-
niendo presente la particiéon provocada por la norma que lo convierte en obje-
to de conocimiento mediante practicas psiquiatricas, clinicas y penales y;
finalmente, la constitucion del sujeto como objeto de si, la manera en que el
sujeto hace la experiencia de si, inmerso en un juego de verdad en el que man-
tiene una relacion consigo mismo. Observo los tres modos por medio de los
cualces el sujeto “pudo ser insertado como objeto en los juegos de verdad”.

En las tres vias abandond los universales antropolbgicos para centrarse en
el estudio de las practicas concretas, dejo de lado los sujetos trascendentes
para fijar su atencién en la inmanencia de las practicas; de esta manera cons-
truyo paisajes y escenografias que hicieron visibles los procesos singulares de
una experiencia en que sujeto y objeto se forman, conforman y transforman.

Si a partir de las practicas se busca dar cuenta de los modos de objetivacion
del sujeto, sin duda las relaciones de poder ocupan un lugar de privilegio en
esos modos de subjetivacion; relaciones de poder en tanto practicas, procedi-
mientos y técnicas que utilizan diferentes contextos institucionales para actuar
sobre el comportamiento de los individuos, sea aisladamente o en grupo, para
formarlos, dirigirlos o imponerles fines conforme a estrategias de conjunto.
Relaciones de poder inscritas en los procesos de gubernamentalidad, los cuales
aparecen como determinantes en las maneras en que el sujeto es objetivizado.

Se produce atn otra forma de objetivacién por medio de las técnicas de si,
practicas conscientes en que el sujeto se toma a si mismo como objeto de saber
posible y de transformacion en su ser singular.

A partir de la produccion de metaforas topoldgicas se inicia un juego prodi-
gioso de adentros y afueras. Las figuras transfiguradas en conjuntos de puntos
se constituyen en curvas cerradas sobre si, circulos que poseen la propiedad
fundamental de dividir todo el plano en un interior y en un exterior.”

* Michel Foucault, “Foucault”, Dits el écrils..., op. cit., (. IV, p. 632 (cursivas en el
texto).

* Se estan utilizando las proposiciones y teoremas de la topologia, en especial cl
teorema de Jordan: “Toda curva cerrada en el plano, que no se cruza a si misma,
divide al plano en un interior y en un exterior |...] Cualquier curva, por deformada que



EL ESPACIO DEL SUERO Y DE LA IMAGINACION 121

Cada una de las tres figuras desarrolladas por Foucault (saber, poder y sub-
jetividad) se comportan, por tanto, como circulos cerrados que cumplen con
la propiedad de dividir el plano en un exterior y un interior. Al estar relaciona-
dos los tres circulos, surge la dificultad de determinar con precision donde se
encuentra el exterior y doénde el interior, dependiendo del lugar en que se
ubica la mirada.

Es necesario tener en cuenta que pueden hallarse figuras con circulos
concéntricos como un anillo, una dona o un bunuelo, aqui los exteriores au-
mentaran (figura ). También es posible establecer zonas de conexion entre
los circulos concéntricos y en este caso se habran multiplicado no sélo los exte-
riores sino también los interiores (figura b).

Interior Exterior tixterior

fig. a fig. b

En la obra de Michel Foucault encontramos tres circulos cerrados sobre si mis-
mos que dividen al plano en un interior y en un exterior y que se interconectan
entre si, produciéndose zonas de entrecruzamiento de uno con los otros. Tres
circulos anudados entre si de manera peculiar, en que se requieren los tres
para lograr la uni6n; la falta o inexistencia de uno dejaria a los otros dos desco-
nectados entre si. Los circulos no estan unidos de a dos, cada uno sostiene la
union con los dos restantes figura ¢.*

sea, que tenga esta propiedad, puede ser considerada como el equivalente topolégico de
un circulo. Se deduce entonces: toda curva simple en el plano es lopolégicamente equiva-
lente a un circulo [...] cualquier superficie cerrada, cualquier multiplicidad bidimensional,
que no se cruza a si misma, divide al espacio en un interior y un exterior . E. Kasner &
J. Newman, Matemdticas e imaginacion..., op. cit., pp. 273-275 (cursivas en el texto).
* “Me parece que en la Historia de la locura, en Las palabras y las cosas y también
en Vigilar y castigar muchas de las cosas que se encontraban implicitas no po-
dian volverse explicitas a causa de la manera en que yo planteaba los proble-
mas. Intenté senalar tres grandes tipos de problemas: el de la verdad, el del
poder y el de la conducta individual. Estos tres dominios de la experiencia no
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fig. ¢

En esta multiplicidad de exteriores e interiores, de adentros del afuera y de
afueras del adentro, existe, sin duda, algo que esta fuera de los tres circulos, un
exterior, un afuera de caracter definitivo, un “exterior absoluto”, un exterior
del mismo exterior: exterior a todo saber posible, a toda relacion posible de
poder, a toda forma posible de constitucion de la subjetividad. Un afuera mas
alla de toda exterioridad construida, fabricada, inventada en el interior. ¢Sera
posible, entonces, ante este vacio en presencia mas alla de todo saber, podery
subjetividad, ante esta presencia vacia, acceder a un pensamiento exterior a
todo pensamiento que encuentra ahi su zona de existencia y emergencia, a un
pensamiento del afuerar

pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer sur-
gir como del exterior sus limites, enunciar su fin, hacer destellar su dis-
persion y no recoger mas que su irrefutable ausencia, y que al mismo
tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para ex-
traer su fundamento o su justificacién cuanto para reencontrar el espa-
cio en que se despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en la
que se constituye y en la que se esquivan, desde el momento en que es
mirada, sus certezas inmediatas.”

pueden comprenderse sino unos en relaciéon con los otros y no se pueden com-
prender los unos sin los otros. Lo que me incomoda en los libros precedentes es
haber considerado las dos primeras experiencias sin tener en cuenta la tercera.
Haciendo aparecer esta tltima experiencia, me parecié que ahi habia una espe-
cie de hilo conductor que no tenia necesidad, para justificarse, de recurrir a
métodos ligeramente retdricos por los cuales se esquivaba uno de los tres domi-
nios fundamentales de la experiencia”. Michel Foucault, “Le retour de la moral”
(1984), Dits el écrits...., op. cit., t. IV, p. 697.

*Michel Foucault, “La pensée du dehors” (1966), Dits et écrits..., op. cit., t. 1., p. 521.
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La cultura occidental, con su saber, su poder y sus tipos de subjetividad su-
{ri6, en ciertos momentos de su historia, una serie de desgarramientos en que el
pensamiento del afuera se insinu6 en ella, se abrieron zonas de umbral que per-
mitieron el paso invasivo de las energias que bullen en ese afuera mas alla de
todo exterior, quebrando y desgarrando sus sentidos, rompiendo la monotonia
de sus certezas enunciadas: el monologo pleno de obsesion de Sade que hace
hablar al deseo en su misma desnudez, nueva habla constituida en ley fuera de
toda ley; la poesia de Holderin que enuncia como ley la obligacion de esperar la
ayuda enigmatica de un Dios por siempre ausente; Nietzsche, quien anuncia que
solo el que se apropia del habla detenta el derecho a la palabra; Mallarmé, que
pone a la luz la ausencia del que habla, lo que habla es la palabra misma en su
fragilidad, su precariedad, su nada; Artaud, quien por medio de un lenguaje
hecho violencia y grito transforma el pensamiento en energia, en genitalidad;
Bataille, en que el pensamiento no hace mas que devenir discurso del desgarro,
del limite, del erotismo, la muerte y la transgresion; Klossowski, que impone los
dobles y los simulacros, la multiplicacién incesante y teatral del yo; Blanchot...

Dificultad, sin duda, de proveerle al pensamiento del afuera un lenguaje
que le sea fiel, sin someterlo al adentro, sin volverlo una interioridad. Es nece-
sario usar con sumo cuidado el lenguaje reflexivo y el de la ficcion, ya que
ambos tenderian a reconciliarlo con la conciencia, a transformarlo en un pen-
samiento imaginado del afuera, domado por la interioridad. Reconvertir el
lenguaje reflexivo en su refutacién permanente para abismarlo en el vacio en
el que desaparece como un rumor o un silencio que no guarda ningtn secreto.

Reconvertir también el lenguaje de la ficcién, para que mas que producir y
hacer brillar las imagenes, se convierta en la potencia que las desata al tiempo
que las quiebra, las dispersa y las desvanece. No las fija, las evapora.

El lenguaje que presta sus palabras a este pensamiento no es ya lenguaje de
la ficcion ni de la reflexion, ni de lo ya dicho, ni de lo que todavia no ha sido
dicho, es un lenguaje “entre-ambos”, un “entre-dos”, un lenguaje del umbral ®
capaz de enunciar un pensamiento liminar, de dejarse invadir por ese afuera
mas alla de todo exterior y hacer pensable “lo impensable”: pensar-de-otro-modo.
La Gnica manera posible de pensar “lo impensado” es acercarlo a siy este acer-

¢ Umbral: procedente del latin liminaris. De €] surgi6 limbrar (fines del siglo X),
alterado en lumbral (fines siglo XIII), en parte por influjo del castellano antiguo
lumbre: “luz”, la [ inicial desapareci6 por confusiéon con el articulo. (Diccionario
etimoldgico de la lengua castellana de Joan Coraminas). Las acepciones de la pala-
bra umbral segtin el Diccionario de la lengua espariola: “parte inferior o escalébn en
la puerta de entrada a una casa”; “La viga que se atraviesa en lo alto de un vano
para sostener un muro”; “valor a partir del cual empiezan a ser perceptibles los
efectos de un agente fisico (luminoso, sonoro, etc.)”.
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camiento no hara més que producir una alteracion, una afectacion... una mo-
dificacion de parametros y ejes, un hacer ver y decir lo “actual”; un poner bajo
la lente critica el adentro constituido con sus afueras inventados y legalizados;
e invocar y producir nuevos modos de relaciéon consigo mismo, nuevas formas
de subjetivizacion, otra forma de ser, otra estética, otra ética. Un nuevo si mis-
mo en continua metamorfosis sin meta.’”

La reflexion foucaultiana, el espacio abstracto en que se relacionan, entre-
lazan y luchan entre si las tres figuras, con sus multiples juegos de interiorida-
des y exterioridades; encontré, también, zonas de umbral con ese afuera mas
alla de todo exterior, que permitieron que la reflexion se abisme y las ficciones
no hagan més que quebrar y dispersar las imagenes. La reflexion se transfor-
ma en un pensamiento del umbral: ni de lo ya dicho ni de lo que todavia no lo
fue, reflexién en el mismo “entre-dos”, inserta en la actualidad, en lo intem-
pestivo que encuentra en ello su valor de diagnostico.

7 “Cada uno tiene su manera de cambiar o, lo que viene a ser lo mismo, de
percibir que todo cambia. Sobre este punto, nada es mas arrogante que preten-
der darlaley alos otros. Mi modo de no ser el mismo, es por definicion, la parte
mas singular de lo que soy”. Michel Foucaulr, “Pour une morale de I'inconfort”
(1979), Dits el écrits..., op. cit., t. 111, p. 784.
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