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Mi voz no faltd al respeto a nadie
pero tampoco vino a pedir limosnas.
Mi voz vino a pedir justicia, libertad
y democracia para los pueblos indios...

Comandante Esther (28 de marzo de 2001)

Elsabio: una luz, una tea,

una gruesa tea que no ahuma.

Un espejo horadado,

un espejo agujerado por ambos lados...

Elmismo es escritura y sabiduria.
Es camino, guin veraz para otros.
Conduce a las personas y a las cosas.
Es guia en los negocios humanos...

Hace sabios los rostros ajenos,

hace a los otros tomar una cara [una personalidad],
los hace desarrollaria.

Les abre los otdos, los ilumina.

Es maestro de guias...

Informantes de Sahagiin
(traduccién de Miguel Ledn Portilla)

Laprofecia...

..la que estd:

cuando amaine la tormenta,
cuando luvia y fuego dejen en paz
otra vez la tierra,

el mundo ya no serd el mundo,
sino algo mejor

Selva Lacandona, agosto de 1992
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Prélogo

Han hecho de la ética su arma politica mds poderosa; la dignidad
como guia. No es sencillo aprehender lo que hay en los zapatistas
de perturbadoramente nuevo, y lo que sintetizan de la larga his-
toria de luchas emancipatorias universales y particularmente lati-
noamericanas, que han tenido siempre a la dignidad como motor
y destino, para ser mds humanos.

Siempre ha sido dificil para el andlisis social explicar qué hace
que una comunidad humana sea capaz de elevarse por sobre las
lozas de la opresién que, cuanto mds prolongada es, no sélo se im-
pone desde “afuera” sino que moldea “interiores”. Cémo se conden-
san procesos reconocibles con otros no objetivables que activan
esa reserva humana llamada dignidad. Un asunto irrelevante para
el positivismo e inaprehensible para el conductismo, pero todo
un desafio para la construccién de un proyecto emancipatorio.
No obstante, esos son los hitos histéricos que siguen haciéndonos
pensar en la condicion humana.

Ese ha sido uno de los aportes agradecibles al Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), que por si mismo bastaba para
conmover desde 1994. Pero la coyuntura le confirié una dimen-
sién todavia mayor. Era el momento mis 4lgido de la borrachera
conservadora de la modernizacién liberal, que parecia irrefrenable
en su objetivo de arrasar con cuanto principio humanista, solida-
rio y colectivo se opusiera a la conversién de cada vida en factor de
competitividad capitalista. Se estaba en la conmocién incompren-



dida del colapso del socialismo europeo llamado real, que hizo
dudar a muchos (demasiados) de la vigencia y necesidad de la
utopfa. Se decret6 el fin de la historia. Correlativo a ello, se estaba
logrando imponer ~como tGnica y absoluta~ la concepcién liberal
conservadora de la politica como administracién de lo existente; y
de la democracia como procedimiento para hacer de la obedien-
cia su fuente de legitimidad: gobernabilidad.

Fue entonces cuando irrumpié ante los ojos del mundo la cul-
tura comunitaria indigena, fundamentada en una cosmovisién que
sabemos imprescindible construccién cultural y filoséfica de la
humanidad, también gracias a obras como ésta y otras de Guiller-
mo Michel. Desde sus raices de larga duracién histérica, exhibié
toda su fuerza interpelante al individualismo fagocitario de este
capitalismo depredador de vidas y paises. La evocacién de José
Carlos Maridtegui, “una voz que estaba hecha de los gritos de todos”,
como dijo el cubano Juan Marinello tras la temprana muerte del
peruano en 1930,' fue inmediata. El corazén del llamado pro-
blema indigena, decia desde Amauta,® en 1928, es la tierra. Que
es origen y destino de la vida, que ‘¢/ indio ha desposads, [y que]
sus manos y aliento labran y fecundan religiosamente |...] La defensa
de la “comunidad’ indigena no reposa en principios abstractos de jus-
ticia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas”. Las pricti-
cas solidarias y el sentido colectivo de la propiedad hacen que la
cultura comunitaria indigena tenga vinculos “consanguineos” con
la utopfa igualitaria, afirmaba el amauta (maestro).

Otras evocaciones fucron apareciendo a partir de este pequesio
¢jército de locos de esperanza, a quien Guillermo Michel dedica este
bello libro. Gabriela Mistral llamé “pequefio ejército loco”, creo
que en 1928, al que encabezaba Sandino. A ¢l le escribié Henri

! Juan Marinello. “El amauta Jos¢ Carlos Maridtegui”. Publicado original-
mente en Revista de Avance, nim. 47, La Habana, junio de 1930. Reproducida en
FEdiciones Populares de las Obras Completas de José Carlos Maridtegui, tomo 20,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1978.

* Publicados como Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana: “E)
problema del indio” y “El problema de la tierra”.



Barbuse llamdndolo “general de hombres libres”. Tan sélo mil,
que expulsaron al invasor estadounidense de su Nicaragua.

Fue un joven argentino, Gregorio Selser, quien inmortalizé
esos dos poéticos apelativos con dos libros homénimos.> No era
época de internet, pero los debates e intercambios eran intensos,
con una rica y detallada informacién. Del archivo personal de
Alfredo Palacios en Buenos Aires —el primer diputado socialista
de América—, Selser alimenté parte de sus rigurosas fuentes. Ha-
bian pasado tres décadas de la invasién a Nicaragua cuando en
1958 se publicé E/ pequerio ejército loco. Pero apenas cuatro afios
desde la invasién estadounidense a Guatemala. Y ese profundo
sentido antimperialista que Selser dio a su libro, fue rubricado
con el prélogo a cargo de Miguel Angel Asturias, quien describié
tiernamente a nuestro querido Gregorio como ‘“voluntario de la
causa hispanoamericana, un francotirador con la cartuchera cargada
de datos y el corazon cargado de suerios”.

En El pequerio ejército loco Selser evocaba que las causas de
Sandino se habfan unificado con las de Sacco y Vanzetti, y las
voces que se alzaron ‘en una internacional de pueblos, por sobre y a
pesar de los gobiernos [probaron] una vez mds que la entrasia de los
pueblos estd hecha de la misma pasta”. Ese mismo afio de 1958,
otro pequenio ejéreito loco, en la Sierra Maestra, estaba a punto de
lograr la hazafia antimperialista y liberadora que harfa realidad
los versos y luchas de José Martf; y que hoy sigue dignificando la
condicién humana a niveles insuperados en nuestro continente,
en una gesta que, aun asf, se autoconsidera perfectible.

La poética zapatista, en su belleza conmovedora, es parte de
un cardcter latinoamericano. “Poesia excelsa”, decfa en 1928 el
salvadoreno Alberto Masferrer —citado por Selser— ‘Gue es conver-
tir en carne y sangre lo que antes fuera no mds que ritmo y rima.”
Carne, la que Guillermo Michel reivindica como sustancia de la
dignidad. La belleza como forma de lucha desesperé siempre a

? Sandino, general de hombres libres y El pequerio ejército loco: Sandino y la
operacidn México-Nicaragua (ambos en Buenos Aires, Editorial Abril, 1984).



los opresores. Cémo olvidar que hace 30 afios, en septiembre de
1973, la bestia pinochetista quebrd, primero, las manos de la
guitarra que puso musica al reclamo popular del derecho de vivir
en paz, antes de intentar acallar, con una bala, la voz de Victor
Jara que lo multiplicé. Y que en esos mismos dfas asesiné junto a
Salvador Allende, por dolor, a Pablo Neruda.

Estas evocaciones, que nos transportan entre pafses, gestas y
tiempos entrelazados, nos obligan a recordar que hay una larga
historia de politica intensamente ética en nuestro dolido conti-
nente. Centenares de miles enfrentamos cdrcel y tortura, jcudntos
ofrendaron su vida! La represién masiva y brutal tuvo por objetivo
destruirla, igual que su memoria, en lo que estarfa la verdadera
derrota. Es la lucha contra el olvido que reclaman y se reclaman
los zapatistas. Respondernos por qué se ha distanciado de la ética
la politica de muchos sectores de izquierda, es algo que requiere
de andlisis mds profundos ademds de rechazo.

Con generosidad el EZLN ha puesto, desde el dolor multi-
centenario mayense, luminosidad, belleza y humor a una época
de degradacién. Y sobre todo, ha aportado el sacudidor efecto,
demostracién de que hasta en las peores condiciones es posible
luchar con y por la dignidad. El zapatista no es el tnico movi-
miento indigena latinoamericano admirable. Pero ha tenido la
capacidad singular de sintetizar la cosmovisién indigena milenaria
con la historia, la literatura y la filosofia universales de todos los
tiempos, en las que maduré el objetivo de una condicién humana
superior; y asi enriquecié la utopfa. Y con ello supo construir
puentes para una nueva internacional de los pueblos, cuando lo
que campea es el cosmopolitismo servil.

La flor de su palabra para provocar intersubjetividades amorosas
—siguiendo aqui la poética propia de Guillermo Michel- es una
de las fortalezas de su propuesta ética. Pero lo es también la consis-
tencia tangible y comprobable de su materializacién politica: su
organizada democracia radical como sostén de la resistencia ante
todo tipo de agresiones; como soporte de su in-claudicacién an-
te los dominantes que ponen precio a su dignidad; como supera-
cién de la arraigada y extendida cultura autoritaria en México.
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Democracia como construccién de igualdad, que ahora buscan
recorrer entre Caracoles apoyados en las Juntas de Buen Gobierno.
Es también su capacidad para reconstruir la experiencia de la
solidaridad, bajo el reinado del individualismo, como un acto
eminentemente politico: porque crea conciencia en quien la da 'y
aporta fuerza a quien la recibe. Es esa fuerza politica largamente
construida la que da fortaleza y sentido a sus palabras, que las
hace creibles ademds de bellas.

Y con ello hace un valiosisimo aporte para avanzar, con he-
chos, en la disputa tedrica y politica que desde el siglo XIX opone
dos concepciones de politica y democracia: como instrumento de
conservacién de la sociedad de explotacién clasista, o como cami-
no de emancipacién humana. A las que les corresponden dos
perspectivas valorativas muy diferentes entre si, que no se expli-
can s6lo por la moral individual de “los politicos”.

La batalla con las palabras estd lejos de haberse ganado. Las
palabras mismas estdn en disputa. También ellas son objeto de
apropiacion por la derecha. Algunas del discurso progresista son
utilizadas para manipular las alrernativas. El “neoliberalismo”,
reducido al decdlogo de politicas econémicas del Consenso de
Washington y despojado de su cardcter de modalidad especifica
del poder capitalista, es “criticado” desde hace un lustro por el
Banco Mundial. Dicen estar sustituyéndolo con un “nuevo consen-
so postliberal”: con los mismos objetivos capitalistas pero con un
discurso reciclado de modo de desligarse del desprestigio del
neoliberalismo. Y ya estamos viendo que no basta con que al-
guien “critique al neoliberalismo” para que esté en el campo de las
alternativas. Hasta la “étca” es hoy instrumento politico usado
por la derecha para encubrir las causas de “no resolucién” de la
pobreza y del uso privado que hace del Estado el gran capital;
segtn ellos, no originadas en los contenidos y objetivos de las
politicas gubernamentales eficazmente llevados a cabo, sino por
las conductas de algunos gobernantes y burécratas. Que alguna
simulacién institucional de “transparencia” puede “solucionar”.
El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) tiene su Coordi-
nacion General de Capital Social, Etica y Desarrollo.
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Quizds también el EZLN nos esté mostrando que la ética, po-
derosa arma politica, no es todo el proyecto politico. En una épo-
ca de despojo masivo ~campesinos sin tierra, desempleados sin
fuente alguna de sobrevivencia, asalariados que tienen que renun-
ciar a salario y derechos para conservar empleo, estudiantes sin
opciones—, la dignidad no puede ser vista sélo como una terca
decisién personal individualizada. Menos atin como un objeto de
admiracién contemplativa. El llamado de Guillermo Michel para
hacer de la dignidad nuestra carne, que es un acto de libertad
sobre la necesidad, requiere fuerza colectiva: organizacién, solida-
ridad, proyecto que permita resistir pero también avanzar mds
alld. Por eso el EZLN ya tiene historia.

El desafio colectivo, también del EZLN, es que ésa sea la expe-
riencia vital de todos los oprimidos. Son las urgencias con las que
Guillermo Michel nos convoca a sacudir la vergiienza y reinventar
el mafana. Un lugar especial en las evocaciones lo tiene nuestro
querido Sergio Bagi. Decfa en 1997, en su significativo libro
Catdstrofe politica y teoria social:

Caminar al borde de un precipicio sobrecogedor y superar el peligro
de sepulcrarse en su inmensidad es una experiencia que toda la huma-
nidad ha vivido dos veces en una etapa muy reciente. Me refiero al
fascismo ya la posibilidad de una guerra nuclear. ;Quién puede negar-
nos entonces el derecho de regresar a esa vieja utopfa segiin la cual el ser
humano no es un monstruo que sélo vive para autoinmolarse y que,
por el contrario, es capaz de alimentarse de lo justo y bello?

Con este libro sobre la justa y bella utopfa zapatista, Guillermo
Michel nos tiende la mano para que ejerzamos este derecho y
obligacién humanos.

Beatriz Stolowicz

Septiembre de 2003



Introduccién

¢Hasta cudndo puede sostenerse un sistema que se basa en la
intolerancia y el desprecio? ;Hasta dénde estd dispuesto a llegar el
Poder? ;Cudntas guerrillas, cudntas protestas, cudntas huelgas de
hambre, cuantos escindalos, cuintas muertes mas se necesitan
para que el Poder que gobierna excluyendo e imponiendo se dé
cuenta de que destruye y se destruye? ;Qué hacer frente a tanto gris
sordo y ciego...?

Otros vientos empezardn a soplar respuestas... y esperanzas.

Subcomandante Marcos, enero de 1997

La violencia del Poder. El poder de la no-violencia

El surgimiento del fenémeno zapatista cumplié, al iniciarse el
siglo XX1, dos mil 557 dias, transcurridos como una larga pesadi-
lla en la mds oscura de las noches. Paradéjicamente, de esa Noche
—que se extiende hasta los albores de la Edad Moderna, hacia
1492— ha brotado la luz de la alborada de un pensamiento uté-
pico impulsado por el viento de abajo, como propuesta ética poli-
tica desde lo que Dussel llama comunidad de las victimas. En fe-
chas mds recientes, desde el corazon de la Selva Lacandona, otros
vientos han empezado a soplar respuestas... y esperanzas.
Inscrita tanto en la tradicién filoséfica de Occidente como en
la cosmovisién indigena mayense, la Utopfa —ética politica— del



Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (mds conocido como
EZLN) cuestiona, reta e interpela al pensamiento hegeménico oc-
cidental con lz flor de la palabra, de la “palabra hablante” (en
términos de Maurice Merleau-Ponty): con la fuerza de la razén,
con ¢l logos encarnado en esos hombres sin-rostro, cubierta su cara con
pasamontafias. Expresado en términos fenomenoldgicos, los zapa-
tistas nos han hecho volver a las cosas mismas: a la realidad lace-
rante e hiriente de quienes —por mds de cinco siglos— han sido
despojados de todo, menos de su dignidad: los pueblos indige-
nas de México, los pobres de América, los excluidos e el mundo
y del mundo.

Sometidos a la violencia estructural, la que se presenta con
mdscaras de “paz” (de la Pax Romana a la Pax Americana), los
tzeltales, tzotziles, choles, mames, tojolabales y zoques, se han
levantado en armas para hacerse ofr y, una vez logrado su propé-
sito, han mantenido estoicamente una lucha pacifica, no-violen-
ta, desde el 12 de enero de 1994 hasta nuestros dias, para tratar
de solucionar, con la sola fuerza de la razén, el conflicto surgido
por la razén de la fuerza, de la violencia del Poder que por siglos
los ha mantenido oprimidos, exiliados en su propia patria.

Leer esta realidad (la de nuestro mundo vivido), interpretarla,
no resulta sencillo, y menos atin cuando se acumulan cadticamente
fendmenos sociales que se despliegan ante nuestras miradas como
caballos en estampida, como si lo econémico no estuviera vincu-
Jado con lo politico, como si ambos no estuvieran vinculados con
fenémenos sociales y culturales polivalentes y multivariados, y
como si todo esto —que llamamos o social- no tuviera que ver con
tres valores fundamentales de toda ética politica: Libertad, Justi-
cia y Democracia, que, como mostraré ampliamente, son los tres
ejes fundamentales del pensamiento politico zapatista.

Sin embargo, ;desde dénde interpretar nuestro mundo vivido
si, como hermeneutas, estamos inmersos en los mismos procesos
que pretendemos comprender? Acostumbrados a mirar de una
clerta manera —o a cerrar nuestros ojos ante realidades hirientes o
perturbadoras— es necesario re-educar nuestro ser-cuerpo y apren-
der a sentir con los ojos y mirar con el corazdn, y re-aprender a
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percibir nuestro mundo fenoménico desde nuestro Ser salvaje —en
sentido merleaupontiano.l Puesto que, efectivamente, seglin mdxi-
ma de Pascal, “el corazén tiene razones que la razén desconoce”.

Leer, pues, la realidad, exige de cada uno de nosotros no tini-
camente la adquisicién de mejores técnicas de observacién siste-
mdtica o de andlisis estadistico o histérico sino, ademds y sobre
todo, la permanente basqueda de caminos con corazin que nos
conduzcan a la verdad, a la comprension valoral —ética- de los fe-
némenos concretos sometidos a nuestra mirada critica. Por este
motivo,

ni las cosas, ni el mundo percibido, ni el mundo cientifico permiten
volver a encontrar las normas del absoluto. Como obras culturales
estdn bafiadas por la historia. Pero las normas de la moral no estin
embarcadas en la historia y la cultura. Tampoco son islotes que emergen
de ellas, ya que hacen posible toda significacién, también la cultural,
y permiten juzgar las Culturas.?

En consecuencia, para comprender el fenémeno zapatista y la vio-
lencia que el Poder ha ejercido en su contra, tal como se han
venido presentando a nuestra experiencia vivida, nos es indispen-
sable agudizar nuestra capacidad de juicio —de critica radical-
desde una perspectiva ética, incluso para juzgar la nueva cultura
po[z’tim propuesta por el EZLN, cuyas raices se hunden en los al-
bores de nuestra Historia: cuando en el sureste de este pais que
hoy llamamos México, surgieron y se desarrollaron las culturas
mayenses, hace unos mil 700 afios, en el siglo Il de nuestra era.

Parece incluso redundante hablar de la violencia de/ Poder,
pues éste, erigido en Estado absolutista, se atribuye el “monopo-
lio legitimo de la violencia”. En su misma concrecién histérica se

' Véase, sobre todo, Fenomenologia de la percepciin de Merleau-Ponty, Ma-
drid: Peninsula, 1994, asi como Encarnacion y fendmeno, de Felipe Boburg,
Meéxico: UIA, 1996.

2 Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre. México: Siglo xx1 Edito-
res, 1993, p. 71.
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arroga el derecho exclusivo de ¢jercer la violencia sobre quienes
estin sometidos a su imperio, especialmente sobre todos aquellos
a quienes considera transgresores de la ley.

Por esta razén, en sentido estricto, la violencia siempre viene
de las alturas del Poder (del viento de arriba —como dice Marcos),
desde ese lugar en el que, por ejemplo, un presidente incidental,
efimero, califica de “incidente” la lucha que millones de indige-
nas chiapanecos sostienen, desde tiempo inmemorial, en defensa
de su dignidad, para acceder a condiciones dignas de vida y, quien
a sabiendas del incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés,
firmados por sus delegados en 1996, todavia se atreve a acusar a
los zapatistas de no tener ni “un gramo de buena fe”.?

Tal vez por ese desprecio a los seres humanos concretos, la
violencia ejercida desde el poder, la violencia opresora, se va ex-
tendiendo como cdncer en nuestro cuerpo social, para convertirse
en paradigma de todo tipo de relaciones sociales, y transforma el
problema de la seguridad publica en una cuestién politica cada
vez mis irresoluble y en un negocio privado cada vez mds exten-
dido. Sin embargo, desde la perspectiva ética,

la violencia se revela... no como fuerzay potencia, sino como lo contra-
rio, como signo de impotencia, de insensibilidad, de decadencia de la
vida. No sélo psicoldgica sino éticamente, la violencia es mds bien
fuerza compensatoria surgida del fracaso y la frustracién... La medida
del fracaso y la impotencia es la medida de la violencia.*

Se deduce, en consecuencia, que la razén de la fuerza bruta es
debilidad, sinrazén, estupidez. Asi, en este momento de nuestra
historia, nos encontramos inmersos en un sistema politico mun-
dial marcado por el fracaso y por la frustracién, que lleva a des-
truir, a anular, todo movimiento social reivindicativo, especial-
mente indigena, sin percibir que en la medida en que esta dictadura

3 La Jornada, 30 de enero de 2000.
4 Juliana Gonzdlez, “Etica y violencia”, en E/ mundo de la violencia, de
Adolfo Sdnchez Vdzquez, 1998, p. 140.
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opresora mundial ejerce la violencia genocida, se cava también su
propia sepultura, dado que al soltar a sus jaurfas de militares,
paramilitares, guardias blancas y policias de toda laya, muestra la
profundidad de su fracaso y de su impotencia, al mismo tiempo
que su insensibilidad y su decadencia; es decir, su falta de sentido
éuco, su carencia de legitimidad moral, por mds que se justifi-
quen —desde las “alturas” del poder— las acciones violentas, como
necesarias para restablecer el Estado de derecho; por mds que se
difundan, por todos los medios, mentiras o medias verdades que
ocultan el terrorismo de Estado, cuya presencia se extiende cada dia
en mds dmbitos de la vida politica, especialmente a raiz de lo que
desde la cipula del imperialismo se concibié como lucha
antiterrorista, y cuyos verdaderos propésitos se orientan a contro-
lar y saquear los recursos naturales (agua, petréleo y otras mate-
rias primas), como en Afganistdn o en Irak, y los demds pafses del
“eje del Mal”.

En este espacio contaminado de & politico van surgiendo, uno
tras otro, los planteamientos éticos de los pueblos indigenas
mayenses en rebeldfa: la flor de su palabra. Desde esta comuni-
dad de victimas, desde su no-violencia, resulta posible llegar a
comprender ~como afirma Dussel- que el punto de partida de la
Etica de Liberacién ‘s e/ Owo —oprlmldo, negado— como parte
dominada y funcional del sistema”. Es decir, se trata de descubrir
“la ‘exterioridad’ del horizonte ontoldgico... el mds alld de la co-
munidad de comunicacién o de una mera sabidurfa afirmada
como auténoma’. Por consiguiente, para el mismo Dussel, se tra-
ta de llegar a “la afirmacién de la exterioridad (del afectado-domi-
nado-excluido) en relacién con el sistema que lo niega... para cul-
minar en la superacién, hacia una nueva situacién de justicia e
igualdad”> En términos mds simples se trata de luchar contra la
violencia de la fuerza bruta —de la sinrazén— para hacer prevalecer
la armontfa —la no-violencia~ e implantar con hechos, en todas las
instituciones politicas, el respeto a la inviolable dignidad humana.

> Enrique Dussel, La ética de la liberacion. Toluca: UAEM, 1998a, p. 60.
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Utopfa y ética de liberacion

En sincronfa con la propuesta dusseliana, el propésito de este
trabajo es mostrar que el conjunto de documentos y comunica-
dos zapatistas constituye una auténtica ética para la liberacion,
pero no desde la exterioridad de las victimas, sino desde su interio-
ridad. En efecto, nacida en el corazén de la Selva Lacandona, se ha
venido configurando, como Utopfa, una ética politica diferente,
una propuesta radical, para llegar a construir, como dicen los in-
digenas mayenses, una paz nueva, una paz con justicia y dignidad.

M4s atn, las reiteradas denuncias sobre las violaciones a los
derechos humanos de los pueblos indigenas y no indigenas lle-
gan a constituir, en conjunto, lo que Paulo Freire llama un discur-
so profético, utdpico, configurado tanto por la “denuncia-anuncio”
como por el compromiso permanente de transformar nuestro
mundo concreto, de acuerdo con valores éticos universales, que
permitan a todos participar

en un proceso radical de transformacién del mundo para que los
hombres puedan ser mds... Para mi —agrega Freire—lo utépico noes lo
irrealizable... sino la dialectizacién de los actos de denunciar y anun-
ciar: el acto de denunciar la estructura deshumanizante y de anunciar
la estructura humanizante... Por esta razén la Utopia es también com-
promiso histdrico.’

Sin embargo, por razones evidentes, los zapatistas no se insertan
en ninguna corriente filoséfica especifica —pues se consideran, sobre
todo, profesionales de la esperanza. Esto no quita que el cumulo de
documentos y comunicados del EZLN, asi como su praxis politica
puedan interpretarse como una critica radical al sistema politico
(ahora globalizado) y como una reflexién original sobre nuestro
mundo vivido. Como praxis entiendo lo mismo su levantamiento
armado que todas y cada una de las acciones enmarcadas en este

S El mensaje de Paulo Freive: teoriay prdctica de la liberacién. Madrid: INODEP/
Marsiega, 1972, p. 38.
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levantamiento: declaracién de municipios auténomos, encuen-
tros por la humanidad y contra el neoliberalismo, marchas, con-
sultas, didlogos como el de San Andrés Sakamch’en de los Pobres,
etcétera.

Para los objetivos de una primera versién de este trabajo tuve
que escoger entre hacer un andlisis exhaustivo de todos los docu-
mentos y comunicados publicados durante estos casi diez anos
de lucha (por lo menos hasta junio de 2003) o reducir el corpus a
los tres primeros volimenes publicados por Ediciones Era, y que
abarca desde la Primera Declaracion de la Selva Lacandona (del 1
de encro de 1994), hasta las Siete preguntas a quien corresponda:
imdgenes del neoliberalismo en el México de 1997, dadas a conocer
el 24 de enero de ese mismo afio.

Me decidi por esto tltimo, principalmente por razones pric-
ticas y de rigor critico, pues bien se sabe que los documentos y
comunicados publicados por Era fueron cuidadosamente recopi-
lados y prologados por el historiador Antonio Garcia de Ledn,
quien realizd una excelente periodizacién de esta breve etapa de
nuestra historia reciente, 1994 a 1997. Apenas en febrero de 2003
apareci6 publicada por Era una nueva coleccién de comunicados,
pero ya sin la presencia de Garcfa de Ledn.

As{ pues, como al momento de iniciar la redaccién de esta
obra, no estaban editados formalmente los documentos posterio-
res a enero de 1997,7 me di a la rarea de sintetizar los 378 comu-
nicados y documentos incluidos en los tres volimenes iniciales
(1994, 1996 y 1997, respectivamente). Una vez sintetizados,
catalogados y ordenados, tuve que protegerme —como aconseja

7 Dos colecciones de comunicados, de Plaza & Janés, fueron sacados a la luz
publica en fechas posteriores: Desde las montafias del sureste mexicano, en sep-
tiembre de 1999, y Derrds de nosotros estamos ustedes, en octubre del 2000.
Ocasionalmente acudiré a estas fuentes y a otras posteriores. Como la que
publicd a fines del 2001 Rizoma (La marcha del color de la tierra), que redne
comunicados y mensajes del EZLN, emitidos con motivo de la Marcha de la
Dignidad (24 de febrero-2 de abril, 2001). En algiin momento me remitiré a
ellos y a algunos otros publicados por La Jornada, aparecidos en 2003.
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Hans G. Gadamer— contra la arbitrariedad de las ocurrencias y con-
tra la limitacion de los hdbitos imperceptibles del pensar® a fin de
centrarme en el fenémeno zapatista como tal (en la cosa misma) y
tratar de comprenderlo en su triple significado cognoscitivo, emo-
tivo y valorativo, desde una hermenéutica existencial.

Para cualquier lector atento y acucioso es obvio que los comu-
nicados zapatistas presentan multiples dificultades de interpreta-
cién (como cualquier obra abierta), no sélo por la variedad de
géneros (panfleto, memordndum, ensayo, poesfa, cuento, mito,
carta, etc.) sino, muy especialmente, porque todos ellos respon-
den a una coyuntura politica, marcada por la intersubjetividad
de los actores involucrados en los procesos politicos que vivimos,
muchas veces sin percibir siquiera lo que se muestra —oculténdo-
se— en las cosas mismas.

Asf, mds que categorizarlos por géneros literarios, consideré
importante cada documento, con la mira de afrontar, por encima
de todo, el problema de su ética politica, la cual, como veremos a
lo largo de este texto, constituye una verdadera ufopia en cuanto
se trata de lo inédito viable: no un sueno o una ilusién fantasiosa,
imposibles de llevar a cabo, sino como algo realmente posible.
Para ello, tomé como punto de partida lo que concibo como “di-
mensién ética de la Ex-sistencia™ (capitulo 1). Hecho este andli-
sis, trato de comprobar que la ética politica zapatista surge de la
percepcion de la inalienable dignidad de su ser-cuerpo (individual
y colectivo) y que este camino —el de la dignidad— es necesario
recorrerlo para comprender lo que ha sido el motor de su lucha
durante estos siete afios: la esperanza utdpica (capirulos 2 y 3).
Finalmente, puesto que la esperanza siempre lo es respecto de
algo, me propongo descifrar ese algo inherente a la utopia zapatista.
Esto es, la triada Libertad, Justicia y Democracia (capitulo 4).

® Cfr. Hans G. Gadamer, Verdad y método (1). Barcelona: Sigueme, 1984,
pp. 332-333.

? En perspectiva fenomenoldgica ~segin aclara Boburg— este término tiene
ante todo un sentido ontoldgico... y designa no sélo el ser del sujeto sino el movimiento
de entrada y salida de la Carne (op. cit., 95. Cfr. pp. 137 y ss.). Expresa, pues, el

estar llegando-a-ser-en-el-mundo, siendo.
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Mis que tratar de exponer las interpretaciones o comentarios
hechos por autores de diversa procedencia, hago énfasis en la ex-
posicién e interpretacion de los textos zapatistas para, precisa-
mente, dar voz a los sin voz. Cuando he considerado conveniente
indico quién es el que “habla” y quién es el destinatario del “dis-
curso” en cuestién. De esta manera pretendo entrelazar textos de
diverso origen y con diferentes interlocutores.'®

Comprendo que al proceder de este modo he dejado fuera
temas y andlisis que muy bien hubieran entrado en los objetivos
que me propuse. Pongamos por caso, la cuestién de los mitos,
entendidos como poéticos relatos simbélicos, expuestos —casi siem-
pre— por el Viegjo Antonio cuyo andlisis comprensivo ameritarfa un
estudio profundo sobre las raices ocultas —invisibles o impercep-
tibles— de lo que significan los simbolos y arquetipos presentes en
el “imaginario” y en el inconsciente colectivo de los pueblos
mayenses en lucha.

Uno de estos mitos, precisamente, es el de Votdn Zapata (“guar-
didn y corazén del pueblo”), quien recurrentemente hace su apa-
ricién como simbolo de la esperanza armada y del andar armado
de esperanza. Aludo, como es obvio suponerlo, a algunos de estos
mitos, bautizados como historias o cuentos por el mismo Marcos
(vocero del ente colectivo Votdn-Zapata), quien se impuso la tarea
de traerlos a colacién —a veces como un texto independiente, y a
veces como un texto simbélico-emotivo de apoyo al tema tratado
en algin documento.

Por todo lo anteriormente expuesto resultarfa imposible bus-
car en su ¢ética politica un sistema “acabado”, puesto que es una
propuesta todavia en gestacién, in-conclusa. Ademds, en ninglin
momento los zapatistas han pretendido elaborar un discurso filo-
séfico, ya que, como mencioné antes, casi todos los documentos
analizados responden a una coyuntura politica muy concreta y
pueden ser ubicados dentro de géneros literarios diversos. A pesar

' Para mayor comprensién del método hermenéutico, cfr. mi texto Entrelazos:
hermenéutica existencial y liberacién. México: Porrtia, 2001.
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de todas estas circunstancias, nada impide abordar el pensamien-
to indigena mayense como una auténtica ética politica, puesto
que —como bien apunta Juliana Gonzdlez:

el logos de la ética estd préximo al logos poético, al meraférico e incluso
al mistico. Por fa indole cualitativa, individual y dindmica de los fené-
menos morales, la literatura, en especial, es una de las fuentes mds ricas
para el conocimiento ético. Literatura, arte y mito son manantiales
inagotables de sabiduria moral que pueden nutrir la ética tedrica... La
reflexion ética, en suma, ha de ser en todo momento consciente de que
el reino de la moralidad —ese reino cualitativo, plural, siempre abierto
y proteico— constituye uno de los horizontes més propios y definitorios
delo humano en cuanto tal. Y en este sentido, la ética resulta inconce-
bible sin el humanismo. No hay manera de separar la misién éticay la
humanistica: ese humanismo que precisamente en nuestro tiempo
requiere una nueva y firme Fundamentacién."!

A través del recorrido por la “selva de simbolos” desplegada en el
corpus difundido por los zapatistas ciertamente se va uno aden-
trando en ese reino cualitativo, plural, siempre abierto y proteico. En
la misma medida, se va descubriendo también todo lo que hay de
Sfundamentacion nueva y firme, original y sélida, en los documen-
tos emanados desde el corazén de la Selva Lacandona. Cualquier
persona ‘con vergiienza y dignidad” —en expresién zapatista— no
puede dejar de sentirse interpelada por la voz de los sin-voz, que
ahora, en nuestro tiempo, ha surgido como oscura verdad, como
luz sombrfa, como esperanza incierta, en una especie de unién
quidsmica de suefio y mitologfa, de critica y proyecto, de humor
y seriedad, de reivindicacién ética de lo politico, que, en la tradi-
cién filoséfica de Occidente, en sus utopfas, ha girado también
sobre tres ejes entrelazados, que el mismo movimiento propone
como valores a conquistar para el futuro: Libertad, Justicia, De-
mocracia —eco renovador de la aspiracién de los revolucionarios
franceses del siglo XV1II: Liberté, Egalité, Fraternité

"' Juliana Gonzdlez, Etica y libertad. México: UNAM/FCE, 1997, pp. 36-37
(énfasis G.M.).
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Por este motivo, mds que analizar detalladamente uno o varios
de los documentos, y desentrafarlos hermenéuticamente de modo
exhaustivo, he preferido dar a conocer, en la propia voz de los
emisores, su propuesta utépica y los valores inherentes a ésta, tal
como son comprendidos por los sin-rostro, quicnes si alguna vez
imaginaron que llegarfan a ser insurgentes pacifistas, posiblemente
nunca pensaron que llegarfan a convertirse en funcionarios de la
humanidad y que, en cuanto pensadores criticos, su discurso y su
prdctica llegarfan a ser leidos (interpretados) desde la perspectiva
filos6fica, sélo por el hecho de haberse mostrado como “hombres
verdaderos y haber asumido su responsabilidad, en cuanto al ser ver-
dadero de la humanidad’, segin expresion de Husserl, padre de la
fenomenologfa contempordnea.

De esta manera, atento a la situacidn de guerra silenciosa, desde
la cual se produce el mensaje zapatista, lo mismo que a la prictica
que lo refrenda, espero comprobar (o desarrollar, si se prefiere), a
lo largo de toda esta obra, la siguiente hipétesis de trabajo:

La percepcién del mundo vivido es fundamento de los juicios éticos.
Asuvez, éstos se fundamentan en la visién del mundo especifica de
una cultura. Tales juicios siempre son expresados en alguna forma
de lenguaje. Todo lenguaje depende —estd en relacién con— el mundo
vivido. En consecuencia, la ética hunde sus raices en la percepcién del
mundo vivido y proyecta su utopia —un futuro mejor—a partir del ser-
en-el-mundo que es cada uno —como cuerpo, al mismo tiempo indivi-

dual y social.

Esto incluye no tinicamente la visién —o percepcién— que los pue-
blos mayenses tengan sobre s{ mismos o sobre ¢l complejo panora-
ma nacional, sino, ademds, la forma en que “contemplan” —como
criticos radicales— la cadtica situacién mundial, en el llamado pro-
ceso de globalizacién, impulsado por el neoliberalismo. Por esta
razén deseo tratar ahora un tema que me parece crucial en el
pensamiento utdpico zapatista y que serd desarrollado mds am-
pliamente a lo largo del texto, pues se pondrd en evidencia la
dimensién del enemigo a vencer. En realidad, como ellos afir-
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man, se trata de un enemigo descomunal, que los ha obligado
a achicar el miedo y obligarse a ser mejores.

Globalizacién, militarizacién, violencia

En las alturas del moderno Olimpo los nuevos dioses se niegan
a escuchar las voces criticas que describen al neoliberalismo “como
una nueva guerra de conquista de territorios... Con escenarios
alternos y diferentes grados de intensidad, la Iv Guerra Mundial
se realiza ahora entre los grandes centros financieros, con escena-
rios totales y con una intensidad aguda y constante”.'? Tal es la
nueva ola de violencia que se expande sobre la faz de la Tierra y
trae consigo una nueva esclavitud, genocidio permanente, conta-
minacién ambiental, prostitucién, abismos de desigualdad cre-
ciente, corrupcién en todos los niveles y sectores sociales y, por si
fuera poco, narcotrdfico, entre otros graves males. De este modo,
la clase politica, a escala mundial, se ha convertido en narcoclep-
técrata contumaz e hipdcrita, al servicio de un Poder transnacional
que no por invisible es menos real.

Pero no sélo desde el corazdn de la Selva Lacandona brotan las
criticas a la violencia del Poder politico-financiero transnacional,
sino que desde la misma capital del Imperio, voces de rebeldfa se
unen a quienes exigen emplear las “armas de la razén”, con toda
su fuerza vital, para derrotar al enemigo que, subrepticiamente,
se introduce en nuestros hogares —en vivo y a todo color— para
inocular el veneno de su ideologia y ganar nuestra lealtad. Asi lo
recalca, por ¢jemplo, Philip Wheaton en su ensayo Unmasking
the Powers in Mexico."?

12 Subcomandante Marcos, Desde lus montafias del sureste mexicano. Méxi-
co: Plaza & Janés, 1999, pp. 231-232.

'3 Véase también Une étrange dictature, de Viviane Forrester, quien demues-
tra que la globalizacién se traduce en una creciente explotacion, basada en el
control de los “gobiernos”. Asi, ocultos y extrasios dictadores embozados, real-
mente, ejercen el Poder sin mezclarse en politica (Fayard, Paris, 2000). Existe
traduccion al espafiol por el FCE.
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Wheaton centra su escrito en este mismo proceso llamado
globalizacién —cuyo eje es la difusién del “libre comercio”-, ma-
lamente llamado por George Bush y Margaret Thatcher New World
Order (Nuevo Orden Mundial), pues ni es orden, ni es nuevo.
Advierte que el neoliberalismo es

particularmente peligroso, porque sus armas son el secreto [hermetis-
mo] y el engafio [la mentira]. Se nos presenta como fuente inagotable
de bienes, como libertad global y como el fin de los nacionalismos
estrechos... Pero su meta es el Poder: las corporaciones [transnacionales]
desean gobernar al mundo, mediante ef control de los Estados nacio-
nales y de nuestras mentes. Sus mdquinas de propaganda, los medios
de [des}informacién masiva, en el seno de nuestros hogares nos ven-
den “cosas” y su ideologfa de mercado. Como afirma Eduardo Galeano:
“El mundo Occidental ha sacrificado la justicia en nombre de la liber-
tad, sobre el altar de la divina productividad”.!*

Sin embargo, como no lo logran del todo, en los afios recientes,
ademds de los vinculos econémicos y politicos, estd en proceso de cons-
truccién el llamado “tercer vinculo” o “panamericanismo militar”.

Ampliamente documentado, Carlos Fazio expone en E/ tercer
vinculo un cuidadoso andlisis de la subordinacién politica y eco-
némica de México —y en general de América Latina— a los intereses
de Washington y de los mds prominentes financieros estadouni-
denses. En especial los vinculados con el negocio petrolero. Por lo

menos desde 1991, segin informes del Congreso de Estados Unidos,

las autoridades mexicanas estudian mecanismos alternativos que sin
modificar la Constitucién y conservando para Pemex el control nomi-
nal sobre el hidrocarburo, permitan la participacién extranjera en ese
sector, por medio de empresas conjuntas, arrendamientos, contratos
para la exploracién y subcontratacién de diversos servicios. !’

' Philip Wheaton, Unmasking the Powers in Mexico. Washington: EPICA,
1998, p. 3.
'* Carlos Fazio, El tercer vinculo. México: Joaquin Mortiz / Planeta, 1997, p. 172.
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Atados econémicamente a Estados Unidos, sobre todo a par-
tir del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),
en vigor desde el 1 de enero de 1994, agobiados por una deuda
externa impagable, y subordinados politicamente a los intereses
yankis para “preservar la democracia’, los mexicanos —la mayoria
de ellos ignorante de lo que ocurre en las “altas esferas” guberna-
mentales—, nos encontramos ahora atados a Washington en la
esfera militar.

Efectivamente, fieles al proyecto expresado en la Doctrina
Monroe (1823), sintetizada en la frase América para los america-
nos, en los afios recientes el gobierno estadounidense ha impulsa-
do ese mismo proyecto con base en la ahora llamada Doctrina
Cheney'® (1992): un verdadero plan de penetracién y subordina-
cién de las fuerzas armadas latinoamericanas al Pentdgono, en-
mascarado como combate a las drogas. Esta nueva doctrina pre-
tende actualizar y reforzar lo que desde 1987 promueve Estados
Unidos en la Organizacién de Estados Americanos (OEA), a saber:

convertir... a la Junta Interamericana de Defensa (JID) en los Cascos
Azules de América Latina. Se trata, en esencia, de la sustitucién de la
doctrina de la seguridad nacional —tan cara a los mandos castrenses
Jatinoamericanos— por otra de la estabilidad nacional, que darfaalos
ejércitos funciones de fuerzas de disuasién interna (policiales) ante las
previsibles protestas populares originadas por la aplicacién de las poli-
ticas neoliberales.!”

Después de un largo proceso de acercamientos “diplomdticos”
entre los responsables de las fuerzas armadas de México y Estados
Unidos, e incluso de reticencias que causaron irritacién en el Pen-
tdgono, finalmente, el 23 de octubre de 1995, el secretario de
Defensa norteamericano, William Perry anuncié en el Campo

%6 Se trata de Dick Cheney, compafiero de férmula de George W. Bush,
vicepresidente de Estados Unidos de América para el periodo 2001-2005.
'7 Fazio, op. cit., pp. 174-175.
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Militar nimero 1 del Distrito Federal, durante una emotiva re-
cepcién tributada por casi diez mil soldados y cadetes, que

la seguridad nacional es el tercer vinculo en que ambas naciones cimen-
tardn su estrecha relacién, pues ya se tienen dos fuertes bases en nues-
tros lazos politicos y econémicos... Sin ambages, Perry hizo evidente
que el de laseguridad —lo que é defini6 como ‘e tercer vinculo™ fue el
Leit motiv de su visita como representante del llamado complejo mili-
tar—industrial de Estados Unidos. Su misién fue insistir en el
involucramiento [léase compromiso] de las fuerzas armadas mexicanas,
y en particular del ejército, en el esquema de seguridad interamericana
disefiado por el Pentdgono como caballo de Troya de los intereses del
expansionismo estadounidense en la era de la globalizacién imperial.'®

Como dato curioso resulta interesante destacar que, precisamen-
te en ese mismo mes de octubre, el Congreso mexicano aprobé
por mayorfa la ley que crea el Sistema Nacional de Seguridad
Publica, el cual apuntala la militarizacién del pafs; por lo cual
—en opinién de algunos legisladores del PRD- el ejército ‘prepara
un golpe de Estado””

Mis atn, meses antes —en mayo de 1994, apenas a 140 dfas
del levantamiento zapatista— el director de estudios latinoameri-
canos del Instituto de Estudios Estratégicos, Donald Schultz,
“sugerfa’ que ante la “nueva realidad” las Fuerzas Armadas mexicanas
deberfan asumir lz mayor participacion en el trabajo de contra-
insurgencia. Es decir, deberfan tomar parte activa en la estrategia
de Guerra de Baja Intensidad (o de “alta iniquidad”, mejor di-
cho), “decretada” nueve meses después por Ernesto Zedillo, el
tristemente famoso Dia de la Traicidn —9 de febrero de 1995—,
cuando dio a conocer la supuesta identidad del subcomandante
Marcos y de otros connotados zapatistas, y pidié la “coadyuvancia”
de las fuerzas armadas para perseguirlos y apresarlos.

'8 Ibidem, p. 179.
9 Ibid., p. 188.
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Desde aquellos dias de penuria y desasosiego no ha cesado de
manifestarse “la guerra que vivimos” en muchisimas formas, y no
tnicamente en Chiapas: ataques a organismos defensores de de-
rechos humanos y a sus miembros, amenazas encubiertas a lu-
chadores sociales, desapariciones forzadas, supuestos didlogos dizque
para llegar a acuerdos, aceptacién y luego desconocimiento de los
llamados Acuerdos de San Andrés —firmados el 16 de febrero de
1996 y desconocidos en enero de 1997, permanente incursién
de las fuerzas armadas en diferentes partes del pais —pero sobre
todo en Chiapas, Oaxaca, Guerrero y las Huastecas—, campafia
de desinformacién masiva por todos los medios, amedrentamien-
to a la poblacién civil, especialmente a campesinos e indigenas...
En pocas palabras, se trata de una guerra hipécrita en la que los
“operativos psicolégicos” permiten calificar al régimen zedillista
no tnicamente de “terrorista’ o “fascista’, sino de genocida. Baste
recordar las matanzas de Acteal, Chavajeval, Aguas Blancas, El
Charco... ademds de la muerte en vida a que se somete a la pobla-
cién mds pobre del pafs, que apenas sobrevive hacinada en tugurios,
semidesnuda y con un hoyo permanente en el estémago. Victi-
ma, por tanto, de la violencia estructural.

Para mantener esta guerra permanente en contra del pueblo
mexicano, sugerida por Donald Schultz, y quizds por el Pentdgo-
no mismo, era necesario conferir a las fuerzas armadas labores
policiales (por ejemplo, para combatir el narcotrifico o para apli-
car la Ley de Armas de Fuego y Explosivos), tanto en el Sistema
Nacional de Seguridad Piblica como en otros organismos (las
Direcciones estatales de seguridad, entre otros). Tales tareas fue-
ron confiadas al Ejército mexicano de manera creciente por el
doctor Zedillo, a tal grado que, el 22 de agosto de 1996, fue
alabada por Barry McCaffrey —el “zar antidrogas™ su decisién de
colocar a oficiales militares dignos de confianza® en puestos clave
de las fuerzas policiacas. Ignoro si aplausos similares resonaron en
Ja Casa Blanca y en Los Pinos cuando, en diciembre de 1999, se

2 Tbid., p. 188.
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cre$ la Policia Federal Preventiva (PFP), en cuya direccién fue
puesto un general del Ejército Federal, y cuyos miembros fueron
y son reclutados en las fuerzas armadas.

Segiin Carlos Fazio, tal situacién ya era advertida por el
politdlogo John Saxe-Ferndndez, quien en julio de 1996 advertfa
que se trata de

un juego circular. Por una parte, la politica econémica del FMI
desestabiliza a todo el sistema social y econémico mexicano y polariza
a las clases sociales, creando las condiciones del caos. Y, por otra, la
politica militar del Pentdgono se orienta, consecuentemente, a trans-
formar a las fuerzas armadas en virtuales fuerzas policiales... Mdsatin,
en opinién del mismo politdlogo, desde Washington se estd llevando
a cabo “una toma corporativa del hemisferio... En este proceso, por
razones de interés inmediato de las corporaciones y de manejo, como
carta de negociacién internacional, las transnacionales vendran ahora
por la tltima parte del botin: Pemex (hidrocarburos, petroquimica
bdsica), energfa nuclear, materiales radiactivos, ferrocarriles, puertos,
aeropuertos, comunicaciones via satélite, servicio telegrifico y
radiotelegrafico, correos, Comisién Federal de Electricidad, impresién
de dinero y el control y vigilancia de puertos y acropuertos. Literal-
mente, se trata del desmantelamiento de toda la estructura y funciona-
miento del Estado nacional !

La violencia, como la hidra mitolégica, tiene muchas cabezas. Va
avanzando, impulsada por el viento de arriba’, e imponiéndose
con toda la razén de su fuerza represiva sobre México, y sobre
América Latina. Como advierte Philip Wheaton, lo que pretende
el Sistema (econdémico, politico y militar), en proceso de cons-
truccién, es el Poder. Es decir, el control total de sus gerentes: los
llamados “gobernantes”.

No satisfecho con la extraccién de recursos naturales de todo
tipo, el sistema corporativo exige una violencia mayor sobre todos
aquellos que puedan significar el minimo peligro para su “estabi-
lidad”. De manera subrepticia se va tejiendo una triple cadena

2 Jbid,, pp. 192-193.
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—desde Washington— con el contubernio de los “gerentes de piso”
del gran mercado transnacional.

En este sentido, la lucha emprendida por los zapatistas es
paradigmdtica, pues inmediatamente se dirigié hacia la sociedad
civil, para que ésta percibiera que la lucha actual, en esta IV Gue-
rra Mundial que ahora vivimos, es por la humanidad y contra el
neoliberalismo. Pero, para los zapatistas, no se trata sélo de perci-
bir de otro modo el fenémeno de ko politico, a partir de la guerra
que vivimos, sino de promover una nueva cultura politica, de
luchar denodadamente, esperanzadamente, para construir un
mundo donde quepan todos los mundos.

Desde esta perspectiva, no es nada extrafio que el gobierno
mexicano finja dialogar cuando lo que realmente pretende es el
exterminio de la semilla zapatista. Esta semilla que ha empezado
a germinar y a crecer como drbol de la esperanza. No deja de ser
paradéjico que ese ejército de desarrapados, unos cuantos
milicianos mal armados y peor alimentados, esté cercado por mds
de 70 mil soldados fuertemente pertrechados; y las bases de apo-
yo zapatistas (dentro y fuera de Chiapas) sean permanentemente
hostilizadas, perseguidas y hasta asesinadas por grupos de para-
militares, formados y entrenados —seglin denuncias permanentes
del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas
y otras ONG— por el propio Ejército, y protegidos por todo tipo
de policias (federales y estatales).

¢Serdn tan grandes la impotencia del Poder y su frustracién,
que requiere de toda esa parafernalia de aparatos “disuasivos” y
“represivos”? ;Serd que lz verdad no es la dulce espiga sino el nausea-
bundo coctel de barras y de estrellas, como lo percibié Efrain Huerta
desde 1959? ;Serd que las botas militares y los toletes policiacos
son sélo el simbolo de Lz impotencia, la insensibilidad y la decaden-
cia del Sistema, el cual, al advertir en sf mismo estos “signos”
ominosos, responde con una violencia cada vez mayor, como si de
esta manera fuera a salvarse de la autodestruccién? ;A cudnto as-
cienden los costos —sociales, econémicos y politicos— de esta Guerra
de “alta iniquidad” emprendida por un gobierno que niega hasta
lo elemental para gastos en educacién o en salud piblica?
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Tal vez la respuesta a estas preguntas no sea tan importante
como la necesidad de impulsar una ‘guerra prolongada” por alcan-
zar —como postulan los zapatistas— una ‘paz justa y digna”. Y, en
esta guerra por la paz, ;de qué lado estaremos nosotros? ;Del lado
de los opresores... o del de las victimas? ;O pretenderemos ser
“neutrales” En perspectiva ética, jes esto posible? ;No serd nece-
sario transformar radicalmente nuestro ehos, nuestra dptica?

El suefio inmenso de una patria sin crimenes *

Se ha insistido tanto en que la Utopfa es el suefio irrealizable, un
sueno imposible, que hasta Yvon Le Bot cae en la “provocacién” y
concibe el levantamiento de los indigenas mayenses de Chiapas
como “el suefio zapatista”, y no lo que verdaderamente es: una
utopia, una ética politica, cuyos principios fundamentales se
describen, reiteradamente, en los numerosos documentos y comu-
nicados surgidos desde las montafias del sureste mexicano, a partir
del dia en que se da a conocer la primera Declaracion de la Selva
Lacandona, con su resonante ;YA BASTA!

Efectivamente, la utopfa no consiste en sofiar despiertos o en
imaginar un mundo fantdstico, cuya realizacién sélo se da en la
fantasfa individual o colectiva. Todo lo contrario. Se trata de una
responsabilidad ética —obligatoria, imperativa, coactiva— que
incumbe a todos y cada uno de los seres-en-el-mundo que deseen
llegar a ser-mds, segiin concibe Paulo Freire la vocacién ontolégica
humana. Es decir, el llamado inherente en nuestro Cuerpo, en nues-
tra Carne, para llegar a ser humanos, para construir la “comunidad
cdsmica de consenso”, en donde ‘todos estemos parejos”, en plano de
igualdad, como sugiere la cosmovisién tojolabal.??

* Efrain Huerta, Poemas prohibidos y de amor. México: Siglo xx1 Editores,
1984.

B Cfr. Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos: voces y testimonios
tojolabales. México: UNAM / Siglo xx1 Editores, 1996, pp. 74-75,77 y 170-171.

37



No obstante, por tratarse de un proyecto ético, de la cons-
truccidén de “un pais en el que no nacimos” —segin expresién de
Levinas—, algo tiene que ver con nuestros suefios. Tal vez por esta
razén, en un escrito de diciembre de 1995, Marcos trae a colacidén
un relato simbélico del viejo Antonio, emparentado con la Utopia
zapatista, llamado La historia de los sueios.** Conviene reflexionar
sobre este “cuento” (verdadero mito) y sobre las circunstancias en
que fue escrito. Cito a Marcos:

PD. que ensefa a sofiar o, lo que es lo mismo, a luchar.

El viejo Antonio afilaba su machete y fumaba en el portal de su
champa. Yo dormitaba a su lado, cobijado por el aserrar de los grillos y
el cansancio... El cielo era un mar nocturno, tan grande que no se le
vefa fin ni principio. La luna se insinué minutos antes. Una nube de
luz marcé la punta del cerro que balcén serfa para un plateado coqueteo,
trampolin para una clarazambullida, plataforma para un nuevo vuelo...
Navegando pasé la noche. Abajo esperaban el silencio y la nostalgia.

Diciembre 1975, 1985, 1995. Siempre el mar abriéndose al oriente.
No llovia, pero el frio mojaba las ropas y el inquieto suefio de la
duermevela de la asfixia lenta. El viejo Antonio confirmé de reojo que
estaba despierto y me preguntd:

—:Qué sofiaste?

—Nada -le dije mientras buscaba la pipa y el tabaco en la cartuchera.

~—Malo entonces. Sofiando se suefia y se conoce. Sofiando se sabe...
—replic el viejo Antonio mientras volvia a la lenta caricia de la lima
sobre la lengua laminada de su machete.

—:Malo? ;Por qué? —pregunté encendiendo ya la pipa.

El viejo Antonio detuvo su tallar y, después de comprobar el filo,
dejé el machete a un lado. Con sus manos y labios empezé un cigarro
y una historia.”>

Considero necesario destacar algunos elementos simbdélicos. En
primer lugar la a-temporalidad del relato —la Ucronfa. Este pue-
de haber tenido lugar en cualquier noche de cualquier dia, 7 /o

# Cfr. infra, pp. 132y ss.
¥ Véase: Documentos y comunicados (DC, en adelante), 3, pp. 72-75.
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témpore, que en realidad es no-tiempo. En segundo lugar, el mar
nocturno —negro— bafiado por la luz lunar, que hace referencia a
la ambigiiedad de la Historia, de nuestra vida, de nuestro ser-en-
el-mundo. En tercer término, la identificacién del sofiar con el
luchar. Ast cobra otro sentido la frase “Sosiando (es decir, luchan-
do) se sueria (se lucha) y se conoce”. “Soriando (luchando) se sabe”.
Esta misma lucha entre la oscuridad y la luz deja traslucir un rayo
de esperanza cuando la ‘nube de luz” se convierte en ‘plataforma
para un nuevo vuelo”, y cuando se confirma que ‘navegando pasé
la noche”. Es decir, quedd atrds. Ahora estamos en un nuevo ama-
necer, iniciando un nuevo vuelo.

Aunque posteriormente haremos un comentario mds preciso
sobre este mito, considero conveniente, desde ahora, advertir la
presencia de lo que Carlos Lenkersdorf llama “la cosmovisién maya”
en muchos de los escritos zapatistas, cuyos pilares son la inter-
subjetividad, el animismo y la comunidad.* Habrd, pues, que tra-
tar de comprender este texto del viejo Antonio y otros muchos de
los documentos y comunicados zapatistas, desde esa cosmovisién,
cuyas rafces se remontan a tiempos anteriores al Popol Vuh, y que
Lenkersdorf encuentra en los idiomas mayenses de Chiapas, es-
pecialmente el tojolabal.

Desde ese modo de nombrar a su mundo, a nuestro mundo,
el viejo Antonio, con sus relatos miticos, pretende hacernos ver
que la realidad —esto que llamamos realidad— no es tal. La reali-
dad verdadera es la sofiada por los dioses primeros, “los que nacie-
ron el mundo™: ‘el mundo verdadero” es un ‘gran espejo” de ese sue-
7io... X, en ese sueio, la frase todos somos iguales (lajan lajan aytik
~literalmente, “estamos parejos”) expresa —segun los estudios
lingiiisticos de Lenkersdorf— lz “intersubjetividad en el nivel de con-
viccion... El hecho de que somos parejos es la condicién de posibilidad
de la igualdad. En este contexto se justifica citar a un maya-yucateco
que, al dirigirse a_Juan Pablo II, en Izamal, Yucatdn, le dijo al termi-
nar su discurso en representacion de los indigenas de América Latina:

*¢ Carlos Lenkersdorf, Cosmovision maya. México: Ce-Acatl, 1999, p. 70.
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‘T puedes ayudarnos a entender que tenemos derecho a ser dis-
tintos porque somos iguales. Mencionamos las palabras porque
subrayan el hecho de que el ‘lzjan lajan’ de los tojolabales refleja
una realidad vivida y reclamada por muchos indigenas del conti-
nente”.?’

En otros términos, lo que exige el viejo Antonio, al establecer
que el “mundo verdadero” es uno solo y en ¢l “todos se caben
parcjos” (iguales), es la justicia... Y “es la injusticia que se hace
gobierno” la que crea la des-igualdad, la que impide la realizacién
de la Justicia. En consecuencia, lo que necesariamente se sigue de
estas premisas es Juchar contra quien impide la encarnacién de la
justicia. Es posible hacerlo porque “el mundo de ahora no es ca-
bal”, es in-acabado, estd en proceso de construccién; pero hay
que luchar para construirlo, a fin de que “refleje el mundo de
suefios donde viven los dioses primeros”.

En la cosmovisién tojolabal (mayense, en general) no tnica-
mente todos ‘estamos parejos”, sino que ademds lo sagrado y lo
profano co-existen interdependientemente en una misma reali-
dad. Para el pensamiento tojolabal, todo es sagrado. Vivimos en
una sola comunidad cdsmica, de la cual somos corresponsables,
pues estamos obligados a realizar el suefio de los dioses primeros:
luchar por la igualdad.

En esta lucha —en este suefio de espejos— los hombres de maiz
se ven en ¢l espejo que se llama dignidad. Y en nombre de ésta se
hacen rebeldes cuando es violada. A lo largo de su historia, desde
sus “primeros abuelos” han luchado por lograr que se respete su
derecho a ser diferentes porque somos iguales. Més directamente,
en un comunicado del 6 de febrero de 1994 —que citaré mds
adelante, in extenso®-, los indigenas de Chiapas, mediante el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena, Comandancia Ge-
neral (CCRI-CG) explican en detalle por qué se levantaron en ar-
mas contra “la injusticia que se hace gobierno™:

7 Lenkersdort, op. cit., 1996, p. 77.
8 Véase infra, pp. 65-60.
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Hablamos con nosotros mismos, miramos hacia dentro y miramos
nuestra historia: vimos que no todo nos habfa sido quitado, que tenfa-
mos lo mis valioso, lo que nos hacfa vivir, lo que hacfa que nuestro paso
se levantara sobre plantas y animales... y vimos, hermanos, que era
DIGNIDAD todo lo que tenfamos y vimos que era grande la vergiien-
zade haberla olvidado, y vimos que era buena la DIGNIDAD para que
los hombres fueran otra vez hombres.”

Es posible advertir, por la reiterada repeticién de esta palabra,
que el espejo llamado dignidad confiere a la lucha zapatista un
alcance universal. Espejo en el que todos deberfamos vernos co-
lectivamente —comunitariamente— para comprender, al menos,
las razones profundas que dieron pie al levantamiento de los indi-
genas de Chiapas, y que ain mantienen, a pesar de la guerra de
alta iniquidad que sigue vigente desde hace siete largos afos, pues
no cesa, todavia Aoy, toda la parafernalia guerrerista, para destruir
el tejido social comunitario, para atemorizar y desesperanzar a los
pueblos en lucha. Sin embargo, la violencia del Poder, por lo
menos hasta ahora, no ha logrado romper el “espejo de la digni-
dad”.* Mds atn, en este contexto, resultan proféticas las palabras
del viejo Antonio, tal como se transcriben en La historia de los
suefios que venimos comentando:

Elespejo de la dignidad sirve para derrotar a los demonios que reparten
la oscuridad. Visto en el espejo, el sefior de la oscuridad se ve reflejado
como la nada que lo forma. Como si fuera nada, en nada se deshace

frente al espejo de la dignidad.”!

En la coyuntura de lz guerra que vivimos, en la perspectiva ética
zapatista, en su Utopia, el poder de la violencia “disuasiva o re-

¥DC, 1, pp. 118-119.

% Para una mayor explicacién del significado ético de la dignidad, en la
lucha zapatista, véase mi obra La guerra que vivimos: aproximaciones a la rebelion
de la dignidad, México: UAM-Xochimilco, 1998, pp. 41-44.

3'Dpe, 3, p. 75.
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presiva’ se resuelve en nada... En nada se deshace la violencia del
poder frente al espejo de nuestra dignidad recobrada. De este modo
adquieren un nuevo significado las reflexiones del viejo Antonio
cuando afirma que “el poderoso nunca podrd sacar razén de su
fuerza, pero nosotros siempre podremos obtener fuerza de la ra-
z6n”. En otras palabras, para combatir a la violencia del Poder hay
que profundizar los principios de la no-violencia —ahimsa— cuya
aplicacién prdctica llevé a cabo Mahatma Gandhi a fin de conse-
guir la independencia de la India, y quien, paradigmdticamente,
nos muestra la eficacia de la ahimsa para ganar la guerra por la paz
con justicia y dignidad.

Como he venido destacando desde el principio de esta “Intro-
duccién’, la fuerza de la no-violencia contra la violencia del Poder
radica en la racionalidad de la propuesta ética, desplegada ante
nosotros por los criticos radicales lamados zapatistas, cuya influencia
se ha ido derramando sobre este inmenso océano de posibilidades
llamado Utopia.

He insistido también en que esta Utopia es fruto de las re-
flexiones de los pueblos indigenas mayenses agrupados en el CCRI-
CG, quienes escogieron a Marcos para que “por su voz hable nues-
tra palabra... Es su corazén indigena como cualquiera de nuestros
muertos... No es ya él sino nosotros”. En consecuencia, Marcos
“no existe, existimos nosotros. El no vive, vivimos nosotros. El no
habla, nosotros hablamos”. %

En sintesis, en lo que sigue trataré dos aspectos que a mf me
parecen esenciales. En primer lugar, su critica al sistema politico-
econémico vigente, su denuncia-anuncio, asi como los motivos
que dan razén y fuerza a su rebeldfa y a su esperanza. Esto, no
nicamente en lo que se refiere al fenémeno zapatista chiapaneco,
sino ademds en lo que respecta a todos los excluidos del mundo.

*? Véase mi trabajo “Por la paz con justicia y dignidad”, presentado en el v
Congreso sobre la Paz y la Accién No-violenta, Nueva Delhi, India, noviembre de
1999.

»DC, 2, p. 102, 12 de octubre de 1994.

42



En segundo lugar, en diferentes momentos delinearé su ‘proyecto
de vida”, contrapuesto al ‘proyecto de muerte” (neoliberal), y c6mo
describen ese mundo donde quepan todos los mundos.

Una observacién final. Esta obra estd dirigida no a los filésofos
y los sabios del mundo, sino, en primer lugar, a los integrantes
todos del movimiento indigena zapatista, para que comprendan
mejor su propio discurso —lo “impensado” por ellos. En segundo
lugar, a quienes en diferentes partes del mundo buscan un nuevo
paradigma de liberacién, una nueva Utopfa para el préximo mi-
lenio, bien sea un proyecto de pais, o bien el de “un mundo
nuevo y bueno”, un mundo cuyos principios éticos estén inspira-
dos en la dignidad inherente a nuestro ser-en-el-mundo, y que nos
permitan juzgar —como criticos radicales— nuestra propia historia
vivida, asi como la prictica politica de los principales actores so-
ciales que, desde el Poder o fuera de ¢, pretenden dirigir los des-
tinos de la sociedad civil.*¢

3 Esta obra no toma en cuenta la derrota del partido de Estado —¢l de la
“dictadura perfecta’™ el 2 de julio de 2000, ni las acciones emprendidas por el
nuevo gobierno, presidido por Vicente Fox, para solucionar el conflicto en
Chiapas y establecer una nueva relacién con los pueblos indigenas... Ya veremos
si la “transicién a la democracia” es verdadera y si el partido politico que asumié
el poder el 1 de diciembre de 2000 es capaz de construir la paz nueva y de
contener, por tanto, la guerra de alta iniquidad llevada a cabo contra los mis
pobres entre los pobres ~los pueblos indios de México— y que constituye un
verdadero genocidio.

Por lo visto hasta septiembre de 2003, fecha en que hice la dltima revisién
de este texto, parece que las ataduras invisibles que mantienen a la clase politica
mexicana uncida al sistema dictatorial financiero mundial no nos permitirin
transitar hacia la democracia, la libertad y la justicia para todos. El incumplimiento
reiterado de los Acuerdos de San Andrés asf lo demuestra, entre otras muchas
acciones y omisiones tanto del Poder Ejecutivo como de los otros dos poderes.
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Dimensidn ética de la Ex-sistencia

Enlahistorieta del Poder... la balanza ética entre el bien y el mal
se transforma en la balanza amoral entre el Poder y el rebelde.
En el Poder pesa el dinero, en el rebelde pesa ladignidad. En
su historieta, el Poder construye una realidad virtual donde la
dignidad es ininteligible y no mensurable... Ergo, la dignidad
serd, irremediablemente, derrotada por el dinero.

Subcomandante Marcos, 6 de abril de 1996

Etica y mundo vivido

Considero haber dejado suficientemente esclarecido que sumer-
girse en las aguas de lo ético —en el mundo de valores propiamen-
te humanos y humanizantes— siempre conlleva el riesgo de pere-
cer ahogados en un oleaje de sentencias moralizantes, emitidas
desde la “pureza’ de quien las pronuncia. Mayor riesgo, si cabe,
puede surgir al no comprender que la eticidad es inherente a nues-
tro ser-en-el-mundo, de tal manera que si no encarnamos en nuestro
propio cuerpo (individual y social) valores como la justicia, el amor,
la libertad, la honradez, el respeto, la verdad, la integridad o la
fidelidad a nuestros principios estamos en realidad des-humani-
zéndonos, pese a que algunos consideren que hemos logrado éxi-
to, fortuna o prestigio social.






En esta perspectiva el riesgo es todavia mayor cuando, como
analizamos antes, la violencia institucional —crimen, mentira, de-
magogia, engafio, traicién, armamentismo— es sinénimo del Po-
der, ahora globalizado. Extraiia dictadura sin rostro, que se oculta
tras las promesas de bienestar, riqueza, progreso, libertad, seguridad,
democracia; mientras sacrifica la justicia, la solidaridad y hasta el
equilibrio ecolégico planetario en el altar sangrante del lucro sin
limites, y sin conciencia. Con engafios maquiavélicos este totalita-
rismo ha profundizado los abismos de la desigualdad entre los
inimaginablemente opulentos —unos cuantos— y los ejércitos de
parias que pululan desesperanzados sobre la faz de la Tierra.

De acuerdo con esta experiencia de nuestro mundo vivido re-
sulta posible afirmar que una profunda “crisis de valores” pone en
riesgo la sana convivencia humana, pues la violencia estructural,
la injusticia, engendra violencia y, por consiguiente, una mayor
injusticia. Efectivamente, basta con abrir los gjos de la conciencia
critica, para percibir cémo proliferan el crimen organizado, la ex-
plotacién de nifios y mujeres, las acciones ilegales de ejércitos
prepotentes y otras fuerzas represivas... lo mismo que la proteica
corrupcién politica, cuya omnipresencia en toda sociedad lleva a
considerar que ha llegado a ser como la hemoglobina en la sangre:
algo consustancial a nuestro cuerpo social.

Esta serie de fendmenos, encarnados en nuestro mundo vivi-
do, permite afirmar que la violencia institucional constituye una
guerra no declarada contra los pobres, contra quienes sobreviven
en la extrema miseria, y su finalidad es la misma que la de cual-
quier guerra: el exterminio del enemigo. Presente en todo régimen
politico, antiguo o moderno, esta violencia enmascarada se mani-
fiesta en forma de leyes, decretos o reglas arbitrarias, cuya aplica-
cién, “casualmente”, casi siempre perjudica a los ignorantes, a los
pobres, a los proletarios urbanos y rurales.

Gracias a la difusién del mal llamado Nuevo Orden Mundial
proliferan como células cancerosas medidas econdmicas o polit-
cas que ahondan la desigualdad entre clases sociales, entre paises
y entre regiones del mundo. El derecho a una vida digna —en la
que todos y cada uno puedan contar con alimentacién suficiente,
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un techo adecuado, un trabajo justamente remunerado, un am-
biente educativo de calidad- es violado sistemdticamente por quie-
nes ejercen ¢l poder econémico o politico.

Crece, pues, la expansién de la injusticia, a medida que la
miseria lacerante se convierte en un cdncer aparentemente incu-
rable de la modernidad, cuyo dios, el progreso, es alimentado,
como nuevo Huiwzilopochti o Baal, con la sangre de los pobres.
De esta manera, es posible percibir que el fenémeno social ltama-
do empobrecimiento —no sélo econdmico, sino existencial- se mues-
tra como una guerra no declarada verbalmente, aunque si en los
hechos, en contra de millones de seres humanos condenados al
exterminio, victimas de un Sistema basado en la discriminacién
(racial, sexual o social), el individualismo, el despojo y la explota-
cién. En particular, los pobres, las mujeres, los nifios, los ancia-
nos, es decir, los mds débiles, son quienes sucumben, victimas del
hambre o de enfermedades curables y quienes se ven obligados a
desermpenar los trabajos mds denigrantes o a mori...

Pueblos enteros surgen ante nuestra mirada sélo cuando una
hecatombe natural o una explosién social reivindicativa los mues-
tra en toda su crudeza: en su miseria, en su dolor, o en su ira, mu-
chisimas veces acallada por las fuerzas represivas al servicio del
Estado: ejércitos y policias, grupos paramilitares o guardias blancas.

Tal es el motivo por el que José Luis Aranguren plantea como
problema ético fundamental el edmo salir de este proceso de vio-
lencia institucional omnipresente, y que convierte a sus victimas
en seres sin voz, sin rostro, sin peso, sin valor.! Invisibles casi
siempre, estos mismos pueblos luchan dia con dia para obtener
un mendrugo de pan que les permita sobrevivir, dadas las condi-
siones de ignorancia, miseria y extorsién en que se debate su exis-

ancia, de la cuna a la tumba. La violencia que se ejerce en contra
= ellos —muchas veces disfrazada de programas asistenciales—
inca es reconocida como tal. Casi siempre ~por no decir siem-

! Véase, Adolfo Sinchez Vizquez (ed.), £l mundo de la violencia. México:
v / FCE, 1998, pp. 34-35.
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pre- se adjudica a ineluctables “factores externos” (econémicos o
extraeconémicos) o a la “idiosincrasia” de los pueblos, la persis-
tencia de situaciones en que diariamente se violan derechos eco-
némicos, politicos, sociales y culturales.

En estas condiciones resulta evidente ¢l punto de partida de
Emmanuel Levinas, en su obra cumbre Totalidad e infinito, don-
de plantea que “es cuestién de gran importancia saber si la moral
no es una farsa”.? A lo largo de su discurso trata de hacer com-
prender que la ética no es ni un sainete ni una farsa, aunque la
guerra —en cl sentido antes expuesto— “la convierte en irrisoria”.
Por lo cual, “la politica se opone a la moral como la filosofia a la
ingenuidad”? Apreciacién no muy lejana de la de los zapatistas
mayenses, para quienes “hoy, ‘politica’ es sinénimo de mentira, de
crimen, de traicion”.?

A pesar de esta oposicién aparentemente insalvable, la eticidad
inherente a nuestro ser-en-el-mundo, ha hecho surgir el anhelo de
transformar las relaciones entre los pueblos y sus gobiernos,
o entre los diferentes paises, de acuerdo con principios éticos,
cuyo cumplimiento sea obligatorio —~aunque esta obligatoriedad
se fundamente de diferentes maneras.

Grandes pensadores y reformadores sociales —filésofos o no-
han buscado, a lo largo de la historia humana, que este ser llama-

* Emmanuel Levinas, Totalidad ¢ infinito: ensayo sobre la exterioridad.
Salamanca: Sigueme, 1987, pp. 47.

3 Ihid,

* BZLN. Documentos y comunicados [en adelante DC], 2, Méxica: Era, 1995:
141. Esta expresion estd tomada de una carta a Ernesto Zedillo, del 3 de diciembre
de 1994, a raiz de su toma de posicidn como presidente electo, en la cual le dan
la “bienvenida a la pesadilla”. Aprovechan esta ocasién para hacer ver la inequidad
social y la iniquidad del sistema politico mexicano, gracias a lo cual pudo hacerse
realidad el suefio del mismo Zedillo, manchado con la sangre del candidato priista
~Luis Donaldo Colosio— asesinado en Lomas Taurinas, Tijuana, el 23 de marzo de
1994. Seis afios mds tarde (2 de diciembre de 2000) se dirigen al primer pres’
dente surgido de las filas de la oposicién panista, para manifestarle su profunc
desconfianza; pero, ademds, su persistente disposicién al didlogo (DC, 4, Méxic
Era, 2003, pp. 474-477).
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do Hombre logre humanizarse. Aunque esto, como es perceptible
a una mirada reflexiva, resulta tarea casi imposible en una estruc-
tura deshumanizante, donde imperan la violencia, la injusticia, la
opresién, el despojo y la explotacién del hombre por el hombre,
del fuerte sobre el débil, del tirano contra el sometido, del poderoso
contra el “humilde” (por no decir, el humillado), sin voz, sin rostro.

El fenémeno de lo politico

Resulta imperativo —éticamente— “volver a las cosas mismas”, se-
gin la sentencia husserliana, e iluminar fenoménicamente nues-
tro mundo vivido: el mundo de la politica. No tanto para sacar a
relucir las permanentes denuncias y los diarios atropellos contra
los derechos del Hombre realizados por diferentes actores socia-
les, sino para superar —en el émbito de lo politico— la negacién de
la ética, segin constata Levinas, no sin cierto pesimismo, pues,
para €, “la politica es el arte superior de la guerra”.’ Sin embargo,
a pesar de no abandonar su escepticismo, no ceja en su empefio
de construir una ética como “dptica espiritual”, y una filosoffa
que llegue a ser “sabidurfa del amor”, y no, como consagra la
tradicién, “amor a la sabidurfa”.®

Inspirado, entre otros autores, por Martin Buber, Levinas fun-
damenta la relacién ética en el didlogo “infinito”, in-acabable,
in-conmensurable, entre el “yo” y el “Otro”, didlogo que hace
posible la apertura a la trascendencia, al m4s all4, a lo infinito...
Al hacerlo asf, busca superar la totalidad “totalitaria” (como histo-
ria, como ontologfa o como estructura), y abrir el corazén huma-
no al encuentro del Otro, de lo otro, en un didlogo in-agotable,
s6lo posible entre interlocutores que no sélo se hablan sino que se
escuchan con respeto en el descubrimiento del Rostro, en el “cara
a cara” de su encuentro, de su entrelazo, de su guiasmo.

5 Cfr. Levinas, 1997, pp. 47-48, 52-53, 87, 105, 303-305, entre otras.
¢ Cfr. Marie-Anne Lescourret, Emmanuel Levinas. Francia: Flammarion,

1994, pp. 214-215.
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Pues, efectivamente, no hay un yo sin un td que lo sustente.
No hay un Otro sin un Yo que lo perciba, que lo saque del anoni-
mato, que lo haga sentirse comprendido, re-conocido como perso-
na, como interlocutor real. La presencia del Tu, la alteridad, sélo
es posible a partir de un Yo; pero este Yo es, a su vez, Tt de otro
Yo: otro. de otro Otro, en encuentros sinfin. Sin embargo, el ver-
dadero Otro —en la experiencia del mundo vivido—, de acuerdo
con Levinas y con la tradicién biblica en que se apoya, es el pobre,
el huérfano, la viuda, el exiliado, el extranjero en su propia patria o
en patria ajena..., simbolos vivientes de las victimas de la exclu-
sién, en cuanto parte integral e integrante de nuestro ser cuerpo,
encarnacién del abandono, de la exclusién, del desprecio.

En la relacién cara a cara con el Otro, no sélo me descubro
como T de ese Yo, sino que al abrirme a su presencia puedo ser
capaz de percibir /o Otro no como si se tratara de individuos
aislados cuya suma constituyera la sociedad, sino como aquello
que me permite superar la intimidad de dos solipsismos que bus-
can satisfacerse egoistamente, para acceder a la posibilidad del amor
desalienante, responsable, libre y consciente, pues “la epifania
[manifestacion] del rostro es visitacidn [encuentro]”, seglin expresa
Levinas en Humanismo del otro hombre:

El Otro que se manifiesta en el rostro, perfora, de alguna manera, su
propia esencia pldstica, semejante a alguien que abrierala ventanaen la
que su figura ya se vislumbraba. Su presencia consiste en desvestirse de
la forma que, sin embargo, ya lo manifestaba. Su manifestacién [su
aparicién, su epifanfa] desborda la parlisis inevitable de la manifesta-
cién. Es esto o que describimos por la férmula: el rostro habla. La
manifestacién del rostro es el primer discurso. Hablar es, ante rodo,
esta manera de venir desde atrds de su apariencia, desde detrds de su
forma, una apertura en la apertura.”

Este entrelazo ontoldgico, esta indestructible “apertura en la
aperturd’, herida en la herida, estd en la base de toda relacién humana.

7 Levinas, Humanismo del otro hombre. México: Siglo Xx1 Edirores, 1993, p. 59.
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Por tanto, en los cimientos de las normas éicas que, histdrica-
mente, han aflorado en la convivencia humana, en lo social, en lo
politico. Sin embargo, como advierte nuevamente nuestro autor:

La conciencia moral sélo puede soportar la burlona mirada del politi-
co, si la certeza de la paz acalla fa evidencia de la guerra. Esta certeza no
se obtiene por el simple juego de antitesis. La paz de los imperios
salidos de la guerra se funda en la guerra.® No devuelve a los seres
alienados su identidad perdida... Para ello es necesaria una relacién
original y originaria con el ser.”

A partir de este reconocimiento de nuestra Ex-sistencia, inmersa
aqui y ahora en una guerra evidente, resulta mds que nunca ur-
gente rescatar la dimension ética de nuestra vida social, de /o po-
litico, para re-descubrir nuestra relacién originaria con el ser, a fin
de que los valores éticos no se conviertan en abalorios ni la moral
en su conjunto en algo irrisorio: motivo de escarnio y de burlonas
miradas por parte de los politicos profesionales, cuyo desprecio
por los valores éticos ha conducido no sélo a construir dos mun-
dos separados, sino opuestos, de tal modo que, aqui y ahora, en el
neoliberalismo “realmente existente”, & politica se opone a la mo-
ral, como la filosofta a la ingenuidad, segin mencioné antes.

En tal situacion, lograr que la ética impregne nuestras relacio-
nes sociales, econdmicas y poh’ticas parecerfa una tarea imposible,
pues en estas relaciones siempre estd presente —de manera paten-
te— el espectro de la guerra, como ya quedé expuesto.

Mis atin, en la concepcién levinasiana, tal como la desarrolla
en Totalidad e infinito, “la guerra se presenta como la experiencia
pura del ser puro, en el momento mismo de su fulgor en que se
queman los decorados de la ilusién”. Vendria a ser, pues, algo
concomitante a la naturaleza de lo politico.

¥ Tal afirmacién se basa en la experiencia histérica antigua y reciente. Baste
recordar las guerras emprendidas contra los pueblos vietnamita, coreano y —mds
préximos adn a nuestro tiempo~ el afgano y el iraqui.

? Levinas, op. cit., 1987, p. 48.
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Efectivamente. Es posible que la experiencia de esta guerra
haya sido vivida por los seres humanos de todos los tiempos, des-
de que nace la humanidad en la Tierra: humus inherente a una
conciencia, conciencia en Carne destinada a la vida, pero a una vida
digna de tal nombre, no a la de la civilizacién inaugurada por
Cain, construida sobre la sangre de su hermano.

Sin embargo, en los tiempos actuales, después de haber vivido
dos guerras mundiales, multitud de guerras civiles o regionales, y
genocidios sin cuento —cruentos o incruentos— llevados a cabo
por el imperio en twurno (surgido de la guerra) o por sus ficles
lacayos, esta experiencia de guerra ha llegado a ser elemento con-
sustancial de nuestro ser-en-el-mundo.'°

En consecuencia, lo ético se ha ido borrando de nuestro hori-
zonte como se disipan las nubes cuando el calor las hace elevarse
mds alld de nuestro alcance. Convertidos en cosas consumidoras
de cosas, de mercancfas, los seres humanos hemos llegado a una
situacién tal de alienacién que ya ni siquiera percibimos cémo la
totalidad —e) Estado, la Historia, el Ser— nos ha separado de nues-
tro ser concreto, intercorpéreo, opaco y al mismo tiempo reful-
gente: cuando se descubre en el “cara a cara” o cuando descubre
que el rostro sin rostro del Otro lo interpela y le exige respuesta,
acciones solidarias fincadas en nuestra inagotable relacién con el
nos-otros. Con cada Otro. Pues el Otro, desde este punto de vista,
no es un concepto, una idea o una representacion, sino un cuerpo
que exige respeto, amor y justicia. Es decir, que instaura lo ético
no dnicamente en las relaciones interpersonales, sino también en
lo social; pues lo social es inherente a nuestra individualidad,
como dimensién ex-sistencial de nuestra Carne."" “Yo soy td, tii eres
yo, tii y yo somos Dios”, rezaba un refrdn ndhuatl. En este sentido,

' Esto se hace mds evidente adn en estos dltimos afios, cuando el imperio en
turno ha decidido regir su politica exterior con base en la “doctrina” de la guerra
preventiva, mediante la cual se arroga el derecho de destruir paises, regiones o
personas consideradas por ¢l mismo como amenazas a su seguridad.

"' La nocién de Carne la concibo a la manera de M. Merleau-Ponty, no como
materia ni como espiritu ni como substancia: “Para designarla haria falta el vicjo
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el Otro —segiin afirma Daniel Guillot— es precisamente lo que no se
puede neutralizar en un contenido conceptual. El concepto lo pon-
drfa a mi disposicién y sufrirfa asf la violencia de la conversién del Otro
en Mismo [en ‘totalidad’, en ‘mundp’, en ‘tosa”]. Laidea de lo infinito
expresa esta imposibilidad de encontrar un término intermedio —un
concepto—que pueda amortiguar la alteridad def Otro. El Otro como
lo absoluto es una trascendencia anterior a toda razén y lo universal,
porque es, precisamente, la fuente de toda racionalidad y toda uni-

versalidad.!?

El Otro —como auténtico y legitimo Otro— no es producto de
una reflexién, sino de la experiencia inmediata de ser-en-el-mun-
do. Surge de nuestra propia vida, en el momento mismo de abrir
los ojos al salir del vientre materno. En este momento se da la
experiencia primordial del carz a cara. Por esto mismo, fenome-
nolégicamente hablando, lo otro y el Otro no significan No-Yo.
No son equivalentes. En el nivel pre-racional o pre-objetivo en el
que se coloca la ética existencial para abordar el fenémeno de la
Carne resulta indispensable experienciar (es decir, vivir la expe-
riencia pre-reflexiva, ex-sistencial) que este entrelazo entre Yo y lo
otro —y el Otro— es Carne, a saber,

continuidad del sujeto y del objeto, intercambio, movimiento de uno
aotro, mutua usurpacién y alternancia. La Carne es un medio oscilan-
te: nunca podemos pensarla como sujeto ni como objeto, siempre se
nOos escapa, es en Perpetuo transito, por eso sélo puede captarse de lejos
o dereojo... [De aqui queel Ser] es como la sombra de la reflexién sobre
Ja cual no podemos saltar. Es la encarnacién de la conciencia, su iden-
tificacién con el Cuerpo, lo que introduce esta opacidad, y es lo que le

término elemento’ en el sentido en que se empleaba para hablar del agua, del aire,
de la tierra, del fuego..., a mitad de camino entre el individuo espacio-temporal
y la idea...” (Le visible et linvisible, p. 157). Para una mayor comprensién de este
aspecto de la ontologia merleau-pontyana, véase, Felipe Boburg, Encarnacién y
Jfendmeno. México: UIA, 1996, pp. 117-173.

' Levinas, op. cit., 1987, p. 25.
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impide desplegarse ante si misma pero también lo que posibilita la
percepcién del mundo.”

Pero Levinas —en Autrement quétre ou audeli de ['essence— se atreve
a ir mds lejos, y mds cerca también, pues esta Carne sensible, esta
Conciencia encarnada, se nos presenta ya no sélo como cuerpo o
como rostro, sino como victima desgarrada, extremadamente vul-
nerable (como llaga abierta), de nuestro mundo vivido: de la “to-
talidad totalitaria”. Victima ante la cual soy responsable, antes de
cualquier consentimiento, en el acto mismo de la percepcion:

El rostro del préjimo —el cercano, el préximo~ significa para mi una
responsabilidad irrecusable, que precede a todo consentimiento libre,
todo pacto, todo contrato. Escapa a toda representacién... El
develamiento [la revelacién, la epifanfa} del Rostro es desnudez —sin
forma—, abandono de sf mismo, envejecimiento, muerte; mds desnu-
do que la desnudez: pobreza, piel desgarrada. Piel desgarrada: huellas
del si-mismo.*

La fenomenologia como ética

Aqui, en el Rostro del Otro, es donde podemos llegar a descubrir
el lazo ontolégico ~nuestra relacién con el ser— que fundamenta
la busqueda de lo concreto, el “volver a las cosas mismas”™ plantea-
do por Husserl. Pero el punto de vista desde el cual tratamos de
percibir al mundo es el de la ética, pues “l ética, ya por si misma,
es una dptica. No se limita a preparar el ejercicio tedrico del pensa-
miento que monopolizaria la trascendencia. La oposicion tradicional
entre teoria y prdctica desaparecerd a partir de la trascendencia meta-
fisica en la que se establece una relacion con lo absolutamente otro o la
verdad, cuya via real es la érica””

'* Felipe Boburg, Encarnacidn y fendmeno. México: UlA, 1996, pp. 166-171.

" Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ou au-delis de l'essence, La Haya:
Martinus Nijhoff, 1974, p. 112.

"% Levinas, op. cit., 1987, p. 55.
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Sin embargo, no hay que pensar esta “exterioridad” como si
fuera algo totalmente ajeno a nuestra “interioridad”. Hay una
especie de Banda de Mocbius entre la exterioridad y la interiori-
dad: una reversibilidad que las une sin confundirlas. Son como
las dos caras de una misma moneda. Una estd inmersa en la otra,
entrelazada indisolublemente una con otra, como girando una en
torno a otra. Cada una diferente, pero no absolutamente diferente.

En efecto, para Merleau-Ponty, es como ‘el lazo entre lo conca-
v0 y lo convexo, entre la béveda sélida y el hueco que cubre”.' Hay
dualidad, no dualismo. Hay guiasmo: toda la potencia de un en-
trelazo. Es posible aclarar esta idea viviendo la experiencia de dos
miradas que se cruzan: el Otro me ve y yo veo al Otro. El ve que
lo veo, yo veo que él me ve... Hay ahi un entrecruzamiento de
miradas, un encabalgamiento sélo posible por la visibilidad que
estd entre nosotros y que nos abre al campo perceptivo, pero
que puede darse tinicamente en nuestro campo perceptivo, en
nuestro mundo vivido, el mundo de nuestros encuentros.

En consecuencia, el lugar del guiasmo es este mundo compar-
tido por todos, pero cuya percepcién se abre a cada ser-en-el-
mundo. De modo semejante, el mundo es este guiasmo de recipro-
cidades, entrecruzamientos y complementariedades, de encabalga-
mientos y mutuas referencias, que nos abre a lo que es, que nos
permite encontrarnos y comunicarnos, asi como también des-en-
contrarnos e in-comunicarnos. Lo que percibimos no son aspec-
tos fenoménicos del mundo, sino el mismo mundo bajo uno u
otro de sus aspectos. Siempre, en toda percepcién, hay una pers-
pectiva, un desde dénde contemplo la inagotable realidad de lo que
es: cultura, historia, politica, economia, deportes, diversién, gue-
rras, luchas sin cuento, indiferencia masiva, desesperanza conta-
giosa... Y, mds en concreto, al cuerpo del Otro —siempre presente,
hasta en ausencia.”

16 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et linvisible. Paris: Gallimard, 1964, p. 286.

'7 Para una mayor comprensién de este concepto, véase £l Quiasmo: ensayo
sobre la filosofia de Merleau-Ponty, de Mario Teo Ramirez, para el cual e/ quiasmo
es un esquema de pensamiento que nos permise concebir las relaciones de una dualidad
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Al re-conocer, comprender, que la ética es una dptica, filosofia
primera, metafisica, Levinas nos conduce a una reflexién de alcan-
ces insospechados. En primer lugar, nos introduce al mundo de
los valores vividos —experiencialmente— desde el cual juzgamos,
criticamos y evaluamos tanto nuestra historia como nuestra cul-
tura. Desde esta perspectiva la fenomenologfa llega a ser ética,
pues lo ético no se concibe ya como una ilusién o como una
imposicién desde el exterior de una serie de conductas que llama-
rfamos morales o transgresoras de la moral: subversiones. A con-
tracorriente de la filosoffa moderna, y de la tradicién filoséfica
occidental —nacida en Grecia— Levinas trata: de salir al encuentro
del Otro —tal como se muestra en su rostro. Rechaza una filosoffa
de lo neutro, de lo impersonal:

rompe definitivamente con el ser del ente heideggeriano... con la razén
impersonal de Hegel que no muestraa la conciencia personal mds que
sus trucos. Filosoffa de lo neutro cuyos movimientos de ideas, tan
diferentes por sus orfgenesy por sus influencias, se ponen de acuerdo
para anunciar el fin de la filosoffa. Porque exaltan la obediencia que
ningin rostro manda.'®

En segundo lugar, tal como se desprende de lo anterior, lo que
propugna Levinas reiteradamente es volver nuestra mirada al Otro,
pues s6lo al encontrarme con el Otro, absolutamente Otro, me
encuentro a mi mismo. Y sélo asi, desde el inicio, puede cons-
truirse una filosoffa “primera”, fundamental, que sea ética:

en el discurso [dialégico] me expongo a la interrogacién del Otro, y
esta urgencia de la respuesta me engendra en la responsabilidad... Ser
atento es reconocer el sefiorfo [la dignidad] del Otro, recibir su manda-
to o, mds exactamente, recibir de él el mandato de mandar... Esta

en términos de reciprocidad, entrecruzamiento, complementariedad, sobreposicidn, en-
cabalgamiento, reversibilidad, mutua referencia”. Universidad Michoacana, México,
1994, p. 47. )

'* Levinas, op. cit., 1987, p. 302.
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relacién consiste ya en servir al Otro... Esto es, mandar obedeciendo,
como propugnan los pueblos indigenas mayenses: Votdn Zapata.”

Mds adelante, al tratar de hacer comprender la relacién entre
Rostro y ética, concreta y detalla este entrelazo, tal vez pensando
en todas las categorfas de genocidas que matan a sus victimas
simplemente negdndoles el “pan nuestro de cada dia”, y ante las
cuales yo, también, soy responsable, ineludiblemente responsable:

El ser que se expresa se impone, precisamente al llamarme desde su
miseria y desde su desnudez —desde su hambre— sin que pueda hacer
oidos sordos a su llamada... Lo ineluctable no tiene ya la inhumanidad
delo fatal, sino la severa seriedad de labondad [...] “Dejar a los hom-
bres sin alimento es una falta que ninguna circunstancia atentia; a ella
no se aplica la distincién de lo voluntario y lo involuntario”, dice Rab{
Yochanan. Ante el hambre de los hombres, la responsabilidad sélo se
mide “objetivamente”. Es irrecusable... {Por todo ello] el plano ético
precede al plano de la ontologfa. Por lo cual es filosofia primera.”

En consecuencia, y aqui aparece una tercera dimension de la ética
levinasiana, lo que se ha denominado filosofia existencial —feno-
menoldgica— sufre un vuelco profundo, al constatar que en nues-
tra experiencia (prerreflexiva) “lo inmediato es el cara-a-cara”. Por
consiguiente,

a diferencia de una filosoffa de la trascendencia que sittia en otra parte
la verdadera vida a la cual accederfa el hombre al escaparse de aqui, en
los instantes privilegiados de la elevacién livdrgica, mistica o al morir
—y adiferencia de una filosoffa de la inmanencia en la que se aprehen-
derfa verdaderamente al ser cuando todo ‘Otro’ (causa de guerra),
englobado por el Mismo [la totalidad}, se desvaneciera al término de
la historia— nos proponemos, en cambio, describir en el desarrollo de la
existencia terrestre, de la existencia econémica como la llamamos, una

1 Véase mi ensayo denominado Vordn Zapata: fildsofo de la esperanza. México:
Rizoma, 2002.
X Idem, pp. 213-214.
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relacién con el Otro que no acaba en una totalidad divina 0 humana,
una relacién que no es una totalizacién de la historia, sino fa idea de lo
infinito. Tal relacién es la metafisica misma.?'

Asi, gracias posiblemente a lo que Merleau-Ponty llama la
“hiperdialéctica”, Levinas puede superar el dualismo identidad-
diferencia, sumergiéndolo en esta dualidad, en este quiasmo Yo-
Otro-Mundo que nos muestra, nos revela, lo infinito. Y esto no de
manera desencarnada, sino en el Rostro del Otro. Asimismo, al
concebir la filosofia como sabiduria del Amor, Levinas trasciende
el circulo totalitario de la totalidad (de la Historia, del Estado o del
Ser) al descubrir, al percibir (si hemos aprendido a ver) e/ infinito
en lo finiro” simplemente por la relacién intercorpérea —Deseo
metafisico del Otro— a que nos obliga nuestro ser-en-el-mundo.

De esta manera, al pretender liberarse de una tradicién —engar-
zdndose en otras como el Talmud, San Agustin, Descartes,
Durkheim, Marcel, Buber y Rosenzweig—, Levinas nos invita a
descubrir por propia experiencia el Deseo metafisico, como ten-
dencia

hacia lo totalmente otro, hacia lo absolutamente otro... No aspira al
retorno puesto que es deseo de un pafs en el que no nacimos. De un
pais completamente extrafio, que no ha sido nuestra patriay al que no
iremos nunca.??

En este sentido, la ética levinasiana constituye una Utopia, y la
fundamenta, dado que los imperativos que impone no se refieren
a una necesidad ~como serfan nuestras necesidades de pan, de
techo, de trabajo, susceptibles de ser cubiertas con satisfactores-
sino a un Deseo insaciable, como una sed in-finita:

2 fbid., p. 76
2 Ibid., pp. 57-58. A no ser que lo construyamos, desde los cimientos, no en
forma “voluntaristica”, pero si comprometidos como sujetos de nuestra Historia,

como actores sociales conscientes, libres y responsables, tal como propugna Votdn
Zapata.
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El deseo metafisico tiene otra intencién: desea mds alld de todo lo que
puede simplemente colmarlo. Es como la bondad: lo Deseado no
calma el Deseo, lo profundiza... Para el Deseo, esta alteridad tiene un
sentido. Es esperada como alteridad del Otro y también como la del
Altisimo... Morir por lo invisible: he aqui la metafisica. Pero esto no
quiere decir que el deseo pueda prescindir de actos. Sélo que estos actos
no son ni consumacion, ni caricia, ni liturgja.”

Es posible advertir cémo, al resignificar el Deseo, Levinas no sélo
trata de liberarse de la tiranfa de una filosoffa centrada en el ano-
nimato del ser, que, para &, es una filosofla de la in-justicia, sino
que también, al mismo tiempo, constituye una invitacién para que
aprendamos a discernir, a la luz de esta “mirada ética” las impli-
caciones politicas inherentes a este Deseo. En otras palabras, nos
lleva a descubrir que una filosoffa de lo neutro, de lo impersonal,
conduce a otro Poder. Es decir, ‘@ la dominacion imperialista, a la
tiranta... (que] se remonta a los ‘estados de dnimo’ paganos, al arrai-
gamiento al suelo, a la adoracién que hombres esclavizados pueden
profesar a sus sefiores”.

Por tanto, considera Levinas, es necesario invertir los términos
y aprender a ‘percibir en el discurso [dialégico] una relacién no
alérgica con la alteridad, a percibir abi el Deseo, donde el Poder —por
esencia asesino del Otro— legue a ser, frente al Otro y contra todo
buen sentido), imposibilidad del asesinato, consideracion [respeto] del
Otro o justicia”. En efecto, como sefiala un poco mds adelante, al
insistir en la diferencia existente entre Deseo y necesidad, e/ De-
seo metafisico es deseo en un ser ya feliz, el Deseo es la desdicha del
dichoso: una necesidad de lujo”. Mds adn, al profundizar en este
oscuro objeto del Deseo, advierte que e/ primer movimiento del
Deseo [es) el Otro, el Extranjero... Su nombre es justicia”.*

Animado por una rebeldia patente, posiblemente como con-
secuencia de su experiencia vivida en prisién bajo la dictadura
hitleriana (como soldado del Ejército de Liberacién francés), la

» Ibid., pp. 58-59 y 70-71.
M Jbid., p. 86.
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ética levinasiana se enfrenta una y otra vez —~como las olas del mar
que siempre vuelven a la misma playa— al anonimato de la “tota-
lidad” (que conduce al totalitarismo, al imperialismo). Rechaza
por lo mismo la globalizacién (universalidad) impersonal y pug-
na porque las relaciones intercorpéreas —metafisicas, para él- se
conviertan en un didlogo atento al Jamado clamoroso del Otro, a
una interpelacién que me exige una respuesta; es decir, responsa-
bilidad, paciencia, no-violencia, misericordia, compasién, amor,
y me obliga a mantener, en la comunidad anénima, la sociedad
[comunién] del Yo con el Otro, lenguaje y bondad. Esta relacidn... le
estd impuesta mds alld de toda violencia por una violencia que los
cuestiona totalmente... [Pues] la relacion ética... va hacia el ser en su
exterioridad absoluta y lleva a cabo la intencion misma que anima la
marcha bacia la verdad®

De este modo, resulta posible advertir que la ética levinasiana
es una dtica de la responsabilidad frente al Rostro del Otro, cuya
presencia, por s{ misma, interpela, y obliga a cada uno a respon-
der, porque somos Cuerpo, Carne: vulnerables —“apertura en la
apertura’, herida en la herida, llaga en la llaga—, impelidos
irrecusablemente a la misericordia que él mismo define, acudien-
do a un texto profético, como ‘conmocidn de las entrasias” >

No se piense que esto es “sensiblerfa romdntica”, pues aunque
esté involucrada esencialmente la sensibilidad, ésta no es lo mis-
mo que un sentimentalismo ramplén. Lo que trata de enfatizar
Levinas, en todo momento, es la fraternidad humana, lo cual
exige romper con el espiritu de Cain, también presente a todo lo
largo de nuestra Historia, que hipécritamente se pregunta “zAca-
so soy el guardidn de mi hermano?” después de haberlo asesinado
(Génesis, 4: 1-12). Por propia experiencia sabemos que las formas

5 Ibid,, p. 71.

% Jeremfas, 31:20. En una nota aclaratoria, advierte: “Pensamos en el término
biblico ‘Rakhamin’ que se traduce por misericordia, pero contiene referencias a la
palabra ‘Rekhem’ —ttero: se trata de una misericordia que es como una emocién
de entrafias maternas” (1993, p. 125).
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de eludir esta responsabilidad por el Otro son multiples, y los
genocidas conocen bien muchas formas de exterminio: desde la
imposicién de topes salariales o el despojo de tierras y otras poli-
ticas econémicas, hasta la tortura en campos de concentracién o
mazmorras cuartelarias, asi como las guerras “contra el terroris-
mo” o las eufemisticamente llamadas “guerras de baja intensi-
dad” cuyo objetivo fundamental es destruir al enemigo —al cuerpo
social- impidiendo que desarrolle solidariamente sus posibilida-
des de vida, tanto materiales como espirituales.”

Etica, Utopfa, Liberacién

Aprender a percibir el mundo vivido, nuestro mundo, desde la
éptica que es la eticidad, inherente a nuestro ser-en-el-mundo,
implica considerar nuestras relaciones mediatas e inmediatas con
el Otro en una perspectiva diferente. Asimismo nos exige
liberarnos del llamado pensamiento tnico, de la ideologfa domi-
nante, de la amoralidad circundante, del totalitarismo imperia-
lista. En cierta forma nos obliga a construir un mundo en el que no
nacimos: un mundo nuevo, un mundo en el que los valores éticos
no sean conceptos o definiciones abstractas, sino realidades en-
carnadas en nuestra Ex-sistencia: vida humana concreta que “va
bacia el ser (hacia el Otro), en su exterioridad absoluta... en su mar-
cha hacia la verdad”. Tal es, en mi opinién, lo que proponen los
zapatistas al llamar a construir un mundo nuevo y bueno, es decir,
un mundo donde quepan todos los mundos... un mundo mds justo y
mds humano, y al invitarnos a todos a participar en la “bisqueda
de la vida y en la lucha contra la muerte... y cambiar la situacion de
injusticia y opresion’,*® como lo expresa la mayor Ana Marfa.

¥ Cfr. Guillermo Michel, La guerra que vivimos: aproximaciones a la rebelion de
la dignidad. México: UAM-Xochimilco, 1998, pp. 15-27, 127-149 y 163-174.
* Cfr. DC, 3, pp. 316-317.



Si se reconoce la oposicién (casi) insalvable entre ética y poli-
tica, necesariamente deberfa aceptarse que frente a nosotros se
abre una tarea de dimensiones sobrehumanas, pues aparentemen-
te el Humanismo del otro hombre no es de este mundo, nuestro
mundo vivido, real. Sin embargo, tal tarea es ineludible, ya que la
politica permea todas nuestras relaciones, las orienta e incluso las
condiciona desde que nacemos hasta que morimos: desde nuestra
burocrdtica acta de nacimiento hasta nuestra no menos burocri-
tica acta de defuncién: en el hogar, en la escuela, en la calle, en el
trabajo... Las 24 horas de cada difa.

Y todavia resulta mds imperiosa cuanto que, en esta perspecti-
va ética, es posible percibir que el sistema social en el cual hemos
vivido tiene como “usufructuarios” del Poder a unos cuantos se-
res, a unas cuantas familias, colocadas en la cispide de la pirdmi-
de social, a quienes Noam Chomsky, en los afios que corren, lla-
ma “los 500”.%

Enrique Dussel, por su parte, en su extensa obra Etica de la
liberacion en la edad de la globalizacion y la exclusion (1998b),
realiza un largo recorrido histérico, a partir de las civilizaciones
egipcia y mesopotdmica hasta nuestros dfas. Aborda el fenémeno
ético desde “la comunidad de las victimas” —a quienes Levinas
designa como e/ pobre, el huérfano, la viuda, el extranjero—, los
excluidos de los bienes de la vida: los condenados a una muerte
diaria y a transitar por nuestro mundo como desechos de este
sistema social injusto, pues los obliga a morir de hambre o por
enfermedades que, en otras condiciones, serfan ficilmente cura-
bles. Estos otros, in-visibles a nuestros ojos, aparecen como los
sin-rostro, los sin-voz, y sélo surgen a nuestra mirada —como di-
jimos antes— cuando una catdstrofe natural los hace aparecer como
salidos de la nada, o cuando cansados de morir de muerte iniitil
—como los indigenas mayenses de Chiapas— deciden manifestarse
como “sujetos de su historia” en defensa de su dignidad mancillada,

* Véase, por ejemplo, American Power and the New Mandarins. Nueva York:
A Vintage Book, 1967. Hay taduccidn al espafiol, La responsabilidad de los
intelectuales. Barcelona: Ariel, 1971.
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en movimientos de liberacién, asi como en levantamientos (arma-
dos o pacificos) con la esperanza de conseguir que se haga justicia.

Obviamente la respuesta que obtienen desde el Poder, como
mostraremos a lo largo de estas pdginas, es la persecucién politica
o la represién violenta, pues inmediatamente se les cataloga como
delincuentes, transgresores de la ley, subversivos, violadores del
orden establecido o profesionales de la violencia.

Imposible sintetizar en unas cuantas pdginas la compleja y
extensa propuesta de Dussel sobre la Etica de Liberacidn, pues
desde 1966 ha venido reflexionando sobre este asunto vital para
los pueblos latinoamericanos, sometidos a un Poder insensible y
explotador desde la época del “encubrimiento” (dice ¢l) de este
continente, habitado por pueblos innumerables, algunos de los
cuales fueron arrasados completamente. Para el propésito de este
trabajo me interesa abordar exclusivamente lo que Dussel llama
el “Principio Liberacién” * no porque considere que aquf conflu-
yen y se sintetizan las tesis expuestas a lo largo de toda su obra,
sino por la relacién que guarda con el tema aquf desarrollado.

En sintonfa con Levinas, considera que éste ofrece una res-
puesta al problema ‘planteado por el dolor injusto que sufre la victi-
ma de la cual soy desde siempre re-sponsable (sic) a priori”. Més atin,
dando voz a Levinas, propone que en la diacronia de la ética debe-

mos redefinir la filosofia misma:

La filosoffa: sabidurfa del amor al servicio del amor [...] La filosoffa sirve
[a] Ia justicia tematizando la diferencia y reduciendo lo tematizado a la

3 Uldmo capitulo del libro citado (pp. 495-583). Parte de una serie de
cuestionamientos politicos. Entre otros, los siguientes: ‘;Hablar de ‘liberacion’
después de la caida del muro de Berlin en noviembre de 1989, del desmembramiento de
la Unidn Soviética (1991), del colapso del socialismo real en la Europa del Este, 0 de la
dervosa del sandinismo? ;Intentar luchar por la liberacién en tiempos del triunfo del
dogmatismo neoliberal, del capitalismo transnacional en proceso de globalizacién? ; Re-
tornar a los temas de 1903 o de 1968, tan lejanos para muchos y anteriores a la crisis
definitiva —para algunos— del marxismo?”
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diferencia [...] En un movimiento alternante... la filosoffa justifica y
critica las leyes del sery de la Ciudad [del Estado].”

En esta misma ténica concibe Dussel su Etica de la Liberacion,
como una ética de la vida, como una ética critica, cuyo punto de
partida es el reconocimiento del Otro-en-opresion, “como otro, como
victima del sistema que la causa... y la simultdnea re-sponsabilidad
(sic) por dicha victima”>*

Esta responsabilidad, por supuesto, necesariamente tiene in-
cidencia en el Principio-Liberacién senalado anteriormente, en
cuanto que

formula explicitamente... el deber ético de la transformacién como
posibilidad de la reproduccién de la vida de la victima, y como desa-
rrollo factible de la vida humana en general... [As{ pues,] se trata del
deber de intervenir creativamente en el progreso cualitativo de la his-
toria... Es decir, es obligatorio para todo ser humano, aunque frecuen-
temente sélo asuman esta responsabilidad los participantes de la co-
munidad critica de las victimas, [cuando deciden] transformar por
deconstruccién negativa y nueva construccién positiva las normas,
acciones, microestructuras, instituciones o sistemas de eticidad, que
producen la negatividad de la victima.”?

En otras palabras, desde esta perspectiva estamos compelidos mo-
ralmente —si en serio deseamos ejercer el oficio de ser Hombres— a
transformar las estructuras sociales des-humanizantes para que
no haya victimas —seres negados, excluidos—, de tal manera que la
vida —el bien por excelencia— sea vivida en plenitud por cada uno
de los seres que llegan a este nuestro mundo vivido. En conse-
cuencia, estamos llamados —obligados— a luchar contra la injusti-
cia; es decir, contra la violencia institucional, estructural.

Por consiguiente, la ética —en cuanto filosofla primera y funda-
mento existencial de nuestra vida— debe concebirse como reoria-

' Dussel, op. cit., p. 368.
32 Ibid., p. 369.
3 Op. cit., pp. 558-559.
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y-préctica, como una reflexién que necesariamente nos lleve a ac-
tuar: no necesariamente para hacer la revolucién armada, pero s
para transformar radicalmente (desde la rafz) nuestro mundo con-
creto, nuestro “mundo vivido” mediante una “insurreccién mo-
ral”, de tal manera que no prevalezca la raza de Cain, pues, efecti-
vamente, para Levinas:

El estudio del hombre entroncado [injertado] en una civilizacién y en
una economfa que ha llegado a ser planetaria, no puede limitarse a una
toma de conciencia [aunque sea conciencia critica]: su muerte, su
renacimiento, su transformacion se juegan, de aqui en adelante, lejos
de él mismo. De ahi la aversién por cierta predicacién en la que cayé
—a pesar de su ciencia y de sus audacias de antafio— el humanismo
occidental al establecerse en la ambigiiedad memorable de las bellas
letras, de las “bellas almas”, sin contacto con lo real de las violencias y la
explotacién.™

El Hombre, en esta perspectiva, hay que verlo, percibirlo, como
victima de leyes econémicas abstractas o de politicas pablicas cu-
yas justificaciones y consecuencias no alcanza a comprender, ma-
nipulado por los medios informativos cuya funcién mds impor-
tante es alienar a las “masas” iletradas y sumergirlas en una realidad
virtual pretendidamente objetiva, o si no dis-traido (llevado al
mundo ficticio de los medios de masas o de la diversidn), para
hacerlo olvidarse del verdadero Otro, del Rostro, del préximo
(préjimo), de las victimas innumerables que —a pesar de ser multi-
tudes— permanecen invisibles, inaudibles: sin rostro y sin voz, sin
siquiera percibir que su extrema miseria obedece a factores estruc-
turales que pueden ser transformados si se construye eficazmente
lo que Dussel llama una comunidad de victimas, para configurar
lo inédito viable, para construir solidariamente la “Utopia posible”,
segtin postula Paulo Freire en su famosa obra (no suficientemente

comprendida ni aplicada) Pedagogia del oprimido.”®

 Levinas, gp. cit., 1993, p. 113.
% La propuesta freireana, verdadera préctica de liberacién constituye también
un método para pasar de la conciencia intransitiva —de un ez s/ solipsista, ingenuo,
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Precisamente por eso, Dussel propone que la “comunidad de
victimas” trace su propia utopfa viable, factible. Pero, agrega:

para que la utopfa sea posible es necesario mediarla por proyectos y
programas concretos de accién. Estos programas se inician por un
andlisis cuidadoso de las circunstancias reales, objetivas... Serd la comu-
nidad democritica de las victimas, discursivamente simétrica y
participativa, la que operard dicho andlisis y programard los pasos del
proceso.*

No obstante, hacer recaer foda la responsabilidad sobre la comu-
nidad de las victimas sin tomar en cuenta que también son “carne
de cafién” de la ideologfa dominante (de la ideologfa de sus opre-
sores), no es ni posible ni justo. Precisamente por este motivo
considero necesario renovar la experiencia pedagégica de Paulo
Freire, quien durante largos afios realizé una labor educativa pro-
funda, de concientizacién radical, entre los oprimidos ~campesi-
nos, obreros, analfabetas adultos— a fin de llevar a cabo una ex-
tensa accién cultural para la liberacién, a partir de un compromiso
profesional concreto, responsable y solidario. Incluso amoroso,
pues, como afirma en una de sus numerosas obras:

No hay educacién sin amor. Elamor implica lucha contra el egofsmo.
Quien no es capaz de amar a los seres inacabados no puede educar... El
que no ama no comprende al préjimo, no lo respeta... Nada se puede
temer de la educacién cuando se ama.

Miés atn, explicitamente vincula el amor a la esperanza, en cuan-
to que ‘una educacion sin esperanza no es educacion... Yo espero en la

politica y literalmente analfabeta— a la conciencia critica. Su método de alfabeti-
zacién es, por esto mismo, un proceso de concientizacién, mediante el cual pro-
pugna el didlogo educador-educando ¢ incluso —cuando esto es posible— opresot-
oprimido. Su principio bdsico es que “Nadie libera a nadie. Nadie se libera solo. Nos
liberamos en comunidn”. (Cfr. Pedagogia del oprimido. México: Siglo xx1 Editores,
1973, pp. 97-154).

% Op. cit., p. 558.
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medida en que comienzo la biisqueda, pues no seria posible buscar sin
esperanza.”’ En esta busqueda, sin embargo, reivindica también
el “factor utépico” —similar al “principio-esperanza” de Bloch y al
« o e . . =)

principio-liberacién” de Dussel:

La concientizacién nos invita a asumir una posicién utdpica frente al
mundo. Posicién que convierte al concientizado en factor utépico.
Para mf, lo utépico no es lo irrealizable. La utopia no es el idealismo: es
la dialectizacién de los actos de denunciar y anunciar. El acto de de-
nunciar la estructura deshumanizante y de anunciar la estructura
humanizante. Por esta razén, la utopfa es también compromiso hists-
rico... Por esta razén, solamente los utépicos pueden ser proféticos y
portadores de esperanza... Solamente pueden ser proféticos los que
anuncian y denuncian, comprometidos permanentemente en un pro-
ceso radical de transformacién para que los hombres y mujeres puedan
ser mds. Los reaccionarios, los opresores no pueden ser utépicos. No
pueden ser proféticos, y por tanto no pueden tener esperanza... La
concientizacién estd evidentemente ligada a la utopfa, implica la uto-
pia. Mientras mds concientizados estamos, mds capacitados estaremos
para ser anunciadores y denunciantes, gracias al compromiso mismo
de transformacién que asumimos... Si cesamos de ser utépicos nos
burocratizamos... Es evidente e impresionante, pero jamds los opreso-
res podrén provocar la concientizacién para la liberacién: ;cémo voy a
desmitologizar si estoy oprimiendo?®

Es posible advertir, en este momento de nuestra reflexién, que la
dimensién ética de nuestra Ex-sistencia, no Gnicamente nos obli-
ga a percibir nuestra realidad desde los pobres, las viudas, los huérfa-
nos, los extranjeros y a tomar partido por las victimas de un siste-
ma injusto y corrupto, sino que nos lleva mds alld de nosotros
mismos al obligarnos moralmente, también, a llegar a ser factor
utdpico: profetas. Es decir, mensajeros que anuncian-denunciando
y denuncian-anunciando cualquier proceso fenoménico que vaya
sembrando muerte y destruccién:

% Paulo Freire, Educagho e mudanga. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, pp. 29-30.
3 Idem., 1972, pp. 38-39.
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La ética deviene asi el iiltimo recurso de una humanidad en peligro de
auto-extincion. Sélo la corresponsabilidad solidaria con validez
intersubjetiva, desde el criterio de verdad vida-muerte, puede, quizds,
ayudarnos a salir airosos en la tortuosa senda siempre colindante, como
el que camina... sobre el filo de la navaja, entre los abismos de la cinica,
irresponsable insensibilidad ética para con las victimas o la paranoia
fundamentalista necrofilica que nos lleva al suicidio colectivo de la
humanidad.”

Aunque objeto de risa para los politicos, la ética no es un articulo
de lujo en nuestra Ex-sistencia, sino dimensién fundamental para
llegar a ser humanos con pleno derecho, llamados a cumplir la
vocacién ontoldgica de ser mds: portadores de valores encarnados
en nuestras vidas, en nuestras relaciones més superficiales lo mis-
mo que en nuestras acciones mds trascendentes. Con mayor ra-
z6n, cuando se trata de transformar el espacio de /o politico, donde
se juega la vida de millones de seres humanos, condenados a morir
diariamente, victimas del sistema de muerte llamado Nuevo Or-
den Mundial, cuya novedad consiste, quizds, en el descubrimien-
to de nuevas modalidades de exterminio, en mds sofisticadas re-
des de corrupcién y de crimen y en mds sutiles mecanismos de
exclusién y explotacién. Todo ello oculto bajo las méscaras de la
ley, la constitucionalidad, el orden establecido o la democracia
representativa, entre otras muchas hipécritas “caretas”, que ocul-
tan el verdadero rostro de la violencia genocida y de la explota-
cién mds cruel que hayamos vivido en este siglo: era de la Pax
Americana en un mundo que se pretende posmoderno y desarro-
llado, y cuyos profetas han anunciado —segtin denuncia también
Levinas— el fin del humanismo, de la metafisica —muerte del hombre,
muerte de Dios (o jmuerte a Dios!)— ideas apocalipticas o slogans de
alta sociedad intelectual

Ante tal panorama, proponer que lo politico y la politica no
sean mds el escenario por el que desfilan titeres inhumanos movi-

* Dussel, op. cit., p. 568.
40 [evinas, op. cit., 1993, p. 112.

68



dos por los hilos invisibles (aunque ciertamente perceptibles) de
los grandes centros financieros internacionales que dictan las po-
liticas (econémicas, sociales o culturales) globales, regionales o
nacionales, significa estar condenado a la burla y la irrisién.

Pero si el espacio politico, todo lo politico, no se impregna de
valores éticos ~humanizantes— es factible que lleguemos —segtin
pronostica Dussel- al “suicidio colectivo de la humanidad”. Aun-
que este “suicidio” tal vez no serfa tal, pues quienes se llaman a sf
mismos globalifilicos —en abierta oposicién a los ingenuos globa-
lifébicos— tienen mds esperanza de vida que las victimas de la
globalizacién: estdin mejor alimentados, tienen acceso a moder-
nos sistemas de salud, viven en confortables viviendas, gozan de
solaz y esparcimiento en centros vacacionales de lujo, cuentan
con sirvientes que realizan el trabajo que consideran desprecia-
ble... En consecuencia, no es un suicidio lo que se avizora; pues,
si sabemos leer los signos de estos tiempos, el futuro previsible
para millones de victimas del Poder es la muerte, causada por la
violencia estructural del Sistema neoliberal y que, en una palabra
de fuertes resonancias éticas, se llama genocidio !

Frente a esta situacién, evidente no sélo para las victimas del
sistemna, sino para quienes con ellos participan en sus luchas de
liberacién, Viviane Forrester logra hacer una diseccién acuciosa
de la guerra que vivimos en sus penetrantes ensayos E/ horror
econdmico (FCE, 1997) y Una extrasia dictadura (FCE, 2000), cuyo
andlisis nos llevarfa a una discusién de otra indole sobre su per-
cepcién de la realidad actual, como exponente privilegiada de un
pais del Primer Mundo. Sin embargo, coincido plenamente con
ella cuando afirma, respecto de nuestra actitud como seres-en-el-
mundo:

Jamds seremos suficientemente vigilantes. No hay limites a lo que
pueda ocurrir a partir de la absolucién que se otorgan los bellos espiri-
ws actuando contra algunos como no se atreverfan a hacerlo contra

" Cfr. Guillermo Michel, Entre-lazos: hermenéutica existencial y liberacion.
México: Porria/UAM-Xochimilco, 2001, en particular, pp. 103-113.
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otros, arrogdndose el derecho de considerar inferior a una parte de la
humanidad. No hay limites si falta la ética. No hay limites tampoco a
partir del instante en que se acepta rehusar uno solo de sus derechos a una
sola persona. Ni los habrd mientras reine esta dictadura ultraliberal,
oculta bajo la mdscara de la “globalizacién”, que da prioridad al lucro
por encima de los seres humanos.*

Por consiguiente, la falta de ética en nuestro mundo realmente
vivido parece un fenémeno mundial, globalizado. Se privilegia la
ganancia sobre el Hombre, se promueven despidos masivos de
trabajadores y empleados con el pretexto de una mayor producti-
vidad, y se ha llegado al extremo de implantar una dictadura sin
rostro, que se erige sobre todos aquellos que supuestamente tie-
nen las riendas del poder politico.

Afos antes, desde las montafias del Sureste mexicano (vale
decir, desde la comunidad de las victimas) el subcomandante Mar-
cos ya habfa lanzado una advertencia semejante, en un articulo
(ya mencionado) cuyo punto de partida —casi en términos
levinasianos— es la guerra que vivimos y que ¢l califica como IV
Guerra mundial.® En su denuncia, Marcos sefiala con precision:

la politica moderna como organizadora del Estado nacional no existe
miés. Ahora la politica es sélo un organizador econémico y los politicos
son modernos administradores de empresas [...] Este es el ‘nuevo or-
den mundial’, la unificacién del mundo en un solo mercado. Las
naciones son tiendas de departamentos con gerentes a manera de
gobiernos, y las nuevas alianzas regionales, econémicas y politicas, se
acercan mds al modelo de un moderno mall’ comercial que a una
federacién politica [...] El neoliberalismo [ultraliberalismo, como lo
llama Forrester] impone as una guerra total: la destruccién de nacio-
nes y grupos de naciones, para homologarlas con el modelo capitalista
norteamericano. Una guerra, pues, una guerra mundial: la1v. La peor

%2 Viviane Forrester, Lhorreur économique. Paris: Fayard, 1996, p. 223.
{Enfasis GM] (traduccién al espanol: México: FCE, 2000).
8 Cfr. supra, pp. 13y 19. Cfr. también infra, pp. 117, 142-44 y 187-189.
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y mds cruel. La que el neoliberalismo libra en todas partes y por todos
los medios en contra de la humanidad.*

Es posible advertir que, efectivamente, cuando la ética estd ausen-
te, no hay limites para los invisibles dictadores que tejen la telara-
fia del Poder totalitario —tirdnico— en beneficio de unos cuantos y
en perjuicio de una inmensa muchedumbre de seres humanos
que sobreviven —apenas— con los mendrugos que arrojan desde
sus mesas sobreabundantes los opresores, los modernos sdtrapas
—genocidas impunes. Aun en los foros econémicos mundiales de
los grandes centros de poder financiero, se ha llegado a reconocer
que la globalizacién ha conducido a un mayor empobrecimiento.
Sin embargo, poco se hace, si no es que nada, para cambiar radi-
calmente el modelo econémico mundial, carente de ética.

Etica politica zapatista

Considero que ha llegado el momento de entrelazar el pensa-
miento ético zapatista con los autores hasta aquf mencionados, y
esbozar, a partir de uno de los numerosos textos que tratan el tema,
lo que los zapatistas proponen ‘como ética. Partiremos del docu-
mento denominado “Ojepse le y Otirud’ (El espejo y Durito), que
tiene como subtitulo “La politica, la odontologfa y la moral”.%

Respecto de la ética politica, Marcos hace una critica certera a
la “ética de la eficacia”, a la moral maquiavélica, “cinica, criminal,
M » « . . . - .
in-eficaz”, a la “doctrina del cinismo y la eficacia [entendida como

Cspoe . .,

acceso al poder, al ‘ito’]”. En el camino de su argumentacién,
saturada de ambigiiedades y digresiones, se pregunta:

“ Cfr. Subcomandante Marcos, 1997: 8-9, DC, 4, 2003, p. 52.

® Cfr. DC, 3, pp. 108-123. 14 de enero de 1995. Constituye una critica a la
postura de los “intelectuales orgdnicos” y a un fragmento de Iz obra de Carlos
Monsivdis, Los rituales del caos. Aqui Marcos polemiza, sarcdsticamente, narrando
un supuesto didlogo entre él y Durito, escarabajo quijotesco creado por la inven-
tiva literaria de Marcos, que a veces aparece COMO s% conciencia critica.

71



¢Significa esta critica que, frente a esa moral, nosotros ofrecemos una
alternativa? ;Es ésta la blasfemia que aterra a los Maquiavelos adopta-
dos y adaptados? ;Una nueva moral? ;Una moral mejor? ;Mds eficaz?
¢Eslo que ofrecemos? Negativo... Nosotros pensamos que es necesario
construir una nueva relacién politica, que esa nueva relacién no serd
producto de una sola fuente (el neozapatismo en este caso), que esa
nueva relacién producird efectos en s misma. Tan nueva que definird
no sélo la nueva politica, [sino] rambién a los nuevos politicos.*

Un poco mds adelante insiste: “En nuestra critica no me estoy refi-
riendo a que, frente a Maquiavelo, nosotros seamos mejores, mds
buenos, o superiores. Pero si decimos que es necesario ser mejores.
El problema no estd en cudl moral politica es mejor 0 mds eficaz,
sino en qué es necesario para una nueva moral politica”.¥

A pesar de lo anterior Marcos niega que del EZLN pueda surgir
una nueva moral politica, precisamente por provenir de un ejér-
cito que, en su aparicién, utiliz6 el argumento de las armas que,
para él, es un argumento de fuerza. Menos atn “una moral politica
superior a la que nos agobia hoy en dia y buena parte de la noche”*®

A lo largo de su discurso ignora, tal vez voluntaria y conscien-
temente, valores éticos presentes en las comunidades indigenas
mayenses (mencionados por ¢l mismo en otros comunicados),
como son el respeto, la inclusién, el “ser parejos” como principio
de igualdad, el mandar obedeciendo, la generosidad de quienes
han decidido ofrendar sus vidas a fin de hacer efectivo el para
todos, todo, nada para nosotros”.

No alcanzo a comprender por qué no reconoce en este texto
que con la fuerza de la razén, con & flor de la palabra, durante el
tiempo transcurrido desde el amanecer de 1994, han venido ha-
ciendo una critica radical al sistema politico (nacional y mun-
dial), al poder del dinero, desde una perspectiva ética, para lograr
una paz nueva, un mundo nuevo, en el que Libertad, Justicia y

 Cfr. DG, 3, 1997, p. 118.
7 Ihidem, p. 119.
“ Ibidem, pp. 118-119.

72



Democracia no sean palabras vacias de contenido, sino valores
encarnados en nuestro mundo vivido... ;Acaso Marcos no percibe
que las voces del “viento de abajo” hablan de esperanza, esfuerzo,
justicia, libertad, sacrificio, amor, libertad, rebeldia, democracia,
dignidad?

En efecto, el subcomandante parece olvidar que, desde la pri-
mera Declaracién de la Selva Lacandona hasta nuestros dfas, Votdn
Zapata, los zapatistas como comunidad, no han cesado de actuar
proféticamente —en sentido freireano— anunciando, por ejemplo,
un mundo donde todos podamos caber o el principio ético politico
del mandar obedeciendo, y denunciando el lento genocidio que
padecen las victimas del neoliberalismo a escala mundial, nacio-
nal y regional. Parece ignorar también que, mds que la fuerza de
las armas, lo predominante en la lucha de los pueblos indigenas
mayenses ha sido la flor de la palabra, la fuerza de la razén; no la
razén de la fuerza.

Concediendo, no obstante, que los (neo)zapatistas sean inca-
paces de ofrecer una nueva ética politica, resultan muy sugerentes
las reflexiones hechas por Marcos en el documento que ahora co-
mentamos:

en lugar de discutir cudl moral politica es mejor o mis “eficaz”, podrfa-
mos hablar y discutir sobre la necesidad de luchar por la creacién de un
espacio en el cual pueda nacer una nueva moral politica. Y aqui, el
problema radica en lo siguiente:

¢Debela moral politica definirse siempre frente al problema del Poder?
Bien, pero no es lo mismo que decir “frente al problema de la toma del
Poder”. Tal vez la nueva moral politica se construya en un nuevo
espacio que [no] sea [el de] la toma o la retencién del Poder, sino servirle
de contrapeso y oposicién que lo contenga y obligue a, por ejemplo,
“mandar obedeciendo”.

Por supuesto que el “mandar obedeciendo” no estd entre los conceptos
de la “ciencia politica” y es despreciado por la moral de la eficacia que
rige el actuar politico que padecemos. Pero al final, enfrentada al juicio
dela historia, la “eficacia” de la moral del cinismo y del “éxito” queda
desnuda frente a s{ misma. Al enfrentarse a su imagen en el espejo de
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sus “logros”, el temor que inspird a sus enemigos (que serdn siempre los
mds) se vuelve siempre contra ella misma.

Tiempo después (julio 1996), al ser entrevistado por Yvon Le
Bot, reconoce que un “algo nuevo” llega a penetrar el pensamien-
to revolucionario de los rebeldes indigenas, de tal forma que se
implanta y florece en sus filas “la idea de un mundo mds justo,
todo lo que era el socialismo a grandes rasgos, pero... enriquecido
con elementos humanitarios, éticos, morales... De pronto /a re-
volucidn se transforma en algo esencialmente moral... [y) comienza a ser
la posibilidad de que el ser humano tenga un espacio de dignidad” .

Afios mds tarde (1999), en entrevista con Manuel Vizquez
Montalbdn, sin entrar en discusiones sobre si el proyecto ético
politico zapatista es mejor o peor que otros, Marcos reconoce que
si hay una propuesta y que ésta se orienta a descubrir ®/ sentido
ético de la politica”. Aqui mismo, marca la diferencia con otros
movimientos revolucionarios “tradicionales™ “No queremos el Po-
der. Queremos que se respete la igualdad y a la vez, la diferencia”. Y,
en alusién a la utopfa, lanza a su entrevistador una pregunta reté-
rica: ‘;Qué transformacion social en la historia del mundo no fue
utopia la vispera?”>'

Novedosa o no, mejor o peor que otras, hay una propuesta
ética politica zapatista, utdpica; no de Marcos, sino de las “comu-
nidades indigenas” que, mediante el Comité Clandestino Revo-
lucionario Indigena (CCRI) han hecho llegar su pensamiento a la
denominada Comandancia General (CG) del EZLN, sobre todo

 bidem, p. 121.

**Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos: el suefio zapatista. Barcelona-México:
Plaza & Janés, 1997, pp. 145-146; cfr. pp. 73-75. (Enfasis GM).

*' Manuel Vdzquez Montalbdn. Marcos: el sefior de los espejos. Madrid: Aguilar,
octubre 1999: 110. Esta obra no tnicamente analiza la situacién de los insurgen-
tes zapatistas, sino que pretende iluminar la lucha actual en el mundo entre
globalifilicos y globalifébicos. El eje central, sin embargo, lo constituye el pensa-
miento zapatista sobre cultura, politica, economfa... en este fin (ahora principio)
de milenio, dominado por el neoliberalismo, también llamado Nuevo Orden
Mundial o globalizacién.
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desde 1993, cuando se constituye. A partir del 1 de enero de
1994 se inicia un nuevo didlogo entre los rebeldes y la emergente
sociedad civil ~indigena y mestiza, rural y urbana, nacional y
extranjera—, la cual detiene las acciones de exterminio llevadas a
cabo por el Ejército federal, en obediencia a las érdenes del en-
tonces presidente.

A partir del cese al fuego, el 12 de enero de 1994, y a pesar de
la Guerra de Baja Intensidad a que han estado sometidos desde
aquella fecha, los pucblos mayenses en diferentes momentos, han
dado a conocer documentos de muy diversa indole, de los cuales
puede extraerse una propuesta ética muy rica en contenido, la
cual se ird desglosando en las pdginas que siguen. Baste por el
momento sefialar que este proyecto utépico hunde sus raices en
el pensamiento ancestral mayense, pero no exclusivamente. Por
via de ejemplo, recordemos el articulo de Marcos —mencionado
antes— sobre lo que él llama lz 1V Guerra Mundial, en el cual trae
a colacién, antes de concluir, un pensamiento del viejo Antonio
(ya citado parcialmente), cuya influencia en muchos comunica-
dos zapatistas es evidente. En estas palabras es posible descubrir,
también, una fuerte carga ética, muy vinculada al principio de
no-violencia, postulado por el Mahatma Gandhi, cuando afirma
que la no-violencia (ahimsa) es la mayor fuerza del mundo... Una
persona que puede expresar la ahimsa en su vida ejerce una fuerza
superior a todas las fuerzas de la brutalidad >

El mismo principio, en palabras del viejo Antonio, reza:

En muchos combates puede la fuerza obtener la victoria, pero en la
lucha toda sélo la razén vence. El poderoso nunca podrd sacar razén
de su fuerza, pero nosotros siempre podremos obtener fuerza de la
razon.

52 Cfr. Thomas Merton, Gandhi y la no-violencia. Seleccién de textos toma-
dos de Non violence in Peace and War, por Mohandas K. Gandhi. Barcelona:
Oniro, 1998, p. 91.
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Tal actitud ha predominado durante los largos afios transcurridos
desde su Yz basta inaugural, del 1 de enero de 1994. Mds aun,
ante la intransigencia y la traicion que han padecido por parte del
“supremo gobierno”, hasta nuestros dias, prosiguen actuando de
acuerdo con el principio de la no-violencia, privilegiando y pro-
poniendo una especie de “ética de la resistencia”, a la que conci-

ben incluso como su arma mds poderosa:*

Sobre el poder de esta arma hablan ya casi seis afios de guerra. Con ella
hemos resistido a mds de 60 000 soldados, a tanques de guerra, a
aviones bombarderos, a helicépteros artillados, a cafiones, a ametralla-
doras, a balas y granadas. Con ella hemos resistido a la mentira.
Siquieren quelo ponga més resumido, les diré que asi como nosotros
nos hicimos soldados para que un dfa ya no sean necesarios los solda-
dos, asi también permanecemos pobres para que un dfa ya no haya
pobreza. Para esto usamos el arma de la resistencia.

Como puede advertirse en este breve recorrido, hay una fuerte
carga ética en la concepcién politica de los pueblos mayenses, que
se ha venido manifestando tanto en sus actitudes como en sus
“comunicados”. Y, claro estd, no se trata de descubrir si es mejor o
no a otras concepciones ético-politicas del presente o del pasado,
sino de exponer sus fundamentos, sus principios, sus consecuen-
cias prdcticas a fin de construir un espacio en el que la dignidad
humana tenga un lugar privilegiado, pues de otra manera preva-
lecerd la razén de la fuerza —de la violencia— sobre las fuerzas de la
razén —de la no-violencia: la @himsa gandhiana. Pero en su pro-

53 Cfr., por ejemplo, DC, 4, pp. 323, 347 y ss, y 376-367. Asimismo, véase una
serie de documentos publicados en La Jornada, en los que Marcos va desglosando
¥» por supuesto apoyando, diversos movimientos de resistencia que han tenido o
tienen lugar en nuestro pafs, para mostrar que la Historia olvida lo fundamental: la
resistencia. La serie de 13 documentos (llamados “estelas” —como las de Monte
Albdn o de Chichén Itzd-) se inicia el 31 de encro y concluye el 28 de febrero de
2003.

> Cfr. DC, 4, p. 377, 26 de octubre de 1999.
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puesta —ayer como hoy— no tratan de volver a la época prehis-
pdnica, sino de mirar lejos, para atisbar el futuro:

El movimiento indigena en el que se inscribe el zapatismo no pretende
volver al pasado y mantener la pirdmide injusta de la sociedad, sélo
cambiando el color de la piel de que arriba manda y dispone. La lucha
de los pueblos indios de México no apunta hacia atrés. En un mundo
lineal donde el arriba se considera eterno y el abajo inevitable, los
pueblos indios de México rompen con esa linea y apuntan a algo ain
por descifrar, pero ya nuevo y mejor.

Quien viene de abajo y de tan lejos en el tiempo, tiene, es cierto, lastres
y dolores. Pero éstos le fueron impuestos por quienes hicieron de la
riqueza su dios y su coartada. Y también, quien viene con paso tan
dilatado, muy lejos puede ver y en ese lejano punto que su corazén
adivina hay otro mundo: uno nuevo, uno mejor, uno necesario, uno
donde caben todos los mundos.”

Tales son las dimensiones de la utopia de Vordn-Zapata v de los
Y y
pueblos indigenas todos: construir un mundo nuevo.

%5 “México 2003. Otro calendario: el de la resistencia”, en Lz Jornada, Méxi-
<o, 31 de enero de 2003, pp. 10-11.
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La dignidad como camino
Fundamento de la ética politica zapatista

Si tenemos que escoger entre caminos,
siempre escogeremos el de la dignidad.

Si encontramos una paz digna, seguiremos

el camino de la paz digna.

Si encontramos la guerra digna, empufiaremos
nuestras armas para encontrarla...

Subcomandante Marcos, 20 de enero de 1994

Bisqueda de la dignidad perdida

Desde tiempos inmemoriales el vivir se ha identificado metaféri-
camente con el caminar. Asf, por citar un ejemplo, hace mds de
500 afios (hacia 1476), don Jorge Manrique escribe cuarenta coplas
sobre la muerte de su padre, entre las cuales destaca, para nuestro
propésito, la que reza:

Este mundo es el camino
para el otro que es morada
sin pesar;

mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin errar;

partimos cuando nacemos



andamos mientras vivimos
y llegamos

al tiempo que fenecemos,
as{ que cuando morimos
descansamos.

Sin el sabor de la ortografia de la época, permanece no obstante el
sabor de una reflexién filoséfica inspirada en la cosmovisién cristia-
na. Este mundo, nuestro mundo vivido, es ¢/ camino. No hay otro.
Es el mundo de nuestra experiencia, donde debemos aprender a
percibir —entre las maltiples encrucijadas que se presentan a nues-
tra mirada— cud! estd de acuerdo con el “buen tino”; es decir, cudl
es la mds adecuada “para andar esta jornada / sin errar”, para
transitar por el camino de la vida buscando siempre la fidelidad
a la propia conciencia ética que nos impulsa a ser mds.

Tal es la situacién de la que parten los zapatistas segtin el texto
colocado como epigrafe del presente capitulo. Puestos a escoger
entre diversos caminos, dicen “siempre escogeremos el de la dig-
nidad”, y reiteran esta idea unos cuantos dias después: “Acd noso-
tros viviamos peor que los perros. Tuvimos que escoger: vivir como ani-
males 0 morir como hombres dignos... [Porque] la dignidad es lo
tinico que no se debe perder nunca... nunca’.*

Asf pues, en las encrucijadas que se abren ante nuestra con-
clencia, a nosotros corresponde escoger uno u oOtro camino, aun-
que posiblemente en condiciones no tan adversas como las que
viven aquellos que han optado por escoger “siempre, el camino de la
dignidad”. ;En qué consiste este camino? ;Cémo reconocerlo? ;Qué
dificultades se encuentran en nuestro andar por la vida para per-
cibir la dignidad inherente a nuestro ser-en-el-mundo? ;Cémo pue-
de llegar a ser tan poderosa la conciencia de la propia dignidad
—individual y colectiva— que sea capaz de movilizar a miles de
seres humanos para exigir respeto aun a costa de la vida?

! Jorge Manrique (circ. 1449-1479). Poesias completas. Madrid: Espasa-
Calpe, 1993.
2 Cfr. pC, 1, p. 193, 1 de marzo de 1994.
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Considero que preguntas de este tipo sélo pueden responder-
se desde la intimidad de la propia conciencia, desde las profundi-
dades a donde cada uno pueda llegar excavando en los recovecos
del corazdn. Pero no como algo diferente del ser-cuerpo —como si la
dignidad fuera una cosa en si—, sino como algo consustancial a
nuestro ser que, aunque sea invisible a los ojos, resplandece en
cada poro de la piel, en la mirada, en el cuerpo, en el Rostro.

Desde esta perspectiva, es posible comprender porqué el Co-
mité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia Gene-
ral (CCRI-CG) rechaza el ofrecimiento de amnistfa por parte del
gobierno federal, a unos dfas de haberse declarado el cese al fue-
go, con un bellisimo texto intitulado —por la prensa— ¢De qué nos
van a perdonar? Consta de una larga serie de preguntas dirigidas
no Gnicamente a quienes ofrecieron perdén y olvido, sino a todos
aquellos que pudieran sentirse interpelados por su voz. Cito sélo
un pequefo fragmento, para avanzar un poco en la comprensién

de los “rebeldes de la dignidad™:

¢De qué tenemos que pedir perdén? ;De qué nos van a perdonar? ¢De
no morirnos de hambre? ;De no callarnos en nuestra miseria? :Deno
haber aceptado humildemente la gigantesca carga histérica de despre-
cio y abandono? ;De habernos levantado en armas cuando encontra-
mos todos los otros caminos cerrados? ;De no habernos atenido al
Cédigo Penal de Chiapas, el mds absurdo y represivo de que se tenga
memoria? ;De haber demostrado al resto del pais y al mundo entero
que la dignidad humana vive atin y estd en sus habitantes mds empo-
brecidos?’

Concluyo esta breve cita enfatizando la frase alusiva a la dignidad.
Esta que vive aiin y estd en sus habitantes mds empobrecidos. Y pre-
cisamente por haber sentido sobre su cuerpo, sobre sus pueblos,
la carga historica de desprecio y abandono, concluyen este texto con
otra pregunta no menos lacerante, incisiva: ;Quiéén tiene que pedir

perdon y quién puede otorgarlo?

? Cfr. DC, 1, pp. 89-90, 18 de enero de 1994. Una cita m4s amplia de
este texto se encuentra infra, pp. 197-198.
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Después de la serie de preguntas retéricas que conforman este
documento, es evidente que quienes deben pedir pérdén son los
violadores de sus derechos, quienes los han discriminado, explo-
tado, despreciado y abandonado a su suerte, quienes —como de-
nuncian desde la primera Declaracidn de la Selva Lacandona—
estdn aplicando una guerra genocida... desde hace muchos afios.

No niegan que los no empobrecidos carezcan de dignidad.
Simplemente resaltan que estd viva todavia sobre la Tierra, a pesar
de que en el mundo del poder y del dinero —el del viento de arriba
o el de la planta alta— “la dignidad no pesa”. De aqui que ‘el Méxi-
co del sétano [el de los mayenses levantados en armas] records al
mundo entero la existencia de este sétano. Miles de indigenas, arma-
dos de verdad y fuego, de vergiienza y DIGNIDAD, sacudieron al pafs
del dulce suesio de la modernidad”*

Mds atn, en la denuncia —muchas veces reiterada— de las vio-
laciones a sus derechos muestran fehacientemente que no hay
mayor violacién a la dignidad humana que la guerra de extermi-
nio (genocida), de la que son victimas. Y precisamente en defensa
de esta dignidad, ellos —tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales,
mames y zoques— sc levantan en armas para exigir “trabajo, tierra,
techo, alimentacidn, salud, educacidn, independencia, libertad, de-
mocracia, justicia y paz’”’

Por lo mismo, afos més tarde, la mayor Ana Maria —en la
inauguracién del Primer Encuentro Intercontinental por la Hu-
manidad y contra el Neoliberalismo—, recuerda y ahonda en el
porqué decidieron construir el EZLN:

Dentro de estas montafias construimos un ejéreito. Abajo, en las ciu-
dades y en las haciendas, nosotros no existfamos. Nuestras vidas valfan
menos que las maquinas. Eramos como piedras, como plantas que hay
en los caminos. No tenfamos palabra. No tenfamos rostro. No tenfa-
mos nombre. No tenfamos mafiana. Nosotros no existiamos.

“ Cfr. DC, 2, pp. 52 y 57, 22 de septiembre de 1994.
> Cfr. DC, 1, p. 35, 2 de enero de 1994,

32



Para el poder, ése que hoy se viste mundialmente con el nombre de
neoliberalismo, nosotros no contdbamos, no produciamos, no com-
prdbamos, no vendiamos.

Eramos un niimero inttil para las cuentas del gran capital [...]

Por eso nos hicimos soldados, por eso seguimos siendo soldados.
Porque no queremos més muerte y engafio para los nuestros, porque
no queremos el olvido.

LLa montafia nos hablé de tomar las armas para asf tener voz. Nos hablé
de cubrirnos la cara para asi tener rostro. Nos hablé de olvidar nuestro
nombre para asi ser nombrados. Nos hablé de guardar nuestro pasado
para asf tener mafiana.®

Estos breves fragmentos de un bello discurso conocido con el
titulo “Detrds de nosotros estamos ustedes”, expresa sin alhara-
cas, pero con firmeza, lo que significa sentir en carne propia la
dignidad pisoteada, mancillada de mil maneras: por el olvido,
por la exclusién, por el desprecio, por la sordera, por la ceguera
del Poder, por la mentira... Y por esto mismo, al encontrar cerra-
dos todos los caminos, en la oscuridad y al amparo de las monta-
fias se hicieron criticos radicales, transgresores de la ley... milicianos.

En pocas palabras, lo que exigen los pueblos mayenses en re-
beldia es, sencillamente, respeto a los derechos humanos, sobre
todo al derecho fundamental a una vida digna, exigencia ética
insoslayable.” Y, por lo mismo, escogen el camino de la dignidad,
y la dignidad como camino.

Tal es la ensefanza del viejo Antonio, en su “Historia de los
caminos y los caminadores”, reconstruida por Marcos® en abril de
1996. Segin esta narracién mitica (simbdélica), “en el antes no
habia después”. A partr de esta frase criptica, el texto juega con

® Cfr. DC, 3, pp. 312-313, 27 de julio de 1996. Cfr. infra, pp. 146-147,
171-172, 185, 190.

7 Véase Guillermo Michel. La guerra que vivimos. México: UAM-Xochimilco,
1998, pp. 41-53. Asimismo, Entre-lazos... pp. 74-76, 100-102, 123-124, 139-144.

& Véase DC, 3, pp. 226-228. Conviene recordar que los textos corres-
pondientes fueron publicados en 1994 (1), 1995 (2), 1997 (3) y 2003 (4)

por Ediciones Era.
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estas dos palabras —antes y después— descubiertas en medio de
un baile que emprenden los siete dioses mds grandes, “Jos que
nacieron el mundo”, cuando descubren el tiempo existencial. Siete
fueron los primeros caminos, y siete veces siete se fueron repitien-
do, hasta que los dioses “Sacaron el acuerdo de crear a unos que se
encargaran de bailar y ponerse serios y encontrarse y separarse para ir
abriendo el antes y el después... A los que se iban a encargar del traba-
Jo les pusieron ‘caminadores’ y les explicaron que no era ficil, porque
cada rato tenian que regresar al antes para poder ir mds lejos en el
después... Y mandaron a los caminadores a hacer caminos.’

Asf, para encontrar el camino de la dignidad, tal como ha sido
recorrido por los indigenas mayenses en tiempos recientes, es
necesario reconstruir con ellos el “antes, para poder ir mds lejos en
el después”. En otras palabras, se trata de llegar a comprender de
qué manera redescubrieron su dignidad perdida u olvidada, y
cémo pretenden colocarla como piedra angular de su ética polti-
ca, utopfa que han venido construyendo desde que hicieron de la
palabra su arma mds contundente, pues como espada de dos filos
ha atravesado millones de conciencias por toda la Tierra.

Aun sin mencionar explicitamente a la dignidad por su nom-
bre, en la ya citada Declaracion de la Selva Lacandona, con un
resonante 7 Y¥a basta!” se parte de una situacién existencial en la
que la dignidad indigena ha sido mancillada, pues los rebeldes
denuncian haber sido despojados de “pan, techo, tierra, trabajo”.
En una palabra, de todo, y acusan a los malos gobiernos —como
quedé dicho antes— de haberlos sometido a una guerra genocida
“desde hace muchos afios”.?

Sin embargo, ya de modo explicito, a un mes de haber inicia-
do publicamente su “justa lucha por la dignidad y la libertad

? Idem., pp. 227-278. Sobre el simbélico nimero “7” utilizado en éste
y en muchos otros textos, cfr. Jorge Fuentes ez al., Chia-paz 7 asios, México:
UAM-Iztapalapa / UaM-Xochimilco, 2000, pp- X-XVI. También, Popol Vuh.
México: FCE, 1947, pp. 81-82.

' Su ;Ya basta! retumbante es el grito de la dignidad herida, pisoteada,
mancillada. Cfr. DC, 1, 1994, pp. 33-35, 2 de enero de 1994.
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para los indigenas y para los mexicanos todos”, al dirigirse al Con-
sejo Guerrerense “500 Anos de Resistencia Indigena”, recuerdan
que desde tiempo inmemorial (un antes atemporal) ‘todo era pena
y dolor, todo era silencio”. Y después de describir dramdticamente
la profundidad y extensién de su dolor agobiante, de dimensio-
nes césmicas, vuelven sobre sus pasos al antes de su camino, para
compartir con sus hermanos el redescubrimiento de su dignidad:

Entonces ese dolor que nos unfa nos hizo hablar, y reconocimos que en
nuestras palabras habfa verdad, supimos que no sélo pena y dolor
habitaban nuestra lengua, conocimos que hay esperanza todavia en
nuestros pechos. Hablamos con nosotros, miramos hacia dentro nues-
tro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros mds grandes padres
sufrir y luchar, vimos a nuestros padres con la furia en las manos, vimos
que no todo nos habia sido quitado, que tenfamos lo mds valioso,
lo que nos hacfa vivir, lo que hacfa que nuestro paso se levantara sobre
plantas y animales, lo que hacfa que la piedra estuviera bajo nuestros
pies, y vimos, hermanos, que era DIGNIDAD todo lo que tenfamos, y
vimos que era grande la vergiienza de haberla olvidado, y vimos que
era buena la DIGNIDAD para que los hombres fueran otra vez hom-
bres, y volvié la dignidad a habitar en nuestro corazén, y fuimos nue-
vos todavfa, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos
nuevos todavia y nos llamaron, otra vez, a la dignidad, a la lucha."

El re-encuentro con la dignidad perdida, ahora re-descubierta en
lo mds profundo de su dolor y de su vergiienza, mirando su histo-
ria y su corazén, hablando con ellos mismos, les permite recono-
cer “lo mds valioso” del ser-en-el-mundo que es cada uno: la DIGNI-
DAD, para ser nuevamente hombres. Aunque en muchas ocasiones
se refieren a la dignidad indfgena (tzotzil, tzeltal, tojolabal, etc.),
o a la dignidad mexicana, son mds numerosas las ocasiones en que
hacen referencia a la dignidad Aumana,'? directamente o en tér-

" Cfr. DG, 1, p. 119, 1 de febrero de 1994 (énfasis en el original).

"> Véase, por ejemplo, sobre esta vivencia existencial del ser-en-el-mundo,
DC, 1, pp. 212, 215; DC, 2, pp. 189, 193, 217, 244, 342; DC, 3, pp. 63, 69, 75,
92, 178, 188, 207, 275 y 302-303.
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minos simbdlicos. Por ejemplo, en un ritual llevado a cabo el 17
de noviembre de 1994, para entregar a Marcos el “bastén de man-
do”, mientras el comandante Tacho pone en sus manos la bande-
ra del EZLN con la estrella roja en el centro, le dirige las siguientes

palabras:

En esta estrella de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza,
las dos manos, los dos pies, el corazén rojo que une las cinco partes y las
hace una. Somos seres humanos y eso quiere decir que tenemos digni-
dad. Esta es la bandera de la dignidad. Recuerda siempre que nuestra
lucha es por el hombre."?

Debemos recordar también que este simbolo arquetipico del
Hombre es, a su vez, simbolo del microcosmos y, en el pensa-
miento maya, se asocia con la germinacién del maiz. Cinco es,
también, simbolo de perfeccién, y cinco “el dia de la serpiente
que envia la lluvia”.'" Aqui, sin embargo, aparece una resig-
nificacién de la estrella roja (corazdn unificador) como simbolo de
la dignidad ahora redescubierta. Esta resignificacién se muestra
esplendente en carta al doctor Ernesto Zedillo, el 3 de diciembre
de 1994, en la que, ademds de criticar acremente partes de su dis-
curso inaugural, Marcos le advierte que aunque “la fuerza nunca
ha estado del lado de los desposeidos”, sin embargo, “la razén
histérica, la vergiienza, y ese ardor que sentimos en el pecho y que
llaman dignidad, nos hacen a nosotros, los hoy innombrables, ser
los hombres y mujeres verdaderos, los de siempre”."

Por este mismo motivo, al conmemorar uno de los aniversa-
rios de la muerte de Emiliano Zapata, en el camino que los lleva
a recuperar la dignidad perdida, reviven el mito de Votdn-Zapa-

ta'® —“el todos que marcha con nuestra bandera [de la digni-

¥ Véase, DC, 2, p. 139.

" Cfr. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, 1988, pp. 291-295.

' Cfr. DC, 2, p. 145, 3 de diciembre de 1994 (énfasis GM).

16 Cfr. Guillermo Michel. La guerra que vivimos (ya citada), pp. 55-72:
“Despertar de mitos enterrados”.
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dad]... el uno que camina en el corazén de todos y cada uno”. En
este discurso pleno de simbolismo, Votdn-Zapata redivivo se le-
vanta de nuevo para luchar [por todos los que] viven en la misma
miseria [que los indigenas), sin derechos, sin justicia para su trabajo,
sin democracia para sus decisiones, y sin libertad para su pensamiento
y palabras.

Un poco mds adelante, al ubicar el “espacio” donde han en-
contrado su dignidad recobrada, explican también por qué, en las
alturas del poder, no se comprende ni su lucha ni la no-muerte de
Votdn-Zapata, ni por qué se autodenominan necia dignidad:

Los poderosos y sus grandes dineros no entienden por qué Votdn-
Zapata no muere, no entienden por qué se vuelve y levanta su muerte
hecha vida en la palabra de los hombres y mujeres verdaderos. No
entienden, hermanos, nuestra lucha. Y no pueden, porque hay una
palabra que no camina en el entendimiento de las grandes sabios que
venden su inteligencia al rico y poderoso. Yesta palabra se llama digni-
dad, y es la dignidad algo que no camina en las cabezas. En el corazén
camina la dignidad."”

La dignidad, por tanto, en el pensamiento ético, utépico, de los
pueblos mayenses, no dnicamente es el horizonte hacia el cual
debemos dirigirnos, sino también el camino por el cual transita-
MOS y que caming en NOSOLros —eN NUestro corazdn, para ser pre-
cisos— si nos despojamos de la falsa sabidurfa, vendida al poder, si
nos despojamos de la soberbia que ciega nuestro espiritu, cuando
vendemos nuestra inteligencia, nuestros conocimientos, nuestro
cuerpo; por ende, nuestra inviolable dignidad.

En efecto, los mismos promotores intelectuales del EZLN, lle-
gados a la Selva con ideas marxistas debieron asimilar y aceptar
“algo nuevo” (a lo cual ya aludimos),'® surgido desde el interior
de las comunidades indigenas. Ese algo nuevo, segin confiesa
Marcos 2 Yvon Le Bort,

7 Cfr. DC, 2, p. 307, 10 de abril de 1995 (énfasis GM).
'8 Cfr. supra, pp. 74-75.
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es... la idea de un mundo mds justo, todo lo que era el socialismo a
grandes rasgos, pero digerido, enriquecido con elementos humanita-
rios, éticos, morales, mds que propiamente indigenas. De pronto la
revolucién se transforma en algo esencialmente moral. Etico. Mds que
el reparto dela riqueza o la expropiacién de los medios de produccién,
la revolucién comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga
un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser una palabra muy
fuerte. No es un aporte nuestro, no es un aporte del elemento urbano.
Esto lo aportan las comunidades [mayenses]. De tal forma que la
revolucién sea garante de que la dignidad se cumpla, se respete. Por
esto, para ellos, la paz social sélo serd si es justa y digna para todos."

En consecuencia, gracias a esta aportacién de las “comunidades”,
aunque no sea una aportacién “propiamente indigena’ sino cris-
tiana, la prdctica politica zapatista adquiere un contenido ético.
Esto convierte a la rebelién de los tzotziles, tzeltales, choles,
tojolabales, zoques y mames en una verdadera revolucién moral,
pues parte de un cambio profundo en ¢l modo de percibir el
mundo propio, asi como las relaciones orgdnicas, intercorpéreas e
intercomunitarias, nacionales e internacionales.

Conviene advertir, una vez mds, que los pueblos indigenas en
rebeldfa no han pretendido ni pretenden ser filésofos; pero, de
hecho, a lo largo de estos afios en que van difundiendo sus de-
nuncias, sus anuncios, sus mitos, su poesia, a partir de una situa-
cién de humillacién y despojo que los ha reducido a una de vicd-
mas seculares del Poder, se han convertido en “criticos radicales”
(Dussel), en ‘factores utdpicos” (Freire) y en ‘funcionarios de la hu-
manidad” (Husserl), para abordar problemas lacerantes de nues-
tro mundo vivido, desde la perspectiva de la “sabiduria del amor”
—que, segiin Levinas, constituye la esencia de la filosoffa. Ya no
“amor a la sabidurfa”, sino profunda “sabidurfa del amor”, sinte-
tizada en el lema zapatista ‘para todos tods, nada para nosotros”*

' Véase Le Bot, 1997, p. 146 (énfasis GM). Cfr. DC, 1, p. 98, 20 de
enero de 1994,
* Cfr. supra, pp. 47-52.

88



La dignidad ensefia a caminar

En su breve recorrido por los caminos de nuestra historia recien-
te, los indigenas mayenses del sureste mexicano no tinicamente
nos muestran el camino para encontrar la dignidad perdida u
olvidada, como tnica forma de vivir como humanos, sino que
—en su prdctica politica— también han mostrado cémo caminar
por senderos dignos: es decir, sofiando, luchando, resistiendo...
Pues cuando los hombres y mujeres verdaderos dicen ‘vamos a soriar’
dicen y se dicen “vamos a luchar”*'

Acosados por el Ejército federal, que ha ido instalando cada
vez mds campamentos, retenes y cuarteles; hostilizados y aun ase-
sinados por los siempre negados grupos paramilitares o guardias
blancas, invadidos por todo tipo de policfas (federales, estatales o
municipales) y Bases de Operacién Mixta (BOM), los indios
mayenses han sido capaces de romper cercos —militares, eco-
némicos, informativos o psicolégicos— y hacerse presentes —pre-
sencia viva— no sélo en la capital y en todos los municipios del
pafs, sino hasta en las mds importantes ciudades del mundo, como
Madrid, Barcelona, Paris, Roma, Venecia, Quito o Belem do Para.
Esta presencia multiplicada muestra de modo fehaciente que su
arma mds importante sigue siendo —en sus propias palabras— la
dignidad: “No estamos peleando con las armas... —escribe Marcos
a Eric Jauffret el 25 de junio de 1995. Pelean nuestro ejemplo y
nuestra dignidad”.?? Pdrrafos antes desarrolla esta misma idea, de
modo mds amplio:

Los pueblos indigenas que apoyan nuestra justa causa han decidido
resistir sin rendirse, sin aceptar las limosnas con que el supremo gobier-
no pretende comprarlos. Y lo han decidido porque han hecho suya
una palabra que no se entiende con la cabeza, que no se estudia o se
aprende de memoria. Es una palabra que se vive con el corazén, una
palabra que se siente en el pecho y que hace que hombres y mujeres

! Cfr. DG, 3, p. 75.
2 Cfr. G, 2, p. 406.

89



tengan el orgullo de pertenecer al género humano. Esta palabra es la
DIGNIDAD. El respeto a nosotros mismos, a nuestro derecho a ser
mejores [a ser mds, dirfa Paulo Freire], a nuestro derecho a luchar por lo
que creemos, a nuestro derecho a vivir, y a morir, de acuerdo con
nuestros ideales. La DIGNIDAD no se estudia, se vive o se muere, se duele
en el pechoy ensefia a caminar. La DIGNIDAD es esa patria internacional
quse muchas veces olvidamos.®

Asf pues, aunque la dignidad es inherente al ser humano y estd
incrustada (por asi decirlo) en nuestro ser-cuerpo, no necesaria-
mente adquirimos conciencia de ser dignos, de estar investidos
de sefiorfo, de dignidad, de grandeza; dignidad y grandeza por
las que merecemos respeto. Por esta razén debe “sentirse, dolerse
(como ardor) en el pecho”, “vivirse con el corazén”. Y, por esto
mismo, no puede ensefiarse, ni estudiarse, ni aprenderse de me-
moria. Se trata de una vivencia que logran los seres humanos cons-
cientes de serlo. Es decir, quienes han transitado —en términos
freireanos— de la conciencia ingenua (intransitiva) a la conciencia
critica: a la conciencia de ser oprimidos, a la conciencia de ser
victimas de un sistema social injusto, a la conciencia de la libera-
cién posible. Por tal razén, “la dignidad se duele en el pecho y
ensefia a caminar” en el respeto a si mismo y al Otro.

En palabras memorables de don Durito de la Lacandona, per-
sonaje simbdlico creado por Marcos como reencarnacién del in-
mortal don Quijote, se nos muestra, nuevamente, el peso de la
dignidad en el pensamiento utépico zapatista:

En el Poder pesa el dinero, en el rebelde pesa la dignidad... En su
historieta, e/ Poder construye una realidad virtual donde la dignidad es
ininteligible y no mensurable. ;Cémo puede tener valor y peso algo que
no entiende y que no se mide? Ergo, ke dignidad sevd irremediablemen-
te derrotada por el dinero. Asi que “no problem”, puede haber dignidad
porque yael dinero se encargard de comprarlay convertirla en mercan-
cfa... Pero resulta que la historieta del Poder es eso: una historieta. Una
historieta que desprecia A RFALIDAD y, por lo tanto, una historieta

3 Cfr. DG, 2, p. 405, 17 de julio de 1995 (énfasis GM).
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mal hecha. La dignidad sigue escapando a las leyes del mercado y empieza

a tener peso y valor en el lugar que importa; es decir, en el corazon...

Como la insoportable levedad del ser puesta ante nuestros ojos por
Milan Kundera, de manera semejante el pensamiento zapatista
nos muestra la dignidad con todo el insoportable peso de la gra-
vedad que le confiere el corazén humano sensibilizado por la con-
ciencia de ser algo mds que un nimero indtil para las cuentas del
gran capital. En otras palabras, se nos muestra una reflexién lleva-
da a cabo con toda la fuerza de la razdn, siempre opuesta a la
razén de la fuerza esgrimida por el Poder para dominar, para hu-
millar, para vencer supuestamente a quienes —segtin su propia
hermenéutica— llegan a ser “insolentes transgresores de la ley” y
“perversos socavadores del Estado de derecho” o, despectivamen-
te, “los que se inconformaron”.

Pero mientras los rebeldes conciben su dignidad como /o mds
valioso, como algo inapreciable (sin precio, invendible), desde el
poder se pretende comprar “dignidades” con mendrugos —de pan,
de “poder” o de dinero. Por este motivo, cuando Marcos se pre-
gunta (y nos pregunta) retéricamente “;Hasta cudndo vamos a
dejar de levantar la esperanza como bandera, la dignidad como
guia, el amor como arma y la alegria como futuro?”, él mismo se
responde y nos aclara: “Hasta el punto donde se unen los rieles
de la vida, de la lucha, del suefio que encontré en las montafias
del Sureste mexicano el ropaje fértil que hoy comparten miles en
todo México, en América, en el mundo... Nosotros estamos dis-
puestos a llegar hasta el final”. Sin embargo, debe tomarse en
cuenta que, “en la lucha, el principio y el fin son una trampa si se
buscan separados”.”

Como maestra en los caminos de la vida, la dignidad aparece
ahora como “gufa”, acompafada de “la esperanza como bandera”,
“el amor como arma” y “la alegria como futuro”. Estos cuatro
valores éticos —especialmente el amor— pocas veces aparecen en

» Cfr. DC, 3, p. 291, 30 de junio de 1996.
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movimientos reivindicativos, casi siempre considerados “violen-
tos” —motivados por el odio— desde la cipula del Poder, que infil-
tra y permea —como ideologfa dominante— el llamado “sentido
comtin”, asf como las llamadas “cultura popular” y “cultura medial”
(generada por los medios de (des)informacién masiva).”®

Al encarnar estos valores en su lucha politica —no por el po-
der— estdn construyendo, insisto, una ética. Es decir, un nuevo
ethos de largo alcance, un nuevo camino en el que la dignidad
—como la estrella roja de cinco puntas— aparece como gufa lumi-
nosa, como maestra que muestra el camino a quienes emprenden
la lucha por su liberacién. Asi, al adoptarla como gufa, los
zapatistas nos permiten comprender también que, en esta lucha, el
amor, la esperanza y la alegria deben convertirse en compafieros
de viaje de los “caminadores”.

Considero necesario, ahora, regresar hasta otro antes, también
aniversario del asesinato de Emiliano Zapata: al 10 de abril de
1994, fecha en que se cumplian 100 dfas del ;¥ basta! colmado
de in-dignacién y de furia, por entonces no tan “tierna”. En esta
ocasién, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Coman-
dancia General en pleno se dirige a los pueblos y gobiernos del
mundo para narrar cémo la dignidad les mostré el camino hacia
un nuevo amanecer. A continuacion, cito in extenso sus palabras:

..la voz de los que nada tienen y merecen todo tuvo que seguir el
camino de sus hombres mds pequefios, los mds humillados, los mds
perseguidos, los ms olvidados. En la voz de los hombres verdaderos
hablé la voz de los mexicanos despojados de su tierra, de su dignidad
y de su historia. Todo parecfa perdido en la larga historia de nuestras
gentes. Nada daba la tierra como no fuera dolor y muerte. Pero 10
afios antes de este dfa algunos buenos seres sembraron en nuestras
apenadas tierras la esperanza de que volvieran a la vida los hombres
verdaderos. La semilla de su palabra encontrd en las montafias mexicanas

¢ Debe recordarse que tal vez imbuido por esta ideologia dominante
el editorial institucional de La Jornada, correspondiente al 2 de enero de
1994, se intituldé [No a los violentos! (zapatistas).
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el buen lugar para nacerse. Sussilencio se cultivé. Era noche su paso
paraamanecer luego.

En el amanecer de nuestro “;Ya basta!” la tierra dio los frutos de esa
siembra. En lugar de dolor nacié rabia, en lugar de humillacién surgié
dignidad, en lugar de lamentos se cosecharon armas. Miles de hom-
bres y mujeres desenterraron, del mismo suelo que sélo les daba pobre-
za, el tierno fuego que poblarfa sus manos...

¢Por quién caminan estos hombres y mujeres? ;Para quién laluzde sus
palabras? [...];Quién sumard sus pasos a su digno caminar? [...];Quién
con nosotros lucha? ;Quién escucha a nuestros muertos?

No el usurpador, cuya soberbia despacha en Palacio Nacional [...]
Ustedes sf, hermanos. Para ustedes nuestra sangre. Para la noche de
todos nuestra timida luz... Para ustedes todo, hermanos, para nosotros
nada.”’

Resalta, en este fragmento, el dolor de la dignidad herida, y la in-
dignacién de “los mds humillados”. Sin embargo, en las honduras
de tan grande humillacién germinaron las semillas de la digni-
dad abonadas por la esperanza. Al recogerse los frutos de esa siem-
bra, también desenterraron el tierno fuego que poblarfa sus ma-
nos: el fuego del amor. Ese tierno fuego gracias al cual es posible
ofrecer “todo a todos”, incluso la timida luz que brilla en el Ros-
tro de los sin-rostro y el alivio para quienes caminan otras bata-
llas: campesinos sin tierra, obreros agricolas, pequefios propieta-
rios, indigenas, estudiantes, maestros, amas de casa, deudores de
la banca... Sin embargo, desde el Poder —por esencia asesino— la
respuesta a muchos de estos movimientos reivindicativos (en es-
pecial al zapatista), que exigen respeto a sus derechos humanos
fundamentales, y al mds fundamental de los derechos que es la
vida digna, ha sido la del terror, la de la represién, la de la violen-
cia institucional, la de la guerra genocida no declarada, pero siem-
pre actuante.

En efecto, segiin constata un filésofo brasilefio, ‘desde su cons-
titucion, la violencia y el terror estdn en la propia naturaleza del

77 Cfr. DC, 1, pp. 208-209, 10 de abril de 1994.
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Estado. La maquinaria destinada a la violencia se hizo intensamente
industrializada. Produccion y destruccion son las dos caras de este
Jano.?® Es de notar que en esta época llamada de la posmodernidad,
mientras mds se incrementan las luchas populares —armadas o
pacificas— mds se hace evidente la violencia ilegitima del Estado.
Este fenémeno social, con multiples manifestaciones en casi to-
dos los paises del mundo, puede ser considerado como seguro
indicador de graves violaciones de los derechos humanos —gross
human rights violations: torturas y otros tratamientos o castigos
crueles, inhumanos o degradantes; detencién prolongada sin acu-
sacién, desapariciones a consecuencia de secuestros, detencién
clandestina u otras violaciones de los derechos a la vida, a la liber-
tad y a la seguridad personal.”

Toda la fuerza del Estado —legal o ilegal, legitima o ilegitima—
se hace sentir siempre que, desde la cispide del Poder, se conside-
ra “amenazada” la seguridad o la estabilidad nacional, doctrina
muy cémoda que justifica cualquier violacion a los derechos hu-
manos. No tinicamente se hace aparecer a los opositores —ante los
ojos de la opinién publica~ como disidentes, sino como delin-
cuentes. Puede acusdrseles de cualquier delito: robo, despojo, ase-
sinato, destruccién de la biosfera, resistencia a la autoridad, aso-
ciacién delictuosa, posesién de armas de fuego, narcotrifico,
etcétera. En sentido contrario, autores materiales o intelectuales
de los atropellos a los derechos humanos casi siempre permane-
cen impunes, protegidos por la misma “fuerza del Estado™ poli-
cfas, militares, paramilitares o agentes emboscados, tienen como
cémplice de sus crimenes a las autoridades, sean del Poder Ejecu-
tivo, del Legislativo o del Judicial.

Antes que Levinas, ya Nietzsche, en su Genealogia de la moral,
habfa sefialado —a propdsito del origen de la mala conciencia—
que el Estado mds antiguo aparecié... como una horrible tiranfa,

# Cfr. Adauto Novaes (comp.), Etica, Sao Paulo: Companhia das Letras,
2000, p. 192. Véase, especialmente, el articulo de Paulo Sergio Pinheiro:
“Estado e Terror”, pp. 191-204.

¥ Cfr. Pinheiro, 0p. cir., p. 193.
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como una mdquina trituradora y desconsiderada, y continué tra-
bajando de ese modo hasta que aquella materia bruta hecha de
pueblo y de semianimal no sélo acabé por quedar bien amasada y
maleable, sino por tener también una forma.*

Asf, para Nietzsche, los origenes del Estado no se encuentran
ni en la Naturaleza (derecho natural) ni en un contrato social
(Hobbes), sino en la voluntad de dominio, en la ambicién de
poder, en el triunfo de los mds fuertes:

una horda de rubios animales de presa, una raza de conquistadores y
de senores que... coloca sin escriipulo alguno sus terribles zarpas sobre
una poblacion tal vez tremendamente superior en niimero, pero toda-
via informe, todavia errabunda.’!

Tal hipétesis sobre el origen del Estado resulta, obviamente, muy
limitada, y quizds hasta errénea. Pero ante los hechos, éticamente
condenables, de casi todos los Estados y que constituyen abiertas
violaciones a los derechos humanos (a pesar de pactos y acuerdos
internacionales), la vivida descripcién nietzscheana pudiera muy
bien considerarse plenamente realista y actual.??

Tampoco parece muy acertado Nietzsche cuando habla de los
pueblos informes, amasados (masificados, tal vez estaria mejor),
maleables, errabundos, como si fueran incapaces de organizarse,
de autoformarse para luchar por el respeto a sus derechos. De
hecho, es posible advertir en toda la historia de la humanidad
una lucha siempre inacabada por la libertad, por la justicia, con-
tra los tiranos antiguos o modernos. Incluso se llega a aceptar,
desde la Edad Media, que el tiranicidio constituye un acto de
justicia, legitimo moralmente, puesto que el tirano actda contra
la fuente de su autoridad que es el pueblo —la sociedad civil.

* Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral. México: Alianza, 1992,
p. 98.

N Ibidem.

*? Pueden consultarse, por ejemplo, los informes de Centros de Dere-
chos Humanos, como el Fr. Bartolomé de las Casas (de la Diécesis de San
Cristébal) o el Miguel Agustin Pro, de la Compaiifa de Jests.
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Un mentis a la concepcién nietzscheana de la maleabilidad de
las masas —entre muchos casos— lo constituye la paciencia e inte-
ligencia que dieron vida al movimiento zapatista diez afios antes
de su levantamiento armado. Sin embargo, no sélo es admirable
la capacidad organizativa desplegada a lo largo de estos afios, sino
m4s admirable ain es que hombres y mujeres, pricticamente sin
instruccién formal, hayan ido construyendo una ética politica
original, a partir de sus tradiciones arcaicas y de lo que tedlogos
de la liberacién han llamado teologfa india.

Mds atn, considero que uno de los temas mds novedosos del
pensamiento zapatista es que fundamentan su lucha (incluso ar-
mada) en nombre de la dignidad humana inherente a su ser cuer-
po, a su ser pueblo, a su ser diferente, pues quienes se han incorpo-
rado a esta lucha sostienen que “sin democracia no puede haber
ni libertad ni justicia ni dignidad, y sin dignidad, nada hay”.”’
En palabras llanas, los pueblos indigenas sostienen que no puede
haber transicién a la democracia (a pesar del cambio de régimen
y de la derrota del tirano) a no ser que haya respeto a la dignidad
humana, puesto que sin dignidad, nada hay.

La dignidad no se rinde

Caminadores incansables desde hace siglos, los hombres y mujeres
de maiz, los verdaderos —tojolabales—, se atreven a solicitar a todos
los pueblos y gobiernos del mundo, precisamente el dia que se
conmemora el descubrimiento (o encubrimiento) de América,

que no se detenga ya el ansia de encontrar la dignidad perdida. Que
aunque sea un pedacito de su corazén sea zapatista. Que no se venda.
Que no se rinda. Que resista. Que sigan, en su lugar y con sus medios,
luchando siempre por que la dignidad, y no la pobreza, sea la que se
coseche en los rincones todos de la patria.*

3 Cfr. DC, 1, p. 177, 26 de febrero de 1994.
3 Cfr. DC, 1, pp. 103-104, 12 de octubre de 1994.
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Una caracteristica singular de quienes salieron en btsqueda de su
dignidad perdida y que, para encontrarla, cavaron en las profun-
didades de su propio corazén ha sido y es la resistencia. Vale decir,
la fortaleza: esa cueva y castillo del corazén que resiste todos los
embates de la violencia armada de fusiles, de tanques, de prome-
sas o de dinero. En la ética politica zapatista, la fortaleza ocupa un
lugar privilegiado, no sélo en sus discursos, sino en la practica.
Asf es como han podido resistir al hambre, al hostigamiento cons-
tante, a las amenazas, a las traiciones, lo mismo que al cerco infor-
mativo y al terrorismo de Estado que ha convertido la llamada
zona de conflicto en un verdadero campo de batalla, en un verda-
dero estado de sitio. A modo de ejemplo, me permitiré recordar
algunos momentos culminantes de esta rebelién de la dignidad y
por la dignidad.

El primero de estos momentos, en orden cronolégico, tuvo
lugar durante los primeros dias de junio de 1994. Después de
largos meses de consulta a las bases de apoyo zapatistas, acerca del
ofrecimiento de paz hecho por el gobierno federal en los primeros
meses de ese mismo afio,

el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional responde NOa la pro-
puesta de firmar los acuerdos de paz... da por terminado el didlogo de
San Cristébal, reitera su disposicién a seguir buscando una salida po-
litica que lleve a una paz con justicia y dignidad, y llama a todos los
sectores progresistas e independientes a un didlogo nacional de paz
con democracia, libertad y justicia... jNo nos rendiremos!*

Antes de llegar a esa decisién hubo quienes les recomendaron
prudencia y conformarse con las propuestas gubernamentales,
para firmar la paz. A ellos les responden, en ese mismo texto:
“¢Quién podria vivir con esa vergiienza? ;Quién cambia vida por
dignidad? [...] En estas tierras reinan, desde hace muchos afios, la
imprudencia... y la dignidad”. Este mismo dfa, el CCRI-CG con-

¥ Cfr. DG, 1, pp. 266-267, 10 de junio de 1994.
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voca a la Convencién Nacional Democrética, que habria de reali-
zarse en agosto de ese afio, y llama, expresamente:

a todos los que dignidad y vergiienza tengan, a todos llamamos a que
con nosotros resistan, pues quicre el mal gobierno que no haya demo-
cracia en nuestros suelos... Nada aceptaremos que venga del corazén
podrido del gobierno [...] jNo nos rendimos! ;Resistimos! Que la dig-
nidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno
nos asfixia... Seamos dignos: jresistamos! jno nos vendamos! [...] Si
la dignidad de los mexicanos no tiene precio, ;por qué el poder del
poderoso?®

Un segundo momento sumamente critico fue el que se dio el “dia
de la traicién”, el 9 de febrero de 1995. Dicen del sefior Zedillo
(entonces presidente) que ‘ha optado ser humilde y servil con los
poderosos... y altanero y soberbio con los humildes”. Y tal vez ésta
haya sido la razén por la que “desencapuchd” a Marcos y pidié a la
policfa y al ejército su captura. Obedientes a la voz del Supremo,
se lanzaron contra la supuesta sede del CCRI-CG, en Guadalupe
Tepeyac. Miles de desplazados buscaron refugio en la montafa o
en comunidades vecinas.

En su furia persecutoria hubo desalojos, detenciones ilegales,
torturas, casas incendiadas, saqueo y destruccién, con la consi-
guiente siembra de pdnico entre la poblacién civil agredida. A
pesar de tan feroz persecucidn, que incluyé patrullajes dentro y
fuera del territorio rebelde, el CCRI-CG declara, una vez mids, en
medio del fragor de la guerra, que no se rendird: Pelearemos de pie
~afirman—, de pie moriremos, pero no volveremos a vivir, nunca mds,
de rodillas®

Por estos mismos dias, en otro documento dirigido personal-
mente al sefior Zedillo, lo acusan a é y a su mal gobierno de ser
traidores, delincuentes, terroristas, narcotraficantes... Son sus mismos
soldados quienes trafican con drogas, quienes obligan a los campesinos

% Cfr. DC, 1, pp. 277-278. Segunda Declaracién de la Selva Lacandona,
10 de junio de 1994.
3 Cfr. DC, 2, p. 222, 10 de febrero de 1995.
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indigenas a sembrar mariguana y otros estupefacientes. Un poco mds
adelante le hacen saber que si muere asesinado el subcomandante
Marcos no se quedardn

con los brazos cruzados, porque los zapatistas no traicionamos a nues-
tros muertos. [...] Puede usted capturarnos y torturarnos, y puede
también usar parte de los 40 mil millones de délares® para ampliar
mds sus cdrceles, porque con las que tiene ahora no cabriamos ni la
cuarta parte de los mexicanos y zapatistas en Chiapas, porque para
acabar con el zapatismo tendrfa que matar a miles de nifios y civiles
indfgenas y mestizos.”

Los dias siguientes, hasta que por fin logré detenerse el acoso
militar, gracias a la sociedad civil (nacional e internacional), desde
el corazén de la Selva Lacandona siguié llegando el mismo men-
saje: No nos rendiremos. Pelearemos para defender lo que nos pertene-
ce: nuestra dignidad.

Dejemos de lado, por ahora, los innumerables dias con sus
noches que siguieron al Dfa de la Traicién. Omitamos el crecien-
te aumento de tropas y de grupos paramilitares que no han deja-
do de trabajar, hasta el dia de hoy hoy, hoy en tdcticas y estrategias
de la llamada guerra sucia o de alta iniquidad. Apresuremos el
paso hasta llegar a la masacre de Acteal, el 22 de diciembre de
1997, cuando fueron asesinados con todo el lujo de la violencia
institucional 45 indigenas tzotziles que vivian en un campamen-
to de miles de refugiados, expulsados de sus propias comunida-
des: 21 mujeres, 15 nifios y 9 hombres.® Una serie de crimenes

% Se refiere al préstamo otorgado por el gobierno de Bill Clinton, con
objeto de ayudar a su homélogo mexicano a superar lo que llamaron “errores de
diciembre”, que provocaron una gravisima crisis econémica, a menos de un mes
de haber tomado posesién Zedillo y su gabinete.

¥ [dem., pp. 224-225.

40 Véase, del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, el
informe respectivo: Acteal: entre el duelo y la lucha, S. Cristébal de las Casas,
diciembre 1998. Asimismo los informes del CCRI-CG del EZLN: diciembre 23 y
26,1997 y enero 4y 5, 1998: DC, 4, pp. 115-139.
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previos culmina con este genocidio en Acteal, al grito de guerra
del grupo paramilitar Mascara Roja: jExterminemos la semilla
zapatista! Interpretado por el CCRI-CG, esto significa: Vamos a aca-
bar con las comunidades indigenas.’

Mds atin, el mismo CCRI-CG hace recaer la responsabilidad
directa de estos hechos en Ernesto Zedillo y la Secretaria de Gober-
nacién, quienes desde hace dos afios dieron luz verde al proyecto
de contrainsurgencia presentado por el Ejército Federal. Mis ade-
Jante, exponen lo que ha sido una conducta constante del gobier-
no federal, en palabras que al dia de Aoy siguen vigentes:

Como parte de su estilo de gobierno y como muestra de su voluntad
de paz, por diversos canales el sefior Ernesto Zedillo mandé amenazas
ala Comandancia General del EZLN con el siguiente mensaje: Prefiero
pasar a la historia como represor antes que cumplir los acuerdos con el
EZLN.#

Segin puede documentarse ampliamente, a lo largo de su ges-
tién y ante lo ocurrido apenas ayer en nuestro pafs, estas palabras
sf fueron cumplidas por quien pasard a la historia no sélo como
represot, sino como traidor y genocida, olvidando tal vez que, de
acuerdo con el Derecho internacional, los genocidios, en cuanto
crimenes de lesa humanidad son imprescriptibles, y en cualquier
momento sus verdaderos autores materiales e intelectuales, pue-
den ser llamados a cuentas por cualquier tribunal del mundo.
Zedillo, el represor, permanecié fiel a su promesa, segin po-
demos constatar con lo ocurrido afios después, en un Aoy siempre
actual, en Chiapas: casi imperceptible (como si el editor hubiera
querido que pasara desapercibido), junto a un mensaje publicita-
rio que ocupa casi toda la plana, una nota sin firma anuncia que
“por lo menos unas doce comunidades de simpatizantes del EZLN

4 Subcomandante Marcos. Desde las montafias del sureste mexicano, Méxi-
co: Plaza & Janés, 1999, pp. 299-303. Acerca de los resultados de la
investigacién sobre este crimen, cfr. pp. 305-316.

2 Cfr. Marcos, 1999, pp. 300-301, 23 de diciembre de 1997.
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ubicadas en la Selva Lacandona, han sido amenazadas con ser
desalojadas por la Policia Federal Preventiva y el Ejército”. %

Esta noticia confirma lo que el 3 de junio del 2000 denuncia-
ra el CCRI:

En nuestras tierras, la guerra gubernamental en contra de los pueblos
indios sigue su marcha... Estamos a la espera de un ataque guberna-
mental... Nosotros queremos la paz, pero con justicia 'y dignidad. El mal
gobierno nos la niega y por eso estamos en resistencia.*

Como ha podido observarse, el camino de la dignidad emprendi-
do por los “caminadores” zapatistas no ha sido, ni es, ni serd fécil.
Para empezar, se requiere buscar en algin lugar del corazén ese
ardor que se siente en el pecho. Y, una vez encontrado, empren-
der la marcha por la dignidad: un verdadero éxodo como el em-
prendido por el pueblo de Isracl en épocas muy remotas para
liberarse de la esclavitud egipcia (Exodo, capitulos 12-40). Y como
en aquel éxodo legendario, el actual también exige en quienes lo
emprendan tenacidad, resistencia, fortaleza, porque la lucha por
la liberacién es larga. Serd larga. Esa “extrafia dictadura”, denun-
ciada por Viviane Forrester, no quiere renunciar a su Poder, me-
nos atdn a su voluntad de exterminar a todos aquellos que suman
cero en las cuentas alegres del gran capital. No obstante, en las
montafias del Sureste mexicano el éxodo contindia, y se sigue cons-
truyendo la Utopia, una utopfa que tiene como fundamento la
dignidad humana de todos, y que sélo serd respetada plenamente
cuando se logre implantar en todo el pais la libertad, la justicia y
la democracia:

® La fornada, 6 de junio de 2000, p. 19.

“ La Jornada, 3 de junio de 2000, p- 9 (énfasis GM). Las crénicas de
Hermann Bellinghausen y de Elio Enriquez (entre otros), desde el inicio
del conflicto hasta el dfa de hoy, muestran apodicticamente que la politica
de terrorismo de Estado implantada en Chiapas pretende el exterminio de la
semilla zapatista. Simplemente como muestra, véase La Jornada de los dias
20, 21y 23 de junio de 2003, en donde consta, ademds, la campafia contra
defensores de derechos humanos instalados en la zona de conflicto.
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Y cuando México sea libre... entonces un pedacito de ustedes, ése que
estd ala altura del pecho y que, a pesar de las implicaciones politicas, o
precisamente por ellas, estd un poco cargado a la izquierda, serd tam-
bién México, y esas seis letras querrdn decir DIGNIDAD... Y yo ya me
voy porque ahi viene otra vez el avién de los desvelos y tengo que
apagar la vela, pero no la esperanza... Esa... ni muerto.*’

Que México sea libre, por lo que hasta el momento hemos desta-
cado, significa, entre otras cosas, que exista un “espacio” donde la
dignidad sea privilegiada como el mdximo valor inherente a per-
sonas y pueblos: especialmente aquellos que son excluidos y su-
fren en carne propia, dfa con dia, la violacién a sus derechos
fudamentales. Por esto mismo, el Ejército Zapatista, paraddjica-
mente, lucha para que no sean necesarios los soldados;®® da la bata-
lla por la paz, pero una paz nueva, una paz con justicia y digni-
dad. En la ambigua certeza de su triunfo en esta lucha descansa
uno de los motivos que alientan la esperanza, la conviccién de que
un cambio en el ethos politico de la humanidad globalizada no
s6lo es necesario sino posible.

Por la paz con justicia y dignidad

Como ya se menciond, en las profundidades de la Selva Lacandona,
el 17 de noviembre de 1983, un pequefio grupo de tres indige-
nas y tres mestizos planté una bandera negra con una estrella roja
de cinco puntas en el centro, simbolo del Hombre erguido, con
los brazos en cruz,¥” la misma que Marcos recibié al otorgdrsele el

# Cfr. DC, 2, p. 288, 17 de marzo de 1995.
4 Cfr, Carra al nifio Miguel A. Vdzquez Valtierra, DC, 1, pp. 191-193,
6 de marzo de 1994.

47 Sobre la historia del EZLN, narrada por tres de sus principales prota-
gonistas (Marcos, Tacho y Moisés) véase, de Yvon Le Bot, El suefio zapatista,
Plaza & Janés, México, 1997. Desde otras perspectivas, véanse, Carlos
Montemayor, Chiapas: la rebelidn indigena de México. México: ]J. Mortiz,
1997 y Neil Harvey, La rebelién de Chiapas. México: Era, 2000.
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bastén de mando el 17 de noviembre de 1994. A pesar de los
actos simbdlicos aqui expuestos, y dados a conocer por algunos
medios informativos, considero que la revolucién moral empren-
dida por los zapatistas, atin no ha sido comprendida en su verda-
dera perspectiva filoséfica y ética. Simplemente, por sélo poner
un ejemplo, no hay estudios sobre el significado que, desde el
punto de vista hermenéutico (no semdntico, ni semidtico, ni so-
cioldgico), adquiere la dignidad. Sin embargo, como hasta ahora
hemos analizado, ésta puede considerarse el fundamento a partir
del cual se va construyendo la propuesta ética politica de los
mayenses convertidos en profesionales de la esperanza.®®

Ya se ha comentado también que su levantamiento armado
estd enfocado a algo tan elemental como son los derechos bdsicos
de cuyo respeto depende el acceso a una vida digna, o a l vida,
simplemente. También se menciond que la respuesta de los guar-
dianes del orden no se hizo esperar. Especialmente en Ocosingo,
la ciudad mdrtir, la confrontacién entre los insurgentes y el Ejér-
cito federal dejé una estela de muerte y destruccién. Incluso se
denunciaron bombardeos sobre la poblacién civil, al sur de San
Cristébal. A pesar del cese al fuego decretado desde el 12 de
enero, la Secretarfa de la Defensa Nacional advirtié desde ese
momento que continuarian los patrullajes aéreos y terrestres y
que no abandonarfa sus posiciones estratégicas, ademds de impe-
dir movimientos de los insurgentes zapatistas.®

No anuncid sin embargo, ni el “Plan de campafa 1994” (para
impulsar la Guerra de Alta Iniquidad) ni la proliferacién de rete-
nes, campamentos y cuarteles que seguirfa a lo largo de los afios.
Obviamente, tampoco anticipé que incrementaria el ndmero de
los paramilitares —mercenarios al servicio de los gobernantes en
turno, cuya ética se basa en la obediencia ciega a sus amos.*

% Cfr. DC, 1, p. 191.

# Véanse Comunicados del 5 al 17 de enero de 1994, DC, 1, pp- 69-93.

%% Véase, del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro, Chiapas:
la guerra en curso, México, 1998.
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Pero la violencia criminal, denunciada desde el principio como
“politica genocida”, es mucho muy anterior a este conflicto arma-
do de los primeros dfas de enero, pues la violencia institucional se
manifiesta en la muerte por hambre y enfermedades curables
(parasitosis, diarreas, sarampidn, tosferina, etcétera), debida, prin-
cipalmente, a la violencia de vivir sometidos durante siglos a un
trabajo servil y mal pagado en las tierras de los sefiores finqueros
y ganaderos, que siguen cometiendo “pecados mortalisimos” (se-
gtn los calificaba fray Bartolomé de las Casas) como sus ancestros,
los encomenderos espanoles.

De aqui que deba calificarse como violencia estructural la ne-
cesidad que tienen los jornaleros de humillarse ante esos sefiores
para obtener un mendrugo de pan con qué alimentar a mujer e
hijos, o verse obligados a vender barato y comprar caro en esos
mercados urbanos donde los indigenas, todos, traen algo: made-
ra, café, ganado, telas, artesanias, frutas, verduras, maiz... [Y) todos
se llevan algo: enfermedad, ignorancia, burla y muerte... Aqui todo se
compra y se vende, menos la dignidad indigena.”!

Esta violencia ancestral —aparentemente arraigada en lo mds
profundo del corazén humano— no ha podido ser erradicada adn
por ningidn sistema politico, por ningin modelo econémico, por
ninguna utopfa religiosa. Como si los violentos —aquellos que se
sienten con derecho a apropiarse de todo, aunque el resto de la
humanidad no tenga nada— fueran una especie de seres parasita-
rios, cuya fuerza, cuyo poder, siempre se impone a sangre y fuego
sobre los débiles, sobre los sin nombre y sin rostro.

Por este motivo, uno de esos seres extraordinarios que han
caminado por los senderos de nuestro planeta, a pesar de estar
arraigado en la no-violencia como siempre estuvo, llegd a recono-
cer que siempre debe resistirse a esta omnipresente injusticia:

en DC, 1, pp. 49-66. Este ensayo contiene una descripcién detallada de la
injusticia estructural implantada en contra de los pueblos tzeltal, tojolabal,
tzotzil, chol, mame y zoque, desde tiempos inmemoriales. Asimismo, anun-
cia que cuando amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra
vez la tierra, el mundo ya no serd el mundo, sino algo mejor.
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Sin duda —aclara el Mabatrma Gandhi- la via no violenta es la mejor;
)
pero ahi donde no sea posible, la via violenta es necesarta y honorable.
En este caso la inaccién no es mds que mera cobardfa y pusilanimidad,
q y
que debe ser evitada a toda costa.>?

No es que Gandhi haya deseado justificar las rebeliones armadas,
pues, de hecho, todos sus “ejércitos” por la liberacién de India
siempre actuaron desarmados, casi desnudos, como €], frente al
ejército imperial britdnico; pero muchas veces, ante la violencia
estructural que se implanta bajo la mdscara de paz social, de or-
den y progreso o de Estado de derecho, el tinico camino abierto a
la defensa de la dignidad, para oponerse a las politicas genocidas
de los tiranos, es el de las armas.

Asi lo reconoce, en efecto, el comandante David, quien al di-
rigirse a los mds de cuatro mil asistentes al Primer Encuentro Inter-
continental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo (ya men-
cionado), al que asistieron representantes de mds de 40 paises,
declara abiertamente, en consonancia con las palabras de la ma-
yor Ana Maria:

Este mundo que tenemos ahora es un mundo donde entre hermanos
estamos obligados a matar 0 a morir; el sistema social que hoy vivimos
en muchas partes del mundo es un sistema injusto, un sistema de
muerte y no de vida, porque es de opresién y explotacion. Nosotros,
los pueblos indigenas, llevamos mds de 500 afios de humillacién,
sometimiento, despojo de nuestra riqueza, de esclavitud y de muerte.
Los que siempre han malgobernado nuestros pueblos han querido
borrarnos de la historia, han negado nuestra existencia. Los que se
creen sefiores y duefios de todo, o sea los poderosos, nos han condena-
doaviviry a morir en la marginacién y en el olvido, han tratado de
destruir nuestra fe y nuestra cultura, han querido destruir nuestra vida

y nuestras rafces como indigenas.”

52 Thomas Merton, Gandhi y la no-violencia. Seleccién de textos de Non
violence in Peace and War, de Mohandas K. Gandhi. Barcelona: Ediciones Oniro,
Espafia, 1998.

53 EZLN, Crdnicas intergaldcticas. Chiapas: edicién privada, 1996, p. 16. Este
discurso se encuentra también en DC, 3, pp. 317-319. Cfr. supra, pp. 147-149,
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Profunda apreciacién de nuestro mundo: este mundo globalizado,
donde se ha implantado antidemocrdticamente el llamado Nue-
vo Orden Mundial, como si con un poderoso telescopio, coloca-
do en la Luna o en Marte, los zapatistas percibieran la injusticia
lacerante de un sistema econémico-politico que los condena a
morir en vida, no sélo como individuos, sino como cultura, como
pueblo, para ser convertidos en autématas de las “maquiladoras
de progreso”, o en victimas propiciatorias, listas para ser sacrifica-
das en los altares de la modernidad. Progreso y modernidad que
nunca han disfrutado ni conocido, pues, como sefiala el mismo
David:

Sélo pobreza, hambre y miseria reina en nuestros pueblos, sélo dolor y
muerte ha caminado con nuestros pasos; nosotros, los indigenas somos
sin historia y sin futuro, somos sin nombre y sin rostro.

Pero mds ahora con el nuevo proyecto del neoliberalismo, que es un
proyecto de destruccién y muerte para los pobres del mundo, porque
con este proyecto tratardn de acabar de destruir y saquear la riqueza de
nuestros pueblos.*

Millones son las voces que se han levantado para denunciar este

q p
sistema de opresién y explotacién, que cada dfa acumula mayor
riqueza en mds pocas manos, y sélo deja desnutricién, miseria,
destruccién y muerte, como “regalo”, a las inmensas mayorfas
hambrientas de los cinco continentes. Incluso en Europa o en
p
Estados Unidos, donde supuestamente han logrado alcanzar las
p g
metas del “desarrollo sostenido”. Una de las voces que han denun-
ciado este “horror econémico” es la ya mencionada de Viviane
Forrester, la cual, con interrogantes retéricas, pregunta (y 7os pre-
g y
gunta):

donde se comenta. Véase también Guillermo Michel, La guerra que vivi-
mos, ya mencionada, passim.
4 Ibidem.
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¢Qué se busca entonces con este desorden vago y metddico, esta anar-
qufa econdmica, este ‘dogma del Luissez faire’, que nos arrastran irremi-
siblemente del campo de nuestra vida, de la vida misma?

[...] {Podemos ain ejercer opciones que estén relacionadas con los
epifenémenos de decisiones tomadas en el seno de un sistema tinico,
ya instaurado, mundializado, del cual empezamos a adquirir (apenas)
conciencia? ;Serfa concebible proponer —sélo proponer— algo que se
opusiera minimamente a los intereses de los mercados privados...?”

Es evidente que si podemos (y debemos) ejercer opciones, esco-
ger entre caminos. De hecho, como hemos mostrado hasta la
saciedad, los pueblos del Sureste mexicano escogieron el camino
para ellos mds congruente: el de la dignidad. Pero muchos de
nosotros, tal vez millones y millones de seres humanos, apenas
empezamos a conocer las respuestas a estas preguntas retéricas.
Sin embargo, aunque conociéramos, tericamente, lo que preten-
de este viejo desorden mundial, no hemos sufrido en carne pro-
pia los efectos dolorosos de tener que humillarnos para pedir un
empleo inexistente o para ver morir de hambre o de alguna enfer-
medad ficilmente curable a alguno de nuestros hijos...

Millones de hombres y mujeres en Africa, en Asia, en el Me-
dio Oriente, en Australia, en América si lo han sufrido, s{ han
tenido que transitar por el mundo con el rostro prematuramente
envejecido por no tener ni techo, ni trabajo, ni pan, ni tierra, ni
libertad, ni justicia, ni paz, ni democracia..., por no tener nada,
absolutamente nada, a no ser su dignidad. Dignidad que, pese a
los siglos de opresién, no ha podido ser borrada.

Gracias, pues, a que es posible mirar nuestros corazones, gra-
cias a que es posible iluminar nuestros cuerpos con la chispa de la
conciencia critica, podemos comprender las palabras de David, y
reconocer las razones éticas que a €, y a miles como él, los llevaron
a sacudir el temor, la pusilanimidad, la no-accién, para pelear por
sus derechos:

* Viviane Forrester, El horror econdmico. México: FCE, 1997, p. 144.
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Toda esta larga historia de injusticias, de humillacién y destruccién
que hemos venido soportando desde hace siglos es la razén que nos
obligé a levantarnos en armas el primero de enero de 1994, paraque
con el grito de nuestros fusiles se escuchara nuestro grito del “;Ya
basta!”. El ya basta de vivir y morir en la miseria y en la humillacién, el
ya basta de sometimiento y destruccién a nuestras vidas y nuestras
culturas.

Por conquistar el lugar que nos corresponde, por defender nuestros
derechos y nuestras vidas tuvimos que levantarnos en armas, por de-
mocracia, libertad y justicia nos levantamos en armas, por construir
una nueva nacién y un mundo mejor, un mundo donde todos po-
damos caber, tomando en cuenta las distintas lenguas y culturas,
tuvimos por eso que levantarnos en armas.*

Todos los que de alguna manera hemos sufrido las guerras en que
se debate la humanidad sabemos que el camino de la lucha arma-
da lleva a un mayor sufrimiento, a la muerte y a la destruccién.
Pero también lo saben los pueblos indigenas agrupados en lo que
ahora llamamos zapatismo, pues, efectivamente, a raiz de que se
decretara el cese al fuego el 12 de enero de aquel afio no tan lejano
de 1994, ellos no han disparado un solo tiro. Mdxime, cuando,
en acatamiento a la sociedad civil, consultada primero en 1995 y
posteriormente en marzo de 1999, han decidido “mandar obede-
ciendo”, y caminar en los senderos gandhianos de la no-violencia.
Ms aiin, antes de cualquier consulta, desde los primeros dfas
de combate, en medio de la refriega militar, manifestaron estar
abiertos al didlogo con el mal gobierno, con el supremo gobierno,
segun dicen ellos, siempre y cuando ese didlogo los lleve (y nos
lleve, en México y en el mundo) a una paz justa y digna, a un
mundo donde todos podamos caber, en situacién de igualdad.
Como el camino escogido por Gandhi, el de los zapatistas
apela a la conciencia ética de todo ser humano, a cuantos tengan
vergiienza y dignidad, para que los acompaiien solidariamente en
su lucha tan desigual. Asf lo han expresado desde aquel memora-

’ Comandante David, op. cit., p. 17.
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ble amanecer de 1994 y lo han reiterado innumerables veces. Y
en fechas relativamente recientes agradecen a puesteras, taxistas,
prostitutas, meseras, luchadores (de lucha libre y de la vida), voceadores
y boxeadores, tragafuegos y un largo etcétera, su permanente soli-
daridad, y reconocen que

cuando huracanes, sequias y terremotos pintan de miseria la tierra de
los humildes... es la gente més pobre la que hace cola para entregar,
en los puestos de acopio, el arroz, el frijol, el aceite y la sal que, segura-
mente, hacen falta en su propia mesa... El humilde da lo que tiene,
reflexionan piedra y nube, y el poderoso da lo que le sobra, lo que
le estorba, lo ya usado, lo caduco, lo inservible.”

No-violencia... contra la violencia institucional

Es posible advertir, por lo dicho hasta aqui, que no sin grandes
dosis de dolor y sufrimiento, los pueblos indigenas de Chiapas
—Votdn-Zapata— han abierto caminos para que la sociedad civil
encauce sus pasos hacia una paz nueva. No la paz de los sepulcros,
no esta paz hipdcrita del orden establecido que oculta miseria,
humillacién, despojo, muerte, asesinato de los disidentes, encar-
celamiento ilegal e injusto a supuestos transgresores de la ley. No
esta paz, ciertamente, que deberia nombrarse como lo que es: a
saber, violencia estructural.

Violencia que nunca es ejercida por los débiles, sino por los
fuertes, por los duefios del poder y del dinero; violencia de una
minorfa tirdnica sobre una poblacién indefensa, muchas veces
inconsciente del poder que ejercen los extrarios dictadores del mundo
sobre pueblos y sobre paises enteros, imponiendo politicas
genocidas o sofocando cualquier intento de rebelién en aras de la
democracia, del orden y progreso, de la seguridad nacional, de
la estabilidad de los mercados 0 —nuevamente— de la paz social.

57 Marcos, “Imagen primera: la ciudad entre el espejismo y la realidad”,
en La Jornada, 27 de febrero de 2003.



Contra esta violencia, en defensa de su dignidad, se han levan-
tado en armas quienes se llaman a si mismos peguerio ejéreito de
locos de esperanza, pues, efectivamente, los zapatistas han hecho
surgir la esperanza de que es posible construir un mundo nuevo,
un mundo donde quepan todos los mundos. Animados con esta
esperanza, han construido —con mucho esfuerzo y trabajo colec-
tivo— cinco centros culturales llamados Aguascalientes, que son
puntos de reunién con la sociedad civil. Con esta esperanza con-
vocaron al pueblo de México a reunirse en el primer Aguascalientes,
en Guadalupe Tepeyac, para realizar en agosto de 1994 la llama-
da “Convencién Nacional Democrdtica”, que habria de naufra-
gar, tempo después, en el proceloso mar de las insidias, de los
rencores entre grupos opuestos de la misma sociedad civil.*®

Con esta misma esperanza vuelven a convocar a la sociedad
civil a construir el Movimiento de Liberacién Nacional en enero de
1995, y, ante el fracaso de esta nueva iniciativa, un afio después,
sin perder la esperanza, nuevamente hacen un llamado a organi-
zar el Frente Zapatista de Liberacién Nacional, que actualmente
agrupa centenares de Comités Civiles del Didlogo. Este nuevo
proyecto fue inaugurado por el simbdlico nimero de 1,111
zapatistas (bases de apoyo) que, rompiendo el triple cerco militar,
econémico e informativo en que los ha mantenido el Poder, pe-
regrinaron desde Chiapas hasta la capital del pafs, donde fueron reci-
bidos con enormes muestras de jibilo, admiracién y solidaridad.

Animados por la misma esperanza, acudieron a las mesas de
didlogo, que por fin tuvieron lugar en la comunidad tzeltal de San

5% Este Aguascalientes fue totalmente destruido y las tierras de Guadalupe
Tepeyac fueron ocupadas por el Ejército federal el 9 de febrero de 1995,
Dia de la Traicién, dfa en que el presidente Zedillo, a pesar de haber
ofrecido, unas semanas antes, dialogar con el EZLN, da a conocer la supues-
ta identidad de Marcos y ordena al Ejército y a las policias que lo aprehen-
dan, igual que a otros “cabecillas” del movimiento zapatista. La poblacién
indigena se vio obligada a huir al monte y refugiarse en comunidades
vecinas. Asi, Guadalupe Tepeyac fue convertido ilegalmente en cuartel del
Ejército federal (hasta el mes de abril de 2001).
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Andrés Sakamch’en de los Pobres, donde, después de largos me-
ses de negociacién, se firmaron los primeros Acuerdos sobre De-
rechos y Cultura Indigena el 16 de febrero de 1996; acuerdos
que luego fueron pricticamente desconocidos y rechazados, en
enero de 1997, por el mismo Poder que los habia signado, en el
momento en que deberfan adquirir fuerza de ley, y cuyo proyecto
ya habia sido aceptado por el EZLN y por las comunidades
zapatistas.

Esa misma esperanza, los animé a convocar al Primer Encuen-
tro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo,
cuyas conclusiones fueron aceptadas por todos los participantes.
Al finalizar este Encuentro, en el Aguascalientes de La Realidad, el
CCRI-CG, en voz del subcomandante Marcos, dio a conocer lo que
llamé la “Segunda Declaracién de La Realidad”, en la cual enfdti-
camente se pronuncian los zapatistas:

Contra la internacional de la muerte, contrala globalizacién de la
guerra yelarmamentismo.

Contra la dictadura, contra el autoritarismo, contra la represién.
Contra las politicas de liberalizacién econdmica, contra el hambre,
contra la pobreza, contra el robo, contra la corrupcién.

Contra el patriarcado, contra la xenofobia, contra la discriminacién,
contra el racismo, contra el crimen, contra la destruccién del medio
ambiente, contra el militarismo.

Contra la estupidez, contra la mentira, contra la ignorancia.

Contra la esclavitud, contra la intolerancia, contra la injusticia, contra
la marginacién, contra el olvido.”

Si tales son los fenémenos que, ahora globalizados, agobian a la
humanidad, no deberfa resultar extrafio que millones de seres hu-
manos, los mds conscientes éticamente, también los rechazaran

%% Segunda Declaracién de La Realidad por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo, en Crdnicas intergaldcticas (obra citada), pp. 275-279. Puede
observarse el cédigo ético que anima a los zapatistas, asi como el factor esperan-
za, el factor utépico que los anima en esta ya larga lucha. Cfr. DC, 3, pp.
349 y s5, 3 de agosto de 1996.
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con toda la fuerza. En esta Declaracién no hay ningin llamado a
tomar las armas para combatir a quienes propician estos males.
Todo lo contrario, en el mismo espiritu de no-violencia (ahimsa)
que animé a Gandhi en su tierna furia contra el Imperio Britdni-
co, a continuacién los zapatistas del mundo se declaran:

Por la internacional de la esperanza, por la paz nueva, justa y digna.
Por la nueva politica, por la democracia, por las libertades politicas.
Por la justicia, por la viday el trabajo dignos.

Por la sociedad civil, por los plenos derechos para las mujeres en todos
los aspectos, por el respeto a los ancianos, jévenes y nifios, por la
defensay proteccién del medio ambiente.

Por la inteligencia, por la cultura, por la educacién, por la verdad.
Por la libertad, por la tolerancia, por la inclusién, por la memoria.
Por a humanidad.®

Tales aspiraciones, para humanizar y hominizar nuestro mundo
vivido, corresponden plenamente a la “ley del amor”, gracias a la
cual, como afirma el Mahatma Gandhi, la humanidad no se ha
extinguido. Aunque o trdgico de esto es que los llamados hombres
civilizados y sociedades civilizadas se conducen como si la base de la
sociedad fuese la violencia.®!

:Cémo lograr vencer a la violencia estructural, deshumanizante,
con la no-violencia en cuyo cumplimiento han muerto personali-
dades como Cristo, Gandhi, el Che Guevara, Martin Luther King,
o como tantos otros —millones de ellos anénimos—, como los
mirtires de Acteal, en Chiapas, que sucumbieron victimas de la
insania paramilitar, mientras rezaban por la paz justa y digna, el
22 de diciembre de 19972 ;Cémo concientizar —segiin propone
Paulo Freire- a los miles de opresores y a los millones de opri-
midos que pululan en las poblaciones urbanas, indigenas y cam-
pesinas de todo el mundo o que se convierten en parias, en
“intocables” —harijan—, en escoria humana, en desecho social des-

& Ibidem.
¢! Merton, op. cit., p. 93.
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humanizado, y cuya presencia aumenta, dfa con dfa, en nuestras
grandes ciudades?®
Animados por su esperanza utdpica, en la misma Declara-

cidn, los zapatistas proponen tejer, en primer lugar:
1 p

una red colectiva de todas nuestras luchas y resistencias particulares.
Una red intercontinental de resistencia contra el neoliberalismo, una
red intercontinental de resistencia por la humanidad. Esta red
intercontinental de resistencia buscar, reconociendo diferencias y co-
nociendo semejanzas, encontrarse con otras resistencias en todo el
mundo...

Y, en segundo lugar, invitan a crear:

una red intercontinental de comunicacién entre todas nuestras luchas
y resistencias... Esta red intercontinental de comunicacién buscard
tejer los canales para que la palabra verdadera camine todos los cami-
nos que resisten... [Pues] la red somos todos los que resistimos, todos
los que nos hablamos y escuchamos.®

Obviamente, tal tarea de tejedores, de constructores de la espe-
ranza, de defensores de la dignidad humana, no es sencilla. Sélo
puede lograrse con mucho dolor, con sacrificio, con organizacién,
con la renuncia a creerse duefios absolutos de la verdad y posee-
dores del tinico camino verdadero. Pero también exige acciones
de no-cooperacién, de resistencia efectiva contra las leyes o las
normas injustas que se decretan desde los centros del poder fi-
nanciero mundial. Nos exige ser incoémodos, ser rebeldes, ser
combativos, pues, como advierte el Mahatma Gandhi, con pala-
bras llenas de sabiduria y de esperanza:

2 Sobre un posible camino para la concienrizacién de los in-conscien-
tes (oprimidos y opresores), Paulo Freire escribié varias obras, de las cua-
les, considero fundamental la ya mencionada Pedagogia del oprimido. Méxi-
co: Siglo xxI Editores, 1970.

6 Op. cit., pp. 276-277.
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la primera condicién de la no-violencia es expandir la justicia en cada
uno de los dmbitos de la vida. Quizd sea esperar demasiado de la
naturaleza humana. Sin embargo, yo no lo creo asi. Nadie deberfa
dogmatizar sobre la capacidad de la naturaleza humana para la degra-
dacién o para la exaltacién.*

Tal vez, apenas nos encontramos en los albores de la hominizacion,
tal vez no hemos emprendido a fondo la tarea de concientizar y
de concientizarnos a fin de considerar todas las posibilidades que
pueden abrirse en nuestro mundo vivido, tal como es, de hecho,
para expandir la justicia en cada uno de los dmbitos de nuestra vida,
a fin de liberarnos, en comunién, de las cadenas que 70s atan —a
todos— a la codicia, al miedo a luchar por la paz justa y digna.
Cadenas invisibles (pero perceptibles) nos sepultan en la desespe-
ranza, la apatfa, el conformismo, la no accién. Cadenas que, justo
es reconocerlo, también son inherentes a nuestro ser, a nuestro
cuerpo social, como lo muestra la Historia y como lo manifiestan
los signos de nuestro tiempo.

El color de la esperanza

En verdad, por paradéjico que pueda parecer, es en la respuesta de los
oprimidos a la violencia de los opresores donde encontraremos el gesto
de amor. Consciente o inconscientemente, el acto de rebelién de los
oprimidos... s{ puede instaurar el amor.

Mientras la violencia delos opresores hace de los oprimidos hombres a
quienes se les prohibe ser, la respuesta de éstos a la violencia de aquellos

se encuentra infundida del anhelo de biisqueda del devecho de ser.S

Tal como lo percibe Paulo Freire, la lucha que han emprendido
los zapatistas (y no me refiero sélo a los milicianos, sino a los

% Merton, op. cit., p. 126.

¢ Paulo Freire, ap. cit., pp. 49-50 (énfasis GM). Véase también, del
mismo autor, La educacion como prictica de la libertad. México: Siglo xxi
Editores, 1971, y Educagao e mudanga, Rio de Janeiro: Paz e Terra: 1979.
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hombres, mujeres, nifios y ancianos que constituyen sus bases de
apoyo) es una respuesta de los oprimidos a la violencia estructural
implantada por el Poder, desde hace por lo menos 500 afios, en
tierras americanas. Esta batalla, la mds reciente, entre otras mu-
chas, ha logrado impactar a la sociedad civil ~urbana, cosmopoli-
ta, sensible al dolor y solidaria— a pesar del cerco informativo, y
de las mentiras y falsedades que se han propalado en torno a la
causa zapatista.

Muchos testigos acuciosos de este creciente fenémeno rei-
vindicativo —por el derecho a ser, a vivir, a gozar de una paz justa
y digna— hemos podido constatar que los zapatistas —incluida la
poblacién civil que los apoya en las comunidades indigenas
chiapanecas— no han disparado més balas que las de sus palabras;
precisamente las palabras que han ido desplegando a la vista de
todos los que quieran ver que su lucha no-violenta es contra una
violencia estructural que pretende el exterminio de los pueblos
indigenas y, mds en general, de los mds pobres de la tierra entera,
al “globalizarse” el llamado Nuevo Orden Mundial. Esas pala-
bras, dirigidas ‘@ los pueblos y gobiernos del mundo”, cuya fuerza
parece brotar de ese @mor violento, revolucionario, de que habla
Paulo Freire, para defender su derecho a ser mds:

No morird la flor de la palabra. Podr4 morir e rostro oculto de quien la
nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de
la tierra ya no podrd ser arrancada por la soberbia del Poder.

Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos, moriremos en ella. Pero
la luz serd mafana para los mds, para todos aquellos que hoy lloran la
noche, para quienes se niega el dfa, para quienes es regalo la muerte,
para quienes estd prohibida fa vida. Para todos la luz. Para todos todo.
Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldfa,
para nosotros el futuro negado, paranosotros la dignidad insurrecta.
Para nosotros nada.%

6 “Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona”, 1° de enero de 1996,
en DC (3), pp. 79-80. Este largo texto, poético y profético —anuncio y
denuncia-, sintetiza el dolor cotidiano debido al asedio militar y a la
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Creo que no es dificil advertir el espiritu de autosacrificio encerra-
do en este fragmento de un documento tan extenso, en el que
vuelven a recordar los motivos que dieron origen a la rebelién de
la dignidad, y que pueden sintetizarse en una sola palabra: injus-
ticia.

Esa injusticia social (violencia estructural) que los hace nacer y
morir en “la noche”, en la oscuridad, que los obliga a cubrir su
rostro con pasamontafias —no sélo para no ser reconocidos, sino
para que mds fdcilmente podamos re-conocernos en ese espejo de
los sin rostro. Al mismo tiempo puede comprenderse la generosi-
dad de quienes confiesan, sin pedanterfa, sin soberbia, con abso-
luta sinceridad: Para todos todo. Nada para nosotros... Para noso-
tros, el dolor y la angustia.

Y esto dltimo no es metdfora ni exageracion, si se reflexiona
sobre lo que significa vivir hostilizados, durante afios y afios, por
70 mil soldados o mds del Ejército federal (en ocasiones varias
veces durante el dia y la noche), obligados a identificarse en cada
uno de los retenes militares y policiacos, amenazados o asesinados
(como en Ocosingo o Acteal) por el mismo ejército, o por alguno
de los tantos grupos paramilitares apoyados con recursos tanto
del gobierno estatal como del federal, para sembrar muerte, des-
truccién, temor y desesperanza, tal como lo hacen Mdscara roja,
Paz y justicia, Movimiento Revolucionario Indigena Antizapatista
(MIRA), Los Chinchulines y otros mds... El dolor y la angustia,
necesariamente, tienen que ser profundos.”

cién gubernamental, ante las cuales se mantiene firme “como una estrella, la
heroica y digna resistencia de las comunidades indigenas”. Asimismo, consti-
tuye una reafirmacién de la esperanza, al anunciar el nacimiento del Fren-
te Zapatista de Liberacién Nacional: nueva fuerza politica, no-violenta,
destinada a formar parte de un amplio movimiento opositor.

7 A pesar de todo, conservan intacta su capacidad de critica radical al
Sistema, como lo muestra el ensayo “sobre el etnocidio”, en el cual Marcos
expone con detalles inusitados, la parafernalia militar y paramilitar que los
acosa permanentemente (Cfr. DC, 4, pp. 383-397. 20 de noviembre de
1999).
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Todavia oy, como en aquel Afio Nuevo de 1996 en que salié
a la luz pablica esta Cuarta Declaracion, son vdlidas las palabras
del Comité Clandestino Revolucionario Indigena, puesto que
describen lo que han sido estos largos dias de resistencia no-vio-
lenta, mediante la cual, hacen frente, todavia hoy hoy, hoy, a la
soberbia del Poder: )

Nuestra lucha es por hacernos escuchar, y el mal gobierno grita sober-
biay tapa con cafiones sus ofdos.

Nuestra lucha es por el hambre, y ¢l mal gobierno regala plomo y
papel alos estémagos de nuestros hijos.

Nuestra lucha es por el saber, y el mal gobierno reparte ignorancia y
desprecio.

Nuestra lucha es por la tierra, y el mal gobierno reparte cementerios.
Nuestra lucha es por un trabajo justo y digno, y el mal gobierno
compray vende cuerpos y vergiienza.

Nuestra lucha es por la vida, y el mal gobierno ofrece muerte como
futuro.

Nuestra lucha es por el respeto a nuestro derecho a gobernar y gober-
narnos, y el mal gobierno impone a los més la ley de los menos.
Nuestra lucha es por la libertad para el pensamiento y el caminar, y el
mal gobierno pone cdrceles y tumbas.

Nouestra lucha es por la justicia, y el mal gobierno se llena de criminales
¥ asesinos.

Nuestra lucha es por Ja historia, y el mal gobierno propone olvido.
Nuestra lucha es por la Patria, y el mal gobierno suefia con la bandera
y lalengua extranjeras.

Nuestra lucha es por la paz, y el mal gobierno anuncia guerra y des-
truccién...

Quiere el soberbio apagar una rebeldfa que su ignorancia ubica en el
amanecer de 1994. Pero la rebeldia que hoy tiene rostro moreno y
lengua verdadera no se nacié ahora. Antes hablé con otras lenguasy en
otras tierras... La rebeldia no es cosa de lengua, es cosa de dignidad y de ser

humanos.S

8 Op. cit., pp. 80-81 (énfasis GM). Cfr. infra, p. 181.
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He considerado conveniente citar textualmente esta larga serie de
anuncios-denuncias, para hacer ver de manera mds clara cémo en
el pensamiento indigena, en su ética politica, vive lo que el
Mabatma Gandhi consideraba la esencia de la satyagraha o adhe-
sién a la verdad, a saber: sacrificar la propia vida por aquello que se
considera correcto.”?

En este caso, por la dignidad, por una vida digna. Desde mi
punto de vista, en Vozin-Zapara resplandece no tinicamente esta
disposicién a sacrificar la propia vida, sino que esta actitud se
mantiene firme a pesar de que, aparentemente, el mal gobierno
no deja resquicio alguno para triunfar en la lucha. Esto es, preci-
samente, lo que da color a su esperanza que, en este caso, deja de
presentarse en los diferentes tonos del verde, para tefiirse del rojo
del amor, del dolor y de la sangre.

Asimismo, el texto puede ser comprendido desde lo que Freire
llama —como quedé dicho— el factor utépico, puesto que, en su
perspectiva,

la utopfa es la dialectizacién de los actos de denunciar y anunciar: el
acto de denunciar fa estructura deshumanizante y de anunciar la es-
tructura humanizante. Por esta razén, la utopfa es también compromi-
so histérico... Y [por lo mismo] solamente los utépicos pueden ser
proféticos... portadores de esperanza.”

Una pequeifia llama arde en el espejo de nuestra historia. Nuestra
historia humana de todos los tiempos, de todas las lenguas, de
todos los colores de que se reviste la dignidad. Esta historia que,
como memoria del futuro, anticipa aquello que va a venir, que
estd por llegar, casi de la misma manera que anticipamos, en las
tinieblas de la noche, la proximidad luminosa del amanecer. En
estos largos dias tefiidos con la sangre morena de los indios ma-
yenses de Chiapas, esa pequefia llama no ha podido ser extinguida.

¢ Merton, op. cit., p. 67.
" El mensaje de Paulo Freire: teoria y practica de la liberacién. Fondo de

Cultura Popular. Madrid: Marsiega, 1972, p. 38. Cfr. supra, pp. 65-66.
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Asf aparece, al menos, en un extenso comunicado donde el
subcomandante Marcos —en nombre del CCRI-CG~ recuerda un
antiguo mito maya —el Popol Viuh— que narra cémo, en el silencio,
en la oscuridad, en la noche, aparecié con toda claridad, al ama-
necer, el Hombre. Enseguida, paralelamente, cuenta la “Historia
de la noche”, en labios del viejo Antonio, para hacer ver que estos
hombres y mujeres... los que llaman verdaderos [tojolabales], desde
el principio, empezaron a buscar al mal y al malo en la noche, junto
a los dioses primeros. Pero alguna vez tendrdn que salir al dia para
también ahi buscar al malo y al mal.

Y después de un largo recorrido por los més importantes mo-
vimientos reivindicativos que vive ¢l pais en estos momentos cri-
ticos de nuestra historia, invita a que no permitamos que nos
roben la memoria (los monumentos arqueoldgicos, el patrimonio
cultural), ni permitamos que ésta sea puesta en venta, pues /a
memoria es la dnica esperanza que nos queda para, con ella y por
ella, abrir un maniana. Y concluye enlazando algunas luchas ac-
tuales con el antiguo mito maya de la noche, precisamente para
abrir un nuevo espacio a la esperanza:

Sihoy estamos a la defensiva es porque ain el mal y el malo dominan
el dfa, porque la noche sigue siendo el espacio predilecto de la memo-
ria, y porque es en la noche de la memoria donde otro dfa se forja ya...
y se anuncia.

Tiempo llegard en que, entre todos y todas, encontremos al mal y al
malo y lo expulsemos. Y no habrd rincén del dfa o de la noche para
ellos, ni los alcanzard fa memoria o el recuerdo. Y s6lo serdn lo que ahora
son, es decir, una pesadilla, pero ahora al fin acabada.

Hermanos y hermanas: Es otra vez el tiempo de la palabra. Hagdmosle
el espacio mejor, que siempre serd dentro nuestro, y dejemos que sea
ellala que nos busque y encuentre.”

7! “La noche... la noche es nuestra” (Marcos en el Encuentro Nacional

en Defensa del Patrimonio Cultural), en: Dezrds de nosotros estamos ustedes.
México: Plaza & Janés, 2000, pp. 149 y ss.
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Al mismo tiempo que la esperanza firme, resplandeciente en este
discurso, Marcos vuelve a reivindicar el valor de la palabra verda-
dera, de la satyagraha, que anda buscando a cada uno con deseos
de encontrarlo. Mds atin, ya se halla presente en nuestros corazo-
nes... Basta con escuchar lo que nos dicen ahora sus latidos... Tal
vez, volveremos a oir que no morird la flor de la palabra... La
palabra que vino desde el fondo de la bistoria y de la tierra, ya no
podrd ser arrancada por la soberbia del poder.

Porque esta palabra, estoy convencido, esta flor multicolor nace
y crece en el Arbol de la esperanza, que hunde sus profundas
rafces en el fondo de nuestra historia y en el corazén de Gaia,
nuestra Madre Tierra. Y por esto mismo es posible construir, con-
tra toda esperanza, una paz con justicia y dignidad. Baste por
ahora mostrar cémo surge de la dignidad recobrada un nuevo
impulso ético y politico, que crece al amparo del Arbol de la
esperanza, del entrelazo Utopfa-Esperanza, cuyo significado, en
esta nueva ética politica, analizaremos extensamente en las pdgi-
nas que siguen.
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Esperanza utépica
Horizonte zapatista: una realidad posible

¢Hasta cudndo

vamos a dejar de levantar
la esperanza como bandera,
la dignidad como guia,

el amor como arma

y la alegria como futuro?

Subcomandante Marcos, 30 de junio de 1996

En el principio era el agua de la noche

Como ya quedé asentado, la respuesta a la pregunta planteada en
este epigrafe es: hasta el final. Porque quienes han vinculado su
lucha a la defensa de su dignidad, de la dignidad humana, saben
que, ‘en la lucha, el principio y el fin son una trampa si se buscan
separados”. Asimismo, ha quedado establecido que los rebeldes
de la dignidad deben considerarse también ‘profesionales de la
esperanza’. Asf pues, arraigados en la tierra firme de su dignidad
—negada, pisoteada, mancillada, pero recobrada— han sembrado
ahi mismo la bandera de la esperanza utépica, en tanto se han
propuesto obtener la alegria como futuro, y junto con el drbol de la
esperanza han cultivado también el 4rbol del amor.

'Cfr. DG, 3, p. 291.



Victimas de la violencia institucional, del olvido, de la injust-
cia y de la discriminacién racial, conocen los calificativos contra
ellos, que “han desafiado el desencanto presente poniendo un pie en el
pasado y otro en el futuro... [pues] los sabios del Poder se han atrope-
UHado para proponer camisas y etiquetas”:

son milenaristas, marxoides (sic) anacrénicos, escombros redivivos del
Muro de Berlin, fundamentalistas ansiosos de volver atrds el reloj de Ia
historia, ignorantes del progreso, comprensible rezago en la campafia
permanente de eliminacién de excluidos.?

Méds ain, estos mismos sabios ‘gritan, se desesperan y mesan sus
nobles cabelleras”™

Dejaos de cursilerfas como la esperanza, dejaos de melindres como la
defensa de la vida, dejaos de tonterfas como la democracia, dejaos de
anacronismos como la libertad, dejaos de nostalgias por el pasado
como la lucha por el cambio, dejaos de absurdos como la justicia. El
Neoliberalismo es un éxito, porque el Poder es un éxito. Tomad, coged
el vestido que os ofrecemos... no os neguéis a ser clasificados. Todo lo
que no se puede clasificar no cuenta, no existe, no es... Yo soy la mejor
de las religiones, sintetizo el nuevo dios y el culto, el misterio y el ac-
to de fe, el sacerdote y el feligrés, la imagen sagrada y el templo: no
necesito al otro ni siquiera para que me rinda culto, para eso tengo el
espejo que las estadisticas de mi triunfo representan.?

Escuchan, pues, las voces de quienes los incriminan, de quienes
critican cursilerfas como la esperanza. Traducen, a su modo, las
voces que han anunciado “el fin de la historia”, y las reinterpretan
de acuerdo con lo que significan para ellos. Saben que su pro-
puesta ¢tica es ridiculizada, y provoca “la burlona mirada del po-
litico”.* No obstante, ellos aceptan el reto, y a pesar de las sonrisas
burlonas e hirientes, a pesar del acoso militar y policiaco, a pesar

! Cfr. DC, 3, p. 257, 10 de junio de 1996 (Enfasis GM).
* Ibid., pp. 256-257.
* Levinas, op. ciz., 1987, p. 48.
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de todos los pesares, se atreven a levantar la esperanza como bande-
ra, y a fundamentarla.

Con este propdsito, escuchan también otras voces: voces de
muy lejos, cuando eran muy mayores los mayores y los viejos de hoy
andaban todavia dando tumbos en la sangre y el silencio de una
hoguera. Voces que hablan —en labios del viejo Antonio— desde
tiempos miticos, desde las profundidades de la historia y de la
tierra, y que les permiten asegurar, en la Cuarta Declaracién de la
Selva Lacandona, que “no morird la flor de la palabra”.’ En este
caso, las voces lejanas en el tiempo, enraizadas en el pasado, ha-
blan para anunciar el futuro, la utopfa:

En el principio era el agua de fa noche. Todo era agua, todo noche era.
Andaban los dioses y los hombres como loquitos, tropezando y cayen-
do como viejitos bolos [borrachos]. No habfa luz para mirarse el paso,
no habia tierra para acostar el cansancio y el amor. No haba tierra, no
habia luz, no era bueno el mundo.®

Este mito relata ~diddcticamente— La larga travesia del dolor a la
esperanza, documento que analiza, en perspectiva zapatista, los
resultados electorales de 1994, y el cual, tomdndole la palabra a
Paul Eluard, invita a tomar por asalto la tierra. En consecuencia, el
significado que puede descubrirse a lo largo de todo el texto (un
auténtico mito de origen), entrafia la necesidad de re-crear el
mundo solidariamente, pues por falta de luz los hombres y mu-
jeres murciélago (¢zotziles) se esconden en cuevas. Apesadumbra-
dos (ldgrima y ldgrima, llanto y llanto), por haberse quedado so-
los, sacan los dioses un buen acuerdo para hacer salir a los
hombres-murciélago de sus cuevas:

Y entonces los dioses sacaron acuerdo de ponerse a sofiar juntos y llegd
en el acuerdo de su corazén de sofiar laluz y la tierra sofar. A sofiar el
fuego se pusieron, y agarraron al silencio que només porahfandabay

’ Cfr. DG, 3, p. 80.
¢ Cfr. DC, 2, p. 75, septiembre de 1994.
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se sofiaron un fuego y; en medio del silencio... una herida aparecié...
una palabrita asi de chiquita que se bailaba y grande se hacfa, y se hacfa
chiquita... Y se dieron en arrimarle otras palabritas que salieron de sus
suefios, y fuego le llamaron a esas palabritas que se bailaban... y se
empezd a traerse la tierra y la luz alrededor del fuego, y los hombres y
mujeres murciélago se salieron de las cuevas, y se vieron y se tocaron
y seamaron, y ya habfa luz y tierra habfa, y ya se miraba el paso y ya se
acostaban el amor y el cansancio... en laluz... en la tierra.”

Nace, pues, la esperanza, al mismo tiempo que el amor. Esperan-
za amorosa, podrfamos decir, 0 amor esperanzado, también. Pues
en el no-tiempo mitico, en el agua de la noche, nace la flor de la
palabra. Palabra que es fuego. Fuego que es palabra, miles de
palabras. Fuego que permite acostar el amor y el cansancio. Sin
embargo aquf no termina todo, pues los dioses también sacaron
acuerdo de que no se apagara este incendio. Para lo cual deciden
enviar al dios mds blanco (porque era el mds hermoso) mds arriba de
la montafia, hacia el cielo. Este, por cobardfa, se resiste. Se niega.
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y entonces el mds feo y negro de los dioses, el IK,, dijo que él lo lievaba
paraarriba... y se dio en agarrarlo al fuego, y se quemé con el fuego, y
negro se puso y gris después y blanco y amarillo y naranja después
y rojo luego y fuego se hizo, y se levanté palabreando hasta el cielo y
ahf se quedé redondoy en veces amarillo y en veces naranja, rojo, gris,
blanco y negro, y “sol” le pusieron los dioses...

Y el agua-noche se eché para un lado y se vino la montafia. Y el dios
blanco quedé tan apenado que mucho lloraba y por mucho llorar no
mird su camino y se tropezd y se dio en caer en el fuego y se levanté
también al cielo, pero mds triste su luz que echaba por su cobardfa y
una bola de fuego triste, pélido... se quedé del lado del sol, y “luna” le
pusieron los dioses a esa bola blanca.

Pero el sol y la luna nomds ahi se estaban y no se caminaban y los dioses
se miraron con penay grande fue su vergiienza y se aventaron todos al
fuego y entonces se empezd a caminar el sol y la luna se puso a irse
detrds de él, para pedirle perdén, dicen.

7 Ibid., pp. 75-76.



Y hubo dfa y hubo noche y los hombres y mujeres murciélago se
salieron de las cuevas y la hicieron su champa [casa] cercadel fuegoy
estaban siempre con los dioses, de dfa y de noche, porque de dfa el sol
y lalunade noche. Lo que sigui6 después no fue acuerdo de los dioses,
ellos ya se habfan muerto... para vivir.?

Resalta, a lo largo del texto, el valor moral atribuido al sacrificio
voluntario de los dioses asi como al resultado maravilloso que tal
sacrificio produce en dimensiones césmicas y humanas: hubo dia
y hubo noche.” Aunque los dioses mueren, sin embargo mueren...
para vivir. Lo cual muestra, de alguna forma, que en la comuni-
dad césmica de los pueblos mayenses lo sagrado es una presencia
cercana, entrafiable, quidsmica, pues

no admite la divisién dualista de la realidad en dos esferas: lo sagrado y
lo profano. La razén es que estamos viviendo en una sola comunidad
cosmicay, ala vez, sagrada, dela cual somos corresponsables en todo lo
que hacemos.'?

Por lo mismo, los hombres y mujeres murciélago construyen su
champa cerca del fuego y estdn siempre con los dioses. Y por esto
mismo, sus muertos son presencia, pues han muerto para vivir...

Meds cercana al simbolismo de la esperanza, presente en este
relato, es la moraleja que ofrece el viejo Antonio cuando, después

8 Ibid., p. 76.

? Este relato, y otras historias del viejo Antonio, tienen fuertes resonancias
biblicas. Este en especial alude al capitulo 1 del Génesis, cuando “las tinieblas
cubrian los abismos mientras el espiritu de Dios aleteaba sobre las aguas”. Un mito
similar al relatado por el viejo Antonio es narrado por los llamados “informantes
de Sahagin”. Aqui son Nanahuatzin 'y Tecuciztécatl quienes se sacrifican, hasta
morir, para llegar a ser Sol y Luna, respectivamente. Y precisamente el quinto Sol,
en el que ahora vivimos. Cfr. Ledn-Portilla, Miguel, Lz filosofla ndhuatl. México:
UNAM, 1974, pp. 108-109, y Los antiguos mexicanos. México: FCE, 1998, pp. 25-29.

' Carlos Lenkersdorf, 0p. cir., 1996, p. 171. Cfr. especialmente el capitulo
referido a la comunidad césmica (pp. 167-187).
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de sumergir en agua un tizén ardiente (rojo) se lo entrega, con-
vertido ya en negro carbén, a Marcos. Y le dice, anticipando el
color de los pasamontanas:

Toma..., recuerda que el rostro cubierto de negro esconde la luz y el
calor que le hardn falta a este mundo..."

Otra interpretacion que se puede desprender del texto es que el
sacrificio voluntario, lleno de valentia, hasta el derramamiento de
sangre, como el del dios negro (IK) transforma a quien lo vive en
luz multicolor, en cdlido sol de esperanza; mientras que la cobardia
produce como resultado pena y vergiienza, y obliga al cobarde a
pedir perdén a los valerosos, a quienes estdn dispuestos a morir,
ahora, para vivir. Por esta razén, posiblemente, Marcos exalta el
sacrificio del sesior Ik (comandante Hugo), ¢jecutado arteramente
por el ejéreito federal, el 2 de enero de 1994, en Ocosingo:

Nunca supimos si su cuerpo estd en una de las fosas comunes clandes-
tinas que los federales hicieron para esconder su brutalidad y su falta
de honor militar. O si, como ahora se dice en las montafias, e} sefior IK
no murid, sino que vive como una luz que aparece, de tanto en tanto,
por entre cerros y cafiadas con el sombrero y el caballo de Zapata.
Como el dios negro..., el sefior IK, con su muerte, dio luzy calor a estas
tierras, y vida a la lucha que renace a pesar de todo."?

Como puede advertirse, el pensamiento ético politico de los
zapatistas —en este caso sobre la esperanza— surge de su mundo
vivido, de su reflexién enraizada en el tiempo sin tiempo que
anuncia el mafana. Aunque este mafiana, esta utopfa, no podrd
llegar si no es con el sacrificio voluntario que da vida a la lucha: la
cual renace a pesar de todo. En este sentido, la esperanza es ya
utopfa, y la utopfa, esperanza; pues sefiala el horizonte al cual es
posible llegar: es lo utdpico viable. No es, por tanto, una ilusién

" Jbid., p. 77.
2 Ibid,, p. 79.
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idiota ni un suefio imposible. Al contrario, es realizable, es facti-
ble —con movilizaciones, con dedicacién, con organizacién, con
lucha, con redes solidarias— construir un mundo que serd alegre si
todos los colores y todos los pensamientos tienen su lugar® Es decir,
un mundo donde e] amor, el respeto y la inclusién o aceptacion
del Otro encuentren un espacio democrdtico para en-carnar.
Como puede advertirse, el pensamiento zapatista, en este sen-
tido, no es ilusorio. Su utopia no se finca en una interpretacién
edulcorada de la realidad, pues saben que hoy como hace mds de
500 anos, como hace sesenta y cinco anios, la mentira se esconde detrds

de la legitimidad, detrds de la legalidad... Saben también que,

como en la época de la Conquista espaiiola, nuestra sangre es requerida
para lavar la soberbia del poderoso... nuestra cultura y nuestro color de
piel son llamados al desprecio yala burla... [y] los golpes, el plomoy la
cdreel son la respuesta a nuestros reclamos. Como entonces, al lado del
podery del dinero, camina la cruz que se dice redentora [puesto que]
hoy, una parte de la Iglesia cat6lica avala la usurpacién y bendice la
pesadilla que amenaza estas tietras. ™

En pocas palabras, una y otra vez, reconocen los obstdculos, las
dificultades y las trabas que encuentran en esta larga travesia del
dolor a la esperanza. Reconocen, por ejemplo, que “factores verde
olivo” —la guerra silenciosa y de alta iniquidad que ellos viven en
carne propia— impiden la realizacién de su propuesta utépica.
Reiteradas veces denuncian los graves problemas que los aquejan,
producto de la violencia estructural, como cuando Marcos escribe
en nombre de los nifios indigenas:

Hoy muchos nifios indigenas mexicanos celebran su dfa en la monta-
fia, lejos de sus casas, en malas condiciones de higiene, sin fiestay con
la pobreza mds grande: la de no tener un lugar donde recostar el
hambreyla esperanza. El supremo gobierno dice que no ha expulsado
aestos nifos de sus hogares, sélo ha metido a miles de soldados en sus

" Cfr. DC, 2, p. 115.
" Cfr. DG, 2, pp. 86-87.
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terrenos. Con los soldados llegaron el trago, la prostitucién, el robo, las
torturas, los hostigamientos. Dice el supremo gobierno que los solda-
dos vienen a defender la ‘soberanfa nacional’. Los soldados de México
‘defienden’ a México de los mexicanos. Estos nifios no tienen por qué
sentirse expulsados, dice el gobierno, y no tienen por qué sentirse
espantados de tantos tanques de guerra, cafiones, helicépteros, avio-
nes y miles de soldados. Tampoco tienen por qué asustarse aunque
esos soldados traigan Srdenes de detener y matar a los papés de esos
nifos. No, estos nifios no han sido expulsados de sus casas. Compar-
ten el piso irregular de la montafia por el gusto de estar cerca de sus
raices, comparten la sarna y la desnutricion por el simple placer de
rascarse y por lucir una figura esbelta."®

A pesar del sarcasmo hiriente y del tono irénico de Marcos, resul-
ta evidente el profundo dolor que encierran sus palabras, as{ como
su denuncia de la violencia inhumana que pesa, histéricamente,
sobre los pueblos y comunidades indigenas. En esta denuncia-
anuncio se muestra que el supremo gobierno miente, que el ejér-
cito mexicano estd dedicado a hostilizar, aterrorizar y espantar a
los zapatistas, que la miseria, el hambre y las expulsiones siem-
bran desesperanza, pues los nifios —y, por supuesto, no dnica-
mente los nifios—, no encuentran un lugar para recostar la esperan-
za. Saben, pues, que deben remontar rezagos ancestrales y actuales,
y que el enemigo es enorme, gigantesco. A pesar de lo anterior, en
el mismo documento, se advierte que

uno es tan grande como el enemigo que escoge para luchar, y unoes
tan pequefio como grande el miedo que se tenga. [Y deduce que] el
gobierno le teme al pueblo de México, por eso tiene tantos soldados y
policfas. En consecuencia, es muy pequefio. Nosotros le tenemos mie-
do al olvido, al que hemos ido achicando a fuerza de dolor y sangre.
Somos, por tanto, grandes...[En otras palabras,] los indigenas mexica-
nos achican su miedo para hacerse grandes y escogen enemigos desco-
munales para obligarse a crecer y ser mejores.'¢

5 Cfr. DC, 2, p. 329, 2 de mayo de 1995.
' Ihid,, pp. 331-332.
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Pocas exigencias éticas son tan realizables como ésta: obligarse a
crecer y ser mejores, [a fin de] hacerse grandes. Esta obligacion moral
—concomitante a nuestra vocacién ontoldgica de ser mds— subyace
a la utopia zapatista, que podrifa delinearse como el Desco inque-
brantable, alimentado por la esperanza, de transformar en sol, en
luz, en amanecer, el agua-noche circundante, la oscuridad, la in-
certidumbre, la angustia y el dolido y doliente dolor en que vivi-
mos los mortales sobre la Tierra.

Es cierto que aun cuando relativamente son pocas las utopias
que han llegado —escritas— hasta nosotros, el ansia de futuro, y la
obligacién moral de luchar por un mafana diferente, por “una
paz nueva’, una “paz con justicia y dignidad”, de alguna manera
han estado presentes en el corazén del Hombre desde siempre.

Tal vez por este motivo Oscar Wilde afirma que un mapamun-
di en que no figurase la Utopia no valdria la pena de ser mirado, pues
Jaltaria el dinico pais en que la humanidad aterriza a diario."” Esto
equivale a decir que la lucha por la justicia, por la liberacién,
pueden escudrifiarse y verificarse en la historia toda de la huma-
nidad, pues el Hombre es ser-para-la-vida y ser-para-el-futuro. Para
un futuro menos injusto, menos opresivo, menos desigual que el
que nos tocd Vivir.

De Platén a Marx —pasando por Tomds Moro, Campanella y
Bacon—, desde los profetas biblicos hasta Ernst Bloch, Mabatma
Gandhi, el Che Guevara, Martin Luther King, Paulo Freire... y
otros muchos criticos radicales y auténticos funcionarios de la
humanidad, han contemplado y vivido su mundo —segtin Bloch—

como una tarea, como un modelo, como un intento para el que no hay
ejemplos conocidos que seguir... [Por tanto,] lo que de ordinario se
llama realidad se halla rodeado de un océano gigantesco de posibilidad
objetivamente real... En este sentido, la utopia es el sitio donde aparece
lo todavia-no-consciente.'®
17 Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo. Barcelona: Tusquets,
1981, p. 34.
'8 E. Bloch et 4/, “El futuro de la esperanza”, en Usopia, por Esteban Krotz.
México: UAM-Iztapalapa, 1988, pp. 260-261.
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Estd, pues, aqui, entre #os-otros. Sin embargo, muy pocos pensa-
dores utépicos se han dado a la tarea de unir sus teorfas a la prac-
tica, y todavia son menos quienes se han levantado en armas para
hacer realidad sus ansias transformadoras, reivindicativas, revolu-
cionarias. Mds pocos ain son los que han tenido que luchar en
condiciones tan desventajosas como quienes hicieron su apari-
cién en Chiapas, para gritar al mundo un ;Y4 BASTA! tan estriden-
te que sus ecos se han ido expandiendo por toda la Tierra, como si
hubieran inoculado el virus de la esperanza. Pocos de los hasta
aqui mencionados —hasta donde yo conozco— han convertido el
Deseo colectivo de todo un pueblo en expresién utdpica esperan-
zada, que aspira a convertirse en norma universal, para construir
una nueva cultura polftica, en la que las relaciones de hombre
a hombre, de pueblo a pueblo, de pais a pafs y de continente a
continente estén inspiradas en libertad, justicia y democracia.’”
Este caso excepcional, en mi opinién, es el que hoy encarnan los
indigenas mayenses en las montafas del Sureste mexicano, iden-
tificados colectivamente como Votdn-Zapata: guardidn y corazén
del pueblo.®®

Conocidos mundialmente como zapatistas, desde los prime-
ros dfas de su epifanfa como Rostro sin-rostro, hicieron saber que
no desean el poder:

No, apenas algo mds dificil: un mundo nuevo. [...] Nues-
tro trabajo es ése: pelear y morir porque otros vivan; pero
una vida mejor, mucho mejor que la que nos tocé morir
a nosotros.?!

' Este serd el tema del siguiente capitulo, cuando analicemos los ejes de su
ética politica.

0 “Tomd nombre en nuestro estar sin nombre —afirman en este relato mitico
extraordinario—, rostro tomd de los sin rostro, cielo en la montaria es. Votdn Zapata,
guardidn y corazén del pueblo. Y nuestro camino innominable, nombre tomé en
nosotros: Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional...” (Cfr. DC, 1, pp. 210-213, 10
de abril de 1994).

2 Cfr. DG, 1, p. 125, 2 de febrero de 1994.
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Desgraciadamente, en nuestro mundo vivido, 4oy, muchos de
nosotros —como millones de seres humanos— hemos sido conver-
tidos a lo que los zapatistas llaman lz mejor de las religiones, sin
percibir siquiéra que de esta manera también nos convertimos en
cémplices del crimen de no hacer nada, de seguir al pie de la letra
la norma liberal no tan nueva de lisser faire, laisser passer (dejar
hacer, dejar pasar). Sumergidos en el des-interés, en la apatfa, en
la in-diferencia, tal vez nadamos —también sin darnos cuenta—
‘en las heladas aguas del cdlculo egoista” (K. Marx) o nos hundimos
en el pantano maloliente de la des-esperanza. En nuestras socie-
dades, llamadas posmodernas, la mdxima aspiracién, seglin pare-
ce, es la obtencién del mayor ndmero de bienes de consumo,
para ser bien clasificados.

El homo sapiens, convertido en la era industrial en homo faber,
se estd transmutando, cada vez mds, en unidimensional homo
consumens. Y no parece tener mds horizonte que el de poder vivir
como consumidor insaciable de lo que consideramos “bienes”.
Olvidado de si mismo, es decir, del Otro, se encierra en el egoismo,
en el solipsismo, en el fatalismo, en la lucha diaria por la sobre-
vivencia. Y, para €, no puede haber mayor frustracién que la de
no poder participar, como los ricos y poderosos magnates, en la
sociedad de consumo, aunque se endrogue (literal y metaférica-
mente) cargando todo a sus innumerables tarjetas de crédito. Tal
es la denuncia ética que se desprende del irénico discurso zapatista,
cuando se describen como wun nimero initil para las cuentas del
gran capital, pues no compran, no venden, no producen de acuerdo
con las inexorables leyes del libre mercado.

Desgajadas, desprendidas de valores éticos, las naciones mds
desarrolladas se enfrentan unas contra otras para captar al mayor
nimero de consumidores, para ser los duefos del mercado o de
los mercados y de los recursos naturales més valiosos, como el oro
negro, el agua, la tierra cultivable. En tal situacién, el corazén
humano se ciega a lo evidente. Y, ya ciego, no sélo no ve ya el
Rostro del Otro, sino que ni siquiera se percata de que una guerra
mundial estd en curso y que en esta guerra el enemigo es el ser
humano: nos-otros mismos; pues las mentiras de destruccién masiva
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difundidas por los medios informativos, asi como las bombas-ra-
cimo y los misiles siembran muerte y desolacion en toda la Tierra.

Resulta sorprendente que, en este contexto, las comunidades
indigenas mayenses hayan percibido lo que muy pocas mentes
lacidas han podido descifrar. En efecto, oculta bajo el despliegue
de la asombrosa tecnologfa actual, bajo relaciones internacionales
aparentemente pacificas y democratizadoras, en la perspectiva
zapatista (segtin dejé asentado), lz globalizacién moderna, el neoli-
beralismo, debe entenderse como una nueva guerra de conquista de
territorios.**

Esta es la guerra silenciosa que ahora vivimos. Sélo visible a
miradas perspicaces y a una conciencia critica radical, pues para
los sabios embrutecidos —segiin Marcos— el Neoliberalismo es un in-
vento de la izquierda trasnochada... Se reduce a calificativos éticos y
morales.”

Precisamente por percibir el mundo de lo politico desde una
atalaya ética, el subcomandante Marcos denuncia que ¢/ gran cri-
minal internacional, el dinero, hoy tiene un nombre que refleja la
incapacidad del Poder para crear cosas nuevas. A continuacién in-
siste, reitera, que

una nueva guerra mundial se sufre hoy... Esta guerra est4 dirigida
contra todos los pueblos, el ser humano, la cultura y la historia. Es una
guerra encabezada por un pufiado de centros financieros sin patria y
sin verglienza, una guerra internacional: el dinero contra la humani-
dad. Neoliberalismo llaman ahora a esta internacional del terror.2*

#2 Subcomandante Marcos, 1997, pp. 1-4. Cfr. supra, pp. 12,19 y 54.

2 Cfr. DG, 3, p. 256, 10 de junio de 1996.

* Cfr. DC, 2, p. 440, 28 de agosto de 1995. El tema del neoliberalismo serd
tratado mds ampliamente en ¢l siguiente capitulo. Sin embargo, para confirmar
esta percepcién, baste recordar por ahora el mensaje dirigido a los millones de
disidentes italianos que gritaron NO A LA GUERRA, el 15 de febrero de este 2003.
Marcos hace VER cémo “hoy el cielo del mundo se nubla de aviones de guerra, de
misiles ‘Inteligentes’, sélo para ocultar la estupidez de quien los manda y de quien,
como Berlusconi, Blair y Aznar los justifican, de satélites que sefialan los puntos
donde hay vida y habrd muerte. Y el suelo del mundo se mancha de mdquinas de
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Obviamente, se advierte con claridad que el juicio emitido por
los zapatistas, a partir de valores morales universales, en defensa
del Hombre, a favor de la vida digna, es un juicio ético contra el
poder del dinero y contra el dinero del Poder, contra la codicia
insaciable de unos cuantos multimillonarios, cada vez mds opu-
lentos, en perjuicio de un nimero incalculable de pobres, cada
vez mds profundamente sumergidos en la extrema miseria. Es
justo mencionar nuevamente que esta apreciacién de los pueblos
indigenas mayenses —cuyo vocero es Marcos— coincida con el punto
de partida de Emmanuel Levinas, cuya obra Totalidad e infiniro,
seglin quedd ya asentado, se inicia con esta misma constatacién,
aunque extiende y profundiza el sentido de esta guerra al afirmar
que el ser se revela como guerra al pensamiento filoséfico, que la gue-
rra no sélo lo afecta como el hecho mds patente, sino como la patencia
misma —o la verdad— de lo real.”® Como si guerra y ser no sélo
fueran sinénimos, sino encarnacién de lo real.

Conviene constatar, sin embargo, la diferencia entre los filéso-
fos profesionales y los profesionales de la esperanza. Quienes se
dedican o se han dedicado a filosofar, casi siempre arguyen que lo
hacen por amor a la sabiduria, al saber esencial, al conocimiento
que traspasa las fronteras de lo sensible, de lo inmediato, de lo
tangible. Trabajan en condiciones mds o menos cédmodas, libres
de preocupaciones econémicas o politicas. No lo hacen, como los
zapatistas, cercados por un ejéreito de mds de 70 mil elementos
que por aire y tierra los han estado hostilizando durante dias y
dias, con sus noches.?

guerra que habrdn de pintar de sangre y vergiienza la tierra” (La Jornada, 17 de
febrero del 2003, p. 5). Dfas mds tarde, agrega: “El ataque a Irak es sélo una
pagina del libreto de terror que el poder del dinero ha preparado para todo el
planeta” (La jornada, 5 de abril del 2003, p. 22).

* Levinas, gp. cit., 1987, p. 47.

% El dia 30 de junio del 2003, se cumplieron exactamente tres mil 380 dfas
de acoso militar y paramilitar. Para una profundizacién sobre el tema militariza-
cidn y paramilitarizacion, véase la obra colectiva Siempre cerca, siempre lejos. México:
Global Exchange/CiEPAC/Cencos, 2000.
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El pensamiento ético y filoséfico, disperso en los documentos
y comunicados zapatistas, debe situarse en el contexto de esta
guerra de alta iniquidad, cuyo principal objetivo es destruir, rom-
per, desgarrar su cohesién social, su entereza moral y su integri-
dad psicolégica. No hablan —como Levinas— desde una compren-
sién ontolégica o metafisica de la guerra, sino desde la vivencia
cotidiana, existencial, de tener que vivir rodeados por cuarteles, y
soportar, dfa con dfa, cientos de retenes policiacos y militares (o
de las Bases de Operacién Mixta), asi como el permanente paso de
los convoyes militares y los sobrevuelos rasantes de aviones y heli-
copteros artillados.

No obstante, a pesar de todo el asedio, que muchas veces se
convierte en agresiones fisicas, asesinatos, violaciones a nifas o
adultas y hasta en masacres genocidas —perpetradas en ocasiones
por alguno de los grupos paramilitares (inexistentes, segiin ase-
guran desde la cispide del Poder)—, los pueblos mayenses de
Chiapas no han dejado de levantar l esperanza como bandera, la
dignidad como guia, el amor como arma y la alegria como futuro.

Reflexionemos, una vez mds, sobre los valores éticos aqui pro-
puestos. En primer lugar, notemos el entrelazo existencial —vivi-
do- de la esperanza con la dignidad, y de éstas con el amor y la
alegria. En segundo lugar, dejemos que —como dicen ellos mis-
mos en muchos de sus comunicados— dignidad y esperanza cami-
nen y se caminen por nuestro corazén, a fin de captar su profun-
do significado en nuestro propio ser-cuerpo, y no en definiciones
hechas por otros, desde fuera. En tercer lugar, observemos el orden
en que se proponen estos valores: primero la esperanza (como ban-
dera), luego la dignidad (como gufa), enseguida el amor (como
arma), v, finalmente, la alegria (como futuro).

;Quién de nosotros, con absoluta sinceridad, puede afirmar
que ha encarnado en si mismo, en su Ser-Cuerpo, estos valores?
:Quién de nosotros puede afirmar —sin mentirse a si mismo— que
la esperanza es su bandera, la dignidad su gufa, el amor su arma y la
alegria su futuro? Ahora, hagimonos una dltima pregunta: ;qué
ocurrirfa si estos valores encarnaran, ya no en nuestro ser-cuerpo
individual, sino en nuestro cuerpo social: en las relaciones sociales
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de toda indole —politicas, econdmicas, culturales, familiares,
interétnicas?

Como es posible advertir, la existencia misma de los rebeldes
de la dignidad, cimbra y cuestiona los fundamentos mismos de
nuestro ser-en-el-mundo, y mds todavia, nuestro modo de ex-sistir
en este nuestro caético mundo de la politica, “donde manda el
dinero y gobierna la mentira”, y donde lo politico se ha converti-
do en “sinénimo de mentira, de crimen, de traicién”, segiin expre-
siones zapatistas. Ocultos tras el pasamontafias o el paliacate, su-
mergidos en comunidades muchas veces inaccesibles para los
extranjeros, hostilizados por el sélo delito de exigir respeto a su
dignidad humana y el derecho a una vida digna, esos hombres y
mujeres —gracias a su experiencia vivida, a su sabiduria del amor—,
han percibido lo que millones de seres humanos (por ignorancia,
por inconsciencia, por pereza intelectual o por cualquier otro
motivo) no han podido captar. Tal vez la clave para lograrlo se
encuentre en la propuesta freireana llamada concientizacion; o sea,
el trdnsito de la conciencia ingenua a la conciencia critica, trénsi-
to que, para ellos, ha sido resultado de un largo viaje.

Nuestro andar armado de esperanza

Para estos funcionarios de la humanidad, criticos radicales y uté-
picos, no ha sido ficil levantar en lo alto de sus vidas la bandera de
la esperanza ni llevar a cabo la larga travesia del dolor a la esperan-
za. No lo ha sido en el pasado, como no lo es en el presente,
amenazados, como estdn, de ser exterminados por los mds peli-
grosos terroristas, verdaderos violentos, quienes, desde las alturas
del Poder han ordenado su exterminio.

Tal exterminio estd siendo llevado a cabo, hipécritamente, por
planes federales de toda indole y ademds —segtin qued$ consigna-
do— por miles de soldados, policias, guardias blancas y grupos
paramilitares armados, no de amor ciertamente, sino de cuernos
de chivo y odio contra quienes mirando dentro de su corazén vie-

135



ron que s6lo dignidad tenian, y que valia la pena luchar por de-
fenderla y nombrarla gufa de su batalla.”

A partir del no-tiempo —o tiempo mitico— que simboliza nues-
tra percepcién del tiempo existencial como un ahora siempre abier-
to a la experiencia, al mafiana anhelado, intuido, sofiado como
futuro posible, los zapatistas reiteran una y otra vez la grave injus-
ticia —verdadera violencia— y el profundo dolor que pesan sobre
ellos. Este tiempo mitico también puede ser atisbado por cada
uno de nosotros, gracias a que estamos conformados de misterio-
so tiempo: este ahora que somos, gracias a lo que fuimos antes, y
a los proyectos que ahora tenemos para caminar hacia el después,
como en la “Historia del camino y los caminadores”.?®

Pero el dolor, como veremos a continuacién, no los sumerge
en la desesperanza, no los convierte en destructores impregnados
de odio, sino todo lo contrario. Para expresar en lenguaje mitico
esta experiencia, que los arma de esperanza, Marcos acude, una
vez mds, al viejo Antonio, quien narra “La historia de las nubes y
la lluvia”. Como todos los relatos miticos zapatistas, éste también
estd orientado a expresar la ética politica de quienes se llaman
‘esperanza sin rostro”. Y tal denominacidn es justa si comprendemos
el relato que sigue:

Los dioses primeros, los que nacieron el mundo, se dieron en morirse
para que la tierra tuviera luz y caminaran la verdad y el amor en los
pasos de los hombres y mujeres murciélago...

Cuando los siete dioses primeros se murieron para vivig, vino un gran
dolor a dolerse en los pasos del mundo todo. Doliendo dolfa el dolor
de no tener yaa los primeros padres, los dioses que nacieron el mundo.
Tanto se dolfa el agua que a un lado se hacfa y se dolfa padentro y
chiquita se hacfa. De dolor la tierra se secaba, y doliendo se secaba el
vientre y las ganas de los hombres y mujeres verdaderos. Dolfan las
plantas de los pies en el paso, el dia dolfa, dolfa la noche, gritaba el

77 Véase por ejemplo la nota de Hermann Bellinghausen, “El plan federal para
Chiapas abunda en operaciones de contrainsurgencia’, La Jornada, 2 de febrero
del 2003, p. 10.

3 Cft. supra, pp. 83-84.
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dolor, o en las noches de grillos y cocuyos, gritaba el dolor, o en las
cigarras y escarabajos del dfa. Todo era dolor, las piedras eran dolor, y
dolfala esperanza.”

Continda el relato mostrando c6mo tanto dolor despertd a las
nubes, y cémo, al sentir e/ gran dolor que secaba al mundo comien-
zan a discutir la forma de resolver el problema del dolido dolor que
dolia a los hombres y mujeres verdaderos. La discusién provoca enco-
no en seis de las siete nubes. Comienzan a pelear. Truena el cielo.
Relampaguea. Todo por la batalla que se daba en el cielo. Una
nube, sin embargo, viendo cémo peleaban tres contra tres, se re-
cordd de dénde venian y cémo habian hecho los dioses que nacieron el
mundo. El dolor se le hizo agua, y una ldgrima se lloré la nube sépti-
ma. Al percibir las otras nubes que una sola ldgrima era insufi-
ciente para aliviar el “dolido dolor” de la tierra, solidariamente
deciden unirse, y se pusieron también a doler y a lloverse sobre el seco
dolor de la tierra.

La interpretacién —moraleja~ de esta narracién, la da el viejo

Antonio:

Asf ensefiaron los dioses primeros, los que nacieron el mundo, los que
ya muertos vivieron y en su dolor y en su suefio aliviaron el dolido
dolor de la Tierra. As{ es de por si. Para recordarles a los hombres y
mujeres verdaderos que la pelea que no se llueve para aliviar la tierra es
inutil. Truena y relampaguea en lo mds arriba de la montaiia, fuerte
pelean las nubes y se cansan, pero no lloverd hasta que entiendan,
como cuando se nacié el mundo, que / pelea es por morirse aliviandb,
en un beso, la tierra. Sin nombre, sin rostro, peleands el privilegio de ser

alivio siempre del doliente y dolido dolor de la tierra. >

» Cfr. DG, 2, pp. 121-122, 22 de noviembre de 1994. Aqui se muestra, una
vez més, de manera poética lo que Lenkersdorf llama “comunidad césmica”, en la
cual todas las personas y cosas son sagradas, todas tienen corazdn, y todas son sujetos,
aungque no todos los corazones son iguales (1996, p. 171). Sobre el animismo cristia-
no, cfr. Rom. 8:19-25, donde sc afirma que l creacidn toda sufre dolores de parto...
esperando el dia en que Dios nos adopte y libere nuestro cuerpo.

? [bid., pp. 122-123 (¢énfasis GM). En palabras menos poéticas £/ humanismo
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Si la lluvia es simbolo de fecundidad, lo es también de la esperan-
za fértl. En este caso, se muestra también con evidencia, “en un
beso”, el simbolo del amor pleno de misericordia que impulsa a
pelear “el privilegio de ser alivio siempre del dolido y doliente
dolor de la Tierra”, para que caminen la verdad y el amor en los
pasos de los hombres y mujeres murciélago.

Aparece con evidencia, una vez mds, que la lucha zapatista no
es por el Poder o para obtener mds privilegios que no sean los de
convertir el sufrimiento, el dolor, en alivio, y la angustia en espe-
ranza, de tal manera que lleguemos a ser —como pregonan los sin
rostro— tierno dolor que siempre serd esperanza.’’ Tal es el realismo
que fundamenta la esperanza armada zapatista, como motor de
esa paz nueva anhelada, de ese mundo nuevo que es apenas una
“intuicién en el corazén colectivo que la anima”. Por este motivo
protestan contra el poderoso que quiere arrinconarlos y exigirles
que se hagan sordos a/ lamento del hermano que, diferente en color,
lengua o cultura, es el mismo, en el triste andar bajo el dominio de la
soberbia. Por Jo mismo, declaran enfiticamente contra quiénes es
su lucha, y a quiénes desean aliviar de su dolido y doliente dolor:

Nuestro andar armado de esperanza no es contra el mestizo; es contra
la raza del dinero. No es contra un color de piel, sino contra el color del
dinero. No es contra una lengua extranjera, sino contra el lenguaje del
dinero... Por los indigenas luchamos. Pero no sdlo por ellos, también
por los campesinos sin tierra, por los obreros agricolas, por los trabaja-
dores de la ciudad, por las mujeres humilladas, por los ancianos olvida-
dos, por los nifios sin futuro, por los desempleados, por los maestros,
por los estudiantes, por las amas de casa, por todos aquellos que tienen

la pobreza por presente y la dignidad por futuro.

del otro hombre exige también, como responsabilidad irrecusable, esta misma
misericordia: conmocidn de las entrasias, derivada de la apertura, de la vulnerabilidad
inherente al ser-en-el-mundo (Levinas, 1993, pp. 122-125).

M Cfr. DC, 1, p. 192, 6 de marzo de 1994.

32 Cfr. DC, 2, p. 102, 12 de octubre de 1994.
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Resalta el compromiso ético por los excluidos todos, por quienes
han sido dejados a un lado en la distribucién —o redistribucién—
de los bienes materiales, cuyo simbolo universal es el dinero, y
cuya existencia habfa sido ya rechazada por los pueblos tzotziles
desde el siglo XV1, adelantdndose algunos siglos a Giovanni Papini,
quien lo llamé estiéreol del demonio.®

En esta percepcién ética fincada en una larga tradicién —igual
que en la cosmovisién judeo-cristiana— lo que se condena es la
divinizacién del dinero —“becerro de oro™- por el cual se sacrifica
todo, incluyendo al Otro —vilipendiado y oprimido. Entre los
zapatistas, sin embargo, se ve al dinero —segiin se destaca en el
resto de este documento— como enemigo de la justicia, la liber-
tad y la democracia, cuya implantacién en la ética politica, de
acuerdo con su visién, estd profundamente vinculada con la dig-
nidad y la igualdad. Un testimonio en este sentido fue ofrecido
por el comandante Zebedeo al concluir los trabajos del Primer
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neolibe-
ralismo, en el Aguascalientes del ejido Morelia:

Hoy nos llevamos a nuestras casas la semilla dela esperanza, la semilla
internacional de la esperanza [...] Esta semilla de la esperanza es para
un mejor mundo para todos. Hay que saberla cuidar, hay que saberla
llevar a todos los rincones de los estados, paises y continentes. La
esperanza por un mundo nuevo donde todos tengamos un lugar
como seres humanos. No como hombres o mujeres explotados o ex-
plotadores... Asf como sabemos compartir la fiesta y la alegrfa, zenemos
que aprender a compartir el conocimiento, el desarrollo y el bienestar como

iguales...

» Recordemos que durante la llamada “Guerra de castas” (1867-1870) se
puso en marcha un mercado aldeano de anarquistas misticos en rebeldta... El dinero,
considerado como una imposicion herética de los esparioles, llamado desde el siglo xvi
excremento solar (tak'in), habia sido totalmente abolido por los rebeldes (Antonio
Garcia de Ledn, Resistencia y utopia: memorial de agraviosy crénica de revueltas y
profecias acaecidas en la provincia de Chiapas durante los dltimos quinientos anios
de su historia. México: Era, 1998, p. 94).
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Se necesita un cambio de conciencia mundial, un cambio de conciencia
individual de todos los que habitamos el planeta, y que formamos
parte de todas las culturas del mundo.

Un cambio es un largo proceso. Los ricos tienen que dejar de ser ricos, no
para ser pobres 0 explotados, sino para ser iguales. Un mundo de iguales,
donde no haya pobres ni ricos, ni explotadores ni explotados. El suefio
zapatista que empieza a hacerse realidad aqui, hoy y siempre, por un
mafiana mejor sin miseria y sin muerte.>

Asi pues, este andar armado de esperanza no estd impulsando ni
proponiendo la violencia, ni la lucha de clases, ni la “dictadura
del proletariado”, sino “un cambio de conciencia’, mundial e in-
dividual, que no necesariamente tiene que conseguirse mediante
un movimiento armado, para construir un mundo diferente al
actual. Un mundo donde quepamos todos, en pie de igualdad.”

Lo que exigen en su utopfa (suefio zapatista) es algo as{ como
una “sociedad sin pisos”, donde se eliminen los abismos de la
desigualdad creciente. Saben, reconocen, comprenden que este cam-
bio de conciencia serd fruto de un largo proceso. Largo proceso
que no proviene de andlisis intelectuales, ni de decisiones
voluntaristas, sino del Deseo de comprender al Otro, proceso que
no estd exento de

represion, persecucién y acoso... [Aunque] toda esta intimidacién nunca
nos hard cambiar nuestra idea de lucha... Asf podremos encontrar, en
nuestra justa causa, la esperanza y lo que anhelamos todos para vivir un
mundo mejor.*

Aun fragmentado, este texto expresa nuevamente en qué consiste
este “andar armado de esperanza” y la firmeza de quienes estdn

% Crénicas intergaldcticas, pp. 141-142, 31 de julio de 1996 (énfasis GM).

% Seglin expuse antes, esta visién del mundo estd fuertemente arraigada en el
pensamiento tojolabal, quienes en su expresién Yajan lajan aytik’ (estamos parejos)
muestran c6mo, en su praxis comunitaria, aspiran a vivir en armonfa, como iguales.
De aqui deriva el principio “mandar obedeciendo”, entre otros de su propuesta
ética politica. (Cfr. Lenkersdorf, op. ciz., pp. 77-105).

3% Ibid., pp. 143-145.
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dispuestos a resistir cualquier intimidacién sin rendirse. Con sangre,
pero amanecerd —dice Marcos, en un aforismo que sintetiza la se-
guridad del triunfo y la concomitante posibilidad de auto-
inmolacién.?’

Si bien, en un principio —y durante diez largos anos—>* vieron
en la lucha armada su #ltima esperanza, muy pronto descubrieron,
gracias al apoyo de la sociedad civil, que era posible una lucha
pacifica —no violenta~ para llegar a ser lz voz que se arma para
hacerse ofr, segin expresién de Ana Maria. Pero sélo para que su
voz pudiera ser escuchada en las alturas del Poder, ya que cuando
encuentran que la sociedad civil se moviliza para detener la guerra
en su contra, descubren, al mismo tiempo, otro motivo de espe-
ranza. Por lo mismo, cuando se acuerda el cese al fuego, declaran:

Nosotros pensamos que el cambio revolucionario... no serd producto
de la accién en un solo sentido. Es decir, no serd, en sentido estricto,
una revolucién armada o una revolucién pacifica. Ser4, primordial-
mente, una revolucién que resulte de la lucha en variados frentes
sociales, con muchos métodos, bajo diferentes formas sociales, con
grados diversos de compromiso y participacién. Y su resultado serd, no
el de un partido, organizacién o alianza de organizaciones triunfante
con su propuesta social especifica, sino una suerte de espacio democrd-
tico de resolucion de la confrontacion entre diversas propuestas politicas>

Reconocen, pues, que en esta lucha por la paz justa y digna para
todos ellos no son ni la vanguardia revolucionaria ni los tnicos
actores politicos implicados. A lo que aspiran es a que el cambio
revolucionario desemboque en un espacio democrdtico donde
tenga lugar —pacificamente— el conflicto y la resolucién de los

¥ Cfr. DG, 2, p. 151, 6 de diciembre de 1994.

* Debe recordarse que el EZLN nacié en algin lugar de las montafias del
Sureste mexicano el 17 de noviembre de 1983, cuando tres indigenas y tres
mestizos plantaron la bandera negra con la estrella roja de cinco puntas en el
centro. Para mayor informacién, léase la entrevista de Cristidn Calénico, Marcos:
Historia y palabra. México: UAM-Xochimilco, 2001, pp. 25-37.

¥ Cfr. DC, 1, p. 97, 20 de enero de 1994 (énfasis, GM).
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problemas derivados de esta lucha de y entre las diversas fuerzas
politicas. En efecto, confiesan abiertamente que no sélo la boca de
fuego logra la libertad... Vimos que son muchas las luchas y muchos los
colores y las lenguas de los que en ellas caminan. Por lo mismo,
exhortan a sus interlocutores: ;Que la lucha no acabe! ;Que no muera
la esperanza!*® Del mismo modo, exhortan a la unidad y a la
ayuda mutua de los que luchan, para salir airosos y conseguir que
tiemble el poderoso.

Asimismo, consideran que la sociedad civil y las organizacio-
nes no gubernamentales (ONG) constituyen

parte fundamental del movimiento para una paz digna para los que
nada tenemos, por lo cual las animan a que, con su fuerza de justicia
verdadera, hagan innecesarias no sdlo las guerras, sino también los
ejéreitos... [y, finalmente, les solicitan] que construyan un futuro en el
que los gobiernos, cualquiera que sea su tendencia politica, tengan por
encima de ellos la vigilancia constante y severa de una sociedad civil
libre y democrérica.*!

El didlogo con la sociedad civil —a pesar de la distancia— es algo
que ha sido buscado afanosamente por los zapatistas. No unica-
mente para pedir apoyo, sino sobre todo, como dicen en la Se-
gunda Declaracidn de la Selva Lacandona, para impedir que nos
roben la esperanza. Para lograr esto dltimo aconsejan: “que la espe-
ranza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades, como
ayer en las montafias. Peleen con sus armas, no se preocupen de
nosotros... Sabremos esperar [...] Los llamamos a un didlogo na-
cional... para organizar la expresién civil y la defensa de la volun-
tad popular [...] Unan su voz, hermanos, griten con nosotros,
hagan suya nuestra voz: {No nos rendimos! {Resistimos! %2
Precisamente con la esperanza de encontrar un eco cada vez
mayor en esta multivariada, multiclasista y pluricultural socie-

“ Cfr. DC, 1, p. 132, 6 de febrero de 1994.
' Cfr. DG, 1, p. 161, 20 de febrero de 1994.
2 Cfr. DG, 1, pp. 274-278, 12 de junio de 1994.
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dad civil insisten en construir un frente amplio opositor en el
cual converjan actores sociales y politicos de la mds diversa proce-
dencia. Ilusoria esperanza, sin embargo, pues de tres intentos im-
pulsados por el propio EZLN ninguno ha fraguado. Me refiero a la
Convencién Nacional Democrdtica, al Movimiento de Libera-
cién Nacional y al Frente Zapatista de Liberacién Nacional de los
que se abundard posteriormente con mds detalle. Por ahora, me
interesa resaltar que, en mi opinién, ha habido una injerencia
excesiva tanto en la planeacién como en la organizacién de estos
espacios democrdticos, con base en el EZLN, como si los zapatistas
no tuvieran confianza en que la sociedad civil aprenda a organizar
la esperanza y tenga que aceptar la conduccién a distancia del
CCRI-CG.

De alguna manera, por tratar de ampliar su influencia en la
construccién de un mundo donde todos quepamos, y por querer
acelerar este largo proceso de concientizacion, han forzado situa-
ciones que evidentemente contradicen su propuesta ética politi-
ca, sobre todo en lo que se refiere al mandar obedeciendo.

Considero, no obstante, que tales contradicciones obedecen a
su impaciencia y al Deseo de pelear el privilegio de ser alivio siempre
del doliente y dolido dolor de la tierra; pero esto no justifica (por lo
menos, no totalmente) que, violando sus propias normas éticas,
impongan formas organizativas, como para inducir coactivamente
la maduracién de fuerzas sociales y politicas que, por multiples
razones (entre otras la presencia durante més de 70 afios de una
dictadura de partido), se han visto debilitadas y han vivido repri-
midas o cooptadas por el corporativismo, en una cultura politica
que ha hecho del caciquismo, la demagogia, el oportunismo, la
impunidad, el paternalismo y el latrocinio... —entre otras caracte-
risticas— una forma de vida.

Mis ain, este sistema politico ~con mdscara democrdtica— es
el que ha promovido la violencia institucional que han padecido
los pueblos indigenas y no indigenas, hundidos en la misma si-
tuacién a que los han condenado “los poderosos™: ésos que “se
creen duefios y senores de todo”, con derecho a destruir, a explo-
tar, a humillar, a robar, a violar, a asesinar impunemente. Estos,
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verdaderos “profesionales de la violencia”, son los que se han dedi-
cado a sembrar desesperanza, muerte, hambre, miseria.

En lo hasta aqui expuesto creo haber podido destacar que, en
contra de este sistema “injusto y arbitrario”, lo que el zapatismo
propone es una esperanza. Esperanza como aspiracion, como De-
seo, para transformar la dignidad y rebeldfa, en dignidad y liber-
tad, pues, desde la noche de los tiempos, se nos muestra el Deseo
de la liberacién. Asimismo, considero haber podido mostrar tam-
bién el entrelazo que une a la esperanza con la rebeldfa, con la
dignidad, con la libertad, aunque en esta descripcidn de la espe-
ranza utdpica zapatista no se pueda trazar nitidamente el plano
arquitecténico del mundo donde quepan todos los mundos. Y
esto es asf, efectivamente, porque la expectativa, el anhelo, el De-
seo de un “mundo nuevo”, no pueden concretarse, como si se
hiciera la maqueta de un nuevo aparato o de un edificio. Pero el
solo hecho de delinear en qué consiste su esperanza armada, en-
cauzada a aliviar el doliente y dolido dolor de la tierra, permite
descubrir, desde otra perspectiva, el fuerte vinculo con el amor,
como arma:

Dolor y amor —escribié Marcos el 6 de marzo de 1994~ no sélo
riman, sino que se hermanan y juntos marchan en la misma lucha.
Para llevarla a cabo no son necesarias armas —ni caflones, ni bom-
bas, ni ejércitos—, pues, como advierte el mismo subcomandante,
basta responder con firmeza al pedacito de esperanza que en cada uno
de nosotros depositan los mds, los que nada tienen, los que rodo ten-
drdn. En este mismo texto, aconseja ‘cultivar el poderoso drbol del
amor que es viento que limpia y sana... X, en este cultivo, poner la vida
toda, cuerpo y alma, aliento y esperanza. Y como despedida, agre-
ga: recibe mi mejor abrazo y este tierno dolor que siempre serd esperan-
za.”® Extrafias palabras en labios de un “transgresor de la ley” y de
“un profesional de la violencia”.

En este breve recorrido por el andar armado de esperanza,
creo que ha sido posible percibir también que, en la perspectiva
zapatista, no sélo la inmersién en el dolor posibilita el trdnsito

8 Cfr. DC, 1, p. 192, 199%4.
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hacia la esperanza, sino que ese mismo dolor siempre serd esperan-
za. Ast como amor y dolor se hermanan y juntos luchan, de la mis-
ma manera se hermanan, en una especie de quiasmo ontolégico y
existencial, el dolor y la esperanza, la esperanza y el amor. Pues,
en el documento aqui analizado, la esperanza es solidaria con /os
que nada tienen, con los que todo tendrin. Es, pues, responsabili-
dad por el Otro, cuyo Rostro sin rostro interpela de tal modo que
los lanza a la lucha por la paz justa y digna.

Esta filosoffa desde la comunidad de victimas, al proponerse
como el bien mds deseado la paz nueva, constituye una verdadera
esperanza utdpica, simbolizada aqui en el 4rbol del amor. Mds
aun, la lucha para implantar esta paz justa y digna —soportando
la feroz violencia institucional- muy pronto se hubiera agotado si
no estuviera alentada por la esperanza cierta que, paraddjicamen-
te, ha nacido, crecido y fructificado en medio de la incertidumbre,
sobre todo en las reiteradas ocasiones que su esperanza se ha visto
traicionada desde el Poder. Pero, segin parece, a lo largo de su
historia los pueblos indigenas han aprendido a esperar contra
toda esperanza. Por lo menos esto es lo que sugiere otra carta, el 8
de febrero de 1994, enviada por el CCRI-CG en pleno. Después de
describir cémo viven y mueren los nifios indigenas desde hace
mds de 500 afos, confiesan lo siguiente:

Nosotros, sus padres, sus madres, sus hermanos y hermanas no quisi-
mos mds cargar con la culpa de nada hacer... Buscamos caminos de paz
para tener justicia y encontramos cdrcel, y encontramos golpes y en-
contramos muerte; encontramos siempre dolor y pena. [...] Y entonces
tomamos un arma en las manos, entonces hicimos que la herramienta
de trabajo se hiciera arma de lucha, y entonces la guerra que nos
hacfan, la guerra que nos mataba a nosotros..., la volvimos contra de
ellos, los grandes, los poderosos, los que todo tienen y merecen nada.
Por eso... empezamos nuestra guerra. Por eso la paz que queremos no es
la misma que tenfamos antes, porque no era paz, era muerte y despre-
cio, era pena y dolor, era vergiienza.*

“ Cfr. pC, 1, p- 136.
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Antes de concluir piden a sus interlocutores que busquen, por
encima de todo, la justicia, que es para todos igual o para nadie es.
Resulta evidente, una vez mds, que en este largo viaje del dolor a
la esperanza, quienes se conciben a si mismos como los habitan-
tes del s6tano de este pafs, han tenido que soportar todo género
de represion, sometidos a una guerra de exterminio, durante si-
glos, para encontrar semillas de esperanza sepultadas entre el lodo
y la sangre donde viven y mueren.®

Esto no les ha impedido que, en medio de este largo navegar
del dolor a la esperanza, hayan encontrado nuevas formas de lu-
cha, nuevas formas de hacer politica, nuevas formas de proponer
una ética politica cimentada en la dignidad. Pues, para ellos, “una
nueva politica, una nueva moral politica, una nueva ética politi-
ca, es no sélo un deseo, es la tnica posibilidad de avanzar, de
brincar al otro lado”. Mds adn, nuevamente se ostentan capaces
de percibir lo imperceptible, pues descubren que “un viento nue-
vo se levanta, viene con aires de antes y con aires que huelen in-
confundiblemente a mafiana”.

Considero haber dejado claro, a lo largo de estas pocas refe-
rencias a la esperanza armada, que a su grito seminal de ;Ya basta!
lo ha ido acompafando una revolucién moral, una propuesta
utépica que tiene como objetivo Wltimo transformar la violencia
estructural —presente en el planeta entero— en algo diferente: en
un mundo nuevo. Por este motivo la mayor Ana Maria, puede
describir con toda razén al EZLN como el mafiana que se cosecha en
el ayer. Y justifica el permanente llamado a la sociedad civil, alu-
diendo al lazo ontoldgico que nos hermana en un mismo cuerpo,
en una misma Carne:

somos los mismos ustedes. Detrds de nosotros estamos ustedes. Detrds
de nuestros pasamontanias estd el rostro de todas las mujeres excluidas.
De todos los indigenas olvidados. De todos los homosexuales perse-
guidos. De todos los jévenes despreciados. De todos los migrantes
golpeados. De todos los presos por su palabra y pensamiento. De

 Cfr. DC, 2, pp. 56-57.
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todos los trabajadores humillados. De todos los muertos de olvido.
De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no cuentan,
que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mafiana.*

Y, asi, desde este maniana que se cosecha en el ayer, la misma Ana
Maria habla esperanzadaménte de lo que, hoy, promete este ma-
fiana a todos los ustedes que somos nosotros, a todos los nosotros que
somos ustedes. Estas son algunas de sus palabras:

Hoy, miles de colores delos cinco continentes se pintan aqui, en las
montafias del Sureste mexicano, para anunciar un mafiana de inclu-
sién y tolerancia.””

No se requieren grandes dotes de intérprete, de hermeneuta, para
descubrir en esta voz de una india wzotzil sin rostro, que habla en
nombre de la dignidad rebelde, las grandes reservas de esperanza
que animan esta lucha por la paz con justicia y dignidad: por u»
manana de inclusion y tolerancia. Sin embargo, estos miles de colo-
res de los cinco continentes que constituyen la sociedad civil nacio-
nal e internacional, a la cual apelan en innumerables ocasiones,
deben aprender también a organizar su esperanza, a plantear pro-
puestas alternativas que incluyan los principios fundamentales
de la ética politica zapatista, a luchar armados de esperanza por
libertad, justicia y democracia para todos los pueblos de la Tierra:

Contra la internacional del terror, que representa el neoliberalismo
debemos levantar la internacional de la esperanza. La unidad por
encima de fronteras, idiomas, culturas, sexos, estrategias y pensamien-
tos, de todos aquellos que prefieren a la humanidad viva.

La internacional dela esperanza. No laburocracia de la esperanza, no
la imagen inversa y, por tanto, semejante a [o que nos aniquila. No el
Poder con nuevo signo y ropajes. Un aliento sf, el aliento de la digni-

“ Cfr. DC, 3, p. 314, 27 de julio de 1996.
“7 En el siguiente capitulo habré de referirme, desde otro dngulo, a este bello

discurso. Cfr. supra, pp. 82-83, ¢ infra, pp. 171, 185 y 190.
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dad. Unaflorsf, la flor de la esperanza. Un cantossi, el canto de lavida...
La esperanza: esa rebeldia que rechaza el conformismo y la derrota.®®

Con los pies en la tierra

Hay quienes dicen que la esperanza distorsiona la realidad, a tal
punto que la niega, que no la ve. Como si tnicamente fuera real
lo que percibimos por nuestros 6rganos sensoriales o lo que mues-
tran las trampantallas televisivas, en sus imdgenes y voces mani-
puladas, trucadas y hasta mentirosas. Como si sélo fuera real lo
que dia a dfa nos llega por las entintadas pdginas del papel perié-
dico. Como si detrds de esas imdgenes, de esas palabras y de los
llamados hechos, no pudiéramos descubrir algo mds real, aunque
invisible a los ojos, como son el dolor, la injusticia, la esperanza,
las ansias de lucha, el amor y la dignidad. Como si no pudiéra-
mos defendernos de la desesperanza, el miedo, el conformismo y
la indiferencia que se nos infiltran por todos los medios de
desinformacién masiva. Como si no fuéramos capaces de percibir
la alegria como futuro y la posibilidad real de construir un mundo
nuevo y bueno... Un mundo donde quepan todos los mundos.

Es cierto. La historia de la humanidad nos muestra un sinndg-
mero de revoluciones traicionadas. Sistemas que en el momento
de su elaboracién constituyeron verdaderas utopias, a la hora de
su aplicacién degeneraron en terrorismo de Estado, en persecu-
cién implacable y genocida contra supuestos enemigos de la pa-
tria —clasificados asi, bien fuera por el color de su piel, por ser
judios, por ser cristianos, por ser musulmanes, por ser indios, por
ser obreros, por ser campesinos, por ser burgueses... O, simple-
mente, por ser.

Es cierto. Nos vemos obligados a caminar en un mundo don-
de la mentira y el engafio se nos ofrecen como verdad suprema,
gracias a los artilugios de la publicidad o de la propaganda. Un
mundo en el cual el egoismo rampante se nos presenta como el

*® Cfr. DC, 3, p. 126, 20 de enero de 1996 (énfasis GM).
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nuevo dios que nos llevard al progreso, al primer mundo de los
explotadores, de los victimarios, de los Huitzilopchtis y Baales
rubios, acicalados, sonrientes y perfumados: impulsores de una
globalizacién como nuevo nombre del viejo imperialismo, y de
una democracia como mdscara de esa extrafia dictadura, auténti-
ca terrorista, que hoy gobierna al mundo, segtin lo muestra Vivia-
ne Forrester. Quieren hacernos creer que nuestra tnica participa-
cién en la lucha por la libertad, la democracia y la justicia consiste
en tomar una boleta electoral y emitir un voto cada y cuando,
aunque sin nunca descartar el fraude, la manipulacién, la coac-
cién y el soborno a millones de electores ignorantes, inconscien-
tes, miserables, corruptos o despolitizados.

Es cierto. Llegamos a un mundo in-acabado, en permanente
proceso de construccién. Proceso en el cual, por las relaciones de
poder realmente existentes, los sin voz, los sin rostro, nada apor-
tan a no ser su fuerza de trabajo (siempre a la baja) y la sumisién
a los dictados del Poder, esencialmente asesino, insaciablemente
codicioso y dvido de control. Un mundo en el que las victimas
son hostilizadas o perseguidas al menor intento de protesta o de
rebeldia, acusados de delitos inexistentes muchas veces, y calificados
como “transgresores de la ley”. Un mundo en el que los crimina-
les de cuello blanco o con uniformes verde olivo gozan del privi-
legio de ejercer impunemente cualquier tipo de violencia: robo,
peculado, asesinato, violacién, secuestro, desapariciones forzadas,
genocidio, extorsién, despojo, explotacién o fraude maquinado,
entre otros.

Como hemos podido advertir, el mundo percibido y vivido
por los zapatistas no difiere mucho del aqui descrito. Las denun-
cias hechas por medio de sus comunicados muestran que la 7n-
ternacional del Terror” pretende socavar las bases materiales de
nuestra existencia como Humanidad y, gracias a este Poder, /
injusticia se hace gobierno y es la que descompone el mundo y pone a
unos pocos arriba y a otros muchos abajo.”’

# Cfr. DC, 3, p. 74, 25 de diciembre de 1995.
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Saben que en el mundo de ellos, los que en el poder viven y por el
poder matan no cabe el ser humano, no hay espacio para la esperan-
za, no hay lugar para el maniana. Fsclavitud o muerte es la alterna-
tiva que el mundo de ellos ofrece a todos los mundos.”® Intuyen, ade-
mds que, por luchar por un mundo mejor, todos nosotros estamos
cercados, amenazados de muerte... Pero los cercos se rompen... Los
rebeldes que la humanidad repite en todo su trayecto para asegurarse
la esperanza, luchan y el cerco se agrieta. Comprenden que hoy... el
poder no escucha. Hoy el poder no dialoga, monologa. Hoy el poder no
negocia, transa. El poder no cumple compromisos, engania. El poder
no tiene palabra, traiciona. El poder no vive, mata.”'

Sin embargo, estando como estdn con los pies en la tierra,
de-claran: “atentos estamos mds a la voz de los del mismo anhe-
lo, que a los que quieren eternos privilegios ¢ injusticias”. En
otras palabras, en el corazdn de la Selva Lacandona se atisban
siempre sefiales de esperanza, donde algunos no las ven, pues
perciben que “la paz que buscamos y merecemos no vendrd del
crimen que nos gobierna, sino de la sociedad sin nombre y sin
rostro... Millones de mexicanos, hartos de la hipocresia y false-
dad que pueblan la politica nacional, esperan una nueva pricti-
ca politica, una nueva forma de relacién politica, una nueva
fuerza politica, una nueva patria”.

Teniendo la esperanza como motor y como gufa, como ban-
dera y como fuerza colectiva, Marcos da a conocer la Historia de los
suesios el 25 de diciembre de 1995, fecha simbélica que en la
tradicién cristiana significa el re-nacimiento de la esperanza uté-
pica, como para hacer comprender que la ex-sistencia humana es
un permanente estar llegando a ser (un estar-siendo dindmico):
del agua-noche al mafiana. En este relato mitico, ya menciona-
do,” se pretende hacer sentir la importancia de los suerios (de la
Utopfa), porque sofiando se suenia y se conoce. Sofiando se sabe.

* Cfr. DC, 3, pp. 342-343, 31 de julio de 1996.
' Cfr. DC, 2, p. 462, 29 de septiembre de 1995.
52 Cfr. supra, pp. 37-41.
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Ademds da a conocer —sin hacerlo explicito— el entrelazo existente
en la comunidad césmica de la que ya hemos hablado.

En cada surco dela piel que se nace en el rostro de los grandes abuelos
se guardan y se viven los dioses nuestros. Es el tiempo de lejos que se
llega hasta nosotros. Por el tiempo camina la raz6n de nuestros antepa-
sados. En los viejos mds viejos hablan los grandes dioses, nosotros
escuchamos... Poco se muestran los dioses primeros, traen cara de no-
chey nube. Suefios son que sofiamos para ser mejores.

Por los suefios nos hablan y suefian los dioses primeros. Elhombre que
no se sabe sofiar muy solo se queda y esconde su ignorancia y miedo...
En el mundo de los dioses primeros, los que formaron el mundo, todo
es suefio. Es la tierra que vivimos y morimos un gran espejo del suefio
en el que viven los dioses... Parejos estdn. No hay quién es arriba y
quién abajo. Es la injusticia que se hace gobierno la que descompone
al mundo y pone a unos pocos arriba y a unos muchos abajo... [Pero] el
mundo verdadero, el gran espejo de los dioses primeros..., es muy
grande y todos se caben parejos.>

Asf pues, en el mundo real, en el mundo verdadero, es posible la
igualdad —sintetizada en la expresién, ya mencionada, lzjan lajan
aytik. En otras palabras, lo que da fundamento a la esperanza
utdpica es que el mundo construido por el Poder es un mundo
ficticio, falso. Aunque invisible a millones de ojos humanos hay
otro mundo, el verdadero, el que sonaron los dioses. Este suefio
~Utopfa posible— viene a ser mds real que lo que el sentido co-
mun describe como realidad. Para comprender esta percepcién
del mundo, tan diferente a la nuestra, es necesario proseguir esta
historia:

Por eso los dioses regalaron a los hombres de mafz un espejo que se
llama dignidad. En éllos hombres se ven iguales y se hacen rebeldes si
no son iguales. Asf empez6 la rebeldfa de nuestros primeros abuelos,
los que hoy se mueren en nosotros para que vivamos. El espejo de la
dignidad sirve para derrotar alos demonios que reparten la oscuridad.

5 Cfr. DG, 3, pp. 74-75.
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Visto en el espejo, el sefior de la oscuridad se ve reflejado como la nada
que le forma. Como si fuera nada, en nada se deshace, frente al espejo
de la dignidad, el sefior de la oscuridad, el desparejador det mundo.*

Puede advertirse, una vez mds, cémo la Utopfa zapatista funda-
menta su rebelién, reiteradamente, en la inherente dignidad hu-
mana: lo que ontoldgicamente nos hace iguales en derechos y obli-
gaciones: civiles, politicos, econémicos, culturales. Ver mancillada
o despreciada la dignidad de uno, cuando logra hacerla caminar en
el corazdn, sentirla vivencialmente en el espejo-regalo de los dioses
(el ser-cuerpo), despierta rebeldfa: Asé empezd la rebeldia de nuestros
primeros abuelos. Ademds de dar motivo a la rebeldia, el espejo de la
dignidad fundamenta la esperanza, pues visto en este espejo, e/
desparejador del mundo (el Poder] en nada se deshace.

Pero no se agota aqui la riqueza simbdlica de esta alegoria, que
tanto insiste en la posibilidad esperanzada de hacer efectiva la
igualdad: para caminar parejos... para que nadie encima de otro se
ponga. Por eso regalaron los dioses, ademds del espejo,

siete puntos que dan sentido al mundo y trabajo de los hombres y
mujeres verdaderos: el frente y el atrds, el uno y el otro costado, el arriba
y el abajo, y el séptimo es el camino que sofiamos, el destino de los hombres
y mujeres de maiz, los verdaderos™

Por si esto fuera poco, reivindican la dignidad y el papel primor-
dial de la mujer-madre, de la Tierra-Madre, para poder llevar a
efecto esta Utopfa igualitaria:

Una luna en cada pecho regalaron los dioses a las mujeres madres para
que alimentaran de suefio a los hombres y mujeres nuevos. En ellos
viene la historia y la memoria, sin ellos se come la muerte y el olvido.
Tiene la Tierra, nuestra madre grande, dos pechos para que los hom-
bres y mujeres verdaderos aprendan a sofiar. Aprendiendo a sofiar,

S Ibid., p. 75.
5 [bid. (énfasis GM).
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aprenden a hacerse grandes, a hacerse dignos, aprenden a luchar. Por
eso, cuando los hombres y mujeres verdaderos dicen “vamos a sofiar”,
dicen y se dicen “vamos a luchar”.¢

Dificilmente puede encontrarse otro texto que sintetice de tal
manera el papel de la mujer y de la Madre Tierra en la transmi-
sién de la cultura (historia y memoria, lengua y tradiciones) y en
el aprendizaje de la esperanza utdpica, intrinsecamente vinculada
—como puede apreciarse— a la dignidad y a la lucha por defender-
la del serior de la oscuridad.’” De este modo, el camino que sofa-
mos —la Utopia~ lo convertimos en destino, en compromiso his-
torico, en obligacién moral, gracias a la Madre grande, la Tierra,
campo inmenso de posibilidades para construir la paz nueva y
lograr que el mundo, segin afirman ellos, sea un lugar de en-
cuentro de esperanza.

Asi pues, teniendo la justicia y la esperanza como anhelos y a
sabiendas de que estamos inmersos en una gran guerra, sosticnen
~frente a los hermanos y hermanas de América— que “el gran poder
no ha encontrado atn el arma para destruir los suefios. Mientras no la
encuentre, seguiremos sofiando; es decir, seguiremos triunfando” >

:Seguiremos triunfando? ;De dénde brota este optimismo
aparentemente ilusorio? ;Desde dénde interpretar estas palabras
que, simplemente leidas o escuchadas, pueden atribuirse a estu-
pidez o soberbia? ;Qué significa, en este caso, “seguir triunfan-
do”? ;Haber logrado impactar a la opinién pablica nacional ¢
internacional, para dar a conocer la situacién opresiva en que se
encuentran los pueblos indigenas de México? ;Haber roto los
cercos militar y policiaco, en diciembre de 1994, y establecido
mds de 30 municipios auténomos? ;Haber conservado la vida y

5 Tbid.

%7 Para apreciar, desde otra perspectiva, la riqueza simbélica desplegada en los
textos zapatistas, serfa conveniente acudir a Carl G. Jung, especialmente a su Man
and his symbols. Nueva York: Doubleday, 1964. Véase, sobre todo, pp. 20-54.
Asimismo el Diccionario de los simbolos, de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant.
Barcelona: Herder, 1988.

% Cfr. DC, 3, p. 213, 6 de abril de 1996.
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fortalecido su movimiento, a raiz de la traicién gubernamental en
febrero de 1995 o la de abril de 20012 ;Haber convocado con
éxito a la Convencién Nacional Democrdtica en agosto de 19942
;Haber organizado y realizado —con apoyo de la sociedad civil- la
Consulta Nacional e Internacional en sélo tres meses? ;Haber
promovido, convocado y organizado exitosamente el Encuentro
Continental Americano, en cuya clausura fueron pronunciadas
las palabras que ahora analizamos? ;Haber realizado la Marcha del
color de la tierra —también llamada de la dignidad- en febrero y
marzo de 2001?

Obviamente que las acciones y hechos aqui enumerados bien
pueden considerarse como “triunfos” del EZLN. Pero, ;pueden ser
suficientes para afirmar tan enfdticamente “seguiremos triunfan-
do”? Seguiremos triunfando ;sobre qué o sobre quiénes? ;Cudl ha
sido el costo social, medido en sufrimiento real, de miles de fami-
lias expulsadas de sus lugares de origen, o el de quienes han sido
torturados, desaparecidos o encarcelados? ;Cudnto el sufrimiento
de quienes han perdido tierras, champas, ermitas..., o sus escasas
posesiones en las innumerables agresiones llevadas a cabo en co-
munidades de las que nadie conoce siquiera su existencia? ;Todos
ellos siguen triunfando?

:Cudl ha sido, pues, el precio de estos logros? ;Acaso hoy no
podrfa decirse lo mismo que en aquel lejano 17 de noviembre de
1994, cuando Marcos se refirié a una situacién aparentemente
igual durante siglos? En aquel entonces Marcos denunciaba, en
un tono obviamente menos triunfalista:

Nuestros hermanos indigenas de otras tierras siguen siendo golpea-
dos y asesinados...; nuestros hermanos campesinos siguen siendo
despojados de sus tierras; nuestros hermanos obreros siguen vivien-
do en la pobreza; nuestros hermanos en el campo v la ciudad...
siguen huérfanos de democracia, libertad y justicia. Nada ha cam-
biado... Este afio se apaga como se apagaron otros antes. Sin esperan-
za que duela... [...} La guerra no ha terminado.”

* Cfr. DC, 2, p. 131, 17 de noviembre de 1994.
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En esta guerra que ahora vivimos —denunciada reiteradas veces
por los zapatistas— en contra de todos los pueblos, del ser huma-
no, de la cultura, de la historia... jseguimos triunfando? ;Cudles
son las sefales de esta victoria en movimiento, en accién, como la
que proclama el seguimos triunfando? ;Acaso ellos, que han abo-
nado su esperanza con lodo y sangre, ven en la pobreza, el despo-
jo, los asesinatos, la orfandad (de democracia, libertad y justicia)
signos de triunfo, indicios de victoria? ;No serdn otras las huellas,
imperceptibles para nuestros ojos miopes, lo que ellos atisban
desde el corazdén de la Selva Lacandona?

Resulta obvio que es prdcticamente imposible encontrar una
respuesta apodictica, contundente, a esta serie de interrogantes,
pero yo considero que si hay algunos motivos que permiten fun-
damentar la esperanza de los zapatistas, y les mantienen con los
pies en la tierra, desde su situacién existencial, a pesar de estos
aires triunfalistas.®’

En primer lugar porque, en medio de este navegar del dolor a la
esperanza... un viento nuevo se levanta, viene con aires de antes y con
aires que huelen inconfundiblemente a maniana. En otras palabras,
ellos alcanzan a percibir que miles de hombres y mujeres reco-
bran su lugar en la historia y dejan de ser andnimos espectadores
para ser actores, con una valentia tan grande que ni ellos mismos
alcanzan a verla.

Dicho de otra manera, han visto que la sociedad civil —nacio-
nal e internacional- se ha movilizado para integrar “cinturones
de paz’, organizar “caravanas de apoyo alimentario (de acopio)”,
manifestarse masivamente en pueblos y ciudades, aglutinarse en
“comités civiles de didlogo” o en “brigadas de resistencia pacifica”
o “de observacién”, bajo ¢l lema del ; ¥z basta’ Han mirado crecer
la conciencia de indigenas y no indigenas, que han abordado la
nave que transita por el agua-noche, del dolor a la esperanza.

En segundo lugar, han percibido cémo, en diferentes lugares
del planeta, al menos un pedacito del corazén de un ndmero
indeterminado de seres humanos se ha hecho zapatista, que no se

 Por ahora me refiero a las hucllas o signos detectables hasta el 6 de abril de 1996.
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vende, que resiste, que ha emprendido acciones de insurgencia
civil, para apoyar la lucha por la paz con justicia y dignidad. Asf,
por ejemplo, agradecen tanto la actitud de un

buen nimero de trabajadores de los medios de comunicacién masiva
que, a riesgo de su vida y bienestar, mostraron a México y al mundo los
detalles de una situacién injusta y criminal que todavia sigue asom-
brandoa la civilizacién contemporanea, como laaparicién de un fuer-
te movimiento civil que, sin fundamento social o politico definido, ha
logrado imponer la via del didlogo como camino para resolver los
problemas.!

A esta misma sociedad civil, que no ha dejado de movilizarse,
agradece que su voz haya caminado desde lejos, desde otras esperan-
zas... pues, de esta manera, el alivio llegé a nuestro dolor y la espera
cosechd esperanza... Por este motivo, agregan, tenemos la esperanza
de que, ast como recibimos nombre, estos hermanos, ustedes, nos den
mariana rostro, terminen por apagar el fuego que puebla nuestras
manos y, en lugar de pasado, nos den futuro.*

Finalmente, cuando un 17 de marzo —dfa de San Patricio—
denuncian nuevos atropellos a la dignidad rebelde por parte del
ejército federal, aclaran, por una parte, que “el que manda una ley
acompafiada de la fuerza de las armas es un dictador, aunque diga
que la mayorfa lo eligié”, y por otra, que hubo en el siglo pasado
un llamado “Batallén de San Patricio” que luché junto a los mexi-
canos contra el imperio de las barras y las turbias estrellas. Ensegui-
da, apoyado en estos hechos del pasado y del presente, agradece a
todos los extranjeros que se han integrado a este nuevo Batallén
de San Patricio:

Y nosotros supimos que hubo marchas y mitines y cartas y poemas y
canciones y peliculas y otras cosas para que no hubiera guerra en
Chiapas... Y supimos que asi pasd, y que “jNO A LA GUERRA!” dijeron
en Espafia y en Francia y en Italia y en Alemania y en Rusia y en
& Cfr. DG, 2, p. 133, 17 de noviembre de 1994.
2 Cfr. DG, 2, pp. 276-277, 12 de marzo de 1995.
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Inglaterray en Japény en Coreay en Canadd y en Estados Unidos y
en Argentina y en Uruguay y en Chiley en Venezuela y en Brasil, y en
otras partes no lo dijeron pero lo pensaron.... Y vimos que hay gente
buena en muchas partes del mundo.%

Asi, puede advertirse que, contextualizada, la frase “Seguiremos triun-
Jando” no resulta tan exagerada, como podria parecer en primera
instancia. Entreverados, pues, se encuentran en la arena politica,
existencialmente vivida por los zapatistas, motivos de denuncia,
motivos de esperanza, motivos que hacen parecer su utopfa como
posible, y motivos que la hacen aparecer como una quimera. En
este caso, la razén del euférico “seguiremos triunfando” también
se apoya en los resultados del Didlogo de San Andrés, cuyos Acuerdos
sobre Derechos y Cultura Indigenas fueron firmados el 16 de
febrero de aquel 1996, y ya se encontraba en proceso una segun-
da etapa del Didlogo, sobre Democracia y Justicia. De aqui que,
por estos dias, Marcos haya escrito:

...No 0s pongdis tristes.

Lalunay la esperanza siempre vuelven.
Y serinden?

iNunca!®

Arbol de la Esperanza, mantente firme

A partir de entonces, nuevos dolores, nuevos hostigamientos,
nuevos crimenes han poblado el corazén de “los profesionales de
la esperanza’. La guerra genocida ha continuado, con el pretexto
de aplicar “la ley federal de armas y explosivos” o con cualquier
otro. Nuevos cuarteles, retenes, grupos paramilitares han surgido
para apoyar esta misma guerra. Una nueva policia —la “heroica”
Policfa Federal Preventiva— ha invadido Montes Azules a partir de

¥ DG, 2, pp. 287-288, 17 de marzo de 1995.
%'DC, 2, p. 220, 6 de abril de 1996.
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mayo de 2000 —y hasta la fecha—, con el pretexto, ahora, de “com-
batir incendios” y “evitar la destruccién de la biodiversidad” y
con el motivo real de desalojar a los “invasores”... No obstante,
como en otras ocasiones, la dignidad rebelde no se rinde, no se
vende. Resiste.

Tal vez la razén mds profunda de esta fuerza se encuentre en
que, a lo largo de estos afios, los zapatistas han cultivado lo que
Marcos llama “drbol de la esperanza”.®® En carta publicada por La
Jornada reitera que su proyecto de nacién busca “crear las condi-
ciones para que nuestra buena gente del campo recupere, con su
esfuerzo: su historia, su pensamiento, su dignidad, su respetabi-
lidad, su iniciativa”. Ademds, sugiere al destinatario que vaya y
vea con sus propios ojos lo que alld ocurre, o bien que lea los
cientos de reportes de organizaciones no gubernamentales, de cientifi-
cos e investigadores, de la Alta Comisionada de la ONU para Derechos
Humanos. Todos ellos recomiendan la salida del Ejército de Chiapas.
Y no es porque quieran ver los bosques destruidos. Es porque no vieron
a los soldados sembrando arbolitos, sino violando los derechos huma-
nos. Antes de concluir, en una de sus ya famosas posdatas, confie-
sa que, ademds de un naranjo, sélo ha sembrado otro drbol:

Este drbol es muy peculiar. No sélo porque para plantarlo ha sido
menester el concurso de miles de hombres y mujeres por varias gene-
raciones; no sélo porque su abono tiene muchos dolores y, justo es
decirlo, no pocas sonrisas... No..., el drbol que sembramos es muy
peculiar porque es un drbol para todos, para quienes no han nacido
todavia, para quienes no conocemos, para quienes estardn cuando
nosotros nos hayamos perdido tras las paginas de cualquier calendario.
Cuando nuestro drbol crezca, bajo su sombra se sentardn grandes y
chicos, blancos y morenos y rojos y azules, indigenas y mestizos, hom-
bres y mujeres, altos y bajos, sin que importen diferencias y, sobre
todo, sin que ninguno de ellos se sienta menos, o peor, o avergonzado

% He considerado conveniente incluir los documentos que siguen a continua-
cién para hacer ver que la esperanza utdpica zapatista no ha cedido con el trans-

currir del dempo, pese a la creciente violacién de derechos humanos por parte de
todos los aparatos represivos del Estado.
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por ser como es. Bajo ese drbol habrd respeto al otro, dignidad (que s
significa soberbia), justicia y libertad. St me apura a que defina ese drbol
le diré que es ¢l drbol de la esperanza. St cualquier mafiana en el mapa
de Chiapas, en lugar de una inmensa zona verde quebrada por las
azules lineas de rfos y arroyos, se ven sefiales de pozos petroleros, minas
de uranio, casinos de juego, zonas residenciales exclusivas y bases mili-
tares, entonces querrd decir que esos soldados, que usted dice que
cuidan la Selva Lacandona, habrén ganado. No querrd decir que noso-
tros hemos perdido, sélo que nos estaremos tardando mis de lo que

pensamos en ganar.”

Para nuestra desgracia, no es frecuente que los textos de ética po-
litica ~mediante la cual los grandes fildsofos tratan de proponer
un sistema justo de relaciones sociales— tengan este tono poético
y profético, como denuncia de la aparentemente invencible vio-
lencia estructural, y como anuncio de una paz nueva que, como
lo confirma nuesta esperanza, vamos a ganar. Aunque tardemos
mds tiempo del que ahora imaginamos. Aunque se trata de un
muy largo proceso, como lo anuncié el comandante Zebedeo.

Ese mismo 25 de marzo del afio que cerré ¢l siglo XX, en La
Jornada, aparece también otra carta de la cual sélo desco destacar
los siguientes pdrrafos en relacién con nuestro tema:

Entre los ladridos de Albores y los rebuznos de Rabasa, el
ejército toma nuevas posiciones de ataque, refuerza osten-
siblemente sus guarniciones, los aviones y helicépteros au-
mentan sus sobrevuelos y la guerra sigue, ahora mante-
niendo prudente distancia de los titulares de la prensa.

Los indigenas zapatistas insisten en el valor de la palabra:
las mujeres el 8 de marzo en San Cristdbal, las coordina-
doras el 21 de marzo, los habitantes de Amador Herndndez,
los de Amparo Agua Tinea, los wotziles de los Altos, los tzel-
tales de las cafiadas, los choles y zoques del norte, los ma-
mes de la sierra... Todos vuelven a recordar que hay una

% Ia Jornada, “Carta a Germdn Dehesa”, 25 de marzo de 2000, p. 14 (énfasis GM).
p
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palabra que el gobierno no cumplié, los Acuerdos de San
Andrés, y que no hay paz, ni justicia, ni dignidad para los
indigenas mexicanos.

Lejos de las ocho columnas, de los noticieros electrénicos,
el México de la gente transcurre en la resistencia, en la

paciente espera, en la esperanza.”

Como puede percibirse, el tono profético no baja de intensidad
con el trascurso del tiempo. Pero tampoco la propuesta utépica,
pues en este breve y rdpido recorrido def dolor a la esperanza, en
medio del incesante hostigamiento militar y paramilitar, la uto-
pfa zapatista no deja de manifestarse. Como sugiere la metdfora
marcosiana, la esperanza utépica debemos sembrarla, cultivarla,
abonarla... Como la dignidad, es necesario descubrirla en nuestro
corazén, y regarla cada dfa con nuestra sangre, pues sélo es posi-
ble mantener en alto esta bandera si juntos transitamos, colecti-
vamente, del dolor a la esperanza, y si logramos que el amor sea
nuestra arma mds contundente y la dignidad nuestra guia mds
luminosa.

Tal vez sélo de esta manera nuestro caminar armados de espe-
ranza nos lleve, por este mundo resl, a la alegria como futuro,
mientras danzamos juntos bajo el drbol de la esperanza, en la
lucha, en la paciente espera, en la resistencia.

No sélo con sus palabras, sino con su ejemplo, visible y per-
ceptible para quienes puedan captarlo, los indigenas mayenses
nos muestran el camino para construir un pais en el que no naci-
mos, segin expresion de Levinas, y para transformar este mundo,
de tal modo que llegue a ser un mundo donde quepan todos los
mundos. Tal es la utopia zapatista, y 4/ es su esperanza: entrelazo
que llama a todos los ustedes que somos nosotros, y a todos los nosotros
que somos ustedes, a reivindicar la ética politica.

Considero haber hecho wmngible y comprensible tal reivindica-
ci6n en las pdginas que anteceden, que han buscado mostrar cémo

 “Carta a Pablo Gonzdlez Casanova’, fbid., p. 15.
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la esperanza utépica propuesta por los zapatistas es elemento fun-
damental de este nuevo proyecto politico cuyas raices se encuen-
tran en el pasado mayense y cuyas ramas se extienden hacia el
futuro, tan amplio como el horizonte utépico aqui propuesto.
Obviamente, la esperanza de la sociedad civil debe organizarse
y luchar para impulsar, en maltiples frentes, en multiples trin-
cheras, la transicién no dnicamente a la democracia sino también
a la justicia y a la libertad. Tal es el propésito de un comunicado
de Marcos a los pueblos en lucha contra la guerra en Yugoslavia:

Es posible otro mundo diferente a este supermercado violento que nos
vende el neoliberalismo... Es posible otro mundo donde la opcién no
sea entre guerra o paz, entre memoria u olvido, entre esperanza o
abandono, entre el gris o el arco iris. Es posible un mundo donde
quepan muchos mundos. Es posible que de un “jNO!” nazca un
“s1"”, imperfecto, inacabado e incompleto. Un “;SI!” que le devuelva
alahumanidad la esperanza de reconstruir, todos los dias, el complejo
puente que une pensamiento y sentimiento.®

Asi pues, atentos mds a las voces esperanzadas apenas perceptibles
en medio del ruido, los zapatistas insisten, hoy como en el pasa-
do, a mantener izada la esperanza como bandera, todos los dfas.
Pues cada dfa nadamos en el océano infinito de posibilidades
abiertas en el mundo de lo politico. Para ir concretando nuestro
compromiso histérico debemos recordar que los zapatistas han
invitado, desde 1996, a construir dos redes: una red de luchas y
resistencias, y otra red de comunicacién alternativa.® Y enfatizan
que “la red somos todos los que nos hablamos y escuchamos”. Y
precisamente para dar una mayor concrecién a su Utopfa llaman
a establecer un compromiso ético de alcances insospechados, en
cuyo horizonte se muestra el mafiana. Tal vez ésta sea la lucha de
siglos por venir, pues este compromiso se orienta a luchar, segin

reza la Segunda Declaracion de la Realidad por la Humanidad y

% La Jornada, México, 6 de junio de 1999, p. 14.
& Cfr. supra, p. 113.
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contra el Neoliberalismo, por una gama amplisima de valores éti-
co-politicos, ya enunciados antes, pero que en este contexto ad-
quieren un nuevo significado:”

Por la internacional de la esperanza, por la paz nueva, justay digna.
Por la nueva politica, por las libertades politicas.

Por lajusticia, por la vida y el trabajo dignos.

Por la sociedad civil, por plenos derechos para las mujeres en todos los
aspectos, por el respeto a los ancianos, jévenes y nifios, por ladefensay
proteccion del medio ambiente.

Por la inteligencia, por la cultura, por la educacién, por la verdad.
Por la libertad, por la tolerancia, por la inclusién, por la memoria.
Por la humanidad.”

Ejes de esta lucha, como podrd apreciarse en las piginas que si-
guen, son la libertad, la justicia y la democracia. Pero aun siendo
tan amplios los fines y tan desmesurada la tarea, los zapatistas no
dejan que las ramas y el follaje del drbol de la esperanza nublen su
mirada. Y tal vez por esta razén, antes de concluir esta Segunda
Declaracion de La Realidad, ponen de nuevo los pies en la tierra,
pero conservando el tono profético con el que han trazado, desde
el principio, el horizonte de una realidad posible: lo utépico via-
ble. Aqui, de nuevo, puede comprobarse que cuando los zapatistas
dicen vamos a sofiar, realmente estén diciendo vamos a luchar. He
aquif sus palabras:

Hermanos y hermanas:

Seguimos siendo incémodos. Es falso lo que los tedricos del
neoliberalismo nos dicen: que todo estd bajo control, incluso lo que no
estd bajo control.

[...]

™ Cfr. supra, pp. 113-114.
7 Cfr. DC, 3, p. 340, 4 de agosto de 1996.
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El Poder nos teme. Por eso nos persigue y nos cerca. Por eso nos
encarcela y nos mata.”? En realidad, somos una posibilidad que lo
puede derrotar y hacerlo desaparecer.

Tal vez no somos muchos, pero somos hombres y mujeres que fucha-
mos por lahumanidad, queluchamos contra el neoliberalismo.
Somos hombres y mujeres que luchamos en todo el mundo.

Somos hombres y mujeres que queremos, para los cinco continentes:
iDemocracia! jLibertad! {Justicia!™

Este programa tan ambicioso, que se ha venido construyendo
cada dia, durante ya casi diez afios, en cuanto propuesta ético-
politica, es algo que obliga moralmente @ quienes tengan dignidad
y vergiienza (vale decir, a quienes tengan conciencia ética) y sien-
tan que es necesario —para llegar a ser humanos— realizar una larga
travesia del dolor a la esperanza. Esperanza que es motor de todo
proyecto utépico, y muy especialmente del que pretende cons-
truir una paz nueva: la paz con justicia y dignidad.

72 Tal percepcién ni entonces ni en estos dfas es una exageracién, ya que
todavia en fechas recientes, bajo el gobierno “del cambio”, Hermann Bellinghausen
denuncid el surgimiento de un nuevo grupo armado (paramilitar) en sustitucién
de Los Puriales. Este se llama Los Cholos. Segtin indigenas del municipio Miguel
Hidalgo tal grupo estd al servicio de los ralamontes —militares y prifstas— que ‘e
dedican a sacar nuestra madera’. Por eso “hemos pedido a los municipios de Chanal y
Comitdn que no hagan carreteras” (La Jornada, 27 de mayo de 2003).

» Ibid., p. 351.
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No mis, nunca menos

Seguiremos luchando hasta alcanzar
la libertad que es nuestro derecho,
la democracia que es nuestra razén
y la justicia que es nuestra vida.

CCRI-CG del EZLN, 20 de enero de 1994

Es pobre su pensamiento ~dice Pedro.
Mds pobre que nosotros, porque
nosotros queremos justicia,

pero también libertad

y democracia...

Subcomandante Marcos, 26 de enero de 1994

Percepcidn desde el mundo vivido

Pareciera evidente que la percepcién, como fenémeno universal,
fuera exactamente igual en todas partes. Si el mundo vivido es el
mismo para todos, deberia ser percibido por todos y cada uno de
la misma manera. Pero basta vivir la experiencia sencilla de subir
a una silla 0 a un rascacielos de cien o mds pisos, para observar que
es muy diferente esta visién a la de quien contempla su mundo
encerrado en un sétano, asomado desde su mazmorra por una
pequefa ventana, o bien desde la simbélica Caverna de Platén.



Aprendemos a percibir el mundo desde la situacién existencial
que no s6lo nos es dada, sino también desde los compromisos
éticos que asumimos como seres-en-el-mundo que pretenden hacer-
se libres, conscientes y responsables... para ir llegando a ser mds.
En consecuencia, la visién que se tiene desde el sétano social
resulta muy diferente a la de quienes contemplan la misma reali-
dad desde la cipula del poder politico o econémico. Asi, contra-
puesta a la visién oficialista que se enorgullece de sus programas
de desarrollo de su tersa transicién a la democracia o de sus éxitos
macroecondmicos, la descripcién que hace Marcos de la situacién
chiapaneca —por ejemplo, en “El sureste en dos vientos™ denun-
cia una injusticia lacerante, de violencia sistemdtica, de opresién,
desde una situacién vivida hace ya por lo menos cinco siglos:

Un millén de indigenas habitan estas tierras chiapanecas y comparten
con mestizos y ladinos una desequilibrada pesadilla: aqui su opcidn,
después de 500 afios del “encuentro de dos mundos”, es morir de
pobreza o de represién. El programa de optimizacién de la pobreza,
esa pequefia mancha de socialdemocracia que salpica ahora al Estado
mexicano... es una caricatura burlona que cobra ldgrimas de sangre a
los que, bajo estas lluvias y estos soles, se desviven.!

El saqueo, la explotacién, la miseria y la muerte —por estas tierras
de México— son vividamente expuestos. La narracién puede lle-
gar a despertar rabia, dolor, angustia —a pesar del humor negro
que la acompafia— si se abre el corazén para percibir los vendava-
les provocados por “el viento de arriba™: no sélo en Chiapas, y no
s6lo en México, pues basta con abrir los ojos en cualquier calle de
alguna de nuestras modernas ciudades para comprender los estra-
gos que la violencia estructural causa en nifios, mujeres y ancianos
sumidos en la desesperanza, en la miseria, en la ignorancia, en la
mendicidad disfrazada o abierta.

' Cfr. DG, 1, p. 54, agosto de 1992.
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Peor todavia, si nos aproximamos a paises como Afganistin o
Irak, arrasados por los “bombardeos humanitarios” ordenados por
el Gran Dictador, comandante en jefe del dnico ejército que real-
mente cuenta con armas de destruccién masiva, sin contar las
mentiras (también de destruccién masiva) que propala a los cua-
tro vientos con mayor cinismo que el de Nerén en la antigua
Roma o el de Goebbels, jefe de propaganda del régimen nazi. No
por nada algunos pensadores criticos consideran que George W.
Bush ha resultado ser pélida sombra de lo que fueron, por ejem-
plo, Gengis Kan (Tejmudin), Hitler o Stalin: un verdadero geno-
cida, como ellos.

En este contexto, resulta sumamente elocuente la posicién
del CCRI-CG del EZLN al manifestarse en contra de la infame inva-
sién a Irak, emprendida por la coalicion angloestadounidense desde
el 19 de marzo de este 2003. En comunicado dirigido a los pue-
blos del mundo, y que alude indirectamente al “viento de arriba”,
Votdn-Zapata manifiesta lo siguiente:

Queremos iniciar nuestra palabra con un saludo para todos los seres
humanos que, en el mundo y en otras partes de México, se manifies-
tan para decir “NO” a la guerra del poderoso...

Alld arriba, en donde el dinero es Dios y amo, celebran una victoria que
no es mds que tramoya pintada de sangre drabe, la cual, no debemos
olvidarlo, es sangre humana, aunque los grandes medios de comunica-
ci6n quieran convencernos de lo contrario...

Si el poder del dinero piensa que ha vencido a la humanidad, es
porque se mira sélo a sf mismo y a sus clones enanos que pululan en la
direccién de la Organizacién de fas Naciones Unidas y en los distintos
gobiernos del mundo, entre ellos el gobierno de México.

Ahora, cuando se festina la caida de Bagdad, los gobiernos que inicial-
mente se opusieron a la guerra se descubren la cara cuando negocian
entre si el reparto del botin.

Porque la guerra es negocio, y es negocio la posguerra...

Pero el poder se equivoca. Siempre se equivoca.

Su guerra no ha mundializado el miedo, no ha globalizado la sumi-
sidn, como no sea entre la clase politica. No, lo que ha internacionalizado
esta guerra es la indignacidn, el rechazo, la protesta, el “NO”.

167



Si hay algo que reconocerle al gobierno estadounidense actual es que
logré en unas semanas lo que a Hitler le costé afios: reavivar el repudio
de millones de seres humanos en todo el planeta.?

Basten estas breves alusiones a una extensa declaracién para cons-
tatar una vez mds que, desde el sétano, resulta posible escuchar
otra voz:

no la que viene de arriba, sino la que trae el viento de abajo y que nace
del corazén indigena, de las montafias, la que nos habla de justicia y
libertad, la que nos habla de socialismo, la que nos habla de esperan-
za... “Zapata’ repiten quedo los pobres jévenes. “Zaparta”, insiste el
viento, el de abajo, el nuestro.?

Esta metifora de los “dos vientos” resulta rica no sélo por sus
implicaciones simbélicas sino también porque permite mostrar
la irracionalidad de un poder ensoberbecido, sordo y ciego al
dolor, a la miseria, a la desnutricién ancestral y a la muerte de los
excluidos. Si aceptamos la intuicién de Levinas de que el poder es
esencialmente asesino, en estas tierras mayenses, al igual que en
muchas otras regiones del planeta, su intuicién queda plenamen-
te confirmada por la experiencia vivida. Prepotencia, discrimina-
cién y racismo impiden escuchar las voces del viento de abajo, y
lo que anuncian estas voces: “un nuevo mundo, tan nuevo que es
apenas una intuicién en el corazén colectivo que lo anima”.*

No obstante, llegar a este mundo nuevo no podrd ser posible
sin conflicto, sin un choque entre el ensoberbecido y furibundo
viento de arriba y el imperceptible viento de abajo. Por este mo-
tivo, en tono profético, advierte Marcos:

2 CCRI-CG del EZLN. “En el nuevo orden mundial, los extrafios son los seres
humanos que no se rinden”. La Jornada, 13 de abril de 2003, pp. 18-19.

3 Cfr. DG, 1, p. 62, agosto de 1992.

i Ibid., p. 63.

168



La tormenta nacerd del choque de estos dos vientos, ﬂcga yasu tiempo,
se atiza ya el horno de la historia. Reina ahora el viento de arriba, ya
viene el viento de abajo, ya la tormenta viene... Asf serd...

Cuando amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra
vez la tierra, el mundo ya no ser4 el mundo, sino algo mejor.’

Aungque referidos a otra situacién y a otro contexto, es posible
advertir algunos simbolos utilizados por el vidente de Patmos
cuando describe al jinete montado sobre un caballo blanco cuyo
nombre es Fiel y Verdadero; el que juzga y hace las guerras justas. Sus
ojos son llamas de fuego. Después de su victoria, segtin San Juan,
vendrdn e/ Nuevo Cielo y la Nueva Tierra, donde ya no existird ni
muerte, ni duelo ni gemidos, ni penas.® Es posible que inspirados
en esta profecia, o en la mucho mds antigua de Isafas (/sasas, caps.
65-66), consciente o inconscientemente, o por el Deseo de supe-
rar las condiciones de opresién, de esclavitud, de tiranfa, de mise-
ria, los zapatistas alimentaron la esperanza de que es posible lu-
char, rebelarse, decir /Y bastal, provocar la tormenta desde el viento
de abajo y hacer una guerra Justa contra los tiranos genocidas,
hasta alcanzar plenamente la libertad —nuestro derecho—, la demo-
cracia —nuestra razén—y la justicia —nuestra vida. También perci-
ben, sin embargo, que

el supremo gobierno no quiere que haya democracia sino fingir que la
hay. No quiere que hayalibertad, sino aparentar que somos libres. No
quiere que haya justicia, sino mentir sobre las condiciones de miseria y
marginacién. No quiere que haya paz, sino encontrar el argumento de
la guerra. La guerra viene, detris de la mentira viene.”

No obstante, pese a la mentira, pese al engafio, pese a la guerra
silenciosa —no declarada— en su contra, ellos permanecen firmes

> Ibid., p. 66.

¢ Apocalipsis 19, 11y 21, 1-4,

7 Cfr. DC, 2, p. 37, 3 de septiembre de 1994. Desgraciadamente, la situacién
aqui descrita permanece mds o menos igual, a pesar de haber sido derrotado el
priato en las elecciones del 2000, tanto a escala nacional como estatal.
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en “la lucha por mandar obedeciendo, por dejar libre la palabra y el
corazén libre, por dar y recibir lo merecido [es decir,] la lucha por
la democracia, la libertad y la justicia. No mds, nunca menos”™.*

A nivel planetario, pienso que ni los mds acuciosos historiado-
res podrfan enumerar todas y cada una de las luchas (armadas o
no) emprendidas por comunidades de victimas para exigir una
vida digna, un mundo mejor. De Moisés en el antiguo Egipto a
Espartaco. De Espartaco al Che Guevara, del Che Guevara al re-
ciente ejército integrado por profesionales de la esperanza. Una y
otra vez, a lo largo de los siglos, motines, asonadas, rebeliones,
revoluciones, alzamientos... se repiten en la Historia de este ser
cuya humanidad siempre estd en riesgo de perderse, y cuya dig-
nidad es, a menudo, vergonzosamente olvidada o ignorada; o bien,
sepultada bajo tierra en el humus de cuerpos escarnecidos, tortu-
rados, sometidos a la opresién y a la violencia, a la crueldad y al
genocidio provocado por las fuerzas del orden o, mds cruelmente
atin, por hambre crénica y por enfermedades curables, en campa-
mentos de desplazados —~como los chiapanecos— en aldeas campe-
sinas y ghettos urbanos o en campos de concentracién —como los
nazis, los soviéticos y ahora los estadounidenses en Guantdnamo.

Por este motivo, no es de extrafar que los zapatistas nos re-
cuerden, en el amanecer de 1994, que son producto de 500 afios
de luchas, y también del encuentro de la sabiduria y la resistencia
indigena con la rebeldia y la valentia de la generacion de la digni-
dad?® Herederos, pues, de otros “transgresores de la ley” que, de
siglo en siglo, de decenio en decenio, y muchas veces durante
afios, han pugnado por cambiar las relaciones entre quienes
detentan o usurpan el poder —econémico o politico— y quienes lo
padecen, que siempre son mayorfa.

No muy diferente es la visién que ofrece la mayor Ana Maria,
respecto de los indigenas mayenses, y cuyas palabras conviene
recordar desde esta nueva perspectiva:

? Cfr. DC, 2, p. 434, 25 de agosto de 1995.
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Abajo, en las ciudades y en las haciendas, nosotros no existfamos.
Nuestras vidas valfan menos que las maquinas y los animales. Framos
como piedras, como plantas que hay en los caminos. No tenfamos
palabra. No tenfamos rostro. No tenfamos mafiana. Nosotros no
existfamos.

Para el Poder, ése que hoy se viste con el nombre de neoliberalismo,
nosotros no contibamos, no produciamos, no comprébamos, no
vendfamos.

Eramos un ntimero inutil para las cuentas del gran capital."®

En la percepcién que de sf mismos tienen estos indigenas mayenses,
en su relacién con los “poderosos” —con quienes viven fuera de sus
montafias (abajo)—, sobresale no tanto la negacién, cuanto la
nulificacién. Para esos “otros”, ellos son nada. Fl peso del despre-
cio, de la exclusion, los aniguila, los convierte en nada inexistente:
sin voz, sin rostro, sin mafiana. Un ndmero inttil, un cero a la
izquierda, cuyas vidas valen menos que las maquinas y los animales.
Por no decir, nada. No obstante, a pesar de que esta comunidad
de victimas es inexistente para quienes habitan en la ctspide, sin
mirar para abajo, quiere el poderoso bailarnos el x-tol y repetir su
brutal conquista. El ka-dzul, el hombre falso, gobierna nuestras tie-
rras y tiene grandes mdquinas de guerra que... reparten el dolor y la
muerte entre nosotros."!

As, el poder no dnicamente los ignora, los reduce a nada, sino
que —ademds, paradéjicamente~ quiere conquistarlos, someterlos
por la violencia de las armas, humillarlos, aterrorizarlos, explotar-
los como fuerza de trabajo o como carne de cafién, como victimas
de una guerra genocida no declarada —segiin denuncian en la Prs-
mera Declaracién de la Selva Lacandona. Se trata, pues, de un
crimen ontolégico (si asf pudiera llamarse) que les niega su dere-
cho a ser mds, vocacién ontolégica de todo hombre y de toda
mujer; pero también de todo pueblo —indigena o no.

1 Cfr. supra, pp. 82-83. Ahora, sin embargo, se analiza mds ampliamente.

" Cir. ibid., p. 313.
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Sin embargo, sometidos como estdn a tanta violencia, no se
jactan de haberse armado de verdad y fuego ni de poder utilizar sus
fusiles para vengarse. Por el contrario, se preguntan, angustiados,
llenos de dolor,

;Por qué es necesario matar y morir para que ustedes... todo el mundo,
escuchen a Ramona decir cosas tan terribles como que las mujeres
indigenas quieren vivir, quieren estudiar, quieren hospitales, quieren
medicinas, quieren escuelas, quieren alimento, quieren respeto, quie-
ren justicia, quieren dignidad? [...] ;Por qué es necesario que Laura,
Ana Maria, Irma, Elisa, Silvia y tantas y tantas mujeres indigenas
hayan tenido que agarrar un arma, hacerse soldados, en lugar de hacer-
se doctoras, licenciadas, ingenieras, maestras... [...] ;Qué ocurre en este
pais? Y hablamos a todos: a los gobernantes y a los gobernados, ;qué
ocurre en este pafs [donde] es necesario matar y morir para decir unas
palabras pequefias y verdaderas sin que se pierdan en el olvido?*?

Tampoco es muy diferente la percepcién de este nuestro mundo
vivido que otro indigena tzotzil —el comandante David— presenta
a nuestra consideracién, a nuestra reflexién, segiin mencionamos
anteriormente: el mundo, desde las profundidades del sétano, es
percibido, evidentemente, de otro modo.La modernidad
globalizada, el pomposamente llamado sistema neoliberal —cuyo
dios es el dinero, y que pretende imponerse a toda la humani-
dad— es, “para los pobres del mundo, un proyecto de destruc-
cién y muerte, porque con este proyecto tratardn de acabar de
destruir y saquear la riqueza de nuestros pueblos”."”

En pocas palabras, se trata de un proyecto carente de ética, un
proyecto que, visto desde la perspectiva ético-politica, estd inspi-
rado en la codicia, en el saqueo, en el despojo, para beneficiar a
quienes sc encuentran en la cispide de la pirdmide, en el “centro”
del poder financiero internacional. Se trata, por consiguiente, de
un sistema injusto, antidemocrdtico y opresor. Para implantarse,

"2 Cfr. DG, 1, p. 164, 23 de febrero de 1994.
" Cfr. DC, 3, pp. 318-319, 27 de julio de 1996. Cfr. supra, pp. 105-106.
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para sostenerse, requiere de una mayor violencia institucional, en
todas las dimensiones geopoliticas: nacionales e internacionales.
A escala nacional, el viento de arriba ejerce su poder bien sea co-
rrompiendo, cooptando o presionando al poder judicial y al le-
gislativo, o bien reforzando a los ejércitos, a las policias y a los
mercenarios paramilitares, cémplices del crimen permanente im-
plicado en el exterminio a que son sometidos los mds pobres en-
tre los pobres, en todos los paises del planeta.'® De hecho, agu/
‘arriba” se ocultan los verdaderos terroristas, los mis peligrosos,
los mds violentos.

Construir la vida, destruir la muerte

Es posible que alguien —desde otra visién del mundo, o desde
otra perspectiva politica— sostenga que los pueblos indigenas en
rebeldfa, con sus denuncias, tnicamente tratan de justificar su
violencia, su rebelién contra los poderes “establecidos” y “demo-
crticamente” electos. Por este motivo adoptan un “tono apoca-
liptico” en sus discursos. Algunos pueden llegar a pensar que Marcos
—portavoz del EZLN, traductor y redactor de una gran parte de los
comunicados— es en realidad un gran impostor, un manipulador,
que ha enganiado durante afios a los “pobres inditos ignorantes”
para convertirlos en carne de cafién, en transgresores de la ley, a
sabiendas de que su suefio imposible, iba a ser reprimido desde el
poder, con toda la fuerza del Estado. Aunque fuera tal la situa-
cién, esto no quita un dpice a la nueva propuesta ética surgida en
el corazén de la Selva Lacandona, “desde las montafas del Sureste
mexicano’, donde los pueblos indigenas se levantaron en armas,
segln explica el comandante David:

" Contra esta anti-ética, Hans Kiing —en afios recientes— ha propuesto Una
ética mundial para la economia y la politica (Valladolid: Trotta, 1999). En aspectos
fundamentales coincide con los planteamientos de Vordn-Zapata, sobre todo respecto
de la justicia y la consiguiente oposicién al imperialismo econémico-politico.
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por conquistar el lugar que nos corresponde, por defender nuestros
derechos y nuestras vidas..., por democracia, libertad y justicia, por
construir una nueva nacién y un mundo mejor, un mundo donde
todos podamos caber, tomando en cuenta las distintas lenguas.

Este es el motivo por el que llama —a quienes puedan escucharlo,
a quienes tengan un poco de dignidad y de conciencia ética— a la
lucha: no a la guerra armada, sino a la lucha civil, pacifica, en
multiples frentes. Invita, pues,

asus hermanos todos a luchar por construir ese mundo que necesita-
mos todos... para que algiin dfa reine la justicia, la democracia,
lalibertad y la paz nueva y verdadera... para derrotar la injusticia y la
muerte... por construir la vida y destruir la muerte.'®

Es posible advertir que desde estas alturas éticas, desde donde
hablan los sin voz y sin rostro, no descienden torrentes de lava
enardecida, ni palabras demagdgicas, “revolucionarias”. No hay
en los discursos hasta ahora analizados resabios de odio o de ven-
ganza. Quienes entre el lodo y la sangre redescubrieron su digni-
dad olvidada, y en su corazén sembraron semillas del Arbol de la
Esperanza, llaman hermanos a los todos que quieran y puedan es-
cucharlos. Su llamamiento no es a la guerra, sino a la paz: la paz
nueva y verdadera, la paz que sélo puede estar fincada sobre ci-
mientos de justicia y de respeto a la dignidad de todos los pue-
blos, de todas las culturas, de todas las lenguas, de todas las per-
sonas. En sintesis, es un llamamiento a construir la vida en un
mundo justo y bueno.

Por emotivo que sea este llamado a crear lo inédito viable —la
Utopfa—, su mensaje profético (anuncio y denuncia) incluye tam-
bién detallados andlisis politicos desde la atalaya que han ido cons-
truyendo los zapatistas. Algunos se refieren a la situacién de
Chiapas —como el multimencionado “Sureste en dos vientos’—,

15 Thid.
16 Jbid.
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otros a la situacién nacional —como “La larga travesfa del dolor a
la esperanza’, ya analizado—, y otros a la situacién internacional y
al impacto que ha tenido y tiene el neoliberalismo y su “estrategia
de dominacién™’ —como las Siete piezas sueltas del rompecabezas
mundial ** o sus recientes comunicados a propésito de la invasién
a Irak y del genocidio perpetrado por lo que ellos llaman la /nzer-
nacional del Terror.

Por ahora, me parece conveniente destacar cémo se enlaza el
movimiento zapatista —desde su nacimiento— con el entorno mun-
dial, desde la perspectiva de Marcos, en un discurso del 30 de
julio de 1996. Pronunciado —como los de Ana Maria y David-
en el contexto del Primer Encuentro Intercontinental por la Hu-
manidad y contra el Neoliberalismo, se propone responder a la
pregunta “;Qué politica tenemos y qué politica necesitamos?”,
como una reflexion desde adentro, una reflexion de los zapatistas
sobre los zapatistas."” Sin embargo, no es sélo eso, sino también
una percepcién del mundo “desde el sétano”, en palabras impul-
sadas por “el viento de abajo”.

1983. Noviembre 17. Nace el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional. Tres indigenas y tres mestizos plantan una bande-
ra negra con la estrella roja de cinco puntas en el centro. El mun-
do de ese tiempo

es un mundo bipolar dividido en dos grandes potencias; el capitalis-
mo por un lado..., y por el otro, el campo socialista. Este mundo
bipolar habfa surgido del fin de la segunda guerra mundial... Se crean
los dos grandes ejércitos que van a conducir la tercera guerra mundial:
el Pacto de Varsovia y la Organizacién del Tratado del Addntico Nor-

7 Véase DC, entre otros, 1, pp. 217-219;2, pp. 262-267,354-355, 379-385,
413-419,440-441; 3, pp. 125-127, 129-131, 179-180, 205-213, 217-220, 256-
258,260-261, 312-324, 335-336, 341-351 y 427-450.

'8 Este articulo, reproducido extensamente por el Frente Zapatista de Liberacién
Nacional, en julio de 1997, lleva como subtitulo “El neoliberalismo como
rompecabezas: la indtil unidad mundial que fragmenta y destruye naciones”. Véase,
también, DC, 4, pp. 47-72.

¥ Véase DC, 3, pp. 319-324.

175



te... El objetivo de esta guerra, como el de todas las guerras mundiales,
es repartir el mundo de nuevo... Este proceso culmina con la derrota

del campo socialista [1991].

Tal situacién abre paso ‘@ lo que ahora se llama unipolaridad” e
inaugura la IV Guerra Mundial que, en perspectiva zapatista, es
una guerra contra la humanidad.

En esta misma perspectiva, la llamada Tercera Guerra Mun-
dial (concebida también como Guerra Fria) es —por su misma
naturaleza bélica~ una guerra de conquista y de redistribucién y
reorganizacién de territorios. Esto puede observarse gréficamente
comparando un mapamundi de 1945 con otro de 1992 (des-
pués de la caida del Muro de Berlin). Y, si se quiere, con otro ain
mds reciente.

Durante todos estos afios (1983-1991), el EZLN estd en la montaia,
formado por un grupo que viene con toda la tradicién de las guerrillas
latinoamericanas de los setenta, grupo de vanguardia, ideologfa mar-
xista-leninista, que lucha por la transformacién del mundo buscando
legar al poder en una dictadura del proletariado. En ese momento,
mientras que el mundo resuelve su tercera guerra mundial y abre la
cuarta guerra mundial, el EZLN ha enfrentado o ha chocado con el
pensamiento en las comunidades indigenas, en una de las bolsas de
olvido a las que ha conducido el neoliberalismo...?

[...] Esta bolsa de olvido, a Ia hora que se da este choque entre las viejas
ideologfas —mds viejas que las que vienen del pensamiento més o me-
nos joven del marxismo nacido a fines del siglo XIX—, con ideologfas
mds viejas que no tienen un siglo o dos, sino muchos siglos... desde la
formacién de la cultura maya [da lugar a otro zapatismo]: cuando el
Poder crea la bolsa de olvido en las comunidades indigenas, [éstas]
convierten esa bolsa de olvido en una bolsa de resistencia para sobrevi-
vir de la tinica forma en que podfan sobrevivir; es decir, juntos, en
colectivo... Por eso la palabra juntos, la palabra nosotros, la palabra uni-

20 Para una mayor comprensién de este cambio ideolégico, véase Yvon Le Bot,
El sueno zapatista (ya citado). Asimismo, Manuel Vizquez Montalbdn, Marcos: e/
serior de los espejos. Madrid: Aguilar, 1999, pp. 139 y ss. Por tltimo, la entrevista
mencionada de Cristidn Calénico a Marcos.
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dos, la palabra colectivo, marcan la palabra de los compafieros.” Es... la
columna vertebral del discurso zapatista.

Puede advertirse, aunque no se mencione, la importancia del did-
logo entre la supuesta “vanguardia revolucionaria” y quienes han
sobrevivido por siglos, resistiendo multiples formas de acultura-
cién, de sometimiento, de destruccién paulatina de sus propias
culturas, obligados a vivir en bolsas de olvido y bolsas de resisten-
cia. Aqui el choque o didlogo se da entre los marxistas-leninistas
y los indios mayenses que, pese a todo, mantienen vivas sus cul-
turas, su historia, sus lenguas, sus tradiciones. El didlogo (a veces
también choque) serd pieza fundamental en los dias posteriores al
“cese al fuego” decretado el 12 de enero de 1994.

Antes, sin embargo,“la bolsa de resistencia se convierte en una
bolsa en la que se prepara adentro una guerra...”. Esta, al estallar
el 1° de enero de 1994, “logra amargarle la fiesta al neoliberalismo”.

En ese entonces, hay un nuevo choque de lo que es ese zapatismo, que
ya no tiene que ver con ¢l zapatismo de 1983, que es ya nuevo en
1993, y que tiene que volver a rehacerse en 1994, a la hora que €l
zapatismo armado se encuentra con muchas bolsas de resistencia y
muchas bolsas de olvido...: los excluidos, los estorbosos...[Es decir,] las
mujeres, los indfgenas, los jévenes y los homosexuales.

Evidentemente, en la percepcién zapatista, ya no se trata de en-
frentar al proletariado con la burguesia para reiniciar la lucha de
clases. En este momento, como quien dice, descubren un prole-
tariado mucho mds amplio integrado en esa amalgama pluriclasista
y multinacional llamada sociedad civil. De los simbolos biblicos
empleados por Levinas para poner ante nuestra mirada el Rostro
del Otro —a saber, e/ pobre, el huérfano y la viuda~, los zapatistas
descubren nuevas imdgenes simbélicas surgidas de nuestro mun-
do vivido, actores sociales excluidos o perseguidos por el Sistema

*' A este respecto, cfr. Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal. México:
Porrta, 2002, donde se destaca la importancia de lo nosdtrico en todas sus dimen-
siones: culturales, sociales y césmicas.
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econémico-politico, pues son considerados un estorbo para la rea-
lizacién de su proyecto. Perseguidos mds sistemdticamente adn
en cuanto se organizan y luchan por la defensa de sus derechos
humanos, aunque sea en pacificas manifestaciones de protesta...

Pero volvamos al discurso de Marcos, para comprender un poco
mis lo que estd llegando a ser este movimiento zapatista (o, tal
Vez, votanzapatista):

1994. Este afio, desde los primeros dfas de enero, marca el
inicio de una nueva etapa en la formacién del pensamiento zapatista,
al entrar en contacto con la sociedad civil nacional e internacional.
Este neozapatismo

es el sintoma de algo mds grande que estd pasando en todo el mundo
y que ya nos corresponde a muchos... A todos corresponde ya definir
esto y darle rumbo, se puede llamar como se vayaa llamar, pero el
zapatismo, como lo que ocurrié en el 94... esel sintoma dealgo que estd
pasando en Sudamérica, en Norteamérica, Europa, Asia, Aftica y
Oceanfa, y para nosoros significa el sintoma de que las bolsas que han
estado aisladas y olvidadas estdn luchando por abrirse, ... y tratar de
€NCONLrarse Unas con otras...

Al mirarse, pues, en el espejo de la multiforme y abigarrada socie-
dad civil, los zapatistas descubren otros muchos movimientos que
luchan también por justicia, libertad, democracia... Perciben de
algin modo que la liberacién colectiva es ¢l nuevo nombre de la
paz. Y para ello, descubren también que es necesario construir un
“amplio frente opositor” contra los poderes establecidos. Aunque
ellos se plantearon en forma diferente e/ problema del Poder:

Hemos pensado que si concebfamos un cambio de premisa alverel
Poder, planteando que no querfamos tomarlo, esto ibaa producir otra
forma de hacer politicay otro tipo de politico, otros seres humanos que
hicieran politica diferente a la de los politicos que padecemos hoy en
todo el espectro politico.

Efectivamente, si se concibe la lucha en la arena politica simple-
mente como una contienda por ver quién llega hasta arriba, y
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quién es capaz de destronar al otro, lo tnico que ocurre es que los
oligarcas (generalmente aristocratas o plutdcratas, también) sim-
plemente cambian el bastén de mando de la derecha a la izquier-
da, de un liberal a un conservador, de un demdcrata a un republi-
cano, del zar blanco al zar rojo, del déspota oriental al caudillo o
dictador occidental, de un autécrata a otro... No cambian, pues,
las relaciones de poder entre gobernantes y gobernados, entre
mandatarios y mandantes.

Suponen los zapatistas que cuando el Poder no es algo por
conquistar, sino algo por compartir, y en cuyo espacio el que manda
manda obedeciendo, resulta factible que pueda construirse “un
mundo donde todos podamos caber.. en el que todos podamos vivir
con dignidad”.

Por todo lo anterior —concluye Marcos:

ésa es la politica que nosotros creemos que vale la pena construir... una
politica que basa sus valores fundamentales en la inclusién y la toleran-
ciay que, en ultima instancia, puede ser construida en cualquier fugar
del mundo, siempre y cuando no sea sobre la humillacién de alguien
para valer la pena.

Como resulta evidente —~por lo menos en los textos hasta aquf
analizados—, esta ética politica no pretende imponer el estilo de
vida indigena a las naciones del mundo; no busca que la cultura
mayense (tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, zoque o chol) sea la
hegeménica; no invita a la sociedad civil —nacional o internacio-
nal— para hacer publicidad o propaganda a su vida en comuni-
dad, a sus formas de cultivar la tierra o de ¢jercer los “cargos”
~militares, politicos o religiosos.

Por el contrario, invita a fodos —sean quienes sean— a que ex-
pongan libremente su pensamiento, para encontrar juntos el ca-
mino. Y si no para encontrarlo, por lo menos para buscarlo,” pues,
como ellos mismos confiesan abiertamente, 7o sabemos qué sigue.

*2 Como una pequefia muestra de los resultados del Primer Encuentro por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, llevado a cabo en los cinco Aguascalientes,
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Asimismo, la percepcién del mundo vivido por parte de los
votanzapatistas deja en claro que, aunque armados, pueden consi-
derarse profesionales de la esperanza, pacifistas, no-violentos,
proféticos. Esencialmente proféticos, en cuanto que constituyen
un pequeio ejército de locos de esperanza, que se hicieron soldados
para que ya no sean necesarios los soldados, y cuya lucha fundamen-
tal es por “un mundo donde quepan todos los pueblos y sus
lenguas, que todos los pasos lo caminen, que todos lo rfan, que lo
amanezcan todos”.*

En consecuencia, en un mundo donde los excluidos, los
estorbosos, los sin rostro y sin nombre son mayorfa creciente
~debido a los procesos de pauperizacién y marginacién—, la lu-
cha por democracia, libertad y justicia, en la ética politica zapatista
pasa a ser primordial, como lo confirma otro de los mitos del viejo
Antonio, para quien “las tres primeras de todas las palabras y de
todas las lenguas son democracia, libertad, justicia”.* A partir
de estas tres primeras nacen todas. Como quien dice, de una so-
ciedad libre, justa y democrdtica podrd nacer ese mundo nuevo,
esa paz nueva, a medida que reboten en los espejos otras palabras
verdaderas...

No obstante lo justo de sus demandas, ;cémo perciben ellos
la respuesta que reciben del mundo del poderoso? Escuchemos,
una vez mds, aunque sea unas cuantas de estas denuncias, tal
como fueron expuestas en la Cuarta Declaracién de la Selva
Lacandona:

Nuestra lucha es por el respeto a nuestro derecho a gobernary gober-
narnos, y el mal gobierno impone a los mis la ley de los menos.
Nuestra fucha es por la libertad para el pensamiento y el mal gobierno
pone cdreeles y tumbas.

puede verse el libro Crénicas intergaldcticas, publicado gracias al esfuerzo y la
solidaridad de la sociedad civil (México: Edicion privada, Chiapas, 1996). Ahi se
encuentran las conclusiones a las que llegd cada una de las cinco “mesas de discusién”.
3 Véase DC, 3, p. 89. 1 de enero de 1996: Cuarta Declaracidn de la Selva
Lacandona.
* Armando Bartra, Relatos del viejo Antonio, op. cit., 1998, pp. 64-65.
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Nuestra lucha es por la justicia, y el mal gobierno se llena de criminales
y asesinos.

[.]

Nuestra lucha es por la paz, y el mal gobierno anuncia guerra y
destruccién.”

En pocas palabras, a pesar de que sus demandas de libertad, jus-
ticia y democracia forman parte de derechos reconocidos por la
comunidad de naciones, pareciera que estos derechos y muchos
otros (trabajo, salud, educacion, pan, techo, tierra, autonomia...)
son letra muerta en cuanto se trata de encarnarlos en la vida coti-
diana de los pueblos. Multiples documentos® hablan de la per-
manencia de esta lucha zapatista por transformar las relaciones
que se dan en el espacio de lo politico; especialmente por lograr que
democracia, justicia y libertad no sean sélo palabras, ni teorias
politicas, ni principios éticos abstractos, sino vida de la vida de /os
todos que poblamos el planeta, en una cultura universalmente
compartida, y cuya encarnacién sdlo serd posible mediante la lu-
cha organizada.

Baste por ahora destacar lo que ~desde su 6ptica ética— deben
padecer, en esta lucha, los trabajadores de la tierra y el asfalto. Este
documento, dado a conocer con motivo del Dia del Trabajo (1°
de mayo de 1994), no llama a establecer la “dictadura del prole-
tariado” —como posiblemente hubieran hecho los zapatistas de
los afios 80— sino a unir fuerzas para lograr libertad, justicia y
democracia. A partir de la violencia estructural —manifiesta, no
sélo simbdlica sino realmente, en las #res heridas que desangran a
los trabajadores y en las tres muertes que lo matan— desglosan lo
que para cllos son las zres luchas:

3 Jbid. Mds ampliamente sc cita esta Declaracidn, supra, p. 117.

*¢ Simplemente como muestra, véanse DC, 1, pp. 78-80, 133, 147, 155-156,
175-178; DG, 2, pp. 37, 57, 132-133, 146-149, 187, 219, 225, 288, 308, 383-
384,462-463;DC, 3, pp. 35-36,46-47,49, 80, 88, 147,195-196,203, 282-283,
289-290, 319, 364-365, 394, 402-421; DC, 4, pp. 75-83, 106-113, 115-134,
225-238, 274-285, 374-397, 325-334, 383-397, 427-444, 447-456 y 474-480.
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Tres veces lucha el obrero mexicano en la tierra y el asfalto: por justicia
lucha para que haya pan y verdad en su casa y mesa. Lucha también
por que sean libres su palabra y su andar para no heredar vergiienza a
los hijos. Por democracia lucha, pues es su poder de transformar la
materia, también poder de gobernar y gobernarse.

[.]

JJusticia! ;Libertad! ;Democracia! Estas son las tres llaves de las tres
cadenas. Justicia en el derecho a un trabajo digno y bien remunerado.
Libertad en el derecho a organizarnos con independencia del podero-
50y sus voceros. Democracia en el derecho de exigir que el gobierno
nos obedezca en su mandato.”’

En el tono de este documento sobresale la palabra derecho. En
efecto, las demandas que motivan esta lucha no son suplicas al
poderoso para que benevolentemente les dé respuesta, sino exi-
gencias de respeto a derechos reconocidos incluso en las leyes,
pero violados diariamente con mayor o menor fuerza, en mayor o
menor profundidad. Contra esta violencia institucional —contra
la impunidad, contra el desprecio a la ley y al Estado de derecho—
se dirige el movimiento zapatista, impulsado por la esperanza:
“no la esperanza del poder, no la esperanza del beneficio para
unos cuantos, sino la esperanza de una paz con justicia, dignidad,
democracia y libertad”.?®

Conviene ahora profundizar cada uno de los aspectos aqui
analizados, para configurar cada una de las sres llaves que podrian
abrir las puertas a un mundo nuevo, a la paz con justicia y dignidad.
Pues, como advierten ellos, al denunciar por enésima vez la gue-
rra desatada en su contra,

la paz que queremos no puede ser la que imponen las armas ocultas
tras la hipécrita careta de la legalidad. La paz que queremos, que mere-
cemos, es la paz nueva, la paz que construyamos nosotros mismos:
la paz con democracia, con justicia, con libertad.?

7 Cfr. DC, 1, pp. 230-231.
® Cfr. DC, 1, p. 166, 23 de febrero de 1994.
¥ Cfr. DC, 2, pp. 436-437, 27 de agosto de 1995.
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Pues —insisten— “no es la paz posible en el engafio. En la libertad
nace la paz, en la justicia crece y es la democracia para todos
digna”.*

Asi, pues, en el pensamiento zapatista estos tres valores ético-
politicos se encuentran guidsmica e intimamente entrelazados;
como no puede hablarse de libertad, por ejemplo, si no hay de-
mocracia y justicia, tampoco puede hablarse de transicién a la
democracia si no se camina también por senderos de libertad y
justicia. Sin embargo, he considerado conveniente analizarlos por
separado, en el orden que ellos siguen en el lema conclusivo de
multiples documentos y comunicados a partir del 8 de febrero

de 1994, generalmente con signos de admiracién y en columna:

j Libertad!
jJusticia!
1 Democracia!

Ast habla la estrella...

Atado no por tres sino por mil cadenas, el ser-en-el-mundo que es
cada #no —no sélo como individuo, sino como Cuerpo, como Car-
ne, como uno-en-todo— no puede hablar de libertad, como si vi-
viera en un estado permanente de autodeterminacién, como si
estuviera despojado de determinismos y condicionamientos his-
téricos, culturales, sociales, politicos, econémicos o psicoldgicos.

Muiltiples deberes se nos imponen, bien sea por los valores
predominantes de la sociedad, o de la familia, en que hemos na-
cido y crecido, en que hemos sido educados, o bien por la adhe-
sién responsable y voluntaria a vivir para ser mejores, para llevar a
cabo nuestra vocacidn ontoldgica de ser mds>' En uno o en otro

* Cfr. DG, 1, p. 195, 15 de marzo de 1994.

?! Sobre este tema, véase, de Paulo Freire, su obra ya citada Pedagogia del
oprimido. México: Siglo xx1 Editores, 1973, pp. 31-67; asi como Accidn cultural
para la libertad. Buenos Aires: Tierra Nueva, 1975, passim. O bien, Politica y
educacidn. México: Siglo XXt Editores, 1998.
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caso, de cualquier manera, la obligacién moral no coarta nuestra
libertad. Aunque sf la impiden la opresién, la esclavitud, la coac-
cién represiva, la violencia difusa (estructural) encarnada en la mi-
seria, la sutl manipulacién, las mentiras descaradas o la necesidad.

Cuando del terreno de lo individual nos trasladamos a lo so-
cial, el problema de la libertad se agudiza. ;Cudndo podemos
decir que una sociedad es libre? ;Qué normas, leyes, cédigos de
conducta, pricticas sociales... impiden la libertad? ;Podemos de-
cir que vivimos en un pais libre, cuando un pufiado de multi-
millonarios controla y manipula los procesos juridicos, legales,
electorales, econémicos y politicos? ;Puede llamarse libre un pais
o una sociedad cuando la méxima autoridad convierte en ley su
mds minimo capricho, aunque pase por encima de la voluntad de
los mds o en contra de derechos humanos, mundialmente reco-
nocidos? ;Es libre una sociedad que impone salarios minimos
insuficientes para vivir una vida digna? ;Puede considerarse libre
una sociedad que permite el abuso de los menos sobre los mds,
que obliga a la mujer a prostituirse o a someterse, al trabajador a
humillarse, al indigena a esclavizarse, a nifios y jévenes a vivir en
la calle, convertidos en drogadictos o delincuentes comunes: to-
dos ellos perseguidos por policfas o soldados? ;O acaso son libres
los pueblos engafiados sistemdticamente por los medios de
(des)informacién masiva, o manipulados para que acaten y aplau-
dan las decisiones del Poder?

Tales situaciones, presentes en nuestro mundo vivido, perma-
necen impensadas por millones de seres que transitan por el mun-
do pricticamente como autématas, como parias o como plantas,
obligados a sobrevivir miserablemente o a vivir sobre orros para sa-
tisfacer sus ambiciones de poder, de dinero o de éxito. Pocos son
capaces de transitar de la in-conciencia o de la conciencia ingenua
—la cual da por hecho que el mundo es as/ y no puede cambiarse—
a la conciencia critica de la situacién vivida existencialmente, que
nos permite atisbar, con esperanza, la viabilidad y la posibilidad
de construir un mundo donde quepan todos los mundos.

Entre esos pocos que han logrado esa trans-mutacién se en-
cuentran, conviene reiterarlo, los pueblos mayenses en rebeldia:
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Votdn-Zapara en pleno. Desconozco el proceso mediante el cual
fueron percibiendo que se les ha negado lz preparacién mds ele-
mental para asi poder utilizarnos como carne de canidn, sin importar-
les que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables..., sin
tener derecho a elegir libre y democrdticamente a nuestras autoridades,
sin independencia de los extranjeros>*

Ignoro también cémo pudieron percibir que la rebeldfa es e/
tinico camino para no morir de hambre, ante la ambicién insaciable
de una dictadura de mds de 70 anios, encabezada por una camarilla de
traidores que representan a los gripos mds conservadores y vendepatrias.
No sélo desconozco, sino ademds me asombra, cémo pudieron
llegar a descubrirse como hombres y mujeres integros y libres... cons-
cientes de que la guerra que declaramos es una medida viltima pero
justa.

Ahora sabemos que quienes declaran esto son mayoritariamente
indigenas, mayoritariamente analfabetas, mayoritariamente igno-
rantes. No obstante, su conciencia oprimida (ingenua, intransitiva)
pudo percibir, rescatar, la dignidad inherente a su ser-en-el-mun-
do, y, a pesar de haber sido considerados, durante siglos, piedras y
plantas olvidadas, pudieron advertir su derecho a rebelarse contra
lo que se ha llamado la dictadura perfecta (oculta bajo una mdscara
democrdtica), para llegar a ser:

Lavoz que se arma para hacerse ofr.

El rostro que se esconde para mostrarse.

El nombre que se calla para ser nombrado.

La roja estrella que llama al hombre y al mundo para que escuchen,
para que vean, para que nombren.*

En palabras menos poéticas, mds prosaicas, “adquirieron” con-
clencia de su dignidad para convertirse en roja estrella: llama en-
cendida que lama al hombre y al mundo. Mis atin, para todos los

3 Primera Declaracion de la Selva Lacandona, 1 de enero, 1994.
B Ibid.
* Mayor Ana Maria, op. cit.
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que tengan oidos y puedan escuchar con sus ojos,” constituyen una
especie de semillero de conciencia critica radical que los estd trans-
formando en funcionarios de la humanidad. Por este motivo, entre
otros, piensan y ensefian a pensar que la libertad se conquista con
sacrificio... es producto de un trabajo de organizacion, de suma de
esfuerzos, de consecuencia politica y de firmeza de convicciones.

Aunque la conciban como un derecho inherente a su ser, indi-
vidual y colectivo, saben que no puede lograrse sino como con-
quista. Lo mismo la libertad para “elegir a su gobierno”, que la
libertad para transitar por su territorio ~todo el territorio nacio-
nal, sin retenes militares ni policiacos—, igual que la libertad de
expresion, de organizacién, de pensamiento e informacién.”” Por
este mismo motivo se autodenominan Ejército de Liberacién, pues
conciben la libertad como una meta por alcanzar, para todos,
mediante una lucha semejante a la de otros guerrilleros, revolu-
cionarios e insurgentes que han dejado huella en los caminos del
Hombre sobre la Tierra.®®

Metaféricamente —gracias a una de las tantas historias del viejo
Antonio— se expresa esta lucha por la liberacién mediante un
didlogo entre la espada, el drbol, la piedra y el agua.”” Estos per-
sonajes simbdlicos cobran vida en la fébula y discuten entre si
sobre quién es el mds fuerte. Arbol y espada se pelean entre sf, y la
espada derriba al drbol. Enseguida, enfrentadas la espada y la pie-
dra, ésta queda partida en mil pedazos —muy pedaceada, segin ex-
presién del viejo Antonio. Sin embargo, la espada queda sin filo:

% Alusién al soneto xxill de William Shakespeare, citado por Marcos en un
comunicado del 20 de febrero de 1995, que habla sobre “los tambores de la
sociedad civil”. Transcribe el soneto completo, cuyos dltimos versos dicen: “O,
learn to read what silent love hath writ;/ 1o hear with eyes belongs to loves fine wir.”
(Oh, aprende a leer lo que el amor silencioso escribid; escuchar con los ojos es don
de un delicado amor). Véase DC, 2, p. 247.

3 Véase DC, 2, p. 347, 20 de mayo de 1995.

¥ Véase DC, 1, pp. 151 y ss.

% Véase DG, 2, p. 222 y DG, 3, pp. 210-213.

¥ Cfr. DC, 2, pp. 464-466, 29 de septiembre de 1995.
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—iE5 un empate! —dijeron la espaday la piedra—y se lloraron las dos de lo
imtitil de su pelea.

La espada entonces arremeti6 contra el agua del arroyo, con gran
escdndalo, pensando que el agua era la mds débil de todos. Poco a
poco, sin decir nada, el agua volvié a tomar su forma, a envolver la
espada y seguir su camino... Pasa el tiempo, la espada se oxida y
percibe que el agua, sin pelear, la ha vencido. El mismo viejo
Antonio se encarga de ofrecer la moraleja del cuento:

Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada frente al animal,
hay veces que tenemos que pelear como drbolfrente a la tormenta, hay veces
que tenemos que pelear como piedras frente al tiempo. Pero hay veces que
tenemos que pelear como el agua, frente a la espada, el drboly la piedra.
Esa es la hora de hacernos agua y seguir nuestro camino hasta el rio que nos
Uleve al agua grande donde curan su sed los grandes dioses, los que nacieron
el mundo, los primeros.

Ast hicieron nuestros abuelps... Resistieron como el agua resiste los golpes mis
Soeros. Liegd el extranjero con su fuerza, espantd a los débiles, creys que gand,
y al tiempo se fue haciendo viejo y oxidado. Termind el extrario en un
rincon lleno de pena y sin entender, por qué, si gand, estaba perdido.

[.]
..l extrario se fue. Nosotros agqui estamos. Como el agua del arroyo seguimos

caminando hasta el rio que habrd de llevarnos al agua grande...

El agua que corre libremente, aparentemente débil, logra ganar
en silencio la lucha toda. No la violencia ni el terrorismo, sino la
razén y las armas de la palabra verdadera y de la resistencia, son las
que —en la perspectiva zapatista— podrdn vencer a la fuerza irra-
cional inherente al Poder. Este, tal como lo conocemos, también
se hard viejo y oxidado. Pero no por un determinismo ineluctable
de la Historia, pues no han cesado de denunciar todo aquello que
se opone a la liberacién: desde la dictadura de Partido o sistema
de partido de Estado, hasta la complicidad del gobierno norte-
americano, y de algunos de Europa, en la guerra que dfa con dia
viven los excluidos y los estorbosos todos: de este pais y del mundo.
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Algunas de las denuncias que —desde enero de 1994 hasta
nuestros dfas— han venido exponiendo se refieren a represion,
hostigamiento, creciente nimero de retenes y cercos militares y
policfacos, asesinatos ejecutados por guardias blancas o para-
militares, despojo de tierras, bombardeo a poblaciones civiles,
detenciones ilegales, mentiras y calumnias en su contra, amena-
zas, traiciones gubemamentales, racismo, prepotencia, genocidio
por hambre (que hiere principalmente a nifos y ancianos), enga-
fio, hipocresia, manipulacién y complicidad de los medios infor-
mativos, expulsién de comunidades enteras, destruccién y que-
ma de casas y cosechas... En pocas palabras, la guerra de alta
iniquidad (o de baja intensidad), guerra sucia, que el Sistema
politico mexicano lleva a cabo dfa con dfa.®

Terrorismo de Estado llaman ellos en repetidas ocasiones a lo
que ocurre en todo el pais, y aun a lo que ocurre en el mundo
globalizado, por la violencia neoliberal. En lo que se refiere a ellos,
a los pueblos indigenas zapatistas, denuncian, muy especialmen-
te, la militarizacion:

La muerte que antes sélo nos visitaba vestida de enfermedad y miseria,
hoy viene ademds con uniforme verde olivo, con plomo y mdquinas
de guerra. Una verdadera fuerza multinacional armada nos persigue y
trata de destruir nuestro ejemplo. Los poderosos del mundo se molestan
por nuestra existencia y nos honran con su amenaza. Aciertan, ¢l
desaffo zapatista es un desafio mundial. Nunca lo pretendimos, jamds
lo imaginamos...

“ Simplemente como una muestra de la violencia permanente desatada por el
terrorismo de Estado, véanse algunos de los siguientes documentos: DC, 1, pp. 33-
35, 78-80, 85, 92-96, 105-106, 122-124, 136, 200-201, 207-208, 220-222,
225,262,272-273,293-295; DC, 2, pp. 57,58,99-100, 116-118, 137, 140-149,
165 y ss., 196-199, 210-212, 215-218, 223-225, 226-228, 240-242, 246-247,
256-262, 283-287, 408-410, 441 y ss; DC, 3, pp. 33-36, 58-59, 66-67, 84-85,
133 y ss., 135-139, 148-150, 175-176, 204-206, 230-231, 236, 238, 247, 283-
288,341 yss,355-356, 380; DC, 4, pp. 113-141, 225-238, 325-334, 383-397,y
La Jornada, 27 de mayo, 1, 5 y 26 de junio de 2003, sélo para constatar que la
guerra sucia contra los pueblos indigenas sigue 4oy, tanto en Oaxaca como en Chiapas
y cémo “la militarizacién permea la vida cotidiana” (26 de junio, pp. 16y 18).
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Un sistema mundial hace posible que el crimen se haga gobierno en
Meéxico. Un sistema nacional hace que el crimen mande en Chiapas.
Luchando en las montafias del Sureste mexicano luchamos por Méxi-
co, por la humanidad y contra el neoliberalismo. Por eso el poder
mundial nos persigue, por eso nos encarcela, por eso nos asesina, por
eso quiere destruirnos... [...] Ellos, los que en el Poder olvidan que
acumulando poder acumulan miedo... Ellos quieren destruir La Rea-
lidad, porque en La Realidad hay seres humanos, y la sola existencia de
seres humanos es ya un desafio que se puede convertir en ejemplo.*!

Pero, ;a quiénes persiguen y a quiénes tratan de destruir los que
en el Poder viven y del Poder se alimentan? No tinicamente a los
milicianos, no unica ni exclusivamente a los guerrilleros, no a
los armados de verdad y fuego, sino a los todos que alimentamos el
corazén y la palabra con el amargo pan de la esperanza... los que mi-
ramos al futuro como algo que se construye en el presente, los que
aspiramos a un manana con todos.

En consecuencia, la guerra que vivimos no estd dirigida tnica-
mente —ni principalmente~ contra los alzados en armas, sino con-
tra la humanidad, contra quienes llegan a ser conscientes de su
ser oprimidos y alimentan la esperanza con su lucha por la libera-
cién de todos, incluidos los opresores.” Por esto mismo, en el
pensamiento zapatista se advierte que la liberacién de los pueblos
indigenas “s6lo podrd ser plena y cabal cuando sea junto a todos
los hermanos... que merecen democracia, libertad y justicia”.*?

No deja de resultar admirable y encomiable que quienes viven
pricticamente en estado de sitio —perseguidos y cercados de mul-
tiples formas, y no sélo por el ejército— insistan en que es necesa-
rio resistir y no rendirse en la lucha (nuestro derecho y nuestro deber
—dicen ellos), para construir un espacio donde pueda darse una nue-
va moral politica, pues la libertad es como el mafiana. Hay quienes

' Cfr. DG, 3, pp. 206-207, 4 de abril de 1996.

% Decir que los hombres son personas y como personas son libres, y no hacer nada
para lograr concretamente que esta afirmacién sea objetiva, es una farsa. (Paulo Freire,
op. cit., 1973, p. 41).

# Cfr. DG, 3, p. 144, 15 de febrero de 1996.
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esperan dormidos a que llegue; pero hay quienes desvelan y caminan
la noche para alcanzarla.**

Mds poética, y por ende mds simbdlica, la mayor Ana Maria
expresa los mdltiples significados de esta lucha por llegar al mariana:

Asf habla la estrella que brilla en Chan Santa Cruz.

Asi nos dice que los cruzob, los rebeldes, no serdn derrotados y segui-
rdn su camino junto a los todos que son la estrella humana. As nos dice
que vendrén siempre los hombres rojos, los chachac-mac, la roja estrella
que ayudard al mundo a ser libre.

Asi nos dice la estrella que es montafia.

Que un pueblo que es cinco pueblos. Que un pueblo que es estrella de
todos los pueblos. Que un pueblo que es hombre y es todos los pue-
blos del mundo. Vendr4 para ayudar en su lucha a los mundos que se
hacen gente. Para que el hombre y mujer verdaderos vivan sin dolor y
se ablanden las piedras.

Todos ustedes son los chachac-mac, los que son pueblo, que viene a
ayudar al hombre que se hace de cinco partes en todo el mundo, en
todos los pueblos, en las gentes todas.

Todos ustedes son la roja estrella que tiene'espejo en nosotros.
Podremos seguir camino bueno si los ustedes que somos nosotros nos
caminamos juntos.

Hermanos y hermanas:

[...] Habl6 ya la voz de la montafia y hablé diciendo que vivirdn libres
los hombres y mujeres verdaderos cuando se sean los todos que pro-
mete la estrella de cinco puntas. Cuando los cinco pueblos se hagan
uno en la estrella. Cuando las cinco partes del hombre que es mundo
se encuentren y encuentren al otro. Cuando los todos que son cinco
encuentren su lugary el lugar del otro.”

Jugando discursivamente con los simbolos ‘estrella”, “montaiia’,

‘pueblo’, “cinco”, “espejo”, ‘rojo”, ‘camino’, ‘uno’, ‘mundo”, ‘otro’,

“bermano”, “iedra”.. se advierte un emotivo llamado a globalizar
&

la lucha solidaria para lograr la unidad en la diversidad v, en este
p & Y

“ Cfr. DC, 3, pp. 119 y 247, 14 de enero y 10 de junio de 1996.
“ Op. cit., p. 315.
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entrelazo, conquistar la libertad que promete la estrella roja de
cinco puntas: un pueblo es cinco pueblos (los cinco continentes),
un pueblo es Hombre, un pueblo es todos los pueblos del mun-
do... Si caminamos juntos —en pie de igualdad-, si logramos en-
contrar (escuchar, mirar) al Otro y respetarlo —encontrar su lu-
gar— seguiremos “camino bueno” para conquistar la libertad.
Nuevamente puede advertirse que no hay una convocatoria a la
destruccién del Otro —por opresor que sea—, sino al encuentro, a
la comunién, a la reconciliacién, para llegar a ser uno en la estrella
—que ¢s cada uno y que somos todos, pues detrds de nosotros esta-
mos ustedes—, para anunciar un maniana de inclusion y tolerancia
—como afirma Ana Maria un poco mds adelante.*

[ntimamente vinculado con el tema de la libertad se encuen-
tra el de la autonomfa o de libre determinacién de los pueblos
indigenas. De hecho —no de derecho- asi quedé establecido en
los lamados Acuerdos de San Andrés —sobre Derechos y Cultura
indigenas~ firmados por el gobierno mexicano y el EZLN el 16 de
febrero de 1996. Efectivamente, en el llamado Pronunciamiento
conjunto... el gobierno federal “@sume el compromiso de que los Prin-
cipios que deben normar la accion del Estado en su nueva relacién con
los pueblos indigenas son: 1. Pluralismo..., 2. Sustentabilidad..., 3.
Integralidad..., 4. Participacién, y 5. Libre Determinacion. No me
detendré a analizar cada uno de ellos, sino sélo el que se refiere a
la autonomia, que citaré 7n extenso, para una mejor comprensién
de la obligacién —politica y moral— que asumié el gobierno mexi-
cano, respecto de todos los pueblos indigenas del pais y que hasta
hoy permanece incumplida:

El Estado respetard el jercicio de la libre determinacién de los pueblos
indigenas en cada uno de los dmbitos y niveles en que hardn valery
practicardn su autonomia diferenciada, sin menoscabo de la soberanfa
nacional y dentro del nuevo marco normativo para las comunidades
indigenas. Esto implica respetar sus identidades, culturas y formas de

406

Cfr. alusiones a este mismo discurso supra, pp. 82-83, 146-147, 170, 185.
Asimismo, el Diccionario de los simbolos (ya citado).
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organizacién social. Respetard, asimismo, las capacidades de Jos pue-
blos y comunidades indigenas para determinar sus propios desarro-
llos. Y en tanto se respeten el interés nacional y publico, los distintos
niveles de gobierno ¢ instituciones del Estado mexicano no interven-
drdn unilateralmente en los asuntos y decisiones de los pueblos y
comunidades indigenas, en sus organizaciones y formas de representa-
cién, y en sus estrategias vigentes de aprovechamiento de los recursos
naturales.¥

A este compromiso se afiadfa la obligacién de construir “un nue-
vo marco juridico nacional y en las entidades federativas”, de tal
manera que las demandas indigenas quedaran “consagradas como
derechos legitimos™: econémicos, politicos, sociales, culturales y
de jurisdiccién.

La falta de sentido ético por parte del Ejecutivo federal hizo
naufragar la propuesta de ley elaborada por la Comisién de Con-
cordia y Pacificacién (Cocopa), al introducir modificaciones que,
en la prictica, distorsionaban el espiritu y la letra de los Acuer-
dos.®® Por tanto, la lucha por la autonomia continda. Para los
zapatistas, esta traicién “ratifica la falta de seriedad y la irrespon-
sabilidad del gobierno federal en la solucién de las justas deman-
das del EZLN”.# Pero, ademds, consideran que la contrapropuesta

47

Los primeros Acuerdos de Sacam Chen”, en: Ce-Acatl: Revista de la Cultura
de Andhbuac, nro. doble especial 78-79, del 11 de marzo al 19 de abril de 1996,
Meéxico, pp. 35-36. Esta revista contiene, ademis de los Acuerdos, documentos
adicionales de la Conai y la Cocopa, asi como los resultados de la consulta hecha
a las comunidades indigenas y la posicién del CCRI-CG del EZLN. Por dltimo, tres
dictdmenes del Comité de Asesores del EZLN por una Paz Justa y Digna sobre los
documentos firmados por las partes. El proceso de didlogo viene cronolégicamente
expuesto en DC, 3, pp. 25-153, intercalado con comunicados coyunturales, pero
que iluminan el contexto en que fue llevado a cabo el didlogo desde octubre de
1995 hasta su culminacién en febrero de 1996 —a un afio escaso del Dia de la
Traicién (9 de febrero de 1995).

“ Esta contrapropuesta, fue entregada al EZLN el 19 de diciembre de 1996,
por legisladores de la Cocopa. Se mantuvo como documento confidencial hasta
el 12 de enero del afio siguiente, fecha en que los zapatistas anuncian su rotundo
rechazo a las modificaciones gubernamentales.

¥ Cfr. DC, 3, p. 420, 12 de enero de 1997.
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gubernamental es una burla infame y descarada a la lucha de los
pueblos indios de México, a la voluntad de didlogo del EZLN, al es-
Juerzo de la Cocopa por fortalecer la via de la negociacion y a las
esperanzas de la sociedad civil nacional e internacional por encontrar
una via rdpida y firme a la paz con justicia y dignidad para los
habitantes originales de las tierras mexicanas. Mds atn, vuelve a ten-
der las sombras de la guerra sobre los pueblos indios de México al
presentar una contrapropuesta que ellos consideran una aberra-
cion moral, histérica y juridica

No satisfechos con el rechazo rotundo a la contrapropuesta
gubernamental, los zapatistas manifiestan, una vez mds, su senti-
do ético al declarar:

Desde su nacimiento, el EZLN adquirié un compromiso con los pue-
blos indios de México. La sangre indigena derramada en los combates
de 1994, la muerte sufrida en estos tres afios de resistencia armada y
el dolor de miles de familias perseguidas y cercadas en las montafias del
Sureste mexicano tienen razén y sentido porque son para cumplir
el anhelo del “para todos todo, nada para nosotros”. Hoy reiteramos la
importancia fundamental que para el EZLN tienen los derechos y
cultura indigenas y una ley nacional que los reconozca.”

Con estas palabras no sélo ratifican y reiteran su compromiso
moral, sino que confieren un significado existencial y ético (por
no decir mistico) al dolor y a la muerte, a la sangre derramada, a la
persecucién sufrida por miles de familias (cientos de ellas expul-

0 [bid., pp. 420-421 y 426. Resulta necesario resaltar que la misma situacién
se repitié después de la apotedsica Marcha de la Dignidad (o del Color de la Tierra),
que 23 comandantes mds el Subcomandante Marcos emprendieron el 24 de febrero
de 2001, precisamente para defender ante la sociedad civil y el Congreso de la
Unidn los Acuerdos de San Andrés, expresados en la Ley Cocopa. A pesar de haber
sido escuchados por algunos senadores y diputados, gand a la hora de la votacién
(28 de abril), lo que se llamé la Ley Bartlett-Cevallos-Ortega... Y nuevamente los
indigenas de todo el pafs fueron agredidos con el pufial de la traicién... y se
legalizé, aunque no se legitimé, la aberracién moral, histérica y juridica.

' Ibid.

193



sadas de sus tierras). Implicitamente declaran que seguirdn en pie
de lucha, pues ellos no pueden traicionar el compromiso contra-
do con los pueblos indios de México, que surge de una decisién
libremente asumida por quienes han reiterado, en multiples oca-
siones, ser fieles a la palabra que los hace grandes: Para todos todo.
Nada para nosotros.>?

A casi diez afios de distancia, resulta posible afirmar que la
lucha emprendida en la alborada de 1994 continuard el tiempo
que sea necesario hasta que sean reconocidos sus culturas y sus
derechos —entre otros, el derecho a la libre determinacién “en la
totalidad del hdbitat que los pueblos indigenas ocupan o utilizan
de alguna manera. [Puesto que] el territorio es Ja base material de
su reproduccién como pueblo y expresa la unidad indisoluble
hombre-tierra-naturaleza”.>

Resulta comprensible que, en su lucha por transformar las
relaciones del Estado mexicano con los pueblos originarios de
estas tierras, la libre determinacién de los pueblos tenga para los
zapatistas una importancia fundamental, pues sin autonomfa las
demis libertades o derechos —enunciados a lo largo de este capi-
tulo— se verfan muy limitados. Por este motivo protestan contra
todo lo que consideran un atentado a la soberanfa nacional, como
la venta de nuestros recursos naturales.

Mencién aparte merecerfa la lucha por la liberacién de las
mujeres, los nifios y los jévenes, presente también en el pensa-

2 Cfr. DG, 1, p. 205, 24 de marzo de 1994.

53 Véase, sobre este aspecto, Jorge Fuentes Mortia, “Acuerdos de San Andrés”
en la obra colectiva Chia-paz 7 afios: Recuento, balance y perspectivas. México: UAM-
[zeapalapa/UaM-Xochimilco, 2000, pp. 178-190. Asimismo, puede percibirse cl
significado més amplio de la traicién gubernamental en el Informe presentado por
el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, titulado Chiapas: La
guerra en curso, en febrero de 1998. Sus capitulos “La guerra”, “Las fuerzas
paramilitares”, “Las fuerzas armadas” y “El discurso”, dan cuenta de las distintas
formas de violencia institucional sobre los indigenas mayenses. En forma de Anexo
se presenta un cuadro comparativo de los Acuerdos de San Andrés, la Iniciativa de
la Cocopa y las modificaciones gubernamentales (pp. 73-84) que permiten com-
prender el rechazo rotundo de los zapatistas a la contrapropuesta gubernamental.
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miento ético politico zapatista. Sin embargo, un andlisis detalla-
do sobre estos temas prolongarfa demasiado las pdginas de este
texto.** Resalta, por su importante significacién, la lucha de las
mujeres indigenas por liberarse de la triple pesadilla a que son
sometidas:

Humilladas doblemente como mujeres y como trabajadoras, las indi-
genas mexicanas son también humilladas por su color, su lengua, su
cultura, su pasado. Triple pesadilla que obligé a las mujeres zapatistas a
empufiar un armay sumarsu “;Ya basta!” al de sus compafieros. Triple
pesadilla que obliga a una triple rebelién.

Asi pues, el llamado a la liberacién se convierte en algo incluyente
—paradéjicamente incluye a los excluidos, a todos. Tal vez por esta
razén, uno de los comunicados redactados desde las montarias de
Numancia, en una de tantas situaciones criticas a que han sido
conducidos por el terrorismo de Estado, concluye con esta P.D.
Aclaratoria:

El poder (Roma) es enemigo de la moral y de la libertad (Numancia).

(Numancia) habla alos condenados de la tierra para impulsarlos no al

suicidio, sino a la resistencia y la final victoria.*®

Histéricamente, pues, la lucha por la libertad —por la liberacién—
hunde sus raices en las profundidades de nuestra historia. La
resistencia, como estrategia no-violenta, pacifica, ha sido pieza

> Pueden consultarse, sobre este temna, los siguientes textos: DC, 1, pp. 45-46,
103, 135-136, 150-153, 183-184, 191-192, 225-229; DC, 2, pp. 58-59, 101, 123,
126, 155-159,216-218,227, 233, 236, 238, 242, 286-288, 290-291, 329-331; DC,
3, pp. 57-58, 59-61, 152-153, 178-179, 181-188, 223-224 y 312-318.

% Cfr. DC, 3, p. 178.

*¢ José Emilio Pacheco. Prélogo a £/ cerco de Numancia de Miguel de Cervantes.
Citado por Marcos en un comunicado dirigido a la sociedad civil nacional e inter-
nacional, durante una de las numerosas incursiones del ¢jército federal hacia las
posiciones de montafa del EZLN. Obviamente el EZLN se identifica con Numancia.

Cfr. DG, 3, p. 378, 7 de septiembre de 1996.
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clave desde el 12 de enero de 1994, en la lucha de los pueblos
indigenas, y a ésta han convocado en multiples ocasiones a la
sociedad civil,”” seguros de que “el oprobio y la soberbia serdn
derrotados”.*® Aunque esta lucha, como lo ensefia el viejo Anto-
nio, sélo terminard ahi donde el manana y el ayer se unen,” puesto
que, como aclara él mismo, “es como un circulo: se puede empe-
zar en cualquier punto, pero nunca termina’.® Asimismo, a ¢l
debemos también una sencilla definicién descriptiva de lo que es
la libertad, en “La historia de las palabras”, ya citada:

“Libertad"no es que cada uno haga lo que quiere, es poder escoger cualquier

camino que te guste para encontrar el espejo, para caminar la palabra
verdadera. Pero cualquier camino que no te haga perder el espejo. Que no te
leve a traicionarte a ti mismo, a los tuyos, a los otros.

Tal es, pues, la aspiracién de los zapatistas cuando hablan de li-
bertad. En palabras metaféricas se trata de no perder el camino
de la palabra verdadera, de no incurrir en traicién, de ser fieles al
espejo que son los otros. O bien —como dirfa la mayor Ana Ma-
ria— a la roja estrella que tiene espejo en nosotros.

Puede considerarse que tal definicién no aclara con precisién
lo que significa la anhelada libertad a la que aspiran y por la que
luchan los pueblos indigenas, y en la que quisieran ver incluidos
a los rodos que somos ustedes, pero por lo anteriormente sefialado
me parece que abren el camino para cuestionar al Sistema de
opresién y de esclavitud llamado actualmente neoliberalismo,
extrafia dictadura o ultraliberalismo.®' Ademds, considero que no

57 Por ejemplo, DC, 1, pp. 132, 215, 247, 276-277, 311-312; DC, 2, pp. 57,
137, 192-193, 225-226, 462-463; DC, 3, pp. 33, 36, 90, 129-131, 133, 150-153,
211-212, 346-348, 444 y ss; DC, 4, pp. 69-72, 88-91, 12-13,227-237, 312, 323.

% Cfr. DG, 1, p. 193, 2 de enero de 1995.

% Cfr. DG, 3, p. 281, 30 de junio de 1996.

% Cfr. DC, 3, p. 247, 18 de mayo de 1996.

' “Es hora de despertar —advierte Viviane Forrester—, de constatar que no
vivimos bajo el imperio de una fatalidad, sino, mds banalmente, de un régimen
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vale tanto una definicién precisa, cuanto la experiencia existen-
cialmente vivida, y sobre la cual podemos y debemos reflexionar.

:De qué nos van a perdonar?

“Estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una
medida dltima pero justa”. Tal es la puerta de entrada que el
EZLN abre, para irrumpir en el espacio de la justicia en su primera
aparicién publica, apoyados juridicamente en la Constitucién
mexicana y en la interpretacién que ellos hacen del articulo 39,
sobre todo en cuanto afirma que e/ pueblo tiene el inalienable
derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”. Alzados en
armas, defienden, por tanto, su derecho a rebelarse en nombre de
la justicia, del Derecho.

Ya antes he aludido a la injusticia lacerante descrita por Mar-
cos, en “El Sureste en dos vientos”, asi como la percepcién de que
el llamado “orden establecido”, es en realidad —para ellos— un
sistema de muerte, de violencia estructural. Por este motivo, como
sefialé antes, ante el “gencroso” ofrecimiento gubernamental de
otorgarles amnistia (perdén y olvido), de manera implicita vuel-
ven a reiterar su derecho a defenderse, pues desde muchos afios
antes de su alzamiento ya se estaba llevando a cabo en su contra
“una guerra genocida no declarada”. En consecuencia, se trata de
un derecho de legitima defensa en contra del agresor. Por tanto,
preguntan a quien ellos consideran usurpador —al gobierno:

¢De qué tenemos que pedir perdén? ;De qué nos van a perdonar? ;De
no morirnos de hambre? ;De no callarnos en nuestra miseria? ;De no
haber aceptado humildemente la gigantesca carga histérica de despre-
cio yabandono? ;De habernos levantado en armas cuando encontra-
mos todos los otros caminos cerrados?

[.]

politico nuevo..., de cardcter internacional e incluso planetario, que se instaurd sin
ocultarse, pero a espaldas de todos”, op. cir., 2000, p. 8.
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;Quién tiene que pedir perddn y quién puede otorgarlo? ;Los que
durante afios y afios se sentaron ante una mesa llena y se saciaron,
mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra,
que acabamos por dejar de tenerle miedo? ;Los que nos llenaron las
bolsas y el alma de declaraciones y promesas? ;Los muertos, nuestros
muertos, tan mortalmente muertos de muerte “natural”...? ;Nuestros
muertos, tan mayoritariamente muertos, tan democrdticamente muer-
tos de pena, porque nadie hacfa nada, porque todos los muertos,
nuestros muertos, se iban asi nomds, sin que nadie llevara la cuenta, sin
que nadie dijera, por fin, el “;YABASTA!” que devolviera a esas muertes
susentido...? ;Los que nos negaron el derecho y don de nuestras gentes
de gobernar y gobernarnos? ;Los que negaron el respeto a nuestra
costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua? ;Los que nos tratan como
extranjeros en nuestra propia tierra y nos piden papeles y obediencia a
una ley cuya existencia y justeza ignoramos? ;Los que nos torturaron,
apresaron, asesinaron y desaparecieron por el grave “delito” de querer
un pedazo de tierra, no un pedazo grande, no un pedazo chico, sélo
un pedazo al que se le pudiera sacar algo para completar el estémago?

;Quién tiene que pedir perdén y quién puede otorgarlo?®?

Las preguntas, ensefia el viejo Antonio, sirven para caminar... Pero
esta serie de interrogantes incisivas, cortantes, son verdaderamen-
te interpelantes: sirven para caminar hacia el silencio de una escu-
cha atenta, reflexiva; pues, aunque destinadas al “gobierno usur-
pador”, de hecho se dirigen a todo aquel que quiera comprender
los motivos profundos de la lucha indigena por justicia, a quienes
puedan escuchar con los ojos. En efecto, la situacién descrita en
esta serie de interrogantes obliga a quien las escuche realmente a
dar una respuesta.

Analizadas en perspectiva ética permiten justificar y dar la
razén a los “transgresores de la ley”. Obligan, ademds, a tomar
partido, a mirar el Rostro de este Otro que simplemente expone,
con el dolor a flor de piel, algunas muestras de la injusticia social
—imperceptible atin para millones de seres humanos que no al-

82 Véase DC, 1, pp. 89-90, 18 de enero de 1994. Cfr. supra, p. 85.
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canzan a comprender que la injusticia lacerante es una herida que
hiere a todo el cuerpo politico, a nuestro ser-cuerpo social.®

Esas muertes, ese vivir muriendo de hambre y de enfermeda-
des curables, convierten en un “monstruo ético” al Sistema social
que lo permite y a quienes en ¢l vivimos, sin hacer nada, sin
siquiera comprender el ;Ya basta! de quienes justamente se rebelan.
Efectivamente, sabemos que millones de seres humanos ~no tni-
camente los indios mayenses— carecen de escuelas, de medicinas,
de vivienda digna, de pan, de trabajo (justa o injustamente re-
munerado), de ropa..., excluidos como estén de derechos socia-
les, culturales, politicos y econémicos: condenados a muerte, fisi-
ca o moral.

Y, sin embargo, este fendmeno social se reproduce visiblemente
ante nuestra mirada ciega, incapaz de percibir que la violencia
estructural —es decir, la injusticia social- conlleva el asesinato
—genocidio o etnocidio. Y la persistencia de esta situacién (que se
agrava dfa con dfa, afo con afio), no sélo es responsabilidad de los
gobiernos convertidos en mensajeros del poder financiero inter-
nacional, sino de todos cuantos pretendemos llamarnos huma-
nos. Por tanto, la interpelacién desde el otro negado, aniquilado
—reducido a nada- exige de cada uno y de todos una respuesta. Y
esa respuesta es, precisamente, la que se abre en nuestro espacio
social —en lo politico— para vivir en pie de lucha no sélo para
obtener un ordenamiento legal justo, sino para exigir(nos) igual-
dad de derechos, equidad y solidaridad encarnadas en nuestro
mundo real, atencién preferencial a las comunidades de victimas

¢ “El Yo puede ser cuestionado por el Otro de manera excepcional... El Yo

puede ser acusado, a pesar de su inocencia, por la violencia, pero también..., por el
Otro que... lo obsesiona y que, préximo o lejano, le imputa una responsabilidad
irrecusable como un traumatismo, responsabilidad que no ha elegido, pero a la
cual no puede sustracrse, cerrdndose a si mismo...” (Emmanuel Levinas, op. ciz.,
1993, p. 97). Esto contradice la postura in-moral de quienes como Cain se
preguntan “inocentemente”: jAcaso soy el guardidn de mi hermano? Efectivamente,
cada Uno es responsable irrecusablemente del Otro, y mds cuando este Otro nos
cuestiona de manera excepcional, como en este caso.
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que se debaten “entre el lodo y la sangre”, en el dolor y la deses-
peranza, sometidas a una guerra que les fue declarada desde mucho
antes de que el clamor del 7Yz basta!” se convirtiera en eco resonante.

Por este motivo, en el pensamiento zapatista, la paz en la que
supuestamente vive el pafs, es guerra para los excluidos. Guerra
silenciosa, oculta, que causa estragos, victimas, muertos, prisio-
neros, desaparecidos, asesinados.

:Cémo habr4 paz —preguntan, denuncian—si los causantes de la gue-
rra siguen clamando por la perpetuidad de nuestra miseria? La sober-
bia que habita los palacios de los gobiernos y las casas de los sefiores del
gran comercio y la tierra sigue gritando guerray muerte para nuestra
raza; no toleran ellos que la sangre indigena se iguale a la blanca;
buscamos entrar al pafs y ellos no nos dejan y pagan ahora con despre-
cio y burla la marcha de nuestros muertos... Quieren regresarnosa la
paz que es guerra a nuestras gentes [...] Nosotros somos sombras de
tierna furia, nuestro paso cubrird otra vez el cielo, arropard con su
manto protector a los desposefdos y a los hombres y mujeres buenos
que entienden que justicia y paz bien pueden ir de la mano.*

Por lo hasta aqui expuesto, para los zapatistas el problema de la
justicia no es un problema teérico, abstracto, cuya solucién pue-
da encontrarse en la introspeccién o en la reflexién filoséfica de
un pensador cémodamente instalado en su estudio. Todo lo con-
trario. Es un problema existencial, sufrido en carne propia, en su
sangre derramada, en sus muertos que claman justicia, en el des-
precio y la burla de que son victimas, en la discriminacién y la
desigualdad impuestas por la violencia de los poderosos, que no
les permiten “entrar al pafs” y menos atin responden a sus justas
demandas —explicitas desde el 1° de enero de 1994. Por consi-
guiente, su percepcién de la injusticia es descrita en términos
vivenciales como, por ejemplo, en el siguiente texto:

% Cfr. DC, 1, pp. 193-194, 15 de marzo de 1994. Eco rotundo, resonante, de
las palabras del profeta Isafas (32:17), para quien “la obra de la justicia serd la
paz, y los frutos de la justicia serdn tranquilidad y seguridad para siempre”.
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Durante afios y afios cosechamos la muerte de los nuestros... nuestros
hijos morfan por una fuerza que desconocfamos, nuestros hombres y
mujeres caminaban en [a larga noche de la ignorancia que una sombra
tendfa sobre nuestros pasos...

Los mds viejos de los viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras
que venfan de muy lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando
nuestra voz era callada. Y caminaba la verdad en las palabras de los mds
viejos de los viejos de nuestros pueblos. Y aprendimos que la larga
noche de dolor de nuestras gentes venfa de las manos y palabras de los
poderosos, que nuestra miseria era riqueza para unos cuantos, que
sobre los huesos y el polvo de nuestros antepasados y de nuestros hijos
se construyd una casa para los poderosos, y que a esa casa no podfa
entrar nuestro paso, y que laluz que la iluminaba se alimentaba de la
oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su mesa se llenaba
con el vacio de nuestros estémagos, y que sus lujos eran paridos por
nuestra miseria, y que la fuerza de sus techos y paredes se levantaba
sobre la fragilidad de nuestros cuerpos, y que la salud que llenaba sus
espacios venfa de la muerte nuestra, y que la sabidurfa que ah{ vivia de
nuestra ignorancia se nutrfa, que la paz que la cobijaba era guerra para
nuestras gentes, que vocaciones extranjeras la llevaban lejos de nuestra
tierra y nuestra historia.®

Mediante esta serie de antinomias —luz/oscuridad, miseria/rique-
za, paz/guerra, salud/muerte, abundancia/vacio, lujo/miseria, fuer-
za/fragilidad, sabidurfa/ignorancia— se nos evidencia que el bien
estar de unos cuantos s6lo es posible por el mal estar de los mds: si
hay unos cuantos multimillonarios —ricos opulentos— es porgue hay
millones de pobres en miseria extrema. De esto trata la percep-
cién de la violencia estructural. Y aunque los indigenas mayenses
no utilicen estos términos, comprenden que su miseria, su fragili-
dad, su ignorancia, su dolor, su muerte en vida... estdn intima-
mente vinculados a la injusticia social que permite que unos cuantos
acaparen bienes materiales y espirituales, sin permititles a ellos el
acceso a los mismos. En otros términos, que unos estdn en el pent-
house del edificio social, porgue ellos son las piedras que lo cimien-

6 Cfr. DG, 1, p. 146, 14 de febrero de 1994.
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tan, que lo sostienen, desde el sétano. Por esta razon, su [Ya basta!
se debe también a la persistencia secular de esta injusticia, y su
lucha es por construir un mundo nuevo, desde los mismos fun-
damentos, para todos:

Por ustedes, hermanos, es nuestra lucha, para ustedes nuestra muerte.
No descansaremos hasta que todos los mexicanos, los indigenas, los
campesinos, los obreros, los empleados, los estudiantes, los maestros,
las amas de casa, los colonos, los artistas e intelectuales honestos, los
jubilados, los desempleados, los marginados, los hombres y mujeres
sin voz y sin rostro, tengan todo lo necesario para una vida dignay
verdadera. Para todos todo, nada para nosotros.%

Esta entrega a su causa justiciera —en una especie de vocacién de
sacrificio— surge necesariamente de un amor responsable por el
Otro —por todos los sin voz y sin rostro. Asi lo confiesan abierta-
mente, cuando sostienen que es necesario

cultivar el poderoso drbol del amor que es viento que limpia y sana, no
elamor pequefio y egoista, el grande si, el que mejoray engrandece...
Y en este cultivo poner la vida toda, cuerpo y alma, aliento y esperan-
za... [porque] el revolucionario ama la vida sin temer la muerte, y busca
que la vida sea digna para todos, y si para esto debe pagar con su
muerte, lo hard sin dramas ni titubeos.”

Por esta razén rechazan la supuesta justicia (formal) que deja im-
punes a los poderosos y persigue el delito de ser pobre. Esta jus-
ticia sin equidad, sin igualdad ante la ley, obviamente no es justi-
cia. Posiblemente mediante legalismos juridicos se proteja y
ampare a los delincuentes de cuello blanco y corbata de seda,
quienes pueden comprar jueces o fiscales o proteccién de la poli-
cfa que les permite huir sin dejar huella y convertirse en préfugos
invisibles, impunes. Este fenémeno, posiblemente tan antiguo

6 Cfr. DC, 1, p. 259, 10 de junio de 1994.
¢ Cfr. DC, 1, p. 192, 6 de marzo de 1994. Cfr. supra, p. 144.
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como los sistemas juridicos, tampoco ha pasado desapercibido a
los pueblos indigenas, y por ello, el mismo Dia de la Traicién
~cuando el Ejecutivo federal pide la “coadyuvancia” del ejéreito
para perseguir a los zapatistas, éstos responden airadamente. En
un discurso elaborado a base de oposiciones mencionan en una
larga lista a quienes si deberfan ser perseguidos por el supremo
gobierno. Va un breve fragmento del texto:

El supremo gobierno nos amenaza a nosotros.

A los zapatistas y no a quien es el principal responsable de la miseria
presente y futura de millones de mexicanos, el desempleo, la bajaen el
nivel de ingresos, de la pérdida de confianza en el supremo gobierno y
sus instituciones...

A los zapatistas y no a los altos jerarcas de la Iglesia que, mientras
nosotros comemos frijoles, chile y tortilla, y ellos grandes banquetesa la
mesa, preguntan sobre el “oscuro” financiamiento del ezetaelene.

[..]

A los zapatistas y no a quienes violaron a las indigenas tzeltales en
Altamirano.

A los zapatistas y no a quienes ejecutaron con un tiro de gracia a fos
combatientes insurgentes presos en un mercado de Ocosingo.

[.]

A los zapatistas y no a quienes desde el BID y con sangre y vocacién
extranjeras dirigen los destinos del pafs.

[.]

A los zapatistas, a los hombres y mujeres que se alzaron en armas para
no vivir ya mds de rodillas, y no a los que nos han sumido, porsiglos,
en la ignorancia, la miseria, la muerte, la desesperanza.

[

A los zapatistas, los mds pequefios, los siempre olvidados, la carne
destinada mafiana a servir de poligono de prueba al moderno arma-
mento de un ejército que, en lugar de defender la soberanfa nacional y
dirigir sus armas contra los traidores a la patria, apunta a sus hermanos
de sangre, de suelo, de historia.

Alos zapatistas, a los millonarios en promesas incumplidas, a los que se
cubren el rostro para que sus hermanos de otras tierras puedan verlos.
Alos zapatistas, los del “para todos todo, nada para nosotros”.

[..]
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Alos zapatistas, a los hombres, mujeres, nifios y ancianos que...viven'y
mueren en estas tierras. A los que junto a otras sangres indigenas le
dieron a este pafs, como escudo nacional, laimagen del 4guila devoran-
do aunaserpiente.

A los zapatistas, nosotros, ustedes, todos los que no son ellos.®

En este breve fragmento de un texto explosivo, destaca, una vez
mds, la justicia que les es negada a ellos, mientras que los verdade-
ros delincuentes (saqueadores, traidores, ladrones, genocidas, vio-
ladores) viven en paz. Ellos, millonarios en promesas incumplidas,
se reconocen de nuevo como comunidad de victimas, como pue-
blo destinado al exterminio, a pesar de ser los habitantes origina-
rios de estas tierras, y de enriquecer al pais con sus culturas, con
su mitologfa, con su historia. Acosados como estdn, ocultos quién
sabe ddnde, desplazados, huyendo a salto de mata, tal vez en
peligro de muerte, no olvidan, sin embargo, su actitud ética y
dan las gracias por todo, a todos. E insisten: Si volviéramos atris el
reloj de la historia, ni un segundo dudariamos en volver a hacer lo que
hemos hecho. Una, mil veces, volveriamos a decir [Ya basta!®

Es cierto que los zapatistas no son ni han sido los dnicos disi-
dentes perseguidos por el Sistema, ni los tinicos acusados de ser
transgresores de la ley. En mds de 500 afios de historia millones
de campesinos e indigenas han sido victimas de la violencia es-
tructural, represiva o genocida. Sélo en el siglo XX, en el periodo
posrevolucionario, decenas de movimientos sociales (armados o
pacificos) han sido sofocados, desmantelados, reducidos a ceni-
zas. Desde el Poder, casi de manera instintiva, en lugar de atender
a las causas que dan motivo a las luchas, se acude a la represién,
generalmente desmesurada, como para extinguir las semillas de
cualquier rebelién posible. Tal vez se piensa que la razén de la
tuerza podrd vencer a la fuerza de la razén, y que, por lo mismo,
basta tener el poder de las bayonetas para imponer por la fuerza
leyes injustas, para expropiar tierras, para decretar salarios de ham-

 Cfr. DC, 2, pp. 215-218, 9 de febrero de 1995.
© Jbid.
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bre, para masacrar a obreros, campesinos o estudiantes, para en-
carcelar a dirigentes sociales 0 —como en el caso del movimiento
indigena mayense— para multiplicar retenes, cuarteles o campa-
mentos militares y policiacos, cdrceles y grupos paramilitares.
Como hemos analizado a lo largo de este texto, a medida que
un pueblo, una colectividad, toma conciencia de su dignidad, en
alglin momento percibe que debe exigir respeto a esa dignidad,
lo que incluso lo lleva a decidir morir en defensa de ella. Pero la
dignidad tampoco se concibe, en el pensamiento zapatista, como
algo abstracto, sino como vida: como una vida digna. Por lo mis-
mo, exigen que, en justicia, se atienda a sus demandas de #rabajo,
tierra, techo, alimentacién, salud, educacién, independencia, liber-
tad, democracia, justicia y paz. Exigen, pues, el pago de una deuda
histérica: pero este pago debe hacerse a todos, no nada més a los
pucblos indigenas y, menos atin, sélo a ellos. Lo que exigen, en
pocas palabras es justicia, en toda la extensién de la palabra, mds
alld de lo que significa para el viejo Antonio, quien la describe, en la
ya citada “Historia de las palabras”, sélo como justicia conmu-
tativa, cuyo incumplimiento produce pena, y lo contrario alegrfa:

Justicia no es dar castigo, es reponerle a cada cual lo que merece, y cada
cual merece lo que el espejo le devuelve: él mismo. El que dio muerte,
miseria, explotacién, altivez, soberbia, tiene como merecimiento un
buen tanto de penay tristeza para su caminar. El que dio trabajo, vida,
lucha, el que fue hermano, tiene como merecimiento una lucecita que
le alumbre siempre el rostro, el pecho y el andar.”

Aunque bella y poética, esta definicién descriptiva no alcanza a
abarcar todo lo que demandan los zapatistas —tanto de la socie-
dad civil como del gobierno y del Sistema mundial. Para empe-
zar, la ‘paz con justicia y dignidad”; pues, para alcanzarla, para
encarnarla en una nueva relacién del Estado con los indigenas
mayenses, ellos mismos expresan que se deben RESOLVER (sic) las
causas econdmicas, politicas, sociales y culturales del alzamiento ar-

7 Cfr. Armando Bartra, op. cit., p. 65.
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mado.”" Coincide en parte con otra breve definicién zapatista de
justicia, como el ‘derecho a dar y recibir lo que nos corresponde”
(simple traduccién del cldsico “Unicuique tribuere suum”).
Como pensamiento en transformacién, obviamente no es po-
sible exigirles un “tratado sobre la justicia”. Este concepto lo van
aclarando a medida que las necesidades de expresién los apre-
mian. Por ejemplo cuando exigen su derecho a ser escuchados, o
cuando, dirigiéndose a todos los mexicanos y mexicanas exigen

igualdad.

Nosotros aspiramos a ser sus iguales. No mds grandes, pero tampoco
mis pequefios. Durante siglos hemos sido los infantes de una nacién
grotesca. Acumuladas riquezas inmensas en un pufiado de traidores a
la patria, democratizada la pobreza entre millones de trabajadores en el
campo 'y la ciudad, los indigenas ni siquiera alcanzan la categoria de
ciudadanos.

Hemos hablado con nuestra historia y ella nos ha dicho que la lucha
sirve para crecerse hasta la altura de los mexicanos todos, que no aspi-
remos a dominar o al poder, pero tampoco a la subordinacién yala
esclavitud. Igualdad, dicen nuestros muertos. Igualdad en la demo-
cracia, en lajusticia, en la libertad. Ya no ms el desvén de las vergtienzas
de un pafs construido sobre nuestros huesos. Ya no mds la desesperan-
za como patrimonio. Ya no mds la vergiienza para los que nos siguen.”

Como resulta evidente, aquif se amplia el contenido del concepto
justicia. Puesto que ésta implica “igualdad” en la categorfa de
ciudadanos, igualdad en cuanto a la posibilidad de tener organi-
zaciones independientes, igualdad en lo econémico —para no ser
los cimientos del edificio social—, igualdad ante la ley. Pero se
amplfa ain mds cuando, desde su perspectiva ética, denuncian la
injusticia inherente al neoliberalismo:

Nos hermana un orden mundial que destruye naciones y culturas. El
y y
gran criminal internacional, el dinero, hoy tiene un nombre que refleja

" Cfr. DG, 2, p. 366, 10 junio de 1995.
72 Cfr. DC, 2, p. 433, 25 de agosto de 1995.
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la incapacidad del poder para crear cosas nuevas. Una nueva guerra
mundial se sufre hoy. Es una guerra en contra de todos los pueblos, del
serhumano, dela cultura, dela historia. Es una guerra encabezada por
un pufiado de centros financieros sin patria y sin vergiienza, una
guerra internacional: el dinero versus la humanidad. “Neoliberalismo”
llaman ahora a esta internacional del terror.”

En esta misma ténica, y en lenguaje mds incisivo, consideran, en
otra perspectiva, el significado ético del poder del dinero:

Durante los tltimos afios el Poder del dinero ha presentado una nueva
mdscara encima de su rostro criminal. Por encima de fronteras, sin
importar razas o colores, el Poder del dinero humilla dignidades, insulta
honestidades y asesina esperanzas. Renombrado como “Neo-
liberalismo”, el crimen histérico de la concentracién de privilegios,
riquezas e impunidades, democratiza la miseria y la desesperanza.™

Una vez mds, en el pensamiento zapatista aparece el dinero como

Jetiche, como idolo execrable que oy se muestra, fenoménicamente,
cubierto por una nueva mdscara, pero cuyas consecuencias éticas
—en su percepcién— son desastrosas, puesto que humilla, insulta
y asesina, y, sobre todo democratiza la miseria y la desesperanza.
No es que no estimen al dinero, por su valor de uso y valor de
cambio, sino que rechazan el que se le erija como idolo, y se

convierta en “amante y amado’™

Madre, yo al oro me humillo; / él es mi amante y mi amado,
pues, de puro enamorado, / de continuo anda amarillo;

que pues, doblén o sencillo, / hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero / esdon Dinero.”

7 Cfr. DC, 2, p. 440, 28 de agosto de 1995.

7 Cfr. DC, 3, p. 125, 30 de enero de 1996.

7> Francisco de Quevedo (1580-1645). “Letrilla satirica”, en Antologia poética,
Barcelona: RBA, 1994. Citado también en DC, 4, p. 171 (26 de febrero de 1998)
en “Tres mesas para la cena de fin de siglo”, (pp. 168-194).
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Enraizados, segtin creo, en la tradicién judeo-cristiana” (y tal vez
algunos de ellos en la Teologfa de la Liberacién), los zapatistas
insisten, una y otra vez, en condenar y repudiar al dinero como
dios de esta nueva “religién” terrorista, criminal, para la cual el ser
humano —los pueblos, sus culturas, su historia— pasan a ser victi-
mas del llamado Nuevo Orden Mundial, gracias a su proyecto de
muerte y destruccién.

No sélo eso, pues describen al neoliberalismo como cadtica
teoria del caos econdmico, estiipida exaltacion de la estupidez social y
catastréfica conduccidn politica de la catdstrofe.”” O bien, la crisis
misma hecha teoria y doctrina econémica.”® Por este motivo, en otro
de sus andlisis, los zapatistas piensan que e/ caos es ya la forma que
distingue al nuevo orden mundial.

A continuacién, presentan sumariamente el escenario de la
Cuarta Guerra Mundial que se est4 llevando a cabo por los mercados
financieros: la Unidn Europea, Japon, América del Norte, tres grandes
potencias beligerantes que no son nacionales sino que representan sélo
capitales financieros... Y concluyen:

El neoliberalismo, como teorfa del caos moderno, de la destruccién de
la humanidad, es el heredero ideolégico del nazismo y el fundamento
teérico de las guerras por la “pureza étnica” y la intolerancia. Fl
neoliberalismo es la teorfa de la guerra moderna. Su objetivo es, como

7S “En mi pueblo, hay malhechores que colocan trampas, como para pillar pdjaros,
pero cazan hombres..., denuncia Jeremias. Y agrega: Sus casas estdn llenas con el botin
de sus saqueos” (5:26-27). Mds contundente, Isafas (5:8): “tPobres de aquellos que,
teniendo una casa, compraron el barrio poco a poco! ;Pobres de aquellos que juntan
campo a campo! ;Asi que ustedes se apropiardn de todo y no dejardn nada a los demds?”
Y Amés (3:6) no es menos explicito: “Sentencia de muerte dictaré contra Israel...
Porque venden al pobre por dinero, y al necesitado por un par de sandalias. Pisotean a los
pobres en el suelo y les impiden a los humildes conseguir lo que desean”. Sumada a esta
tradicién, debemos recordar que en los pueblos de Chiapas, ya desde el siglo XV1,
el dinero fue considerado como una imposicién herética de los esparioles..., llamado
wak’in, excremento solar. (Antonio Garcia de Leén, op. cit.,, p. 94).

77 Véase DC, 2, p. 417, 17 de julio de 1995.

78 Véase DC, 2, pp. 264-265, 11 de marzo de 1995.
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en toda guerra, la destruccién de su enemigo: la humanidad... nosotros
mismos.””

Si la justicia puede definirse como respeto a la dignidad inherente
a los seres humanos, a los pueblos y sus culturas, asi como a su
derecho de vivir una vida digna, tal vez no hay mayor injusticia
que la destruccién sistemdtica de la humanidad, llevada a cabo
por el ultraliberalismo. Tal vez por este motivo, los zapatistas
conceden una importancia muy grande a la lucha por la
humanidad. Es decir, por la justicia (la libertad y la democracia),
y en contra del neoliberalismo. Ademds de los documentos
analizados hasta ahora, el pensamiento zapatista sobre este tema
se expone mds sistemdticamente en la Primera y la Segunda
“Declaraciones de La Realidad”.®” Entre ambas se convoca a, y
después se realiza, el Primer Encuentro por la Humanidad y contra
el Neoliberalismo.®' Posteriormente, Le Monde Diplomatique

7 Cfr. DG, 2, p. 458, 29 de septiembre de 1995. Véase, de Andrés Barreda,
“Globalizacién y militarizacién neoliberal”, en la obra colectiva Siempre cerca,
siempre lejos: Las fuerzas armadas en México, donde se muestra la expansién del
dominio financiero sobre los recursos naturales del mundo, en correlacién con el
proceso de militarizacién mundial. Para el autor, Chiapas viene a ser ‘espejo de
México y del mundo”. Editada por Global Exchange, CIEPAC y Cencos, y dada a
conocer a mediados del 2000, esta obra analiza con rigor critico la presencia
creciente de este actor politico, desde la perspectiva de socidlogos, economistas
y militares, entre otros.

% Cfr. DC, 3, pp. 125-128 y 341-351, respectivamente, 24 de enero y 3 de
agosto de 1996.

# De hecho, desde Ia misma construccién de los cinco Aguascalientes se inicia
la reflexién-accién contra el neoliberalismo. Es decir, desde diciembre de 1995. En
enero 1996 se convoca al Primer Encuentro (I Declaracién de La Realidad),
aunque después se explicita y se detalla mds, incluso con sedes y formas de
inscripcién. Durante 1996 varios son los documentos que abordan el tema, antes
y después del Encuentro. El tomo 3 de los Documentos y comunicados, concluye
con las “imdgenes del neoliberalismo en México” (Siete prequntas a quien corresponda),
24 deenerode 1997. Por este motivo, sélo abordo el tema en forma muy sintética,
tratando de exponer sélo lo esencial del pensamiento zapatista. Cfr. supra, pp. 30-
31,35,46-47,131-133,161-163, 171-174, 188-189 y ss.
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publica un articulo de Marcos —ya aludido— re-editado por el
Frente Zapatista de Liberacién Nacional, en julio de 1997. Por
razones de espacio solo me limitaré a comentar estas “Siete piezas
del rompecabezas mundial”.

Parte de su tesis central, ya enunciada, de que el neoliberalismo
—como sistema mundial— ‘debe entenderse como una nueva guerra
de conquista de territorios”. Aunque vuelve a mencionar que la
Guerra Fria constituye en realidad la IIT Guerra Mundial, ahora
aporta nuevos datos, al sefialar el saldo que dejaron algunas guerras
locales, llevadas a cabo en el contexto de esta guerra: Desde el fin
de la II Guerra Mundial hasta 1992, se han librado 149 guerras en
todo el mundo. El resultado, 23 millones de muertos, no deja dudas
sobre la intensidad de esta Il Guerra Mundial (datos de Unicef).

A partir de 1992 —en el mundo unipolar— se inicia la guerra
por los mercados, pues el escenario posterior a la Guerra Fria puede
describirse como un “nuevo teatro de operaciones mundial: grandes
extensiones de ‘tierra de nadie’..., potencias en expansién, crisis
econémica mundial, y una nueva revolucién tecnoldgica: la
informdtica”. En este escenario, se inicia la mundializacién o
globalizacién, con la légica y las leyes de los mercados financieros:
“De rectores de la economia, los Estados nacionales (y sus
gobernantes) pasaron a ser... teledirigidos por el fundamento de
poder financiero: el libre cambio comercial... La l6gica del mercado
aprovechd la ‘porosidad’ que, en todo el espectro social del mundo
provocd el desarrollo de las telecomunicaciones, y penetrd y se
apropié todos los aspectos de la actividad social. ;Por fin una guerra
mundial totalmente total!”

Como consecuencia de esta expansion, gracias al cafionazo
neoliberal, se liquidan los mercados nacionales y el adelgazamiento
de los Estados es tal que no tienen la fuerza necesaria para oponerse
a la accién del poder financiero internacional. De esta manera,

el capitalismo mundial sacrifica sin misericordia alguna... al capitalismo
nacional. Empresas y Estados se derrumban en minutos, pero no por
las tormentas de las revoluciones proletarias, sino por los embates de los
huracanes financieros. El hijo (el neoliberalismo) devora al padre (el
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capitalismo nacional), y de paso destruye todas las falacias discursivas
de la ideologia capitalista: en el nuevo orden mundial no hay ni
democracia, ni justicia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad.*

Al diluirse los Estados nacionales, surgen las megaldpolis o zonas
comerciales integradas: la Unién Europea, el TLCAN, el Mercosur,
etcétera. Aunque las megalépolis no sustituyen a las naciones,

sf las incluyen y les reasignan funciones, limites y posibilidades. Paises
enteros se convierten en departamentos de [a megaempresa neoliberal.
El neoliberalismo opera asf la DESTRUCCION/ DESPOBLAMIENTO,
por un lado, y la RECONSTRUCCION/ REORDENAMIENTO, por el
otro, de regiones y de naciones, para abrir nuevos mercados y modernizar
los existentes.®?

En seguida Marcos explica cémo funciona esta doble estrategia y
los efectos que tiene sobre el mundo rural e indigena, donde
habitan los “prescindibles” y “explotables”, pues “la poblacién
indigena mundial... vive en zonas que tienen el 60 por ciento de
los recursos naturales del planeta” (petrdleo, minerfa, biodiver-
sidad, bosques, selvas). Asi, “detrds de los proyectos de inversién
vienen la polucién, la prostitucién y las drogas. Es decir, se com-
plementan destruccién/ despoblamiento, y reconstruccién/
reordenamiento de la zona”.%

82 Siete piezas del rompecabezas mundial, p. 4.

8 [bidem, pp. 5-6.

8 Ibidem, pp. 6-7. A la luz de esta perspectiva tedrica, resulta mds clara la
actitud imperialista estadounidense para decretar unilateralmente la Doctrina de
la guerra preventiva’”, en la que se ha basado el gobierno de Bush hijo para invadir
primero Afganistdn y luego Irak, con el pretexto de luchar contra el terrorismo. En
realidad, para apropiarse de los recursos naturales de esos paises y saquearlos (gas
y petréleo en abundancia). ;Por algo no retiran a su ejército, ni lo retirardn, pues
su objetivo primordial es dominar y controlar todo el planeta!
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En el contexto de esta 1V Guerra Mundial, en sintesis:

1. Los gobiernos “nacionales” se encargan de administrar los negocios de
los nuevos duefios del mundo.

2. Las naciones son tiendas de departamentos con gerentes a manera de
gobiernos, y las nuevas alianzas regionales, econdmicas y politicas, se
acercan mds al modelo de un moderno “mall” comercial que a una

federacion politica... En el gigantesco hipermercado mundial circulan
libremente las mercancias, no las personas.

3. Laideologfa dominante, la del American way of life, que acompanié a
las tropas norteamericanas en la Europa de la 11 Guerra Mundial, en el
Vietnam de los 60y, ms recientemente, en la Guerra del Golfo Pérsico...,
ahora va de la mano de los mercados financieros (p. 8).

La conclusién, en perspectiva ética: se rechaza este autodeno-
minado “orden mundial” porque no sélo destruye, injustamente,
la base material de los Estados nacionales, sino también su historia,
su cultura, sus tradiciones, sus valores ancestrales, para implantar
el modelo capitalista norteamericano, y algo peor, pues ‘el neolibe-
ralismo impone asi una guerra total..., la IV. La peor y mds cruel. La
que el neoliberalismo libra en todas partes y por todos los medios en
contra de la humanidad” (pp. 8-9).

A fin de explicar la injusticia latente en este modelo imperial,
Marcos se dedica a describir algunas de las piezas, no todas, para
intentar armar este absurdo rompecabezas... Las piezas que él pone
sobre Ja mesa son:

1. La doble acumulacion de riqueza y de pobreza...: el abismo entre
pobres, cada vez mds miserables, y ricos cada vez mds opulentos.

2. La explotacion toral de la totalidad del mundo, o cdmo la bestia
neoliberalimpone al mundo el desempleo o salarios indignos.

3. La pesadilla de una parte evrante de la humanidad: los “extranjeros”
en un mundo sin fronteras, condenados a la xenofobia, el subempleo,
la represién, el hambre, la cdrcel, la muerte...

4. La nauseabunda relacién entre crimen y poder: el dinero sucio y la
economifa ilegal llenan el vacio de los mercados nacionales
(narcocleptocracia).

5. La violencia del Estado: militarizacién y multiplicacién de fuerzas
represivas: sviolencia legitima?, ;violencia racional?
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6. La megapolitica y los enanos: consecuencia de la globalizacién, un
mundo fragmentado: paises peleles cuyas politicas “nacionalistas”
son hechas por enanos al servicio del gigante financiero.

7. Las bolsas de resistencia: la esperanza de supervivencia y la resistencia
de los excluidos al caos, al crimen contra la humanidad.®

Estas piezas sueltas, aunque no sean todas las que podrian incluirse,
no encajan una con otra. En la injusticia inherente a la codicia y
al saqueo globalizados, reina la teoria del caos como supuesta
doctrina para controlar el caos provocado por la misma teorfa.
Marcos insiste, reitera: Por esto... es necesario hacer un mundo nuevo.
Un mundo donde quepan muchos mundos, donde quepan todos los
munds... Y, para concluir, remata: £/ poderoso nunca podrd sacar
razén de su fuerza, pero nosotros siempre podremos obtener fuerza de
la razdn.

En este caso, la lucha por la justicia es la lucha por la razén.
Por lo que conviene al Hombre: pues no habrd paz digna mientras
no se construya sobre cimientos de justicia. En nombre de ésta se
condena al neoliberalismo, pues sélo ha logrado democratizar el
terror, la miseria y la desesperanza® aunque también por aparentar
saber lo que no sabe. Es decir, conducir la nave planetaria hacia la
Paz con Justicia y Dignidad, fruto de una auténtica democracia.

Buscar aires nuevos y vivificantes, democriticos

Como ha sido posible advertir, el pensamiento zapatista toma
como punto de partida de sus reflexiones nuestro mundo vivido.
En el caso del trdnsito o transicién a la democracia, inician el
camino —en la primera Declaracién de la Selva Lacandona—
denunciando una dictadura de mds de 70 afios, encabezada por
una camarilla de traidores. Sin embargo, a continuacién, identifican
a la actual camarilla con quienes en 1810, durante la Guerra de

5 Op. cit., pp. 9-35.

8 Jbidem, pp. 36-37.
¥ Cfr. DC, 3, pp. 125-126.
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Independencia, se opusieron a Hidalgo y a Morelos... Son los
mismos —afirman. Como si trazaran una genealogfa politica de
todos cuantos ellos consideran traidores, y la traicién de los actuales
dictadores fuera herencia genética de quienes vendieron mds de la
mitad de nuestro suelo, de los que formaron la dictadura de los cientificos
porfiristas, de los que se opusieron a la Expropiacién Petrolera, y de
los que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 1958 y a los
estudiantes en 1968. Todos ellos, reiteran, son los mismos que hoy
nos quitan todo... [y quienes) estdn aplicando una guerra genocida
no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos asios®® Por
esta razén, su ;Ya basta! incluye una declaracién de guerra, y;, por
lo mismo, entre sus primeras once demandas se encuentra la
democracia, a la par que la libertad y \a justicia.

A su vez, ellos se identifican, genealégicamente, con la
comunidad de victimas en rebeldfa, a lo largo de los siglos, desde
el inescrutable ayer hasta el trigico hoy

Hoy, nosotros, los soldados zapatistas, los guerreros de las montasas,
somos los mismos que peleamos contra la conquista espafiola, los que
luchamos con Hidalgo, Morelos y Guerrero por la independencia de
estos suelos. Los mismos que resistimos la invasién del imperio de las
barrasy las turbias estrellas, los que con Zaragoza peleamos contra el
invasor francés. Los mismos que con Villa y Zapara recorrimos la
Repuiblica entera para hacer una Revolucién que murid entre los libros,
aplastada por los monumentos de la nueva clase gobernante. Los
mismos que con Arturo Gdmiz asaltamos el cuartel Madera. Los mismos
que caminamos la montafia y la muerte con Lucio Cabafias y Genaro
Vézquez Rojas. Los mismos que en las crceles y las torturas resistimos
los golpes represivos en los setenta y los ochenta. Los mismos que
fertilizamos con nuestra sangre los suelos de San Cristébal de las Casas,
deRancho Nuevo, de Las Margaritas, de Altamirano, de Ocosingo; los
mismos que abonamos con nuestro dolor callado estos dfas de asfixia y
olvido. Los mismos que hablamos con palabra verdadera a nuestros
hermanos en la miseria.”

8 Cfr. DC, 1, pp. 33-35, 2 de enero de 1994.
% Cfr. DG, 2, p. 44, 15 de septiembre de 1994.
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Reconstruir de este modo la historia puede significar que se hacen
conscientes de que no son los dnicos —ni los dltimos— que se
rebelan contra la opresién. De la misma manera, al hacer la
“historia genética” de los tiranos simplemente estd4n poniendo de
manifiesto que la lucha contra el Poder no tiene principio ni fin.
Asimismo, al mitificar las luchas de los alzados, al erigirlos en
simbolos arquetipicos, pretenden hacer sentir que su lucha por
libertad, justicia y democracia merece una interpretacion diferente
de la historia. Diferente, por lo menos, a los usos de la historia
que se hacen desde el Poder.

En su lectura reivindican a héroes vilipendiados por, o
escamoteados de, la historia oficial y tratan de ensalzarlos para
presentarlos como prototipos ejemplares, dignos de imitacién.
Ademds, intuitivamente presagian que el Sistema que dio origen
a la dictadura perfecta —implantada desde 1929~ constituye una
pelicula tragicomica que se apagard, sin remedio, con el siglo.”

Mds atn, en diferentes ocasiones acuden a lo que ellos
consideran hitos histéricos, para hacer sentir

lalarga pesadilla que duele en nuestras tierras [y que] anda en el paso
de los zapatistas...: los mds pequefios..., pero los mds primeros. Los mds
olvidados, pero los mds decididos. Los mds despreciados, pero los
mds dignos... Los hombres y mujeres verdaderos, los duefios de estas
tierras, de estas aguas y de nuestros corazones.

Resalta en este documento (fechado el dfa del encuentro de dos
mundos) la exigencia de que a todos los pueblos indigenas del
Continente se les reconozca titulo de propiedad sobre estas tierras,
pues, afirman: rodo era nuestro antes de la llegada de la soberbia y el

dinero [1492]. Por derecho nos pertenece, y nunca antes tuvimos

% Cfr. DC, 2, p. 69, 22 de septiembre de 1994. Como certero profeta, Votdn-
Zapara anunci6 el derrumbamiento del priato. Efectivamente, en las elecciones del
fin dessiglo (julio de 2000), triunfé Vicente Fox, candidato de la oposicién panista.
En realidad, poco se ha notado el cambio de régimen, pues continda la misma
politica ultraliberal y, hacia los indigenas, la misma guerra sucia, silenciosa.
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problema para compartirlo con justicia y razén.”* En consecuencia,
reivindican todos los derechos concomitantes a su condicién de
habitantes originales (sic). Entre otros, ‘el derecho a elegir libremente
a los que gobiernan, a vigilarlos, a sancionarlos si no cumplen su
labor. Luchamos también por libertad y democracia. [Asi,] quien
pretenda quitarnos estos derechos y trate de convencernos de conformarnos
con menos, pone su palabra al servicio de la mentira y nos trata como
animales.”?

Tiempo mds tarde hacen memoria de lo ocurrido en el siglo
XVI novohispédnico:

1509. Fernando V autoriza que el adelantads, gobernador o pacificador,
reparta los indios entre los pobladores, para que los tengan y gocen de sus
tributos.

1523. Herndn Cortés alegaba que los esparioles no se quedarian... si se
dejaba en libertad a los indios...

1546. Un 16 de enero, Felipe, heredero de la corona espariola, expidid un
decreto que cambiaba las Leyes Nuevas, promulgadas por Carlos v el 20 de
noviembre de 1542, gracias a la terquedad de fray Bartolomé de las

Casas.”?

' Cfr. DC, 2, p. 100, 12 de octubre de 1994.

% Ibidem.

% Véase DC, 3, pp. 445-446, 24 de enero de 1997. Cfr. Laureano Robles (ed.)
Filosofla iberoamericana en la época del Encuentro, los capitulos “Bartolomé de las
Casas”, por Isacio Pérez Herndndez, “Bernardino de Sahagtin”, por J. Luis Rodriguez
M .y Florencio Vicente Castro, y “Filésofos humanistas novohispanos”, por
Mauricio Beuchot. Madrid: Trotta, 1992, pp. 243-307, donde se expone el
pensamiento que dio pie a la lucha por el respeto a la dignidad de los pueblos
conquistados a sangre y fuego por la Corona espafiola. No unicamente por la
“terquedad” de fray Bartolomé, sino por el esfuerzo denodado tanto de algunos
pensadores como de cientos de misioneros que se opusieron a la politica de
extorsién llevada a cabo por el ejército y los “colonizadores” civiles. Desgra-
ciadamente, hubo también clérigos y miembros de la alta jerarquia eclesidstica,
como, por ejemplo, en Chiapas el obispo franciscano Juan Bautista Alvarez de
Toledo, cuya codicia, sumada a la de otros curas pdrrocos, hizo estallar la llamada
rebelién de Cancuc en 1711, (Véase A. Garcfa de Ledn, gp. cit., pp. 78-91).
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La mencién de éstos y otros acontecimientos histéricos llevan a la
conclusién de que entonces como Aoy, a lo largo de los siglos, los
indigenas han vivido una “larga pesadilla de esto que grotescamente
se llama Historia de México”, que, para ellos, ha significado
intolerancia y exclusién, y a lo cual quieren dar fin con el apoyo
esforzado de la sociedad civil organizada. Por este motivo, a partir
de la Segunda Declaracion de la Selva Lacandona los zapatistas
convocan a un didlogo nacional para aglutinar a lo que llaman las
“fuerzas democratizadoras del pais” en la Convencién Nacional
Democrdtica (CND) en agosto de 1994. Frustrado este intento,
‘con base en el EZLN”, pretenden animar la construccién del
Movimiento de Liberacién Nacional —sin dar por desaparecida a
la CND-, con ¢l apoyo del cardenismo, a fin de crear un amplio
[rente opositor, cuyas caracteristicas se describen en la Tercera
Declaracion de la Selva Lacandona.

1. Que liquide al partido de Estado y separe realmente al gobierno del
PRI.

2. Que reforme la ley electoral en términos que garanticen: limpieza,
credibilidad, equidad, participacién ciudadana no partidariay no
gubernamental, reconocimiento de todas las fuerzas politicas
nacionales, regionales o locales, y que convoque a nuevas elecciones
generales en la federacién.

3. Que convoque a un constituyente, para la creacién de una nueva
Constitucién.

4. Que reconozca las particularidades de los grupos indigenas, reco-
nozca su derecho a la autonomia incluyente y su ciudadanfa.

5. Que vuelva a orientar el programa econémico nacional, haciendo a
un lado el disimulo y la mentira y favoreciendo a los sectores mds
desposefdos del pais, los obreros y campesinos, que son los principales
productores de la riqueza que otros se apropian.*

Como puede advertirse, en el pensamiento ético zapatista la
liquidacién del sistema de partido de Estado se considera de capital
importancia. Pero, no contentos con esto, los zapatistas proponen

% Véase DC, 2, pp. 192-193, 1 de enero de 1995.
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que el amplio frente opositor se avoque a la tarea de instaurar un
gobierno nacional de transicién a la democracia que ponga las
bases —politicas y econémicas— de una nueva relacién con los
excluidos todos, para que éstos lleguen a ser ciudadanos completos
y cabales —segtin afirman en la Cuarta Declaracion de la Selva
Lacandona .’

A un afio de distancia, y después de haber sufrido el impacto
de la traicién gubernamental (el 9 de febrero de 1995 y los dias
siguientes), en esta Cuarta Declaracién los zapatistas consideran
que ¢l afio de 1995 se caracterizd por la definicidn de dos proyectos de
nacién completamente distintos y contradictorios:

Por un lado el proyecto de pafs que tiene el poder, un proyecto que
implica la destruccién total de la nacién mexicana; la negacién de su
historia; la entrega de su soberanfa; la traicién y el crimen como valores
supremos; la hipocresfa y el engafio como método de gobierno;
la desestabilizacién y la inseguridad como programa nacional, y la
represién y la intolerancia como plan de desarrollo. Este proyecto
encuentra en el PRI su cara criminal y en el PAN su mascarada
democritica.”®

Por el otro lado, el proyecto de transicién a la democracia... como el
proyecto de reconstruccién del pais; la defensa de la soberanfa nacional;
la justicia y la esperanza como anhelos; la verdad y el mandar
obedeciendo como guifa de jefatura; la estabilidad y la seguridad que
dan la democraciay la libertad; el didlogo, la tolerancia y la inclusién
como nueva forma de hacer politica... E insisten en su idea de configurar
un amplio frente opositor, al cual le corresponderd la tarea de crear
“una propuesta de una nueva nacién, una propuesta de recons-
truccién.””

» Véase DC, 3, pp. 79-89, 1 de enero de 1996.

% Nuevamente se nota la penetrante agudeza visual de los zapatistas, dados
los resultados que los gobiernos panistas han producido, tanto a nivel estatal
como nacional —bajo la conduccién de Vicente Fox y su “gabinetazo”.

77 Cfr. DC, 3, pp. 85-86.
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Ahora, debido a la frustrada construccién del Movimiento de
Liberacién Nacional, llaman

atodosloshombres y mujeres honestos, a participar en la nueva fuerza
politica que hoy nace: el FRENTE ZAPATISTA DE LIBERACION
NACIONAL (séc), organizacion civil y pacifica, independiente y
democrdtica, mexicana y nacional, que lucha por la democracia, la
libertad y la justicia.”®

A continuacién describen algunas de las caracteristicas de este
Frente que, como sus proponentes, tampoco buscard el poder
politico, sino lz democracia de que el que mande, mande obedeciendo.
Instan a defender el programa de lucha establecido desde el 1° de
encro de 1994, enriquecido con otros dos, para hacer un total
de trece puntos: techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacion,
informacién, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad
y paz. Mds ain, aqui mismo anuncian que, sin desaparecer, los
integrantes del EZLN participardn directamente en la formacién
del Frente. En la exhortacién final, entre otras acciones, llaman a
construir una Patria “donde quepan todos los pueblos y sus
lenguas” y a hablar “las palabras que encuentran la unidad que
nos abraza en la historia y para desechar el olvido que nos enfrenta
y destruye”.

En este breve recorrido expuesto por los zapatistas, para
transitar de la dictadura de Partido tnico (o hegeménico) a la
democracia, resalta en todo momento la idea de que, para los
pueblos indigenas mayenses, la democracia real se da cuando el
que manda, manda obedeciendo.” Entre los numerosos textos que
aluden o explicitan este principio ético-politico, sobresale un
comunicado del CCRI-CG del EZLN, dado a conocer mientras se
llevaba a cabo el didlogo entre el gobierno y los zapatistas, en la

% Tbidem.

? Entre otros documentos que citan este principio destacan los que aparecen
en: DG, 1, pp. 132, 175-178, 186, 270-271, 276-277, 299-300; DC, 2, pp. 49-
80, 110-114, 139-140, 187-193, 274-275, 364, 390, 409-410; DC, 3, pp. 79-89,
121, 145-148, 169-170, 176-177, 195-196, 202-203, 311-312, 359-360, 366.
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por entonces denominada “Catedral de la Paz”, en San Cristébal
de las Casas.'® Por el estilo poético, y por la fuerza simbdlica que
entrafia, me parece necesario comentarlo punto por punto.

En primer lugar, es relevante que los destinatarios sean los
pueblos y gobiernos del mundo, incluido el pueblo de México,
asf como la prensa nacional e internacional. Y, en segundo lugar,
también es importante que a todos ellos los llamen hermanos, a
quienes se dirigen “con respeto y honor..., para decir su palabra,
lo que hay en su corazén y en su pensamiento”.'"!

Enseguida, se ubican en un tiempo mitico, al declarar que
cuando en aquellos tiempos reinaban la injusticia y la desesperanza,
escucharon “voces™:

Cuando el EZLN era tan s6lo una sombra arrastrdndose entre la niebla
y la oscuridad de la montafia, cuando las palabras justicia, libertad y
democracia eran s6lo eso: palabras. Apenas un suefio... Cuando el odio
y la muerte empezaban a crecer en nuestros pechos, cuando nada
habfa mds que desesperanza. Cuando los tiempos se repetian sobre sf
mismos, sin salida, sin puerta alguna, sin mafana, cuando todo era
como injusto era, hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro, los
que en la noche andan, los que son montaia, y asf dijeron:

“Es razony voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la
manera mejor de gobernary gobernarse, lo que es bueno para los mds, para
todos es bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan
en s lugar, esperando que el pensamiento y el corazén se hagan comiin en
lo que es voluntad de los mds y parecer de los menos™ '

19 E| Didlogo de San Cristébal se realizé del 22 de febrero al 1 de marzo de
1994. La delegacign gubernamental fue encabezada por Manuel Camacho Solis,
y la del EZLN, por Marcos. El pliego de demandas presentado por los zapatistas no
fue respondido a satisfaccién de los pueblos indigenas consultados por el CCRI-CG,
y el rechazo a la propuesta gubernamental fue anunciado hasta el 10 de junio, en
un extenso documento en el que especifican las razones y los motivos de tal
rechazo.

19 Cfr. DG, 1, p. 175, 26 de febrero de 1994.

192 [bidem.
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La ética politica zapatista, como puede deducirse del texto en
cuestién, no se reduce a algunas cuantas férmulas. La aplicacién
de los principios implica que hombres y mujeres buenos busquen
y encuentren la mejor manera de gobernar y gobernarse. Exige,
ademds, que se escoja lo que es bueno —no lo mejor ni lo éptimo—
para la mayorfa. Esto hace necesario el sacar acuerdo, aunque éste
no sea total, pues siempre habrd una minorfa disidente. Esta, sin
embargo, no debe ser silenciada, aunque se espera que su pen-
samiento y corazén cambien, a fin de que se hagan comiin, y acepten
de buen grado l voluntad de los mds.

Concluyen el punto aquf analizado con la siguiente reflexién:
‘st los pueblos de los hombres y mugeres verdaderos crecen hacia dentro
y se hacen grandes, y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve su
paso a otros caminos”. En consecuencia, consideran que quienes
no hayan aceptado la decisién mayoritaria, deben crecer hacia
dentro, hacerse grandes, aceptando la voluntad de la mayorfa.'*
En el siguiente punto describen cémo se practica entre ellos la
democracia. Siguen hablando /los que son montara:

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mds se hiciera
comuin en el corazén de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad
mayoritaria el camino en el que debfa andar el paso del que mandaba.
Sise apartaba su andar de lo que era razén de la gente, el corazén que
mandaba debfa cambiar por otro que obedeciera. Asf nacié nuestra
fuerza en la montafia, el que manda obedece si es verdadero, el que
obedece manda por el corazén comiin de los hombres y mujeres
verdaderos. Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se
nombrara, y esa palabra nombré ‘democracia este camino nuestro que
andaba desde antes que caminaran las palabras.*

1% Sobre este tema, cfr. la obra de Carlos Lenkersdorf (1996) ya citada.
Especialmente el capitulo 4, “La intersubjetividad en la sociedad” (pp. 77-105),
donde, entre otros temas, trata los del mandar obedeciendo y la comunidad de
consenso, en la cultura tojolabal: la de los hombres verdaderos. Asimismo, su Filosofar
en clave tojolabal (ya citado).

194 Jbid., pp. 175-176.
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Con el siempre incluido entre ¢l camino y la voluntad, se indica lo
que ha sido tradicién secular en estos pueblos mayenses, donde el
mandaranum —el cacique, el mandén— no tiene, hipotéticamente,
lugar alguno, no ahora sino desde antes que caminaran las palabras.
Es deber ético de la autoridad cambiar su corazon, para obedecer
mandando por el corazén comiin. De aqui que el viejo Antonio, en
su “Historia de las palabras”, describa la democracia en consonancia
con el principio ético-politico ya enunciado:

Democracia es que los pensamientos lleguen a un buen acuerdo. No
que todos piensen igual, sino que todos los pensamientos o la mayorfa
de los pensamientos busquen y lleguen a un acuerdo comin, que sea
bueno para la mayorfa sin eliminar a los menos. Que la palabra de
mando obedezca la palabra de la mayorfa, que el bastén de mando
tenga palabra colectiva y no una sola voluntad. Que el espejo refleje
todo, caminantes y camino, y sea, asf, motivo de pensamiento para

adentro de uno mismo y para afuera del mundo.'”

En las sociedades actuales, acostumbradas —también por
tradicién— a todo género de despotismos y autoritarismos, esta
Utopfa zapatista posiblemente provoque risas de burla. Entre los
cientificos sociales o entre los politélogos, puede provocar rechazo,
pues —como sostiene Marcos— el mandar obedeciendo no estd entre
los conceptos de la ciencia politica y es despreciado por la moral de la
eficacia que padecemos.® Sin embargo, es posible considerar que
en el pensamiento ético-politico los llamados “mandatarios” estdn,
o deberfan estar al servicio de la soberania popular. Incluso en las
enmascaradas democracias occidentales (por lo menos) se acepta
que la soberanta radica en el pueblp.'” Precisamente por considerar

1% Véase Bartra, op. cit., pp. 65-66.

19 Véase DC, 3, p. 121, septiembre-noviembre de 1995.

107 Ey la Constitucidn Polftica de los Estados Unidos Mexicanos, articulo 39,
se defiende este principio, al afirmar que “la soberania... reside esencial y
originariamente en el pueblo. Todo poder piiblico dimana del pueblo y se instituye para
beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable devecho de alterar o
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que la democracia en nuestra sociedad es una ficcidn, los zapatistas
deciden decir [Yz basta!, pues repudian a quienes mandan sin
obedecer, como aclaran en el punto siguiente del documento que
sirve de base a estas reflexiones:

Los que en la noche andan hablaron: “Y vemos que este camino de
gobierno que nombramos no es ya camino para los mds, vemos que
son los menos los que ahora mandan, y mandan sin obedecer, mandan
mandando. Y entre los menos se pasan el poder del mando, sin escuchar
alos més... Sin razén mandan los menos, la palabra que viene de lejos
dice que mandan sin democracia, sin mando del pueblo, y vemos que
esta sinrazén de los que mandan mandando es la que conduce el andar
de nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y
vemos que los que mandan mandando deben irse lejos para que haya
otra vez razén y verdad en nuestro suelo. Y vemos que hay que cambiar
y que manden los que mandan obedeciendo, y vemos que esa palabra
que viene de lejos para nombrar la razén de gobierno, ‘democracia’, es

buena para los mds y para los menos”.'%

Destacan cuatro razones para rechazar a los que mandan man-
dando: mandan sin obedecer, mandan sin escuchar, mandan sin
mando del pueblo, mandan sin razén. En consecuencia, causan
dolor a los vivos y alimentan la pena de sus muertos. Por lo tanto,
deben irse lejos para que regresen la razén y la verdad. En la
comunidad césmica indigena, los que en la noche andan ordenan
que quienes abusan de su autoridad, quienes mandan mandando,
se vayan lejos, para que ya no causen mds dolor: ni a los vivos, ni
a los muertos. Carecen de razén. Sélo tienen la fuerza, gracias a la
cual se pasan entre sf el “poder de mando”, sin contar con el con-
senso de los mds. Sin respetar la “razén de gobierno”, la democracia:
buena para los menos y para los mis.

modificar la forma de su gobierno”. Tal derecho fue esgrimido por el EZLN para
justificar la legalidad de su levantamiento armado, al afirmar que su declaracién de
guerra ‘es una medida iltima pero justa” . (DC, 1, p. 35, 2 de enero de 1994).

%8 Cft. DC, 1, p. 176, 26 de febrero de 1994.
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Y no dudan en recordar a Marcos el compromiso que adquiere
al recibir de manos de la dirigencia zapatista el bastén de mando.
Entre los siete objetos simbdlicos que le entregan, acompafados
de siete mensajes, deseo ahora referirme al relacionado con la
democracia. Al entregar al subcomandante Marcos la mazorca de
maiz —cuyos granos de diferentes colores aluden al mundo donde
caben todos los mundos, todos los pensamientos—, el comandante
Tacho advierte:

En este maiz va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hombres
y mujeres de maiz, los hijos ¢ hijas de los dioses primeros, de los hacedores
del mundo. Somos mafz que alimenta la historia, el que ensefia que
hay que mandar obedeciendo. Este es ¢l mafz que doliendo alivia el
dolor de nuestros hermanos todos. Recuerda siempre que nuestra
lucha es por la democracia.'”

Por ser ésta su lucha, los zapatistas se sienten obligados a cambiar
este mundo, “hacerlo nuevo”, puesto que ya no gobierna la razén,
sino la mentira, en las tierras indigenas y en el mundo:

Es el mundo otro mundo, no gobierna ya la razén y voluntad de los
hombres verdaderos, pocos somos y olvidados, encima nuestro caminan
la muerte y el desprecio; somos pequefios, nuestra palabra se apaga, el
silencio lleva mucho tiempo habitando nuestra casa; llega ya la hora de
hablar para nuestro corazén y para otros corazones; de la noche y la
tierra deben venir nuestros muertos, los sin rostro, los que son montafia,
que se vistan de guerra para que su voz se escuche, que calle después su
palabra y vuelvan otra vez ala noche y a la tierra, que hablen a otros
hombres y mujeres que caminan otras tierras, que lleve verdad su
palabra, que no se pierda en la mentira.!"’

Sus muertos —cuya presencia en ausencia, siempre reivindican—
ahora los impulsan a hablar a otros corazones, los llaman a la
guerra para que su voz se escuche. Ellos, atentos a esas voces —no de

19 Cfr. DC, 2, p. 140, 17 de noviembre de 1994.
"% Véase DC, 1, p. 176.
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ultratumba, sino de su conciencia critica— aceptan la orden de los
que son montana, hechos de noche y tierra, y deciden hablar a
otros hombres y mugeres que caminan otras tierras. Poética manera de
mostrar cudl es su mision y cudl el alimento que da sustento a su
lucha por hacer efectivo el mandar obedeciendo. Llamados a librar
este combate, estdn también avocados a desaparecer, a regresar a la
noche de donde surgieron, una vez que hayan cumplido su tarea:

Que busquen a los hombres y mujeres que mandan obedeciendo, los
que tienen fuerza en la palabra y no en el fuego, que encontrdndolos
les hablen y les entreguen el bastén de mando, que vuelvan otra vez
alatierray ala nochelos sin rostro, los que son montafia; que si vuelve
la razén a estas tierras se calle la furia del fuego, quelos que son montafa,
los sin rostro, los que en la noche andan, descansen por fin junto ala

tierra,!!!

La lucha zapatista —no sélo en documentos, sino en su praxis— no
es por el Poder. Su decisién profundamente ética del para todos
todo, aqui se expresa de manera sencilla. Obligados a levantarse en
armas, como ultima medida, no aspiran a destronar al poderoso
para ocupar su trono.

Por el contrario, su misién es buscar a los que mandan
obedeciendo para entregarles el bastén de mando, para implantar
la auténtica democracia —z flor de la palabra— en estas terras. No
todo, sin embargo, es poesia, pues inmediatamente después de
anunciar que en la terra se quedd su palabra sola, demandan
(;ingenuamente?):

Primero: que se convoque a una eleccion verdaderamente libre y
democrdtica... [Puesto que] sin democracia no puede haber ni libertad,
ni justicia ni dignidad, y sin dignidad nada hay.

Segundo: que renuncie el titular del Ejecutivo Federal y los titulares de
los ejecutivos estatales que llegaron al poder mediante fraudes
electorales... En consecuencia, es necesario que se forme un gobierno

" Tbid.
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de transicién para que haya igualdad y respeto a todas las corrientes
politicas...

“Tercero: que sc haga realidad, en las grandes leyes de la nacién y en las
locales, la legitimidad de la existencia y trabajo de ciudadanos... que,
sin militancia politica, vigilen todo el proceso electoral, sancionen su
legalidad, y den garantfa, como autoridad real mdxima, de la legitimidad

de todo el proceso electoral.'?

Obviamente, dadas las circunstancias y la correlacién de fuerzas,
las dos primeras demandas han de haber causado hilaridad en la
cipula del Poder, demasiado engrefdo y ensoberbecido. Aunque
razones ¢ticas no faltan para proponer lo que demandan, pues
quienes asumen fraudulentamente un cargo de eleccién popular
son usurpadores, y por tanto, son autoridades ilegitimas, cuyo
poder se deriva de la iniquidad del Sistema.

Es posible pensar, sin embargo, que la tercera demanda haya
influido para constituir, con el paso del tiempo, organismos
ciudadanos clectorales —¢l Instituto Federal Electoral y el Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién, asi como los
correspondientes de las entidades federativas.

En cuanto al principio ético democrdtico del mandar
obedeciendo, por mds que esté fundamentado en la razén, no deja
de ser un principio demasiado ambiguo para que adquiera
concrecién, considerando los numerosos actores politicos y las
fuerzas que se mueven por ellos: ejército, iglesias, partidos,
sindicatos, organizaciones indigenas y campesinas, empresarios,
obreros, cientificos, intelectuales, artistas de todo género, maestros,
jovenes, nifios, y cuanto se aglutina en la multiforme y multivariada
sociedad civil.

Precisamente para no dejar en la indefinicién esta propuesta
ética, fundamental en el pensamiento y en la Utopia zapatistas, el
tema bdsico de la negociacién en la segunda Mesa de Didlogo, en
San Andrés Sacamch’en, iba a ser el de la transicién a la democracia.

M2 Thid, p. 177.
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Desgraciadamente, la delegacion gubernamental hizo naufragar
esta etapa del Didlogo.

En esta negociacién se buscaba precisar “una nueva relacidn
entre la nacion y los pueblos indigenas..., e incorporar el establecimiento
de nuevas formas de relacion politica entre los ciudadanos, entre gober-
nantes y gobernados, entre las distintas fuerzas politicas, y entre la so-
ciedad politica y la sociedad civil.'"®

Pese al entorpecimiento de las negociaciones, el 14 de junio
de 1996, los zapatistas convocaron ‘z los Comités Civiles de Didlogo
del FZLN, organizaciones sociales y politicas, movimientos ciudadanos,
organizaciones no gubernamentales, personalidades y a la sociedad
civil mexicana’, a participar en un Foro sobre la Reforma del Estado,
que tuvo lugar del 30 de junio al 6 de julio del mismo afio.
Producto de este encuentro entre el EZLN y la sociedad civil es un
texto llamado Democracia sustantiva, democracia social.'"

3 Cfr. DC, 3, p. 196, 18 de marzo de 1996. La llamada Mesa 2, de una serie
de cinco, sobre Democracia y Justicia, vino a continuacién de la Mesa sobre
Derechos y Cultura Indigenas —que culminé en los primeros Acuerdos de San
Andrés, ya mencionados. Apoyados por asesores e invitados procedentes de
organizaciones no gubernamentales, y de un amplio sector de la sociedad civil, esta
negociacion fue boicoteada desde un principio por la delegacion gubernamental,
¥ por lo mismo, después de cinco meses de tensién (marzo-agosto, 1996), el EZLN
anuncié su retiro de la Mesa de Didlogo el 26 de agosto, y establecid una serie de
condiciones para retornar a las negociaciones. Condiciones que el gobierno nunca
cumpli6. Por tanto, hasta la fecha (hoy, hoy hay) el didlogo sigue suspendido.

' Este documento fue presentado como propuesta del EZLN a la frustrada Mesa
2. Enssiete capitulos abarca temas tan variados como “democracia social y participativa”,
“organizaciones sociales y participacién social”, “justicia social y derechos humanos”,
“democracia y soberanfa nacional”, “nuevo fedcralismo y fortalecimiento municipal”,
“divisién de poderes y federalismo” y, finalmente “sistema de partidos y reforma
elecroral”. Fue publicado, sin fecha (en 1997) por Ediciones La Hormiga. Puede
deducirse, por la temdtica expuesta, que el contenido de este documento estd
planteando cuestiones fundamentales de ética politica, relacionadas con el “deber
ser” de multiples actores sociales y politicos, aunque deja fuera temas tan acuciantes
como el papel de los medios de comunicacién masiva y la democratizacién en las
relaciones internacionales, como una alternativa a la “globalizacién dictatorial”.
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En lo que atafie al mandar obedeciendo, se propone, especifica-
mente, superar las férmulas de democracia representativa y
establecer mecanismos de democracia directa bajo las formas de
plebiscito, referéndum, iniciativa popular, accidn popular y revocacién
del mandato, en los términos que la propia Constitucion establezca.'”
Y a continuacién se explican las modalidades y circunstancias en
que deben aplicarse cada una de estas “formas” democrdticas.

Como puede advertirse, en cuanto sistema de pensamiento
dindmico, que incide sobre la situacién concreta a la que alude, la
ética politica zapatista estd atin en construcciéon. Por este motivo,
desde el corazén de la Selva Lacandona, ocultos todavia en las
montaiias del Sureste mexicano, no cesan de observar los fené-
menos mds signiﬁcativos, nacionales ¢ internacionales, para decir su
palabra (a veces enmarcada en largos periodos de elocuente silencio).

Hoy, como ayer, es necesario trabajar mds a fin de construir,
segun sugieren ellos, una alternativa a la pesadilla... Una alternativa
en la que quepan los todos que hablamos y sobre todo, los todos que
callamos."'°

Es posible que en la lucha por democratizar la politica, la
economfa, la cultura, la educacion... no haya propuestas claras y
precisas. Nadie, ningtin pensador, ningin filésofo, ningin
politico... tiene /a respuesta. En la lucha diaria, en la entrega
generosa —no de unos cuantos, sino de millones de héroes
anénimos— se van construyendo espacios para hacer surgir una
nueva ética politica. La construccién de estos espacios ya no puede
dejarse en manos de la clase politica, demasiado tiempo dedicada
a distorsionar /o politico, hasta el punto de convertirlo en sinénimo
de componendas, crimen, despojo, hipocresia, saqueo y traicién.

Quedan, sin embargo, algunas preguntas sin respuesta... todavfa. ;Hasta
cudndo puede sostenerse un sistema que se basa en la intolerancia y el
desprecio? ;Hasta dénde estd dispuesto a llegar el Poder? ;Cudntas

5 Op. cit., p. 6.
"6 Cfr. DC, 3, p. 304, 9 de julio de 1996.
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guerrillas, cudntas protestas, cudntas huelgas de hambre, cudntos
escdndalos, cudntas muertes mds se necesitan para que el Poder que
gobierna excluyendo e imponiendo se dé cuenta de que destruye y se
destruye? ;Qué hacer frente a tanto gris sordo y ciego? ;Por qué no
intentar juntar estos colores? ;{Cémo no tratar de caminar ese suefio?""”

No sélo éstas sino otras muchisimas preguntas quedan en el tintero.
Lo importante, sin embargo, en la ética politica zapatista no estd
tanto en las respuestas apodicticas que pueda ofrecer, sino en la
actitud ética congruente que han mantenido desde que hicieron
su primera aparicién publica en el amanecer de 1994; pues Aoy,
como ayer, todavia:

Las fuerzas armadas gubernamentales despliegan su sombra de muerte
sobre la dignidad que anima a quienes viven y mueren el ‘para todos
todo, nada para nosotros’; pero entre sus planes no aparece el de rendirse.
Saben, como dejaron dicho los dioses primeros que nacieron el mundo,
que rendirse es morir de pena, y que luchar por ser es alegria que saca

agudo filo a la esperanza."'®

En esta lucha milenaria la humanidad no ha tenido tregua. Desde
tiempos inmemoriales, sobre todo desde @bajo, se ha bregado con
denuedo para lograr que democracia, libertad y justicia no sean
palabras vacias de contenido ni conceptos abstractos, sino
encarnacién viviente en las relaciones humanas: entre personas,
entre pueblos, entre mundos llamados desarrollados y mundos
supuestamente subdesarrollados, que mds bien han sido explotados,
oprimidos, saqueados, excluidos, vejados...

Pero si algo muestran los zapatistas, en su Utopia politica, es
no rendirse en la lucha, pues rendirse es morir de pena. Y para no
sucumbir, para no sentir que el peso de la responsabilidad por el
otro —por los otros— es excesivo, también nos muestran el camino

para sacar agudo filo a la esperanza.

"7 Cfr. DC, 3, p. 449, 24 de enero de 1997.
"¢ Jbid., p. 448.

229



En nuestro mundo convertido en aldea global, millones de
indfgenas y no indigenas, junto con los rebeldes zapatistas, luchan,
resisten y esperan respuestas, basadas en solidaridad, respeto,
inclusién, tolerancia, amor, pues sélo asf triunfard la razén sobre
la fuerza, la memoria sobre el olvido y la legitimidad sobre la
extrana dictadura que hoy domina a los todos que hablamos y a los
todos que callamos.'"

¢Hasta cudndo?

"9 De Maastricht a Seattle, de Praga a Davos, de Melbourne a Cancin, de
Belem do Pard a Génova, la lucha de los despectivamente llamados globalifébicos
(altermundistas) ha ido creciendo cualitativa y cuantitativamente, como se mostré
en la “Cumbre de las Américas” en Quebec y como se ha mostrado posteriormente
en otras movilizaciones emprendidas por la humanidad y contra el neoliberalismo.
Muchas de estas acciones han sido inspiradas, indudablemente, por Votdn-Zapata
y su pensamiento utdpico, tal como se ha reconocido en el Foro Social Mundial
reunido anualmente en Porto Alegre (Brasil) desde 1999, y mds recientemente en
la Cumbre de Canciin (del 10 al 14 de septiembre de 2003) de la OMC, cuyo
fracaso estrepitoso fue jubilosamente celebrado por los altermundistas, al tiempo
que realizaban las honras fiinebres del coreano Lee Kyung Hae, lider campesino
autoinmolado, mientras los “grandes” del mundo cerraban nuevamente ojos y
ofdos a las demandas masivas de los sin voz y sin rostro.
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In-conclusiones

Una luna en cada pecho regalaron

los dioses a las mujeres madres,

para que alimentaran de suefio

a los hombres y mujeres nuevos.

En ellos viene la historia y la memoria,

sin ellos, se come la muerte y el olvido.
Tiene la tierra, nuestra madre grande,

dos pechos, para que los hombres y mujeres
verdaderos aprendan a sofiar.

Aprendiendo a sofiar,

aprenden a hacerse grandes,

a hacerse dignos,

aprenden a luchar.

Por eso, cuando los hombres y mujeres verdaderos
dicen “vamos a sofiar”,

dicen y se dicen “vamos a luchar”.

Viejo Antonio, 25 de diciembre de 1995

Terminar es labor de todos

Henos aqui al final de esta sintesis de lo que constituye la ética
politica de Votdn-Zapata. Imposible obtener una serie de conclu-
stones sobre algo que necesariamente, por su misma naturaleza,



estd in-concluso. A casi 10 afios de distancia, a pesar de todas las
traiciones, a pesar del inacabable hostigamiento militar y para-
militar, a pesar de que en el trayecto han sido arteramente asesi-
nados muchos de ellos, siguen vivos y vigorosos sus esfuerzos por
reivindicar la lucha de resistencia pacifica —no-violenta. Una lu-
cha que adn no concluye, una lucha que se une a los millones de
seres humanos que dicen NO a la guerra, que dicen NO al
neoliberalismo, que dicen NO al sistema de muerte implantado
a sangre y fuego, sélo por la “razén de la fuerza’, en amplias regio-
nes del planeta.

Antes de 1994, en el no-tiempo (tiempo mitico), cuando todo
era como injusto era'y cuando casi nadie percibia la injusticia he-
cha ley y costumbre en nuestra “moderna” sociedad globalizada,
en un lugar llamado Chiapas se mostraron, ante millones de ojos
azorados, los hombres y mujeres de maiz, los verdaderos, los hombres
murciélago, los de la tierna furia, los hijos esclarecidos, los vasallos
civilizados, y con la flor de la palabra, mas que con la contunden-
cia de sus pobres armas de fuego, comenzaron a derramar semi-
llas de esperanza, y a abonarlas con su sangre, con su muerte, con
su dolor, con sus vidas, con su resistencia firme, para hacer mani-
fiesto que la dignidad vive aiin sobre la Tierra en sus habitantes mds
empobrecidos.

Bosquejo in-concluso sobre todo lo que es y significa el pensa-
miento politico zapatista, las pdginas que anteceden constituyen
s6lo una aproximacién a esta Utopia para el siglo XxI. Insisto. Esta
aproximacion debe ser necesariamente incompleta, dado que se-
rfan indispensables varios voldmenes para interpretar y desglosar
no tnicamente los textos publicados en diferentes momentos desde
el amanecer de 1994 hasta nuestros dfas, sino, ademds, las accio-
nes mds signiﬁcativas, entre las que se cuenta, obviamente, su
tenaz resistencia pacifica, frente a la agresién permanente o la
indiferencia de un Estado que se niega a transitar por los senderos
de la paz con dignidad.'

' Como quedd asentado, al 30 de junio de 2003, han transcurrido ya tres mil
480 dfas con sus largas noches de terror y angustia. En una relacién dirigida a Asma
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En consecuencia, esta versién de la Uropia votan-zapatista re-
sulta pobre en cuanto que es un pdlido reflejo de lo que, si hemos
aprendido a escuchar con los ojos, constituye un auténtico sol de
esperanza.

A pesar de todo, al finalizar esta aproximacién al pensamiento
filoséfico votanzapatisia, es posible percibir lo que constituye —en
el sentido que le otorga Gabriel Marcel-? el misterio de la Histo-
ria. Misterio innegable, puesto que, hasta ahora, los seres huma-
nos no hemos podido explicar cientificamente el profundo im-
pacto que un nimero indeterminado de transgresores de la ley —de
profesionales de la esperanza, en realidad— ha tenido en el espacio
de lo politico, a escala nacional e internacional,? pese a que la
guerra de alta iniquidad, en algunos momentos disfrazada de dii-
logo, se ha mantenido desde el cese al fuego de enero de 1994,
hasta nuestros dfas, cuando ha transcurrido casi la mitad de un
nuevo sexenio, el primero surgido de las filas de la oposicién
y que, supuestamente, privilegiaria la transicién a la democracia

Jahangir, Relatora Especial de la ONU para Ejecuciones Extrajudiciales, Sumarias
y Arbitrarias, el CCRI-CG del EZLN, hace un extenso recuento de lo que ha signifi-
cado vivir bajo la Internacional del Terror, pues incluso, entre otros aspectos,
denuncia que ‘@ solicitud de ACNUR (organismo de la ONU) e/ gobierno atacd la
comunidad de Amparo Aguatinta, golped nifios, encarcelé hombres y mujeres ¥ ocupd
militarmente la sede, entonces, del municipio auténomo Tierray Libertad. En la cdrcel
de Cerro Hueco estdn los resultados de la ‘labor bumanitaria’ de la ONU en Chiapas”.
Por tal motivo, y otros, se niegan a recibir a la representante de este organismo que
—ya desde entonces— ‘no representa nada”. (Véase DC, 4, pp. 325-334, 19 de julio
de 1999.

? Viéase, por ejemplo, de este autor, Aproximacidn al misterio del ser. Madrid:
Encuentro Ediciones, 1987, pp. 21, 28, 38-42, 47, 54-55, 66-70. Para Marcel,
me hallo ante un rmisterio cuando estoy en presencia de “una realidad cuyas raices se
hunden mds alld de lo que, propiamente hablands, es problemdtico” (p. 42). Entre
realidades de esta indole menciona al mal, al amor, al quiasmo alma-cuerpo, al
encuentro... Aunque no la nombra, considero que la Historia entra en esta cate-
goria de realidades.

7 Un intento en este sentido lo constituye “El eco del zapatismo en el extran-
jero”, de Marta Durdn, incluido en Sobre la marcha, Guillermo Michel y Fabiola
Escdrzaga (coords). México: Rizoma / UaM-Xochimilco, 2001.
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y la basqueda de la paz con justicia y dignidad para los pueblos
indigenas, a quienes el presidente Fox, al tomar posesién el 1 de
diciembre de 2000, ofrecié un nuevo amanecer. Amanecer que,
clertamente, no ha logrado disipar las tinieblas de la Noche.

Por lo mismo, resulta mds admirable que atin Aoy, después de
casi diez afios de lucha, de resistencia no-violenta, sigan armados
de esperanza, como lo muestra, entre otros, el ‘comunicado por el
séptimo aniversario del alzamiento zapatista”, difundido desde
Oventic por el comandante David, en la alborada del siglo XXI.
Por su voz, aclara enfdticamente, habla la voz del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional.

Con respeto, y haciendo un amplio espacio al silencio, abra-
mos el corazdén a este pequefio fragmento de su mensaje, en el que
describe a grandes rasgos lo que han significado, para ellos, estos
largos afios de batalla, para enfrentar al poder:

Durante muchos afios, quienes gobierno tomaron y de él se sirvieron,
trataron de destruir la sangre de estas tierras. Viendo que como quiera
abundaba la semilla mds primera, se cansaron de pelearnos con sus
muertes mds terribles, y entonces los grandes sefiores quisieron matarnos
con el olvido.

Pero los indigenas resistimos.

Resistimos a la muerte que mata matando.

Resistimos a la muerte que mata olvidando.

Resistimos a la muerte.

Vivimos.

Aquf estamos.

As{ estd mandado por nuestros mds primeros:

Que en el 7 se abra nuestro latido.

Que eco se haga

Y puente

Y camino

Y lugar

Y casa

Para que viva ¢l corazén primero de esta Patria.

Para que nunca mds el silencio sea cémplice del crimen.
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Para que la palabra no se pierda entre el ruido.

Para que la soledad sea derrotada y no haya fronteras para la esperanza.
Para que los pies de todos tengan el paso digno.

Para que nadie quede sin un lugar para sembrar la memoria.

Para que todos puedan entrar y salir, y las paredes no sean cércel sino
cobijo.

Para que este pais llamado México nunca vuelva a olvidar a quienes
por ellos y con ellos es.*

Segtin puede percibirse, en este nuevo llamamiento (interpela-
cién, realmente) no se encuentra en ningtin momento un tono
lastimero, ni de rencor ni de amargura. Puede apreciarse, por el
contrario que, inmersos en el devenir histdrico, se proponen que
en el 7 se abra nuestro latido, que eco se haga y puente y camino y
lugar y casa..., para que la soledad sea derrotada y no haya fronteras
para la esperanza.

Tal actitud, después de siete afios de resistir a la muerte, obvia-
mente no encuentra explicacién cientifica alguna, si tratamos de
descubrir causas y efectos. Pero la Historia es un misterio no sola-
mente porque no se puedan explicar cientificamente infinidad de
fenémenos sociales o politicos, sino, sobre todo, porque resulta
incomprensible que este ser —autodenominado homo sapiens sapiens—
¥ que, hipotéticamente, es ge y flecha de la evolucion —segun lo
concibe Pierre Teilhard de Chardin—, esté dedicado a sembrar
semillas de odio, violencia, destruccién y muerte, mientras el si-
lencio, la indiferencia y la apatfa se convierten en cdmplices del
crimen genocida cuyas victimas, por lo menos en tierras
chiapanecas, son quienes han venido cultivando, entre el lodo y la
sangre, el drbol del amor y el drbol de la esperanza.

Por esto mismo, resulta incomprensible también que desde la
comunidad de las victimas haya surgido —y se mantenga vivo— un
nuevo llamado a la resistencia, y por tanto a la esperanza, durante

“ Cft. el texto completo en La marcha del color de la Tierra. México: Rizoma,
pp- 23-29, 1 de enero de 2001.
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la lamada Marcha de la Dignidad.® A lo largo de ésta —cuyo reco-
rrido super6 los seis mil kildmetros— los mensajeros del EZLN
cruzaron trece estados de la repablica, y en todas partes fueron
recibidos con carifio y entusiasmo desbordados, al grito de ;No
estdn solos, no estan solos! A lo largo de su viaje asistieron a 77 actos
ptiblicos, de los cuales, sin duda el mds importante fue el que
tuvieron en el Congreso de la Unién para defender, ante diputa-
dos y senadores, el proyecto de Ley Hlamado Cocopa, para ele-
var a rango constitucional los derechos fundamentales de los
indigenas de México, asi como para exigir el retiro del ejército
federal de 7 de las 259 posiciones que mantiene en Chiapas y,
finalmente, la liberacién de todos los zapatistas presos en va-
rios estados de la Republica.

En esta comparecencia sobresalié la comandante Esther, quien
se presenté a si misma como simbolo: una mujer pobre, indigena y
zapatista; es decir, como victima de una cuddruple discrimina-
cidén: como mujer, COMO pobre, como indl’gena y COmo zapatista.
Su discurso —pieza oratoria magistral- hilvana paso a paso el tema
de esa marginacién, para demandar al Congreso de la Unién el
cumplimiento de la palabra empefiada a la firma de los Acuer-
dos de San Andrés (6 de febrero de 1996).°

En este contexto, resulta sumamente esclarecedor el mito in-
ventado por el viejo Antonio y narrado por Marcos en Juchitdn
(Oaxaca), hacia el final de la Marcha, en el atardecer del 31 de
marzo de 2001, cuando la caravana zapatista se dirigfa de regreso
a la zona de conflicto.

5 BEn La marcha del color de la Tierra, editado por Rizoma (2001) se recogen
textos relativos a la preparacién de la Marcha, asi como 119 mensajes de 57
eventos publicos, 20 comunicados y 26 cartas... En total 168 documentos (del 2
de diciembre de 2000, al 2 de abril de 2001). Asimismo, La Jornada publicd su
versién, ampliamente ilustrada, en un libro-crénica llamado El otro jugador: la
caravana de la dignidad indigena. México, 2001.

® Los discursos pronunciados en el Congreso, ese memorable 28 de marzo,
por los comandantes Esther, David, Zebedeoy Tacho se encuentran en La marcha del
color de la Tierra (ya citado), pp. 367-397.
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En esta Historia de la biisqueda —muy rica en contenidos sim-
bélicos, como todos los cuentos del viejo Antonio— se nos invita a
concluir la creacién del mundo, que dejaron inconclusa los dioses
mds primeros, andando todos los caminos de todos los pueblos de la
Tierra, antes de pensar en encontrarnos a nosotros mismos. Aquf
s6lo consignaré la parte inicial del mito:

Cuentan nuestros mds antiguos sabios que los mds primeros dioses, los
que nacieron al mundo, las nacieron a casi todas las cosas, y no todas
hicieron, porque eran sabedores que un buen tanto tocaba a los hom-
bres y mujeres el nacerlas. Por eso es que los dioses que nacieron el
mundo, los mds primeros, se fueron cuando atin no estaba cabal
el mundo. No por haraganes se fueron sin terminar, sino porque sabian
que a unos les toca empezar, pero terminar es labor de todlos.

Asi, de esta manera sutil, Votdn Zapata, de legendaria tradicién
histérica, propone a nuestro mundo “globalizado” una auténtica
Utopia para el siglo XXI (por lo menos), en la que los millones de
condenados de la Tierra, olvidados y oprimidos —excluidos siem-
pre por diferentes motivos—, dejardn de serlo, siempre y cuando
se conviertan, mediante la concientizacion, en actores politicos
insustituibles de lo que serd una larga lucha por democracia, li-
bertad y justicia. Lucha que a unos les ha tocado empezar, pero
cuya culminacidn es labor de todos.

Tres heridas, tres muertes, tres luchas

Para unos progreso interminable, para otros circulo siempre repe-
titivo, para otros zigzag indescifrable, para la inmensa mayorifa
concentrada en la sobrevivencia una “naderfa”, la Historia parece
avanzar —como dirfa Gregorio Niceno— de comienzo en comienzo
por comienzos sin fin.® No atinamos, como los pueblos mayenses,

7 Cfr. Op. cit., pp. 404-406.
¢ Citado por J. Daniélou (El misterio de la Historia. San Sebastidn: Dinor,
1955), que expone la simbélica cristiana de la historia, en perspectiva teoldgica.
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a descubrir el sentido de la Historia (convertida en Aistorieta por el
neoliberalismo, segtin Marcos), menos atn a vislumbrar el punto
Omega preconizado por Teithard de Chardin en £/ fendmeno hu-
mano. Por esto mismo, tampoco alcanzamos a escuchar los cim-
balos, marimbas y timbales que anuncian —en el mensaje zapatista—
la alegria como futuro.

Una inmensa oscuridad nos rodea si somos incapaces de per-
cibir el rayo de luz que anuncia ¢/ mafana. Este maniana que sélo
llegard por las luchas variadas —inacabables— de todos aquellos
que logren radicalizar su esperanza —como los indigenas mayenses—
y redescubrir el Rostro de la dignidad humana en el Otro, en todo
Otro que, por ser igual, es también, por lo mismo, diferente. Ese
Otro del que soy irrecusablemente responsable. En esto consiste,
segtin alcanzo a percibir, lo que los zapatistas llaman ‘@liviar el
doliente y dolido dolor de la Tierra” que se manifiesta, mds que en
ningtn otro ser-en-el-mundo, en los millones de des-esperanzados,
des-empleados, des-nutridos, des-terrados, des-plazados..., con quienes
nos topamos a diario sin siquiera percibir su cuerpo escarnecido,
menos ain sus miradas grises y sombrias, mortecinas y angustiadas.

En efecto, lo politico no se da exclusivamente en las altas esferas
del Poder, sino también, y sobre todo, en el vivir de cada dfa, en
Jos encuentros aparentemente azarosos, en las relaciones triviales
que marcan lo cotidiano, lo familiar, lo rutinario, lo aparente-
mente —sélo aparentemente— sin sentido; pues es agqui —en este
espacio— y ahora —en este tiempo— donde estamos construyendo
el futuro, que siempre serd eco del pasado: larga travesia del dolor
a la esperanza. Esto, como creo haber dejado claro, lo han com-
prendido perfectamente los indigenas mayenses al propugnar que
deben caer las falsas mdscaras que hoy nos roban, debe caer la injus-
ticia en el trabajo y su pago. Debe caer la traicion que nos deja sin
palabra. Debe caer el gobierno que usurpa nuestra voluntad.? Estas
palabras, escritas a cuatro meses de su irrupcién en la arena poli-

¥ Mensaje con motivo del Difa del Trabajo, 1 de mayo de 1994, dirigido “al
pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo y a la prensa nacional e
internacional”, cfr. DC, 1, pp. 229-231. Véase, supra, pp. 170-71.
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tica —nacional e internacional~ no Gnicamente pueden referirse a
lo que ocurre en nuestra Patria, sino a lo que viene ocurriendo en
el mundo globalizado. Por esto mismo resulta tan importante
ahora recordar en qué consisten las zres heridas ~que debemos
sanar—, las zres muertes —que debemos evitar— y las #res luchas —que
debemos llevar a cabo—, para alcanzar las #res vidas —que nos ofrece
el mafana.

En cuanto a las tres heridas —causadas por el nuevo nombre de la
injusticia, la esclavitud y la usurpacion: el neoliberalismo—, el CCRI-
CG del EZLN se refiere a aquellas que desangran a todos los asala-
riados: los de la tierra y los del asfalto, los del campo y los de la
ciudad. Y denuncia:

Por tres heridas se desangran los trabajadores: los desangran los pode-
rosos con salarios injustos, humillaciones y amenazas. Los desangran
los traidores que encabezan las grandes centrales sindicales..., con ex-
torsiones, golpes y muerte. Los desangran los vendepatrias que... re-
dactan las leyes que su traicidn les dicta.'®

Simbélicamente, estas tres heridas representan lo que para Vordn-
Zapata significa el sistema de muerte y explotacién neoliberal. Es
decir, injusticia social lacerante, hiriente, sangrante. Pero no tinicamen-
te causa heridas, sino muerte; pues, como consigna a continuacién,

Tres veces muere el trabajador en la fibrica dela historia... de pobreza
muere, pues no es pagado con medida justa... Muere de humillacién,
porque su palabra de rebeldfa es amordazada... De esclavitud muere,
pues el mal gobierno ignora su voluntad y empefio."!

De modo similar, los tres simbolos escogidos ahora se refieren a
las muertes simbdlicas que dfa a dfa se viven en campos y ciuda-
des, en granjas y fdbricas, en haciendas y maquiladoras: miseria,
humillacién y esclavitud que deben ser destruidas mediante la
triple lucha que a continuacién se enumera:

'O Tbidem.
Y [bidem.
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Tres veces lucha el obrero... en la tierra y el asfalto: por justicia lucha
para que haya pan y verdad en su casay mesa. Lucha también por que
scan libres su palabra y su andar para no heredar vergiienzas a los hijos.
Por democracia lucha, pues es su poder de transformar la materia,
también poder de gobernary gobernarse.'?

Nuevamente, los tres ejes de la ética politica votanzapatista hacen
su aparicién. Pero aqui no se hace referencia a la necesidad de
luchar, sino a las luchas que de hecho estén librando los condena-
dos de la tierra y el asfalto. No constituyen, por tanto, una invita-
cién, sino una observacién de lo que estd sucediendo ya, como
fenémeno socialmente perceptible, y que se abre, por esto mis-
mo, a un futuro de vida, no de muerte, porque...

Tres vidas tiene el futuro que todos anhelamos...: la vida de su fuerza
propia en sus hermanos de labor reconocida. Lavida de su manoen la
mano campesina. La vida de su abrazo que incluya a todo el pueblo,
para juntos marchar con nuevo y buen rumbo.*

Proyecto de vida. Esto es el zapatismo. Un proyecto que a todos
incluye. Un proyecto que atin no es posible realizar por el sistema
de muerte, opresién, prepotencia y esclavitud que impera en nues-
tro mundo. Por este motivo, esta triple vida constituye sélo un
anhelo, un suefio, una esperanza, una Utopia para el siglo XXx1. Asi
lo consideran ellos mismos, pues antes de despedirse de los obre-
ros del mar y de la tierra, les solicitan que camine su voz junto a la
nuestra, y rematan con estas palabras:

Reciban nuestra voz aunque lejana viene: ;Salud obreros del mary de
la tierra! {Los zapatistas los siguen en su Jucha! ;Con ustedes habrd
patria y mafiana para todos algin dfa! ;Sin ustedes seguird la noche
reinando en estas tierras! '

12 Jbidem.
** Ibidem.
" Ibidem. Como un medio para acompaiiar de algiin modo a los trabajadores

de la tierra y el asfalto en sus luchas, los pucblos mayenses en rebeldfa logran, en



Considero que la triple lucha propugnada y sostenida por los
pueblos neozapatistas (o votanzapatistas, si se prefiere) —por la
Vida y contra la Muerte—, por lo menos desde que hicieron su
aparicién puablica hasta la fecha, sélo ha podido conservarse viva y
difundirse porque han mantenido & esperanza como bandera, la
dignidad como guia, el amor como arma y la alegria como futuro
—segun hice constar en repetidas ocasiones. Aunque debemos re-
cordar que, para ellos, amor y dolor se hermanan y juntos marchan,
en la palabra que los hace grandes. Para todos, todo. Nada para
nosotros. En otras palabras, s6lo la congruencia entre su palabra y
sus actos, tan escasa en el espacio de lo politico, es lo que les ha
conferido autoridad moral y les ha permitido ser reconocidos,
apreciados y hasta imitados en muchas partes del mundo.

Tal actitud, profundamente ética, lo mismo que las acciones
derivadas de ésta, prolongan (inconscientemente sin duda) la
Utopia teilhardiana que propone la amorizacién del Universo®
como tnico camino para diferenciar, uniendo, y para unir, dife-
renciando. En-términos zapatistas, se trata de respetar las diferen-
cias culturales, y por ende el derecho a las autonomias (tanto locales

repetidas ocasiones, romper el cerco militar, psicolégico, econémico e informati-
vo: primero para comenzar a establecer municipios auténomos (diciembre de
1994), y luego para enviar a la comandante Ramona a la capiral del pais (octubre
de 1996). Hazaiia que repiten 1,111 zapatistas al afio siguiente (septiembre de
1997) y que logran multiplicar por cinco, en marzo de 1999, cuando 5,000
delegados de las comunidades indigenas, de dos en dos, visitan los casi 2,500
municipios del pafs, para promover la segunda Gran Consulta Nacional. Més atn,
del 24 de febrero al 28 de marzo de 2001, 23 comandantes, acompafiados por el
subcomandante Marcos, realizaron un asombroso recorrido por trece estados de la
republica antes de llegar a lo que fuera México-Tenochtitldn.

> A medida que fui releyendo la propuesta ética zapatista observé cierta
convergencia con el pensamiento cientifico (no el religioso ni el mistico) de Teilhard
de Chardin, que propugna expandir el Amor-Energfa en un doble proceso de
personalizacién y socializacién. El término amorizacién se refiere al proceso orien-
tado a impregnar la evolucion —y muy especialmente la colectivizacion humana— de un
amor absoluto y personal (Cuénot, 1962, p. 176. Cfr. de Pierre Teilhard de Chardin,
El fendmeno humano, Madrid: Taurus, 1963, pp. 312-326).
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como nacionales), para lograr una mayor integracién a la socie-
dad global. Como hemos visto, se insertan, ademds, en la Utopia
gandhiana de no-violencia (ahimsa) como estrategia para conse-
guir la Paz justa y digna.

Por azares del destino, antes de concluir la revisién de esta
obra apareci6 en La Jornada un articulo del subcomandante Mar-
cos en el cual consigna cédmo, ‘en el basamento de la tambaleante
Torre de Babel moderna, los movimientos no cesan y aunque aiin
balbucientes, empiezan a recuperar la palabra y su capacidad de espe-
jo y cristal..** En una especie de didlogo con interlocutores —her-
manos y hermanas, los llama Marcos— de México, Italia, Francia,
Alemania, Suiza, Espafia, Argentina y Estados Unidos, Marcos
propone, y se propone, analizar siete conceptos o pensamientos,
a fin de encontrar ylo construir puntos comunes de discusion. Algo asi
como construir imdgenes tedricas y prdcticas que son vistas y vividas
desde lugares distintos. A continuacién, desarrolla cada uno de los
siete pensamientos: Teoria, El Estado nacional y la polis, La politi-
ca, La guerra, La cultura, Manifiestos y manifestaciones y, por dlt-
mo, La resistencia.

Aunque cada uno de los pensamientos merece un andlisis
detallado, por ahora me parece mds adecuado considerar lo que
los zapatistas conciben como “congruencia” entre su teorfa y su
prictica, a la que acabo de aludir:

Nuestra reflexidn tedrica como zapatistas no suele ser sobre nosotros
mismos, sino sobre la realidad en la que nos movemos. Y es, ademds,
de cardcter aproximado y limitado en e} tiempo, en el espacio, en los
conceptos y en la estructura de esos conceptos. Por eso rechazamos
las pretensiones de universalidad y eternidad en lo que decimos y
hacemos.

Las respuestas a las preguntas sobre el zapatismo no estdn en nuestras
reflexiones y andlisis tedricos, sino en nuestra prictica. Y, en nuestro

'¢ Subcomandante Marcos. “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003,
en La Jornada, 30 de junio de 2003, pp. 1, 7-10.
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caso, la practica tiene una fuerte carga moral, érica. Es decir, intenta-
mos (no siempre con fortuna, es cierto) una accién no sélo de acuerdo
con un andlisis tedrico, sino también, y sobre todo, de acuerdo con lo
que consideramos es nuestro deber. Tratamos de ser consecuentes,
siempre. Tal vez por eso no somos pragmdticos (otra forma de decir
una prdctica sin teoria y sin principios).”

Hoy, como ayer, vuelve a manifestarse su permanente rechazo a la
ética maquiavélica, al cinico pragmatismo oportunista de la clase
politica que, en la actualidad —segtin sefiala este mismo docu-
mento—, “como ave de rapifia se conforma con alimentarse de los
despojos de los paises y se ceba en el lodo y la sangre sobre los que
se construye el imperio del dinero. Mientras engorda, el Sefior
del Dinero espera en la mesa”.!®

Todavia en construccién, esta Utopia para el siglo XXI no pre-
tende estar en posesién de la verdad absoluta. Todo lo contrario,
los votanzapatistas se muestran y se conciben como compaiieros
de lucha, no sélo de otros indfgenas —asf sean millones en México
y en Latinoamérica- sino de todos los excluidos del mundo que
viven las “tres luchas” de la liberacién posible, que nos darfa acce-
so a las “tres vidas”.

En esta perspectiva, tal vez serfa posible establecer el vinculo
profundo de estos “pensamientos” con la ancestral cosmovisién
indigena mayense que, en la actualidad, sobre todo, estd profun-
damente influida por la teologfa de la liberacién. Simplemente
por dar un ejemplo, el tedlogo Philip Wheaton advierte un pa-
rentesco notable entre el “para todos, todo...” y “los sentimientos que
tuvo Cristo Jestis... quien se despojd de todo, tomando la condicion’ de
servidor, y llegd a ser semejante a los hombres” —segiin afirma san
Pablo en la Epistola a los Filipenses (2:7)."” En esta misma veta,
serfa posible aplicar al Votdn-Zapata en pleno las palabras de Isafas

(45: 5-6):

7 Op. cit., p. 8.
8 Op. cit., p. 9.
' Cfr. Wheaton, op. cit., p. 23.
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Yo soy Yavé, y no hay otro igual,

fuera de mi no hay ningtin otro Dios.

Sin que me conocieras te hice tomar las armas,
para que todos sepan, del oriente al poniente,
que nada existe fuera de mi.

Como puede advertirse, son ricas las posibilidades de andlisis que
se abren al explorar la veta utdpica zapatista. No tinicamente en
la perspectiva tedrica, sino en las acciones concretas impulsadas o
llevadas a cabo por los indigenas mayenses, se abre un campo a la
reflexién que obliga a rechazar comentarios superficiales o insi-
diosos, como el vertido por el historiador Antonio Garcfa de Ledn,
para quien

la influencia que ejercié el EZLN antes de las elecciones del 2000 se
diluyé y dejé de tener proyeccién en la vida politica, corriendo el
riesgo de convertirse en una anécdota folk, siguiendo el destino dela
CNDy el Congreso Nacional Indigena que se esfumaron después de
haberse convertido en cascarones.*

Por lo expresado a lo largo de estas pdginas, considero que ni por
su teorfa ética ni por su praxis politica pueden los zapatistas llegar
a ser “incidente” circunstancial o anécdota folk. Muy especial-
mente porque los lineamientos utdpicos de su propuesta politica
los convierten en referencia ineludible para las luchas de libera-
cién que atin esperan a la humanidad a fin de ganarle la batalla al
ultraliberalismo. En otras palabras, a la opresidn, a la explotacién,
a la creciente desigualdad y a la tiranfa enmascarada con caretas
democriticas.

® Cfr. La Jornada, México, 26 de diciembre de 2000, p. 6.
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La resistencia como arma... prehistérica

Desde el México Indio, un 27 de febrero de un ya (aparentemen-
te) lejano 1998, Marcos vuelve a traer a la memoria histdrica ~la
nuestra— el todavia actual incumplimiento de los Acuerdos de
San Andrés. En aquel momento, Marcos descubre porqué el go-
bierno mexicano se niega a cumplir lo pactado en la Mesa de San
Andrés Sakamch’en de los Pobres (antes Larrdinzar). Entre otras
razones, porque el cumplirlos equivaldria a reconocer que la Histo-
ria tiene un lugar en el presente... Tal vez éste sea el motivo por el
que este ensayo histérico lleva como titulo: “Entre los olvidos de
arriba y la memoria de abajo”,*' y uno de sus pardgrafos se subti-
wila: YMaten esa piedra!” (La resistencia, un arma prebistérica en la
modernidad). La resistencia a la que aqui se alude es la de los
pueblos mayenses en rebeldia, cuyo @zamiento es ya una piedra
que golpea una y otra vez el gran domo del poder del dinero. Con ese
pragmatismo brutal y sanguinario que lo caracteriza, el gobierno
mexicano ha dictado ya el antidoto: :Maten esa piedra! En eso estin.
Sdlo que hay un problema: las piedras no mueren. Si acaso se parten
en muchas piedritas.*

Desde hace muchos siglos, desde el Poder se ha decretado la
muerte de la Piedra... pero resulta que ésta y otras piedras se han
fragmentado en millones de pedacitos que luchan, se movilizan,
se manifiestan de mil formas, a contracorriente de la ideologfa
dominante que ha sonado perversamente con ser lz mano divina
de Dios para destruir y despoblar lo que se le ocurra (en su combate
hipdcrita contra el terrorismo), a fin de recomstruir y reordenar de
acuerdo con sus intereses.”® Al fin, todo es ganancia. Tanto la

! Véase el texto integro en DC, 4, pp. 180-194. Mutaris mutandis lo que ahf se
afirma puede ser plenamente vélido para los dfas que corren, pues todavia hoy hoy,
hoy... priva el mismo clima de mentira, intriga, traicién y venta de la soberania
nacional. Obviamente, sélo habria que cambiar algunos nombres.

2 lbidem, p. 192-193.

# Cfr. “Siete piezas del rompecabezas mundial”, en DC, 4, pp. 51-53, 66-69.
Asimimo, “un periscopio invertido (o la memoria, una llave enterrada)”, donde
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conversién en ruinas de paises enteros, con la parafernalia bélica
de destruccién masiva mds impresionante (hasta la fecha), como
la reconstruccién de todo lo que destruyeron las “bombas inteli-
gentes”, nueva espada flamigera que se encarga de expulsar del
paraiso neoliberal a todos los indeseables: rebeldes, transgresores de
la Ley, terroristas... Por esto mismo resulta imprescindible consta-
tar la importancia que ha venido dando Vowdn-Zapata a las luchas
de resistencia.*

En este contexto, la reflexién votanzapatista del 30 de junio
de 2003% viene a constituir una muestra evidente de que en su
ética politica no hay marcha atrds, sino todo lo contrario: un nue-
vo paso hacia adelante, en la esperanza cierta del triunfo final, en
la Historia. Sirva el siguiente fragmento, in extenso, para compro-
bar este aserto:

Las crisis preceden a la toma de conciencia de su existencia, pero la
reflexién sobre los resultados o salidas de esas crisis se convierten en
acciones politicas. El rechazo a la clase politica no es un rechazo al hacer
politica, sino a una forma de hacerla.

El hecho de que, en el muy limitado horizonte del calendario del
Poder, no aparezca definida una nueva forma de hacer politica, no
significa que ésta no esté ya andando en pocos o en muchos de los
fragmentos de las sociedades en todo el mundo.

Todas las resistencias, en la historia de la humanidad, han parecido
intitiles no sélo la vispera, sino también ya avanzada la noche de la
agresién; pero el tiempo corre, paradéjicamente, a su favor, si es conce-

bida para ello.

Votdn-Zapata propone un principio hermenéutico para aprender a interpretar la
Historia: “Ver bajo tierra”y encontrar la llave enterrada (cfr. DC, 4, pp. 154-167).

% Simplemente como muestra, constltense los siguientes textos: DC, 1, pp.
132, 215, 247, 276-277, 311-312; DC, 2, pp. 57-127, 192-193, 225-226, 462-
463; DG, 3, pp. 33, 36, 90, 129-131, 133, 150-153, 211-212, 346-348, 444 v ss;
DC, 4, pp. 69-72, 83, 88-91,97, 153-157, 164, 227 y ss: 5% Declaracidn de la Selva
Lacandona, 312 y 323.

» Cfr. “El mundo: siete pensamientos...”
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Podrdn caer muchas estatuas, pero si la decisién de generaciones se
mantiene y alimenta, el triunfo de la resistencia es posible. NO tendrd
fecha precisa ni habrd desfiles fastuosos, pero el desgaste previsible
de un aparato que convierte su propia maquinaria en su proyecto de
nuevo orden, terminard por ser total.

No estoy predicando la esperanza hueca, sino recordando un poco
de historia mundial y, en cada pafs, un poco de historia nacional.
Vamos a vencer, no porque sea nuestro destino o porque asf esté escrito
en nuestras respectivas biblias rebeldes o revolucionarias, sino porque
estamos trabajando y luchando para eso.

Para ello es necesario un poco de respeto al Otro que en otro lado resiste
en su ser Otro, un mucho de humildad para recordar que se puede
aprender mucho de ese ser Otro, y sabidurfa para no copiar sino
producir una teoria y una préctica que no incluyan la soberbia en sus
principios, sino que reconozca sus horizontes y las herramientas que
sirven para esos horizontes.”

En esta lucha histérica por la memoria y contra el olvido, lo que
se presenta como compromiso ético ineludible para construir el
mafana —~de acuerdo con el mensaje zapatista— no es un idilio,
sino algo mucho mds dificil: obligarse a crecer para ser mejores. Y
en esto, como en otras muchas cosas, considero que tienen toda la
razén, ya que no es posible hacer un mundo justo y bueno si los
seres-en-el-mundo no somos justos y buenos. Para lo cual, también
es necesario achicar el miedo y agrandar la esperanza, a fin de orga-
nizar las luchas de resistencia (o de cualquier otro tipo) que sean
necesarias para construir un mundo donde quepan todos los mundos.
Testimonios recogidos personalmente y a partir de los medios
informativos permiten constatar que en ellos, hasta donde es po-
sible observar, hay una gran congruencia entre su teoriz y su préc-
tica politica. Lo cual no quiere decir que los pueblos indigenas ma-
yenses sean mejores que los demds, o que todos sean santos o héroes.
Alld —~como acé- hay traidores, hay pusildnimes, hay cobardes, hay
resentidos y hay perversos y oportunistas vendidos al Poder. Somos
hombres y mujeres simples y ordinarios, afirman reiteradamente.
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Sin embargo, tomados en conjunto, dadas las lecciones de
dignidad, esperanza, libertad, justicia y democracia que han ve-
nido dando a la humanidad, podemos afirmar que estdn dispuestos
a todos los sacrificios imaginables para realizar la verdadera socie-
dad humana: la que tiene o puede tener la dignidad como guia, la
esperanza como bandera, el amor como arma y la alegria como futuro.

No se trata, por tanto, de llevar a cabo el ideal neoliberal de
“prosperidad y bienestar para unos cuantos” a costa del creciente
mal estar de millones y millones de excluidos, desposeidos y ex-
plotados. Creo haber dejado en claro que éste no es el “eje” de la
ética politica zapatista, sino todo lo contrario. Por lo mismo, los
pueblos en lucha —en Chiapas o en Seattle, en Davos o en Mel-
bourne, en Washington o en Praga, en Quito o en Porto Alegre,
en Canctin o en Quebec, en Génova o en Lima— reclaman, exi-
gen, que la politica, la economia y la cultura estén al servicio del
Hombre, pero en especial de los ancestrales condenados de la Tie-
rra: personas concretas de carne y hueso (a veces mds hueso que
carne, ciertamente).

Por este motivo, principalmente, la Utopia zapatista no se pier-
de en reflexiones abstrusas, sino que demanda respeto a la digni-
dad de todos y de cada uno. Aunque este respeto, como bien lo
advierten ellos reiteradamente, no se logrard si no se organiza la
esperanza y se construye un frente amplio opositor.

En este otro aspecto de su ética politica vuelvo a encontrar
una nueva convergencia con el pensamiento utépico de Teilhard
de Chardin, a quien me voy a permitir citar iz extenso, respecto de
su proposicién —todavia actual- de crear un frente comiin de avan-

zada bumana (Pekin, 19306):

En el fondo, a pesar del entusiasmo (relativo) que arrastra a extensas
fracciones humanas en las corrientes politicas y sociales actuales, Ja
masa de la humanidad permanece insatisfecha. Nia la derechania
la izquierda se encuentra un espiritu verdaderamente progresista que
no reconozca su decepcién parcial frente a todos los movimientos
existentes... Cada uno, en el lugar que ocupa, estd en el fondo molesto,
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mutilado, sublevado. Todos querrian alguna cosa mds amplia, mds
comprensiva, méds hermosa.

Diseminados entre las masas que se combaten, y en apariencia hostiles,
hay elementos por todas partes que no esperan mds que un choque
para orientarse y reunirse. Que caiga sobre este polvo el rayo conve-
niente, la llamada que corresponde a su estructura intima: y; a través de
todas las denominaciones y las barreras que subsisten todavia por
convencién, veremos a los 4tomos vivos del universo buscarse, encon-
trarse y organizarse.

[.]

Porque nuestra época estd cansada de los sectarismos que bloquean la
solidaridad humana. Los torbellinos de los partidos nos arrastran hacia
lo irrespirable. Necesitamos aire! Es preciso unirse. No en frentes po-
liticos, sino en un frente comiin de avanzada humana.?”

Este aire tan necesario para poder respirar de nuevo a pleno pul-
mén, considero que nos lo ha traido e/ viento de abajo. De manera
paulatina, dfa tras dfa, a pesar de todos los intentos por sofocarlo,
por encerrarlo y aun por exterminarlo, ha llegado hasta nosotros
en multiples formas, y algunos hasta hemos tenido el privilegio
de verlo correr libremente en las montafas del Sureste mexicano.
Puede ser aspirado sin costo alguno por quienes vergiienza y digni-
dad tengan. Tal vez, sin haberlo percibido de manera clara, nos
encontramos frente a un ejército de locos de esperanza que han im-
pulsado a la humanidad hacia arriba, hacia esa altitud donde
todo converge,®® hacia la creacién de lo que ellos llaman amplio
[rente opositor, equiparable al frente comiin de avanzada humana.
Tal vez sélo de este modo lograremos que los torbellinos de los
partidos politicos no nos arrastren hacia lo irrespirable.

?7 Chauchard, Paul. £/ pensamiento cienttfico de Teilhard de Chardin, Madrid:
Peninsula, 1966, pp. 162-163. Precisamente como si fuera un eco de estas plabras,
el grito de lucha de los globalifébicos, o mis bien altermundistas, en la reciente
Cumbre de las Américas, fue: “\So..., so..., so..., solidarité!”.

* Alusién al lema de Teilhard, impreso en la medalla Delamarre: Tout ce qui
monte converge: “Todo lo que asciende, converge”. (Cfr. Cuénot, op. ciz., p. 116).
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Efectivamente, teniendo e/ amor como arma, los zapatistas nos
invitan desde hace afios, no a tomar el poder, sino a llenarnos
—como ellos— de tierna furia para llevar a cabo una sublevacién
amorosa contra la violencia estructural, contra la opresién y con-
tra todo tipo de tiranfa ejercidas, autocrdticamente, por quienes
se niegan a mandar obedeciendo. En otros términos, nos invitan a
constituir la [nternacional de la Esperanza y a globalizar la solida-
ridad con todos los excluidos y estorbosos del mundo, con quie-
nes tienen la pobreza como presente y la dignidad como futuro. En
sintesis, nos llaman a crear una nueva ética politica, cuya aplica-
cién a nivel global hard posible que brille esplendente /z roja
estrella que ayudard al mundo a ser libre.

Tal invitacién o convocatoria interpelante corresponde a nues-
tra vocacién ontoldgica, a nuestra obligacidén de ser mds, que nos
exige, ante todo, y sobre todo, llevar a cabo una tarea siempre
impostergable: amorizar el Universo. O, en palabras de Teilhard,
construir una nodsfera de Amor, pues esto y no otra cosa significa,
para mi, construir un mundo donde quepan rodos los mundos. Tal es
la meta de esta Utopia para el siglo Xxi... y los que siguen.

Septiembre de 2003
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