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A veces los estudios de caso son como islas que vistas en conjunto perfilan un 
continente sumergido y el aquí que se vislumbra es el sombrío continente de la 
violencia sistémica. Hace cerca de 20 años, cuando de la mano de John Kenneth 
Turner escribía El México bárbaro, la violencia social que había imperado en 
los albores de la centuria pasada persistía en el México del fin de siglo bajo la 
forma de un racismo que el madruguete neozapatista de 1994 balconeó. Hoy el 
racismo sigue ahí, pero junto a él emergen otras formas de barbarie, entre ellas 
las “guerras del narco” y el despojo de las comunidades por megaproyectos, 
temas que abordan los ensayos contenidos en El México bárbaro del siglo XXI. 
Como opcional complemento de su lectura, propongo algunas reflexiones sobre la 
violencia económica, política y moral; barbarie, por lo visto crónica, que no sólo 
priva en el México del tercer milenio sino que es consustancial a la modernidad 
realmente existente, la modernidad canalla. 

Preámbulo: la modernidad bárbara 

La expropiación y el desahucio de la población campesina, 
realizados por ráfagas y constantemente renovados... 

Carlos Marx1 

¿Quiere esto decir que uno debe indagar el carácter propio de las 
relaciones de poder en la violencia que debe haber existido en su 
forma primitiva, su secreto permanente y su último recurso, el cual 
en el análisis final aparece como su naturaleza real, en cuanto es 
forzado a dejar a un lado su máscara y mostrarse tal cual es?

Michel Foucault2

1 Carlos Marx, El capital, tomo I, Fondo de Cultura Económica, México, 1964, p. 633.
2 Michel Foucault, El sujeto y el poder, edición electrónica [www.philosophia.cl/], Escuela 

de Filosofía, Universidad Arcis, Santiago de Chile.
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Los costos del progreso

El siglo XX puso en claro que la barbarie no es el horizonte salvaje que se aleja 
conforme avanza la civilización, sino su alter ego, su lado obscuro, la letra menuda 
del contrato. La “acumulación originaria” como condición permanente de 
toda acumulación posible, el “estado de excepción” como paradigma universal 
de gobierno y el “biopoder” enviscado en lo más íntimo de la vida cotidiana 
llenaron de violencia la centuria en que debieron cumplirse las promesas de la 
modernidad; y de pilón en el cruce de los milenios el cambio climático como 
emblema del colapso medioambiental, nos confronta no con la abundancia 
anunciada sino con la escasez más radical: el enrarecimiento de las condiciones 
naturales y sociales que hacen posible la vida.

El optimismo se había mantenido por más de un siglo. Durante el XIX y hasta 
principios del XX, tanto los críticos como los apologistas del sistema pensaron 
que íbamos de gane, que el capitalismo era la deslumbrante culminación de 
la historia o que incubaba su seno productivo el germen de la sociedad ideal. 
Claro, el progreso causaba estragos, pero como escribiera Goethe y en mala 
hora repitiera Marx: “quién lamenta los estragos, si los frutos son placeres”. 
Por casi dos centurias le dimos un voto de confianza a la modernidad capitalista 
asumiendo que los muertos que dejaba a su paso eran daños colaterales, saldos 
dolorosos pero necesarios, los costos del desarrollo civilizatorio. 

Inglaterra barrió tanto al hilador hindú como al tejedor hindú, disolvió esas 
comunidades semibárbaras y semicivilizadas [...] Es verdad que [...] actuaba 
bajo el impulso de los intereses más mezquinos [...] Pero de lo que se trata es de 
saber si la humanidad puede cumplir su misión sin una revolución a fondo en 
el estado social de Asia. Si no puede, entonces y a pesar de todos sus crímenes, 
Inglaterra fue el instrumento inconsciente de la historia.3 

Esta impúdica celebración del colonialismo en nombre de la marcha progresiva 
de la Historia, la escribió en 1853 el hombre que más haría por abrirle paso 
a la utopía libertaria desmenuzando sin clemencia la irracionalidad intrínseca 
del modo capitalista de producir. Pero aun con su filosa crítica a la economía 

3 Carlos Marx y Federico Engels, Acerca del colonialismo, Progreso, Moscú, p. 25.
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política del gran dinero, en ese momento Marx pensaba que la sociedad burguesa 
era una fase necesaria y progresiva de la historia, además de que sus riquezas 
hacían contrapeso a sus miserias. Y es que por más de una centuria, hasta que 
la primera guerra mundial y luego la segunda nos confrontaron con su inaudito 
poder destructivo, el pasmo universal por los avances de la ciencia aplicada dio 
sustento al espejismo de la modernidad: el lado luminoso del capitalismo estaba 
en las potencias tecnológicas que había liberado... lástima que las relaciones de 
propiedad no permitieran compartir la inminente abundancia. 

En el arranque del tercer milenio y cuando nos tiene al borde de la extinción 
como especie una cósmica crisis de escasez cuyo origen está en un modo de 
producir y de consumir del todo insostenibles, cada vez convence menos el 
viejo y maniqueo melodrama histórico cuyo héroe eran las virtuosas fuerzas 
productivas, siempre constreñidas por el villano: unas viciosas relaciones de 
producción que les impedían florecer. Hoy sabemos que la potencia tecnológica 
del capitalismo es en sí misma destructiva; sabemos que el valor de cambio no 
sólo se monta en el valor de uso, también lo pervierte, lo vuelve intrínsecamente 
hostil al envilecer su materialidad; sabemos, en fin, que el mal no está sólo en 
que Monsanto lucre vendiendo semillas patentadas, está también –y sobre 
todo– en íntima consistencia de los transgénicos; sabemos que lo más grave no 
es que los alimentos chatarra sean caros, lo más grave es que matan... Así lo 
entendían los luditas que a principios del siglo XIX destruían a golpes de marro 
las máquinas que los desplazaban y envilecían, pero hoy lo sabemos todos: las 
fuerzas productivas son ellas mismas relaciones de producción y en el capitalismo, 
tan odiosas son las unas como las otras.

Toda hierro, toda humo, toda estruendo, toda prisa... el primer gran emblema 
tecnológico de la modernidad fue la locomotora. Y no es casual que Marx la 
emplee como metáfora para enfatizar la plausible aceleración de la historia. 
Tampoco es casual que un siglo después Benjamin use esa misma imagen cuando 
llama a desmarcarse del progreso jalando el freno de mano.

Claro que en todo hay luces y sombras, si no fuera así ya estaríamos muertos. 
Pero lo rescatable de la modernidad no son los consabidos aportes que siempre 
esgrimen los positivistas: los antibióticos, la comunicación a distancia... 
Lo rescatable de la modernidad desde la perspectiva del sujeto es la pasión 
constructiva que la animó en sus tiempos heroicos y sobre todo la resistencia: lo 
que logramos a pesar del capitalismo, lo que hicimos a contrapelo. Incluyendo 
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salvarlo –y salvarnos– de su compulsión suicida que lo lleva a depredar sin 
medida a la sociedad y a la naturaleza. Así lo entendía Karl Polanyi al señalar 
que el veneno produce su antídoto y que con el capitalismo nace la resistencia 
al capitalismo.

A los que les preocupa no tirar al niño con el agua sucia, les diría que el 
verdadero problema no radica en el niño ni en el agua, sino en la bañera. 
La cuestión está en la codiciosa, mercantilista, instrumental y desencantada 
propuesta civilizatoria de la modernidad capitalista, que todo lo empuerca. 
No es que haya barbarie entreverada en la modernidad, es que la modernidad 
capitalista realmente existente es intrínsecamente bárbara.

En El sujeto y el poder, Michel Foucault, quien estudió la microfísica de la 
opresión pero también las modalidades de la resistencia, distingue tres tipos de 
lucha contra la dominación, que cobran protagonismo en momentos diferentes 
de la historia: la política, que es la más vieja; la económica, que aparece después 
y la rebelión contra las formas de subjetividad impuesta, que es la más reciente. 
Esquema ordenador que, cambiando su orden, me resultó útil para diferenciar 
los distintos aspectos de la violencia sistémica. Dimensiones que sin embargo se 
nos muestran siempre entreveradas, como lo están las vertientes de la resistencia. 
Al final y como colofón, añado la violencia paradójicamente antiviolenta y radical-
mente altermundista que nos propone Walter Benjamin.

Violencia económica. Acumulación primaria crónica

Entre otras torpezas del gran dinero, los ensayos de este libro dejan puntual 
constancia del despojo resultante de la expansión del agronegocio, la silvicultura 
predadora, la minería tóxica, las grandes presas y otros megaproyectos; pero 
registran también el maltrato que sufren los jornaleros agrícolas en los valles 
costeros del noroeste. Documentan, así, la violencia que el capital ejerce sobre la 
naturaleza y también sobre las personas como usufructuarias de bienes comunes 
y como trabajadores.

La explotación salarial extrema en los campos agrícolas es secular y también 
lo es el saqueo de los recursos naturales. Pero este último se ha exacerbado en los 
últimos lustros, al punto de que el filo más calador del capitalismo crepuscular 
es quizá la expropiación del patrimonio familiar y de los bienes comunes, con 
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sus secuelas de sufrimiento y exclusión social. Despojo del suelo y del subsuelo, 
despojo de las tierras y de las aguas, despojo de la biodiversidad y de los saberes, 
despojo del patrimonio cultural tangible e intangible, despojo de los nombres 
de las cosas y de su significado, despojo del pasado y del futuro, despojo de la 
esperanza... 

El capitalismo es el primer modo de producción histórico donde la riqueza 
deviene puramente cuantitativa y desterritorializada.4 Pero en su ocaso nos 
sorprende la masiva y planetaria reterritorialización de un gran dinero que 
por décadas prefirió inversiones etéreas, desvinculadas y “limpias” como las 
bursátiles. Se trata de un aterrizaje forzoso. Su base estructural es la ontológica 
imposibilidad de que el capital produzca y reproduzca como mercancías los 
recursos humanos y naturales que requiere para su valorización. Su origen 
coyuntural debe buscarse en el gran descalabro civilizatorio que nos aqueja, 
una crisis que a diferencia de las puramente recesivas no es de sobreproducción 
sino de escasez: de tierra fértil, de agua dulce, de combustibles fósiles, de climas 
propicios, de minerales, de espacios geoestratégicos... Su motor económico es la 
expectativa de captar renta, un sobrelucro que al propiciar que algunos retiren de 
la bolsa común una porción extraordinaria e inequitativa de plusvalía, vuelve a la 
privatización de bienes naturales escasos el mejor refugio contra la incertidumbre 
económica y la tendencia decreciente de la tasa de ganancia.5 

Veamos esto más de cerca. La gran crisis no es un problema de sobreproducción, 
como sí lo es su dimensión económica. El problema de fondo de la debacle 
epocal que enfrentamos es la insuficiencia de los bienes y recursos disponibles 
respecto de necesidades y demandas crecientes. Astringencia resultado de la 
expansión económica a toda cosa y del carácter destructivo de muchas de las 
presuntas fuerzas productivas. El cambio climático mercadogénico ocasiona 
pérdidas agrícolas, reducción de las cosechas, especulación con el hambre y 
acaparamiento global de tierras, aguas y climas adecuados para expandir la 
agricultura. El progresivo agotamiento de los combustibles fósiles aumenta su 
costo económico, el impacto ambiental de su extracción y la carrera por energías 

4 Armando Bartra, Hambre / Carnaval. Dos miradas a la crisis de la modernidad, UAM-
Xochimilco/mc editores, México, 2011.

5 Idem.
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alternativas frecuentemente insostenibles. Los requerimientos hidroeléctricos 
y agrícolas exigen la edificación de grandes represas que desplazan población y 
alteran dramáticamente las cuencas. La creciente demanda de minerales favorece 
prácticas excepcionalmente destructoras como la minería a cielo abierto. La 
expansión de las ciudades y de los desarrollos turísticos se expresa en batallas por 
los terrenos susceptibles de urbanización y en expropiación de sus poseedores 
originales...

La escasez relativa de recursos y productos necesarios, aumenta sus precios 
y con ellos las utilidades de quienes los poseen monopólicamente, los procesan o 
especulan con su rareza. Y cuando se trata de recursos naturales no renovables 
y de sus derivados inmediatos, estas utilidades extraordinarias se fijan en forma 
de renta.

A diferencia de las ganancias que provienen de la inversión, las rentas se 
originan en la apropiación de bienes naturales escasos, que por el solo hecho 
de serlo generan ingresos de monopolio. Bienes privatizados que además son 
de diversas calidades y rendimientos económicos, por lo que generan rentas 
diferenciales. Estas rentas no salen de la mina, del manto petrolífero o del 
espectro electromagnético, salen del fondo común del capital global y son un 
sobrelucro obtenido a costa del resto de los empresarios. Utilidad extraordinaria 
que permite a los rentistas contrarrestar la tendencia decreciente de las ganancias 
y sobre todo la volatilidad de los mercados, factores que afectan negativamente 
a los capitales marginados del monopolio sobre los recursos naturales y por 
tanto obligados a competir. Oligopólico, rentista, especulativo y predador son 
los términos que definen al capitalismo de la gran crisis.

Cuando las ganancias competitivas disminuyen y la escasez incrementa las 
rentas, los capitales buscan los nichos favorables al monopolio y la especulación, 
ubicados en las actividades extractivas y en los servicios. En tiempos de escasez 
marcados por el alza de precios de la tierra, el agua, la energía y las llamadas 
commodities, y también por el gran negocio de las finanzas, en donde se especula 
con el dinero, economías periféricas que en un tiempo se industrializaron ahora 
se reprimarizan y tercerizan, pues es en la agricultura, la minería y los servicios 
donde se gana más dinero. Esto sucede a costa de la llamada “economía real”, 
es decir la estrictamente productiva. Pero sobre todo a costa de la naturaleza, 
así como de los trabajadores y las comunidades que son expoliados por dos 
vías: la mayor explotación de su trabajo y el despojo de sus bienes, saberes y 
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territorios. Este modelo de desarrollo, al que se ha llamado extractivista6 por 
cuanto saquea los recursos naturales, no es más que la forma oligopólica, rentista, 
especulativa y predadora que adopta el capitalismo en los tiempos de la gran 
crisis de escasez.

Las rentas son directamente proporcionales a la escasez, de modo que el 
capitalismo rentista gana más cuanto mayor es la rareza de lo que monopoliza. A 
los rentistas les conviene que se profundice la escasez de bienes vitales, que ven 
como una “ventana de oportunidad” para los negocios. El capitalismo rentista 
es un capitalismo suicida.

Al erosionar aceleradamente las premisas naturales y sociales de la vida 
humana el capitalismo nos lleva al despeñadero. De esto se dan cuenta los 
gobiernos, los organismos multilaterales y hasta los capitalistas. Pero el capital 
en cuanto tal es ciego para todo lo que no sean ganancias, y los mercados que 
animan la codicia trabajan en contra del sentido común que llama a moderar 
el saqueo, la contaminación, la pobreza... Para el capital el fin del mundo es un 
buen negocio. Y esto es una pésima noticia para nosotros.

Rentismo, especulación, despojo, exclusión social, depredación, trabajo 
forzado... el capitalismo crepuscular –el capitalismo de la escasez– es un sistema 
bárbaro cuyo multidimensional y desmedido uso de la fuerza rebasa con mucho 
la violencia puramente económica que suponíamos implícita en la reproducción 
de un orden regido por la acumulación de plusvalía.

Y va más allá también de lo que previeron en sus inicios la mayoría de sus 
críticos y de sus apologistas, quienes –con excepciones– coincidían en que 
al consumarse en un sistema regulado automáticamente por la concurrencia 
mercantil, la acumulación ampliada del capital podría prescindir de la fuerza 
bruta. Violencia que por el contrario había sido consustancial a formaciones 
históricas anteriores, órdenes sociales en rigor pre-económicos porque en ellos el 
mercado aún no era el impersonal agente regulador de la producción-distribución 
que sería después, por lo que tenían que recurrir a la rudeza para que los pobres 
trabajaran para los ricos o para que les rindieran tributo.

6 Horacio Machado Aráoz, “Los dolores de Nuestra América y la condición neocolonial. 
Extractivismo y biopolítica de la expropiación”, Nostromo, año IV, núm. 5, otoño 2011/primavera 
2012.
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Marx pensaba que la historia es la historia de la lucha de clases pero, siguiendo 
los pasos de Adam Smith y David Ricardo, había llegado a la conclusión de que 
en el orden burgués la violencia sufre un desplazamiento –se descentra– pues 
la reproducción del capitalismo como sistema económico marcha sobre un 
impecable intercambio de equivalentes que oculta la explotación. De esta 
manera el despojo como tal sólo se hace presente en el origen, bajo la forma de 
acumulación primitiva, o en la periferia, bajo la forma de expoliación colonial. 
La acumulación ampliada, en cambio, siendo moralmente inadmisible es 
económicamente tersa.

Años después y en una perspectiva más sociológica que económica, Max 
Weber sostendrá también que a diferencia de otras formas históricas de 
enriquecimiento, la acumulación de capital se sustenta en cálculos racionales y 
pulcras relaciones de intercambio. Pero lo que me importa destacar de Weber 
es que también él excluye a la violencia de modo capitalista de lucrar.

El hecho formal y actual de lucrarse o adquirir algo por medios violentos tiene sus 
propias leyes [...] No es oportuno [...] colocarlo bajo la misma categoría que la 
actividad orientada a [...] obtener una ganancia en el cambio. Cuando se aspira 
de modo racional al lucro capitalista, la actividad se basa en un cálculo [...] En 
el balance final, el valor de los bienes estimables en dinero [...] deberá exceder 
al valor de estimación de los medios adquisitivos reales que se emplearon.7 

La violencia es partera de la historia, sostenía Marx, pero también pensaba 
que una vez que se establece por la violencia, el capitalismo deviene una máquina 
fría e impersonal, un orden sin rostro cuyos engranajes económicos se mueven 
y regulan por sí mismos. Y sin embargo, inesperadamente, en el capítulo que 
se ocupa de la jornada de trabajo de El capital, el autor reconoce que en las 
entretelas de la valorización del valor hay un hoyo negro, un eslabón irreductible 
a los automatismos del mercado, por el que la violencia se cuela en el propio 
corazón librecambista del sistema. 

En los apartados 5 y 6 del capítulo VIII, Marx identifica una magnitud vital 
en la reproducción del gran dinero, en cuya fijación no operan los automatismos 

7 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Colofón, México, 2007, pp. 
13-14.
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de la concurrencia: la duración de la jornada de trabajo y –por extensión del 
argumento– su intensidad y el monto de los salarios. La tasa de explotación, 
sostiene Marx, no es un dato económico sino resultado de una violenta 
confrontación social. Dado que en su voracidad el gran dinero no reconoce 
límites morales ni biológicos, la medida de la explotación remite a circunstancias 
histórico culturales y depende de la correlación de fuerzas: de la capacidad de 
resistir, presionar y negociar que en un momento dado tenga el proletariado. 
Y de esta manera la violencia irrumpe en el centro mismo de la reproducción 
económica del sistema. 

El capital –escribe Marx– necesitó varios siglos para prolongar la jornada de 
trabajo hasta su límite máximo normal [...] Pues bien, con el nacimiento de la 
gran industria en el último tercio del siglo XVIII, se desencadenó un violento 
y desenfrenado proceso, arrollador como una avalancha. Todas las barreras 
opuestas por las costumbres y la naturaleza, la edad y el sexo, el día y la noche 
fueron destruidas [...] Fueron los tiempos orgiásticos del capital. Tan pronto 
como la clase obrera aturdida por el estrépito de la producción, volvió un poco 
en sí, comenzó el movimiento de resistencia [...] En el mercado (el obrero) 
se enfrentaba, como poseedor de su mercancía fuerza de trabajo, con otros 
poseedores de mercancías, uno entre tantos. (Pero pronto se descubre) que el obrero 
no es ningún agente libre [...] y que su vampiro no ceja en su empeño mientras 
quede un músculo, un tendón, una gota de sangre que chupar. Para defenderse 
[...] los obreros no tienen más remedio que apretar el cerco y arrancar, como 
clase, una, ley de Estado, un obstáculo social.8 

Lo que aquí llama poderosamente la atención no es que en un texto de economía 
política que se ocupa de la lógica del sistema y no de su historia, Marx describa 
un curso social, pues más tarde lo hará también con la llamada “acumulación 
originaria”. Lo llamativo es que, en este caso, la violenta confrontación no se 
ubica en el origen o en la periferia del sistema, sino en el núcleo mismo de sus 
engranes económicos. Y lo más sugerente es que el autor de El capital presenta a 
este movimiento contestatario como mediación indispensable para fijar la tasa de 
explotación. Un eslabón decisivo de la acumulación de capital que, sin embargo, 

8 Carlos Marx, El capital, tomo I, op. cit., p. 219.
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no puede definir el mercado como tal, pues depende de factores subjetivos y 
mínimos socioculturales que sólo pueden hacerse valer mediante la fuerza. Y 
de esta manera el conflicto social clasista se cuela en los tersos mecanismos del 
mercado autorregulado, inesperadamente la violencia extraeconómica aparece 
como momento insoslayable de la reproducción económica.

Nuestros tiempos son otra vez los “tiempos orgiásticos del capital”, el “violento 
y desenfrenado proceso, arrollador como una avalancha”, está de regreso. Y 
también hoy a los trabajadores no les queda “más remedio que apretar el cerco” y 
oponerle algún “obstáculo social” al gran dinero desmecatado. Pero, en realidad, 
los tiempos del capital siempre han sido orgiásticos, y todo parece indicar que 
en lo tocante a la tasa de explotación –y en todo lo demás– el sistema nunca ha 
podido operar sin una fuerte cuota de violencia extraeconómica. Compulsiva 
expansión sobre una periferia precapitalista, propuso Rosa Luxemburgo;9 
“acumulación originaria permanente” dijo Samir Amin;10 “acumulación por 
desposesión” rebautizó David Harvey;11 violencia primaria crónica, digo yo.12 
El problema no es ponerle nombre sino explicar qué es lo que la hace posible. 
Y no sólo posible sino necesaria. La pregunta es ¿qué lugar ocupa la violencia 
en la reproducción económica del sistema capitalista?

Ni de parto, ni puramente transitoria, periférica y colateral... la violencia del 
capitalismo es congénita, crónica, central y sustantiva. Y no me refiero a la oculta 
pero real violencia económica que conlleva la explotación asalariada y el sacrificio 
del trabajo vivo en los altares del trabajo muerto, pues éstas se imponen por la 
inercia de las cosas y a través de la tecnología y de un mercado donde formalmente 
no hay atraco pues se intercambian equivalentes. Ya lo dijo Marx, refutando a 
Pierre Joseph Proudhon, la propiedad capitalista no es un robo, sino un proceso 
económicamente terso cuya clave es la plusvalía que rinde al ser consumida una 
fuerza de trabajo previamente comprada por el capital. El robo ocurrió antes, 

9 Rosa Luxemburgo, La acumulación de capital, Juan Grijalbo editor, México, 1967. 
10 Samir Amin, La acumulación a escala mundial. Crítica de la teoría del subdesarrollo, Siglo 

XXI Editores, Madrid, 1974. 
11 David Harvey, “El ‘nuevo’ imperialismo; acumulación por desposesión”, Socialist Register, 

Buenos Aires, Clacso, 2004.
12 Armando Bartra, Hambre / Carnaval..., op. cit.
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cuando a sangre y fuego se expropió a los productores directos y se crearon las 
premisas de la acumulación ampliada, por eso al episodio se le caracteriza por la 
violencia “primaria” o “primitiva” que ahí se despliega. En esta versión, después 
ya no debía ser necesario el uso de la fuerza, salvo en los momentos excepcionales 
y estrictamente políticos en que los sometidos se rebelan.

Pues bien, hoy sabemos que la propiedad capitalista sí es un robo: que lo fue 
al comienzo y sigue siéndolo dos siglos después de su despegue industrial. Y es 
que el despojo permanente es constitutivo de un capital que ni puede producir 
recursos naturales y sociales, ni puede prescindir de ellos. Y en tanto que le son 
indispensables pero ontológicamente extraños tiene que apropiárselos por la 
fuerza una y otra vez, tiene que hurtarlos.

Según los clásicos, la magia del capitalismo está en que desde el momento 
en que el antiguo productor directo ha sido despojado de sus medios de trabajo 
ya no hay necesidad de forzar a nadie y el mercado se encarga de todo. Según 
esto, en la explotación asalariada no hay robo y por tanto tampoco tiene que 
haber violencia... A menos, claro, que entendamos por violencia el íntimo 
desgarramiento que significa para el trabajador como persona, transformarse 
todas las mañanas en una mercancía de la que el capital puede disponer a voluntad 
pues la compró. Porque –digo yo– a ser mercancía no se acostumbra nadie.

Y sin embargo, además de esta bioviolencia –de la que me ocuparé más 
adelante– hay coerción extraeconómica: trabajo forzado, expropiación de bienes 
comunes, depredación de la naturaleza; hay una violencia física crónica a la que 
he llamado primaria. ¿Por qué la hay?, ¿por qué es permanente? 

La respuesta está en que la regeneración de las personas no puede ser 
subsumida directamente en el capital, por más que éste disponga de su fuerza 
de trabajo y controle su consumo vital. Y mientras la reproducción humana, 
como la reproducción de la naturaleza, sean procesos externos al gran dinero y a 
su lógica codiciosa, cuando el capital los necesite tendrá que hacerlos suyos por 
la fuerza, tendrá que violentarlos.

Los modos como se cosifica y despoja reiteradamente al trabajador y se saquea 
una y otra vez a la naturaleza, dependen del momento y el lugar: no es igual en el 
Norte que en el Sur, en el centro que en la periferia, en tiempos de expansión que 
en periodos recesivos. Pero el hecho es que, además de la impersonal operación 
del mercado, la sujeción a la que nos somete permanentemente el gran dinero es 
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una forma de violencia: de violencia extraeconómica. Es –quiérase que no– un 
robo: un robo reiterado, un atraco crónico. 

Como parte de la crítica al “moralismo” de Proudhon, en el prefacio a la 
primera edición alemana del libro de Marx titulado Miseria de la filosofía, donde 
se cuestiona al fundador del anarquismo, Federico Engels escribió: 

Según las leyes de la economía burguesa, la mayor parte del producto no pertenece 
a los obreros que lo han creado. Cuando decimos que es injusto, que no debe 
ocurrir, esto nada tiene en común con la economía política. No decimos sino que 
este hecho económico se halla en contradicción con nuestro sentido moral. Por 
eso Marx no basó jamás sus reivindicaciones comunistas en argumentos de esta especie, 
sino en el desmoronamiento inevitable del modo capitalista de producción.13 

La inconsistencia de la formulación de Engels radica en que la tendencia 
del capital a “romper todas las barreras” y la lucha del proletariado por ponerle 
límites, es consustancial a la operación de la economía burguesa, cuestión que el 
propio Marx demostró en el capítulo VIII de El capital. Como es consustancial a 
la economía política del gran dinero el permanente despojo de las comunidades y 
la depredación de la naturaleza, a los que también tenemos que poner límites. La 
violencia extraeconómica está en el centro mismo de la acumulación de capital y 
por tanto nuestras reivindicaciones también deben emplear argumentos morales.

A un aspecto de esta violenta crónica y estructural se le ha llamado “acumu-
lación por desposesión” y se le considera una modalidad particular del capitalismo 
contemporáneo. Ciertamente la hoy muy patente expropiación territorial de las 
comunidades por megaproyectos y corporaciones privatizadoras, es parte de la 
violencia permanente que ejerce el sistema sobre sus víctimas. Pero no es más 
que una de sus manifestaciones, agudizada porque la crisis de escasez hace de 
los recursos naturales un botín excepcionalmente valioso. Es verdad que en el 
arranque del tercer milenio se exacerban el despojo de los bienes comunes y la 
violencia sobre sus poseedores, pero no por ello perdamos de vista que el despojo 
es estructural y omnipresente. Acumulación por desposesión, sí, pero también 
explotación asalariada de los trabajadores. 

13 Carlos Marx, Miseria de la filosofía, Ediciones en lenguas extranjeras, Moscú, p. 8. Las 
cursivas son mías.
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En San Luis Potosí, donde celebran sus ritos, a los huicholes les quieren 
arrebatar sus territorios culturales. En Sinaloa, donde trabajan como jornaleros, 
a los huicholes se les explota y envenena con agrotóxicos. Dos violencias 
económicas simétricas que moralmente no podemos admitir.

Violencia política. El permanente estado de excepción

Uno de los primeros ensayos de este libro se ocupa de la violencia que carcome 
a México, en particular la asociada con la llamada “guerra contra el narco”. 
Hay en ella una evidente dimensión económica, pues la producción y tráfico 
de drogas son negocios con una muy alta tasa de ganancia en la medida en que 
lucran con la renta de la ilegalidad; sin embargo, lo que destaca de esa barbarie 
es su dimensión jurídico-política; racionalidad perversa de cuya razón de ser 
también habrá que dar cuenta. 

Los cárteles de la droga son ilegales por definición, pero en la guerra contra 
el narco tampoco el gobierno mexicano busca hacer valer el Derecho. Se trata, 
ciertamente, de una guerra; una guerra en que la administración pública no 
pretende restablecer el orden o hacer justicia, sino aniquilar al enemigo; una 
guerra no declarada en la que ni siquiera se respetan las normas internacionales 
diseñadas para “humanizar” los conflictos bélicos; una guerra en la que se busca 
causar terror al bando contrario o a la población en general, para inducirlos a 
plegarse a los designios del terrorista; una guerra donde la irracional crueldad 
de ciertas acciones y el vértigo de una violencia casi metafísica, nos enfrentan al 
sinsentido de la mala muerte. 

La noche del 15 de septiembre de 2008, en Morelia, Michoacán, dos 
granadas fueron lanzadas a la multitud que celebraba en las calles el inicio de la 
lucha por la Independencia de México. Los que entonces murieron, “murieron 
por que sí, porque estaban ahí y alguien tenía que morir para que recibiéramos 
el mensaje de que en esta guerra nadie está seguro”.14 

14 Armando Bartra, La utopía posible. México en vilo: de la crisis del autoritarismo a la crisis de 
la democracia (2000-2008), Itaca/La Jornada, México, 2011, p. 310.
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En 2012 en la Costa Grande de Guerrero 

[...] asesinaron a un campesino y su cuerpo quedó tendido a la vera del camino 
entre La Botella y El Zapotillal. Cuando la viuda se enteró, pidió a sus hijos que 
fueran por él para darle cristiana sepultura. Así lo hicieron. Pero al llegar, ahí 
mismo los ejecutaron... ¿Qué sigue, pensó? ¿Será que si llegan otros a levantar 
a esos muertos, también los maten a ellos y crezca la pila de cadáveres hasta 
volverse una montaña?15 

Siguiendo a Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo,16 José María 
Pérez Gay nos habla de la “irracionalidad máxima del terror”, pues –escribe– “al 
contrario de la violencia que persigue fines políticos, el terror no persigue 
ninguno. No es tampoco un medio para eliminar a los adversarios, sino la señal 
de que el poder político desapareció desde hace tiempo”.17 

Como se ve, la violencia primaria crónica que acompaña a la acumulación 
de capital va acompañada de un permanente estado de excepción en el ámbito de 
la vida política. Tanto en la esfera económica como en la jurídica, la sociedad 
burguesa violenta sus propias reglas. ¿Por qué? 

“La violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho”,18 
escribió Walter Benjamin en 1921. Y para distinguir a la que funda de la que 
conserva, a la violencia que instaura derecho la llamó “obrante” y a la que lo 
preserva “administrativa”.19 Sostuvo también que “la instauración del derecho 
es sin duda alguna instauración del poder y, por tanto, un acto de manifestación 
inmediata de violencia”.20 Las revoluciones con las que la modernidad se abre 
paso sobre el ancien regime, son momentos fundacionales en los que mediante 
la violencia se sientan las bases de una nueva legalidad. Después, todo debiera 
consistir en administrarla. 

15 Lorena Paz Paredes, tesis en curso, Doctorado en Desarrollo Rural, UAM-Xochimilco. 
16 Hanna Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Alianza, España, 1999.
17 José María Pérez Gay, La profecía de la memoria. Ensayos alemanes, Cal y Arena, México, 

2011, p. 134.
18 Walter Benjamin, Crítica de la violencia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, p. 100.
19 Ibid., p. 121.
20 Ibid. Introducción, p. 32.
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No es así. Lejos de ser marginal, la transgresión a la norma ha devenido 
regla, y no la practican sólo los proverbiales “enemigos del orden” sino sobre 
todo los encargados de defenderlo. Por un tiempo el uso de la fuerza al margen 
del derecho pudo verse como fenómeno residual en paulatina remisión, pero 
transcurren las centurias y ni la violación de las leyes ni la violencia como relación 
social han mermado. Primero fue el genocidio colonial de los pueblos “de color”, 
luego el imperialismo; dos guerras mundiales, la segunda de las cuales culminó 
con el estallido de un par de bombas atómicas, militarmente innecesarias pues 
Japón estaba derrotado, y que fueron lanzadas sobre ciudades para aniquilar a 
la población civil; incontables conflictos bélicos regionales, guerras preventivas, 
invasiones, ocupaciones militares... con su dosis de pogromos, holocaustos y 
limpiezas étnicas; campos de concentración o de exterminio como Argelès, 
donde Francia confinaba a los republicanos españoles exiliados; como Dachau 
y Auschwitz, donde los nazis ejecutaban a los judíos; como Guantánamo, donde 
el gobierno estadounidense mantiene sin juicio a sus prisioneros de guerra; 
“cruzadas” contra el terrorismo o contra el narco por las que en la práctica se 
suspenden las garantías; espionaje cibernético global... Flagrantes violaciones 
del derecho que colmaron de ilegalidad los últimos dos siglos.

Y lejos de remitir, con el tiempo las transgresiones se generalizan y cobran 
más fuerza, lo que sugiere que no se trata de un remanente, de un recurso 
transitorio que perdura sólo el lapso necesario para que el nuevo orden madure 
y se estabilice, sino de una violencia semejante a la originaria pero crónica y 
estructural. Violencia que, sin embargo, no es ni “fundante” ni “administrativa”, 
y a la que llamaré violencia primaria permanente, pero ahora de carácter político; 
uso irregular de la fuerza del todo análogo a la violencia económica crónica de 
la que di cuenta en el apartado anterior. 

A esta infracción sistémica y al modo de resistirla se refería el mismo Benjamin 
en una de las notas compiladas bajo el título de Tesis sobre la historia, redactadas 
a fines de la década de 1930, mucho después de su Crítica de la violencia y en 
pleno ascenso del fascismo: 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que 
ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos 
debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se 
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nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición 
en la lucha contra el fascismo.21

“Estado de excepción” como “regla” es un oxímoron semejante al que lleva 
implícito la fórmula “acumulación originaria permanente”. Una paradoja que 70 
años después de que fue formulada resulta aún más preocupante que entonces, 
pues para Benjamin era un periodo del capitalismo europeo –el fascismo– pero 
en una perspectiva histórica mayor tendremos que admitir que en buena parte 
del mundo la excepción se ha vuelto norma y que el irrespeto a la ley devino 
situación crónica, secular y de orden estructural.

Retomando la propuesta de Benjamin, Giorgio Agamben sostuvo en 2003 
que cuando menos desde los tiempos de George W. Bush vivimos en lo que R. 
Schnur22 llamó una “guerra civil legal”, un “estado de excepción permanente” 
decretado desde el poder, una anomia del todo semejante a la que impuso el 
Tercer Reich al suspender artículos básicos de la Constitución de Weimar.

El aspecto normativo del derecho –escribe Agamben– puede ser así impunemente 
obliterado y contradicho por una violencia gubernamental que, ignorando 
externamente el derecho internacional y produciendo internamente un estado 
de excepción permanente pretende sin embargo estar aplicando el derecho.23 

El siglo XX en el que, según unos, por medio de la revolución y el socialismo 
accederíamos a la verdadera historia de la humanidad, o en el que, según otros, 
estabilizado el capitalismo saborearíamos las mieles del progreso económico y 
de la legalidad política, fue en verdad la centuria de la barbarie, de la barbarie 
omnipresente y global. Como lo observa Agamben, los años de las guerras mundiales 
resultaron una suerte de laboratorio social donde fueron “experimentados y puestos 
a punto los mecanismos y dispositivos funcionales del estado de excepción como 
paradigma de gobierno”.24 

21 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca/UACM, México, 2008, p. 43.
22 R. Schnur, Revolution und Weltbürgercrieg, Duncan & Humbolt, Berlín, 1986.
23 Giorgio Agamben, Estado de excepción, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2010, 

pp. 155-156.
24 Ibid., p. 33.
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El estado permanente de excepción es una paradoja, pues bajo su imperio 
se impone como ley una fuerza sin ley: “es el dispositivo que debe, en última 
instancia, articular y mantener unidos a los dos aspectos de la máquina jurídico-
política, instituyendo un umbral de indecibilidad entre anomia y nomos...”.25 Y 
el estado de excepción se perpetúa porque es funcional al sistema.

Esto no significa que la máquina, con su centro vacío, no sea eficaz; al contrario, 
lo que hemos intentado mostrar es precisamente que ha seguido funcionando casi 
sin interrupción a partir de la Primera Guerra Mundial, a través del fascismo 
y el nacional socialismo y hasta nuestros días. Incluso el estado de excepción 
ha alcanzado hoy su máximo despliegue planetario. El aspecto normativo 
del derecho puede ser así impunemente obliterado y contradicho con una 
violencia gubernamental que ignorando externamente el derecho internacional 
y produciendo internamente un estado de excepción permanente, pretende sin 
embargo estar aplicando el derecho.26 

Como hemos visto, el momento de la violencia que es estructuralmente 
constitutivo de la reproducción económica del capital, está también presente en 
el resto de las esferas de la sociedad burguesa. Así como hasta nuestros días la 
acumulación ampliada mediante inversiones productivas coexiste con la rapiña,  
la depredación, el rentismo, el trabajo forzado, el saqueo de los recursos naturales, 
la especulación con bienes escasos y otras formas presuntamente “atrasadas” de 
hacerse de riquezas; así también la operación de instituciones públicas que se 
rigen por el derecho y lo hacen valer mediante el monopolio de la fuerza que 
les es propio, coexiste con el ejercicio de la violencia por agentes privados que 
defienden sus intereses por la coacción y al margen del Estado; con el uso que 
hacen particulares de la fuerza pública y un aparato judicial que se venden al 
mejor postor; con el empleo contrario a la ley que de la fuerza pública hace el 
propio Estado, justificándose con el argumento de que mediante la estricta 
aplicación del derecho el orden no podría ser preservado; con el recurrente 
empleo de la presión –ocasionalmente transgresora y extralegal– por parte de 

25 Ibid., p. 154.
26 Ibid., pp. 155-156.
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grupos reivindicativos y movimientos sociales que saben por experiencia que 
sus demandas no van a prosperar si se atienen a los procedimientos y cauces 
administrativos.

Recapitulando: así como las formas primitivas de apropiación económica de 
riqueza se perpetúan entreverándose con las formas maduras de acumulación, 
así la vida política institucional regulada por el derecho se entrevera con las 
prácticas extralegales: conductas a primera vista perversas que sin embargo no son 
ocasionales, transitorias y circunscritas a los momentos de crisis, sino continuas, 
perseverantes, estructurales. Por un tiempo se pensó que el orden burgués fundado 
institucionalmente mediante la violencia política originaria desembocaría en un 
estado de derecho sostenido en una violencia legal y puramente administrativa. 
Situación que sólo ocasionalmente y en momentos de peligro para el sistema, se 
vería interrumpida por “estados de excepción” en los que el gobierno cancelaría 
provisionalmente la vigencia de la ley mientras restablecía la normalidad. Esta idea 
se apoyaba en una visión idealizada del capitalismo económico y de la sociedad 
que le es propia, según la cual tanto la producción y la distribución como el orden 
político burgués serían capaces de reproducirse sin necesidad de emplear la fuerza 
más que en momentos extremos e infrecuentes.

La imagen que Weber nos da del capitalismo ilustra bien esta presunción. Ya 
hemos visto que para él la moderna acumulación de riqueza es ajena a la violencia 
y se basa en los diáfanos intercambios comerciales y el cálculo económico. Y 
de la misma manera, el Leviatán moderno se le presenta como un “Estado 
racional” sustentado en un “derecho formalista” que “puede calcularse como una 
máquina”.

Lo que en definitiva creó el capitalismo –escribe Weber– fue la empresa duradera 
y racional, la contabilidad racional, la técnica racional, el Derecho racional; a 
todo esto habría que añadir la ideología racional, la racionalización de la vida, la 
ética racional en la economía.27 

Visión idílica que contrasta con la realidad de un sistema que en lo económico 
sigue apelando a la fuerza y que en lo político funciona con la informal discrecio-

27 Max Weber, Historia económica general, Fondo de Cultura Económica, México, 1978, 
p. 298.
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nalidad de un permanente estado de excepción. Así como en el tercer milenio 
tenemos a un capitalismo gandalla que recurre sistemáticamente a la economía 
violenta de la “acumulación por desposesión”, tenemos también a un orden burgués 
atrabancado y autoritario que recurre sistemáticamente a la violencia política 
primaria permanente, quebrantando una y otra vez el Estado de derecho.

A diferencia de la violencia fundadora, que niega el derecho anterior 
creando un nuevo derecho y que opera por lapsos más o menos cortos, como 
las revoluciones, o de la violencia discrecional que se ejerce durante un estado 
de excepción y que dura sólo lo que la crisis que lo motiva, la violencia primaria 
permanente no se da en un vacío legal sino que coexiste con el derecho vigente, 
que ya fue fundado y que formalmente no ha sido suspendido.

En países donde la reproducción de las relaciones sociales es mediada 
sistemáticamente por el ejercicio de violencias privadas o públicas que no 
se someten a las leyes escritas, el orden jurídico y sus instituciones siempre 
están presentes, pero lo están no como reguladores últimos de la convivencia 
sino como un recurso entre otros y subordinado a las acciones discrecionales 
dirigidas a imponer el interés propio mediante la fuerza. Así, una empresa que 
pretende asentarse o un grupo campesino que reivindica derechos territoriales, 
probablemente primero ocuparán el área que ambicionan y luego reclamarán 
legalmente su propiedad. Por lo general los movimientos reivindicativos asumen 
que, con independencia de si les asiste o no el derecho, sólo serán atendidos si 
toman las instalaciones públicas donde se tramitan sus asuntos, de modo que 
empiezan por irrumpir en ellas. Y en temas más domésticos es igual: todos 
entienden que antes de pagar a un par de “judiciales” para que amedrenten al 
vecino molesto, no está de más hacer una denuncia ante el Ministerio Público, 
aun a sabiendas de que mientras no se soborne a la autoridad el expediente 
dormirá en una gaveta. De esta manera la violencia legal, devenida puramente 
adjetiva, se pone el servicio de la violencia ilegal que es sustantiva.

Violencia moral. El biopoder

El tercer tipo de resistencia al poder, y a la que Foucault dedicó algunas de sus 
más filosas reflexiones, es el rechazo a las formas impuestas de la subjetividad, 
el repudio a las disciplinas que operan en todos los ámbitos de la vida y que son 
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particularmente insidiosas en los de la cotidianidad, donde en apariencia no están 
muy presentes los grandes aparatos del Estado y el mercado: en la familia, en la 
escuela, en el hospital... Y sobre todo en la sexualidad, porque la joda menuda, 
la microfísica del poder tiene mucho que ver con el cuerpo. 

La que llamo violencia moral se refiere a eso. Si entendemos por moral los 
usos y costumbres, las nociones de bien y mal, las relaciones sociales en corto, 
lo que somos no en tanto que trabajadores o ciudadanos, sino en nuestro fuero 
interno y como personas, descubriremos en ese ámbito una violencia que no es 
la del mercado ni la del Estado –aunque no es ajena a ellas pues opera también 
en la fábrica, en la oficina y en nuestro trato con las instituciones públicas– y a 
la que podríamos llamar bioviolencia.

¿De qué estoy hablando? Innumerables son las dimensiones de esta barbarie 
pero una bastará para documentarla. En México, si eres mujer, tienes 63% 
de posibilidades de haber sufrido violencia de la que deja moretones físicos y 
espirituales, agresiones que en nueve de cada diez casos son graves o muy graves. 
En las mayores de 15 años, la mitad de las veces la violencia proviene de la pareja 
y en 37% de otras personas. Si eres asalariada, en tres de cada diez casos habrás 
padecido discriminación laboral: te pagan menos por el mismo trabajo, pasan 
los años y no te tocan los ascensos, los compas te meten mano, los supervisores 
te acosan sexualmente... Y además te matan. La tasa de homicidios de mujeres 
es muy baja comparada con la de los varones: 4.6 por cada 100 mil, contra 40.3. 
Pero está aumentando aceleradamente y en entidades como Chihuahua ya es de 
22.6%, seis veces más que la media, lo que indica que en una alta proporción 
se trata de feminicidios. A ellos los matan porque la vida es así: violenta, a ti te 
matan porque eres “vieja”. La violencia es endémica y nos toca a todos, pero hay 
clases más violentadas, etnias más violentadas y géneros más violentados.28 

En su Historia de la sexualidad, Foucault introduce el concepto de biopoder.

Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo 
del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada 
de los cuerpos en el aparato de la producción [...] Pero exigió más; necesitó el 

28 Véase Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), Encuesta nacional sobre la 
dinámica de las relaciones en los hogares (Endireh) 2011.
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crecimiento de unos y otros, su reforzamiento al tiempo que su utilizabilidad 
y docilidad [...] Si el desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como 
instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las relaciones de pro-
ducción, los rudimentos del anatomo y biopolítica, inventados en el siglo XVIII 
como técnicas de poder presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizadas 
por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la escuela, la policía, la 
medicina individual o la administración de colectividades), actuaron en el 
terreno de los procesos económicos, de su desarrollo, de las fuerzas involucradas 
en ellos y que los sostienen; operaron también como factores de segregación y 
jerarquización sociales, incidiendo en las fuerzas respectivas de unos y otros, 
garantizando relaciones de dominación y efectos de hegemonía [...] La invasión 
del cuerpo viviente, su valorización y la gestión distributiva de sus fuerzas fueron 
en ese momento indispensables.29 

El capitalismo violenta para acumular, violenta para gobernar y violenta para 
disciplinar, para domar las mentes y los cuerpos de las personas. Esta expansión 
del dominio sobre todos los ámbitos de la vida, no sólo los productivos y los 
cívicos, fue analizada por Gilles Deleuze y Félix Guattari, en El antiedipo.

Nunca ha habido, salvo en la ideología, un capitalismo humano, liberal, paternal, 
etcétera. El capitalismo se define por una crueldad incomparable al sistema 
primitivo de crueldad, por un terror incomparable al régimen despótico de terror 
[...] Las fábricas son prisiones, no se parecen a prisiones, lo son.30 

Por su parte, en Imperio, Antonio Negri y Michael Hardt desmenuzan el 
biopoder tematizado por Foucault, a partir del concepto de “subsunción real 
del trabajo en el capital”. Categoría con la que Marx llama la atención sobre 
la revolución en la tecnología y en la división del trabajo operadas por la gran 
industria, y en esta línea argumental sugiere que la marca satánica del capital 
no hay que buscarla sólo en los valores de cambio sino también en los valores 

29 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, I, Siglo XXI Editores, México, 1977, pp. 
170-171.

30 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barral, Barcelona, 
1972, p. 384.
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de uso, que al ser rehechos en la lógica de la acumulación, son pervertidos en 
su propia materialidad, pues como valores de uso específicos del gran dinero 
ya no están diseñados para satisfacer necesidades humanas –aunque también 
las satisfagan– sino para incrementar las ganancias.31 Esto explica que muchas 
de las fuerzas productivas de la modernidad sean en realidad destructivas y que 
una buena parte de los bienes de consumo sean en el fondo males adictivos que 
crean dependencia. 

El concepto propuesto por Marx profundiza en los aspectos materiales de 
la subsunción al gran dinero, por lo que ésta se nos presenta ya no sólo como 
formal sino como plena o real, y si bien fue desarrollado pensando en el proceso 
inmediato de producción, puede extenderse a la distribución y al consumo, es 
decir, al proceso de producción en sentido amplio. Y del plano económico –para 
el que fue construido– puede ampliarse también a los ámbitos sociopolíticos y 
morales, al mundo del biopoder.

Como dice Foucault –escriben Hardt y Negri– “Ahora la vida ha llegado a ser 
[...] un objeto de poder”. La función más elevada de este poder es cercar la vida 
por los cuatro costados y su tarea primaria es administrar la vida. El biopoder 
se refiere pues a una situación en la que lo que está directamente en juego es 
la producción y la reproducción de la vida misma [...] Marx reconocía un 
fenómeno similar en lo que llamó el tránsito de la supeditación real del trabajo 
a la esfera del capital.32 

No hay violencia más desquiciante que la que el sistema ejerce sobre todos 
los aspectos de la vida: sobre lo público y sobre lo privado, sobre el alma y 
sobre el cuerpo, sobre la vigilia y sobre el sueño. Una violencia que carcome 
tu humanidad, que te hace temer al otro como a ti mismo, que te hace odiar al 
otro como a ti mismo... Un violencia con que el círculo se cierra y a la barbarie 
económica y a la barbarie política se suma la barbarie moral. 

31 Carlos Marx, El capital, libro I, capítulo VI, inédito, Ediciones Signos, Buenos Aires, 1971.
32 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Paidós, Buenos Aires, 2012, pp. 58-59.
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Esta sociedad ha sido subsumida realmente en el capital. El poder ha investido 
la vida [...] el poder soberano se ha transformado [...] en biopoder [...] esa 
fuerza que al investir la totalidad de la vida, comprende la totalidad de los 
acontecimientos que la constituyen.33 

Pero Foucault también sabía que no hay poder sin resistencia y que si el 
monstruo está en todas partes, en todas partes hay que resistirlo. Y para esto 
es necesario radicalizar el pensamiento crítico ubicando claramente el lugar de 
la violencia en el sistema, incorporando las mil caras de la barbarie en teoría 
del capitalismo realmente existente. “Solo yendo ‘más allá de Marx’ –escribe 
Negri– puede el marxismo enfrentarse a las dimensiones productivas de la 
posmodernidad y decidir la liberación del trabajo vivo respecto del trabajo 
muerto”.34 

Violencia pura. Carnavalizar la política

Mentirosas resultaron a la postre las tres grandes promesas de la modernidad: 
la libertad derivó en crónico estado de excepción, la igualdad desembocó en 
acumulación primaria permanente y la fraternidad devino biopoder. Pero además 
de que en lo fundamental el mentado progreso resultó un fiasco, en los tiempos 
en que se le rindió culto la violencia se desparramó hasta impregnarlo todo. Y 
así como Marx sostenía que había sido la partera de la historia, hoy podríamos 
pensar que también para salir del batidero, de la trampa civilizatoria en que nos 
encontramos, hará falta recurrir a la violencia. 

Y sí, quizá será necesario apelar a ella. Pero, en todo caso, debiera ser otra 
clase de violencia. 

En su ensayo sobre el tema, Benjamin identifica la violencia contenida en 
los mitos con la violencia que funda derecho,35 pero a ésta opone una violencia 
a la que llama “divina” y que no es fundante –originaria la he llamado yo– pero 

33 Antonio Negri, Movimientos en el imperio. Pasajes y paisajes, Paidós, Barcelona, 2006, p. 197.
34 Antonio Negri, Fábricas del sujeto/ontología de la subversión, Akal, Madrid, 2006, p. 421.
35 Walter Benjamin, Crítica de la violencia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, p. 111.
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tampoco administrativa ni excepcional. Se trata de una violencia extraña, un 
ejercicio inopinado y desquiciante que busca negar toda violencia.

A la violencia mítica se opone la violencia divina. La violencia divina constituye 
en todos los puntos la antítesis de la violencia mítica. Si la violencia mítica 
funda el derecho, la divina lo destruye; si aquélla establece límites y confines, 
ésta destruye sin límites; si la violencia mítica inculpa y expía al mismo tiempo, 
la divina redime; si aquélla amenaza, ésta golpea; si aquélla es letal de manera 
sangrienta, ésta es letal de manera incruenta.36 

En sus modalidades convencionales la violencia es siempre medio. A veces 
para fundar un nuevo orden y otras para preservar el existente, a ratos obligando 
al cumplimiento de la Ley y en otros violando la Ley escrita para hacer cumplir 
la ley profunda, en el sentido en que lo plantea Slavoj Žižek.37 Pero hay una 
violencia que no es instrumental, que no es vehículo sino fin en sí misma; una 
violencia que busca negar para siempre la necesidad de la violencia. Es la que 
Benjamin llama también “violencia pura” o “violencia imperante”.

[Dado que] la violencia tiene asegurada la realidad más allá del derecho como 
violencia pura e inmediata, resulta demostrado qué y cómo es posible también la 
violencia revolucionaria [...] la más elevada manifestación de la violencia pura 
del ser humano [...] Tal violencia puede aparecer en la auténtica guerra, así 
como el juicio divino de la multitud respecto del criminal [...] Toda violencia 
mítica instauradora de derecho [...] se puede llamar obrante [...] Igualmente 
reprobable [es] la violencia administrada puesta a su servicio. La violencia 
divina [en cambio] nunca medio [y] se ha de llamar imperante.38 

El mismo sentido tiene la segunda parte del texto de Benjamin incluido en 
Tesis sobre la historia, donde convoca a los oprimidos a violentar por su cuenta 
una legalidad que por sí los opresores violentan.

36 Ibid., p. 114.
37 Slavoj Žižek, Las metástasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad, Paidós, 

Buenos Aires, 2003.
38 Ibid., p. 121.
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La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que 
ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos 
debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se 
nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición 
en la lucha contra el fascismo.39 

En este tema debemos ser cuidadosos de no simplificar a Benjamin, pues 
para él la “violencia revolucionaria” –que incluye “promover el verdadero estado 
de excepción”– sólo es pura, divina e imperante si no es un medio. La violencia 
política que se ejerce en nombre de una revolución y que busca imponer un nuevo 
orden, un nuevo poder y un nuevo derecho, será quizá obrante y fundadora pero 
no divina e imperante. Y pudiendo ser pertinente, no es pura en tanto que es 
instrumental. Para Benjamin la violencia radicalmente revolucionaria no es la 
que instaura derecho, sino la que cuestiona el derecho –todo derecho– en tanto 
que el derecho es arma del poder y legitimador de la violencia administrada que 
defiende el orden establecido.

La violencia pura, divina, imperante y radicalmente revolucionaria tampoco es 
utópica en el sentido convencional del término. Aunque puede serlo en el sentido 
que le da Benjamin a la utopía, como irrupción del “Mesías” que rompe el flujo 
de la historia,40 o como la entiende otro miembro de la escuela de Frankfurt, 
Max Horkheimer, que la ve como el salto fuera del progreso.41 Pero también si 
la concebimos como éxtasis compartido, como trance libertario colectivo, como 
aquelarre, como carnaval... que es lo que he planteado.42 

Benjamin está pensando en una suerte de emancipado estado de excepción 
permanente donde ninguna norma respaldada por la autoridad y por tanto 
mantenida por la violencia coarte la libertad humana. La violencia pura –que 
“puede aparecer” en la “auténtica guerra”, que es la revolución política, pero 
que no se confunde con ella–, es decir la violencia imperante de la multitud, 

39 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, op. cit., p. 43.
40 Ibid., pp. 40, 54, 59, 97.
41 Max Horkheimer, Estado autoritario, Itaca, México, 2006, pp. 55-56.
42 Armando Bartra, El hombre de hierro. Los límites sociales y naturales del capital, Itaca/UACM/

UAM-Xochimilco, México, 2008, pp. 164-165. 
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no tiene que ser violencia física en su forma inmediata. Aunque, en el fondo, 
constituye la violencia más radical posible en tanto que cuestiona todo orden 
que genere autoridad y por tanto violencia. Es decir que cuestiona todo orden en 
cuanto tal. Y esto es así porque cualquier orden, sea éste el de la economía, el del 
Estado o el de la biopolítica es generador de inercias encarnadas en instituciones: 
estructuras de poder cuya preservación demandará de una violencia administrada 
pero también de una violencia primaria permanente.

Creo que Benjamin tenía en mente lo que yo llamo experiencias utópicas 
o utopías vividas; arcadias hechas a mano por lo general inestables y fugaces; 
prácticas, relaciones y vivencias, profundas y llegadoras aunque efímeras. Pienso 
en las formas creativas de resistencia pacífica y desobediencia civil; pienso en el 
“Preferiría no hacerlo” del escribiente Bartleby;43 pienso en marchas, mítines y 
acampadas multitudinarias donde los participantes entran en comunión; pienso 
en trabajos colectivos intensos y gratificantes como los del Tequio y la Minga 
que practican algunas comunidades indígenas; pienso en ciertos ritos cívicos 
o religiosos, ciertas fiestas, ciertas tocadas de rock, ciertas asambleas, ciertos 
debates, ciertos días excepcionales, ciertos momentos auráticos...

Muchas expresiones tiene la nueva “primavera de los pueblos” que estamos 
viviendo desde los albores del milenio y no todas pueden verse como ejercicios 
de violencia pura, como emancipadores estados de excepción, como carnavales 
libertarios... Pero algunas sí. Me refiero a trances colectivos como los que tuvieron 
lugar en la Plaza Syntagma, de Atenas; en la Plaza de Tahrir, de El Cairo; en la 
Plaza de los Mártires, de Trípoli; en la Plaza de las Palomas, de Rabat; en La 
Puerta del Sol, de Madrid; en la Plaza de Cataluña, de Barcelona; en la avenida 
Alameda, de Santiago de Chile; en el Parque Zuccotti, de Nueva York; en la 
acampada Re-evolución en el mexicano Monumento a la Revolución, espacios hoy 
mágico-míticos que entre 2011 y 2012 fueron tomados por ocupas, indignados y 
otros rebeldes; alephs contestatarios que durante algunas semanas fueron pródigos 
en experiencias utópicas, en momentos de violencia divina. “El programa somos 
nosotros”, reviró el ocupa Wall Street al que cuestionaban acerca sus propósitos. 
Bien dicho. Más allá de los objetivos identificables que por lo general tienen, estas 

43 Herman Melville, Bartleby el escribiente, Novaro, México, 1968.
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irrupciones casi metafísicas son mucho más que vehículos, son éxtasis societarios 
gratificantes en sí mismos, son aquelarres, son carnavales... 

Y son radicalmente violentas en un sentido benjaminiano. Manifestaciones 
callejeras que no grafitean un muro, que no rompen un vidrio, son capaces sin 
embargo de una inclemente violencia simbólica: no tiran una piedra pero entre 
risas y festejos son capaces de quemar en efigie al presidente en turno. Tampoco 
se detienen ante el mal gusto y lo políticamente incorrecto: “¡Peña, puto! ¡Peña, 
puto!”, coreaban las multitudes durante las marchas de 2012, en protesta por lo 
que entendían como la imposición de un presidente. Ni le temen a lo escatológico: 
en una acción contestataria realizada en el Zócalo la performancera conocida 
como La congelada de uva se cagó literalmente en Peña Nieto, defecando sobre 
un cartel con la efigie del entonces candidato, mientras gritaba “¡Para cambiar, 
al PRI hay que cagar!”.

En un mundo plagado por la violencia económica, política y moral se abre 
paso otra violencia, la violencia pura: la violencia carnavalesca de la multitud. 
Una acción liberadora que por sí misma no nos llevará a la utopía pero sin la 
cual la utopía estaría coja.

Armando Bartra
Ciudad de México



José Guadalupe Posada, Peregrinos de Chalma



Casi daban las 4 de la mañana y la campana retumbaba por toda la finca. El 
sol no había salido y el ambiente era iluminado a medias por algunas linternas. 
El administrador, el mayordomo primero y los jefes menores, así como los 
mayordomos segundos, el mayocol y los capataces1 ya se disponían a pasar 
la lista diaria a los peones antes de irse a las labores. En este cuadro hay dos 
personajes que no son de la hacienda: un mexicano y un estadounidense que 
luchan por abrir bien los ojos y captar toda la imagen, algo fuera de lugar, que 
se presenta frente a ellos.

Introducción

[37]

Bajo el bárbaro gobierno mexicano actual, no hay esperanza 
de reformas, excepto por medio de la revolución armada. 
Esta revolución, en manos de los elementos más preparados 
y más progresistas, constituye una robusta probabilidad del 
futuro inmediato.

John Kenneth Turner

México bárbaro

Si al pardear el siglo XIX una oleada de modernas y 
progresivas trasnacionales hizo del sureste mexicano un 
paraíso agroexportador y un infierno social, en el ocaso del 
XX la última andanada del capitalismo salvaje añadió ofensas 
a las ofensas y atizó el fuego de la insurrección.

Armando Bartra

El México bárbaro

1 El mayocol era un tipo de capataz. Al parecer, la palabra es una derivación de mayoral 
a la que se le agrega col, que significa milpa en el maya de la península de Yucatán, es decir 
que en sus orígenes la figura correspondía al mayoral de la milpa y se fue transformando en 
el capataz de la finca.

Carlos Rodríguez Wallenius
Ramses Arturo Cruz Arenas
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Y en las penumbras suena con estruendo un nombre: ¡Rosanta Bajeca!... De 
entre los 700 hombres ahí formados, sale un robusto indio yaqui al que se le 
ordena quitarse la camisa y tras él aparece un gigantesco chino que lo toma por 
las muñecas y lo levanta sobre su espalda. El mayocol saca de una cubeta con 
agua, cuatro cuerdas hechas de henequén trenzado, tan gruesas como el brazo 
de un niño. Con una de esas cuerdas dio sobre la espalda de Bajeca quince azotes 
que perforaron la epidermis del yaqui; entre azote y azote había seis segundos 
de por medio que parecían eternos para los espectadores, e insoportables para el 
castigado. La causa del castigo era que Rosanta no había cumplido con cortar su 
cuota diaria de pencas de henequén: unas dos mil por cada peón. Esto ocurría 
a unas horas de Mérida, Yucatán, en el México de Porfirio Díaz, que orgulloso 
mostraba al mundo una cara que ya habían conocido los países surgidos de las 
colonias: la modernidad.

Los extranjeros, que se dedicaban a observar, eran un periodista gringo y un 
activista mexicano, este último, su guía e intérprete: Lázaro Gutiérrez de Lara, 
quien había sido perseguido y encarcelado por los agentes del régimen de Díaz 
en Estados Unidos. John Kenneth Turner era un periodista estadounidense, 
quien hacia finales del porfiriato visitó por unos meses el país y decidió venir 
a México desde que en 1908, en Los Ángeles California, entrevistó a cuatro 
“revolucionarios”, entre ellos a Ricardo Flores Magón, pertenecientes en realidad 
a la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, y que estaban presos. 
Así, Turner acompañado del mencionado Lázaro, y adoptando un disfraz de 
empresario, visitó primero Yucatán, emporio henequenero dominado por la Casta 
Divina2 y que basaba su éxito no sólo en la capacidad productiva de la península, 
brutalmente enrolada en el sistema capitalista por las necesidades de hilos para 
engavillar que demandaba la naciente industria cerealera estadounidense, sino 
también por la extracción de excedente (de renta), de cerca de 200 mil indios 
mayas a los que se unía un ejército de esclavos yaquis procedente de las guerras 
y deportados por Díaz, y otro tanto de trabajadores asiáticos. Turner pasó de 
ahí a Oaxaca, donde bajo el mismo disfraz fue recibido por los terratenientes y 
productores de tabaco de Valle Nacional. La hoja vivía un espectacular despegue 

2 Este término se le atribuye a Salvador Alvarado, general revolucionario, y hace referencia 
al grupo mestizo de poder oligárquico que acaparaba tierras y poder político en el Yucatán 
porfirista.
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en el consumo mundial y, a la vez que el valle que las producía servía como una 
gigantesca jaula, en la que estaban aprisionados indios y clasemedieros por igual, 
de jaula pasaba a ser panteón de esos desgraciados que morían como moscas, 
tal como lo decían los mismos finqueros. 

Durante su visita, Turner presenció los castigos corporales a los esclavos, 
que no peones, de las fincas y haciendas; la vejación, exprimirle a un hombre 
la vida para obtener ganancia, y lo documentó lo mejor posible, así también 
dio cuenta de otros elementos centrales en el sistema económico mexicano: los 
pobres en la ciudad, las huelgas de Cananea y Río Blanco, así como el engranaje 
del sistema de Díaz, el papel de los Estados Unidos y el contubernio existente 
para mantener así al país. A finales de 1909 los reportajes de Turner empiezan 
a ser publicados en American Magazine y son compilados en un libro titulado 
México bárbaro, que apareció en 1911, aunque sólo fue traducido al español 
hasta 1955, siete años después de la muerte de Turner. No obstante la crudeza 
de los escritos, el mismo Turner sabía que únicamente había visto una parte del 
mosaico, quizás la más cruel.

Casi un siglo después, mientras los indios de Chiapas reivindicaban su 
dignidad y justicia ante el mundo en 1994, Armando Bartra amplió la mirada de 
John Kenneth Turner. Aun cuando dejó fuera el análisis del henequén –debido a 
que estaba bastante documentado–, su perspectiva se fijó en la importante rama 
agroexportadora del porfiriato; así, bajo su lupa, y desde el análisis de la historia 
económica, Bartra estudió la producción de tabaco en el Valle Nacional, la de 
hule y el chicle en la península yucateca, de maderas preciosas en Tabasco y 
Chiapas, así como la de café en Oaxaca y en Chiapas y desentrañó las abigarradas 
relaciones sociales que se daban en esas economías de enclave, sólo orientadas al 
sistema mundial, que se chupaban los recursos con base en las necesidades del 
mercado y que no guardaban mayor relación con el país que los albergaba.

A pesar de las décadas que han pasado, lo que John Kenneth Turner y Armando 
Bartra documentaron ha cambiado poco. Las formas de explotación se han vuelto 
más sutiles, el despojo más legal, el racismo más oculto. Una de las diferencias 
entre los gobiernos actuales y el porfiriato es que ahora alternan las cabezas visibles, 
pero la dictadura del capital es una dictadura, así como la corrupción, el tráfico de 
influencias y recursos, y la asociación con las empresas para explotar a los mexicanos 
son hoy lo mismo, pero han adquirido novedosas formas. 
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En el amanecer de este milenio, mientras la clase política gobernante se 
dedica a festejar los 200 años de Independencia y el centenario de la Revolución 
Mexicana, los dos movimientos que dieron forma al país, éste parece caerse a 
pedazos. El México de hoy dista mucho de ser diferente de aquel que originó 
estos movimientos fundadores y emancipadores. Como un fantasma, la idea del 
estallido social en el aniversario del centenario de la Revolución apareció en la 
mente de muchos mexicanos: sobresalía en las pláticas diarias y aún hoy, en los 
miedos que parecen rondarnos a la vuelta de la esquina, en el sueño y necesidad 
de creer que este país debe cambiar para bien. No es casual que, un siglo después, 
la dictadura resurja en la forma del Partido Revolucionario Institucional (PRI), y 
su digno heredero el Partido Acción Nacional (PAN); mientras que la izquierda 
se desdibuja en la figura de partidos. En efecto, ya no están más el grupo de los 
científicos al estilo José Yves de Limantour, pero nada tienen que envidiarles los 
tecnócratas de la talla de Agustín Carstens o Luis Videgaray y todo un nuevo 
grupo de “científicos”, quienes a base de titánicos esfuerzos han logrado hundir 
en la miseria a un país que, paradójicamente, a pesar de las muchas riquezas y 
abundancia de sus recursos naturales, sólo deja pobreza a su gente.

El viejo rostro de don Porfirio se redibuja en el país, a la par del avance de 
la militarización en todo el territorio nacional, que ha cambiado a los temidos 
Rurales por los rostros cubiertos del Ejército, la Marina y la Policía Federal; de 
igual manera la lógica de pan y palo, o de el que pega manda, aparece en la cada 
vez más intensa criminalización de la protesta social. 

Lo mismo sucede en el México de los extremos en el que pasean sobre 
Avenida Mazarik, harapientos individuos en busca de comida o de trabajo a 
la par de trajeados empresarios y sus familias. Al igual que ayer, la Avenida 
Reforma, centro de la vida financiera del país, sigue siendo un lugar del que hay 
que limpiar a los revoltosos y mugrosos indios para dejar presentable tan europeo 
paseo, porque a secas –dicen– lo afean. Así, en el México de hoy se articulan 
las formas más abigarradas en las que una camioneta Hummer es limpiada por 
un indígena mazateco, venido a la ciudad a la que llegó obligado porque no 
tiene para comer en su lugar de origen; o en el hecho de que una buena parte 
de la sociedad parece preocuparse más de que en cierta telenovela, producida 
por el poder fáctico de las televisoras, se vaya a morir un personaje ficticio, que 
la cruenta muerte de 49 niños en la guardería ABC de Hermosillo, Sonora, por 
negligencia del gobierno; o los cerca de 70 mil muertos que ha provocado el 
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gobierno de Calderón y su “guerra contra el narco” –que ha sido veladamente 
continuada por su sucesor priista y de acuerdo con algunas estimaciones podría 
superarlo en número de muertos–, y que ni siquiera es posible decir que se 
enterraron porque muchos están vertidos como líquidos en la tierra, después 
de ser torturados, muertos, destazados, disueltos, quemados...

Hoy, México es el paraíso de la impunidad en el que proliferan las prácticas 
sociales más injustas que permiten vivir en un mismo territorio a un selecto 
grupo de multimillonarios con millones de pobres, y no es metáfora. La pobreza 
en México debería ser declarada pandemia, pues es una enfermedad que nos pega a 
todos: según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (Coneval), en el 2010 habían en el país 47.2 millones de personas en 
pobreza patrimonial, aunque en lugares como Chiapas estos pobres representan 
76.7% de la población, es decir, que la mitad de la población en México vive 
en pobreza, pero esto no significa que la otra mitad viva fuera de ella, sino que 
vive luchando por no caer en ella. En su tercera década neoliberal, el país ha 
llegado al grado de polarizar la distribución de la riqueza, según la revista Forbes, 
no más de una docena de ciudadanos mexicanos acaparan más del 10% del 
PIB nacional. Pero aparte de pobres estamos jodidos: de acuerdo con el Centro de 
Análisis Multidisciplinario (CAM) de la Facultad de Economía de la UNAM, 
durante los últimos tres años la canasta básica subió 93%, esto significa que 
cada vez se puede comprar menos con lo que ganamos. Tal es la situación de la 
mitad de la población mexicana en pobreza, cuyo salario mínimo en 2010 fue 
de $57.46 (Zona A, el más elevado), cuando el costo de la Canasta Alimenticia 
Recomendable (CAR) fue de $165.15. En otras palabras, con este ingreso sólo 
se puede adquirir 34.79% de la CAR. Se estima que para que un trabajador con 
salario mínimo pueda acceder a la CAR, se necesitan 23 horas de las 24 que 
ocupa un día (CAM Reporte, 2010).

¿En qué ha cambiado México?, ¿somos ahora un país democrático?, ¿por qué 
no tratamos de explicarnos cuál es la diferencia entre deportar a los yaquis a morir 
en tierras mayas por haber defendido su territorio, que condenar con décadas 
de cárcel a un líder social que hizo lo mismo?, ¿acaso es diferente la muerte por 
arma de Rurales que por arma de paramilitares? Pareciera que hoy día es más 
humano matar con balas de alto calibre, granadas, motosierras, en lugar de las 
viejas carabinas 30-30. En esencia, el México que antes negaba el gobierno es 
el México bárbaro que hoy ocultan las televisoras. Por todo esto creemos que la 
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tarea de analizarlo y entenderlo es fundamental y está más vigente que nunca. 
Hay que hacer lo posible por documentar y denunciar las atrocidades de este 
sistema que hace perpetuo al México bárbaro y sensibilizar ya no sólo al público 
estadounidense, sino a los propios connacionales, quienes a diario vivimos lo 
descrito haciendo propia la observación que hacía Marx a los filósofos en las 
Tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 
modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”.

Con esta preocupación realizamos, de 2010 a 2011 en la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Xochimilco, un seminario de investigación bajo el nombre 
de “El México bárbaro del siglo XXI”. Durante este proceso se llevaron a cabo 
una serie de actividades –conferencias, debates, mesas de trabajo–, entre cuyos 
resultados destaca este libro, en el que se exponen artículos que fueron redactados 
durante el seminario y que privilegian al menos tres ejes de reflexión:

a) La relación de modernidad y barbarie. Este fue el eje principal de reflexión, 
debido a que es el tema sobre el que apuntan las obras de John Kenneth Turner y 
Armando Bartra, base analítica del seminario. La modernidad es el símbolo por 
excelencia del progreso, pura y linealmente ascendente, parece que no puede ser 
tocada. Su contraparte, la barbarie, en cambio ha sido vista como ese remanente 
del pasado que funciona de lastre a la modernidad. Ambas, en esta visión clásica, 
no pueden coexistir salvo en aquellas ocasiones en que la barbarie –brincando 
del pasado– asalta a la gente de razón, al mundo moderno, y los estropea. 

Bárbaro es, en su definición más antigua, “el que balbucea”. El término es 
atribuido a los griegos y al parecer proviene de la onomatopeya bar bar bar que era 
como sonaba para los griegos el habla de los fuereños. Los griegos denominaron 
bárbaro a las naciones no griegas y con ello a todo lo que fuera diferente. Lo 
bárbaro nace en contraposición de lo griego. Aunque barbarie es también una de 
las épocas principales que Morgan encontró junto con el Salvajismo, previos a 
la civilización (Engels, 1997), el término hace una referencia general al bárbaro 
como el Otro, el salvaje, el diferente.

En América Latina el tema es importante, pues la Colonia fue un proceso 
fundamentado en la idea de que los pueblos originarios eran bárbaros y que la 
Europa civilizada tenía, por ello, el derecho a la conquista. Sobre esta idea se 
erigió uno de los pilares del sistema-mundo capitalista y todo lo que escapase a 
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la modernidad, representada por Occidente, era denominado atrasado, subde-
sarrollado, arcaico, bárbaro.

Occidente ha elaborado una visión en la que aparece como la cuna y 
encarnación de la civilización y el resto del mundo aparece como bárbaro, 
así el propio proceso de dominación, especialmente en la América indiana, es 
interpretado como el avance de la civilización sobre el mundo bárbaro; pero la 
barbarie o el salvajismo no nace en América ni con la conquista, esa idea viene 
de mucho tiempo atrás: la modernidad no nace separada de la barbarie, ésta es 
su componente y su sombra, la civilización no ha avanzado por el mundo sin ir 
de la mano de su propio salvajismo.

Así las cosas, la alteridad, el otro, es visto como el bárbaro y ha generado una 
amplísima visión racista que se expresan en fórmulas simplistas y dicotómicas 
como barbarie/modernidad; campo/ciudad; mujer/hombre, indios/europeos 
etcétera. No hay tal división, o eso supone la hipótesis que nos guía: la barbarie 
es la modernidad, la civilización se acompaña del salvajismo.

La visión marxista nos diría que justamente la modernidad capitalista es 
la barbarie; tal argumento se deja ver en los escritos de Marx y Engels, pero 
será Rosa Luxemburgo la que definirá que frente a la barbarie sólo se podía 
anteponer el socialismo: socialismo o barbarie. Y con esto Luxemburgo no 
se refería al regreso al pasado bárbaro y salvaje que documenta el marxismo 
científico, sino a la modernidad capitalista expresada en el contexto de la Primera 
Guerra Mundial en el que le toca vivir y morir. Contexto que además dará paso 
al surgimiento del nazismo y fascismo en Alemania e Italia, que desembocará en 
la Segunda Guerra Mundial, el genocidio judío, pero también el genocidio en 
Hiroshima y Nagasaki. Guerra que con su “fin” ocasionó el surgimiento de dos 
polos económicos y armamentistas: Estados Unidos y la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, que a su vez dieron inicio a la Guerra Fría. 

De manera más o menos paralela, la Escuela de Frankfurt exponía esta 
tesis bajo otro argumento. Adorno y Horkheimer en su libro Dialéctica de la 
Ilustración (1998), argumentaban que bajo la piel de la Ilustración se encontraban 
los mayores procesos de explotación y terror que se habían vivido. Pero esto fue 
llevado a otro nivel por Walter Benjamin, quien en la tesis IX de sus Tesis sobre 
la historia nos dice: 
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Hay un cuadro de Klee que se titula Ángelus Novus. Se ve en él un ángel, al 
parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los 
ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe 
tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que 
arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán 
sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya 
no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, 
al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el 
cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso (2005:23).

Tal idea se vuelve radical cuando, en la tesis VII, expone la fundamental 
contradicción en los procesos de cultura que significan el aniquilamiento de 
otra cultura: “Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la 
barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso 
de la transmisión en el que unos lo heredan de los otros” (Benjamin, 2005:22). 
Más tarde, será Castoriadis quien recupera como elemento central esta idea, 
y funda el grupo conocido como Socialismo o barbarie, en el que reivindican a 
Luxemburgo.

Las ideas de la Escuela de Frankfurt tuvieron especial eco en América Latina, 
gracias a la recepción y agudo análisis de Bolívar Echeverría, filósofo méxico-
ecuatoriano, quien fue a su vez el mayor impulsor de la obra de Benjamin, y a 
quien también debemos una nueva y original traducción al español de las Tesis sobre 
la Historia. En sus Quince tesis sobre modernidad y capitalismo, Echeverría expone: 

La historia contemporánea, configurada en torno al destino de la modernización 
capitalista, se encuentra ante un dilema: o persiste en esta dirección, y deja de ser 
un modo (aunque sea contradictorio) de afirmación de la vida para convertirse 
en la simple aceptación selectiva de la muerte, o la abandona y, al dejar sin 
soporte a la civilización alcanzada, lleva en cambio a la vida social en dirección 
a la barbarie (Echeverría, 1989:42).

Así, no habría signos o actos de civilización que, a la vez, no fuesen de 
barbarie. Todo este recorrido teórico nos permite afirmar que la tesis pertenece 
a la corriente crítica del marxismo, el propio Marx consideraba que en el seno 
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de la civilización moderna se engendraba la barbarie: “La barbarie reaparece, 
pero esta vez ella es engendrada en el propio seno de la civilización y es parte 
integrante de ella. Es una barbarie leprosa, la barbarie como la lepra de la 
civilización” (citado en Lowy, 2006:43). Lo que tenemos frente a nosotros es el 
proceso de identificar lo bárbaro como lo diferente y ajeno, como el remanente 
del pasado que de manera esporádica se presenta en la modernidad; ello permite 
entender que la propia civilización engendra barbarie, que esa es la sombra que 
la acompaña, pero sobre todo, que no la acompaña desde el pasado o como 
horizonte, sino como producto de sí misma. Es claro que esta tesis orienta las 
obras de Turner y de Bartra, como lo expuso el propio Bartra en una de las dos 
conferencias que impartió en el seminario y que citamos a continuación: 

La barbarie no es el horizonte de la civilización, no es aquello que retrocede 
conforme la civilización avanza, no es lo que está en los bordes de la civilización, 
no es a donde las fuerzas civilizadoras no han llegado todavía, no son aquellos 
que se mueven en el desorden, en el caos, en la brutalidad, en el primitivismo 
porque no han sido tocados todavía por las fuerzas civilizadoras, sino que es el 
clóset de la civilización, en el sentido que hoy tiene metafóricamente el clóset, 
es decir, es ese lugar en donde se ocultan, donde se encierran aquellos demonios 
que no queremos enfrentar cara a cara, que no queremos reconocer, a los que no 
podemos llamar por su nombre. En pocas palabras, pues es esta otra cara de la 
moneda de la civilización, que la barbarie insisto no es los residuos del pasado, no 
es un remanente de sociedades primitivas que todavía no han sido modernizadas, 
no son aquellos que se resisten a domesticarse, a aceptar que hay otra manera de 
vivir, otra manera de producir, otra manera de pensar, sino que es precisamente 
el producto de la civilización. Con eso no quiero decir que las formas primitivas 
o bárbaras sean formas inéditas, sean formas que el capitalismo inventó, el 
capitalismo no inventa nada ni siquiera las formas de dominación brutales, se 
inspiran perfectamente en las formas anteriores, podemos encontrar y hablar 
brevemente de situaciones de esclavismo, de situaciones de servidumbre. No 
es que haya inventado el esclavismo, no es que haya inventado la servidumbre; 
es que los recrea, recrea estas modalidades brutales no porque le guste, no por 
amor del pasado sino porque son parte del propio sistema de acumulación, 
porque no pudiera pensarse de otra manera el capitalismo realmente existente 
que como un capitalismo disforme (Bartra, 2010). 
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b) El segundo eje de reflexión giró en torno a las formas de acumulación y explotación 
por el capital, específicamente en la forma de una economía salvaje: acumulación 
por desposesión y ganancias extraordinarias. El bárbaro México del siglo XXI 
tiene como sustento la forma en que la economía provoca escarnios en la sociedad. 
Y es que la salvajada social que hoy nos ofende es herencia directa del sistema 
capitalista neoliberal, que generó una serie de políticas económicas impuestas 
desde la década de 1980 y aplicadas religiosamente por los gobiernos federales 
en turno. Esto ha representado una amarga etapa de nuestra historia reciente, 
pues producto del drástico viraje de las políticas estatales se exterminaron las 
instituciones de seguridad y bienestar social, de apoyo a la economía y producción 
campesina, etcétera, dejando muchas de las responsabilidades del Estado (salud, 
educación, seguridad, vivienda) en manos del salvaje mercado. Esto tuvo sus 
ineludibles impactos: se acentuó la marginación, pobreza y migración en las 
diferentes regiones del país y, al mismo tiempo, concentró la riqueza en pocas 
familias. Este proceso se intensificó con la globalización económica, sobre 
todo por la integración de nuestro país a diferentes mercados dominantes, con 
la consiguiente liberalización del tráfico de mercancías, servicios y capitales, 
que se aderezó con la apropiación de bienes públicos y los recursos naturales, 
bajo una creciente hegemonía de las grandes corporaciones e incidencia de los 
organismos internacionales (Fondo Monetario Internacional, Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, Banco Mundial, Banco 
Interamericano de Desarrollo).

Este contexto sirve para ayudar a entender las condiciones que permitieron 
la intensificación del acopio capitalista: la acumulación por desposesión. Ese 
concepto fue popularizado por Harvey (2003) y ubica el agresivo impulso que 
actualmente tienen las actividades de explotación (privatización de servicios e 
infraestructura social, extracción de recursos naturales, apropiación de tierras) 
por parte del capital. La acumulación por desposesión es un mecanismo que se 
basa en el despojo mediante la privatización de los bienes públicos y comunitarios, 
y que hace énfasis en la explotación de los recursos naturales que le proporcionan 
a las empresas excepcionales condiciones de rentabilidad. En este sentido, la 
acumulación por desposesión representa una parte importante de los mecanismos 
actuales de la reproducción ampliada del capital.

La perspectiva que plantea Harvey da continuidad al debate que realizó Rosa 
Luxemburgo sobre la acumulación originaria permanente, entendido como el 
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proceso por el cual el capitalismo debió recurrir al mundo no capitalista para 
colocar sus productos, para sacar materias primas y para transformar a sus 
habitantes en proletarios. Para lograr esto, el capitalismo tuvo que someter a 
esas sociedades de diversas formas, que incluyen robo, violencia y depredación, 
de manera que se pudiera dar una acumulación con mayor rapidez, es decir, la 
violencia y el robo resultan ser elementos inherentes de la acumulación de capital 
como proceso histórico (Harvey, 2001:177).

En la actualidad, el capitalismo adquirió una dimensión global, por lo que 
toma importancia la perspectiva que señaló Samir Amin sobre la acumulación 
a escala mundial, sobre todo por su vinculación con la acumulación por 
desposesión, en especial por la tendencia que tiene el capital a ubicar regiones 
donde encuentre condiciones para imponer sus formas de acumulación y que 
permitan incrementar sus niveles de ganancia, apropiándose para ello de los 
recursos naturales y comunitarios. 

La acumulación por desposesión ayuda a caracterizar el afán de lucro de 
las empresas capitalistas, pero un elemento adicional que empuja a la actividad 
de despojo por parte de las empresas, es lograr lo que Marx señala como una 
ganancia extraordinaria, es decir, no quedarse sólo en la tasa media de ganancia, 
en la que cada rama industrial tiende a estancarse. Para lograr incrementar sus 
ganancias, una forma es que se pueda perfeccionar el proceso productivo y, al 
ser más eficiente, obtenga una mayor plusvalía, aunque esto sólo incrementa los 
ingresos de los capitalistas de forma temporal, mientras se difunden los avances 
tecnológicos y la productividad a otras empresas, nivelando nuevamente la tasa 
media de ganancia.

Pero otra forma de obtener una ganancia extraordinaria es mediante renta, 
ya sea renta diferencial, es decir, por las cualidades específicas del lugar, sean 
naturales o agregadas por el trabajo humano, lo que se refleja en una diferencia 
entre el precio individual de producción, o ya sea a través de la renta absoluta y 
la renta monopólica, que se basan en el control de recursos escasos o estratégicos, 
por estar en ubicaciones clave, o por el dominio privado amplio y concentrado 
de tierras, inmuebles o conocimientos.

De esta manera, las tendencias actuales del capital que empujan a los grupos 
económicos a apropiarse de los territorios y recursos naturales, no solamente 
se centran en obtener las ganancias necesarias para mantener la reproducción 
ampliada del capital, sino también están tentadas por lograr una acumulación 
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por desposesión y rentas que les permita tener ganancias extraordinarias, ya sea 
por el diferencial que representa el robo, hurto o despojo de bienes comunales 
y servicios e infraestructura pública, metidos a la mala como mercancías al 
mercado capitalista, o por la posibilidad de lograr rentas tanto diferenciales como 
monopólicas. Esto sucede con el control de bienes como el agua, bosques, suelos, 
minerales, conocimientos, fuentes de energía o con servicios e infraestructura 
pública que son esenciales (salud, educación, carreteras, agua potable, telefonía), 
donde el complejo proceso no sólo es acumular al convertir un bien colectivo en 
mercancía, sino lograr controlarlo bajo condiciones monopólicas, al grado de 
incrementar las utilidades y que vayan más allá de la tasa media de ganancia. Los 
gobiernos neoliberales en nuestro país han generado las condiciones jurídicas, 
institucionales y políticas para que las empresas asedien de forma permanente 
a los territorios que poseen esos recursos fundamentales. En esos territorios 
se intenta imponer un modelo extractivo basado en la explotación de recursos 
naturales, que pone en evidencia las formas más crudas de saqueo económico 
y depredación ambiental. 

c) El eje último de análisis giró en torno a la expresión concreta de ese México 
bárbaro. Esto significó pasar de la reflexión teórica, sobre la que se estructuró 
el seminario, a la reflexión de los ejemplos y procesos concretos de cómo se 
manifiesta la barbarie como producto de la modernidad: el concepto de México 
bárbaro propuesto por Kenneth Turner a inicios del siglo XXI, se refleja cien años 
más tarde en el México realmente existente. Así, se pudo conjugar un amplio 
abanico de experiencias que cada uno de los participantes del seminario elaboró 
como parte de sus investigaciones y procesos de acompañamiento. 

Debido a estas características, el libro se encuentra ordenado en cuatro 
partes: la primera está conformada por dos artículos que responden a un carácter 
de tipo teórico y cuyo eje es el papel del Estado ante la barbarie. El primero de 
ellos, “La violencia aniquiladora. Explorando el México bárbaro”, de Carlos 
Alberto Ríos Gordillo, explora un tipo de violencia “nueva, distinta”, que se ha 
presentado en México a partir de la “guerra contra el narcotráfico y el crimen 
organizado”. Desde 2006, con un promedio salvaje de 20 muertos diariamente, 
10 mil asesinatos por año (al terminar el 2011, la “cifra” llegaba a los 70 mil, y 
la espeluznante tendencia se mantenía al alza), 18 mil desaparecidos y cientos 
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de miles de migrantes también desaparecidos, además de casi un millón de 
desplazados, son las “cifras” de la ignominia que han convertido a México en 
una gigantesca fábrica de muerte y el espejo de la violencia aniquiladora que 
destruye todo a su paso. En la sociedad, atrapada en el fuego cruzado (miles de 
pandillas, casi 200 grupos paramilitares, miles de sicarios y ejércitos profesionales 
de las mafias, contra miles de policías, marinos y soldados del ejército federal, 
bandos enemigos, compenetrados mutuamente en una especie de política estatal 
de carácter delincuencial), la violencia se ha interiorizado, reproducido de 
manera alarmante, vuelto “cotidiana” y “normal”, por lo que también en ciertos 
grupos está emergiendo –a modo de síntomas que revelan una enfermedad más 
profunda– el deseo de venganza y aniquilación de la vida humana (“que maten 
a todos”), lo cual representa el espejo de la barbarie enquistada en el núcleo de 
la reproducción social. La exploración de estos síntomas de la violencia es el 
objetivo de este artículo. 

Pero no debemos olvidar que en esencia el capitalismo es violento, y esa 
violencia tiene muchas formas de manifestarse. Dentro de esas manifestaciones, 
y manteniéndose en una línea estrictamente teórica, Carlos Astorga nos expone, 
en “El olvido teórico del Estado y su relación con el capital. Una forma de 
indagar sobre la explotación”, la relación entre Estado y el capital. El punto de 
arranque de Astorga presupone que ambos conceptos son usados de manera 
indiscriminada y eso genera confusión con conceptos como gobierno, milicia, 
aparato administrativo y burocracia. Tratándose de alejar de las posiciones 
maniqueas en las que el Estado es visto como una figura negativa per se. Así, 
a lo largo de su artículo expone que el carácter despótico no es una condición 
estricta del Estado.

La segunda parte está compuesta por dos artículos que nos presentan 
balances generales basados en problemáticas actuales a partir de estudios de 
caso. Iniciamos con “La herida de la naturaleza. Aproximación a la degradación 
ambiental desde la crítica al sistema-mundo capitalista”, de Mauricio González 
González y Milton Gabriel Hernández García, quienes abordan uno de los 
enfoques más explorados en la antropología política reciente: la utilización y el 
aprovechamiento de la naturaleza y sus recursos, por parte de las sociedades 
humanas y en particular los pueblos indígenas. El trabajo es planteado desde la 
perspectiva del sistema-mundo propuesto por Wallerstein (2004), lo que implica 
un reto importante. Ambos autores nos proponen una estrategia de acercamiento 
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a su análisis, que parte de caracterizar la compleja relación que los pueblos y 
comunidades tienen con la naturaleza, en el contexto de la apropiación capitalista 
de dichos recursos y de la privatización de los conocimientos tradicionales en 
torno a ellos, mostrando así la forma como opera esta lógica de acumulación, 
expropiación y privatización en la fase actual del desarrollo del “sistema-mundo” 
capitalista. Este marco general permite que centren después su atención en el 
análisis de algunos casos que desde la perspectiva de los autores han tenido 
un impacto mayor en distintas regiones; resaltando de entrada aquellas en las 
que los pueblos indios han quedado a la deriva en la defensa de su territorio 
y su territorialidad, a pesar de los mecanismos multilaterales de “protección y 
regulación”, que son los supuestos garantes de los derechos de los pueblos. El 
artículo, además, es una invitación a la ciencia antropológica para articularse con 
otros ámbitos disciplinares del conocimiento, como la legislación internacional 
de los derechos humanos y la ecología política. 

El capital ha diversificado de manera importante las formas de acumulación 
y explotación, pero en el fondo su carácter mercantilista sigue latente y el oro, 
eje sobre el que la doctrina gira, es de suma importancia. Sobre las formas 
de extracción del metal versa el artículo “El México bárbaro de las mineras 
canadienses y las comunidades rurales”, de Carlos Rodríguez Wallenius, en 
el que se analizan los mecanismos que han impulsado las empresas mineras, 
enfáticamente las de capital canadiense que son las de mayor presencia y 
envergadura en el territorio nacional, para expoliar los recursos minerales que 
se ubican principalmente en tierras y territorios propiedad de campesinos e 
indígenas. Este análisis toma como puntos de fuga distintos casos de imposición 
de las actividades mineras en ejidos y comunidades. Rodríguez resalta el 
concepto acumulación por desposesión, desarrollado por David Harvey (2003), 
como modalidad que incentiva a las mineras a buscar ganancias extraordinarias, 
mediante la obtención de una renta monopólica, lo que provoca una serie de 
prácticas y mecanismos de despojo y destrucción que van delineando el México 
bárbaro por parte de las mineras canadienses. 

De acuerdo con Raúl Zibechi (2007:24), una de las características que 
acuerpan a los movimientos sociales en la actualidad es la territorialización, 
y no le falta razón al periodista uruguayo, ya que el aspecto territorial en la 
movilización social se ha puesto en el centro. Es bastante difundido hablar 
de la defensa y luchas territoriales, pero ¿frente a qué se lucha? Las diversas 
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exploraciones realizadas en el seminario apuntaron a que, en términos generales, 
el territorio se defiende fundamentalmente de la valorización capitalista y, con 
ello, de la mercantilización de la naturaleza. Ello se expresa en los siguientes 
siete trabajos, que componen la tercera parte.

En efecto, siguiendo esta línea, Alejandra Meza Velarde, en “Maseuales y 
coyomes de Cuetzalan. Respuesta social: construcción de procesos de defensa del 
territorio”, nos narra los procesos vividos que detonaron un nutrido movimiento 
social organizativo guiado por los actores sociales tradicionales, primordialmente 
campesinos indígenas, quienes albergan una larga experiencia de trabajo y de 
organización, y que se han planteado el propósito de configurar los mecanismos y 
las estructuras que posibiliten un nuevo y profundo proceso de territorialidad que 
responda a las necesidades de las comunidades campesinas e indígenas locales. 
De acuerdo con Meza, el territorio cuetzalteca, perteneciente a la Sierra Norte 
de Puebla, está habitado mayoritariamente por campesinos indígenas nahuas y 
totonacos, espacio en el que las organizaciones y actores sociales del municipio 
construyen respuestas de defensa del territorio, para establecer mecanismos de 
regulación de los procesos que deterioran los invaluables bienes naturales que 
contienen el espacio geográfico, así como estrategias organizativas de impulso 
de las actividades turísticas en la región; ambos proyectos se crean en oposición 
a los procesos de intervención externa gubernamental que han pretendido la 
apropiación del territorio, en particular de la tierra y el agua.

Exponer algunas de las formas concretas de extractivismo, centrado en los 
recursos que se encuentran principalmente en los territorios de los pueblos 
indígenas, y mostrar las nuevas formas del México bárbaro que se presentan en 
el sur del país es un objetivo que se plantea Diana Itzu Gutiérrez Luna en “La 
valorización de lo ajeno como barbarie del capital. Aproximaciones a la dinámica 
de despojo en la zona Altos y zona Selva de Chiapas”. Partiendo de la crisis de 
escasez y haciendo uso de conceptos como acumulación de capital y acumulación 
por desposesión, Gutiérrez analiza las formas de saqueo y extracción que 
enfrentan las comunidades zapatistas de las regiones Altos y Selva en Chiapas. 
El escrito se encuentra estructurado en tres secciones. Inicia con una exposición 
de preceptos generales en los que muestra los mecanismos de lo que la autora 
denomina capitalismo de rapiña. En la segunda parte muestra la arquitectura 
estratégica del capital, el Estado y el conjunto de la política dominante para 
entender la racionalidad económica que se esconde tras el concepto de “desarrollo 
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sustentable”. Finalmente expone las geo-grafías de los rebeldes y busca una respuesta 
a la interrogante de civilización o barbarie, reformulándola en la gramática 
rebelde de ¿autonomía o capitalismo salvaje?

En “Escala y conflicto social. El caso de la hidroeléctrica La Parota, 
Guerrero”, Alejandra Toscana Aparicio y Javier Delgado Campos analizan la 
defensa territorial, así como el conflicto añejo entre el Consejo de Comuneros 
y Ejidatarios en Oposición a La Parota (CECEOP) y la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE) por la construcción del proyecto hidroeléctrico La Parota, 
proyectada para construirse en la cuenca del río Papagayo en el estado de 
Guerrero. El proyecto estaba previsto desde la década de 1970 por la CFE, 
pero fue hasta principios de este siglo que se promovió como una megaobra 
–hasta ahora fallida– del gobierno de Vicente Fox (2000-2006). En el conflicto 
se enfrentan básicamente dos lógicas diferentes de valoración del espacio: la de 
la CFE, que considera que la presa es una obra de infraestructura, motor para el 
desarrollo regional; y la del CECOP, para quien la presa representa la pérdida del 
territorio y de las formas de vida de la población local. Para el análisis propuesto, 
Toscana y Delgado hacen uso del concepto escala –como red y como relación. La 
noción de escala como red aparece en la geografía política en la década de 1980 
para analizar conflictos y relaciones entre diversos actores sociales; las escalas 
son entendidas como las arenas de movilización de poder en las que diferentes 
imaginarios espaciales convergen en circunstancias desiguales. La noción de 
escala como relación permite observar el área de influencia de manifestación 
de los acontecimientos, esta escala se enfoca en la dinámica de las relaciones 
entre los elementos y su importancia relativa en cada nivel jerárquico distinto. 
Metodológicamente, facilita el análisis de la dinámica e interconexión de los 
procesos sociales.

Tanto Turner como Bartra tomaron como punto de arranque de sus artículos 
y análisis a la producción agrícola. Henequén, tabaco, hule, chicle, maderas y 
café fueron los productos en torno a los que desarrollaron su obra y analizaron 
las complejas relaciones sociales y económicas en el seno de las unidades de 
producción –fincas y haciendas. Aunque todo eso se sigue produciendo en el país, 
su importancia ha venido a menos, salvo el excepcional caso del café. Tendiendo 
un puente histórico entre la producción porfiriana y la producción actual, Ramses 
Arturo Cruz Arenas, en su artículo “Cafés negros y rojos en Chiapas: entre la 
barbarie y desarrollo desde abajo”, nos muestra el desarrollo del aromático en 
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Chiapas. El autor plantea que existen dos tipos de producción de café en el estado. 
Una que se realiza en fincas cafetaleras cuyo último reducto es posible encontrarlo 
hoy de manera generalizada en el Soconusco, que históricamente ha sido una 
región cafetalera surgida como economía de enclave, que preserva lógicas como 
la centralización del capital en manos extranjeras, o de los descendientes de 
éstos, y cuya producción está basada en el sistema de finca que conlleva mano 
de obra semiesclavizada con condiciones infrahumanas; a ésta lo denomina cafés 
negros. Por su parte, los cafés rojos serían aquellos cuya producción cafetalera son 
resultado de un largo proceso de lucha por la tierra y la apropiación del proceso 
productivo, que se ha desarrollado en la mayor parte del estado; iniciada con 
los primeros repartos de tierras en el cardenismo, pero que cobra importancia 
en la segunda mitad del pasado siglo; proceso que devino en una producción 
de corte social estrechamente relacionada con la formación de organizaciones 
sociales y con el actuar de una extensa línea libertaria, producción en huertas 
diversificadas, que además en muchos ejemplos es una producción orgánica y 
puesta en el mercado por organizaciones de comercio justo.

Un elemento que muestra los procesos de despojo actuales, es que la barbarie 
se ha reconfigurado, ya que lo que antes pasaba en torno a la madera y el 
tabaco, por ejemplo, ahora se expresa en la producción de hortalizas, tomates, 
pepinos, melón, y un largo etcétera. La documentación de este tipo de prácticas 
se explora en “Cien años de despojo y explotación de los peones indígenas en 
tierras sinaloenses” de Jesús López Estrada. Sinaloa, territorio famoso por la 
producción de tomate y por ser la cuna de todos los capos del narcotráfico actual 
y del mayor cártel de la droga que opera en el mundo –el de Sinaloa–, reproduce 
en su actuar el despojo y la explotación al indígena. Poseedores de un importante 
territorio, los pueblos indios han visto crecer la presión de grupos que buscan 
quedárselo. Jesús López hace un análisis de este tipo de dinámicas en torno a las 
tierras de los pueblos indios de Sinaloa, que data desde la hacienda porfirista. Por 
otro lado, el autor considera que en la actualidad la explotación de los indígenas 
migrantes y locales se lleva a cabo en los campos agrícolas dedicados al cultivo 
de hortalizas. El artículo expone a los campamentos agrícolas como un caldo 
de cultivo donde se propicia la exclusión, así como la explotación laboral de los 
jornaleros agrícolas –hombres mujeres y niños–, quienes son la base de una 
agricultura que compite con los estadounidenses en un mercado muy dinámico y 
exigente, al cual le exporta la producción. El autor aporta datos de los programas 
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federales y su cobertura, y analiza las contingencias ambientales, sus efectos en 
la producción y las estrategias que han construido los jornaleros agrícolas para 
garantizar la reproducción de su familia en un ambiente hostil. 

Diversificación de la que no escapan los ambientes costeros del país: “Desa-
rrollo costero y disputas territoriales en el Golfo de California. Una aproximación 
a los casos Comcaác y yoeme”, es la aportación de Milton Gabriel Hernández 
García, en la que muestra cómo los pueblos Comcaác (o Seri) y yoeme (o yaqui), 
han sido despojados a lo largo de la historia de sus recursos naturales, de su 
territorio. Ambos pueblos se relacionan, como muchos de los pueblos originarios 
que existen en el país, de una manera compleja con el medio, y el territorio es 
un espacio sagrado que no es posible ubicar en una lógica mercantil. Aunque 
los pueblos indios han tenido una fuerte presencia en las reflexiones académicas 
desde la década de 1980, Hernández se enfoca en dos elementos que aparecen 
distantes en las investigaciones: la región del Golfo de California y la pesca 
ribereña. Sin embargo, las políticas de Estado no apoyan a estos pueblos, en 
realidad los excluye, mientras que simultáneamente fomenta actividades rentables 
económicamente hablando, pero socialmente excluyentes que incluso atentan 
contra la naturaleza, tales como el turismo y la acuacultura. Exclusión de entrada 
que se complejiza con las luchas por el territorio, ya que estos pueblos tienen 
en sus manos verdaderos paraísos para el turismo y sumamente propicios para 
las actividades de acuacultura. 

Sobre el papel del turismo como elemento irreversible, frente al que los 
países deben adaptarse si desean aprovechar las oportunidades de crecimiento 
económico que éste ofrece, Aura Helena Ramírez Corona, en “Privatización y 
despojo de territorios costeros en el estado de Jalisco. La barbarie del turismo 
en El Rebalsito de Apazulco y la Bahía de Tenacatita”, nos expone la relación 
entre el turismo y los pobladores de la costa de Jalisco. Esta región que hasta 
hace unos años era prácticamente inexistente, ha cobrado importancia debido 
al interés del capital nacional y extranjero, apoyados por los sucesivos gobiernos 
estatales y federales así como por los caciques locales, para el desarrollo turístico. 
Relación vertical en la que las dinámicas de despojo son las imperantes para 
arrebatarles sus tierras a los campesinos y ejidatarios, mediante un proceso por 
definición violento, en una lógica en la que no sólo se mercantiliza la tierra y la 
naturaleza, sino que termina por degradársele. Ramírez se centra en la lucha 
por las tierras costeras para presentarnos cuáles han sido los efectos del turismo 
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como estrategia de desarrollo en las comunidades costeras, a la vez que explora 
la respuesta que éstas han generado, una respuesta creativa basada especialmente 
en esa característica que hermana a todos los procesos sociales indígenas y 
campesinos del país: la resistencia.

Es necesario decir que esos ejemplos concretos no son exclusivos del mundo 
rural, también lo son de las grandes urbes. Bolívar Echeverría expone en su 
tesis cuatro de la modernidad, que existen seis rasgos característicos de la vida 
moderna: “fenómenos distintivos del proyecto de modernidad que prevalece se 
prestan para ordenar en torno a ellos, y sobre todo a las ambivalencias que en cada 
uno se pretenden superadas, las innumerables marcas que permiten reconocer 
a la vida moderna como tal” (1997:136). Estos rasgos son el humanismo, 
el racionalismo moderno, el progresismo, el urbanicismo, el individualismo y el 
economicismo. Sin restar la importancia del conjunto, destacamos que para este 
importante autor, el urbanicismo es una forma elemental en que humanismo y 
progresismo se concretan.

La constitución del mundo de la vida como sustitución del Caos por el Orden y 
de la Barbarie por la Civilización se encauza a través de ciertos requerimientos 
especiales. Éstos son los del proceso de construcción de una entidad muy 
peculiar: la Gran Ciudad como recinto exclusivo de lo humano. Se trata de una 
absolutización del citadinismo propio del proceso civilizatorio, que lo niega y lo 
lleva al absurdo al romper la dialéctica entre lo rural y lo urbano (1997:152). 

Entender esta dialéctica entre urbano y rural, vista también como una tensión, 
fue central en los dos trabajos de la cuarta parte. El primero de Martha Angélica 
Olivares Díaz, quien en “Los pueblos originarios de la Ciudad de México, 
entre la civilización y la barbarie” aborda en una discusión la conformación y los 
principales preceptos del mundo moderno, fundamentalmente de la construcción 
del espacio y la lógica bajo la cual se erigieron las ciudades, sus paisajes, 
prácticas, ideologías y modos de vida, como el símbolo más representativo de 
la modernidad y el progreso. La ciudad se conformó, entonces, como el espacio 
elitista de fabricación y habitación del hombre moderno (civilizado), donde 
no se daba cabida a lo diferente (lo otro, el bárbaro). La idea de que la ciudad 
expulsa lo ajeno, reconvierte y se apropia del espacio y de los recursos en aras 
de la civilización, se justifica entonces el despojo y la colonización “civilizadora” 
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occidental a costa de la desaparición de lo originario, la ruina campesina, el 
deterioro, el saqueo, y la pérdida de identidades y territorios culturales. Por 
lo que la constitución moderna de ciudad inevitablemente supone dominio y 
violencia.

De ahí que la autora buscó entender lo que este modelo moderno ha generado 
para los pobladores originarios de una de las grandes urbes del mundo, la Ciudad 
de México, no sólo en términos de exclusión de sus prácticas e identidades, 
sino también el despojo legítimo de sus territorios por representar el rostro de lo 
incivilizado y la barbarie; además, analiza las resistencias y estrategias de sobre-
vivencia que éstos han tenido que inventar para poder permanecer en la ciudad 
sin ser tragados del todo por ésta, desde sus identidades particulares.

Así, entender lo negado y lo oculto de la Ciudad de México, sus pueblos 
originarios, sus resistencias y las tensiones en sus territorios, por las presiones de 
lo urbano, constituyen sin duda expresiones de su cultura y de su permanencia, 
en un proceso de adaptación-apropiación de lo urbano, en permanente confron-
tación, negociación y resistencia frente a la ciudad.

Siguiendo esta línea de investigación, Gisela Landázuri Benítez y Liliana 
López Levi, en “San Gregorio Atlapulco, Xochimilco: frente a la vorágine 
modernizadora y urbanizadora”, plantean una sugerente tesis: para el medio 
rural, la barbarie parece ser la norma y no la excepción. A pesar de ser un espacio 
estratégico para la vida social, de gran riqueza ambiental, proveedor de alimentos 
y salvaguarda de tradiciones, el campo ha sufrido durante siglos el dominio y 
el despojo, ha sido el lugar de saqueo de recursos naturales y de mano de obra, 
en detrimento de la cultura local.

Los pueblos originarios ubicados en lo que hoy es el Distrito Federal han 
padecido el dominio de los mexicas, de la Corona Española, posteriormente del 
afán homogeneizador del proyecto nacionalista de la República independiente y 
después del proyecto modernizador. La Ciudad de México se extendió durante 
el siglo XX, los absorbió, y las comunidades rurales, en particular San Gregorio 
Atlapulco, ha sido arrastrada, como muchas otras, a la vida económica y social 
de la Ciudad de México, ante la dinámica urbana y la modernización; y a pesar 
de todo ello, ha sobrevivido.

A grandes rasgos, es así como este el libro busca traducir en ejemplos concretos 
una idea sencilla pero peligrosa: el México de hoy es el México bárbaro y creemos 
que en esos términos las expresiones, experiencias y casos que se presentan son 
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contundentes. Por ello, el panorama puede ser desalentador; sin embargo, hay 
una propuesta que subyace en esto: si el veneno es la modernidad/barbarie, las 
sociedades –en su resistencia y prácticas alternativas– también han creado los 
antídotos para el sistema capitalista. Por todos lados proliferan las expresiones 
de inconformidad al sistema que nos ha tocado vivir, van de las manifestaciones 
más o menos espontáneas hasta los complejísimos movimientos antisistémicos. 
Nuestro continente es rico en esas experiencias: el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil (MST), los Piqueteros 
y los movimientos de recuperación de fábricas en Argentina, la Minga Social en 
Colombia, los movimientos indígenas en Ecuador y Perú; a los que debemos 
sumar las experiencias de la oleada de gobiernos de izquierda que han tomado el 
poder como el movimiento político de Evo Morales en Bolivia, de José Mujica en 
Uruguay, y el Socialismo Bolivariano que Hugo Chávez impulsó en Venezuela. 
En México, pese a que la transición política llevó a derrocar al priísmo en el 
2000, el partido que ganó –el PAN– no marcó un cambio en lo sustancial, con 
gobernantes cuya principal característica es que no tienen conexión con el pueblo 
raso y además son en suma mediocres; a tal grado que sólo dos sexenios después 
el dinosaurio priista regresa disfrazado de modernidad; así las cosas no existe 
alternativa del cambio desde arriba. No obstante, abajo otros vientos soplan 
y quien lleva la delantera parece ser el robusto sujeto histórico que llamamos 
campesinos, así como los indígenas: el movimiento indígena nacional del que 
destacan la lucha del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, la lucha por 
la Autonomía Triqui en San Juan Copala en Oaxaca, pero también en Cherán 
en Michoacán, así como el proceso de apropiación de sistemas productivos por 
parte de cooperativas y organizaciones sociales, de comunicaciones por Radios 
verdaderamente alternativas, de la educación por un puñado de combativas escuelas 
y un largo etcétera. En suma, si bien la barbarie es el pan nuestro de cada día, el 
límite somos nosotros. Las personas de carne y hueso, los de a pie somos la frontera 
que no podrán pasar, la esperanza de un mundo solidario y fraterno, es decir la 
posibilidad de la existencia, hoy, ahora, de un mundo más humano.





PRIMERA parte
Estado y barbarie





Introducción

La violencia que recorre el México contemporáneo destruye todo a su paso. Las 
geografías han sido incendiadas y los pueblos vaciados casi hasta la extinción de 
la vida humana. Miles de familias han sido mutiladas o quebradas a pedazos; 
los jóvenes son reclutados en el mundo de los parias para ser enrolados en todas 
las fuerzas de combate; las ciudades fueron convertidas en “plazas” y frentes de 
guerra; incontables muertos sin nombre se hayan desmembrados, sepultados, 
sumergidos o disueltos en ácido, y cientos de miles de personas han desaparecido 
sin dejar rastro de su paso por la sobrecalentada geografía nacional. Todos ellos 

La violencia aniquiladora. 
Explorando el México bárbaro

[61]

Carlos Alberto Ríos Gordillo

Pensar que después de esta guerra la vida podrá continuar 
“normalmente” y aun que la cultura podrá ser “restaurada” 
–como si la restauración de la cultura no fuera ya su negación–, 
es idiota [...] Si la situación continúa imparable, la catástrofe será 
perpetua. Basta con pensar en la venganza de los asesinados. Si 
se elimina a un número equivalente de los asesinos, el horror 
se convertirá en institución, y el esquema precapitalista de la 
venganza sangrienta, reinante aún desde tiempos inmemoriales en 
apartadas regiones montañosas, se reintroducirá a gran escala con 
naciones enteras como sujetos insubjetivos. Si, por el contrario, los 
muertos no son vengados y se aplica el perdón, el fascismo impune 
saldrá pese a todo victorioso, y tras demostrar cuán fácil tiene el 
camino, se propagará a otros lugares. La lógica de la historia es 
tan destructiva como los hombres que genera: dondequiera que 
actúa su fuerza de gravedad, reproduce el infortunio del pasado 
bajo formas equivalentes. Lo normal es la muerte. 

Theodor Adorno, Mínima Moralia
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son “hechos de barbarie”, acontecimientos que pueblan la cotidianidad del 
México bárbaro, al menos desde que comenzó la guerra contra el narco. 

Correspondiente a la salvaje lógica de funcionamiento global del sistema-
mundo capitalista, la violencia generada por la guerra contra el narco ha girado 
en torno de dos niveles, distintos pero complementarios entre sí. En primer 
lugar, ha beneficiado a una comunidad oligárquica –integrada por quienes 
dicen representar el orden y la legalidad, al igual que por quienes la transgreden 
salvajemente–, que mantiene el monopolio de una de las mercancías más 
redituables de todo el planeta. Al estar dirigida contra las mafias que disputan 
el monopolio del mercado a los cárteles dominantes, la guerra emplazada desde 
el Estado ha hecho que la producción de estupefacientes obedezca a la lógica 
de la economía de guerra: precios y ganancias se han disparado al mismo ritmo 
que ha crecido la demanda de drogas; nuevas rutas de circulación y territorios 
de explotación y consumo fueron delimitados de acuerdo con los pactos entre los 
grupos en pugna, cuadriculando la geografía en zonas exclusivas de consumo y 
producción de enervantes, que generan ganancias estratosféricas y sirven para 
costear cualquier riesgo, comprar cualquier conciencia y servir de modelo para 
cualquiera que desee ser rico, poderoso y esté dispuesto a correr con todos los 
riesgos. En segundo lugar, además de ser intracapitalista, la guerra también 
ha sido transclasista; pues debajo de ella o paralelamente a ella, opera una 
campaña contrainsurgente dirigida hacia las clases oprimidas y los movimientos 
antisistémicos (EZLN), criminalizando la protesta social, eliminando a los 
luchadores sociales, “pacificando” un territorio plagado de indignación y 
revueltas populares, que se dirigen o puedan dirigirse contra el Estado. 

De este modo, la guerra que ha reordenado el mercado trasnacional de 
estupefacientes al asegurar el monopolio del mercado a una mafia en particular, y 
ha embestido a todas las formas contestatarias de poder social, ha generado también 
las figuras de violencia que hoy estamos interiorizando salvajemente. Figuras que, 
en el fondo, enajenan las expresiones o comportamientos de la sujetidad humana 
nucleadas en torno de esa dimensión esencial del proceso de reproducción social, 
llamada “valor de uso”. Son figuras que proceden de una interiorización de la 
amenaza que gravita sobre toda resistencia a la subsunción capitalista, cuya acción 
se ejerce a través de la violencia de la subsunción de estas formas de la sujetidad 
humana por la forma mercantil-capitalista o autovalorización del capital, que le 
sustituye en el proceso de reproducción social. 
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La violencia de esta subsunción es ejercida por el Estado moderno, que 
reprime al individuo para que a éste le sea imposible recrear nuevas formas de 
socialidad, de libertad, de superación de la escasez originaria, negadas en toda 
la historia de la modernidad capitalista. Y cuando el individuo intenta romper 
este constreñimiento a través de una violencia “constructiva” o “dialéctica”, 
utilizándola en las diversas expresiones de la lucha de clases, es perseguido y 
sancionado por el Estado, menos por el uso de la violencia per se, que por su 
uso “antijurídico”; es decir, por echar mano a esta violencia para transgredir el 
orden establecido.

Es quizá ante la imposibilidad de crear algo distinto y vivir en medio de la 
destrucción de las formas de vida, interiorizando de manera salvaje estas figuras 
que subsumen al “valor de uso”, cuando en el individuo se produce la resistencia 
o la sobrevivencia de la “vida dañada”; permitiéndole hacer vivible lo invivible 
en el plano de la vida cotidiana, para así afirmar la vida, precisamente en medio 
de la destrucción de las formas de vida, y así seguir viviendo en medio del miedo 
y el horror, sea como algo ajeno de él o, por el contrario, como parte de él. 

Sin embargo, el endurecimiento de la situación actual, la expansión de la 
miseria, la desesperanza galopante, el desmantelamiento de todas las formas 
de organización social, el dolor y el odio que se incuban y transforman en la 
medida que crece el número de muertos, han generado un peligroso caldo 
de cultivo que propicia la violencia y persigue la eliminación del otro por 
considerarlo incompatible con la existencia propia y que, a modo de síntoma 
de la descomposición social, pareciera tener un raigambre con representaciones 
colectivas de larga duración –preexistentes a la propia emergencia de esta 
violencia aniquiladora– que “modernizadas” están hoy día aflorando de manera 
virulenta y peligrosa en una sociedad y una geografía sobrecalentadas. 

La “guerra” de clases

Por debajo del discurso triunfalista del poder en México, que asegura masiva-
mente a la sociedad mexicana el triunfo del Estado y la supremacía del orden, la 
legalidad y la justicia ante el narcotráfico, subyace, por el contrario, una catástrofe 
humanitaria que delinea el perfil de la violencia, la barbarie y el horror que hoy 
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constituyen la imagen misma del México bárbaro,1 y la marcha de una etapa 
marcada por la violencia exacerbada que apenas está mostrando las entrañas del 
monstruo por el que estamos siendo devorados. 

Decretada “desde arriba”, la “guerra contra el narcotráfico” fue puesta en 
marcha en diciembre de 2006, justo al inicio de la nueva administración federal. 
Anunciadas como propuestas de campaña del entonces candidato presidencial del 
derechista Partido Acción Nacional (PAN), la aplicación de las políticas de “mano 
dura contra el crimen organizado” no son el resultado de una simple congruencia 
política de los conservadores, sino que representan una medida utilizada con miras a 
legalizar y legitimar socialmente al nuevo gobierno a partir del uso “legítimo” de la 
violencia; creando, entonces, un enemigo a quien debía combatirse “frontalmente” 
y sin “concesiones”. La repugnante campaña electoral y el fraude en la elección 
presidencial en julio de 2006, propiciaron en el nuevo gobierno una profunda 
debilidad de origen que éste trató de resolver mediante una guerra “patriótica” 
(el móvil de las invasiones a los países de Afganistán e Irak), que fue emplazada 
dentro del territorio nacional2 y ha sido presentada como una lucha hermanada con 
las revoluciones de 1810 y 1910, configurándose como una especie de revolución 
permanente en las luchas por la “democracia y la libertad”, y que al unir el presente 

1 Pero lo es en este sentido: “México es una sociedad bárbara no porque le haga falta 
modernizarse más, sino porque así de fea, dispareja y contrahecha es la modernidad capitalista 
realmente existente” (Bartra, 2011:2). 

2 Con su estilo inconfundible, Paco Ignacio Taibo II lo señaló de la siguiente manera: “Este 
es el frente de máxima descomposición del aparato del Estado [...] Veía el fenómeno del narco, 
pero nunca percibí el delirio de una guerra como la que desató Calderón bajo la lógica gringa, 
que es: cuando tengo problemas internos hago una guerra, y todo el mundo me quiere. Pero al 
pendejo se le olvidó que los gringos hacen la guerra fuera de los Estados Unidos, no adentro. 
Se le olvidó la premisa número uno de este acto de impudor, muy norteamericano” (2010:114). 
Desde los primeros días de la “guerra”, 90 mil soldados (de 200 mil) fueron movilizados 
para el combate; 15 mil marinos y 35 mil policías federales (sin contar a las decenas de miles 
de efectivos que integran a las diversas policías en el país) se sumaron a ellos para combatir 
al crimen organizado que, según el cálculo de la Secretaría de la Defensa Nacional, dado a 
conocer al Congreso en agosto de 2008, contaba con 500 mil narcos (300 mil “sembradores de 
droga”, 400 mil con “liderazgo en diferentes niveles”, 160 mil “distribuidores, transportistas 
o informantes”) (Merlos, 2008).
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con el pasado, traza una genealogía del conflicto que legitima la acción misma: el 
recurso a la violencia estatal legítima.3 

Sin embargo, aun cuando nuestra mirada esté hoy domesticada por la 
presencia salvaje de la violencia que todo destruye, esta última no parece ser un 
cuerpo ajeno a la sociedad. Una especie de carga impositiva que haya venido 
solamente “desde arriba”, a partir de que el Estado mexicano declaró el inicio 
de la “guerra contra el narco”; es decir, algo que no formaba parte de un tiempo 
áureo y pasado, caracterizado supuestamente por la paz y la tranquilidad de 
“todos los mexicanos”. Tiempo que fue brutalmente “interrumpido” al haber 
sido “secuestrado” por los narcos, ante quienes el Estado mexicano ha emprendido 
esta “guerra patriótica”, justamente para que la “normalidad retorne” a todos los 
hogares: el momento del triunfo de la paz, el derecho y la justicia salvaguardados 
por y dentro del Estado.

De este modo, si la violencia no es antitética de nuestra sociedad tampoco lo 
es de la civilización capitalista. Es la barbarie la que se encuentra en el centro 
mismo del núcleo civilizado, ubicada en el centro de la reproducción social 
del mundo moderno. “De esta manera la civilización habría engendrado a la 
barbarie”, como decía Fernand Braudel. Es la violencia que el “valor que se 
autovaloriza” ha ejercido sobre la naturaleza lo que en ella ha transfigurado 
su condición primigenia, considerada desde tiempos inmemoriales como un 
elemento sagrado e indispensable para la vida (“valor de uso”), al convertirla en 
simple “materia prima”, es decir, en parte consustancial de la mercancía. Ha sido 
esta violencia la que ha deshumanizado a la humanidad (mujeres y hombres de 
carne y hueso) al subsumirla bajo la figura de “fuerza de trabajo”, indispensable 
para la transformación de la materia prima en mercancía. Violencia y explotación 

3 El militarizado desfile conmemorativo del Bicentenario de la Independencia, fue una 
procesión de miles de efectivos militares que saludaron al mandatario, y esto mostró “el músculo 
militar a un pueblo que paulatinamente ha ido cediendo espacios civiles a la fuerza de las armas 
[...] por primera vez marcha la Policía Federal en un desfile de militares que ahora funden como 
policías” (Hernández, 2010) Y en el desfile conmemorativo del Centenario de la Revolución de 
1910, ante los casi nueve mil efectivos militares que desfilaron hasta llegar al Balcón Presidencial, 
el titular del Ejecutivo Federal exclamó, en clara alusión a esta “guerra” contra el narcotráfico: 
“No permitamos, bajo ninguna circunstancia, que unos cuantos pretendan arrebatarnos la 
libertad de todos. Enfrentemos con estatura de miras, con convicción, con vocación histórica, 
a los enemigos de nuestra democracia y de nuestra libertad” (Pérez, 2010).
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del hombre sobre la naturaleza, violencia y explotación del hombre por el hombre, 
son dos registros encaminados a generar la valorización incesante del valor, que 
es la condición elemental de la producción y reproducción de la riqueza en la 
sociedad moderna: “el sujeto real y efectivo de esa historia moderna [que es] la 
acumulación del capital”, como decía Bolívar Echeverría (2006:264).

La violencia ancestral o primigenia de las comunidades (denominadas 
abusivamente “primitivas”), es hija de una situación de “escasez absoluta”, del 
predominio del “reino de la necesidad”, o sea de las condiciones verdaderamente 
inhóspitas para la sobrevivencia del mundo humano, que se ejerce de una manera 
peculiar contra la animalidad natural que condena, determina y constriñe a la 
comunidad. Animalidad que condiciona a esta última a través de la estructura 
geohistórica y del sistema de fuerzas productivas sobre ella desarrollada, que 
representa el dominio de la naturaleza sobre los hombres y los determina en 
el sistema de necesidades sociales, constituyéndose, entonces, en una de esas 
“prisiones de larga duración” de las que hablaba Fernand Braudel. Por ende, es un 
cierto tipo de violencia ineludible en la condición humana que se ejerce sobre los 
constreñimientos del mundo natural, pero en pos de una animalidad social. “Este 
combate contra la naturaleza, tan variado y complejo –dice Braudel–, todavía 
lleva la marca del hombre, la señal de su medida, de sus recursos, marca, medida 
y recursos que varían conforme las épocas” (2002:79). Es entonces una violencia 
“dialéctica”, caracterizada por un lazo de reciprocidad que “convierte el acto 
violento en vía de tránsito a una figura más perfecta de su existencia conjunta”:

Una violencia dialéctica o de trascendencia, parece estar en el fondo de la vida 
humana civilizada; una violencia que sería propia de todas las construcciones del 
mundo social levantadas por el ser humano en las épocas arcaicas que siguieron 
a la “revolución neolítica” y que en muchos aspectos esenciales han perdurado 
hasta nuestros días, muchas de ellas incluso a través de toda la historia moderna. 
Se trata de una violencia radicalmente creativa que saca al ser humano del 
continuum de la naturalidad; que reprime por un lado y fortalece por el otro, 
ambos con desmesura, determinados aspectos de su substancia animal, con el 
fin de adecuarla sistemáticamente dentro de una figura de humanidad. Una 
violencia que convierte en virtud, es decir, en una realidad deseada y “amable”, 
la necesidad o imposición estratégica de anular ciertas posibilidades de vida en 
favor de otras que son reconocidas como las únicas realmente indispensables 
para la supervivencia de la comunidad (Echeverría, 2011:312).
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Violencia primigenia ejercida sobre lo natural como apuesta de sobrevivencia 
y reproducción social, que en la modernidad no sólo ha sido desproveída de 
su significado original y su carácter “armónico”, sino que se ha modificado 
tan radicalmente que apunta en contra de la propia sobrevivencia comunitaria, 
mostrándose como la imagen hostil del “mundo para la vida”, cuando había surgido 
precisamente como el intento de superar esta escasez originaria. Es decir, esta 
violencia proveniente de la modernidad capitalista se reproduce incesantemente 
girando en torno del valor que se autovaloriza –aun cuando ahora la amenaza de 
la catástrofe natural y la exorbitante polarización social reconfiguran el destino 
de nuestro planeta y de nuestra especie (Bartra, 2007), en medio de una etapa de 
“bifurcación histórica” o de “crisis sistémica”, de la cual emergerá otro sistema 
histórico–,4 pero lo hace reproduciendo, por tanto, el mismo fundamento del cual 
la violencia arcaica pretendió escapar: “la escasez de oportunidades de vida”, la 
imposibilidad de conquistar la abundancia y la emancipación humana. 

Esta violencia originaria que apostaba hacia la superación de la escasez y no 
hacia la profundización de la misma, que intentaba dirigirse hacia la perfección 
de las formas de vida y no hacia su deterioro, cuya lógica era girar en torno del 
“valor de uso” y no del “valor de cambio”, fue sometida o subordinada por la 
otra violencia, la violencia de la valorización del valor. 

Es la violencia que encuentra al comportamiento humano escindido y desdoblado 
en dos actitudes divergentes, contradictorias entre sí –la una atraída por la “forma 
natural” del mundo y la otra subyugada por su forma mercantil-capitalista–, y 
que castiga y sacrifica siempre a la primera en bien y provecho de la segunda 
(Echeverría, 2011:320).

¡Cuánta razón tenía Marx al afirmar que “la violencia es la partera de la 
historia”!5 La historia de la “violencia mercantil-capitalista”, que sometió 
a la otra siguiendo una lógica rapaz, es la negación de la otra historia: de 

4 Véanse Wallerstein (1998a, 1998b, 1999a, 2001, 2005) y Aguirre (2003). 
5 Al respecto de la acumulación originaria –madre de las revoluciones campesinas– sostenida 

durante siglos por diversos estados europeos como España, Portugal, Holanda, Francia e 
Inglaterra, y que se había basado “sobre la violencia más brutal”, Marx decía: “La violencia 
es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (Marx, 2002:940).
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opresiones, represiones y explotaciones, de la barbarie enquistada en el 
corazón de la modernidad y la civilización capitalistas; y en la era del capital, la 
violencia del Estado neoliberal está ahí, precisamente para garantizar el buen 
funcionamiento de la circulación mercantil, a través del ejercicio del monopolio 
de la violencia: 

Pero la violencia de la subsunción capitalista no puede permanecer en su figura 
básica como violencia interiorizada; debe adquirir una figura objetiva, y ésta 
es la que emana del estado nacional moderno [...] Se trata de la violencia 
destructiva ejercida por el sujeto pseudo-natural que es el estado moderno 
en bien de los intereses de la nación, es decir, de esa comunidad oligárquica y 
excluyente instaurada por él a partir de las ruinas de las comunidades naturales 
–lo mismo arcaicas que recientes– y cuya pseudo-concreción le permite disfrazar 
de “proyecto” humano lo que en realidad no es más que un mero impulso 
automático de la “vida” del capital (Echeverría, 2011:322-323). 

Considerada como un medio para los fines del Estado, la violencia sirve para 
la conservación del derecho y la justicia a través de un sistema de relaciones 
jurídicas determinadas, que sanciona y persigue al individuo cuando recurre a 
la violencia y la dirige contra el orden imperante. Por ello, el Estado actúa sobre 
el individuo desproveyéndolo del recurso a los fines naturales, sancionándolo 
y persiguiéndolo cuando recurre a ésta en las diversas manifestaciones de la 
lucha de clases. Pero lo hace menos por el uso de la violencia en sí misma que 
por su uso con fines antijurídicos; no por el hecho de que el Estado condene la 
violencia como tal,6 sino porque ésta atenta contra la existencia del derecho y, 
por ende, contra el orden estatal imperante (Benjamin, 2008:174).

De acuerdo con ello, en esta “guerra contra la delincuencia y el crimen 
organizados”, que ha sido emplazada como una “guerra frontal y sin concesiones”, 

6 De acuerdo con Benjamin, el monopolio y la legitimidad de la violencia, afirmación y 
preservación del derecho y la justicia por parte del Estado, no es un fin natural de la persona 
aislada sino un ordenamiento que es elevado a un sistema estatal de relaciones jurídicas 
determinadas. “La violencia, cuando no se halla en posesión del derecho a la sazón existente, 
representa para éste una amenaza, no a causa de los fines que la violencia persigue, sino por su 
simple existencia fuera del derecho” (2008:174).
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la retórica incendiaria del discurso del poder intenta esconder a la sociedad un 
hecho evidente, pero incontestable: que la existencia de la violencia emanada de la 
delincuencia organizada sirve como un mecanismo de afirmación y dominación 
de la clase dominante. Puesto que, siguiendo a Michel Foucault, si la prisión ha 
“fracasado” en su intento de “reducir” los crímenes a través de la “modificación” 
de los individuos que alteran el orden y la legalidad estatales, “reeducándolos” 
o “insertándolos” nuevamente a la sociedad –después de su detención en la 
cárcel; maquinaria de poder que toma cuerpo real y forma simbólica en esta 
expresión de castigo–, ello ha sido porque el objetivo de la prisión es realmente 
la reproducción de la delincuencia: 

Será preciso entonces suponer que la prisión, y de una manera general, los castigos, 
no están destinados a suprimir las infracciones; sino más bien a distinguirlas, a 
distribuirlas, a utilizarlas; que tienden no tanto a volver dóciles a quienes están 
dispuestos a transgredir las leyes, sino que tienden a organizar la transgresión 
de las leyes en una táctica general de sometimientos. La penalidad sería entonces 
una manera de administrar los ilegalismos, de trazar límites de tolerancia, de dar 
cierto campo de libertad a algunos, y hacer presión sobre otros, de excluir a una 
parte y hacer útil a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho de aquéllos. 
En suma, la penalidad no “reprimiría” pura y simplemente los ilegalismos; los 
diferenciaría, aseguraría su “economía” general. Y si se puede hablar de una 
justicia de clase no es sólo porque la ley misma o la manera de aplicarla sirvan a 
los intereses de una clase, es porque toda la gestión diferencial de los ilegalismos 
por la mediación de la penalidad, forma parte de esos mecanismos de dominación. 
Hay que reintegrar los castigos legales a su lugar dentro de una estrategia legal 
de los ilegalismos (Foucault, 2003:277-278).

Entonces, esta “integración” controlada y plenamente identificada de los 
castigos legales en una “estrategia legal de los ilegalismos” –y por tanto de cierto 
tipo de delitos y delincuentes–, es realmente útil para el Estado pues representa 
una herramienta imprescindible para controlar la lucha de clases. Forma parte 
de un sistema que se ha impuesto históricamente a la privación jurídica de la 
libertad, permitiendo “distinguir” y “distribuir” las infracciones a través de 
una “administración” y “utilización” de los “ilegalismos” en provecho de la 
clase dominante. “La delincuencia, ilegalismo sometido –dice Foucault–, es un 
agente para el ilegalismo de los grupos dominantes” (2003:284), refiriéndose a 
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la infiltración de sindicatos obreros, organizaciones campesinas, partidos políticos, 
huelgas, mítines, asambleas, protestas sociales y movimientos estudiantiles y de 
diversos tipos, por parte de una “subpolicía” o un “ejército paralelo” que actúan 
paralelamente a los órganos legales, pero que están constituidos por delincuentes, 
quienes ejercen tareas específicas que en un principio ningún cuerpo estatal 
represivo debería hacer. Instituyéndose, por tanto, en “policía clandestina y ejército 
de reserva del poder”, lo cual representa un funcionamiento “extralegal del poder” 
(Foucault, 2003:286) estrechamente emparentado con el instrumento punitivo 
del estado, la prisión, y por ende con esta “administración” y “utilización” de los 
“ilegalismos” por los grupos dominantes: 

Los tráficos de armas, los de alcohol en los países de prohibición, o más reciente-
mente los de la droga demostrarían de la misma manera este funcionamiento de 
la “delincuencia útil”: la existencia de una prohibición legal crea en torno suyo un 
campo de prácticas ilegalistas sobre el cual se llega a ejercer un control y a obtener 
un provecho ilícito por el enlace de elementos, ilegalistas entre ellos también, pero 
que su organización en la delincuencia ha vuelto manejables. La delincuencia es 
un elemento para administrar y explotar los ilegalismos (Foucault, 2003:285).

Entonces, si la delincuencia es un medio que al Estado le permite “administrar” 
y “explotar” de manera extralegal la propia ilegalidad, desplazando los medios a 
su alcance para fundamentar el monopolio de la ley y la violencia, y legitimar con 
ello la existencia y el recurso a sus cuerpos de seguridad y represión,7 también le 
permite combatir, como estudia Foucault, los “ilegalismos populares”; que al ser 
precisamente las respuestas populares a las formas legales estatales, representan 
el verdadero peligro para las clases dominantes. Así, desde prácticas focalizadas 
como el ausentismo laboral, los robos de las materias primas, la negativa al 
pago de impuestos, el saqueo de almacenes o los enfrentamientos con los repre-
sentantes del poder, hasta formas de “ilegalismos populares” más complejas, 

7 Como se ha documentado en el libro Los señores del narco, sin la complicidad de banqueros, 
empresarios, altos mandos militares y policiacos, funcionarios públicos, políticos de todos los 
niveles: diputados, senadores, secretarios de Estado y hasta ex presidentes, con narcotraficantes 
de todos los cárteles, no existiría el narcotráfico en México en su modalidad actual: una política 
criminal emplazada desde el Estado. Véase Hernández (2010). 
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como la invasión campesina de las tierras de los terratenientes o las huelgas de 
los obreros, estas prácticas populares que transgreden el orden imperante –y 
lo hacen desde los códigos mismos de la moral popular–, al confrontarse con 
la ley y la clase que la impuso,8 pueden conducir o conducen directamente a la 
revolución política: 

En todo caso, en el horizonte de estas prácticas ilegales –y que se multiplican con 
las legislaciones cada vez más restrictivas– se perfilan unas luchas propiamente 
políticas; no es el derrocamiento eventual del poder lo que las inspira a todas, 
ni mucho menos; pero una buena parte de ellas pueden capitalizarse como 
combates políticos de conjunto y a veces incluso llevar a ellos directamente 
(Foucault, 2003:279).

Es decir, el derecho de las clases populares a la violencia que se expresa a 
través de la lucha de clases sociales, es sancionada y reprimida por la violencia 
estatal, precisamente porque la primera representa la transgresión del orden 
establecido, y suscita una “simpatía de la multitud contra el derecho” del Estado, 
que éste debe evitar:

La misma suposición puede ser sugerida [el uso de la violencia con fines 
antijurídicos], en forma más concreta, por el recuerdo de las numerosas ocasiones 
en que la figura del “gran” delincuente, por bajos que hayan podido ser sus 
fines, ha conquistado la secreta admiración popular. Ello no puede deberse a 
sus acciones, sino a la violencia, que el derecho actual trata de prohibir a las 
personas aisladas en todos los campos de la praxis, surge de verdad amenazante 
y suscita, incluso en su derrota, la simpatía de la multitud contra el derecho. La 
función de la violencia por la cual ésta es tan temida y se aparece, con razón 
para el derecho, como tan peligrosa, se presentará justamente allí donde todavía 
le es permitido manifestarse según el ordenamiento jurídico actual (Benjamin, 
2008:174-175).

8 Una posición análoga puede verse en el libro de E.P. Thompson (2010) dedicado a la 
“historia social del crimen”, o “la historia legal” en la Inglaterra del siglo XVIII. Del mismo 
autor, los ensayos incluidos de 1995.
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De esta manera, mientras en México el beligerante discurso del poder señala: 
“los criminales deben saber que mientras más se metan con la gente inocente, más 
contundentemente vamos a actuar contra ellos”, y apuesta su legitimación ante 
la sociedad mediante esta “guerra contra el narcotráfico”, prosiguen los cateos 
y allanamientos ilegales,9 la aniquilación de los jóvenes y los pobres de todo el 
territorio, la justificación de los asesinatos de civiles inocentes y desarmados 
(mujeres y niños en alta proporción) perpetrados por las fuerzas militares o 
policiacas10 y la criminalización de los movimientos opositores a lo largo del 
territorio nacional, en un intento de controlar o matizar la irradiación de estas 
prácticas populares “ilegales” que transgreden el orden jurídico establecido, y que 
suscitan, por tanto, la “simpatía de la multitud contra el derecho”. Tecnologías 
de la protesta social, emanadas de la moral popular, que pueden capitalizarse 
como “combates políticos de conjunto” contra la clase dominante, que a su vez 
administra la ilegalidad –confundiéndose tan íntimamente con ella, relacionándose 
tan cercanamente que es difícil encontrar diferencias–, y ejerce el monopolio de 
la violencia “legítima”, con el fin de controlar la lucha de clases. 

Sin embargo, esta operación puede darse a través del uso explícito de 
la represión política, o bien, de forma más velada pero igualmente eficaz, 
subsumiéndola en el aparato del Estado “benefactor”, que “desde arriba” genera 
y regula valores universales y abstractos de igualdad jurídica y, al hacerlo, re-
encauza las luchas, institucionaliza los cambios, captura las utopías, debilita los 
movimientos, coopta a los líderes, es decir, destruye la radicalidad y el carácter 
contestatario de los propios movimientos: 

9 Según la Comisión Nacional de Derechos Humanos, de 2006 al mes de agosto de 2011, 
“la situación es alarmante”, pues se han tramitado 3 786 expedientes de quejas de violaciones 
a los derechos humanos cometidas en cateos (Concha, 2011a).

10 “Estamos hablando de ciudadanos, de hombres, mujeres, ancianos y niños que han 
sido convertidos en objeto de guerra. De una guerra que llega ya a más de 45 mil muertos y 
cerca de 18 mil desaparecidos. ¿Cuántos de esos muertos o desaparecidos son miembros del 
crimen organizado? Entonces, si no se está mermando el poder del crimen organizado, si la 
producción de enervantes no disminuye, si el consumo de los mismos va en ascenso y llega 
cada vez más a la niñez, entonces, ¿cuál es el balance que debemos sacar de esta guerra?” 
(Rodríguez, 2011:23).
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Por esta sencilla razón, avalada por las transiciones habidas en la historia, es 
que las élites se empeñan en impedir que nazcan, crezcan y se expandan formas 
de vidas no capitalistas, capaces de superar el inevitable aislamiento inicial, 
para crecer hasta convertirse algún día en sistema. En esa función, las políticas 
sociales juegan un papel relevante, insustituible. Con la excusa de aliviar la 
pobreza, buscan la disolución de las prácticas no capitalistas y de los espacios 
en los que ellas suceden, para someterlas a las prácticas estatales [...] Las clases 
dominantes perciben/saben que allí anidan peligros que deben atajar, por una 
elemental cuestión de sobrevivencia. Ese peligro consiste en las formas de vida 
heterogéneas que practican los movimientos en sus territorios autogestionados. 
Pero los de arriba han aprendido mucho más. Saben que las prácticas alternativas 
surgen en los márgenes y en la pobreza. Por eso focalizan allí toda una batería 
de medidas para controlarlas y extirparlas (Zibechi, 2010:11).

La acelerada pérdida del control estatal en la mayor parte de la geografía 
nacional (del Golfo al Pacífico, del río Suchiate al río Bravo), ante el implacable 
empuje de las violencias “particulares” de las mafias (Castillo, 2011), ha acentuado 
la disputa por el monopolio de la violencia en México. La débil situación del 
Estado está íntimamente relacionada con la constante radicalización de las 
violencias de los grupos armados, lo que radicaliza también el discurso del poder. 
Los inmensos recursos puestos a disposición –cuando la economía se hunde y 
el desempleo, la pobreza y el hambre florecen como las rosas en primavera– de 
los órganos encargados de garantizar la protección de la sociedad mexicana, la 
proliferación de grupos paramilitares vinculados a cuerpos de seguridad estatales 
y núcleos empresariales,11 la propuesta de una Ley de Seguridad Nacional (LSN) 
que legalizaría lo que de facto ocurre: el “estado de excepción” de las garantías 

11 Según el análisis de Edgardo Buscaglia, se infiere que hay 167 grupos paramilitares 
operando en todo el país. Grupos “financiados por empresarios empeñados en proteger ‘vida 
y propiedad’, garantías que ya no puede otorgar el Estado mexicano, y o en otros casos [...] 
son pagados por los propios gobernadores [de los estados que integran la República], quienes 
ante la incapacidad de otorgar seguridad a la gente, pagan a estos grupos armados para limpiar 
territorios y salvar los mercados de la droga que hoy ve amenazados el cártel de Sinaloa, la 
organización criminal que el propio gobierno federal pretende consolidar en el territorio 
mexicano” (Ravelo, 2011:10).
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individuales, demuestra uno de los verdaderos objetivos de la así llamada “guerra 
contra el narco”. Guerra que ha sido dirigida sólo contra ciertos carteles de la 
droga, pero bajo esta máscara se ha enfocado en reprimir a la sociedad civil, 
a luchadores sociales de diversos tipos, en una operación de contrainsurgencia 
velada pero salvaje, emplazando al ejército federal en todo el territorio nacional 
como fuerza de ocupación represiva, de “pacificación” y contención del aumento 
de la “simpatía de la multitud contra el derecho” del Estado, en un territorio 
radicalizado por diversas luchas sociales que hoy se encuentran acosadas y en 
peligro,12 tal y como puede verse con la constante embestida a las comunidades 
y bases de apoyo zapatistas, que representan el “frente de vanguardia” de los 
movimientos antisistémicos en el sistema-mundo capitalista.13 

De manera recíproca, en esta “guerra” contra el poder del narco –que ha sido 
incubado durante décadas con la complicidad y la dirección de amplios grupos 
de las clases dominantes–, el poder estatal ha sido desafiado y combatido por 
su enemigo con las mismas tácticas y los mismos métodos violentos con los 
que ha tratado de apagar el fuego. Así, el mapa del conflicto actual muestra 
una geografía incendiada, en donde el aumento de los muertos ha sido, y es al 
día de hoy, directamente proporcional al aumento desorbitado de una violencia 
aniquiladora que a la sociedad llega proveniente de todos lados. Peligroso caldo 
de cultivo que genera lentamente una gran variedad de emociones, sentimientos, 
formas de asimilación y respuesta al fenómeno de la violencia, en una sociedad 
que ha venido sufriendo la destrucción incalculable de su propio tejido social, 
y que frente a la embestida de esta forma de violencia, oscila entre el miedo y el 
horror que la paraliza, y el valor y la indignación que la moviliza. 

Desafortunadamente, la temible aparición del odio incontenible y del deseo 
irrefrenable de aniquilación y venganza, es ya un motor que tiende a empujar 

12 A propósito, véanse los informes del Comité Cerezo (2010 y 2011). En este último 
informe, según Miguel Concha, los datos duros son relevantes: “de 40 defensores agredidos 
entre 2009 y 2010, 18 (45%) fueron encarcelados, 15 (38%) fueron ejecutados extrajudicialmente 
y siete (17%) fueron detenidos y desaparecidos. Podemos identificar además que el número de 
presos y ejecutados es casi el mismo, lo cual es grave” (Concha, 2011b). 

13 Véanse Aguirre (2008, 2009, 2011); y sobre los movimientos antisistémicos, Wallerstein 
(1999b, 2004, 2008). 
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a la sociedad hacia una dirección precisa, y se asemeja a los negros nubarrones 
de un horizonte estremecedor, propios de un cielo cargado de tormentas.

El desbordamiento de la violencia

Confundidos a propósito, los incontables muertos y desaparecidos son hoy día 
el espejo en el que la barbarie contempla sus propios rasgos. Imposibles de ser 
precisadas, las “cifras” o “estadísticas” (el temible ejecutómetro) de la eliminación 
humana se actualizan vertiginosamente. El tiempo que corre imparable parece 
ser el mejor aliado del aumento “cuantitativo” de la tragedia. A un promedio 
general de 10 mil aniquilados por año, la tétrica “cifra” alcanzaba las casi 60 
mil “bajas” al 2011; 18 mil desaparecidos –más que en los años del periodo 
de la sistemática eliminación de la guerrilla mexicana, conocido como “Guerra 
Sucia”–, vienen a sumarse al “saldo” de la “guerra contra el narcotráfico”. Cientos 
de miles, de aquellos que “no están vivos ni muertos”, integran las cifras negras 
de los migrantes desaparecidos en México en los últimos cinco años (el cónsul 
de Honduras en San Luis Potosí, afirma que hay 150 mil desaparecidos entre los 
últimos 5 y 10 años. ¡Únicamente hondureños!). Más de 20 mil migrantes, según 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), son secuestrados 
cada año por miembros del crimen organizado –quienes operan en estrecha 
colaboración de funcionarios del Instituto Nacional de Migración (INM) y 
miembros de los diversos grupos policiacos. Mas la tragedia humanitaria no 
se detiene ahí. 

Escasamente denunciados, los incuantificables casos de esclavitud, maltratos, 
extorsiones, violaciones, tráfico de blancas, prostitución y asesinatos, representan 
el trato criminal e inhumano proporcionado a los migrantes a través de los dos 
mil kilómetros de recorrido por el territorio nacional con dirección a Estados 
Unidos, considerado el principal corredor migratorio del planeta; ruta de tránsito 
de 400 mil personas por año, donde todo migrante es considerado mercancía; y 
donde la violencia corre imparable. El tufo de la muerte violenta se enseñorea 
por doquier: impone el silencio colectivo, la amnesia generalizada, la desgracia 
y el miedo como moneda corriente. La muerte quiebra los negocios, expulsa 
alumnos de las escuelas, arrasa con los hogares, pulula en calles desiertas, 
deshabita las casas al mismo tiempo que puebla panteones, tragándose a la 
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gente en camposantos que surgen por todos lados. En esta geografía del miedo, 
decenas de municipios enteros han sido abandonados en el Norte. Vaciados casi 
hasta la extinción o poblados únicamente por ancianos, viudas y huérfanos que 
no tienen a dónde más ir, los pueblos evocan sombras en la oscuridad, figuras 
fantasmales que se escurren subrepticiamente, imágenes de un miedo que se 
siente profundamente y cala en lo más hondo. Son estos pueblos desde donde 
han partido los desplazados: la diáspora de los cientos de miles que han huido 
tentativamente (al sur de los Estados Unidos o a diversas ciudades de México), 
de una violencia que todavía no ha mostrado todo su poder destructivo. Una 
violencia nueva, distinta. 

Múltiples son los testimonios, venidos de todas partes, que señalan el carácter 
impreciso, contradictorio, insatisfactorio y conservador de las “estadísticas”. 
Imposibles de precisar, éstas son incapaces de reflejar la magnitud de lo que 
ha sobrecalentado al territorio nacional y, por tanto, incapaces de mostrar la 
dimensión exacta de lo que ocurre. Sólo un escándalo mayor que otro permite a 
la opinión pública darse una imagen aproximada de la magnitud de la catástrofe. 
La primera masacre del sexenio, ocurrida en Creel, Chihuahua (VIII/2008), sería 
opacada por el hallazgo, casual, de narcofosas en Taxco, Guerrero (VI/2010), 
que a su vez sería superado por otro descubrimiento de otras narcofosas, en 
San Fernando, Tamaulipas (IV/2011). El atentado contra el Casino Royale, 
de Monterrey, Nuevo León (VIII/2011) conmocionaría a la opinión pública, 
por lo que el ejecutivo declaró tres días de luto nacional. Pero este último 
hecho sangriento dejó de tener presencia en los medios, cuando 35 cuerpos 
fueron depositados muy cerca de donde se celebraba una reunión con todos 
los procuradores de justicia del país, en Boca del Río, Veracruz (IX/2011). La 
aparición de 26 cuerpos sin vida, entre ellos 16 carbonizados, cimbró la opinión 
pública de Culiacán, Sinaloa (XI/2011); 48 horas después, pasada la euforia de 
los Juegos Panamericanos y Para-Panamericanos 2011, pero en vísperas de la 
inauguración de la vigésima quinta edición de la Feria Internacional de Libro 
de Guadalajara, otros 26 cadáveres fueron hallados en tres camionetas, en 
Guadalajara, capital del estado de Jalisco (XI/2011). El registro de la violencia 
ha llegado así al sensacionalismo. El registro del dolor crece cuantitativamente 
conforme otro “episodio”, otra tragedia más sangrienta, “supera” a la anterior y se 
vuelve visible, es decir, sensible. Ocurre aquí una clara subsunción de una tragedia 
por otra. Una abstracción, la “tragedia”, pretende ser un referente general por 
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encima del caso concreto. Con el escenario abierto e inconcluso, la violencia 
latente impregna de sangre y coloniza brutalmente el lenguaje cotidiano. 

El fenómeno de la “guerra contra el narco” ha inaugurado una nomenclatura 
manchada por la sangre que corre de forma imparable, cuyo intento es registrar 
las dimensiones de lo que está ocurriendo cotidianamente en todo el territorio. La 
necesidad de identificar y clasificar el horror cotidiano ha visto aparecer una serie 
de conceptos virulentos que hoy son parte del vocabulario de la gente normal, 
que suele usarlos, sin embargo, cada vez más escasamente como referentes de una 
realidad excepcional. Levantones, desaparecidos, disueltos, desintegrados, encajuelados, 
encobijados, ejecuciones, descabezados, entre otros; son “conceptos” abstractos donde 
todos los “casos” encuentran clasificación, orden, identidad. Pero los conceptos 
abstractos tienen un referente concreto. En la catalogación de los sin identidad 
se encuentran los muertos, es decir los mexicanos, o para decirlo de otra forma, 
se encuentran, ¡simplemente!, mujeres y hombres: el género humano. 

De igual manera, la clasificación muestra un orden preciso para aquellos 
que son señalados como los responsables de la tragedia. Son “criminales”, 
“secuestradores”, “violadores”, “ladrones”, “traficantes”, “sicarios”, “asesinos”, 
como dice el discurso del poder, escondiendo tramposamente que también son 
hombres y mujeres, mexicanos, parte del género humano. Sin embargo, al 
mostrar una imagen precisa y definida de los delitos así como de los delincuentes, 
el tipo especificado de la delincuencia representa una criminalidad localizada, 
concentrada, preexistente al narco, pero ahora vinculada en torno suyo: su 
identidad es, simplemente, la que le confiere el narco; o peor aún, la que les 
otorga la sociedad narca.14 

Por ello, categóricamente y con beneplácito, el poder señala: “Se están 
matando entre ellos”. Así, este discurso que refiere a los “malos”, aquellos que 
han alterado el orden social y normal de las cosas, los separa de los “buenos”. 
Al etiquetarlos les confiere una identidad negativa, estorbosa, prescindible, 
pero útil para referenciar al supuesto enemigo y esconder la procedencia de 
los “malos”: las capas más pauperizadas de la sociedad mexicana. Y al hacerlo 
de esta manera, establece la pauta para continuar con la guerra de exterminio, 

14 Al respecto, véanse las ediciones de la revista Proceso (2009a, 2009b, 2010a, 2010b, 2011a, 
2011b). Igualmente, Castañeda (2010) y Hernández (2010).
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supuestamente contra aquellos que son considerados como los “enemigos de 
México”, aquellos que pretenden “imponer el miedo por ambición”, como 
proclama el discurso oficial. 

Así, los muertos que devienen en esta “guerra contra el narco” son considerados, 
simplemente, como “saldos de la violencia” o “bajas de guerra”. Con la peor de 
las ironías, el discurso del poder racionaliza la situación actual procediendo por 
eliminación. Por el contrario, los “buenos” que han caído en esta “lucha” son el 
precio que debe pagarse por la restauración de una “normalidad” brutalmente 
interrumpida. Es el costo que la sociedad tiene que cubrir por vivir en libertad, 
para que la libertad y la seguridad que “nos fueron arrebatadas por un puñado de 
criminales y delincuentes”, retorne, ilusoriamente, como antes. Según el discurso 
del poder, el discurso oficial, estos son “daños colaterales”. Por ende, al igual que 
los muertos de los “malos”, los muertos de los “buenos” son también prescindibles. 
La eliminación, en ambos casos, es la esencia de la racionalización que el poder 
hace de esta lucha, emprendida “por el bienestar de la sociedad”.

En la periferia de la contabilidad oficial se esconden las historias de cientos de 
niños, mujeres y hombres, nuevos huérfanos (de padres y autoridades), viudas, 
familias en la indigencia, personas desaparecidas, pueblos exiliados por el miedo 
o que lidian con sus pesadillas, así como jóvenes que no tienen más opciones 
que engrosar las filas del crimen organizado o campesinos convertidos por el 
hambre en productores de cultivos ilegales, entre otras expresiones anónimas 
del llamado “daño colateral” (Turati, 2011).

La restauración del orden “interrumpido” por el “gran delincuente” es la 
misión principal de esta “guerra”, según nos dice cotidianamente el discurso del 
poder. La propaganda martillea incesantemente para hacer creer a la sociedad 
que todos los órganos de protección y procuración de la justicia en México 
están velando por la preservación de la salud pública de todos los habitantes 
de una patria devastada por la tragedia y el horror. Sin embargo, incontables 
y cotidianos allanamientos de morada, detenciones, torturas, desapariciones, 
y ejecuciones extrajudiciales son el recurso impune de todos los cuerpos de 
seguridad del Estado, que según la célebre tesis de Max Weber, es el único 
que tiene legítimamente “el monopolio de la ley y la violencia”. Así entonces, 
la violencia de los cárteles del narcotráfico sólo es comparable a la violencia del 
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Estado, que ante el empuje de los narcos trata inútilmente de preservar este 
monopolio institucional. De este modo, avanza una tecnología punitiva común 
a uno u otro bando –la dominación política estatal de carácter contrainsurgente 
que barre con todo, y entre las mafias, la eliminación bestial de los bandos 
rivales–, lo cual refleja una mentalidad eliminadora compartida por los cuerpos de 
seguridad estatales y los poderosos cárteles del narcotráfico, que hace estragos 
en la sociedad (Goldhagen, 2008:51-173).

Atrapada en medio de las dos violencias aniquiladoras y horrendas que 
provienen de estas dos instituciones esencialmente violentas, aunque una como 
fundamentación del derecho y la violencia “legítima”, y la otra como transgresión 
del derecho estatal y el uso ilegítimo de la violencia, la sociedad se encuentra 
indefensa, desconfiada, aterrada, sufriendo la destrucción de todas sus formas 
de organización social: la comunidad, el colectivo, el barrio, la banda, la familia. 
Y aunque es poco lo que se sabe de las dimensiones reales del horror, la sociedad 
va cobrando, por familiaridad y vecindad con la tragedia, una comprensión real 
y efectiva de lo que pasa actualmente dentro de ella. La aterra, entonces, no la 
exhumación de más cadáveres o la existencia de más eliminadores sistemáticos 
de la vida humana (el “pozolero”, quien solamente en un año, disolvió más de 
300 cadáveres en ácido; o el líder de la mafia conocida como La mano con ojos, 
quien presumió, después de haber sido detenido, haber mandado a asesinar a 
más de mil 500 personas), sino el endurecimiento de la “guerra contra el narco”, 
la premonición de que si las cosas ya están muy mal, todavía pueden ponerse 
peor. Pues, si en el imaginario colectivo el paisaje de muertos y desaparecidos 
avanza brutalmente hacia una situación límite, es este un límite que la realidad 
franquea, y lo hace vertiginosamente. 

La normalización de la violencia ha conllevado a la familiaridad con la misma. 
Una vez iniciado el proceso, lo excepcional del episodio se ha banalizado, ha 
perdido su carácter extraordinario, volviéndose parte de la marcha natural del 
mundo; es decir, se ha convertido en un rasgo más del trayecto de la barbarie. 
Lo excepcional se ha convertido en algo normal, reduciendo la capacidad 
de sorpresa, de indignación y respuesta sociales. “Las figuras cosificadas, 
endurecidas, de los acontecimientos vaciados en tales moldes llega a sustituir 
a los acontecimientos mismos”, decía Adorno a propósito de “la vida dañada”, 
apuntando: “Los hombres son reducidos a actores de un documental monstruoso 
que no conoce espectadores por tener hasta el último de ellos un papel en la 
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pantalla” (2004:60). Así, nos hemos familiarizado con el horror, al precio de 
minimizarlo para soportarlo, de interiorizarlo para poder seguir existiendo 
“normalmente”. 

Estrategia de resistencia o sobrevivencia de una “vida dañada” que permite 
hacer vivible lo invivible en el plano de la vida cotidiana. Esta interiorización 
de una violencia brutal y descarnada es lo que al individuo le permite soportar 
una situación desesperada, sin salida. Lentamente, una noticia tras otra, una 
catástrofe que solamente es superada por otra más, acostumbran y domestican a 
golpes nuestra mirada, que a su vez transforma lo excepcional en algo normal o 
cotidiano. La violencia de nuestro medio es interiorizada por nosotros mismos 
a partir de esta inversión radical, produciendo la normalización e interiorización 
de la destrucción, la violencia y la catástrofe, entendidas terriblemente como 
algo “normal” o “cotidiano”. 

En todo momento se pueden encontrar razones infinitas para pensar que uno vive 
en el peor de los mundos posibles. [Sin embargo] La gente tiende a estar lo mejor 
que le es posible. Y en esta acción de alejar, existe incluso un impulso sano [...] 
Aquel que viviese con la conciencia plena, en todo momento, de las tragedias de este 
mundo, estaría frito. Tal vez, nunca antes como en el mundo de hoy, las tragedias y 
la violencia han encontrado gente que dé testimonio de ellas. Y es ésta, la mínima 
condición de redención que los sufrimientos padecidos pueden encontrar. Pero la 
circulación tan vasta de todas esas noticias dolorosas o terribles, en su conjunto, 
obliga a quienes la reciben a defenderse. Es como si la presión de la atmósfera se 
volviese tan fuerte que empezaras a sentir que va a hacerte explotar. Se volvería 
entonces necesario cuidarse del moralismo, ya que si en la psique de las gentes así 
bombardeadas no se produjesen una suerte de anticuerpos, no sería posible vivir. 
Es como con el frío: se buscan las maneras de soportarlo el mayor tiempo posible, 
antes de morir a causa de él (Ginzburg, 2002:258-260).

Las imágenes pululan. Los tiroteos en zonas urbanas a plena luz del día, autos-
bomba que explotan en avenidas transitadas, los rafagueados que en los retenes del 
ejército caen convertidos en coladeras, o los heridos que al ser transportados en 
ambulancias o llevados a los hospitales son alcanzados por comandos armados 
que buscan terminar “la tarea”, hasta los hallazgos de narcofosas cada vez más 
provistas de cadáveres de todas las edades, sexos y nacionalidades, pasando por 
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las declaraciones bestiales de los jefes del narco –verdaderos señores de la guerra, 
cómplices del poder–,15 se han hecho cotidianas en la televisión y los periódicos, 
volviéndose parte de nuestra “normalidad”. Incluso, la prensa de “nota roja” o 
sensacionalista, en medio de la exorbitante y creciente oferta del horror cotidiano, 
se preocupa por mostrar algo “nuevo” (“manuales gráficos” para descabezar al 
enemigo, por ejemplo) que, en medio de la incesante producción de escenas, 
sirva para “vender” la noticia. 

Así entonces, y de forma paradójica, la cercanía con la realidad genera una idea 
distorsionada de la misma. “Más descuartizados, más ejecuciones extrajudiciales, 
más narcofosas, más narcomantas, más narcopintas, más levantones, más...”. De 
este modo, el horror cotidiano se cuantifica, y al quitarle el carácter subjetivo, 
éste se deshumaniza lentamente. Pasa lo mismo con los referentes concretos 
de la realidad: los descuartizados, encajuelados, disueltos, encobijados, descabezados 
o levantones, se convierten en conceptos abstractos que son “usados” con una 
normalidad escalofriante. Irónicamente, una coraza revestida de indiferencia 
ante lo excepcional-normal permite seguir, pese a todo, con la vida en medio 
de la “guerra contra el narco” –como expresión de la “afirmación de la vida 
(Echeverría, dixit) en medio de la muerte”. 

De otra manera, ¿cómo seguir viviendo en medio del horror, el miedo, de 
la indefensión total?, ¿cómo hacerlo ante la espera de que ocurra algo peor de 
lo que ya ha ocurrido? Es más, ¿cómo prosigue la vida de los huérfanos y las 
viudas, estigmatizados como narcohuérfanos16 y narcoviudas?, o ¿qué pasa con los 

15 Véase Proceso (2011a) y (2011b).
16 De acuerdo con la Red por los Derechos de la Infancia en México (Redim), desde que 

comenzó la “guerra” hasta 2011, habían sido asesinados 1 400 niños. Si en el Norte del país el 
rango de homicidios era de 15 a 17 años, ahora el incremento de asesinatos se registra también en 
niños de cero a cuatro años. La niñez se desvanece rápidamente en esta situación brutal. El futuro 
ha sido expropiado a quienes les corresponde edificarlo. Los niños atendidos por la organización 
civil, Apoyo a los Derechos Humanos, en su mayoría huérfanos, hijos de desaparecidos, víctimas 
de algún ataque o testigos de la violencia armada “llegan con depresión, sentimiento de culpa, 
impulsos de agresividad, coraje, enojo, odio; sentimientos que hay que sacar de alguna manera 
a través del dibujo, de juegos, de una terapia narrativa que estamos aplicando”. Pero, además: 
“Estamos viendo cosas que antes no veíamos, el dolor de los pacientes impacta mucho. Vemos casos 
de secuestros, de gente que vio cómo mataron a sus familiares, de niños que sólo dibujan armas, 
gente disparando, hombres encapuchados, militares. Todo ha cambiado” (Martínez, 2011b).
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“sobrevivientes” de los tiroteos, y los “liberados” en los levantones que representan 
el radio de afectación civil de la “lucha patriótica”?, ¿cómo es posible soportar el 
hedor que traspasa las paredes de las morgues, atestadas de “cuerpos” que esperan 
su identificación y de familias que esperan su recuperación?, ¿cómo aguantar 
el olor a muerte que impregna la ropa, frunce el ceño, atasca las gargantas, 
traba la quijada, encoge la nariz y provoca náuseas al momento de exhumar los 
cadáveres de las narcofosas o identificar los restos de los “desaparecidos”? “Nos 
verán reír por fuera, porque dentro el dolor es interminable; seguimos vivas 
por inercia” (Turati, 2011:234), dice una mujer que ha perdido a su esposo. O 
bien: “Para no ver más te bloqueas mentalmente, [ya no vez] para no sufrir”, 
dice la sobreviviente de una masacre (Turati, 2011:146). 

Es la distancia justa con las cosas de esta vida lo que genera en la sociedad la 
imposibilidad de captar con claridad lo que pasa. Acostumbrada a la violencia por 
el bombardeo mediático o por temible vecindad y familiaridad, ésta se transfigura 
en resistencia para el aguante, para galvanizar así el empuje de la violencia 
convertida en algo excepcional-normal. Se produce, entonces, una “ausencia de 
empatía como distancia crítica” (Ginzburg, 2000a:12),17 que permite interiorizar 
o asimilar el problema haciéndolo parte de la vida normal, con el fin de sobrevivir 
no a pesar de él sino junto a él, identificando inconscientemente a esta simbiosis 
peligrosa como una posibilidad de sobrevivencia, en la que ésta perdura y se 
reproduce, pero ya no como algo ajeno al individuo sino como parte de él. 

Sin embargo, la distancia justa que sumerge al individuo en la fantasmal 
familiaridad con la violencia, es la imagen contraria de la ausencia total de 
empatía. Siendo parte del mismo problema, pero lejanos de las geografías más 
salvajes aun cuando fuera solamente por unos cuantos cientos de kilómetros, 
los que pretendidamente están “fuera” del problema, suelen decir: “Mientras 
no nos toque a nosotros, todo está bien”. Este es un sentimiento cada vez más 
generalizado que muestra claramente una acción defensiva, acción que permite al 
individuo su propia sobrevivencia y deviene en la prueba de que probablemente 
la distancia en el espacio debilita todo tipo de sentimientos, paralizando su 
entendimiento, despojándolo de su condición humana. ¿Ocurrirá lo mismo 
respecto de la distancia en el tiempo?, ¿qué pensarán y sentirán las futuras 

17 Véase también Ginzburg (2000b).
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generaciones de lo que pasa hoy día?, ¿se identificarán con el pasado reciente o 
guardarán indiferencia ante él? Es más, ¿al igual que el Holocausto, también aquí 
habrá revisionismo histórico, disputas por la memoria, intentos de “blanquear” 
este fenómeno convertido ya en “historia”, o sea, un pasado, y un pasado 
muerto?, ¿se producirá algún tipo de amnesia entre los responsables directos de 
la tragedia actual?, ¿escucharemos alguna vez decir a alguien: “No quiero hablar 
más de todo aquello”? Es decir, ¿tratará de implantarse un silencio cómplice, 
un olvido pecaminoso, un pasado considerado muerto que no debe resurgir 
porque los delitos de lesa humanidad resultarían peligrosos para algunos? ¿El 
grito de combate: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, seguirá siendo 
una tecnología de la protesta, un clamor fundamentalmente femenino que no 
obtenga respuesta? O incluso, ¿llegaremos a presenciar Comisiones de la Verdad 
y la Reconciliación como las que ha habido en tantos lugares devastados por 
dictaduras, guerras, o asesinatos a mansalva, y que a pesar de ser incapaces 
de volver a la vida a las decenas de miles de inocentes muertos en esta brutal 
“guerra”, o de aquellos que están desaparecidos (“ni vivos ni muertos”), nos 
permitan liberarlos de la carga oprobiosa de culpa, anonimato y olvido que pesa 
sobre ellos?, ¿podremos algún día aliviar su ausencia? 

Es decir, la distancia que deviene en una ausencia total de empatía, no 
es, por tanto, y como en el caso anterior, una traducción de los códigos de la 
violencia que se presenta al individuo y que es adoptada lentamente por éste 
como una posibilidad de sobrevivencia, sino una “ausencia de empatía como 
deshumanización” (Ginzburg, 2000a:12).18 Este rasgo, ejemplificado en el 
discurso del poder (“se están matando entre ellos”), así como en cárteles de 
narcotraficantes “justicieros” y “protectores” del pueblo, como La Familia 
Michoacana, o Los Caballeros Templarios, La Mano con Ojos (“estamos matando 

18 El historiador Carlo Ginzburg ha señalado: “La destrucción potencial del género humano 
–de por sí un giro histórico decisivo– ha influido e influirá en la vida y en los fragmentos de 
recuerdo, respectivamente, de todas las generaciones futuras y pasadas, incluidas aquellas que, 
como escribió Aristóteles, “existieron hace diez mil años o existirán dentro de diez mil años”. 
Paralelamente, el ámbito de lo que Aristóteles llamaba “ley general” parece haberse ampliado 
muchísimo. Pero me temo que extender nuestra compasión a seres humanos alejadísimos sería un 
acto de mera retórica. Nuestra capacidad de contaminar y destruir el presente, el pasado y el futuro 
es incomparablemente mayor que nuestra flaca imaginación moral” (Ginzburg, 2000c:222).
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a los enemigos del pueblo”, “todos los que hemos matado eran culpables”), 
o los Matazetas (somos “el brazo armado del pueblo y para el pueblo”). La 
deshumanización mostrada en unos y otros no parece ser algo extraño o ajeno 
para algunos sectores de la población, que al decir: “mientras no nos toque a 
nosotros”, señalan la lejanía que existe menos con la violencia que con los códigos 
de percepción de esta última: la indiferencia total y egoísta que representan los 
síntomas de la deshumanización.

Un síntoma social: la violencia aniquiladora 

El endurecimiento de la percepción social sobre el problema de la violencia ha 
sido, simultáneamente, el endurecimiento de la conciencia colectiva. El ritmo ha 
corrido paralelamente. Sería difícil pensar la violencia generada por la “guerra” 
del narco en su progresiva destrucción del tejido social –sea inmunizarse ante 
el dolor para sobrevivir, sea la indiferencia como deshumanización–, si no 
existieran “representaciones colectivas” preexistentes a la propia emergencia de 
esta forma de violencia; “representaciones” que han sido previamente dispuestas 
y compartidas por el sentimiento colectivo.19 

La salvaje lógica de reproducción del capital ha desmantelado en México, 
particularmente en las últimas tres décadas de gobiernos neoliberales, una serie 
de conquistas sociales emanadas de la revolución social de 1910, y sumido en 
la miseria a millones de familias en todo el territorio, agudizando una serie de 
problemas de diverso tipo (salud, seguridad social, empleo, pensiones justas, 
educación pública y gratuita, recreación, arte, cultura, ciencia, tecnología, entre 
muchas otras), que han desgarrado el tejido social construido por los pueblos 
de esta nación. El despojo, la acumulación por desposesión, la explotación de 
unas clases sobre otras, la exclusión acrecentada, la discriminación que no cesa, 
el resentimiento social del lumpen, el hambre que fustiga, la sobrevivencia 
miserable y la violencia que nunca se detiene, han colapsado a millones. Así, el 
panorama que hoy observamos es una especie de historia convulsionada, rota a 
pedazos, donde la violencia destruye todo a su paso: tritura cuerpos, familias, 

19 Véanse Durkheim (2003) y Bloch (2006).
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poblaciones enteras. Tiene el efecto de un cataclismo. Deja una huella perecedera: 
prueba de su temible existencia en el presente y símbolo del recuerdo para el 
futuro. Aquí, las embestidas del capital producen en la sociedad tal número de 
afrentas, tal cantidad de agravios y dolor, que las heridas no terminan de sangrar 
y supurar cuando otras están siendo abiertas brutalmente, sin que haya tiempo 
de curarse, reponerse, guardar luto. 

Cada una de las balas disparadas deja una huella imborrable. Hace tanto 
daño como una bomba. Afecta gente a su paso. Sume en depresión a familias 
completas. El miedo las toma de rehén. Tortura a sus miembros hasta en sueños. 
Incuba enfermedades en sus organismos. Las arruina económicamente. Se 
ensaña especialmente contra los más pobres, a quienes roba más oportunidades 
y condena a repetir el ciclo de la exclusión. Deja maltrechas sociedades enteras 
(Turati, 2011:57).

Son estas imágenes las que hoy constituyen las múltiples historias del México 
bárbaro, violento y brutal, que no cesa de reproducirse en el marco de una 
estructura social y económica –no sólo de abismales desigualdades y pobreza 
sino de terrible miseria–, que sigue moviéndose peligrosamente, constituyéndose 
así en el escenario descarnado y la raíz profunda donde se cometen todos los 
crímenes de la “guerra contra el narco”.

En esta geografía, violenta en grado máximo, las precauciones singularmente 
reveladoras de un clima de inseguridad, como el encierro, visto como medida de 
protección y defensa ante el peligro del arribo o del regreso de los sicarios, tienen 
todo el valor de un síntoma para una sociedad que transita en la ruta trazada 
por el miedo. En la travesía surgen enfermedades y adicciones: úlceras en los 
pequeños, adultos tan estresados que desarrollan inflamación cerebral, madres 
narcotizadas para poder resistir la tragedia. Los sentimientos se encuentran, 
estallan, evolucionan: la vergüenza por tener a un familiar ejecutado; la sensación 
de culpa del sobreviviente por no haber hecho lo suficiente para evitar la tragedia 
o rescatar del peligro a la persona que, por esa omisión, yace en la tumba; la 
negación de la muerte del ser amado; la infinita tristeza clavada en el alma que 
amenaza con colapsar en cualquier momento; el dolor que estalla continuamente; 
el cansancio y el desvelo estructurales que quiebran el cuerpo y enrojecen los ojos, 
cansados de generar lágrimas que nunca paran de fluir; la depresión incrustada; 
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el enojo, la ira, el coraje y el odio que crecen en la medida en que se despliega la 
impunidad, la ausencia de justicia y de tratamiento psicológico especializado.20 
Al poner en su sitio, al restituir en su lugar a un complejo de sentimientos 
encontrados que surgen en momentos distintos y latitudes diferenciadas, surge 
una iluminación que baña con su luz un horizonte marcado por la venganza: 
“Ojo por ojo y diente por diente”. “Yo quiero matar al que mató a mi papá”. “Yo 
quiero matarlo, descuartizarlo”. “Yo quiero ser un chingón como mi apá”. 

Así, la miseria que no para de expandirse, la desesperanza que cabalga 
velozmente en todos lados, el desmantelamiento brutal de todas las formas de 
organización social, el dolor y el odio que se incuban en la medida que crece 
el número de muertos, son problemas que al estar estrechamente relacionados 
con el aumento exponencial de la violencia ejercida por los múltiples grupos 
armados actuantes, están destruyendo el endeble tejido social y creando una 
crisis humanitaria sin precedente en la historia de este país. Por ello, esta 
simbiosis se ha convertido en un peligroso caldo de cultivo para cierto tipo de 
violencia, cuyos síntomas apenas están brotando a la superficie. Pues, ¿se ha 
prestado atención, lo mismo entre los “analistas”, que entre un sinnúmero de 
“periodistas”, “intelectuales”, “académicos” y demás “formadores de opinión”, 
a los desniveles sociales, los resentimientos entre clases y grupos sociales, el 
impulso frenético del odio, la violencia descarnada, el incontenible deseo de 
revancha y de venganza?, ¿cómo entender, entonces, el ánimo irrefrenable de 
la aniquilación del otro del horizonte humano? Es en este territorio donde los 
síntomas de la descomposición social, la podredumbre, la brutalidad, el odio, la 
aniquilación sistemática y el incontenible deseo de venganza son el rostro de la 
barbarie enquistada en el núcleo de la propia reproducción social. “¿Es exagerado 
decir que el hombre moderno, occidental, incluso el cristiano, es incapaz de 
albergar ciertas ideas que devalúan la vida humana, que piden su extinción?”, 
se pregunta Daniel Johan Goldhagen, agregando: 

¿Quién duda de que los asesinos argentinos o chilenos de personas que se 
opusieron a los recientes regímenes autoritarios pensaban que sus víctimas 
merecían morir?, ¿quién duda de que los tutsis que mataban a los hutus en 

20 Sobre los síntomas de la descomposición social, remito al excepcional libro de Turati 
(2011).
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Burundi o los hutus que mataban a los tutsis en Ruanda, que la milicia libanesa 
que aniquilaba a los partidarios civiles de otra milicia, que los serbios que han 
matado croatas o musulmanes bosnios, lo hicieron convencidos de la justicia 
de sus acciones? (2008:35).

El territorio nacional se ha convertido en una fosa común interminable, en 
una máquina de matar que produce actualmente un promedio de 20 cadáveres 
por día, hayan sido éstos disueltos, encajuelados, rafagueados o convertidos en 
lienzos macabros para intimidar al rival. La imagen ad nauseam devora todo a su 
paso, generando una herida social que supura dolor, odio, hastío, indignación, 
desesperación, pero que al mismo tiempo ejerce un lenguaje de crueldad y 
eliminación que confirma el poder de la muerte violenta: 

Más que los muertos me preocupa la persona que hace el trabajo, su psicopatología 
extrema –dice el médico de la morgue de la ciudad de Chilpancingo, capital 
del estado de Guerrero. Estamos viendo que los están matando en vida, están 
amarrados, presentan huellas de torturas, los fueron desarticulando y cortando 
en pedazos con cuchillos de carnicero hasta que los descuartizan. Traen fases 
de angustia: vienen con su ropa hecha bola dentro de la boca, su expresión es 
de dolor y angustia. No sé si los que hacen esto lo hacen drogados o guardan 
mucho rencor desde niños, pero no lo hacen contra un animalito, es otro ser 
humano que está gritando de dolor, al que están viendo sufrir y sus gritos no 
los afectan para continuar la tortura (Turati, 2011:35). 

En el México bárbaro, el acto de matar no produce efecto alguno en el 
victimario (“No vemos caer a alguien, nomás vemos caer dinero”, ha dicho un 
asesino de 16 o 17 años) (Turati, 2011:110), sino que además parece no ser ya 
una acción suficiente: la eliminación del contrario causa placer y el acto mismo 
es convertido en una macabra obra de arte, donde el lienzo es el propio cuerpo 
humano: sádicamente pulverizado, convertido en una señal de advertencia, 
en mensaje para amedrentar al rival y decir, paradójicamente, a los contrarios: 
“Pa’ que aprendan a respetar”. Es un odio manifiesto el que ahí se expresa. 
“Como si se tuviera que borrar su rastro de la tierra, despojarlo de todo rasgo 
que lo humanice, torturando, decapitando, desfigurando, desmembrando hasta 
hacerlo picadillo, arrojando sus restos al basurero” (Turati, 2011:37). ¿Estamos 
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rodeados de psicópatas o “anormales” que se consideran a sí mismos el brazo 
armado de Dios?:

No son psicópatas ni enfermos –afirma el criminólogo Martín Barrón, del 
Instituto Nacional de Ciencias Penales (Inacipe)–, la mayoría son normales. 
“Al mutilar cuerpos puede haber placer porque estoy despersonalizando 
a la víctima, le estoy quitando toda la esencia de lo que era. Tenemos que 
empezar a buscar cómo se gesta esto dentro de la sociedad mexicana y buscar 
explicaciones psicológicas, sociales, factores asociados a la violencia estructural, 
como la pobreza, la mala educación, los malos servicios de salud; ver de dónde 
provienen, dónde crecieron, dónde se desarrollaron y cómo se involucraron en 
la organización (Turati, 2011:38).

¿Es posible que esta violencia eliminadora ejecutada por los perpetradores 
haya nacido espontáneamente sin que hubiera registro alguno de ella, como si 
hubiera surgido por generación espontánea en vez de haberlo hecho a través de 
una incubación más profunda y duradera?, es decir, ¿dónde exactamente, entre 
quiénes, desde cuándo se incubó este germen que ahora aparece desafiante 
y victorioso? Pero, además, ¿cuál es la relación entre los perpetradores de las 
matanzas (sean sicarios o efectivos del ejército, la marina o las distintas policías, 
los pandilleros y los paras), el rosto más visible y descarnado del brazo ejecutor de 
la barbarie que azota a mansalva, con el resto de la sociedad mexicana?, ¿habría 
alguna relación posible entre ellos? Es posible que así sea. 

En el panorama del México contemporáneo las señales son abundantes y 
reflejan el peligro latente, todavía en vías de definición. ¿Qué es lo que sugiere 
pensar la existencia de iniciativas de algunas fuerzas políticas, como el Partido 
Verde Ecologista de México (PVEM), que plantean el endurecimiento de la 
justicia contra el “gran delincuente”, al intentar el incremento de los años de 
prisión, así como implementar la pena de muerte?, ¿qué decir de la legislación 
en el estado de Chihuahua, que considera plenamente justificados los casos de 
autodefensa, pues las personas que maten a delincuentes en defensa de su familia 
recibirán trato de víctimas y no de victimarios (Breach, 2011), o de esta misma 
justicia que ha implementado la cadena perpetua contra los delincuentes?, ¿qué 
pensar acerca de la declaración de la Conferencia del Episcopado Mexicano 
(CEM) y la Arquidiócesis de México, que han dicho: “Dios, juez justo [...] 
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no tendrá misericordia para quien no tuvo misericordia de sus hermanos”? 
(Gómez, 2011). Son todos ellos grupos conservadores, por supuesto. Sin 
embargo, ¿qué invita a pensar la encuesta realizada a dos mil jóvenes, de entre 
15 y 19 años, quienes señalaron que prefieren la “seguridad” a la “libertad, 
o les pareció aceptable que las fuerzas armadas maten a integrantes de la 
delincuencia organizada –aun cuando existe la posibilidad de detenerlos–, al 
igual que el recurso a la pena de muerte y la tortura como medidas válidas para 
combatir la delincuencia? (Olivares, 2001). O bien, ¿qué decir de la polémica 
pública en torno del general brigadier Villa Castillo?, quien declaró haber 
efectuado ejecuciones extrajudiciales (“Si agarro a un zeta lo mato. ¿Para qué 
interrogarlo?”), y no obstante fue respaldado y defendido públicamente por 
ciudadanos quienes respaldaron su “valentía” y “arrojo” contra los narcos (“Por 
fin alguien tiene el valor de matarlos”) (Martínez, 2011a). 

Es decir, ¿qué pensar de las opiniones públicas de ciudadanos indefensos y 
aterrorizados que claman menos por justicia que por castigo o simplemente por 
la oportunidad de vengarse? Es aquí donde se presenta el caldo de cultivo de 
una violencia que está reproduciéndose vertiginosamente dentro de la propia 
sociedad, no ya como una medida que neutraliza e interioriza la violencia (hacia 
dentro) al volverla un medio de sobrevivencia, cuya la finalidad es hacer más 
llevadero el mundo real existente, sino como medio de reproducción social de la 
misma violencia, que la externa (hacia fuera) y la multiplica. Los síntomas son 
claros. Del sentimiento de indefensión, desaliento, desesperanza, o del miedo y 
la frustración que había paralizado a la sociedad mexicana conforme el horror 
ha avanzado, también y paralelamente, se ha avanzado en la exigencia de un 
castigo al “gran criminal” (“que se castigue enérgica y ejemplarmente a los 
criminales”), en una acción que ha sido fomentada por el odio manifiesto del 
discurso oficial. Aquí, el tono del discurso presidencial no deja duda alguna: 
“Esa plaga que es el crimen y la delincuencia, es una plaga que hemos decidido 
exterminar en nuestro país, tómese el tiempo que se tome y los recursos que se 
necesiten” (Urrutia y Herrera, 2011). Es decir, el discurso del poder racionaliza 
la situación actual a través de la eliminación (las “bajas” de los “malos” y los 
“daños colaterales” entre los “buenos”), precisamente porque es un discurso 
eliminacionista. Al respecto, Goldhagen ha señalado:
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Cuando la mentalidad peculiarmente moderna de los líderes eliminacionistas de 
masas encuentra unas circunstancias políticas propicias para actuar, se alimenta 
de unas creencias o un discurso preexistentes sobre la eliminación, los presenta 
como esenciales, y a veces contribuye a solidificarlos y a amplificarlos, inflamando 
las brasas de los anhelos de la gente hasta convertirlos en ardientes deseos. Los 
discursos que desaprueban y desprecian a los grupos objetivo [los narcos, en este 
caso] que llevan a la gente a odiarlos y sentirse amenazada por ellos, preparan el 
camino antes de que dé comienzo un programa de eliminación de masas. Estos 
discursos varían mucho. Algunos son más obviamente eliminacionistas, incluso 
más explícitamente homicidas que otros (2010:326).

En México, el tono de violencia y terror del discurso presidencial fomenta el 
desprecio por la vida, clama por la imperiosa necesidad de la limpieza social; pero 
no lo hace solo: éste va acompañado de los discursos de las autoridades estatales 
y municipales, al igual que de múltiples grupos conservadores enquistados en 
el aparato estatal, de tal manera que el discurso del Estado está plagado de 
iniciativas eliminacionistas que legitiman lo que ya sucede, imponen a la opinión 
pública la necesidad de continuar con la “guerra contra la delincuencia y el crimen 
organizados”, en pos de una “normalidad” que debe ser “restaurada” a cualquier 
costo. La incesante propaganda pretende configurar un movimiento circular, 
de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, que persuada a la gente común a 
identificar al enemigo, a odiarlo, a sentirse amenazada por él, identificándose 
con la necesidad estatal del combate contra el “gran delincuente”, validando la 
implementación de un programa de eliminación que cuente con la identificación 
y el respaldo decidido de los ciudadanos. 

Orquestado desde arriba, el avance de este programa es la destrucción social, 
particularmente entre los pueblos que ponen los muertos. El deseo de vengarse y 
hacer que “esos desgraciados sientan el dolor que nos han infringido”, es intentar 
apagar el incendio con gasolina, pero que ahora asoma peligrosamente en la 
conciencia colectiva, a modo de síntomas que muestran una enfermedad todavía en 
marcha: “Esos hijos de la chingada van a pagar lo que hicieron. ¡La van a pagar!”. 
“A esos desgraciados deberían matarlos, aniquilarlos de raíz”. “Qué bueno que 
los estén exterminando”. “¡Que sufran lo que yo he sufrido!”. “Qué importa si 
los muertos eran pandilleros, si lo tenían merecido”. “Pinches nacos de mierda, 
ojalá y los maten a todos”. “Dime con quién andas y te diré quién eres”. “¿Cuál 



la violencia aniquiladora • explorando el méxico bárbaro

91

inocente? de seguro en algo malo andaba metido. Qué bueno que los maten, a 
ver si los demás aprenden”. “Si yo conociera quién le hizo esto a mi hijo, voy 
y lo mato, como dice la Biblia, ojo por ojo...” (Turati, 2011:67). Dos madres 
norteñas, quienes al perder a sus únicos hijos también han perdido todo miedo 
(“miedo de qué, si con nuestros hijos también nos mataron a nosotras”), y que 
hasta el día de hoy siguen peleando valientemente en pos de justicia para sus hijos 
(como lo hicieron Maricela Morales y Nepomuceno Moreno, recientemente 
asesinados) lo han dicho en estos términos que reflejan hasta dónde ha arraigado 
la muerte violenta:

¡Que se maten todos, que se acaben entre ellos! [...] no sentimos nada de 
verlos muertos, porque sabemos que algunos de esos jóvenes quizá ejecutó a los 
nuestros. Me duelen los hijos de ellos, eso sí, pero por ellos me alegro, mejor 
que se mueran [A lo cual, otra le alterna] ¡Les deseo a todos que les maten un 
hijo! (Turati, 2011:141).

Estos suelen ser algunos de los testimonios que emergen del subsuelo, del 
México profundo, y que a modo de espejo muestran sintomáticamente la imagen 
del dolor que ha evolucionado hacia el desprecio por la vida. Pero, ¿cómo ha 
surgido esta violencia que expresa el deseo de eliminar al “gran delincuente”?, 
¿es la implantación brutal y sistemática del odio en la sociedad –una vez que 
ha quedado vulnerable e indefensa– una degradación o una alteración de los 
códigos éticos y humanitarios de esta misma? O por el contrario, ¿es la expresión 
de una representación social, violenta y brutal, añeja y transecular, que se habría 
reproducido soterradamente durante mucho tiempo, la que ahora sale a la luz, 
precisamente por esta violencia generada desde el Estado y reproducida por los 
narcos, que sirve a la primera de catalizador o válvula de explosión? Ante ello, 
varias respuestas han sido ensayadas:

La crisis económica que incubó una generación de niños que se criaron solos 
(y sin límites). La pérdida de valores. La mafia sindical que asegura la baja 
calidad educativa y la mediocridad en las aulas. El bombardeo de caricaturas y 
videojuegos violentos desde la infancia. La revancha de los hijos de las periferias. 
El desmantelamiento del estado de bienestar. Las oportunidades reservadas para 
unos cuantos. La corrupción institucionalizada. La sordera y el autismo políticos. 
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La depredadora clase empresarial. Los conflictos sociales gangrenados. Los 
monopolios que castran todo desarrollo. El hábito de la impunidad y el todo-se-
vale en nuestro ADN. El boom de la droga en las calles. La venganza como forma 
de arreglar conflictos. La afición popular por la muerte. Los narcocorridos con 
los que bailamos. El desgajamiento del PRI, sus amarres rotos, sus tentáculos 
autónomos. El envío de soldados y policías destacados a las escuelas donde se 
enseñaba el arte de la tortura. La internacionalización de los cárteles mexicanos 
que trasplantaron mañas ajenas. La imitación de los decapitadores musulmanes. 
Las enseñanzas de los temidos kaibiles guatemaltecos. El millonario negocio de 
la droga. La vecindad con Estados Unidos. Las armas al alcance de cualquiera. 
Esto y más. O quizá la respuesta sea más simple: “Hago esto porque me gusta, 
corto cabezas porque es muy pesado llevar todo el cuerpo, encobijo para no 
manchar el carro” (Turati, 2011:39-40).

¿Qué decir que no haya sido ensayado ya como explicación del problema 
de fondo?, ¿cómo explicar la emergencia de esta forma de violencia desde una 
perspectiva de larga duración histórica, para evitar así el análisis de corto plazo? Es 
difícil pensar que este tipo de violencia haya surgido tan de pronto en el panorama 
actual sin que existiera un raigambre más profundo, algo que haya estado escondido 
en la sociedad mexicana desde hace mucho, incubándose de manera soterrada y 
desapercibida, pero latente, en espera de un catalizador que permitiera a este tipo 
de violencia nueva, diferente, la oportunidad de salir a la luz.

La explicación histórica sobre la violencia eliminadora en México debe partir 
de los hechos más evidentes: que este es un problema surgido en México y 
es, por tanto, un momento de su historia. Un conflicto que reventó cuando la 
ultraderecha, mediante un coup d’état, se hizo del poder en el 2006. Las políticas 
de “mano dura” del entonces candidato presidencial, quien devino en titular 
del Ejecutivo Federal, se convirtieron en la “guerra contra el narcotráfico y el 
crimen organizado”, que entendida originalmente como medio de legitimación 
social, devino posteriormente en el eliminacionismo, concebido como el núcleo 
de la política estatal. Esta política, basada en la exterminación de los delincuentes 
(“tómese el tiempo que se tome y los recursos que se necesiten”), y que no 
distingue a nada ni a nadie, fue contestada por los cárteles con las mismas 
tácticas y los mismos métodos con los que están siendo combatidos. De este 
modo, la disputa por los territorios y el control del multimillonario mercado de 
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la delincuencia organizada, ha sido también una disputa por el monopolio de la 
violencia, al igual que la oportunidad que el poder ha tenido para desatar una 
campaña contrainsurgente en todo el territorio. Doble movimiento de choque, 
que el poder en turno ha desarrollado para robustecer al Estado en momentos 
de extraordinaria debilidad. 

En este escenario sobrecalentado por la violencia, la sociedad ocupa la primera 
línea de fuego; y ésta se encuentra sumida en la pobreza (de 53 millones de 
pobres, 12 se encuentran en la miseria absoluta), constituida por una abundante 
población de jóvenes provenientes de zonas pauperizadas y familias quebradas, 
que sienten los efectos de la violencia, lo mismo dentro de su casa que dentro de 
la escuela, o en todo el entorno social. Son ellos quienes han crecido sin mayor 
cuidado y educación que el brindado por las pandillas o la calle (y que, por si 
fuera poco, han sido excluidos de todo: escuela, trabajo, espacios de recreación 
y reproducción cultural), y son constantemente estigmatizados por su origen 
social y apariencia física (“son indios”, “son pobres”, son...). 

Representación negativa, símbolo del atraso y fuente de todos sus errores, 
cargada de racismo, exclusión, desprecio y desigualdad, emparentada con 
arquetipos definitorios de esa identidad inferior (primitivismo, salvajismo, 
violencia, superstición, idolatría, irracionalidad o incapacidad intelectual, 
indolencia, terquedad, holgazanería, alcoholismo, drogadicción, etcétera) que 
en conjunto funcionan socialmente como una suerte de juego de espejos donde 
lo que se ve no es el reflejo diáfano de lo que existe, sino la ilusión de lo que 
quiere verse; es decir, el reflejo muestra una identidad en positivo: superior, 
conquistadora y victoriosa, que sirve de base para la configuración de nuevas 
representaciones de negatividad, modernizadas o actualizadas constantemente 
con otros sentidos negativos (“son nacos”, “son ninis”, “son pandilleros, “son 
delincuentes”, “son narcos”, son...), en función de las necesidades de ciertas 
clases sociales por imponer una identidad adjudicada al ser humano por la 
modernidad establecida.21 

Entre los marginados, discriminados, excluidos y condenados por la repre-
sentación de negatividad y el estereotipo “México es una sociedad racista y lo 
es de modo hipócrita y miserable” (Monsiváis, 2005:42), y los mayormente 

21 Al respecto, véanse Echeverría (2010), Wallerstein y Balibar (1997).
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damnificados por el modelo económico y por las políticas de exclusión social, 
los jóvenes se encuentran en la primera fila de fuego. “Si algo caracteriza al 
actual conflicto armado es el juvenicidio. Son jóvenes que matan a jóvenes” 
(Turati, 2011:113). De todos los sectores de la sociedad, ellos han sido los más 
castigados por la violencia imperante que los barre, los extermina salvajemente. 
Es una generación entera de hombres, pobres y jóvenes, que al tener expropiado 
el futuro, su presente no hace más que condenarlos.22 Pero, vale la pena 
cuestionarse: ¿quiénes integran las instituciones violentas operantes en México, 
sean pandillas, cárteles, grupos paramilitares, o los diversos cuerpos policiacos, al 
igual que el ejército o la marina? Los rostros muestran, sobre todo, a hombres; 
jóvenes de entre 19 a 29 años; y pobres: oriundos de los hacinados cinturones 
de miseria de las ciudades, o provenientes de un México rural devastado por 
las políticas neoliberales desde hace décadas. En el acceso a estas instituciones 
violentas, unos ven la posibilidad de escapar, aunque sea por unos cuantos años, 
de una vida condenada a la miseria (en pos del dinero, mujeres, drogas, armas, 
prestigio y respeto que no ofrecen las pandillas, pero sí el narco). Son ellos 
quienes integran las legiones de prescindibles, desechables, invisibles, fácilmente 
reemplazables por la saturación y la sobreoferta del mercado. Del otro lado, 
quienes se enrolan en las filas de las policías o del ejército o la marina, ven aquí 
el único mecanismo posible de movilidad social efectiva, una oportunidad para 
“salir de pobres”. 

En ambos casos, su incorporación es también su gradual deshumanización: 
su entrenamiento o capacitación no se detiene hasta volverlos expertos en el 
arte del castigo, la tortura, la eliminación del otro de la faz de la tierra. A unos 
y otros se les inculca el “matar para sobrevivir”. Si son “jóvenes que matan a 
otros jóvenes”, entonces quiénes limpiarán las cenizas cuando el clarín suene 

22 “En México, un infante a los 10 años de vida puede conseguir empleo como vendedor de 
droga, vigía [ser halcón] o informante, ya sea para avisar cuando se acerca el ejército o asomarse 
a los trenes para delatar a los migrantes indocumentados con pinta de secuestrables”, dice 
Marcela Turati: “A los 12 cuida que ningún rehén escape de las casas de seguridad o traslada 
droga. Las mujeres se ocupan del empaquetado de hierba. A partir de los 16 su herramienta de 
trabajo es un arma de fuego. Ya podrían ser secuestradores o sicarios, aunque para la policía la 
edad promedio de los sicarios es de 24 años, los asesinos a sueldo más violentos pueden iniciarse 
desde los 12, edad en la que tendrían que graduarse de primaria” (Turati, 2011:111).
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el fin de la “guerra”, quiénes edificarán el futuro que está marcado ya por la 
violencia. “En cuanto a la nación” –dice Marc Bloch– “no hay peor tragedia 
para ella que verse forzada a sacrificar las existencias sobre las que reposa su 
destino” (2003:132).

La explicación al problema es doble. Por un lado, el núcleo de este discurso 
eliminatorio se nutre de la negatividad existente en la identidad de los “inferiores”. 
Adquiere su consistencia y actualidad precisamente al arraigarse en una identidad 
pseudoconcreta, anterior y preexistente a su propia aparición. Pareciera ser 
un discurso nuevo, mas es solamente un discurso revestido tan sólo con un 
ropaje distinto. Pues es un discurso que se fundamenta en las representaciones 
colectivas más añejas, que han sido creadas (y creídas) acerca de la identidad 
negativa de los inferiores, pero que encuentra la posibilidad de actualizarse o 
modernizarse al incorporar los estereotipos más recientemente elaborados por 
esta sociedad. Convencido del fin último de su motivación, se presenta a sí 
mismo como un discurso mesiánico, apocalíptico, a modo de portaestandarte 
en la lucha librada entre las fuerzas del bien y las fuerzas del mal. Autoafirmado 
en una dimensión esencialmente justa, se siente destinado a vencer porque cree 
tener la razón de su lado. Incluso, este discurso se lamenta de no haber existido 
anteriormente y se reprocha no haber obrado con mayor anticipación. Con 
el tiempo en contra, se presenta indomable, arrogante, orgulloso, desafiante: 
sin temor de proseguir con la lucha y sin horizonte alguno de claudicación. 
Su convocatoria a la unión en torno de sí es categórica y no admite disidencia 
alguna, pues con ello pretende lograr la identificación plena del ciudadano en 
torno de la imperante necesidad de exterminar al “gran delincuente”, aun cuando 
se sirva de él. Pero actúa de esta forma porque su deseo y acción han entrado 
en conjunción con las representaciones colectivas de la sociedad, antiguas pero 
violentas y virulentas, desde donde obtiene los códigos necesarios que recodifica 
y reinventa, modernizándolos o actualizándolos (¿“son nacos”, “son narcos”?) con 
la intención de identificarse con aquéllos a quienes pretende persuadir, convencer 
y unificar en torno del eliminacionismo, imprescindible para exterminar a la 
plaga del narco. 

Por el otro, los sectores de la sociedad que claman por el endurecimiento de 
los castigos, el imperio de la venganza o la aniquilación del victimario que a ellos 
los ha convertido en víctimas, desean convertir la venganza en ley y en institución 
o hacerse “justicia” por mano propia: vengándose hasta cobrarse la afrenta de la 
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misma manera en que ésta ha sido hecha. Las estructuras de exclusión, desprecio, 
desigualdad y racismo –no sólo sociales sino también éticas y morales–, han 
servido de incubadoras para el virus de la violencia aniquiladora. No se trata 
de pensar en una simple prolongación o una supervivencia de éstas, sino en la 
presencia soterrada de esas representaciones colectivas en torno de la violencia, 
preexistentes a la aparición de la violencia generada por la “guerra”, que han 
predispuesto cierto tipo de acciones y actitudes acerca del “gran delincuente”, 
(¿de “nacos” a “narcos”?) configurando el peligro representado por el enemigo 
y, por tanto, el desprecio total por la vida a partir de su eliminación.

Una precaución se impone al análisis, cuando apenas se ha estudiado el 
fenómeno bajo este ángulo. El historiador francés Marc Bloch, decía que 
la presencia de un germen no explicaba las causas de su germinación. Y la 
advertencia no debe ser sobreestimada. No debe sugerirse que las consecuencias 
son la misma cosa que el contexto en el cual están siendo originadas, porque el 
movimiento de los fenómenos sociales no puede ser visto de manera mecánica, 
como si se tratase del resultado de una ecuación: racismo+capitalismo= 
violencia aniquiladora; o sea, pensando que la aparición de los asesinos 
corresponde directamente a la existencia de una sociedad de asesinos. Sin 
embargo, el esfuerzo de articular el presente y de los síntomas sociales que están 
apareciendo peligrosamente, con las estructuras anteriores y todavía actuantes 
en la sociedad mexicana, es un intento por explicar el deseo de aniquilación del 
contrario, que despoja a la sociedad de su propia humanidad, a partir de una 
visión de larga duración histórica. 

Sin duda, la historia mexicana del tiempo presente es una historia oscura, 
escrita con la sangre y el dolor que brotan intempestivamente en toda la 
geografía. Época de desarrollo del furor epidémico por la muerte violenta, 
que escandaliza y horroriza a los contemporáneos, o se convierte en modelo de 
“ser en el futuro” (“prefiero 10 años de vivir como rey, que 50 de vivir como 
buey” (Turati, 2001:115), siendo parte de la marcha natural de las cosas, cuya 
cercanía deja de causar asombro a muchos, que socializan con ella de manera 
cotidiana. Como al niño juarense de seis años, a quien en la calle le preguntaron 
por el oficio de su padrastro, y respondió de manera escalofriantemente natural: 
“Mi papá se dedica a cortarle la cabeza a los malandros y tiene pistolas cortas 
y largas que se cuelga en el cuello cuando se va a trabajar” (Turati, 2001:307). 
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Son estos síntomas los que definen a una sociedad agonizante, desde donde nace 
un panorama caracterizado por almas rotas, ojos llorosos, montones de cuerpos 
quebrados y apilados, o restos disueltos en ácido, depositados en basureros o 
simplemente eliminados de la faz de la tierra. 

Son estos los síntomas de la descomposición nauseabunda, que aun cuando 
marchen de manera soterrada y todavía no se hayan mostrado más que de forma 
excepcional, parecen representar el espejo estremecedor en el que la conciencia 
colectiva contempla sus propios rasgos.





Introducción

En la actualidad existe una paradoja nada casual. Por un lado, la categoría 
Estado se confunde con gobierno, milicia, aparato administrativo, burocracia, 
aunado a todo aquello que oprime la libertad humana. Por otro lado, el concepto 
de capital es cada vez menos entendido y cada vez se le llama menos por su 
nombre. ¿No acaso la dinámica propia del capital desplaza al Estado (entendido 
como comunidad política) generando formas más sutiles de explotación, cuanti 
y cualitativamente más complejas?

Este trabajo busca indagar en la relación Estado-capital para con ello establecer 
referentes teórico-conceptuales que den cuenta del concepto de explotación. 
Estado no es una explicación y justificación en contra de las libertades humanas, 
tampoco es una apología al despotismo y autoritarismo; por el contrario, Estado 
es lo que cohesiona y da sentido a una comunidad política. Este trabajo sostiene 
que el desplazamiento gradual del Estado era necesario para que el capital fluyera 
libremente cada vez con menos restricciones, generando ganancias para una 
oligarquía empresarial que no siempre las distribuía sino que funcionaban como 
poder de decisión sobre los otros, por supuesto, visibles con más claridad en los 
países periféricos y llamados despectivamente subdesarrollados.

El olvido teórico del Estado y su relación con el capital. 
Una forma de indagar sobre la explotación

[99]

Carlos Ricardo Aguilar Astorga

El ser, decía Heidegger, se manifiesta ocultándose. Ni más ni 
menos es esto lo que caracteriza al movimiento del capital.

Gerardo Ávalos Tenorio

La política del capital
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La gran confusión que enfrenta este tipo de posturas es que a priori se entiende 
que Estado epistemológicamente es un proceso despótico, autoritario y opresor. 
Desde luego que la historia da cuenta de manifestaciones autoritarias como los 
Estados estalinistas, fascistas o el autoritarismo gubernamental en América Latina 
o Europa del Este, pero esos errores indefendibles, no son razón sustancial para 
desechar el concepto teórico de Estado y recluirlo al baúl de los errores y dejarlo 
ahí por siempre. Despotismo no es la conditio sine qua non del Estado.

Estado. Lo que no es

El gobierno no es el Estado, el gobierno es el agente administrativo del Estado. 
En la peculiar educación básica de nuestras escuelas nos “enseñan” que Estado 
es Territorio, Población y Gobierno, es decir, una cosificación, una cosa, un 
objeto concreto, tangible, medible y perceptible a los sentidos. El Estado, por el 
contrario es una abstracción, no una cosa a la que se le pueda “ver” o “sentir”, 
más bien el Estado es una relación, un proceso entre seres vivos racionales.

El Estado como categoría teórica se ha asociado a un sinfín de anormalidades; 
como si éste fuese producto de lo peor que haya en el hombre: corrupción, 
nepotismo, ineficiencia, abuso, etcétera. Estas anomalías de la administración 
pública no son producto del Estado. Administración pública y Estado no son 
sinónimos, la primera es aparato del segundo.

Cuando hablamos del Estado autoritario debemos tener cuidado en especificar 
que nos referimos u individuos o grupos que han cooptado la capacidad de decisión 
en ese proceso relacional llamado Estado. Estado autoritario y gobierno despótico 
no son sinónimos, muchas veces para referirnos al segundo nombramos el primero, 
lo cual es un error conceptual. Ejemplo de esto es la lucha contra el narcotráfico 
de la actual administración federal en México; donde más de uno menciona: “el 
Estado es autoritario”, la pregunta es ¿cuál Estado? Si como tal no existe, lo que 
sí existe es un gobierno que toma decisiones verticales con diagnósticos poco 
claros y con contenidos más bien ideológicos de resultados poco éticos. Aquí el 
problema es la afirmación “Estado autoritario”, pues ¿no se supone que tenemos 
un Estado fallido? Más bien el gobierno está destruyendo el Estado al apoderarse 
de las decisiones públicas. Entonces el problema es la carencia de un Estado que 
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garantice la politicidad de la comunidad política, donde sus individuos deliberan 
públicamente asuntos que competen a toda la comunidad.

El Estado no es la policía, no es la milicia, no son los aparatos de control, 
no es el presidente de la república, tampoco es el poder público. El problema 
posmoderno con el concepto de Estado, es que ya no se indaga teóricamente en 
la constitución de la categoría y simplemente lo mencionamos para definir todo 
aquello que nos aqueja. No es que el Estado autoritario tenga oprimidos a las 
clases populares, es que la carencia de un Estado ha permitido que se instauren 
gobiernos despóticos. Una característica del posmodernismo es un desapego 
teórico de las categorías analíticas y, por lo tanto, los conceptos de uso común 
tienen muchos sinónimos.

Estado: lo que es

La reflexión de esta categoría nos permite indagar en las relaciones de 
dominación. El Estado es la comunidad política, es el proceso por el cual los 
individuos pactan para sobrevivir al estado de naturaleza. Al respecto Hobbes 
menciona:

Esto es algo más que consentimiento o concordia; es una unidad real de todo ello 
en una y la misma persona, instituida por pacto de cada hombre con los demás, 
en forma tal como si cada uno dijera a todos: autorizo y transfiero a este hombre 
o asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a mí mismo, con la condición de que 
vosotros transferiréis a él vuestro derecho, y autorizareis todos sus actos de la misma 
manera [...] Y en ello consiste la esencia del Estado, que podemos definir así: 
una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre sí, 
ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza 
y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y defensa común 
(Hobbes, 2010:141).

En este sentido, el Estado no es estrechamente el Leviatán, en tanto coerción, 
sino un pacto entre seres humanos. Un quiebre en esa base moral (pacto) es un 
quiebre estatal. Al no haber una base estatal basada en el pacto, los gobiernos 
mantienen el orden con lo único que tienen, esto es, con los aparatos del orden 
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público y es ahí donde se confunde autoritarismo con Estado. Este último no 
está encima de los hombres sino entre ellos en tanto relación humana. De este 
modo, sociedad civil y sociedad política forman una asociación. El Estado es la 
relación, no el análisis del monarca, el problema es que la ciudadanía sin estado 
no es ciudadanía. Este es uno de los asuntos teóricos que se quieren resaltar. 

El Estado es una abstracción relacional que tiene características propias, a saber: 
a) monopolio de la violencia; b) capacidad hacendaria (recaudación de impuestos); 
c) ejercicio del gasto público; d) impartición de justicia (Ávalos, 2009). 

Para que esto funcione debe haber un aparato administrativo llamado 
gobierno, por lo tanto, otra característica importante es que el Estado da cuenta 
de la relación entre gobernantes y gobernados donde intrínsecamente hay 
relaciones asimétricas, esto es, relaciones de poder. Para que esta tensión sea lo 
menos ríspida, el aparato gubernamental genera valores que le transmite a sus 
gobernados. El asunto se complica cuando el intermediario de esa relación de 
dominación política entre gobernantes y gobernados se da a partir del poder 
económico o mejor dicho financiero.

Por un lado, el Estado necesita autonomía para autodeterminarse de otras 
formas asociativas, es decir, éste se redefine a partir de una diferenciación con 
el que considera fuera de su horizonte de sentido. Nuevamente: el Estado se 
diferencia del “otro”, pero entonces ¿es el otro quien contiene lo uno?, ¿el uno 
contiene lo otro? Ninguno de los dos, el Estado está en la relación, pero a su vez 
contiene una relación de dominación tanto intraestatal como interestatal.

Si bien esa diferenciación exige soberanía interestatal, saltan a la vista las 
relaciones de poder entre Estados “fuertes” y “débiles”. Sin embargo, lo que 
constituye la soberanía va más allá de la típica idea derivada de la Revolución 
Francesa que establecía al pueblo como soberano, esto por supuesto no es así. 
Este trabajo pretende explicar que dichos mecanismos proto-igualitarios, pro 
soberanos, pro independientes, son formas en las que el capital determina lo 
estatal, de este modo, es el capital y no la soberanía popular quienes regulan 
las formas estatales que sean armoniosas con la idea de acumulación de trabajo 
impago, en un entorno cultural de soberanía y valores nacionales.

Las teorías políticas que armonizaban con esa idea fueron tesis liberales que 
argumentaban que un Estado “oprimía” las libertades individuales, limitando la 
creatividad y voluntad del hombre, en este sentido, el Estado en vez de ayudar 
a los desprotegidos, acababa por ahorcarlos, más bien –decían– se necesitaba 
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de un Estado mínimo que permitiera el margen de maniobra que el hombre 
necesitaba para realizarse en la libertad. Sin embargo, el horizonte histórico 
desmitificaba esta idea puesta que el mercado dejado al libre albedrío generaba 
conductas pro-individualistas y monopólicas. Lo que queda claro es que el 
Estado estorbaba al capital no a las libertades humanas.

Aunado a esto, y debido a la confusión entre Estado y gobierno, se 
pensó (influenciado por el modo de vida estadounidense) que lo idóneo era 
“minimizar” el Estado pero sin tocar al gobierno, por lo tanto –y no es ninguna 
casualidad– que se desmantelara la capacidad reguladora del Estado, pero el 
aparato administrativo (gobierno) seguía acumulando privilegios laborales.1 Lo 
que se consiguió fue limitar la escaza autonomía del Estado mexicano para que 
los capitales mundiales fluyeran libremente favoreciendo la concentración del 
ingreso no en las periferias sino en los países centrales reacomodados por sus 
resultados en las guerras del siglo pasado. 

Nuevamente: ¿el Estado determina el flujo de capital o viceversa? Si fuera lo 
segundo, tendríamos que afirmar que los modos actuales de dominación llevan 
por nombre tolerancia, democracia, inclusión, etcétera, que son valores que el 
capital necesitaba para estar más oculto.

Esta afirmación parece arriesgada en momentos donde culturalmente hay 
cada vez menos reflexiones teóricas. En el contexto anticartesiano actual, 
plasmado de posmodernismo y apolitización ¿es casual que el villano histórico 
sea el Estado y no el capital?, ¿por qué en una época en la que hay altos niveles de 
explotación y dominación los estudios del capital son escasos, mientras la mayoría 
se ocupa de temas hegemónicos como la inclusión, tolerancia, multiculturalismo, 
ciudadanía, democratización, transición, etcétera?, ¿por qué al capital ya no se le 
llama por su nombre sino que se le denomina erróneamente “economía”?, ¿por 
qué Estado y gobierno acaban siendo sinónimos en un contexto antirreflexivo 
y preocupado sólo por el hoy?

Lo que llama la atención es cómo el Estado está constitucionalmente 
obligado a garantizar bienes a su comunidad política (agua, luz, trabajo, 

1 El partido en el poder garantizaba niveles mínimos de bienestar a sus agremiados siendo 
despótico. Por un lado era autoritario, pero por otro controlaba corporativamente los derechos 
sociales. Este dispositivo es tan eficiente que, partidos alternos que consiguieron llegar al poder 
municipal, estatal y federal reactivaron la sutileza de este mecanismo.
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vivienda, seguridad social, etcétera) pero en realidad, desde la década de 1970 
con la crisis financiera de los Estados de bienestar (que fueron un pacto entre 
el capital y el trabajo) cada vez estas obligaciones son trasladadas al mercado y 
no al Estado, pareciera entonces que los gobiernos administran políticamente 
el capital desmantelando al Estado desde su aparato administrativo.

Las grandes minorías como los pueblos originarios, jóvenes, discapacitados, 
ancianos, etcétera, se encuentran excluidos de las posibilidades reales de acceso a 
bienes públicos mediante el mercado, pues contrario a lo que supone el modelo 
liberal de generar riqueza y luego repartirla, ésta no se ha dado y difícilmente 
se dará. Lo que hay que destacar es que el Estado es quien tiene la capacidad 
institucional de cohesión como comunidad política para garantizar a sus 
miembros el acceso a los bienes públicos que constitucionalmente está obligado 
a otorgar. Las capacidades institucionales del Estado son las que podrían otorgar 
plenitud de derechos a los excluidos (entre ellos los pueblos originarios), de lo 
contrario, el mercado los convierte en objetos involuntarios de consumo.

Para explicar el proceso de empobrecimiento no sólo de México y de los 
países periféricos sino incluso de algunos llamados desarrollados, necesitamos 
recobrar la discusión entre Estado y capital.

Capital

El capital no es dinero o mercancía, más bien, como Marx señaló es una 
derivación del proceso mercancía-dinero-capital. Una mercancía es una cosa 
que tiene la finalidad de satisfacer una necesidad y que puede intercambiarse por 
sus equivalentes. Para que sea equivalente una mercancía debe tener no sólo un 
valor de uso sino un valor de cambio. En este sentido el valor de uso es intrínseco 
a cualquier mercancía pero para ser intercambiada debe contener un valor de 
cambio. Cabe destacar que cualquier mercancía es producto del trabajo, aquí es 
preciso señalar que de acuerdo con Marx, el trabajo es un rasgo humano, pues 
a diferencia del más torpe trabajo de un ser humano, la labor de una abeja no 
contiene en sí un proyecto previo que lo constituya como tal.

Una mercancía se convierte en dinero cuando el intercambio entre equi-
valentes necesita un referente, esto es, ¿cuántas cabras necesito tener para 
intercambiarlas por ejemplo por vacas? Sin duda que esa complejidad era cada vez 
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mayor debido a que la producción de mercancías derivadas del trabajo humano 
exigía mayor especialización, es decir, al aumentar la producción de mercancías, 
la especialización creció y unos producían un bien cada vez más específico que los 
alejaba de la producción de otro bien indispensable para la sobrevivencia. Esto no 
resolvía el problema de las equivalencias, sino que necesitaba un referente para 
el intercambio, con lo cual se daba sentido al dinero. Con ello podemos afirmar 
que el dinero no era solamente la moneda establecida para el intercambio sino 
que mediante el dinero como referente había una relación entre trabajadores, 
mediante la cual podía venderse y comprarse el trabajo pero con la característica 
de que el valor de cambio es menor al valor de uso. Es aquí donde Marx establece 
que hay explotación y apropiación de riqueza ajena.

El plusvalor no es otra cosa que comprar una mercancía (con el dinero 
excedente del previo intercambio) para luego vender esa misma mercancía pero 
a mayor cantidad de dinero, es decir, la misma mercancía pero más cara. Esto se 
puede notar más fácilmente en una empresa, la cual tiene gastos determinados 
para que funcione. Para ello “compra” fuerza de trabajo a la que da siempre 
menor cantidad de dinero de lo que el empresario obtiene de los medios de 
producción y del pago del trabajador, por lo tanto, el empresario genera riqueza 
a partir de la fuerza de trabajo de otro. 

El principal argumento a favor del empresario es el concepto de competencia, 
pues según estos preceptos, a mayor competencia menores costos y mayores 
beneficios que incluso pueden traducirse en un mejor salario del trabajador. Si 
bien esto es comprobable, no es un mecanismo automático que funcione siempre 
igual. Pues ya hay suficiente evidencia para señalar que dicha competencia 
si bien es virtuosa, no siempre permanece en ese estado, esto es, la lógica de 
ganar más dinero del empresario, genera actitudes anticompetitivas y pro-
individualistas por la Propensión Marginal al Consumo, que no es otra cosa que 
a mayor ganancia mayor consumo, y al incrementarse el consumo el productor 
necesitará más ganancias que evidentemente tendrá que obtener de prácticas 
no competitivas.

Esto nos hace cuestionar fuertemente otra característica posmoderna que es 
la filantropía privada, pues en recientes años se ha vuelto una práctica común 
precisamente para que el incremento de sus ganancias sea menos cuestionado. 
Sin embargo, este asunto lo trataremos más adelante, pero queda claro que el 
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capital para seguir sobreviviendo utiliza ropajes filantrópicos (y un discurso 
liberal progresista pro ambiental, pro igualdad, pro minorías).2

Pero ¿qué pasa con las sofisticadas formas de explotación modernas?, ¿los 
grandes monopolios realmente le pagan muy poco a sus agremiados?, ¿de dónde 
sale ese excedente que en la actualidad es más sofisticado? La respuesta que se 
plantea es: el control de la renta de la apropiación intelectual. 

Pensemos en un ejemplo llano: la telefonía en México. Es de todos sabido 
que dicha empresa primero fue nacionalizada y luego vendida a precio menor, sin 
embargo, la fortuna de su dueño no viene sólo de esta condición ni mucho menos 
de la idea de que explote a los trabajadores de su empresa, pues habrá que decirlo, 
trabajar en esa empresa y sindicalizarse para muchos ha sido muy ventajoso. 
No discutiré sobre el valor extraído de otras empresas de ese dueño, lo que aquí 
interesa explicar es cómo la apropiación de la renta del conocimiento explica 
las nuevas formas de acumulación y dominio. Por su puesto que las ganancias 
provienen de la posición cuasi-monopólica de la telefónica, apropiándose de un 
conocimiento que no le pertenece y cobra renta por otorgarlo.

El trabajo intelectual como mercancía es distinto a una mercancía común, 
puesto que esta última se determina por el mercado, pero la primera no 
exactamente. El trabajo intelectual como mercancía no funciona de igual 
manera, pues su naturaleza es otra, es decir, si yo hago uso de una mercancía, la 
consumo y pierde valor, pero por ejemplo la poesía al ser compartida no pierde su 
valor, incluso lo incrementa si alguien la comenta o la retroalimenta. El trabajo 
intelectual no se establece por el mercado como una mercancía tradicional. 
Las nuevas formas de apropiación tienen que ver con la apropiación de esa 
intelectualidad y controlar su renta. Esto nos regresa al tema del Estado, pues si 
no hay un Estado fuerte que pueda regular la apropiación de la renta producto 
del trabajo intelectual, la apropiación de riqueza será mayor.

A esto hay que agregarle que si bien el modelo estadounidense está no en sus 
mejores momentos, al menos para su funcionamiento necesitaban el fetiche de 
la democracia, sin embargo, países en auge como China están desarrollando un 

2 Lo que se cuestiona de la parte filantrópica no es si ayudan o no a los desfavorecidos, sino 
que el explotador necesita adoptar una conducta socialmente aceptable para que sus acciones no 
sean cuestionadas, ello explica el auge que existe en el sector privado por ayudar a los desvalidos, 
a la vez que se allegan de clientes “conscientes”.
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capitalismo mucho más ágil con la novedad de que ellos han hecho el flujo mayor 
sin democracia, esto es, los años venideros mostrarán una mayor apropiación 
de riqueza en entornos más autoritarios disfrazados de formas virtuosas como: 
“capitalismo de valores asiáticos”, “comunistas liberales” o “capitalismo sin 
fricciones”. 

La explotación como sometimiento del Estado ante el flujo de capital

El factor trabajo hoy día genera altos niveles de ganancia, no obstante, esto no 
se ha traducido en su distribución, por el contrario, su acumulación conlleva un 
dominio sobre los trabajadores y con ello despojo. Este despojo no sólo se da 
en cuestiones materiales como las tierras, materias primas, sino que incrementó 
la disminución de derechos laborales y riqueza biológica, también se despoja a 
los sujetos de saberes y de capacidades creativas.

Ello contribuye a que los sujetos tengan una acelerada desesperación por 
acceder a los bienes básicos, como son la salud, educación, vivienda, trabajo, en 
suma, bienestar. No es casual que el consumo irracional genere una necesidad 
de solventar esas faltas, pero lo que aquí interesa es cómo mediante esa angustia, 
millones de personas están condicionadas a lo que Marx denominó el fetichismo 
de la mercancía, esto es, disminuir esa desesperación y angustia mediante 
la adquisición de un producto. Esto ha provocado que las certidumbres de 
hombres y mujeres generen cuantiosos mercados solventes llenos de productos 
que prometen la solución.

A nadie extraña que el consumo de las drogas (legales e ilegales) vaya en 
aumento, pues sus efectos inmediatos elaboran un entorno aparentemente menos 
cruel del que se vive en la realidad. Por supuesto que el fetichismo de la mercancía 
aparenta la satisfacción no de una necesidad sino de un deseo.

Lo que se quiere decir es que el capital, como forma de mercancía y dinero, 
se presenta como libertad de intercambio que ha de contrarrestar el agobio 
diario.3 No es de extrañar que las grandes empresas se esfuercen cada vez más 

3 Aquí la parte ideológica asociada íntimamente al fetichismo de la mercancía es 
imprescindible: ¿realmente las poblaciones excluidas tienen libertad de elección?, ¿no acaso la 
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por otorgar créditos al consumo aunque ello signifique pagar por encima del 
precio real de estos fetiches. No es demás afirmar que el valor de cambio, esté 
superando el valor de uso; es inimaginable pensar que la mercancía pueda ser 
adquirida sino por el valor de cambio. Este ha sido el gran logro del capital, por 
lo tanto, disminuir las capacidades del Estado como garante de la comunidad 
política era algo que necesariamente tenía que consolidarse en el siglo pasado.

Pero ¿por qué no llamar al capitalismo por su nombre? La ilusión de que 
estamos en mercados de competencia, es producto del periodo posbélico del siglo 
pasado que argumentaba que los grandes polos de poder que representaban la 
Unión Soviética y los Estados Unidos, habían fracasado miserablemente dejando 
una enseñanza perversa: los radicales perdieron y ganaron los negociadores, los 
extremos perdieron y los de centro hicieron notar su postura. En este sentido se 
dio por muerta la discusión entre quienes defendían (y atacaban) al capitalismo 
y al comunismo para pasar a una edad socialdemócrata que retomaba lo mejor 
de ambas pero sin el peligro ideológico.

Sin duda, quienes han salido a flote han sido las crecientes oligarquías 
empresariales nacionales e internacionales que, cada vez más, establecen las 
reglas del juego; ello con resultados infames, en la contraparte, como son la 
desnutrición, la muerte anticipada de millones de personas a lo largo del planeta 
y por supuesto una despolitización que caracteriza la era posmoderna llena de 
“expertos” en política que han de dirigir a las “incultas” masas que cada vez 
tienen menor poder adquisitivo y por lo tanto mayor angustia.

¿No acaso el incremento de capital en estos oligopolios empresariales implica 
despojo y control de la vida? Es decir, ¿este poder económico no es poder sobre 
lo que han de hacer millones de mortales? La pregunta obligada es ¿dónde está 
el Estado? O más bien, ¿el flujo de capital no obliga a disminuir la regulación 
de los Estados?

verdadera elección es la no elección (hegelianamente hablando) entre simplemente “elegir” 
entre lo establecido o bien “articular” el descontento social en formas violentas como última 
opción? Lo que se quiere decir y dejar claro es que la “libre elección” es un fetiche, dicho en 
otras palabras, el fetiche de la mercancía permite crear la ilusión de la libre elección que ha 
de servir para “adquirir” productos de ese arsenal de mercancías que tiene implícitamente la 
promesa de incluirme en la sociedad.
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Cabe señalar que el desmantelamiento del Estado en la segunda mitad 
del siglo pasado surgió a partir de la crisis de los Estados de bienestar pro 
keynesianos y que se calificaron (no sin razones) como “Estado obeso”, un 
Estado que, en efecto, gastaba más de lo que tenía, generando déficits que 
obligaron a su “enflacamiento”, pero ello también se tradujo en adoptar teorías 
pro empresariales, pro individualistas, en las que se trataba de generar riqueza 
y después repartirla; a nadie extraña que esa distribución en los países del sur 
fue ínfima y esa pauperización obligó a los pobladores a vender lo único que 
tenían: su fuerza de trabajo al precio que los oligopolios determinaban. Tal es el 
poder del capital que hasta la izquierda adoptó términos como capital humano 
o capital social, pero se seguía insistiendo paradójicamente que el capitalismo 
se había derrumbado acabada la guerra fría. El capital humano no es otra cosa 
que obligar a los individuos a que desarrollaran su valor de intercambio en el 
mercado, ergo: el qué sabes (en el proceso de producción mercantil), determina 
el cuánto ganas. Simplemente eres lo que puedes producir y con ello se reproduce 
también una relación de dominio.

Para que esto no sea evidente, se recurre nuevamente a eufemismos, lo que 
antes era un trabajador ahora es un socio, un asociado; lo que anteriormente eran 
empresarios rígidos e inflexibles ahora son líderes empresariales carismáticos 
preocupados por la naturaleza y el medio ambiente, se arropan en la figura del 
filántropo exitoso en los negocios y preocupado por su mundo; esto también 
explica que el Estado siga siendo necesario, es decir, aunque el soberano es 
el capital, la legitimidad la da el Estado en su forma administrativa, esto es, 
como gobierno, el cual tiene que demostrar que emana del pueblo y que tiene 
representatividad.

Desde luego que el aporte de los pueblos originarios es sumamente importante 
en este sentido, pues han demostrado que el acceso a bienes dentro de sus usos y 
costumbres no es similar al hegemónico. Los pueblos originarios han puesto de 
manifiesto que el valor de cambio no es la única forma de intercambiar bienes, 
sino que existe la cooperación, la solidaridad y sobre todo una resistencia a la 
acumulación de la ganancia, por supuesto que el proceso sea ideal y sin intereses 
de por medio, sino que nos enseñan que hay otras formas de relacionarnos con 
los otros de maneras no lucrativas. Volvemos a afirmar que los bárbaros no son los 
pueblos originarios, sino que la relación de dominación que ejercen los oligopolios 
es la que la genera mediante la manipulación económica y política del Estado.
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Lo que nos interesa es recuperar el sentido teórico del Estado por la simple 
razón de que desempeña un papel intermedio entre la barbarie y el capital. 
Como señalábamos anteriormente, la reflexión teórica del Estado parece ser 
que ya no entusiasma a nadie y no es casualidad que haya sido desplazado por 
temas como el empirismo y el pragmatismo del estudio de la llamada transición 
a la democracia o los criterios empresariales que deban adoptar los gobiernos, 
como es el New Public Management o el acountability; ambos impulsados por el 
aparato intelectual de las poderosas e influyentes escuelas de economía y ciencia 
política norteamericanas. No está por demás decir, están impulsando sus teorías 
en nuestras escuelas y centros de investigación, generando que en nuestras 
universidades seamos cada vez más pragmáticos estimulando los estudios 
empíricos por encima de los teóricos. 

Sin embargo, uno de los graves problemas del capitalismo es que éste “puede 
acomodarse a todas las civilizaciones, de la cristiana a la hindú o budista, del 
Este al Oeste: no hay una visión capitalista global, ni una civilización capitalista 
en sentido estricto. La dimensión global del capitalismo representa la verdad 
sin sentido” (Žižek, 2011:209).

La política antipolítica: la pospolítica

La política como actividad de una comunidad es entendida desde los griegos como 
la manera de ponernos de acuerdo en los problemas que a todos nos competen, 
ello implicaba discutir, dialogar, deliberar, ponernos de acuerdo con la palabra 
(día, a través; logos, lenguaje-razón). Pero pensarlo en poblaciones numerosas 
como las actuales sólo nos lleva al terreno de los gobiernos representativos. Que 
no es otra cosa que nuestros representantes sean quienes dialoguen y deliberen 
sobre los asuntos públicos. 

El fundamento pospolítico fue sembrar la idea de que estábamos en una era 
posideológica, es decir, al desintegrarse los regímenes comunistas de la década 
de 1990, ello suponía que los grandes proyectos ideológicos que dieron forma 
a estructuras totalitarias habían terminado, con lo que habíamos llegado a una 
nueva era en la cual las políticas eran racionales y sobre todo pragmáticas.

Esto dio sustento al entorno gubernamental de los expertos, llamados 
erróneamente políticos profesionales, dicho de otro modo, son el capital 
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humano del aparato gubernamental, ¿qué hay de malo en ello si técnicamente 
se capacitan para gobernar? El problema es que centralizan las decisiones por 
autoconsiderarse expertos y excluir a las mayorías que consideran no necesarios, 
excluyendo así las grandes poblaciones. Esta pospolítica (el gobierno de expertos) 
es necesariamente antipolítica, esto es, elimina a las grandes agrupaciones 
humanas por considerarlos inmaduros, tontos, en suma, incapaces de poder 
aportar a una discusión pública. De esta manera, la pospolítica apuesta a una 
negación de lo político (discusión, deliberación), esta forma posmoderna también 
enfatiza la necesidad de deshacerse de las viejas divisiones ideológicas del 
pasado y darle la bienvenida a verdaderos expertos (o sea moderados, los que 
no son ni liberales ni socialistas, sino de centro, lo que luego hizo popular a la 
socialdemocracia) para que sean ellos los que resuelvan los problemas públicos 
(Ranciere, 1996). Sobra decir que estos expertos tienden aceleradamente a 
adoptar criterios proto-empresariales en el quehacer público, bajo una forma 
despolitizada de administración técnica.

Por ello, afirmamos que esta forma posmoderna de hacer política y por lo 
tanto de entender al Estado, capital y explotación, es antipolítica y sobre todo 
antirreflexiva, antiteórica. Al buscar abandonar las viejas disputas ideológicas 
(Žižek, 1992), sale a la vista lo que algunos llaman “buenas ideas”, la pregunta 
obligada es ¿cómo se determinan las buenas ideas? La respuesta es: las que 
mejor funcionen. 

Al sumar funcionalismo y capital, logramos conclusiones como: “invertir 
en educación, salud, vivienda o pueblos originarios no funciona, por lo tanto, 
vayamos a la solución económicamente rentable”, es decir, no importa si la 
lámpara es roja o blanca, siempre y cuando alumbre; no importa si los indígenas 
o los ancianos no tengan derechos, siempre y cuando sean productivos; sólo 
hacen falta buenas ideas que lo permitan. A nadie gusta que esto se defina como 
un problema ideológico.

Sostenemos también que este apego a la funcionalidad, necesariamente pasa 
por criterios de inmediatez, es decir, haciendo una apología de lo urgente, lo 
que se premia es lo funcional y no lo teórico: “¡no hay tiempo de pensar, hay que 
actuar ahora!”. Cabe recordar el discurso liberal progresista de la inmediatez: 
“mientras lees esto, miles de metros cuadrados de selva tropical desaparecen”, 
“cada cinco minutos mueren mil mujeres en el mundo a causa del cáncer de 
mama”, “mientras tomas un café, los casquetes polares disminuyen en un 0.03%”, 
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desde luego que esto es aprovechado por la filantropía privada: “si redondeas 
tu cambio, 100 niños indígenas tendrán que comer mañana”, “por cada 100 
pesos que compres de nuestros productos, la empresa donará un centavo para 
combatir los efectos del calentamiento global”.

No es de extrañar que los “expertos” en gestión de asuntos públicos, vean 
esta crítica como algo irresponsable, señalan muy molestos: “¡¿entonces, nos 
quedamos sentados a que la selva tropical siga desapareciendo?!”, obviamente 
en una realidad posmoderna caracterizada por lo políticamente correcto 
(pragmático) un Sí sonaría incendiario. Desde luego que la propuesta teórica, 
es insistir en la reflexión y abandonar la idea de inmediatez que muchas veces 
agrava el problema en cuestión. En este tenor, las políticas públicas están cada 
vez más insertas en esa lógica antirreflexiva y urgente, son antiteóricas. 

Las políticas públicas que nosotros apoyamos son las que se sostienen en 
discusiones públicas, donde el ciudadano no sólo opina o llena un cuestionario, 
sino que se involucra en la solución del problema mientras dialoga y reflexiona 
con sus iguales. Pero a nadie extraña que el gobierno de expertos acude a las 
poblaciones rurales a consultar a la población y simplemente reitera “lo que ya 
sabía”, esto es, que el ciudadano rural e indígena “no es capaz de opinar ni de 
externar soluciones factibles”, por lo tanto impongamos nuestras ideas que de 
todos modos íbamos a realizar. Así, luego del engorroso proceso de consulta, se 
construyen “políticas públicas” sin estar sostenidas en una discusión y participa-
ción de los pobladores. ¿No es esto un claro ejemplo de cómo lo urgente e 
inmediato sustentan lo pospolítico como algo antipolítico, antirreflexivo y 
antiteórico?, ¿no es esto producto de un debilitamiento estatal que no tiene la fuerza 
para cohesionar a su comunidad política? “Cambiamos de “administradores”, no 
de líderes políticos propiamente dichos. Hace tiempo ya que la acción política 
se ha transmutado en mera gestión sistémica, que la política se ha reducido a 
mera “administración”. Parece como si ya no fuera factible tomar las riendas de 
nuestro destino y decidir hacia dónde queremos proyectarlo” (Vallespín, 2011).

De esta manera, abonamos a la discusión sobre el papel del Estado (como 
categoría teórica) porque creemos que el capital descontrolado está re-barba-
rizando nuestra sociedad, dando pie a una nueva sociedad medieval disfrazada 
de nuevo orden mundial. En esta relación de dominación capital-ciudadanos, 
¿no es el Estado quien debe intervenir?, ¿acaso el Estado no se malentiende 
como gobierno de expertos dejando de lado su papel como regulador? Si la 
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respuesta es afirmativa, la nueva pregunta es ¿por qué no se discute teóricamente 
al Estado?

El Estado como ente regulador, como lo hemos señalado, ha dejado al 
mercado el acceso a bienes, tales como la educación, salud, vivienda, etcétera; 
de esta forma, sólo quien tenga la habilidad de insertarse en el mercado podrá 
tener mejor bienestar. Es más fácil ser antipolítico que asumir una posición 
política, aunque lo antipolítico es ya político (se le hace el juego al orden existente) 
posmetafísica, neoliberal, antipolítica y posmoderna.

Los factores culturales en la concepción del Estado y capital

Existe un fenómeno muy habitual y poco analizado de acuerdo con algunas 
características culturales posmodernas de hoy día. La cultura de la privatización, 
disminución del gasto público, mercantilización del acceso a bienes, filantropía 
privada, funcionalismo, urgencia, etcétera, son conceptos e ideas que tienen 
crecientemente la simpatía y aprobación general. A su vez, las descalificaciones 
hacia el Estado crecen, resaltando su supuesto carácter “autoritario” y “absolutista” 
dejando ver que las asociaciones políticas son virtuosas siempre y cuando sean 
productivas y armónicas con el mercado. De esta forma, se legitiman prácticas 
populares excluyentes que van ad hoc con frases que refuerzan la culpa individual 
por el fracaso en la vida: “el enfermo lo está porque no cuidó su salud; el pobre 
lo es porque es flojo; las mujeres son golpeadas porque provocan al hombre; 
el desempleado no encuentra trabajo porque no se preparó adecuadamente; el 
joven no entra a la universidad porque no estudia; la gente tiene sida porque son 
promiscuos e irresponsables; los indígenas son pobres porque no se apropian 
de su riqueza; el alcohólico no deja de serlo porque no quiere rehabilitarse; la 
gente es infeliz porque no acepta lo que tiene” y un largo etcétera; pero esto 
solapa un punto nodal en este trabajo: el Estado como garante de los bienes y 
derechos a sus pobladores. Cierto es que el Estado no es una institutriz que debe 
tratar a sus miembros como desvalidos, lo que hace es precisamente garantizar 
la armonía de su comunidad política.

Por otro lado y nuevamente ahondando en la relación Estado-capital-
explotación, el segundo se transpone a los otros dos haciendo que culturalmente 
se fomente el éxito empresarial como el faro que hay que seguir.
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Vemos cotidianamente que los actores privados convocan a grandes movili-
zaciones para ayudar a los desprotegidos, son estos actores privados los que se 
han apropiado de labores humanitarias, pro sociales y benéficas, de tal modo 
que el enfermo, la mujer golpeada, el anciano, ven en el quehacer empresarial un 
modo de hacer política adecuada, ¿para qué discutir públicamente con el vecino 
si las empresas son las que sí trabajan? No es nada extraño que culturalmente 
esté legitimada la idea de que el empresariado ha dado una gran lección al 
“ineficiente” Estado “obeso” e inmóvil, mientras éste no sabe gobernar y no 
garantiza derechos, los empresarios salen a la calle a reformar niños sin hogar 
convocando a manifestaciones pacíficas que generan más empleos de los que 
ya nos han dado; mientras el ineficiente aparato estatal está en sus corruptelas 
de poder, los empresarios donan sus salarios e invitan a los gobernantes a sus 
foros para que éstos vean cómo se hacen las cosas, ¿no se nos boicotea todo el 
día con esta idea?

Lo anterior, por supuesto, no es un asunto menor, insistimos en que el capital 
se ha apropiado de la esfera pública, determina nuestra vida privada y, por si 
fuera poco, se hace cambiar de nombre para que nadie lo llame capitalismo. 
La lección es: sólo repartes cuando te sobra, por lo tanto, el gran capital ha 
generado riqueza que generosamente distribuye mientras el Estado sólo tiene 
suficientes ingresos para lo mínimo. Los nuevos benefactores se hacen llamar 
“comunistas liberales” (nótese nuevamente cómo el centro no radical cobra 
relevancia política), el problema es que si esto fuese así, los grandes humanistas 
de la historia no serían Aristóteles o Habermas, sino George Soros y Bill Gates. 
La idea subyacente no deja de ser cínica: en tiempos de crisis lo que se debe hacer 
es permitir mayor riqueza a los que acumulan y gravar más impuestos a los que 
menos tienen. La razón es que si limitamos a las oligarquías empresariales, ya no 
tendrán incentivos para invertir, crear empleos y generar riqueza para nosotros 
los miserables. Ergo: la única manera de salvarnos en estos tiempos difíciles es 
empobrecer más a los pobres y enriquecer a los (más) ricos. La métrica ideológica 
no es muy compleja: “sin Wall Street no hay Main Street”.

El manto filantrópico que cubre a los grandes oligopolios empresariales 
es en sí mismo un movimiento natural del capital, es decir, al estar expuestas 
las formas de explotación, depredación ambiental o despojo, inmediatamente 
deviene una actitud benéfica. El rostro amable de los privados es, en sí mismo, 
un movimiento del capital que toma esa forma para que su flujo no se irrumpa. 



el olvido teórico del estado y su relación con el capital

115

Ese es el verdadero peligro de la cultura privatizadora pro individualista, que 
por supuesto, se sostiene en miedos y culpas. Y lo más peligroso: ¿qué pasa 
cuando ese rostro amable pone como señuelo el enfoque de género y es pro 
ambiental?, ¿alguien lo va a cuestionar?, ¿no más bien se están fomentando 
mediante políticas públicas legitimadas?, ¿no estamos cayendo en la trampa de 
querer hacer empresarios a los indígenas y se les incita a que elaboren proyectos 
productivos con una visión de género, sustentables en entornos de migración? Lo 
que aquí se dice, no es que estemos en contra del feminismo, el medio ambiente 
o el apoyo a las clases excluidas, sino que incorporarlos como categorías en los 
proyectos empresariales legitima enormemente el problema.

De esta manera es común escuchar no sólo que el pobre lo es porque es 
flojo o que las mujeres son violadas porque son promiscuas, sino que quien 
tiene la culpa de, por ejemplo, que los mantos acuíferos estén secándose, son 
los habitantes de las urbes porque desperdician el vital líquido, o también es 
muy popular que los habitantes rurales e indígenas sean los culpables favoritos 
porque tienen letrinas y fosas que están contaminando el agua. No obstante se 
excluye de la culpa a las empresas que sí han secado los mantos porque ellos sí 
generan empleos. Es decir, los propios afectados tienden a culparse entre ellos 
mismos, porque saben que no se debe cuestionar al exitoso. Esto abona en lo 
que señalábamos sobre el fetichismo de la mercancía que Marx señala, porque 
esta proliferación cultural de la culpa y el miedo, va íntimamente ligado a un 
consumo irracional que promete disminuir el problema. No es casualidad que 
la era pospolítica y posmoderna tenga plena asociación y vínculos con la llamada 
Sociedad del Riesgo.

Conclusión

Nuestro momento actual conlleva una clara despolitización de la ciudadanía, 
mientras esto pasa, los gobiernos de “expertos” son los encargados del quehacer 
público. Esto, por un lado, tiene fuerte relación con el colapso del Estado 
como garante de la armonía de su comunidad política; tampoco responde a 
sus ciudadanos para garantizarles el derecho de acceso a bienes públicos y más 
bien los ha delegado al mercado; por otro lado, los oligopolios empresariales 
condicionan su poder económico sobre el político. De esta forma, este colapso 
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explica en gran medida el despojo que la sociedad tiene crecientemente. Al haber 
debilidad del Estado, el poder económico genera una nueva sociedad medieval 
que eufemísticamente lleva por nombre Nuevo Orden Mundial, que sin duda 
genera nuevas formas de abordar la idea de dominación y explotación.

Nuestra argumentación sostiene e insiste en la reflexión teórica del Estado, 
para establecer criterios de cómo la falta de éste genera una relación de 
dominación cada vez más salvaje entre el capital global y la sociedad.

Hay evidencias que demuestran que en muchos lugares vivimos en condi-
ciones prehobbesianas donde hay una sutil guerra de todos contra todos pero al 
mismo tiempo hay formas de dominación y explotación cada vez más complejas 
como la apropiación de la renta del trabajo intelectual. 

Regresar la complejidad al concepto de Estado, implica reflexionar su 
relación con el capital y, sobre todo, el papel de la comunidad política en esta 
era posmoderna, anticartesiana y antiteórica.
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Introducción 

El presente ensayo aborda uno de los enfoques más explorados en la antropología 
política reciente: la utilización y el aprovechamiento de la naturaleza (recursos 
naturales, según algunos) por parte de las sociedades humanas y en particular 
de los pueblos indígenas. Para lo cual es necesario caracterizar la relación que los 
pueblos y comunidades tienen con la naturaleza, en el contexto de la apropiación 
capitalista de dichos recursos y de la privatización de los conocimientos tradi-
cionales en torno a ellos. Por ello, después de mostrar la forma en que opera 
esta lógica de acumulación, expropiación y privatización en la fase actual del 
desarrollo del sistema-mundo, analizamos algunos casos que han tenido fuertes 
repercusiones en distintas regiones, en las que los pueblos indios han quedado 
a la deriva en la defensa de su territorio y su territorialidad, a pesar de los 
mecanismos multilaterales de “protección y regulación”, supuestos garantes de 
los derechos de los pueblos. De esta manera, pretendemos mostrar algunas líneas 

La herida de la naturaleza. Aproximación a la degradación ambiental 
desde la crítica al sistema-mundo capitalista

[119]

Mauricio González González
Milton Gabriel Hernández García

El comienzo de la elaboración crítica es la conciencia de lo 
que realmente se es, es decir, un “conócete a ti mismo” como 
producto del proceso histórico desarrollado hasta ahora y 
que ha dejado en ti una infinidad de huellas recibidas sin 
beneficio de inventario. Es preciso efectuar, inicialmente, 
ese inventario.

Antonio Gramsci

Introducción a la filosofía de la praxis
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sugerentes para la investigación antropológica, al articularse con otros ámbitos 
disciplinares del conocimiento, como la legislación internacional de los derechos 
humanos y la ecología política. 

Ecología y sistema-mundo capitalista

Dentro de la ingeniosa e ilustrativa forma de construir y organizar el mundo, el 
ser humano ha generado diferentes prácticas para dar respuesta a necesidades 
intrínsecas a su realidad histórica concreta. Una de ellas, de la cual nos ocuparemos 
de manera frontal, es la ecología, que a lo largo de su itinerario nos ha llevado 
a explicaciones armoniosas que, como toda etnociencia, no deja de albergar 
contradicciones y tropos complejos y, para muestra un botón: la concepción 
de ecosistema nació con la utopía homeostática, es decir, un anhelo más de 
equilibrio; sin embargo, con el tiempo y un intenso diálogo multidisciplinario, 
hoy día nos permite ver la imbricada interacción de diversos organismos que, si 
bien pueden generar apariencia equilibrada, en su devenir expresan un profundo 
juego de fuerzas en contradicción. Como todo ser vivo, los ecosistemas generan 
día a día respuestas inéditas que deben ser meticulosamente observadas no sólo 
coyunturalmente, sino en secuencias que inevitablemente se acercan a fórmulas 
compartidas por la historia y la economía; es así como, ecológicamente hablando, 
debemos estudiar estos ciclos como periodos de extremada larga duración.

En este contexto aparece con múltiples evidencias –y nuevos problemas– el 
fenómeno de la degradación ambiental que, para la Cumbre de la Tierra en 1992, 
se expresaba con contundencia y problematizaba puntos de vista de diferentes 
organismos civiles, académicos y gubernamentales, quienes buscaron construir 
algunos lineamientos de atención no vinculantes como respuesta al inherente 
discurrir del desarrollo hegemónico dominante, claramente opuesto a dinámicas 
propicias para la preservación de los nichos ecológicos existentes y, por ende, de 
las especies que los habitan. Como consecuencia de este acto, se firmaron tres 
convenios internacionales –el de Cambio Climático (CCC), de Lucha Contra 
la Desertificación (CLD) y el de Diversidad Biológica o CDB–, asimismo se 
estableció una agenda internacional que instaura oficial e institucionalmente 
la categoría de “desarrollo sustentable” (Agenda XXI) donde se plasmaran 
estrategias para fomentar un desarrollo “socialmente equitativo, económicamente 
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justo y ecológicamente respetuoso”. A pesar de tan loables objetivos, el desarrollo 
sustentable es nuevamente “un espejo que no permite ver más allá de nuestro 
rostro”. Después de este evento, insólito en la vida planetaria, no han faltado 
numerosos acuerdos, foros, réplicas, más convenios y protoseguimientos que, 
sin miedo a equivocarnos y no obstante la paulatina pero constante ganancia 
de derechos para los no humanos,1 podemos afirmar desde la periferia que 
la sustentabilidad es un deseo más que alimenta el espinoso imaginario de lo 
políticamente correcto.

¿Qué hay en la sustentabilidad que la hace poco viable e “insostenible? No 
dudamos al enunciar categóricamente que la ecología es una cuestión política 
que va más allá de las clásicas, necesarias e insuficientes tareas propias de esa 
parcela de conocimiento. Así pues, como exigencia práctica de los procesos 
contemporáneos, debemos ampliar la mirada hacia dos problemas fundamentales 
enraizados en la propia historia del sistema actual o, para decirlo de una buena 
vez, a dos características inmanentes del sistema-mundo capitalista.

La primera de ellas es la empecinada expansión que el capitalismo ha mostrado 
durante toda su historia –en cuestión de producción total y geográfica– con el 
fin de lograr su objetivo central, a saber, la acumulación incesante de capital. 
La segunda característica, a la que Wallerstein llama “el secreto sucio del 
capitalismo”, es aquella que muestra cómo los que participan de este sistema no 
pagan sus cuentas, dejando esta carga a quienes no pueden cargar con ella, es 
decir, a los gobiernos y en especial a la sociedad que los detenta (2002:90). Es 
en este sentido donde podemos apuntar un elemento ideológico que sin lugar 
a dudas subyace y encubre buena parte de la discusión referida a la relación 
sociedad-naturaleza aparecida en la concepción moderna del mundo, es decir, 
la idea de la conquista de esta última. No debemos ser ingenuos al afirmar que 
este tipo de ideología precedía a la configuración del sistema-mundo tal como 
lo conocemos (y de muchas otras ideologías en oposición a ésta) mas es claro 
que si algo sucedió a partir del siglo XVI fue que las instituciones construidas 
por el capitalismo permitieron la priorización de sus valores por encima de 
cualquier otro,2 las otras formas de relación configuraron lo “primitivo” y el 

1 Al respecto sugerimos revisar Leff (2000:118-138) y Latour (2001:208-257).
2 Recordemos que desde la perspectiva del análisis de sistema-mundo, la consolidación 

de la economía-mundo capitalista se realizó durante el siglo XVI histórico. Esta afirmación es 
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camino hegemónico de la economía-mundo se afianzó en la mercantilización 
de todo lo que sirviera para la continua acumulación capitalista (Wallerstein, 
2002:88-99).

Antes de avanzar, vale la pena recordar que la tendencia estructural de la 
expansión progresiva y consolidación del sistema-mundo capitalista es una 
propuesta de Immanuel Wallerstein con respecto a la caracterización del 
capitalismo, lo cual desarrolla ampliamente en su obra El moderno sistema-mundo 
donde, haciendo uso del análisis histórico de larga duración, determina cómo 
desde el inicio del sistema se crean patrones que continuarán hasta nuestros días, 
haciendo que las contradicciones en esta etapa del largo siglo XX (1870-hoy), 
sean cada vez más agudas, a tal grado que ha dado en llamarla “la fase terminal 
del sistema”, el fin del capitalismo tal como lo conocemos (Wallerstein, 2005; 
Aguirre, 2003). Los efectos de esta tendencia a su vez son acumulativos y se 
funden con una contradicción del propio sistema: la polarización generada hacia 
la periferia y la semiperiferia, manifiesta en la característica desigualdad inherente 
al capitalismo, que demanda (y demandará) mayores tasas de productividad que 
en algunos casos de forma alarmante, se comienzan a lograr.

Los capitalistas buscan mayores beneficios económicos en cada uno de sus 
movimientos, por lo que cada aumento de la producción total y la disminución 
de sus costos está dirigido a dicho interés que en el fondo encubre la acumulación 
de mayor capital, es decir, se remiten al “valor de cambio” y no al “valor de uso”. 
Como señalaba Marx, un primer proceso de acumulación se manifiesta en la 
apropiación del excedente de la fuerza de trabajo expresada en el salario y un 
segundo momento en la ganancia, la cual está dada por el margen que existe entre 
el monto total de las ventas y el costo total de producción. En otras palabras, “el 
mercado limita el precio de venta, porque en cierto punto el precio llega a ser 
tan alto que el beneficio del total de ventas es menor que si el precio de venta 
fuese menor” (Wallerstein, 2002:91). Siguiendo esta argumentación, tenemos 
que el costo total de una mercancía se ve limitado, por ende, por el precio de 

consecuencia de las aportaciones hechas por Fernand Braudel con respecto a la caracterización 
del capitalismo, la economía-mundo y la civilización material a partir de la larga duración 
histórica. Para una consulta general sobre el tema, véase Braudel (1986).
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la propia mano de obra que la fábrica, el cual no solamente está en relación a la 
oferta y demanda de la misma, sino también al “regateo de los trabajadores”. Esta 
última variable tiene muchas implicaciones para los productores de autoabasto, 
quienes bajo el efecto de la desruralización de poblaciones campesinas no cuentan 
con muchos elementos para establecer salarios justos. Los ejércitos de reserva de 
mano de obra se pueden UBICAR mediante dicho poder de regateo, es así como, 
dentro de los más débiles, en estos términos se encuentran los ya mencionados 
habitantes de comunidades rurales, pues el salario urbano generalmente 
representa un progreso en relación con el obtenido en el medio rural. Asimismo, 
la desruralización reduce la resistencia a la adquisición de materias primas propias 
de las comunidades campesinas, facilitando el acceso de grandes capitales a dichos 
recursos en una atmósfera relajada de regulaciones. David Barkin, observando 
la conducta de empresas transnacionales, afirma:

Su expansión hacia el sur [periferia] es parte de una estrategia global para 
explotar la oferta abundante de materias primas, menores costos de producción 
y acceso garantizado a los mercados emergentes. Aunque crean nuevos trabajos, 
los logros raramente son suficientes para contrarrestar el desplazamiento masivo 
de la gente de las industrias tradicionales y de las labores rurales. En la mayor 
parte de Latinoamérica, el ajuste económico nacional ha reducido el empleo o 
movido a la gente a trabajos de tiempo parcial y de bajo ingreso con una baja 
generalizada de los niveles de vida y de los indicadores de bienestar social. 
El resultado es una rápida y profunda transformación de estas sociedades en 
maquiladoras con sistemas especializados de producción (1998:37).

Si las tendencias continúan a largo plazo, tal como hoy se presentan en el 
campo, esa expulsión de campesinos hará que los trabajadores y ejércitos de 
reserva se vuelvan cada vez más, una mano de obra con capacidad de regateo 
sólida y enérgica, generando poco a poco mayores costos de producción. Esto 
a su vez sucederá con los insumos y todos los procesos necesarios para la 
generación de beneficios económicos capitalistas, por lo que, como se puede 
dilucidar por las características del sistema arriba señaladas, se perfila una nueva 
y conocida salida al problema: la no internalización de los costos de producción 
y su consecuente pago a través de un Otro que no sean ellos mismos, es decir, 
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a través del Estado o de la sociedad que “salvaguarda”.3 Para este caso las 
administraciones gubernamentales se enfrentan a dos opciones: generar subsidios 
a estos “emprendedores” (como el Fobaproa en México y las concesiones 
carreteras en toda América Latina), los cuales hoy en día son una afrenta que 
generan descontento social o, siempre puede elegirse la otra opción famosa desde 
el Consenso de Washington. La encrucijada es absurda, si todo esto no ocurriera 
y si se respetaran los convenios internacionales, si se establecieran mecanismos 
de restauración concretos (sin paliativos) y se siguieran las innumerables normas 
ambientales, los costos de producción se elevarían a tal grado que los posibles 
beneficios se verían seriamente afectados; por otro lado, si esto sigue tal como 
hoy se presenta, la destrucción de invaluables nichos ecológicos se asegura, por 
lo que, en palabras de Wallerstein, podríamos afirmar que estamos asistiendo a 
“el golpe de gracia” de los últimos momentos del ciclo Kondratieff B4 de la fase 
terminal de este tipo de sistema-mundo (2002:93).

Respuesta de la lógica de acumulación capitalista 
a sus efectos socioambientales

El análisis del sistema-mundo nos recuerda la posición marxista clásica donde 
los problemas coyunturales son situados en términos de las contradicciones 
estructurales del modo de producción capitalista. Es decir, suponer que los 
mecanismos multilaterales a nivel internacional que pugnan por revertir el 
deterioro ambiental, ya sean sus causas o sus consecuencias, se ejercen en el 
marco de los tratados y convenios internacionales, sería equivalente a ignorar el 
proceso en el cual está inmersa la acumulación incesante de capital. 

3 Que a decir verdad, el gasto corriente con el que operan todos los estados proviene de 
la sociedad tributaria, por lo que de una u otra manera es la sociedad quien siempre se banca 
dicho costo.

4 Hablamos de ciclos Kondratieff a partir del análisis de patrones conductuales que la 
economía-mundo capitalista ha presentado desde el largo siglo XVI histórico hasta nuestros 
días. La fase B de estos ciclos se caracteriza por presentar todos los indicadores económicos –en 
cuanto a inversión, salarios reales, de comercio, crecimiento económico e industrial– a la baja, 
imponiéndose un sentido negativo al periodo que esta fase analiza (Aguirre, 2003:54).
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Mientras tanto, la respuesta de quienes aún se ven beneficiados por la lógica 
que rige la actual configuración del sistema no se ha dejado esperar, férrea y 
cientificista, intenta ganar tiempo para que el problema ambiental logre de alguna 
u otra manera restablecerse sin mayores quebrantos de los beneficios económicos. 
Dentro de lo que podemos señalar se encuentra una respuesta clásica ante casi 
cualquier problema, valiéndose de uno de los efectos estructurales del sistema: 
la polarización y la inherente desigualdad mundial que genera. A partir del 
esquema desarrollado por Wallerstein sobre la topología socioeconómica del 
sistema, es decir, por medio de la localización de países en un centro, periferia, 
semiperiferia y “arenas exteriores”, podemos entender el dinamismo de las 
estrategias capitalistas para desplazar, a como dé lugar, la decadencia de la apuesta 
acumulativa. La escasez de nichos ecológicos “óptimos” en el centro recae en las 
espaldas de los países más desfavorecidos del sistema y, tal como señalamos arriba, 
se subsana la demanda de materia prima y mano de obra barata en países que, 
debido a la polarización, permanecen en condiciones precarias de subsistencia, 
malgastando los bienes que en muchos casos contaban con formas de relación 
recíproca.5 Esta re-dirección en busca de soportes materiales de producción no 
es fortuita, no se concatena de forma “natural” por la existencia o escasez de 
recursos bióticos, tiene una lógica específica y se encuentra a cargo de quienes 
ordenan la geopolítica global, es decir, de los países del centro y, en particular, 
de quien ha detentado la hegemonía militar en este largo siglo XX: los Estados 
Unidos de América.

Por otro lado, los efectos de su influencia así como los mecanismos alternativos 
de solución o apaciguamiento efectivo son casi inexistentes en discusiones relacio-
nadas con el desarrollo sustentable, y la cada vez más descarnada polarización 
social, incluso en países del centro, ha generalizado procesos de venta o renta de 
terrenos para que sean explotados intensivamente por agroindustrias, impidiendo la 
activación de procesos de resiliencia propios de los ecosistemas para su regeneración, 
aplazando y en muchos casos desertificando zonas otrora biodiversas.

5 Estas formas de relación incluso muestran otras características ontológicas que, debido 
al efecto de negación que efectúa la legitimación de la hegemonía dominante en el ámbito 
cultural, no se ha permitido revalorar en su justa dimensión. Al respecto sugerimos revisar 
Descola (2001:101-123).
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La apuesta del capital internacional tiene dos (y probablemente más) orienta-
ciones, la primera está dirigida a generar mecanismos políticos que aseguren la 
perdurabilidad de los nichos ambientales valiéndose de los sitios que presentan 
mayor conservación, los cuales correlativamente pertenecen a los llamados 
países en “vías de desarrollo”.6 Este hecho está acompañado, además de los ya 
mencionados convenios internacionales, normas y regulaciones nacionales para 
quienes detentan la hegemonía dominante: la consolidación de la distribución 
comercial de dichos recursos; “piedra angular de este nuevo orden mundial es 
la campaña para eliminar las barreras del comercio internacional. La ampliación 
de estructuras del GATT en la nueva Organización de Comercio (OMC) y la 
consolidación de bloques regionales de comercio (e.g. Unión Europea y Tratado 
de Libre Comercio de América de Norte-tlcan) son expresiones de los veloces 
cambios que están afectando las economías nacionales. Los productores locales 
de todas partes están amenazados por la disciplina impuesta por el espectro de 
las importaciones” (Barkin, 1998:37).

Si bien existen intereses de los gobiernos y distintos actores sociales para 
promover la conservación de la biodiversidad, éstas nunca dejan de lado la 
posibilidad de establecer mecanismos de acumulación de capital favorables 
para unos pocos (este punto lo desarrollaremos en el siguiente apartado). Por 
otro lado, uno de los mecanismos que hasta los deterministas biológicos han 
señalado (Morgan, White, Stuart y el propio Marvin Harris) es la apuesta a 
nuevos avances tecnológicos que pongan remedio a los avatares de esta molesta 
variable independiente, por supuesto, sin menoscabo de la propia expansión 
capitalista. Ante ello, nuevamente y tal como en el siglo XVI, la estrategia de 
incluir “arenas exteriores” es una de las cartas que causan intensos dolores de 
cabeza. No obstante, esta vez no nos referimos en términos geográficos tal como 
lo ocupa Wallerstein, sino a elementos que se encuentran fuera del alcance del 
mercado; tal es el caso de la bioprospección y su sin igual y espuria compañera, 

6 Esta correlación no se presenta en términos de “sociedades prístinas” concordante con 
el prejuicio del buen salvaje, sino que representa el grado de polarización en términos de 
desarrollo-degradación por un lado y, por el otro, de manejo rústico-conservación que tienen 
dichos países, comprobado ampliamente en las representaciones cartográficas que muestran los 
mapas satelitales sobre cobertura vegetal triangulados a registros de posesión de tierra.
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la biopiratería. En este sentido vale la pena pensar que la apuesta topológica del 
sistema se encarna en direcciones horizontales (territoriales) y verticales (sobre 
quienes habitan dichos territorios) enfatizando su alcance en aquellos lugares 
donde incluso la ficción había mostrado mesura, donde la ingeniería genética y 
el biopoder aún tienen “arenas exteriores” por incluir.

El Convenio de Diversidad Biológica (CDB) y los Acuerdos 
sobre Propiedad Intelectual relacionada con el Comercio (ADPIC)

Como se mencionó arriba, el CDB se firmó desde 1992 y su principal objetivo 
es garantizar que todas las especies vivas del planeta persistan por generaciones. 
Este convenio, si bien prescribe mecanismos políticos para generar estrategias 
adecuadas de conservación y manejo de la diversidad biótica mundial, no 
proscribe ninguna sanción ante aquellos que la infrinjan, y dentro de sus múltiples 
erratas se encuentra la apertura de ciertos mecanismos que favorecen problemas 
que afectan a grandes sectores rurales e indígenas en materia de acceso a recursos 
naturales y agrícolas. El presente documento no pretende ser exhaustivo en 
este tópico, mas deseamos ejemplificar algunos elementos problemáticos con 
el fin de tomar en cuenta la advertencia sobre las diferentes estrategias por las 
que optarán los países del centro en favor del mantenimiento del sistema y de 
la actual configuración global.

Dentro de los contenidos del cdb se encuentra un inciso que llama 
particularmente la atención debido a las implicaciones comerciales que se le 
han dado a partir de la consolidación de la OMC: favorece la conservación in 
situ y ex situ de diferentes especies con el fin de preservar su supervivencia. Este 
argumento tiene dos filos, por un lado, el anverso fomenta la implementación 
de estrategias políticas, sociales y científicas para la conservación de grandes 
extensiones naturales (como es el caso del sistema de áreas naturales protegidas) o 
conservación in situ, asimismo, fomenta las medidas para que dicha conservación 
se haga a través de mecanismos más especializados que no necesariamente tengan 
que estar atados al nicho ecológico (conservación ex situ) como en el caso de 
centros de investigación. Este hecho a primera vista parecería muy adecuado 
si y sólo si el mundo estuviera constituido por intereses biofílicos, mas como 
sabemos con Marx, y muchos otros a su lado, el reverso de la moneda lleva 
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el interés que trasciende todas esas afables intenciones: capital, capital y más 
capital; así que la OMC, a través de sus ADPIC construyó los mecanismos para 
patentar la “generación” de conocimiento de cualquier índole, incluyendo las 
realizadas con procesos biológicos (como las semillas transgénicas) generados por 
especialistas cuya permisividad está dada ya no sólo a través de la conservación 
de la biodiversidad, sino de la implementación de “mejoras” cualitativas.

Como se ha mencionado en otros apartados, este matrimonio ha formado un 
intrincado nudo que no es sencillo deshacer, puesto que tanto en la conservación 
in situ como ex situ, se establecen los mecanismos de acceso a diferentes recursos y 
saberes que, al no participar del dispositivo epistemológico occidental y, ni mucho 
menos del sistema de patentación de conocimiento, sumamente susceptibles de 
ser apropiado.7 El mecanismo por el cual la bioprospección se instaura como 
biopiratería está dado por los lineamientos de patentación estadounidenses y, 
consecuentemente, de la OMC. Al respecto, Vandana Shiva señala:

Hay ciertas distorsiones en el derecho estadounidense que hacen más fácil para las 
compañías el proceso de patentado. Una de esas distorsiones es la interpretación 
del principio de prior art [el estado del arte o el arte o la técnica previo]. Esa 
interpretación permite que se soliciten patentes sobre descubrimientos hechos 
en Estados Unidos, aunque existan otros que sean idénticos y estén siendo 
utilizados en otras partes del mundo (2003:111).

Estos otros usos son claramente identificados en los saberes tradicionales 
donde en más de una ocasión se han presentado diferentes argumentos y fallos 
en contra y a favor, debido a que la transmisión de conocimiento tradicional no 
participa del registro editorial que le ampare ante otros mecanismos occidentales. 
El abuso en la apropiación de arenas exteriores no se basa solamente en una 
incuestionable imposición de la lógica económica dominante, sino en prácticas 
etnocidas. El siguiente apartado abordará casos específicos de cómo se han dado 
diferentes hechos en torno a patentes surgidas del saber periférico, del saber de 

7 Vale la pena señalar que el estatus de autor es sumamente reciente en la cultura occidental, 
y la pregunta a desanudar sería aquella que Lacan no pudo heredar a sus editores: “¿de quién 
son los pensamientos?”. Al respecto vale la pena revisar las aportaciones hechas por Michel 
Foucault concernientes a la función de autor.



la herida de la naturaleza

129

los excluidos,8 que en algunas ocasiones permiten visualizar precarias estrategias 
a tomar en cuenta en un futuro lamentablemente próximo.

Casos controversiales sobre el uso del conocimiento tradicional 
y la posesión y usufructo de los recursos genéticos a través de las ADPIC9 

El presente apartado muestra experiencias documentadas en relación con 
algunas controversias generadas a través de las ADPIC sobre la posesión, pro-
cesos de privatización (o de pretendida patentación) y sobre el usufructo de 
algunos recursos naturales y genéticos de diferentes regiones y pueblos indios u 
originarios en diversas partes del país, frente a empresas u organismos diversos, 
empresas trasnacionales del centro hegemónico que aprovechan las coyunturas 
de alerta de riesgo ecológico para la maximización de beneficios económicos de 
sectores privilegiados. 

Uno de los procesos de despojo de los recursos naturales de los pueblos 
indígenas y de su patrimonio genético, ha sido protagonizado lamentablemente 
por el Instituto de Biotecnología de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), que firmó un convenio en noviembre de 1998 con la compañía 
estadounidense de biotecnología, Diversa Corporation, con sede en San Diego. 
Por este convenio, Diversa Corp. adquiriría muestras recolectadas por científicos 
de la UNAM en los más variados ecosistemas mexicanos, incluido el acceso a los 
parques naturales de México. A cambio, la empresa proporcionaría al Instituto 
parte de las regalías sobre las ventas de productos desarrollados a partir de 
estas muestras y ayudaría a la UNAM a establecer un centro de investigación en 
biodiversidad microbial en México.10 

8 Resaltamos el equívoco de esta frase, ya que si bien el enunciado perfila la significación de 
“el saber propio de los excluidos”, el tema permite escuchar el sentido que tiene como “saber 
sobre los excluidos”, que dadas las condiciones actuales, se muestra como una espada de doble 
filo que pende sobre la cabeza de los países periféricos, en especial de aquellos que cuentan con 
riqueza biótica y diversidad cultural, tales como los de América Latina, Asia y África.

9 Este apartado ha sido presentado parcialmente al Programa de Gestión Participativa 
hacia la Sustentabilidad del Grupo de Estudios Ambientales. Para el fin del presente ensayo 
el trabajo fue reformulado, complementado y modificado.

10 Fuentes: [www.globalexchange.org]; Contrato UNAM-Diversa: epílogo de Alejandro 
Nadal, 7 de diciembre de 2000, La Jornada, México; La jornada 12 febrero de 2001 [http://
www.ceccam.org.mx/boletines/14EncisoNadal.htm].
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El acceso fue otorgado adicionalmente a cambio de equipamiento para 
investigación, $50 dólares por muestra obtenida y regalías del 0.5% y del 0.3% de 
la venta resultante de productos farmacéuticos y químicos que serán empleados 
para la reinversión en zonas de extracción. En contraste, Diversa Corp. accedió 
a pagar 10% de las regalías al Departamento del Interior de Estados Unidos en 
proyectos de bioprospección en el Parque Natural de Yosemite. 

En marzo de 2000, es presentada una denuncia popular por diversas organi-
zaciones e investigadores (Greenpeace, Alejandro Nadal, Asociación Nacional de 
Empresas Comercializadoras, Asociación Nacional de Abogados Democráticos 
y el Grupo de Estudios Ambientales) en contra de ese acuerdo. Según se indica 
en la argumentación de la denuncia popular, “El Convenio unam-Diversa 
Corp. no parece tener límites; su objeto cubre toda la biodiversidad microbiana 
de México y, por esa razón, sus implicaciones son de gran envergadura. Los 
intereses involucrados son enormes y el daño potencial para el país puede ser 
de grandes dimensiones”. 

El objetivo de esta denuncia era que el convenio se declarara nulo y 
se recomendara al Instituto Nacional de Ecología (INE) que impidiera la 
autorización y aplicación de este tipo de acuerdos. En el documento se presentan 
como presuntos responsables a las autoridades de la UNAM y del INE, ya que 
“firmaron y dieron su autorización indebidamente para que se pudiera celebrar 
e instrumentar este convenio”. Se argumenta que la unam violó la legislación 
ambiental ya que no es una dependencia del gobierno federal, “sus atribuciones 
son en el terreno de la educación superior y en la investigación científica, por 
lo que no es representante de la federación en el ámbito de política ambiental y 
tampoco en el manejo y acceso de los recursos genéticos del país”.

La denuncia señala que la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso 
de la Biodiversidad (Conabio) tiene como fin coordinar las acciones y estudios 
relacionados con las especies biológicas, pero no es regulador de la política de 
acceso a los recursos biológicos. Estas instituciones “no tienen la facultad o 
derecho de disponer sobre los recursos genéticos de México, pues no tienen el 
dominio sobre los mismos ni mandatarios de quien teniéndolo pudiera haberlo 
concedido”. Además, establece que el fin de ese acuerdo es contrario a lo 
estipulado en la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente 
(LGEEPA). 
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A partir de la denuncia popular presentada en marzo de 2000, en diciembre 
de ese mismo año la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa) 
emitió su recomendación al INE, estableciendo con claridad que el objeto del 
contrato es proveer acceso a recursos genéticos en México para su explotación 
comercial. En consecuencia, el contrato UNAM-Diversa Corp. debe cumplir con 
las disposiciones de orden público contenidas en la lgeepa y el Convenio sobre 
Diversidad Biológica (CDB), ratificado en 1993 por el Senado.

En el artículo 87 bis de la LGEEPA se establecen los requisitos para el 
aprovechamiento de los recursos biológicos: en primer lugar, señala que es 
necesario obtener autorización de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (Semarnat), que sólo puede otorgarse cuando se cuenta con el 
consentimiento previo, expreso e informado de los propietarios del predio 
en que se encuentren los recursos biológicos. Asimismo, dichos propietarios 
tendrían derecho a una repartición equitativa de los beneficios que se deriven 
del aprovechamiento de esos recursos biológicos, lo cual, como se expresó 
anteriormente, se obvió en el convenio señalado. La Profepa concluyó que la 
federación no ha otorgado su consentimiento para que se realicen las actividades 
de exploración y extracción de los recursos biológicos que se localizan en terrenos 
de su propiedad.

En un segundo convenio con el INE y Conabio, la UNAM se obligaba a solicitar 
los permisos correspondientes para realizar las actividades de bioprospección. El 
INE, a través de su entonces Dirección de Vida Silvestre, otorgó “autorizaciones” 
y manifestó su “anuencia” para que se realizaran actividades de bioprospección 
en las reservas de la biosfera del Vizcaíno (Baja California) y Pantanos de Centla 
(Tabasco). Esas autorizaciones fueron invalidadas por amparar solamente 
actividades de bioprospección para fines científicos, no comerciales. Pero dentro 
de esta maraña, uno de los elementos más importante que emergieron fue el 
hecho de que la Dirección de Vida Silvestre no representaba a la Federación. La 
Profepa atinada y sorprendentemente dictaminó que esos actos no corresponden 
al consentimiento que debe otorgar la Federación. Luego entonces, la profepa 
recomendó también al INE convocar a una consulta pública y amplia que permita 
precisar las políticas y normas para que el acceso a los recursos genéticos se 
realice en cumplimiento a la letra y espíritu de la LGEEPA y el Convenio sobre 
Diversidad Biológica.
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Este caso es sin lugar a dudas algo positivo, pero se debe reconocer que 
varios elementos de la propia LGEEPA y el CDB plantean más problemas de los 
que aclaran. Entre los más importantes están los derechos de las comunidades 
indígenas y los de los agricultores sobre estos recursos. Además, el régimen de 
propiedad intelectual que rodea este tema es nocivo, en especial en el ámbito 
de las patentes sobre formas de vida. Hubiera sido más lógico recomendar 
no autorizar convenios de este tipo hasta no definir una política nacional de 
acceso a recursos genéticos, lo cual en fechas recientes fue legislado sin muchas 
aspiraciones de justeza social. Para concluir, hacia fines del 2000 el abogado 
general de Protección Ambiental de la Profepa suspendió el programa UNAM-
Diversa bajo la base de que la UNAM no poseía la autoridad para permitir el 
acceso a recursos genéticos, calificando el contrato como ilegal.

Otro caso que ha desatado un importante proceso de resistencia por parte de 
la Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas (OMIECH),11 a 
principios de 2001, las comunidades maya y sus curanderos tradicionales que 
la integran pidieron la suspensión del proyecto del Grupo Internacional para 
la Cooperación de la Biodiversidad Maya (Maya ICBG) y un análisis completo 
de las leyes mexicanas a fin de proteger su cultura y recursos naturales. Se 
oponen a la concesión que da permiso al proyecto de recoger plantas para usos 
biotecnológicos. Según Rafael Alarcón, asesor del Consejo de Organizaciones 
de Médicos y Parteras Indígenas Tradicionales de Chiapas (COMPITCH) 
(coalición de 12 organizaciones de médicos tradicionales con apoyo en casi 
tres mil comunidades), el convenio firmado entre el centro de investigación 
académica Ecosur, la Universidad de Georgia y la Molecular Nature Limited, 
“está contra las leyes mexicanas, ya que no se ha realizado ninguna consulta previa 
e informada con las comunidades afectadas, y viola acuerdos internacionales de 
los que México es signatario, tales como el Convenio de Diversidad Biológica 
–particularmente en su artículo 8j–, y el Convenio 169 sobre Derechos Indígenas 
de la Organización Internacional de Trabajo”.

En un principio, Ecosur invitó a OMIECH, integrante de COMPITCH, a 
participar de este convenio, bajo un posible acuerdo de reparto de beneficios 

11 Fuentes: [www.laneta.apc.org/omiech] [www.free-news.org] [www.prodiversitas.
bioetica.org] [www.ainfo.ca].
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futuros en el proyecto “Investigación farmacéutica y uso sustentable del 
conocimiento etnobotánico y la biodiversidad en la región maya de los Altos de 
Chiapas”. En las reuniones se planteó inconformidad con los objetivos y métodos 
del proyecto, pero se aseguró que el proyecto no sería iniciado hasta que no se 
cumpliera con todos los requisitos de la legislación mexicana. Sin embargo, para 
entonces ya se estaban levantando muestras en varias comunidades de Chiapas, 
y en junio de 2001 se le presentó a OMIECH un convenio avalado por las tres 
partes promotoras.

El COMPITCH se opuso también a la organización no-gubernamental 
promaya, establecida para ejercer el reparto de beneficios, tanto técnicos como 
económicos (2.5 millones de dólares aproximadamente). Afirmaban que este 
tipo de acciones mostraba nulas intenciones de consultar ampliamente, con 
respeto a las culturas tradicionales y a las autoridades comunitarias, creando su 
propio interlocutor.

Más tarde ecosur, intentó ser consecuente con la legislación y las demandas 
indígenas locales, continuando la bioprospección, buscando consentimiento bajo 
acuerdos comunitarios en alrededor de 50 comunidades y barrios de Chiapas, 
lo cual fue impugnado por COMPITCH.

Como respuesta a este intento, la COMPITCH estableció una estrategia de 
información por redes en diferentes niveles, haciendo público el caso. Este 
trabajo motivó a ecosur a declarar en octubre de 2001 la moratoria a su proyecto 
mientras no hubiera una legislación aplicable y mientras no encontrara una 
organización que avalara el proyecto.

Este hecho generó gran expectación internacional e incluso, la COMPITCH 
fue invitada por la Organización de las Naciones Unidas al foro sobre Racismo 
y pueblos originarios en Durban para compartir la experiencia en materia de 
resistencia civil pacífica ante problemas que afectan la integridad de pueblos 
indígenas. Asimismo, ecosur canceló definitivamente su participación en el 
proyecto del Maya ICBG, pues siempre encontró opositores al interior de 
las comunidades chiapanecas. Al final, el proceso devino en la cancelación 
definitiva del convenio en noviembre de 2001. Actualmente la OMIECH impulsa 
un proyecto de cuidado y conservación de las plantas necesarias en todas las 
comunidades participantes. Se ha realizado un inventario de huertos, productos, 
conocimientos y usos en varias de las comunidades con socios en la organización 
como parte de la compilación del saber tradicional del Pueblo Maya. 
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El tercer caso que presentamos es el que se inició en 1997, cuando se firmó 
un convenio entre la Unión de Comunidades Zapotecas Chinantecas de la 
región norte de Oaxaca (Uzachi) y la compañía farmacéutica Sandoz, lo cual, 
como es de esperarse, animó una fuerte polémica aún inconclusa. El convenio 
establecía la posibilidad de contratar la entrega de muestras de microorganismos, 
principalmente hongos, a cambio de que esta compañía apoyara a la organización 
con algunos proyectos de manejo sustentable de sus recursos. Algunos de los 
elementos que aparecen en el contrato establecen que dentro de las regalías que 
se otorgarían a la Uzachi estaba la de proporcionar un laboratorio para que en 
él se pudiera hacer investigación para la selección de hongos que posteriormente 
tendrían que ser enviados a Suiza. Asimismo, el convenio establecía la entrega 
de alrededor de dos mil muestras al año, en un ciclo inicial de tres años.12 

El apoyo que da Sandoz a la Uzachi consiste, además de transferir tecnología 
destinada solamente a la clasificación de los hongos que se exportarán, también en 
proporcionar asesoría para establecer un orquideario, que actualmente cuenta con 
80 especies que, finalmente no es una regalía significativa. Dentro del convenio 
se establece que en caso de encontrar componentes activos dentro de algunas 
de las muestras que son llevadas a Suiza, se entregaría a las comunidades entre 
uno y dos millones de dólares por componente activo.

El convenio de colaboración científica con Sandoz estuvo basado en el acuerdo 
de las cuatro comunidades que integran la Unión (Capulalpam de Méndez, 
La Trinidad, Santiago Comaltepec y Santiago Xiacuí), dicho proyecto fue 
aprobado por sus Asambleas y por los delegados y comisariados que integran 
el Consejo de Administración de la Uzachi, quienes siempre han argumentado 
que los objetivos y condiciones del convenio nunca promovieron ni propiciaron 
la extracción masiva de la biodiversidad oaxaqueña, ni mucho menos de 
conocimientos tradicionales y, en cambio, permitió el fortalecimiento técnico 
de la Unión y sus comunidades. Recalcan que el conocimiento y equipamiento 
con los que la Unión se vio beneficiada, ha servido para promover el bienestar 
comunitario, compartido con otras comunidades y ejidos forestales de Oaxaca. 
Durante la gestión de este convenio, Estudios Rurales y Asesoría (ERA, AC), 

12 Fuentes: La Jornada, 9 de octubre de 2000; La Jornada, 12 de febrero de 2001; Ojarasca, 
suplemento de La Jornada, diciembre de 2001.



la herida de la naturaleza

135

quien brinda asesoría a la uzachi, participó como facilitador del proceso, sin 
ninguna intervención manifiesta en la toma de decisiones, puesto que éstas 
fueron tomadas directamente por las comunidades que integran la Unión. En 
este sentido, la búsqueda de información respecto a derechos de propiedad 
intelectual de recursos biológicos y de conocimientos tradicionales se lleva a cabo 
en talleres de análisis con expertos en el tema, y con participación de autoridades 
comunales y municipales.

Desde esta óptica pareciera que estamos frente a un acuerdo justo entre 
una empresa del centro y una organización de la periferia, sin embargo, hay 
voces que discrepan las afirmaciones anteriores. El dirigente de la Unión 
de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca (Unosjo) Aldo González, 
cuestiona este convenio argumentando que es lamentable el desconocimiento 
de este contrato por gente de las comunidades de la región, sin embargo, 
aparecieron algunas firmas de las autoridades en la aprobación del mismo, es 
decir, la representatividad en la anuencia del convenio no parece garantizar un 
acuerdo amplio. Asimismo, afirma que se han entregado muchas más muestras 
de las seis mil que estaban pactadas. Por otro lado, los pagos millonarios sobre 
componentes activos solamente serán realizados una ocasión, o en otras palabras, 
no se fija un porcentaje para beneficiar a la comunidad mientras la empresa 
obtiene ganancias por el uso del ingrediente en medicamentos.

Aunado a esto, la propuesta de integrantes de la uzachi acerca de tomar este 
contrato como modelo a seguir para que otras comunidades también puedan 
acceder a algunos aprovechamientos similares de sus recursos biológicos 
despierta suspicacias, argumentándose que este tipo de convenios corren el 
riesgo de establecer una competencia innecesaria para ver quién vende más fácil, 
quién vende recibiendo menores beneficios y ver quién establece facilidades 
para las compañías trasnacionales. Por otro lado, se plantea que las cuatro 
comunidades que integran uzachi no son las únicas en las que se encuentran 
este tipo de microorganismos. Hay comunidades aledañas que tienen el mismos 
clima y biodiversidad pero que, por no pertenecer a Uzachi, no reciben las 
regalías que fueron pactadas con Sandoz. Esto coloca a las comunidades en 
una situación de aguda confrontación. Aldo González ha señalado que la ley 
indígena de Oaxaca establece que las comunidades indígenas estarían obligadas 
a hacer investigación sobre sus recursos genéticos y añade que, de hecho, existen 
muchas organizaciones no gubernamentales que la están realizando –estudios 
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etnobotánicos–, quienes en muchas ocasiones lo hacen sin autorización de las 
comunidades o por medio de argumentos tangenciales.

En otra esfera del conflicto, los argumentos que las organizaciones civiles 
han establecido manifiestan que no se presentó la información adecuada a las 
comunidades, que se trata de saqueo y de acciones de franca biopiratería. La 
Profepa asume que carece de facultades para manifestarse sobre la validez o 
nulidad de los convenios que constituyen parte de los hechos denunciados, 
aunque en algunos aspectos las reglas son claras: “no lo está tanto en lo que se 
refiere precisamente a la cuestión de equidad, lo que amerita que se desarrolle 
una amplia discusión pública al respecto”. Esto, porque la misma ley no es clara 
y se presta a prácticas discrecionales. 

Las acciones colectivas desde la periferia: 
nuevas formas de construcción del sujeto de la historia

Una constante del proceso civilizatorio occidental ha sido el desplazamiento 
y avasallamiento del campesinado, principalmente sus modos de producción, 
conocimientos y formas de relación y apropiación con y de la naturaleza, ahí donde 
el modelo de desarrollo urbano-industrial vigente se expande territorialmente. 
Sin embargo, el momento límite para este modelo de desarrollo ha sido impuesto 
por la crisis ambiental del planeta. Existen actores desde el mundo hegemónico 
que pretenden hacer frente a esta crisis, sin embargo, uno de los actores que 
están haciendo frente desde un papel protagónico en el proceso histórico, está 
constituido por las fuerzas políticas agrupadas en espacios rurales del llamado 
Tercer Mundo o periferia.

La dimensión política del manejo tradicional de los recursos naturales, 
como una estrategia de resistencia al modelo desarrollista hegemónico, ha 
empezado a ser materia de análisis y de configuración de nuevas formas de 
acción colectiva entre las organizaciones de base campesinas e indígenas. Esto 
se ha traducido en una progresiva acumulación de fuerza política cada vez más 
presente en las movilizaciones contemporáneas a escala planetaria y continental. 
En los territorios rurales se encuentran recursos forestales, petrolíferos, mineros 
y además están caracterizados por contener una gran biodiversidad y una 
abundancia considerable de “recursos naturales”. Esto ha implicado que desde 
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el Estado se hayan implementado diversos programas que buscan imponer 
una tutela sobre su patrimonio y administración. Como se ha mencionado en 
páginas anteriores, distintos proyectos impulsados por diversos estados y agencias 
internacionales han inducido una acelerada modernización que ha significado el 
despojo de tierras comunales y ejidales, expulsiones y expropiaciones territoriales. 
Además de los ya relatados, se ha demostrado que en décadas anteriores se han 
desarrollado procesos de desarrollo económico en el campo que han terminado 
por provocar graves problemas sociales y ecológicos como la destrucción de miles 
de hectáreas de bosques y selvas, erosión de suelos, contaminación de cuencas 
y pérdida de biodiversidad. 

Frente a estos fenómenos, desde la década de 1970 han surgido organizaciones 
y movilizaciones campesinas e indígenas que han incorporado a sus demandas 
y acciones políticas, la defensa de los recursos forestales y el derecho a su 
aprovechamiento colectivo, reatendiendo sus beneficios en las comunidades. 
En diferentes regiones de México se están fraguando procesos comunitarios 
y regionales que han dado como resultado la articulación de las demandas 
indígenas sobre el medio ambiente y el discurso emergente de diversas 
organizaciones ambientalistas nacionales e internacionales que han sido solidarias 
con las distintas luchas ecológicas de estos pueblos. 

Muchas organizaciones y comunidades indígenas del país han incorporado 
la “dimensión ecológica” en sus procesos productivos agropecuarios, lo cual 
ha significado más que un salto cualitativo hacia nuevas prácticas introducidas 
por organizaciones civiles, un regreso a modelos productivos tradicionales que 
habían entrado en crisis y erosión por los efectos modernizadores del capital en 
el ámbito rural. 

Constantemente, desde las trincheras de la movilización, desde las prácticas 
cotidianas de configuración del sujeto histórico, los movimientos sociales 
emergentes realizan críticas mordaces al sistema político vigente y contribuyen 
al agotamiento de su legitimidad, que ha descansado en la racionalidad que lo 
constituye: la modernidad. 

Los actuales movimientos sociales contrahegemónicos (en gestación o desarrollo 
pleno), cobran un sentido hermenéuticamente novedoso y políticamente orientador, 
si se les ve como fenómenos emergentes en las márgenes de la racionalidad 
ilustrada, y particularmente en medio de la crisis de la modernidad, que se ha 
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convertido en un elemento clave para comprender los nuevos contextos y horizontes 
de la acción colectiva. 

Profundamente esclarecedora en la búsqueda de las claves necesarias para 
entender las coyunturas actuales, pueden ser la serie de manifiestos políticos de las 
coaliciones campesinas e indígenas, como la declaración de Zirahuén del Congreso 
Nacional Indígena, Región Centro Pacífico, de junio 2005, que rechaza:

[...] profundamente las leyes e iniciativas de ley que en los últimos meses el 
Estado mexicano ha reformado y creado para privatizar todo lo que se nace de la 
madre tierra y nuestros saberes tradicionales, a través de la Ley de Bioseguridad 
de Organismos Genéticamente Modificados, la Ley de Aguas Nacionales, la 
Ley de Propiedad Industrial, la Ley Federal de Acceso a los Recursos Genéticos 
y Biológicos, la Ley de Minería y la Ley de Consulta a Pueblos y Comunidades 
Indígenas”. Rechaza también “programas dirigidos a la fragmentación y 
privatización de los territorios y la destrucción de la organización comunal, como 
el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Comunales (Procede y 
Procecom), el Programa de Pago por Servicios Ambientales y los ordenamientos 
territoriales de nuestros pueblos.

Son pocos los estudios sociales que han analizado, desde la antropología política, 
el significado profundo de este nuevo carácter de las movilizaciones campesinas, 
en la configuración de nuevos sujetos políticos y para la ampliación de prácticas 
que constituyen las acciones colectivas emergentes. Víctor Toledo señala que desde 
el punto de vista de la teoría política, una distinción clave en las luchas actuales es 
que las luchas que demandaban la dotación o restitución de territorios colectivos 
han dejado de ser el referente único para entender los procesos políticos en el 
mundo rural. Esto no se debe única y exclusivamente a que el tema ambiental se 
haya puesto de moda en la coyuntura actual del proceso de desarrollo capitalista, 
sino a que las reformas agrarias, en los países en que las hubo, no han sido un 
elemento suficiente para la emancipación económica y social del campesinado, 
obligando esta situación a construir nuevos procesos emancipatorios, mostrando 
precisamente aquellos puntos nodales que acentúan la crisis del desarrollismo 
hegemónico. Precisamente ahí donde se encuentra la negación de la afirmación 
o la negación de la vida. “Utopía y naturaleza se vuelven entonces los hilos de un 
mismo cordel emancipador” (Toledo, 1992:85)
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Conclusiones

Tal como se presentó en los ejemplos anteriores, las estrategias del capital y 
las políticas emanadas desde el centro son múltiples, la seducción de muchos 
de los actores de la periferia por acceder a los beneficios de los detentadores 
del poder es un juego que muchos han querido tomar, sin embargo, existen 
diferentes actores y posiciones que, desde diversos niveles –locales, regionales y 
globales– se encuentran atentos y dispuestos a tomar un papel en la defunción del 
sistema. El análisis de sistema-mundo nos permite visualizar cómo la ambición 
acumulativa, al igual que la del desarrollo sustentable, son especulaciones 
ideológicas generadas desde órganos rectores y que, si es posible este último, se 
encuentra al margen del sistema económico tal como se presenta actualmente. 
No nos es extraño que propuestas autonómicas de facto, realizadas por muchas 
organizaciones campesinas e indígenas (como el caso del MST, el EZLN, 
los cocaleros de Bolivia, etcétera), sean apuestas que marcan o buscan vías 
antisistémicas. Si bien muchas de ellas aún se encuentran en el aire, es cierto 
que se juegan día a día, reelaborándose y desarrollándose como una totalidad 
en continua totalización,13 apostando a inéditas formas de vida comunitaria, 
ensayando una y otra vez algún sentido diferente a las relaciones concretas que 
actualmente se establecen entre todos los seres vivos.

De esta manera, es en la periferia donde se construyen procesos históricos de 
negación de la negación, configurados en las trincheras de la lucha cotidiana, 
de resistencia no sólo contra los mecanismos de muerte del capital sino contra 
la simplificación o abstracción cuantitativa de la vida o la naturaleza, lógica 
constitutiva de la racionalidad instrumental-productiva de la modernidad 
mediante la cual se ha gestado el sistema-mundo. Pero estos procesos de resistencia 
no se reducen a un mero ecologismo, a un conservacionismo autorreferente, sino 
a un redimensionamiento de las condiciones de posibilidad de la materialidad 
poética de la vida. Los procesos periféricos contrahegemónicos, como las luchas 
campesinas o indígenas en resistencia contra la contaminación transgénica de 
su base alimentaria, como el maíz, nos permiten constatar que con su acción 
política niegan aquello que niega a su vez la antelación necesaria y concomitante 
a la producción y reproducción de su vida material en comunidad. El maíz 

13 Esta afirmación está contenida en la Tesis 11 de Dussel (2002:622).
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no es sólo un recurso natural producido por el hombre, es el “fundamento 
de la vida”, condición previa de la materialidad de la vida en las sociedades 
mesoamericanas. 

Es así como, desde este lugar, en esta coyuntura, con las enseñanzas de muchos 
y diversos movimientos latinoamericanos, con las estructuras y tendencias del 
sistema-mundo capitalista a cuestas, aquí, desde la periferia, afirmamos que las 
explicaciones sociopolíticas en torno a la situación ambiental cobran pertinencia, 
donde lo que está por venir, hoy, como siempre, vale la pena más que discutir.

Este ensayo como “toda explicación, es una hipótesis”. Wittgenstein nos lo 
enseñó en sus Ocasiones filosóficas (1912-1951), no obstante, nos mantenemos a la 
escucha sobre el efecto del significante en el cuerpo y oponemos a dicha afirmación 
el enunciado que a la letra dice: “toda verdad tiene estructura de ficción” (Lacan, 
1988:22). La vigencia de Wallerstein está más presente que nunca, cuando nos 
propone seguir generando, al igual que los ecosistemas, nuevas y cada vez más 
inéditas formas de respuesta a los embates del sistema que, sin lugar a dudas y de 
forma muy concreta, se muestra hostil con una inmensa mayoría de habitantes del 
mundo –humanos y no humanos. La estructura biótica de la cual dependemos, 
de la que somos parte integral en sus entrañas está cansada.

Asimismo, un aprendizaje del dicho de Wallerstein se queda presente: 
la vigencia de categorías marxistas como potentes herramientas de análisis, 
sensibles para acercarse a problemas contemporáneos que necesariamente 
desean y requieren de una lectura en diálogo con otras prácticas. Confiamos 
en la afirmación de que en esta fase del sistema “todas las pequeñas acciones 
pueden ser grandes movimientos”, mas es claro que concediendo veracidad a la 
fase terminal del sistema, lo que puede continuar no necesariamente anuncia un 
mundo mejor ni peor todavía; éste se gesta desde el presente con las huellas del 
pasado y las potencialidades al horizonte; la serenidad de Wallerstein nos deja 
en alerta y comparte con Žižek la opinión de que las contradicciones inherentes 
a la existencia humana –tales como las relaciones de género, las relaciones de 
producción e incluso las relaciones con el medio ambiente–, “son una muestra 
más de la falta del corazón en el sujeto” (Žižek, 2001:27-29), sujeto mutilado por 
esa incapacidad de completud, ejemplificada por esas “revoluciones fallidas” que 
suponían que a través de la anhelada revuelta las contradicciones se anularían y, 
tal como lo muestra la historia, éstas continúan ahí, y si no peor aún, indica que 
fueron sujetas del totalitarismo. Queremos ser claros en este punto: no hablamos 
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solamente de las revoluciones socialistas, sino de todos los actos libertarios que 
han emprendido la emancipación del ser humano. Aludimos incluso a todas las 
apuestas “democratizadoras” que a la larga generan el hastío de una importante 
mayoría que busca algo más, algo que permita mantener en la mirada las infinitas 
posibilidades que se encuentran en el rostro del otro, en un rostro sin violencia 
de reduccionismo insípido y castrante, encontrarlo sin totalizarlo, encontrarlo 
en su potencialidad. Tal vez, y sólo tal vez, dichas contradicciones son resorte 
de esas múltiples posibilidades y, a su vez, la condición de posibilidad de las 
infinitas manifestaciones que edifican lo humano.

Las cartas están echadas y no hay vuelta atrás, la naturaleza, tal como lo 
mencionamos anteriormente, está dando los primeros atisbos de una herida 
de autoregulación crítica que marcará los caminos de las bifurcaciones que el 
devenir tendrá. Hoy, como nunca antes, todas las pequeñas acciones pueden 
ser grandes movimientos, y se fabrican día a día en las calles, en los pueblos, 
en las universidades, con el rostro del otro, en su infinita y radical capacidad de 
ser siempre otro... lo otro del Otro.





Las bárbaras mineras canadienses: un botón de muestra 

Temerarias intenciones tenía la canadiense First Majestic Silver Corporation: 
iniciar lo más pronto posible, la explotación de sus 22 concesiones mineras en 
San Luis Potosí, que abarcan 6 327 hectáreas, para extraer los 22 millones de 
onzas de plata que hay en el subsuelo cerca de Real de Catorce.

Justo el lugar que ocupan esas concesiones son parte de una región de vital 
importancia para el pueblo wixaritari,1 el Wirikuta, su territorio sagrado, donde 
cada año (y desde hace siglos) pasan las peregrinaciones de los wixaritari, que salen 
de distintas comunidades en lo alto de las sierras de Jalisco, Nayarit y Durango, 
caminando por estas tierras para visitar, dejar ofrendas y rezar en sus sitios sacros, 
como el Cerro del Quemado, amenazado ahora por la explotación minera.

Sin embargo, destruir lugares sagrados no tiene ninguna importancia para la 
minera, tampoco le interesa poner en riesgo el frágil ecosistema del semidesierto en 
esa región, lo que los motiva es que el precio de la plata está por las nubes y el Estado 
mexicano les ha dado las concesiones para que puedan extraer el mineral.

Por ello, en septiembre de 2011 los wixaritari vinieron desde sus lejanas 
comunidades hasta la Ciudad de México para exigir al gobierno federal que 
se respeten sus lugares sagrados, para que se les retiren las concesiones a las 
mineras, pero ¿quién los escucha en el México bárbaro?

El México bárbaro de las mineras canadienses 
y las comunidades rurales

[143]

Carlos Rodríguez Wallenius

1 Plural de Wixarika, como se nombra a la población de habla huichol.
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Introducción

Las acciones de despojo, corrupción y devastación ambiental que están causando 
las empresas mineras canadienses en los inicios del siglo XXI en varias zonas del 
país, hacen recordar al México bárbaro que describió el periodista John Kenneth 
Turner hace un siglo. Turner evidencia la situación de explotación extrema de 
la población rural, que incluía usurpación de las tierras campesinas y formas de 
trabajo forzoso, en especial en las haciendas y plantaciones del sureste. 

Aunque su principal preocupación fueron los sistemas de plantación, 
Turner tangencialmente se refiere a la situación de trabajadores y poblaciones 
ante las actividades mineras, principalmente las vinculadas a las inversiones 
norteamericanas,2 como las realizadas por Morgan Guggenheim y Robert Towne 
(Coll-Hurtado, 2002:38).

El predominio del capital extranjero fue una de las características que tuvo la 
minería en la última parte del siglo XIX,3 en la que el gobierno federal permitió 
que las empresas mineras foráneas concentrarán grandes extensiones de tierra, 
siempre a costa de expoliar las tierras de comunidades indígenas y campesinas, 
para explotar los recursos minerales,4 al tiempo que se flexibilizaban las condi-
ciones de explotación de los trabajadores mineros, mismas que propiciaron 
que se realizaran huelgas como la de Cananea, Sonora, en 1906, en contra de 
la minera estadounidense The Cananean Consolidated Copper Company. La 
huelga fue reprimida violentamente, pero sentó un antecedente de lucha social, 
que dejó su impronta en la Revolución de 1910. 

La participación de los campesinos e indígenas en la lucha revolucionaria 
de 1910-1919 posibilitó colocar en la Constitución Política de 1917 el derecho 
a la restitución de los terrenos que se les había expoliado, así como el derecho 
a la dotación, que les permitió el acceso a la tierra.5 Fue la entrega amplia de 

2 Aunque también hubo importantes inversiones de capital británico.
3 En términos de los capitales extranjeros invertidos en minería de 1892 a 1910 las empresas 

estadunidenses representaron 81% del total, mientras las británicas 15% (Parra, 2001:86).
4 El gobierno de Porfirio Díaz enajenó cerca de 40 millones de hectáreas para hacendados, 

empresas mineras y ferrocarriles (González y Covarrubias, 1981).
5 La Revolución Mexicana produjo dos modos de acceso de los campesinos a la tierra: 

el primero fue por dotación a través del Ejido, una forma de propiedad social que podía 
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terrenos realizada por el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934 a 1940) que sentó 
las bases para que, unos sexenios después, poco más de la mitad del territorio 
(105 millones de hectáreas) quedara en posesión de ejidatarios y comuneros. 

De forma adicional, la legislación que se desprende del artículo 27 de la 
Constitución consagró a la nación como propietaria de la tierra, el subsuelo y 
sus riquezas. El usufructo de la tierra y la explotación de los recursos minerales 
podían ser concesionados a los particulares, mientras que el Estado conservaba 
su dominio pleno y aseguraba su papel como rector de la economía nacional. En 
este sentido, el marco jurídico mexicano limitaba la propiedad de las empresas 
extranjeras en materia de minas, que acotaba, al menos en papel, el porcentaje 
de inversión foránea en la minería.

De esta manera, la mitad del territorio nacional se encuentra como propiedad 
social por parte de campesinos y comunidades indígenas y un Estado promotor 
del desarrollo estabilizador, vigilante de las concesiones mineras, restringió 
durante gran parte del siglo la inversión de capital extranjero, lo que frenó el 
desarrollo de las explotaciones mineras.

Sin embargo, a partir de la década de 1980 se desata una verdadera ofensiva 
conservadora con la imposición de políticas económicas neoliberales, las cuales 
fueron impulsadas desde organismos internacionales6 y asumidos por cada uno 
de los gobiernos federales de nuestro país, que realizaron cambios legislativos 
e institucionales que debilitaron al Estado mexicano, pero que, sobre todo, 
afectaron a las poblaciones indígenas y campesinas.

En este contexto, queremos ubicar las intencionalidades y mecanismos que 
han desarrollado las empresas canadienses para apropiarse de los territorios 
ejidales y comunales y poder operar sus concesiones mineras, así como los efectos 
e impactos que tiene dicha apropiación en la población campesina.7 Esto se 

ser parcelada pero no vendida (hasta las reformas constitucionales de 1992). El otro fue la 
restitución, mediante Comunidades Agrarias, en la que se reconoce la propiedad originaria y 
en común de la tierra a los pueblos y comunidades indígenas.

6 Como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Interamericano 
de Desarrollo.

 7 En otros trabajos (Rodríguez et al., 2010) hemos centrado nuestro análisis en conocer las 
formas de resistencia y defensa del territorio por parte de campesinos y pueblos originarios en 
México frente a los intentos de empresas y gobierno por apropiarse de sus tierras.
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hará bajo tres ejes: a) la lógica actual de acumulación de la minería, a partir del 
incremento de precios en los minerales; b) el papel protagónico que tienen las 
mineras canadienses en los procesos de apropiación territorial en México; y c) 
los mecanismos de inserción, control y despojo de las empresas canadienses.

Renovadas ansias de acumulación en la minería

Varios autores (Cardoso y Faletto, 1987; Zapata, 1985) han enmarcado a las 
actividades mineras en el concepto de “economía de enclave”, la cual es una 
forma de organizar la producción para extraer recursos naturales y producir 
materias primas en los países periféricos para enviarlos a los países dominantes, 
según sus requerimientos y necesidades, para mantener el nivel de consumo y 
acumulación de los países dominantes (Svampa et al., 2009:31).

Esta perspectiva resulta ser fundamentalmente descriptiva y no hace énfasis 
en las dinámicas económicas que impone la globalización neoliberal, sobre 
todo por el repunte que han tenido varias actividades extractivas, como en el 
caso de la minería, las cuales han retomado formas agresivas de acumulación, 
caracterizadas por Harvey (2003:117) como acumulación por desposesión8 
y que se refiere a los mecanismos de acumulación del capital basado en el 
despojo mediante la privatización de los bienes públicos y comunitarios, así 
como la explotación indiscriminada e intensiva de los recursos naturales, lo que 
proporciona a las empresas excepcionales condiciones de rentabilidad, pero sin 
desarrollo al interior del territorio explotado, ni mejoría en los condiciones de 
vida de sus habitantes.

Así, una parte importante de los mecanismos actuales de acumulación 
capitalista tiene como forma característica la depredación y mercantilización 
de los recursos naturales y bienes comunales y sociales; en este sentido, la 
acumulación por desposesión es un modelo para la explotación minera, pues se 
basa en el despojo, engaño y coerción que realizan las empresas para controlar las 
tierras con yacimientos, privilegiando la explotación a cielo abierto que devasta 
el entorno minero.

8 Este concepto, que se remite a la idea de Marx de acumulación primitiva originaria, fue 
ampliado por Rosa Luxemburgo como un proceso de acumulación originaria permanente.
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Aunque esta forma toma mucha relevancia en la actualidad, hace un siglo 
Luxemburgo hizo hincapié en la acumulación originaria permanente, como ese 
mecanismo que tiene el capital de recurrir al mundo no capitalista, para controlar 
a aquellos países y sociedades mediante formas diversas, que incluyen el robo, 
la violencia y la depredación, y permitir que la acumulación se desarrolle con 
más rapidez (Luxemburgo, 2001:177). Esto se ha intensificado en la fase de 
la globalización neoliberal, provocando el asedio permanente de los territorios 
campesinos que poseen recursos fundamentales para el capital, como agua, 
tierra o minerales.

Así, la acumulación por desposesión es un concepto que ayuda a caracterizar 
el afán de lucro de las empresas capitalistas. Pero, además, un elemento que 
empuja a la actividad de despojo por parte de las empresas, es lograr ganancias 
extraordinarias que le permitan mayores ingresos y no quedarse sólo en la tasa 
media de ganancia.9 

Una manera de obtener ganancias extraordinarias es mediante la renta, en 
particular en la minería tiene relevancia la renta monopólica, la cual se refiere 
a las condiciones excepcionales de ganancia por el control, ya sea de recursos 
escasos o estratégicos, por estar en ubicaciones clave, el dominio privado amplio 
y concentrado de tierras, inmuebles o conocimientos (Moraes y Da Costa, 
2009:97-99). Así, las empresas están en posibilidad de lograr mayores utilidades 
cuando se convierte a la mala un bien colectivo en mercancía y, además, se 
controla el territorio y la producción bajo condiciones monopólicas.

Estos incentivos han promovido la concentración y monopolización en la 
actividad minera, que se observa desde hace unos 25 años, que ha dado como 
resultado que 10 empresas controlen 50% de la producción total de cobre, tres 
empresas monopolicen 70% de hierro y seis corporaciones comercialicen 90% 
de aluminio (Delgado, 2010). También las condiciones propias de la producción 
minera promueven la concentración, pues para la explotación de un yacimiento 
se requieren grandes inversiones y capacidades tecnológicas, lo que excluye la 

9 La tasa media de ganancia hace referencia al proceso mediante el cual las mercancías 
de cada rama productiva van conformando un valor medio, a partir de valores individuales 
mediante la competencia en el mercado. Así, los productos de cada rama, ya con su valor medio, 
entran en competencia con los productos de otras ramas de producción y se va nivelando la 
plusvalía de todas las ramas.
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participación de pequeños y medianos empresarios, y que adicionalmente se genera 
un sistema de concesiones para la minería, basado en otorgar derechos sobre 
grandes extensiones de subsuelo para la exploración y explotación de una sola 
empresa, por lo que no hay posibilidad de libre competencia en ese territorio. 

Los minerales a precio de oro

La búsqueda de ganancias extraordinarias en la actividad minera recibió 
tremendo impulso ante el espectacular incremento en los precios de los metales 
en los últimos diez años,10 pero en especial de los metales preciosos. Como 
podemos observar en el Cuadro 1, en una década los precios del oro y la plata 
se incrementaron de manera extraordinaria.

Cuadro 1
Incremento precios de metales preciosos

Fuente: [www.kitco.com/londonfix].

Mineral

Oro
Plata

2001

us$260
us$3.51

2011

us$1 880
us$32.01

Incremento

630%
813%

Estos sustanciosos incrementos resultan de varios factores: en una primera 
etapa (2001-2007) se debió el crecimiento de la demanda (sobre todo de los 
países emergentes como China e India), las especulaciones sobre la perspectiva 
para el dólar y al incremento del precio del petróleo fortalecieron los precios de 
los metales. A partir de 2008, la crisis financiera global, así como la depresión 
de la economía norteamericana y europea hicieron que los inversionistas y 
especuladores financieros se refugiaran en los metales preciosos.

El incremento de precios en los metales y minerales ha provocado una 
búsqueda frenética de yacimientos minerales, lo que antes se despreciaba por sus 

10 Respecto a metales ferrosos y no ferrosos, previo a que se desatara la crisis financiera de 
2008, los precios de los metales como el zinc, aluminio, plomo y cobre llegaban a sus máximos 
históricos en 20 años (Camimex, 2010).
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altos costos de extracción y procesamiento, hoy resultan ser suculentos depósitos 
para obtener suculentas ganancias. Baste el ejemplo del oro: a inicios del siglo 
XXI las empresas mineras consideraban rentable yacimientos con un contenido 
de al menos 1 gramo de oro por tonelada de material (gr/T). Diez años después 
se explotan minas con concentraciones de 0.15 gr/T (Svampa et al., 2009).

De esta manera se ha incentivado la actividad minera en varias partes del 
mundo, y por siguiente en México, uno de los países que tiene importantes 
yacimientos en varios metales. En efecto, México es un lugar privilegiado por 
sus reservas y producción minera, en términos de valor económico, son oro 
(21.1%), plata (19.4%), cobre (13.8%) y zinc (8.3%), ocupando los primeros 
lugares de producción mundial de varios metales. El dinamismo en la extracción 
y producción de los últimos años se refleja en los metales preciosos, sobre todo 
en el oro y la plata, pues el primero pasó de 22.9 toneladas en 2001 a 72.6 
toneladas en 2010, el segundo de 2 712 toneladas a 3 500 ton en ese mismo 
periodo (Valverde et al., 2011:7).

En nuestro país, extraer estos abundantes minerales implica para las empresas 
mineras encarar un fuerte problema, pues los yacimientos minerales se encuentran 
debajo de tierras ejidales y comunales. En efecto, la propiedad social abarca 51% 
del territorio nacional y en las cuales se ubican la mitad de las concesiones mineras, 
así que los terrenos para extraer minerales también son las tierras esenciales para 
la vida y sobrevivencia de campesinos y pueblos indígenas, quienes tienen que 
enfrentarse a la disyuntiva de luchar por conservar sus terrenos o desaparecer 
debido a la devastación que provoca la actividad minera. Frente a las resistencias y 
descontentos campesinos, las empresas están usando todos los medios a su alcance 
para obtener los preciados metales. Es una confrontación desigual, en la que las 
mineras canadienses son un actor principal.

Generar condiciones para la barbarie minera

El abordaje de las mineras canadienses en México no fue un proceso espontáneo, 
sino que requirió que en el país se generaran condiciones necesarias de seguridad 
para sus inversiones, y fueron las políticas neoliberales las que allanaron este 
camino, con un conjunto de beneficios, apoyos y subsidios que facilitan el 
control del proceso productivo minero, reduciendo los costos de producción y 
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desentendiéndose de externalidades y costos ambientales, lo que permite ahorros 
importantes a las empresas mineras. 

Estas condiciones han sido promovidas y realizadas por los gobiernos 
neoliberales mexicanos, en su papel de Estado nacional de competencia (Hirsch, 
1998), tratando de ofrecer a los capitales las mejores condiciones para su 
instalación en el país, ya sea impulsando modificaciones en los marcos legales, 
facilitando los procesos administrativos, haciendo laxas las tasas tributarias y 
dando subsidios. 

En la minería, estas facilidades se observan en las modificaciones al marco 
legal que comienzan con las contrarreformas realizadas en 1992 al artículo 27 
constitucional y la Ley Agraria, cambios que permitieron la venta de las tierras 
ejidales y comunales, entre otros. Junto con estas modificaciones, en 1993 se 
hicieron cambios sustanciales a la Ley Minera,11 que abrió este sector a las empresas 
extranjeras en áreas antes reservadas al capital nacional y eliminó la exigencia de que 
éste se asociara con capital nacional.12 Asimismo, la Ley de Inversión Extranjera, 
modificada en 1996, acentuó la liberalización de la industria minera al eliminar 
diversos requisitos a la inversión (Estrada, 2001:4-5).

Entre los cambios en la Ley Minera se destaca la preferencia que se le otorga 
a la exploración, explotación y beneficio de los minerales sobre cualquier otro 
tipo de usos del suelo (artículo 6), así como el incremento en la duración de 
las concesiones por explotación de 50 años y éstos pueden ser prorrogables 
(artículo 15). 

Otro empujón que recibió la actividad minera fue con el Tratado de Libre 
Comercio con América del Norte (TLCAN) firmado con Estados Unidos 
y Canadá, que entró en vigor en 1994, el cual incluyó un amplio conjunto 
de medidas económicas y fiscales que facilitaron la entrada a nuestro país a 
inversiones, capitales y productos de esos países, y que en el caso de la minería, 
abriría las puertas sobre todo a las empresas mineras canadienses.

También fue importante la creación de un mercado de concesiones,13 en la 
medida que éstas pueden ser solicitadas por cualquier tipo de sociedad mercantil y 

11 La Ley Minera de 1992 sustituyó a la de 1961.
12 En una proporción de 49% extranjeros y 51% nacionales.
13 El Ejecutivo federal es el que asigna las concesiones (artículo 7 de la Ley Minera).
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con una inversión extranjera en cualquier proporción (López y Eslava, 2011:34). 
Las concesiones para realizar obras de exploración, explotación y beneficio dan 
amplias oportunidades para aprovechar los distintos minerales que encuentre en 
el subsuelo, pues en la solicitud de concesión no requieren especificar qué tipo 
de mineral se va a explotar. Aparte de los derechos sobre los minerales, también 
los concesionarios tienen una serie de privilegios como los derechos de acceso a 
la zona o usar aguas de “laboreo”14 de las minas, por la cual no tienen que pagar 
derechos de uso15 (López y Eslava, 2011:36).

Una característica del sistema de concesiones mineras es que fomenta un 
mercado de derechos, ya que un particular que tiene asignada una concesión 
puede transmitirla a terceros. Esto ha desatado una verdadera ola de solicitudes 
de concesiones, en la medida en que cualquier grupo o empresa minera solicita 
los derechos de amplias zonas, aunque no sea redituable su explotación en el 
corto plazo, pero que cuando suban los precios de los minerales, estas concesiones 
puedan ser vendidas.

De esta manera, en los últimos años se ha incrementado sustancialmente la 
superficie de concesiones mineras (sobre todo para exploración), llegando a un 
poco más de la cuarta parte del territorio nacional, pues hasta 2010 la superficie 
concesionada para exploración o explotación llegó a 56 millones de hectáreas 
(López y Eslava, 2011:31). 

Por si fuera poco, los pagos y contraprestaciones económicas a las que 
están obligadas las empresas (artículo 263 Ley Minera) por usufructuar los 
minerales son una vacilada: los pagos semestrales por cada hectárea o fracción 
concesionada, inician con erogaciones de $5.08 pesos y se llega hasta un máximo 
de $111.27 por semestre (después de 10 años de que se otorgó una concesión), 
según se establece en la Ley Federal de Derechos del 2011. Pero no sólo es una 
miseria lo que obtiene el Estado mexicano por derechos y primas, el sistema 
tributario es generoso con las grandes empresas mineras en materia de exenciones 
y devoluciones de impuestos. Garibay (2010:158) muestra que los impuestos 
pagados por la mina de oro más grande del país, Peñasquito de Goldcorp, 
ascendieron apenas al 6.4% sobre la base gravable.

14 Agua de los veneros y escurrimientos que provengan de la explotación minera.
15 De la misma manera pueden usar el gas asociado a las minas de carbón.
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Otro beneficio para las actividades mineras son las leyes ambientales, las 
cuales son complacientes ante la contaminación y destrucción del hábitat, sobre 
todo porque el auge en la sustracción de minerales trajo como práctica extractiva 
principal la técnica de tajo a cielo abierto, altamente destructiva del hábitat, ya 
que requiere de remover grandes capas de suelo y por la contaminación de los 
suelos y mantos freáticos por el uso de químicos como el cianuro en tanques 
de lixiviación, con la utilización intensiva de recursos e insumos como el agua 
y la electricidad.

A pesar de este daño medio ambiental, las empresas sólo tienen que aprobar 
una Evaluación de Impacto Ambiental para iniciar sus actividades extractivas. 
Esta evaluación, pedida por la Semarnat, incluye estudios e informes de riesgos, 
informes preventivos, pero sobre todo una Manifestación de Impacto Ambiental, 
la cual muestra los impactos significativos en el medio ambiente que puede tener la 
actividad minera (Silva, 2010:223). Estos estudios son realizados por las propias 
mineras mediante una consultora especializada en el tema, que comúnmente tiende 
a hacer evaluaciones a favor de quien las contrata: el que paga, manda.

Finalmente está el tema de los subsidios a los insumos, que es importante ya 
que la actividad minera es una de las grandes consumidoras de agua y electricidad 
(y ambos insumos están altamente subsidiados por el gobierno federal). En 
efecto, para el traslado, trituración y procesamiento de los minerales se requieren 
de enormes cantidades de energía y agua, por ejemplo, para obtener 1 gramo 
de oro se requieren 9.33m3 de agua (Machado, 2009:225). Estas cantidades de 
insumos muestran que esta industria no sólo es dañina para el ambiente, sino que 
es altamente depredadora de recursos. En el caso de la mina Filos Bermejal en 
Mezcala, Guerrero, se utilizan 4.1 millones de m3 de agua al año para producir 
300 mil onzas de oro (Rodríguez, 2010:269), esa cantidad del líquido representa 
10 veces las necesidades de abastecimiento de agua de toda la población del 
municipio de Eduardo Neri, donde está instalada la mina y donde 27.19% de 
sus pobladores no cuentan con el servicio de agua potable. Para el caso de la 
energía eléctrica para uso industrial, el subsidio representa 13% del costo real, 
lo que incrementa las ganancias de las empresas, pero el subsidio finalmente es 
absorbido por el presupuesto público. 



el méxico bárbaro de las mineras canadienses y las comunidades rurales

153

Las mineras canadienses y sus intereses en México

Las empresas mineras más importantes en el mundo tienen sus matrices 
en Canadá, Estados Unidos, Inglaterra, Australia y, recientemente, han 
empezado a sobresalir compañías de China y la India. Algunas mineras se han 
especializado, por ejemplo, en extracción y comercialización de metales preciosos 
(oro y plata) que son dominados por empresas canadienses y en menor medida 
estadounidenses (Delgado, 2010:21). Todas estas empresas operan en América 
Latina, pero son las canadienses las que están hegemonizando las inversiones 
en nuestro país. Esto es reflejo de la creciente importancia que han tenido en 
las últimas décadas las empresas mineras canadienses dentro del sector minero 
a escala mundial.16 

La importancia de las empresas no deja lugar a dudas: las corporaciones 
canadienses representan 75% de las compañías mineras y proyectos de explo-
ración del mundo, así como 51% del capital minero global (Dhillon, 2007). 
Las trasnacionales canadienses tienen inversiones en cerca de 3 400 proyectos 
en 100 países. 

El empuje del sector minero canadiense está representado en la Bolsa de 
Valores de Toronto Stock Exchange (TSX), que agrupa a unas 2 600 empresas, 
de las cuales 1 419 son compañías mineras, muchas más de cualquier otra 
bolsa del mundo. Pero también la TSX tiene una subsidiaria, la TSX Venture, 
que se dedica al financiamiento de la exploración, desarrollo y explotación de 
yacimientos mineros en todo el mundo. Para dar una idea de su importancia, 
en 2002 TSX Venture financió cerca de 1 300 proyectos mineros en el mundo 
(Polanco, 2005).

Para las mineras canadienses, América Latina es una región prioritaria para 
la explotación de minerales, ya que es donde se realiza la mayor parte de sus 
inversiones. En el caso de México, en 2010, del total de las inversiones en el 
sector minero,17 12% provino de Canadá. Las empresas canadienses han hecho 

16 La minería en la economía en el Canadá representa 2.6% de su producto interno bruto y 
18% de sus exportaciones. A escala mundial, es la primera en la producción de uranio y potasio, 
la segunda en níquel y cobalto, la cuarta en titanio, platino y aluminio y la quinta en zinc y 
molibdeno. Canadian Minerals Yearbook (2010) [http://mmsd.mms.nrcan.gc.ca].

17 El total de inversión en activos, minas y exploración llegó a los us$3 316 millones.
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énfasis en el control de los metales preciosos (sobre todo oro y plata) donde 
invierten 75% de los proyectos de exploración, desarrollo y producción de estos 
metales (Valverde et al., 2011). Esta inversión se ve reflejada en el control de la 
producción de oro en el país, pues cinco mineras extranjeras concentran 70% de 
la producción de oro nacional: Goldcorp (con 38%), Gammon Gold, New Gold 
(con 5.6%) y Alamos Gold (canadienses) y la Capital Gold (estadounidense).

Montemayor (2008) había caracterizado el papel de las empresas en el proceso 
del control del territorio nacional, pues “las compañías mineras canadienses son 
la avanzada de la barbarie actual contra los pueblos inermes y ecosistemas de 
países con gobiernos corruptos o vulnerables como el de México”.

Estamos hablando de que los recursos minerales de México son disputados 
por las corporaciones globales más importantes del mundo. Entre ellas están 
Goldcorp, Kinross, Yamana Gold, Agnico Eagle Mines, solamente por 
mencionar aquellas que están referidas en la lista que elabora la revista Fortune 
dentro de los 2000 corporativos más importantes del mundo.

En México, hay 209 empresas canadienses y representan las tres cuartas 
partes de las empresas mineras extranjeras registradas en el sector minero. 
Nombres como Minefinders, Excellon, New Gold, Fortuna Silver, Blackfire, 
Alamos Gold, se adicionan a las empresas ya conocidas (Valverde et al., 2011). 
Éstas se han centrado en el ramo de los metales preciosos y se ve reflejado en que 
de las 11 unidades mineras más importantes de oro, ocho sean canadienses, y en 
las minas de plata, 11 de las 14 más productivas están en sus manos (Camimex, 
2010). Para el periodo 2010-2012 de los 738 proyectos de exploración que se 
registraron en el país, 553 pertenecen a compañías canadienses (Camimex, 2010), 
lo que nos indica de forma contundente la implantación de dichas empresas en 
prácticamente todo el territorio.

Así, el proceso de implantación de las mineras canadienses en nuestro país se 
ha intensificado por la posibilidad de hacerse de ganancias extraordinarias que, 
en otro tipo de actividades, difícilmente se lograrían. En efecto, los altos precios 
de los productos mineros, la concentración y centralización de las actividades, 
los laxos y benéficos aranceles tributarios, el marco regulatorio que privilegia a la 
minería respecto de otras actividades, las leyes ambientales benevolentes ante la 
contaminación y destrucción del hábitat, los bajos costos salariales, los subsidios 
y bajos precios en los suministros de agua y electricidad hacen que la mesa esté 
servida para que las empresas mineras puedan obtener cuantiosas ganancias.
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Los datos del bárbaro despojo

Para constatar el despojo que realizan las empresas canadienses, vamos a analizar 
tres casos de mineras instaladas en ejidos y comunidades agrarias: Los Filos-
El Bermejal en Mezcala, Guerrero; Peñasquillo en Zacatecas y La Griega en 
Chicomuselo, Chiapas. Ello lo haremos comparando las ganancias que tienen 
las mineras respecto de los recursos que proporcionan a las comunidades dueñas 
de la tierra.

La mina de Los Filos-El Bermejal está ubicada en la región de Mezcala, 
Guerrero y su propietaria es, desde 2004, la canadiense Goldcorp. Al inicio 
rentaba las tierras a la comunidad agraria de Mezcala y al ejido de Carrizalillo 
a precios muy bajos (unas 2 250 hectáreas, a $1 400 anuales por hectárea).

Gráfica 1
Mina Los Filos-El Bermejal, 2006

Fuente: Asure (2006) Goldcorp (2006).
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Sin embargo, los campesinos de Carrizalillo se movilizaron en protesta por 
los bajos pagos de las tierras, logrando incrementar el precio de la renta. Esto 
obligó a que la minera pagara 23 veces el valor inicial de las rentas. A pesar 
de ello, sólo una parte insignificante del total de ventas de oro producido en la 
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mina de Filo Bermejal se queda en manos de los campesinos (en tres años pasó 
de 1.3% a 2.9%, considerando incluso los apoyos a las comunidades). Vale la 
pena resaltar el incremento en el margen de ganancia que tuvo la empresa (52% 
antes de impuestos),18 ello se debe al aumento en los precios del oro en esos 
años, como se puede observar en la Gráfica 2.

Gráfica 2
Mina Los Filos-El Bermejal, 2009

Fuente: Goldcorp (2009); Garibay y Balzaretti (2009).
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El segundo caso es el de la mina de El Peñasquito, también propiedad de 
Goldcorp y ubicada en la zona de Mazapil en Zacatecas. Este enclave minero 
afecta a los ejidos de Cedros, Las Palmas, El Vergel, en unas 4 700 hectáreas. 
Los impactos no se limitan a remover grandes cantidades de terrenos, sino que 
la mina utiliza cantidades significativas de agua, pues actualmente requiere de 
13.7 millones de m3 al año (Garibay, 2010:155). En el proceso de apropiación 
territorial, Goldcorp logró convencer a los ejidatarios para que rentaran sus 
tierras a la empresa por unos cien millones de pesos, con convenios por cesión 
de 30 años, ello a cambio de la promesa de perforación de pozos, construcción 

18 Goldcorp tiene en México un costo promedio de extracción de oro de us$454 dólares 
por onza.
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de 15 casas y apoyos diversos. La producción de oro alcanzó 387 500 onzas 
anuales desde el 2009 (Burnes, 2010:201-202).

Nuevamente observamos que sólo una parte insignificante del total de los 
ingresos de oro les llegan a los ejidatarios dueños de tierra: 0.063%. La tajada 
del tigre se le queda a la empresa canadiense con 56% de ganancias.

Gráfica 3
Mina El Peñasquillo, 2009

Fuente: Garibay (2010), Burnes (2010).
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En el análisis que hace Garibay (2010:155) para todo el proceso de extracción 
y procesamiento de las reservas probadas no sólo de oro sino también de la 
plata y zinc que contienen la mina, resulta que únicamente 0.018% del total de 
recursos se queda con los ejidatarios respecto al valor de mercado que tenían 
esos metales en 2009.

Por último, está el caso de la empresa canadiense Blackfire Exploration,19 
que en el municipio de Chicomuselo tiene 10 concesiones por un total de 20 216 
hectáreas para la exploración en terrenos con yacimientos que tienen un alto grado 

19 Con sede en Calgary, labora en México a través de su propiedad al 100% de la filial 
Blackfire Exploration México S de RL de CV.
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de barita, antimonio y oro. En particular resalta el caso de la mina Payback20 
en el ejido Grecia con 284 hectáreas, la cual tiene reservas potenciales por 4.32 
millones de toneladas de barita, donde “podría estar la mayor veta del mundo y la 
de mayor pureza [...] un negocio que hubiera podido alcanzar unos 74 millones 
de dólares anuales” (Castro, 2009), sobre todo porque el precio promedio por 
tonelada de barita ha aumentado en los últimos años, hasta llegar a los US$47.60 
por tonelada.21 

El negocio que estaba haciendo Blackfire era realmente envidiable, pues 
según los datos disponibles (Arnold et al., 2010), la minera tenía contratos por 
120 mil toneladas anuales de barita,22 lo que representaba ingresos anuales por 
US$5 712 000 o sea, unos 75 millones de pesos. Podemos observar en la Gráfica 
4 que solamente una parte insignificante del total de los ingresos producto de 
la venta de barita se quedaba en la comunidad (1.23%), incluidos los apoyos 
mensuales que la empresa le daba al presidente municipal.

Así, la empresa trasnacional planeaba hacerse de grandes ganancias, a costa de 
depredar los recursos y el territorio de las comunidades campesinas e indígenas 
de Chicomuselo. Sin embargo, la comunidad se movilizó y logró detener la 
explotación minera, aunque fue asesinado uno de sus líderes comunitarios.

Uno de los elementos que explican esta diferencia en el margen de recursos 
que se quedan en Mezcala y Chicomuselo respecto a Peñasquito, es que en esta 
última, la empresa logró dividir a los ejidatarios, hacer acuerdos por separado 
y adelantarles sus recursos.

Aun así, vemos en los tres casos altas ganancias por parte de las mineras (que 
van de 52 a 58%), mientras los apoyos a la comunidad y las rentas de tierras no 
pasan del 2.3 por ciento.

20 La mina Payback se ubica en el kilómetro 45 de la carretera Chicomuselo-Barrio de San 
Ramón en el ejido Grecia.

21 Recientemente ha habido un incremento en la demanda de barita, por un aumento en la 
exploración en busca de petróleo y gas natural, ya que la barita se utiliza fundamentalmente 
en la perforación de pozos petroleros. La mayor parte de la barita extraída en Chicomuselo fue 
vendida a la empresa petrolera estatal Pemex.

22 La empresa Minerales y Arcillas realizó un acuerdo en 2008 para comprar 120 mil 
toneladas métricas anuales de barita (Castro, 2009).
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Oro por cuentas de vidrio

Las empresas mineras utilizan como instrumento central para la apropiación de 
las tierras campesinas el ofrecimiento de alquilárselas por un tiempo determinado, 
pocas veces compran terrenos en las zonas de mina, la razón es obvia para los 
empresarios: la tierra no les servirá de nada cuando terminan de extraer los 
minerales del subsuelo, simplemente se irán a otra explotación minera.

Pero, en muchas ocasiones, el ofrecimiento de alquilar las tierras (o comprar 
algunas) no es suficiente para que los ejidos y comunidades accedan a que se 
instale una mina y permitan las acciones de exploración, extracción, trasiego y 
depósito de materiales, construcción de instalaciones, etcétera. Para convencer 
a las poblaciones, las empresas han elaborado ciertos repertorios de acciones 
que les permiten arreglar su estancia y obtener el consentimiento de ejidatarios 
y comuneros. Estas acciones se centran en apoyos para obras de beneficio 
comunitario, la promesa de trabajo en la mina, el otorgamiento de concesiones 
a la población local, la compra de autoridades agrarias y locales. 

De estas diversas maneras, las empresas tratan de legitimar su implantación 
en el territorio mediante una serie de promesas de apoyos, escritos bajo el 

Gráfica 4
Mina La Griega-Chicomuselo, 2009

Fuente: Castro (2009), Arnol et al. (2010).
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esquema de convenios, minutas, acuerdos, planes de desarrollo, etcétera. La 
creación de legitimidad y consensos se ha convertido en un aspecto tan relevante 
que el Consejo Internacional de Minería y Metales (ICMM, por sus siglas en 
inglés y conformado por las principales mineras del mundo) ha elaborado una 
serie de manuales y guías para que sus empresas las utilicen como referente 
en las negociaciones y gestión de apoyos con las poblaciones afectadas por las 
actividades mineras.23 

[Con estos referentes, se trata de que las] empresas de minería y metales puedan 
desarrollar procedimientos sólidos, fehacientes y confiables que brinden a las 
comunidades locales una forma de presentar inquietudes relacionadas con las 
operaciones de la empresa y una forma de tratarlas de modo que se consideran 
justos tanto por la comunidad como por la empresa (ICMM, 2009:6) [de manera 
que genere confianza entre la población y dé legitimidad a las actividades mineras 
para que las demandas y] observaciones de los pueblos locales puedan realmente 
ayudar a fortalecer el control de la empresa (ICMM, 2009:13).

En estos documentos se ubican de forma específica los tipos de asuntos 
que pueden abordarse en los acuerdos, sobre todo los relacionados con los 
pagos y desembolsos financieros, el ofrecimiento de oportunidades de empleo y 
contratación, la argumentación sobre el impacto ambiental, social y cultural, así 
como sobre el uso de tierras por parte de la comunidad (ICMM, 2010:60).

De esta manera, los acuerdos y convenios sobre apoyos para obras de beneficio 
comunitario implican una estrategia de inserción y control territorial, utilizando 
distintos instrumentos de promoción social, que se establecen de forma directa 
con los representantes de las comunidades cercanas a la mina y que generalmente 
se hace mediante sus autoridades agrarias (comisariados ejidales y de bienes 
comunales), representantes comunitarios y líderes de organizaciones sociales, 
así como con las estructuras religiosas de la localidad (sacerdotes, mayordomos 
de las fiestas patronales) y que generalmente implican una serie de recursos para 
infraestructura comunitaria, asistencia social, actividades conmemorativas y 

23 Tomamos como ejemplo el manual “Manejo y resolución de inquietudes y conflictos a 
nivel local” y la “Guía de Buenas Prácticas Los Pueblos Indígenas y la Minería”
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festivas (materiales y pintura para edificios y espacios públicos, pequeñas obras 
de infraestructura, cooperaciones para fiestas y conmemoraciones, etcétera). 

Los beneficios para pobladores, ejidatarios y avecindados, consisten en 
apoyos económicos extras a los pagos de renta por el pago de las tierras, que 
pueden ser consignados en convenios donde la empresa hará pagos anuales o 
realizará un solo desembolso que cubre periodos de tiempo más amplios (hay 
convenios que van de los cinco hasta los 30 años). Por ejemplo, en el ejido El 
Vergel, Zacatecas, se acordó un apoyo por los terrenos donde se perforarían los 
pozos que abastecerán de agua a la mina Peñasquito. Para ello, Goldcorp hizo 
un solo pago por 5.5 millones de pesos por 30 años.

También se puede estipular una serie de apoyos para servicios, construcción 
de infraestructura y apoyos diversos, que pueden quedar escritos en minutas, 
convenios y, los más elaborados, en planes de desarrollo. Ejemplos de los 
primeros son los acuerdos firmados por Blackfire con las autoridades ejidales 
de Grecia en junio de 2008, donde se reseñan beneficios como el mejoramiento 
en caminos, un tanque de agua, una clínica médica y una escuela, además de 
la entrega de dinero en efectivo (Arnold et al., 2010:8). Sobre los planes de 
desarrollo, los ejidatarios de Carrizalillo, después de una intensa movilización, 
acordaron con Goldcorp un proyecto integral de desarrollo de 21 puntos, 
incluido un sistema de agua (Asure, 2006).

Sin embargo, en muchas ocasiones, los acuerdos a los que se comprometen 
las empresas quedan en el olvido, ejemplos hay de sobra: la canadiense Excellon 
Resources se negó a cumplir en enero de 2012 los acuerdos firmados con el 
Ejido La Sierrita de Galeana en Tlahualilo, Durango, por los permisos para la 
exploración y explotación de 1 100 hectáreas de tierras de uso común, a pesar 
de un convenio que incluía generar fuentes de empleo, una planta tratadora para 
el agua de la mina y otros apoyos comunitarios (Prodesc, 2012). En el 2009, 
pobladores de los ejidos Cedros, Mazapil y Cerro Gordo, afectados por la mina 
Peñasquito, protestaron porque Goldcorp no cumplió su compromiso de pagarles 
un porcentaje mayor por el oro extraído (Hernández, 2011:105).

También hay una serie de apoyos puntuales y esporádicos, entre empresa y 
pobladores realizados en una relación clientelar, en la que se otorgan apoyos como 
reparto de chivos y pollos, sillas de ruedas, gastos hospitalarios y funerarios, 
juguetes, festividades escolares, deportivas y religiosas.
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Otra vertiente es el ofrecimiento de cierto número de empleos para laborar 
en las minas y que son asignados a los ejidatarios (generalmente son de bajo 
nivel salarial). También incluye la contratación para realizar actividades espe-
cíficas (jardinería, mantenimiento), así como las concesiones de servicios que 
requiere la empresa (elaboración de alimentos, transportación de trabajadores, 
abastecimiento de agua mediante pipas). Es el caso de Mezcala, donde Goldcorp 
otorgó a algunos comuneros la concesión de transporte y apoyos para la compra 
de combis, microbuses, autobús, pipas y camiones.

Otra forma de abrirse paso en los ejidos es por la compra de autoridades 
locales. Sin embargo, este aspecto siempre se realiza de forma oculta, y sólo la 
actuación descarada de las autoridades locales y agrarias en favor de las empresas 
mineras, y en contra de los intereses de los campesinos, puede dar indicios de esta 
práctica. Un caso documentado son los pagos realizados por la minera Blackfire 
al ex presidente municipal de Chicomuselo, que mediante un documento se da 
cuenta de los pagos realizados por la empresa por un total de $204 022.69 pesos 
a Julio César Velázquez Calderón, ex alcalde, por el concepto de servicios extra 
oficiales (Arnold et al., 2010). La empresa también le había otorgado al presidente 
municipal otras prebendas, incluyendo boletos de avión para él y su familia.

Los impactos y otras barbaridades de las mineras

La apropiación que realizan las empresas canadienses de los recursos mineros en 
los territorios campesinos e indígenas está generando una serie de impactos, como 
la destrucción del hábitat, la contaminación de cuencas y mantos freáticos, la 
desarticulación del tejido social, el aumento de enfermedades en los trabajadores 
y campesinos por los residuos tóxicos, entre otros. 

De todos estos impactos, el que resulta más evidente es la devastación 
ambiental, la cual se ha magnificado por la implantación del sistema a tajo 
a cielo abierto, como forma dominante de explotación minera, ya que es una 
técnica económica y que requiere de menos tiempo para extraer los metales, 
pero es altamente destructiva del hábitat y requiere del uso intensivo de recursos 
naturales asociados como el agua, para acelerar los procesos de extracción y 
beneficio del mineral, usando patios de lixiviación, en los que se aplican químicos 
como el cianuro para extraerles el mineral de oro. Este proceso implica la 
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destrucción del hábitat pues modifica radicalmente la morfología del terreno 
y altera las microcuencas, se elimina la flora y fauna, se remueve la capa fértil, 
dejando al descubierto el material estéril, lo que impide el cultivo posterior de 
plantas y árboles. Los materiales de desecho alteran los causes naturales de 
los escurrimientos de aguas. También existen problemas por la contaminación 
de aire (por vapores y gases de los cianuros, mercurio o dióxido de azufre de 
beneficio del mineral), en los suelos y mantos freáticos (por filtración de aceites, 
reactivos químicos o sales minerales provenientes de los patios de lixiviación y 
tanques de beneficio).

Esta destrucción del territorio ha sido uno de los motivos para oponerse o 
rechazar los proyectos mineros, como en el caso de la movilización en contra 
de la mina a cielo abierto en Cerro de San Pedro, San Luis Potosí, donde la 
minera New Gold está destruyendo un geosímbolo de la población (el cerro 
de san Pedro), un emblema que está incluido en el propio escudo del estado 
de San Luis Potosí. Pero no sólo es el paisaje lo que se confronta, es el espacio 
de recarga de agua para la capital del estado, que está en peligro inminente por 
la extracción de aguas del subsuelo para el tratamiento de los minerales en los 
tanques de lixiviación y que afectan el manto freático del Valle de San Luis.

Además de estos impactos contundentes en el entorno, están las afectaciones 
cotidianas que sufren las familias campesinas que habitan en los alrededores 
de las minas, pues debido al uso intensivo de explosivos y maquinaria para el 
minado del tajo, provocan fracturas en paredes y techos de viviendas. Así, uno 
de los detonadores de la movilización en Chicomuselo fue por los riesgos de 
derrumbes debido a las grietas que aparecieron en los muros de las casas por 
las explosiones de material en la mina y por el tránsito de camiones de volteo 
(Arnold et al., 2010:12).

Una de las afectaciones que está generando cada vez más preocupación es 
el incremento de enfermedades respiratorias, gastrointestinales, de la piel y 
cancerígenas entre los trabajadores de las minas y en los pobladores cercanos a ésta. 
Sobre este tema se tienen dificultades para ubicar su magnitud e importancia, pues 
en México no existen registros sistemáticos de las afectaciones a la salud provocadas 
por la actividad minera. En otros países hay estudios recientes que vinculan el uso 
de cianuro de los tanques de lixiviación con el incremento del cáncer de pulmón 
e hígado entre trabajadores de minas. En una investigación de Castro y Agustín 
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(2012), se muestran casos de tuberculosis y cáncer entre los trabajadores de la 
comunidad de El Carrizalillo en la mina de Los Filos-El Bermejal.

De esta manera, el panorama es poco alentador para los campesinos en cuyas 
tierras se han instalado las minas, pues la devastación ambiental, la contaminación 
de arroyos, cuencas hidrológicas y mantos freáticos, las afectaciones a las 
viviendas por las detonaciones, así como la proliferación de enfermedades es el 
horizonte que se les presenta en el mediano plazo, ello sin profundizar en otros 
impactos como el dislocamiento de las actividades productivas y de la economía 
campesina, pues los ejidatarios se ven orillados a abandonar el trabajo de sus 
milpas y tienen que depender de los pagos por las rentas de sus tierras que les 
hace la empresa para poder sobrevivir.

Conclusiones

La forma de implantarse de las mineras canadienses en México responde a una 
bárbara forma que han adquirido las actividades extractivas y que tienen como 
característica la acumulación por desposesión para la obtención de ganancias 
extraordinarias y que implica el despojo de los bienes y tierras comunitarias.

Así, la posibilidad de lograr ganancias extraordinarias se vuelve una adicción 
irrefrenable para las empresas, las cuales tienen que despojar e insertar en el 
mercado capitalista esos recursos minerales que están debajo de los terrenos 
ejidales y comunales. 

La relevancia que han adquirido las actividades mineras en México es reflejo 
de la alta demanda por los minerales y metales que tienen los países dominantes 
(Estados Unidos y Europa) para sostener su hegemonía económica y tecnológica, 
pero también para mantener la expansión económica de las regiones emergentes 
(China y la India), así como la importancia que tienen los metales preciosos 
para darle certidumbre a los mercados financieros en estos tiempos de crisis. 
Es decir, son elementos básicos del modelo económico urbano-industrial y 
financiero capitalista.

La extracción de minerales ha sido facilitada por los gobiernos de países 
dependientes, al brindarles a las empresas las mejores condiciones de ganancia: 
reducción de impuestos, legislaciones ambientales laxas, costos laborales 
mínimos, etcétera. En el caso de México, se puede observar claramente esta 
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sincronía con las modificaciones de las leyes agrarias, mineras y de inversión 
extranjera, que han hecho que nuestro país se convierta en el principal receptor 
de inversión de las empresas mineras en América Latina.

Estas facilidades han sido aprovechadas a cabalidad, sobre todo por corpo-
raciones mineras canadienses que se han convertido en el principal puntal de la 
industria y que en México han impuesto su hegemonía: 75% de las inversiones 
externas vienen de ese país y se concentran en la producción de oro y plata.

Para implantar su hegemonía, las mineras canadienses han desarrollado 
una serie de mecanismos para apropiación de tierras, que inician con la renta o 
compra de terrenos, pero que se acompañan con apoyos para obras de beneficio 
comunitario, la promesa de trabajo en la mina, el otorgamiento de concesiones 
a la población local, la compra de autoridades agrarias y locales.

Los impactos que tiene la actividad minera son múltiples debido al modelo de 
explotación de “tajo a cielo abierto” que destruye el hábitat, modifica cuencas y 
transforma irremediablemente el paisaje y la geografía de los lugares. De forma 
adicional, está la contaminación de los mantos freáticos, producto de los sistemas 
de lixiviación (que en ciertos procesos utilizan cianuro) y por el uso de distintos 
químicos y explosivos, así como el incremento que estos contaminantes provocan 
en la salud de los trabajadores y habitantes de las zonas mineras.

Pero el bárbaro proceso de desposesión tiene varias limitantes, la principal 
es la resistencia social a la instalación de las actividades mineras por parte de las 
comunidades campesinas e indígenas, sobre todo porque un poco más de 50% 
del territorio nacional está bajo propiedad social. Ello ha generado una resistencia 
campesina creciente, en la que se observa la importancia que tiene la conservación 
de su territorio y sus bienes naturales, ya que éstos son fundamentales para la 
continuidad de sus formas de vida.
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El México bárbaro en la disputa del territorio indígena de Cuetzalan 

Distinguir el México bárbaro1 en el presente cuetzalteca, se inscribe en la 
lógica de los procesos recientes de expansión de la acumulación capitalista 
que configuran un nuevo contexto de disputa territorial, en el que los pueblos 
indígenas y campesinos persisten y lidian amenazados por las intenciones de 
privatización, no sólo de los abundantes bienes locales sino de la misma historia 
y las culturas. Las distintas fases de la acumulación –desde la originaria que 
dio nacimiento al proceso de capitalización– caracterizadas por las prácticas 
de la rapiña y los diferentes tipos de violencia,2 a partir de la Colonia y hasta el 
presente, propiciaron la transformación del espacio campesino indígena.

En el pasado, el salto de una economía tradicional3 en estas tierras indígenas 
y campesinas, a una economía mercantil simple, fue facilitado por el papel de 

[169]

Alejandra Meza Velarde

Maseuales y coyomes de Cuetzalan
Respuesta social: construcción de procesos de defensa del territorio

1 Concepto desarrollado por John Kenneth Turner (2008) para describir la realidad mexicana 
del porfiriato, y que Armando Bartra (1996) recupera para destacar que 100 años después la 
injusticia extrema continúa presente.

2 Slavoj Žižek (2008) identifica tres categorías para caracterizar la violencia: la subjetiva, se 
refiere a la que personifican sujetos que alteran el orden político, social, familiar; la simbólica, que 
se ejerce a través del lenguaje; y la sistémica, es aquella que es inherente al modelo económico 
y político. 

3 Proceso de la estrecha dependencia del ser humano con la naturaleza como medio de 
supervivencia, que desconocía los conceptos del coste, el beneficio, o la cadena de acciones para 
asegurarse un excedente, como se proyectó posteriormente poniéndose bajo el control del poder 
superlativo del modelo de una economía de mercado, y una estructura social que representó una 
violenta ruptura con las condiciones precedentes (Polanyi, 2009:61-64). 
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intermediación que desempeñaron los caciques4 locales, agentes económicos 
de penetración del capitalismo, que hacían circular de adentro hacia afuera 
las mercancías de las comunidades y, a la inversa, las mercancías capitalistas, 
mecanismo mediante el cual se apropiaba del plustrabajo que se extraía al 
campesino. “Para asegurar la continuidad del sistema, los caciques se sirvieron de 
la violencia física [...] como formas de control ideológico contenidas en la religión, 
las relaciones de parentesco y las tradiciones” (Paré, 1985:36-37). Las prácticas de 
las primeras fases del proceso de acumulación originaria basadas en el comercio 
y la usura de los caciques se sustentaron en el despojo, la estafa y la corrupción, y 
se caracterizaron por las relaciones de servidumbre (Paré, 1985:38). Proceso que 
representó un camino hacia la transformación del trabajo y de la naturaleza en 
mercancías, como si fueran creados para la venta (Polanyi, 2009:64).

La historia de Cuetzalan ligada a la penetración paulatina de capital diver-
sificado en el tiempo, ha permitido un largo proceso de acumulación de 
capital que incorporó a caciques locales convertidos en la burguesía agraria, 
terratenientes, la cual no fue destruida por el movimiento revolucionario de 1910; 
éstos y los caciques posrevolucionarios llegaron a ejercer un poder regional a los 
largo de los años apoyados en la violencia física, en el despojo, en los sistemas 
políticos de control formales e informales, y en la inmunidad con la que han 
podido “hasta destruir la población indígena para enriquecerse” (Paré, 1985:46). 
Las alianzas, las facciones, la venta de aguardiente y los puestos políticos han 
permitido a los caciques el control y el provecho económico derivado de un 
sistema administrativo corrupto y el prestigio personal. 

En los años recientes se configuran y expresan nuevas formas del proceso de 
expansión de la acumulación de capital, representado en los intentos de apropiarse 
del territorio indígena bajo las condiciones estructurales dominantes tuteladas 
por un Estado neoliberal, que ejerce el dominio y la violencia sistémica por 
medio de un aparato estatal cuyas actividades están dirigidas por los intereses 
privados, en este caso, mediante el embate encabezado desde la Comisión para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). 

4 El caciquismo durante la Colonia era el reconocimiento por parte de la Corona de los 
títulos de nobleza de los indígenas que eran el instrumento de los que ejercían el poder, 
intermediarios entre colonizadores y colonizados, aun después de la abolición de los títulos de 
los caciques en 1824.
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El estrecho entrelazamiento entre el Estado y grupos de capitales, forma de 
intervención del Estado como garante de la reproducción del proceso de revalo-
rización del capital (Hirsch, 2005:169), se exhibió cuando la entonces funcionaria 
Anahí Romero Alonso, delegada estatal de la CDI,5 promovió desde 2007 junto 
con la Universidad Anáhuac un proyecto para que un grupo de inversionistas 
privados con importantes capitales nacionales y extranjeros crearan empresas 
turísticas ocupando áreas estratégicas para los ecosistemas locales, en particular 
los afloramientos de agua que surten las diferentes poblaciones del municipio. 

El proyecto de la hoy depuesta delegada de la CDI implicaba el desplazamiento 
de los proyectos de las comunidades y organizaciones prestadoras de servicios 
turísticos indígenas, que anteriormente apoyaba la CDI o el anterior Instituto 
Nacional Indigenista (INI), con el argumento de que se crearían fuentes de empleo 
en la construcción de los hoteles y después como empleados en los mismos.

Estos procesos proporcionan la clave de una violencia sistémica que crea las 
condiciones políticas y sociales de desigualdad, exclusión de extrema, y nuevas 
formas de violencia, incluso simbólica que, de acuerdo con Bourdieu se ejerce 
por medio del discurso sobre la base de las expectativas sociales colectivas y de 
símbolos no discursivos para asegurar la hegemonía sobre el sentido común 
de una sociedad (Beaucage, 2010a:11), y también por medio de la rapiña 
orquestada en la administración de un aparato de Estado bajo la nueva forma 
asumida para adaptarse a las nuevas condiciones de acumulación capitalista. Los 
acontecimientos recientes son el reflejo de lo que Armando Bartra denomina, “la 
reedición corregida y aumentada del reparto neocolonial” (1996:14), germinado 
por la civilización capitalista.

La transformación del espacio cuetzalteca

Cuetzalan del Progreso es un municipio enclavado en la Sierra Norte de Puebla, 
que siempre ha sido un territorio indígena nahua y totonaco, en el que desde la 

5 La funcionaria federal luego de varios intentos de removerla, en julio de 2010 fue cesada 
como delegada, a consecuencia de la queja presentada por 50 ediles de la entidad, que denunciaron 
que el órgano externo encargado de la supervisión de obras que hacía la CDI era controlado por 
la propia funcionaria y por extorsión para conseguir la liberación de fondos federales. En marzo 
de 2011 quedaban por comprobar 37 millones de pesos reportados como obras. 
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llegada los españoles se iniciaron las embestidas por ocupar diferentes áreas para 
aprovechar los recursos naturales que dispone. En el México independiente, 
especialmente en la segunda mitad del siglo XIX, a partir de las reformas liberales 
de la Ley Lerdo, los liberales coyomes (mestizos) junto a extranjeros empezaron a 
desplazar a las corporaciones civiles comunitarias propietarias de la tierra, que eran 
y siguen siendo nahuas (masehuales). Este proceso se acompañó con la introducción 
de la caña y años después con el café, a partir de 1920, que fueron modificando los 
patrones de producción y de comercialización de la zona. La violencia estructural 
a finales del siglo XIX, que acompañó la penetración del capitalismo agrario y 
mercantil en la Sierra Norte, posibilitó que una incipiente burguesía dedicada a 
la compra de piloncillo y el café producido por los masehualmej y que les vendía 
bienes manufacturados, progresivamente fueran adueñándose de las “cabeceras 
municipales, desplazando a los indígenas hacia las rancherías” (Beaucage, 
2010a:14), y varios se aprovecharon de la liquidación de las tierras comunales para 
apoderarse de terrenos para plantaciones, “se reemplaza esa propiedad colectiva por 
la propiedad privada, que dura hasta hoy [...] los campesinos indígenas pudieron 
registrar como parcelas privadas la mayor parte de sus tierras de labor” (Beaucage, 
2010b:17), una “violencia abierta apoyó la violencia económica para despojar a 
los pequeños propietarios” (Beaucage, 2010a:14).

La comunidad agraria desapareció por completo imponiéndoles diversas 
formas de propiedad privada de la tierra, incluyendo el latifundio. Las luchas que 
tuvieron una dimensión agraria, “no lograron parar este proceso de expropiación 
ni la consolidación del doble sistema de explotación de la mano de obra indígena” 
(Beaucage, 2010:14). Los procesos relacionados con la Revolución Mexicana 
han permitido señalar que ésta no pasó por Cuetzalan, ni más tarde con el reparto 
agrario, ya que en la actualidad permanece la mezcla de un extenso minifundio 
con importantes extensiones de tierra en pocas manos.

El control político y económico en la Sierra Norte, contuvo las respuestas sociales 
colectivas, hasta que en la década de 1970 la Unión Campesina Independiente 
(UCI) movilizó a los minifundistas y jornaleros agrícolas exigiendo un reparto 
agrario de los latifundios que escaparon de la Reforma Agraria. Este movimiento 
enfrentó a las guardias blancas de los terratenientes y a los poderes municipales, 
y cuya derrota se debió en parte al sabotaje de la “organización” espuria Antorcha 
Campesina, que enfrentó a la UCI con violencia (Rappo, 1991).
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Años más tarde, en la década de 1980, inicia nuevas luchas por la despro-
porción entre los precios estancados del café y los precios cada vez más altos 
en los productos alimenticios, que dio origen a la que luego se denominaría 
Cooperativa Tosepan Titataniske, de influencia regional, que ha llegado a agrupar 
5 800 miembros y 60 comunidades, se han movilizado sobre sus bases étnicas 
y de clase, en respuesta a la violencia estructural del sistema, ampliando los 
espacios de participación y defensa de la economía campesina de una mayoría 
de campesinos con alrededor de una hectárea de cultivo, donde cosechan algo 
de café, pimienta, maíz, frijol, cítricos, macadamia y miel virgen (Paz, 2007), 
además de participar desde hace varios años en la construcción de un proyecto 
de desarrollo regional y comunitario sustentable (Moguel, 2009:190). 

Este territorio de Cuetzalan es un reducto de biodiversidad que tiene como 
característica principal los ecosistemas del bosque mesófilo de montaña, de pino 
encino, y de la selva baja subperenifolia, entremezcladas de manera poco ortodoxa 
debido a un relieve abrupto y complejo, cuyas altitudes van de los 1 600 a los 150 
msnm. Por otro lado, es uno de los lugares del país donde más llueve alcanzando una 
precipitación promedio anual de 4 200 mm. Cuenta además con un sistema geológico 
cárstico (sistemas montañosos formados de roca calcárea o caliza) que produce un 
comportamiento peculiar de agua y la presencia de ecosistemas de cavernas. 

La población nahua que desplazó a la totonaca alrededor del siglo XV ha 
logrado adaptarse a las cambiantes condiciones estructurantes de la historia, 
la producción y la cultura y hoy representa todavía el 72% de la población del 
municipio. Hay que destacar que a pesar de las modernidades impuestas a partir 
de la Colonia, los masehuales han sostenido un modo de producción en el campo y 
de aprovechamiento de la flora y de la fauna respetuosas de la naturaleza, a partir 
de una cosmovisión que establece que la naturaleza no pertenece al ser humano 
sino por el contrario, el humano debe integrarse a ella, a la que pertenece.

Existen multitud de expresiones que muestran esta relación, en las danzas, en 
los ritos, en las ceremonias diversas en toda su cotidianidad. Pero debe destacarse 
la producción en el llamado kuojtakiloyan que significa “monte donde se produce” 
y que ha sido analizado por diversos autores como Eckart Boege, Víctor Toledo 
y Narciso Barrera Bassols, que lo consideran un modelo reconocido a escalas 
nacional e internacional, además de ser modo de producción compatible con el 
medio ambiente porque comparte elementos de la selva originaria con frutales, otros 
productos y básicamente el café, de los cuales el indígena obtiene bienes para el 
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autoconsumo y para el intercambio comercial. “La región donde trabaja la Tosepan 
–señala Víctor Toledo (2005:n.d)– presenta un complejo paisaje agroforestal 
cafetalero con una desusada riqueza florística de cerca de mil especies de plantas, 
300 de las cuales se protegen, se manejan y/o se utilizan en los ‘jardines de café’”. 
En los últimos 30 años, esta forma de producción ganó terreno en Cuetzalan en 
detrimento de áreas perniciosas para el medio ambiente, como son los potreros. 

El hecho de que en Cuetzalan haya cientos de afloramientos de agua y de 
escurrimientos con paisajes extraordinarios, lo convierte en objeto del deseo de los 
inversionistas para explotarlos en el proceso de expansión de los espacios para la 
acumulación de capital, como fue el caso de la CDI, que se constituyó en un evento 
extraordinario porque se trató de una intervención del Estado para favorecer a 
las empresas capitalistas, con el señuelo de que se crearían fuentes de trabajo y 
de beneficiar a los grupos indígenas, pero encaminado en realidad a favorecer la 
apropiación de la riqueza en manos del capital nacional y extranjero afectando los 
intereses de la sociedad campesina e indígena cuetzalteca: masehualmej y coyome.

Respuesta social: resistencia y organización de defensa del territorio

El intento de privatización y acaparamiento de servicios de “turismo de 
naturaleza” por medio de cuantiosos financiamientos privados, que impulsaba 
la comisión encargada de la relación del Estado con los pueblos indígenas, la 
CDI, contaba con la asesoría de la Universidad Anáhuac, estaba trazado desde 
una perspectiva turística de índole “convencional que adolecía de la ausencia de 
estudios que revelarán los impactos en el medio ambiente, y mucho menos las 
repercusiones que tendrían para la cardinal cultura de Cuetzalan. “La cultura 
era vista como folclor” (Hernández, 2010:6), y objetos utilizables de los que se 
beneficiarían para las actividades turísticas. 

Por si fuera poco, tenían planeado capacitar a los indígenas en hoteles escuela, 
para que sirvieran de empleados en las instalaciones y actividades turísticas 
privatizadas en la atención a los turistas, desconociendo y menospreciando la 
valiosa experiencia tradicional de las organizaciones y empresas sociales que 
cuentan con años de trabajo en el sector.

El proyecto de la CDI forma parte del denominado Plan Mesoamericano, que 
en la entidad poblana incluye la creación de ciudades rurales, una ciudad en el 
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Altiplano Poblano, con maquiladoras, un puerto seco, infraestructura turística 
y de carreteras para conectar la Sierra Norte con Veracruz. El proyecto estaba 
planeado para once municipios de la región nororiental de la Sierra Norte de 
Puebla,6 e incluía la creación de una discoteca VIP en la Cueva de Santa Helena 
y un hotel escuela basado en el modelo de las cabañas estilo estadounidense 
de la Hacienda del Hostal Apulco, que ha impactado en el ecosistema local 
destruyendo el paisaje. La idea era que los estudiantes de la Universidad Anáhuac 
–Legionarios de Cristo– vivieran, estudiaran y practicaran la administración 
turística, al tiempo que los campesinos indígenas de la región los abastecieran de 
productos orgánicos, que redundaría en la excedente comercial de los hoteleros 
(Hernández, 2010:11).

Denominado “Bosque de Niebla”, el proyecto pretendía ser instalado en un 
predio de Cuetzalan de 30 hectáreas localizado en el corazón de tres ameyales 
muy importantes: Atexolahua, Atequiza y Cohuatichan, que surten de agua 
potable a por lo menos 18 mil habitantes de las juntas auxiliares de Tzinacapan, 
Yohualichan, Xiloxochico, Yancuictlalpan y de localidades de poniente de la 
cabecera municipal.

La respuesta social no se hizo esperar, organizaciones ciudadanas, empresas 
sociales turísticas, académicos y asesores de la región se juntaron para analizar el 
proyecto y decidieron denunciarlo por no haber considerado ni consultado a las 
comunidades locales lo que se planeaba para administrar su territorio. Asimismo, 
decidieron organizarse en colectivo para actuar, analizar la problemática, y de esta 
manera surgió en abril de 2008, la Coordinadora Regional de Desarrollo con 
Identidad (Cordesi).7 integrada por ocho organizaciones, diez empresas sociales, 
dos direcciones de turismo y cultura y un consejo municipal de turismo, quienes 
realizaron en julio del mismo año, un Foro de Turismo Sustentable Regional, 

6 Cuetzalan, Xochitlán, Ixtepec, Huehuetla, Zoquiapan, Nauzontla, Tuzamapan de Galeana, 
Tenampulco, Zapotitlán, Atlequizayan y Jonotla.

7 La coordinadora se integró por diversas organizaciones entre ellas: Reta Totaltikpak, AC 
(Red de Turismo Alternativo); Maseual Siuamej Mosenyolchikauanij, SSS; Teht-Tlan Turismo 
Comunitario; Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske; Cadem, AC 
(Centro de Asesoría para el Desarrollo entre Mujeres); Yoltli, AC; Alternativas y Soluciones, SC 
de RL; Unitona, SSS; Sta. Ma. Tres Arroyos; Coincidir, AC; Comité de Protección y Promoción 
del Patrimonio Cultural de Zacapoaxtla, AC; Red Indígena de Turismo Alternativo (RITA), y 
algunos académicos de la Universidad Intercultural del Estado de Puebla.
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que rebasó las expectativas al contar con la asistencia de 300 personas y más 
de cincuenta organizaciones civiles y empresas sociales turísticas, especialistas, 
gobiernos municipales, consejos, prestadores de servicios y consultores turísticos, 
y donde acordaron elaborar un Plan de Turismo Regional que integrara las 
propuestas así como guiara y regulara el trabajo (Hernández, 2010:7). Con 
estas acciones, se busca impulsar un desarrollo equitativo y con identidad 
propia, que genere un beneficio colectivo para las y los que habitan en la zona, 
“contrarrestar la rapacidad de muchas iniciativas que pretenden acaparar las 
propiedades y recursos naturales de la zona, y utilizar a sus habitantes como 
empleados, como mano de obra barata, funcionando con los mismos esquemas 
de explotación irracional que han destruido la biodiversidad en la mayoría de 
los sitios turísticos del país” (Hernández, 2010:9).

Por otro lado, la propuesta del denominado “Bosque de Niebla” fue rechazada 
por el Comité Municipal de Agua Potable de Cuetzalan porque representaba 
la contaminación del agua de consumo humano local. Junto a la Cooperativa 
Tosepan Titaniske, el Comité de Agua Potable, gestionaron la denuncia y 
descubrieron que 180 hectáreas ya habían sido adquiridas por inversionistas 
poblanos con el apoyo de la Secretaría de Economía del estado de Puebla, donde 
pretendían instalar hoteles y centros turísticos.

Ante estos hechos, las organizaciones de Cuetzalan le propusieron a la 
Presidencia Municipal crear un Ordenamiento Ecológico Territorial que les 
permitiera regular el uso del territorio, procesos para lo cual es convocado el 
Centro Universitario para la Prevención de Desastres Regionales (Cupreder) de 
la Universidad Autónoma de Puebla (UAP), por su larga experiencia acumulada 
en estos ejercicios y por la trayectoria que esta Universidad tiene en el respaldo 
y acompañamiento a las luchas sociales, indígenas y campesinas de la Sierra 
Norte, en particular en el Cuetzalan indígena.

Proceso de construcción colectiva 
del Ordenamiento Ecológico Territorial de Cuetzalan

La organización de las organizaciones de Cuetzalan y la autoridad municipal 
rechazaron las pretensiones privatizadoras, y sin quedarse en el impulso, 
desplegaron un conjunto de actividades para regular el uso de su territorio, para 
lo cual crearon una amplia representación social, proceso que se ha construido 
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de octubre de 2009 a la fecha, de acuerdo con una perspectiva que concibe el 
territorio como una construcción social, resultado de la acción humana, el espacio 
practicado mediante las acciones de sujetos históricos (De Certeau, 2007:129), y 
que permite la comprensión de los diversos sentidos que los sujetos generan sobre 
el territorio; es así que, al apropiarse del espacio, de manera concreta o abstracta 
(física, material y también inmaterial o simbólica), el sujeto social “territorializa” 
el espacio (Raffestin, 1993:143, citado por Bustos Ávila, 2009:8), lo que tiene 
relación directa con los conceptos de espacio apropiado y espacio dominado de 
Lefebvre (Meza, 2010).

Esta visión considera que la actividad espacial se produce de manera 
diferenciada en cada lugar, en donde la organización del territorio y por lo 
tanto la territorialidad que implica un modo de comportamiento (Segato, 
2006:76), originan geografías de relaciones de poder, procesos de apropiación 
y desapropiación marcadas por la desigualdad, el conflicto, la fragmentación y 
exclusión; territorialidades de dominio que asimismo generan territorialidades 
de resistencia. El enfoque del estudio sobre territorio implica los modos en que 
la sociedad mediante determinadas relaciones sociales y de poder se inserta en 
los procesos de apropiación de la naturaleza (Porto-Gonçalvez, 2006:132).

Así, la territorialidad se asocia con apropiación y ésta con identidad y 
afectividad espacial, que se combinan definiendo territorios apropiados frente 
a lo externo, frente a las amenazas que desdibujan sus peculiaridades locales. 
En el territorio se genera autonomía, e igualmente formas de gobierno propias 
que incrementan las tensiones sociales en el mundo globalizado (Meza, 2010). 
Por tanto, eran los propios sujetos y actores sociales de Cuetzalan quienes 
debían contar con las herramientas que les posibilitará el control y la gestión 
de su territorio, en defensa de las intenciones de rapiña orquestadas desde las 
instituciones federales, del Estado, para facilitar la expansión del proceso de 
acumulación del capital, mediante la apropiación y despojo de los bienes naturales 
y culturales de los indígenas cuetzaltecas.

De esta suerte, el Cupreder, la Facultad de Economía de la UAP y la asociación 
civil Altépetl, Desarrollo Comunitario Productivo y Ambiental –convocada 
para llevar a cabo un proceso amplio de análisis de la problemática, reflexión y 
propuestas alternativas– realizaron un programa de trabajo considerado en dos 
rondas de talleres, que contó con la participación de más de 1 300 personas: 
campesinos, autoridades locales, comités, escuelas, cooperativas, organizaciones, 
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jueces de paz, mayordomos, prestadores de servicios, productores y grupos 
culturales, entre otros. 

La primera fase (octubre 2009-febrero 2010) se ajustó para que los actores 
sociales: organizaciones, campesinos y habitantes, junto con los jóvenes analizaran 
la problemática en cada una de las ocho juntas auxiliares, y la segunda, en la que el 
Cupreder presentó los resultados de un diagnóstico y el modelo, un instrumento 
que les permitirá gestionar su territorio, regular su uso, entre otros para detener el 
avance del deterioro ambiental pero sin vulnerar los usos, costumbres y derechos 
de la población de Cuetzalan, un lugar de enorme relevancia socioambiental, con 
uno de los mayores índices pluviales en el mundo y que gracias a la cultura de 
producción en la diversidad han logrado conservar sus bosques y selvas.

Los encuentros resultaron fundamentales para recuperar el conocimiento de 
los grandes problemas del municipio desde la óptica y apreciación social, en los 
que resaltaron las contrariedades y fenómenos que enfrentan en sus comunidades, 
en términos de los aspectos sociohistóricos, socioambientales y socioeconómicos. 
Entre los más sobresalientes, destacaron: la pérdida de la cultura (lengua, 
vestido y tradiciones), la insuficiencia de los servicios básicos sobre todo en los 
pueblos pequeños y las rancherías; el ausentismo laboral de muchos maestros 
y la infraestructura educativa inadecuada; la pérdida de la medicina tradicional 
y ausencia de equipo y medicinas en las casa de salud; la promoción de apoyos 
durante los procesos electorales, así como la identificación de sitios de riesgo 
(deslizamientos, barrancas, derrumbes) en escuelas y casas.

En relación con el diagnóstico socioambiental, relataron una enorme preocu-
pación por llegar a carecer de agua, que se secaran los ríos, que disminuyera la 
magnitud de las fuentes de agua, las perjudiciales prácticas de manejo, así como 
los procesos de apropiación privada de manantiales. Asimismo, destacaron la 
tala de árboles, la ausencia de sanciones y el disimulo de las autoridades; los 
constantes e históricos cambios de uso del suelo (caña, café, cítricos, ganadería); 
la pérdida de especies en los ríos por prácticas de pesca con dinamita y desechos 
contaminantes de las poblaciones; la contaminación del agua potable en las 
cimas; la basura en las barrancas, calles y cimas, provocadas también por los 
turistas; intensificación del uso de fertilizantes, herbicidas (agroquímicos) que 
erosionan y provocan pérdida de especies, entre otros.

Entre los aspectos socioeconómicos, destacan el muy alto costo de la renta 
de la tierra para cultivar en terrenos de propiedad privada, y sobre todo que 
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son los dueños de la tierra (latifundistas) los que se favorecen con el Procampo, 
al tiempo que se benefician con la renta de la tierra que no producen. Por otro 
lado, existe la percepción de que ha disminuido la producción de maíz, calculan 
que cerca del 50% se adquiere afuera, sin embargo, la agricultura sigue siendo 
la que provee los ingresos familiares pero no alcanzan a cubrir las necesidades 
de alimentación; los recursos de los programas no fomentan las actividades 
relevantes de acuerdo con la vocación productiva, tampoco se estimula la 
diversificación productiva; en general, se señaló que no existe una política para 
el campo, los insumos son muy caros, no hay mercados para los productos 
controlados por la intermediación –coyotes–, el pago del jornal es muy bajo y 
los jóvenes necesitan migrar por ausencia de fuentes de empleo. Se resaltó la 
situación en los cafetales, muchos de éstos abandonados, sobre todo por el coste 
del corte y el bajo precio del café en el mercado.

La segunda ronda (del 3 al 27 de agosto 2010) de encuentros (talleres) con 
los mismos actores de las juntas auxiliares, se realizó para consultar la propuesta 
que el Cupreder presentó con los resultados de un diagnóstico y el modelo 
de ordenamiento territorial, elaborados de julio a agosto de ese mismo año; 
en este proceso se precisaron la regionalización del municipio en Unidades 
de Gestión Ambiental (UGA), las políticas de usos del suelo, los criterios 
ecológicos, lineamientos y estrategias, a los cuales se les hicieron los ajustes 
pertinentes (Kuojtakiloyan, 2011:2), que permiten contar con un instrumento 
para gestionar su territorio, regular su uso, entre otros para detener el avance 
del deterioro ambiental pero sin vulnerar los usos, costumbres y derechos de la 
población de Cuetzalan. 

Luego de la aprobación del Modelo de Ordenamiento Ecológico (Cupreder, 
2010), por el Comité de Ordenamiento, en agosto de 2010, la emotiva aproba-
ción del ordenamiento realizada en sesión solemne y abierta de Cabildo del 
Ayuntamiento de Cuetzalan, el 15 de octubre de 2010 –14 meses de trabajo–, 
cuentan con un Comité del Ordenamiento Ecológico de Cuetzalan (COEC) 
quienes mencionaron en esa ocasión: “apenas estamos empezando”. 

Es menester destacar algunos hechos sobresalientes en relación con la 
integración COEC: en primer lugar, está constituido por tres representantes 
ciudadanos de cada una de las juntas auxiliares, elegidos en asambleas 
convocadas para las tareas del COEC con la presencia del encargado del OE; 
tres representantes del Consejo Municipal de Desarrollo Rural Sustentable 



180

barbarie y modernidad: voces rurales

(CMDRS); un representante de cada sector productivo elegido en asamblea del 
COEC: turismo, cafeticultura, agricultura, agroindustria, ganadería, artesanía, 
pajareros, madereros, además de los de bienestar social (salud, educación, agua, 
obras); 18 representantes de las organizaciones sociales registradas en el COEC 
normados en el mismo; dos integrantes del Cuperder-UAP; y seis representantes 
ciudadanos independientes, elegidos en el COEC. Además de las consabidas 
autoridades, que en este caso son menos que en otros ordenamientos, uno de 
la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat); uno de la 
Secretaría de Medio Ambiente estatal; los funcionarios municipales de ecología, 
obras públicas, turismo, educación, actividades agropecuarias y comercio; por 
supuesto el presidente municipal, que fungirá como presidente, y el secretario 
será miembro nombrado por la asamblea del COEC (Kuojtakiloyan, 2011:4).

Esta estructura enlazó una estrategia diseñada para soslayar los obstáculos 
enfrentados en otras experiencias del estado, que les han impedido el avance 
en los trabajos o la continuidad del proyecto; así, el COEC será el órgano de 
observancia, modificación y aplicación de la normatividad. Es un órgano 
autónomo que no estará sujeto al CMDRS o al presidente municipal, y en su 
ausencia trabajará sin impedimentos.

Los primeros embates

Toda la riqueza sociocultural de Cuetzalan, ambicionada por el capital se 
expresó nuevamente en 2010, cuando la empresa Televisa pretendió apropiarse 
y usufructuar la cultura local captando las imágenes de la fiesta tradicional de 
San Miguel Arcángel en la comunidad de San Miguel Tzinacapan; a cambio la 
empresa les ofreció pintarles el templo, intención que provocó enojo y rechazo en 
una asamblea comunitaria bajo la consigna de: “nuestra cultura no se vende”.

Posteriormente, en noviembre de 2010, la trasnacional Walmart, primera en 
ventas en el mundo, pretendió la instalación de una tienda “Bodega de Aurrera”, 
con el ofrecimiento de crear 60 empleos pero que impactaría en la economía local 
de 300 establecimientos comerciales y dejaría sin trabajo a 1 600 personas que 
dependen de estos negocios, como lo señaló doña Rufina Villa, secretaria del órgano 
ejecutivo del comité del ordenamiento ecológico, recientemente organizado en el 
municipio. De la misma manera, la tienda de la trasnacional afectaría al tianguis 
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semanal en el que se comercializan los productos campesinos del kuojtakiloyan, 
por lo que el Cabildo municipal, en sesión abierta, y los pobladores de Cuetzalan 
rechazaron por unanimidad la pretensión del consorcio. 

El primer reto que han enfrentado, conjuntamente con la Presidencia 
Municipal y la UAP, fue el rechazo a la trasnacional estadounidense, un hecho 
histórico en el que una comunidad indígena actúa en defensa de su territorio 
y de su cultura.

Conclusiones 

Este proceso apenas comienza, sin embargo, desde ahora destaca el trabajo y el 
proceso colectivo construido fundamentalmente por las organizaciones campesinas 
e indígenas históricas de Cuetzalan, que contó con el acompañamiento y respaldo 
del Cupreder, y poco a poco se va convirtiendo en una experiencia única en el 
país, replicable, por la vasta movilización social lograda mediante una convocatoria 
amplia, diversa, incluyente y dinámica, para la cual se recurrió a los medios de 
la prensa, la radio local, el recorrido por cada una de las juntas auxiliares, y con 
las bases sociales de cada organización, que además contó con el respaldo de la 
Presidencia Municipal, y que tiene como propósito central detener el deterioro 
socioambiental en las comunidades, el rescate de las tradiciones, la cultura, y la 
defensa del territorio, mediante la regulación, con lo que se crea un proceso de 
territorialización acorde con las necesidades de las comunidades campesinas e 
indígenas.

En este sentido, el territorio es “la proyección del grupo social, de sus 
necesidades, su organización del trabajo, su cultura y sus relaciones de poder 
sobre el espacio; es lo que transforma ese espacio de vivencia y de producción” 
(Rodríguez et al., 2010:23).

Finalmente, las actividades que se están llevando a cabo para revisar y adaptar 
la currícula de las licenciaturas con que cuenta la nueva sede de la Universidad 
Autónoma de Puebla en Cuetzalan, a las necesidades, lineamientos y estrategias del 
OE, y la ya muy probable creación de la licenciatura en territorio y bioculturalidad, 
que cuenta con la asesoría de notables especialista en el tema, será un nuevo bastión 
para que este proceso no se detenga... “Esto apenas está comenzando”.
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Introducción

Mercantilizar la vida no es un hecho reciente. La apropiación de recursos naturales, 
el control de espacios estratégicos y el genocidio silencioso son premisa permanente 
para la acumulación de capital (Luxemburgo, 1967), cambia según el valor de 
lo vendible, determinado a su vez por el desarrollo de las fuerzas productivas, la 
división internacional del trabajo y por las crisis. Por tanto, ante la llamada crisis de 
escasez (Bartra, 2008) necesitamos indagar, exponer y analizar cuáles son las formas 
en que se da el saqueo y la valorización de lo robado en espacios concretos, todo a 
fin de entender e incidir en lo que algunos denominan la gran crisis civilizatoria. 
Dicha crisis nos remite a retomar la vieja dicotomía entre ¿civilización o barbarie? 
Pero también, ir más allá de ésta, recuperando los procesos autonómicos de algunos 
pueblos indígenas que han optado por la autonomía.

El interés está en exponer algunas de las formas de extractivismo que se 
focaliza hacia recursos cotizados –como son ecosistemas de alta biodiversidad– 
que se encuentran en su mayoría en territorios apropiados por pueblos indígenas, 
ocasionando un entramado que obliga a poner en la mesa de discusión algunas 
de las nuevas caretas del México bárbaro del siglo XXI en el sur del país. 

Se parte de la noción de que la barbarie del sistema-mundo capitalista 
(Wallerstein, 2006) se expresa en el despojo de tierras, territorios, conocimientos 
culturales, bosques, selvas, ríos, lagos, mares, vientos, montes y aguas, en suma, 
“la acumulación de capital es desacumulación ambiental” (Bartra, 2008:132), es 
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decir, valorización y apropiación no sólo de la naturaleza –y de aquí lo salvaje– 
sino del trabajo, los saberes, la memoria, los anhelos, recolectados de forma 
colectiva. Manifestado en violencia directa a la relación comunidad-naturaleza, 
producción-consumo que ensayan pueblos indígenas.

En Chiapas, la inspección y después el control de espacios colectivos advierte no 
sólo la extracción de bienes comunitarios sino la valorización de éstos al mercado. 
En los últimos diez años, el Proyecto Mesoamericano (antes Plan Puebla Panamá) 
y el acuerdo transexenal “México Gran Visión 2030” someten a una dinámica de 
ordenamiento territorial que se focaliza en territorios habitados por comunidades 
indígenas. Sin embargo, este trabajo se centrará en describir aquellas organizadas 
en un proyecto político-económico que forma parte de una iniciativa influenciada 
por el movimiento zapatista, denominada “la Otra Campaña”, la cual es resultado 
de la adhesión a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona.1 

Siendo la expropiación de recursos naturales barbarie constante del capital en 
Chiapas, aterrizaré en la zona Selva y zona Altos. El estudio que se presenta está 
basado en el análisis de tres mecanismos que en su bisagra intentan se lleve a cabo 
un proceso de acumulación por desposesión (Harvey, 2004), para entender cómo 
hasta ahora “los puentes” de la modernidad, el progreso y el desarrollo han sido 
destruidos por choles, tzotziles y tzeltales, tercos y dignos, que hoy se oponen a los 

1 La Sexta Declaración de la Selva Lacandona (SDSL), iniciativa del EZLN dada a conocer 
el 29 de junio de 2005, subraya el carácter nacional e internacional de una lucha conjunta entre 
diversos sectores de la sociedad civil vinculados con los pueblos indígenas en contra de cuatro ejes 
fundamentales: la discriminación, el despojo, la explotación y la represión. Dicha convocatoria 
intenta entretejer las luchas sociales desatadas por las múltiples formas de resistencia ante la 
opresión y exclusión del sistema capitalista. La Sexta Declaración comienza con un proyecto 
político llamado la Otra Campaña, la cual tiene como una de sus banderas políticas la ruptura 
con los partidos políticos en el intento de construir otras formas de hacer política; convoca “a 
un movimiento civil y pacífico de transformación profunda” y no apelando a la lucha armada 
ni electoral. A escala nacional se propone la construcción de lo que sería un Plan Nacional de 
Lucha: iniciativa que apunta a ser un desafío al orden existente creando un acuerdo en común 
entre los distintos sectores de la sociedad y la diversidad de identidades, siendo la solidaridad 
–no asistencialismo solidario–, las redes comunitarias, el diálogo en espacios comunes de 
encuentro, algunas de las formas concretas de organización. Las acciones colectivas tendrán 
como finalidad tejer relaciones sociales no capitalistas.
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“nuevos” mecanismos de despojo, opresión, explotación y represión: 1) las áreas 
naturales protegidas; 2) la infraestructura turística y 3) la infraestructura vial. Sin 
dejar de visibilizar las grietas de barbarie silenciosa en mujeres vejadas por guardias 
de lo ajeno: paramilitares. Madres, abuelas y niñas hoy recorriendo la memoria en 
la defensa de lo aún no robado. Hombres sembrando la dignidad en la resistencia 
que despertó quien cayó en combate por poseer un pedazo de tierra.

En este escrito se cubren tres momentos que se consideran fundamentales 
para entender la dinámica de despojo en Chiapas en los últimos diez años, así 
como las estrategias de resistencia y el horizonte emancipatorio de algunos 
pueblos indígenas que ensayan procesos autonómicos. Primero se rastrean 
algunos de los mecanismos del “capitalismo de rapiña”, en su lucha por la 
reproducción ampliada del capital, lo que permitirá explorar las formas de 
despojo y paralelamente si existe una reconfiguración territorial (Harvey, 2004). 
En lo que hemos denominado “La valorización de lo robado como barbarie del 
capital”, se abordan tres mecanismos que comienzan a tomar fuerza en la última 
década en la zona Altos y zona Selva, y posibilita la valorización de los bienes y 
espacios comunitarios, ya sea para proyectos turísticos, o uso en bioprospección, 
renta o compra de tierra. Se exponen las Áreas de Protección Flora y Fauna 
como mecanismos políticos geoecológicos que conllevan al despojo legal, 
se relacionan con el proyecto megaturístico Centro Integralmente Planeado 
Palenque-Cascadas de Agua Azul (CIPP-CAA), así como, la construcción de las 
autopistas San Cristóbal-Palenque y San Cristóbal-Comitán-Mesilla. Enseguida, 
se muestra el bosquejo del pasado-presente de la comunidad de Mitzitón para 
aterrizar y entrever el tejido de las formas y escalas del despojo permanente en 
un espacio concreto. 

En un segundo momento, “La visión moderna del saqueo: desarrollo 
sustentable”, se pretende mostrar la arquitectura estratégica del capital, el 
Estado y el conjunto de la política dominante promovida por la partidocracia 
para entender la racionalidad económica que se esconde tras el concepto de 
“desarrollo sustentable”. Exponer el análisis de los proyectos de forma crítica 
conlleva a estudiar las escalas en que se da el saqueo; en el ámbito regional 
tenemos el proyecto Sur-Sureste denominado “Proyecto Mesoamericano”, que 
se conjuga tanto con el proyecto estatal “Plan de Desarrollo Chiapas Solidario 
2006-2012”, como con el proyecto nacional “México Gran Visión 2030”.
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En un tercer y último momento, estando la aspiración vigente de “Tierra y 
Libertad” (reivindicada en el Plan de Ayala desde el 25 de noviembre de 1911) 
por parte de los pueblos indígenas del país, nos remitiremos a la vieja interrogante 
de ¿civilización o barbarie?, aterrizándola en Chiapas: “La autonomía ante la 
barbarie del capital”, donde se exponen las geo-grafías de los rebeldes. Tomando 
la categoría de geo-grafías de Carlos Walter Porto Gonçalves (2001) que será de 
gran utilidad para entender el proceso que redefinen desde lo político, social 
y cultural algunos pueblos indígenas, para incidir en una nueva interrogante: 
¿autonomía o capitalismo salvaje? La información está basada en procesos de 
movilidad social por parte de pobladores indígenas que viven de la economía 
familiar de subsistencia y los trabajos temporales locales migratorios; inmersos 
en una dinámica de violencia paramilitar, violencia económica y discursiva, 
en paralelo luchando por construir autonomía, y los denominados territorios 
autogestivos, teniendo como referente la autonomía anticapitalista que ensayan 
las familias bases de apoyo zapatistas. El reto es cómo lograr desenmascarar a 
los modos y formas de despojo retomando los aportes de teóricos críticos de la 
economía política como Rosa Luxemburgo, David Harvey y Armando Bartra 
para desentrañar el México bárbaro en la zona Altos y zona Selva de Chiapas 
y las estrategias de los pueblos en resistencia.

La valorización de lo robado como barbarie del capital

Hace más de 100 años, la inversión extranjera y la apropiación de recursos 
naturales y humanos como vestimenta colonial hacían gala en el sureste mexicano 
con el gobierno del presidente Porfirio Díaz. Las fincas/latifundios eran ejemplo 
de cómo una persona podía tener en propiedad 1 807 369 hectáreas, de las 
cuales 40 mil habían pertenecido a pueblos indígenas. Armando Bartra nos 
introdujo en este pasaje histórico de economía política en su obra El México 
bárbaro (1996), en la que nos muestra la brutalidad con la que paseaba la cínica 
civilización europea y coqueteaba “apirañandose” de aquello que permitiera una 
máxima ganancia dejando barbarie a su paso. En estos últimos años, el pasado-
presente exige quitar las caretas y conocer las escalas de los tiempos de ahora 
de este México bárbaro, que se asoman en frentes de saqueo para valorizar y 
obtener ganancias. De este modo el capitalismo se caracteriza necesariamente por 
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el esfuerzo perpetuo de superar todos los obstáculos espaciales para acumular 
capital (Harvey, 2007).

Las amenazas de desplazamiento forzado y despojo de tierra, bosques, agua, 
conocimientos a familias y comunidades indígenas han aumentado en los últimos 
diez años en la región Selva y Altos del estado de Chiapas, principalmente en 
los municipios oficiales de San Cristóbal de las Casas, Chilón, Palenque, Tila y 
Ocosingo. La biodiversidad, así como el conocimiento cultural con respecto a los 
“bienes naturales”, pero sobre todo los proyectos políticos alternativos plasmados 
en territorios autogestivos, son ejemplos de los paisajes naturales, culturales y 
políticos que se ven amenazados con la re-configuración geográfica del capital 
(Harvey, 2004). La biogeografía2 que caracteriza dicha región pareciera ser la 
desgracia de los pueblos indígenas que resisten y defienden sus territorios ante la 
embestida de las estrategias de los gobiernos federal, estatal y municipal plasmadas 
en proyectos gubernamentales. Controlar los “recursos y espacio estratégicos” 
valorizados como mercancías por instituciones supranacionales como el Banco 
Mundial (BM), el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y empresas 
trasnacionales farmacéuticas como Novartis3 (con el apoyo de países como Suiza, 
Finlandia, Inglaterra y Noruega) es el objetivo de dicho entramado. 

Las comunidades que habitan dichas geografías tienen características comunes 
para la geopolítica del capital; albergan un paisaje con potencial turístico y abundan 
en “recursos estratégicos”: agua, minerales, germoplasmas y bosques. Además 
de una biodiversidad importante en flora, Chiapas, junto con Oaxaca y Veracruz, 
permiten hablar de 30 mil especies de plantas vasculares (Toledo, 1988), por lo 
que se le considera en la categoría de las zonas florísticas más ricas del mundo 

2 Retomo esta categoría para analizar el interés económico sobre la relación hombre-
naturaleza en determinados espacios geográficos caracterizados por contener ecosistemas que 
adquieren importancia económica por su gran cantidad de biodiversidad y endemismo, producto 
de procesos socioculturales que han permitido el mantenimiento de éstos.

3 Desde 1999 las iniciativas de universidades de Estados Unidos, como la Universidad de 
Georgia, invirtió en la zona Selva norte de Chiapas 2.5 millones de dólares para estudios en 
bioprospección. El proyecto de esta Universidad obtuvo seis mil muestras de diversas especies 
con la participación de la firma británica Molecular Nature. Dos años después, México firma 
acuerdos con Novartis, American Cyanamid, American Home Products. 
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(Rzedowski, 1978) y está en la región mesoamericana que se considera de los 
once centros de biodiversidad genética mundial denominados por Vovilov como 
los centros de origen de las plantas cultivadas. La región Guatemala-México estaría 
dentro del cuarto centro más importante en esta categoría (García, Comboni y 
Quintana, 2007:183). 

Un mecanismo que aparece en los últimos diez años en la zona Altos y 
zona Selva de Chiapas es encapsular los “recursos estratégicos” (tierra, agua, 
uranio, biodiversidad en flora y fauna, etcétera) en “cápsulas de resguardo” 
como aquellas que el Estado ubica y denomina Áreas de Protección Flora y 
Fauna (APFyF).

En el 2001 comenzaron las amenazas por parte de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) de decretar tierras comunitarias 
como parte de la extensión de Áreas de Protección Flora y Fauna en la zona Selva 
Centro y Norte de Chiapas. Tal es el caso de la parte alta del complejo turístico 
Cascada de Agua Azul, que comprende una extensión de 2 580 hectáreas y pretende 
ampliarse a siete kilómetros a la redonda afectando a más de 15 comunidades, 
siendo ésta la parte alta de las Cascadas de Agua Azul destinadas para la 
explotación turística. 

Abarcar esta temporalidad no es coincidente, dichas iniciativas institucionales 
se anuncian a nivel regional en paralelo al denominado Plan Puebla Panamá 
(PPP), hoy Proyecto Mesoamericano,4 y a su vez coinciden con lo acordado en 
el Programa Estratégico Forestal 2025, el cual se propone impulsar y fortalecer 

4 Ante el bache que representó la Alianza Bolivariana para nuestros pueblos de América 
(ALBA) al Aérea de Libre Comercio de América (ALCA), se redefinieron estrategias imperiales 
por parte de Estados Unidos para controlar regionalmente ciertas zonas estratégicas creando un 
espacio común de comercialización, la opción en el 2001 fue la iniciativa del PPP; sin embargo, 
luego de ser presentado durante varios años, dicho proyecto parecía frustrado, pero en junio 
de 2007 se asomó la nueva iniciativa denominada Proyecto Mesoamericano, el cual mantiene 
las mismas iniciativas del PPP en cuanto a megaproyectos de infraestructura vial para facilitar 
los corredores comerciales y la inversión trasnacional; los “corredores económicos de turismo, 
logísticas, y agroindustria”, así como el lanzamiento de las Ciudades Rurales Sustentables. Tanto 
el Proyecto Mesoamericano como el ALCA contienen los mismos mecanismos económicos que 
se han implementado territorialmente para la expansión del capital. 
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a escala nacional una racionalidad en torno al “desarrollo sustentable”, en 
cuya fundamentación se expresa la necesidad de “crear una cultura ambiental 
sustentable”; por lo que los diagnósticos, proyectos y estrategias estarán 
enfocados en los próximos 25 años a una “mayor responsabilidad en el capital 
social, natural y económico” (Comisión Nacional Forestal, 2001).

El nuevo acuerdo estableció la coordinación con la Organización de las 
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO), así como con 
los once países firmantes del PPP y funcionarios del gobierno federal para 
contribuir en las políticas institucionales. Como presidente de la República, 
Ernesto Zedillo plasmó los primeros acuerdos en el denominado Plan Nacional 
de Desarrollo 1995-2000 dentro de su “Capítulo de Crecimiento Económico”, 
específicamente en la estrategia denominada “Política Ambiental para un 
Crecimiento Sustentable”, en el que se señala:

En las áreas naturales protegidas se aplicarán programas que incorporen 
servicios de turismo ecológico, desarrollen nuevos mercados de bienes de origen 
natural con una certificación ecológica, e induzcan el manejo y operación para 
la preservación de las especies de flora y fauna silvestre (Plan Nacional de 
Desarrollo, 1995-2000).

A partir de 2003, con el propósito de consolidar los objetivos enmarcados en 
las funciones propias de la Semarnat –y en consonancia con la reforma al artículo 
27 constitucional–, se observan importantes cambios en materia de “desarrollo, 
equilibrio y protección forestal sustentable”. Así, la Ley General del Equilibrio 
Ecológico y la Protección Ambiental (LGEEPA) en su capítulo III, artículo 79, 
menciona como parte fundamental: “fomentar la investigación por parte de la 
iniciativa privada de los materiales genéticos, con el objeto de conocer su valor 
científico, ambiental, económico y estratégico para la Nación” (LGEEPA, 2010). 

Una de las comunidades sujetas jurisdiccionalmente, y en la cual se pretende 
incorporar a una “nueva racionalidad de desarrollo sustentable”, y por tanto a 
las políticas ambientales impuestas mediante extensión de áreas de protección 
flora y fauna, en la parte alta del complejo turístico Cascadas de Agua Azul, 
es la comunidad de Bolón Ajaw, donde las familias bases de apoyo zapatistas 
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redefinen el espacio con proyectos autonómicos anticapitalistas.5 Cabe destacar 
que el factor recurrente en los últimos 16 años ha sido la aparición de grupos 
paramilitares. A partir de que se declaran Zonas de Protección Flora y Fauna se 
documenta el accionar de un grupo en la región comprendida por los municipios 
de Ocosingo, Tumbalá y Chilón; la autodenominada Organización para la 
Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos (OPDDIC), cuya presencia ha 
intensificado su modo de operar en el 2006, provocando la defensa del territorio 
por parte de comunidades en resistencia6 ante las constantes amenazas de despojo 
y agresiones físicas a los pobladores. Cabe aclarar que dicha organización 
despliega su accionar represivo en ciertas coyunturas, principalmente electorales 
y no casualmente articulados con el Partido Verde Ecologista de México (PVEM) 
y el Partido Revolucionario Institucional (PRI).

En febrero de 2010 se da una de las tantas provocaciones hacia familias 
zapatistas por parte de integrantes de la OPDDIC abriendo fuego con armas de 
alto calibre y paralelamente invadiendo dos hectáreas de la comunidad de Bolón 
Ajaw, la cual es parte de la declarada “Reserva de las Cascadas”.7 

Sin embargo, no sólo las familias zapatistas se verán afectadas, cientos de 
comunidades que están fuera del perímetro de extensión del “área protegida”, 
son obligadas a desplazarse ante el megaproyecto turístico del Centro Inte-
gralmente Planeado Palenque Cascadas de Agua Azul (CIPP-CA). El ejido 
de San Sebastián Bachajón es un ejemplo reciente de despojo de proyectos 
autogestivos en materia de turismo. Ha sido evidente la situación de represión 

5 Más adelante se abordará la reconfiguración político-territorial de las comunidades 
zapatistas, los municipios autónomos y la relación de las bases de apoyo con respecto a la tierra 
comunitaria.

6 Sobre las comunidades en resistencia y la ofensiva del gobierno federal y estatal en materia 
de contrainsurgencia, la información más detallada en el periodo 2003-2008 es producto del 
arduo trabajo de investigación que realizó el Centro de Análisis Políticos e Investigación Social y 
Económica (CAPISE). A la fecha y desde hace más de dos décadas, el Centro de Derechos Humanos 
Fray Bartolomé de las Casas hace trabajo de documentación sobre la situación en dicha región.

7 El 23 de enero de 2010, la Junta de Buen Gobierno del Caracol de Morelia denunció 
estos hechos. El 17 de febrero el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas 
publicó su Informe: Ataque armado a poblado zapatista de Bolón Ajaw por pobladores del PRI de 
Agua Azul, San Cristóbal de las Casas, Chiapas.
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a la cual han estado sujetos ejidatarios adherentes a “la Otra Campaña”, luego 
de que deciden gestionar los recursos económicos que se obtienen del cobro 
de la caseta para ingresar al complejo turístico Cascadas de Agua Azul. El 3 
de febrero de 2011 en un operativo de fuerzas policiacas y grupos de choque 
pertenecientes al PRI agredieron, torturaron y detuvieron a 117 ejidatarios, 
encarcelando a diez personas con delitos fabricados durante varios meses. Los 
ofrecimientos de “distención” por parte de funcionarios de gobierno están 
enfocados en la administración total por parte de la Secretaría de Hacienda del 
Estado en la gestión del ingreso al Centro “eco- turístico” Agua Azul y transporte 
adecuado para incentivar el turismo. A la fecha se confirma la instalación de un 
destacamento policial en lo que antes era la caseta autónoma. 

Impulsar el ordenamiento “ecológico” de las Reservas Naturales en la zona 
Selva, principalmente en los alrededores de las Cascadas de Agua Azul, hasta el 
tramo de la carretera Xanil-Palenque (Ejido San Sebastián Bachajón), permite 
se lleve a cabo infraestructura turística como es el CIPP-CAA, el cual necesita de 
la Autopista San Cristóbal-Palenque. Ambos proyectos afectan a comunidades 
y ejidos tanto de la zona Altos como de la zona Selva.

Si bien las tácticas de rapiña dibujan “espacios fijos” que desde un mapeo 
de la geopolítica del capital a escala mayor dejan ver el reacomodo del capital, 
el análisis que se presenta está en el proceso de acumulación resultante de la 
bisagra entre las APFyF, la infraestructura vial y la turística. Extraer ganancia 
mediante el turismo, para lo que se necesita infraestructura vial: la autopista 
San Cristóbal-Palenque (que inicia en el poblado de Mitzitón) es la opción para 
llevar el flujo de mercancías y de turistas, y así acumular dinero con el pago de 
casetas que, dicho sea de paso, están en manos de constructoras españolas. La 
política del capital a escala estatal permite ver la intencionalidad del complejo 
turístico Centro Integralmente Planeado Palenque Cascadas de Agua Azul, 
que no pretende ser sino un espacio de acumulación mediante la venta de 
placer que requiere de mayor inversión en cadenas hoteleras, restaurantes y 
campos de recreación; así como la inversión en “espacios estratégicos” ricos en 
germoplasmas, un jugoso botín para las farmacéuticas.

Los cambios espacio-temporales que conlleva la infraestructura vial y 
turística en los márgenes de dichas “áreas de protección ambiental” muestra las 
estrategias del gobierno federal, estatal y municipal por inducir los instrumentos 
implementados por instancias de gobierno como la Semarnat, el Fondo Nacional 
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para el Turismo (Fonatur), el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), así como 
empresas internacionales de consultoría en planeación territorial para impulsar 
CIPP-CAA, el cual es un bosquejo del Centro Integralmente Planeado de Cancún, 
este último inició operaciones en 1974, para hoy lograr ser “una moderna ciudad 
planificada como centro turístico de importancia mundial” (Fonatur, 2000).

El CIPP-CAA es parte de las estrategias del gobierno federal para impulsar el 
desarrollo turístico sostenible de la región (acuerdo que forma parte del Proyecto 
Mesoamericano) y así “promover, crear y operar ocho circuitos turísticos”, los 
cuales tienen como eje de rotación la ciudad y zona arqueológica de Palenque 
(Fonatur, 2008).8 

La red de carreteras es una condición para que el CIPP-CAA funcione de manera 
plena, dicha infraestructura vial comenzó con la anunciada construcción de un 
corredor turístico en el 2002, que se advirtió como una carretera que comenzaría en 
el norte de Chiapas (Palenque), atravesando Márquez de Comillas para unirse con 
la línea fronteriza con Guatemala (ribera del río Usumacinta), impulsando ajustes 
espacio-temporales que estarían acompañados de centros turísticos y hoteleros, así 
como de proyectos en bioprospección e hidroeléctricos. 

Los proyectos del Corredor Turístico, según la tesis doctoral del investigador 
Japhy Wilson de la Universidad de Manchester (2009), están incluidos en la 
Declaración de Comitán, como parte del sueño del ex gobernador de Chiapas 
Albores Guillen por construir “un nuevo Cancún en el norte de Chiapas”. 
El Proyecto Mesoamericano (antes PPP) pone dentro de sus prioridades “el 
turismo ecológico y arqueológico [...] el desarrollo del Centro Integralmente 
Planeado Palenque-Cascadas de Agua Azul” (Presidencia de la Republica, 
2001:136, 183). El CIPP-CAA está contemplado como parte de los proyectos a 
gran escala en la región como “Mundo Maya”, un proyecto turístico trasnacional 

8 Los ocho circuitos son: 1) Corredor Palenque-Playas de Catazajá, 2) Corredor Palenque-
Cascadas de Agua Azul-Toniná-San Cristóbal de las Casas, 3) Corredor Palenque-Bonampak-
Frontera Colosal-Yaxchilán, 4) Corredor Fluvial del Río Usumacinta, 5) Corredor Fluvial del 
Río Chacamax-Usumacinta, 6) Corredor Ferroviario Pakal-ná-Chichén Itzá, 7) Corredor 
Comitán-Selva Montes Azules, 8) Corredor Aéreo Palenque-Tikal, Guatemala.
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y pieza del Corredor Turístico Tikal-Bonampak-Palenque-Agua Azul, que a 
su vez se conectará con la Reserva de la Biósfera de Montes Azules.9 Dicho 
proyecto también está incluido en las estrategias del Banco Mundial (2003:34) 
y del Programa del Sur (Comisión Especial del Sursureste, 2007:52), que lo 
califica como la prioridad estratégica número 13 para Chiapas, mientras el 4 es 
el Aeropuerto Palenque, y el 1 es la Autopista San Cristóbal-Palenque. 

Junto con el Aeropuerto Internacional de Palenque, la autopista aumentará 
la cantidad y “calidad” de turistas que visitan la zona, detonando así inversiones 
privadas en el CIPP-CAA; desarrollo intensivo de una superficie total de 21 
mil hectáreas, incluyendo la construcción, por grandes cadenas hoteleras, de 
5 710 nuevos cuartos en Palenque y 1 260 en Agua Azul, la creación de áreas 
comerciales, un campo de golf, y la construcción en Agua Azul de un “parque 
temático natural” (Fonatur, 2004:17).

En septiembre de 2010, más de tres mil ejidatarios “adherentes a la Otra 
Campaña” del Municipio de Tila, Zona Norte de Chiapas, salieron a las calles 
en protesta por el despojo de 130 hectáreas. Con motivo de la “regulación de la 
tenencia de sus tierras” se les ofrece una indemnización dictaminando el primer 
pago de $40 087 044 y el segundo pago de $37 568 189.10 Según testimonios de 
los ejidatarios, desde el 2008 existe el rumor de “los reacomodos de proyectos de 
gobierno” en la reubicación de pobladores en el municipio de Salto del Agua. 
Sin embargo, dicha zona no está dentro de los corredores turísticos, pero sí es 
vecina del corredor Palenque-Playas de Catazajá, lo cual implica “identificar y 
gestionar reservas territoriales para el CIPP y la Región Selva”, como lo plantea 
“la estrategia de instrumentación” de Fonatur en su informe de 2008.

9 Véase [http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento.php?id=20070220050548].
10 Los ejidatarios cuentan con toda la documentación, la resolución presidencial del 30 

de julio de 1934, publicada en el Diario Oficial de la Federación el mismo año, que ampara y 
protege las 5405.78 centiáreas. La asamblea ejidal rechaza todo tipo de pago y exige el respeto 
a los acuerdos de la Asamblea General como máximo órgano de decisiones en torno a sus 
derechos (comunicado del 15 de septiembre de 2010). Cabe agregar que las comunidades 
que habitan el municipio de Tila cargan una memoria de represión y desplazamiento forzado 
provocado por el grupo paramilitar “Paz y justicia”, que aparece desde 1996 como mecanismo 
de contrainsurgencia en dicha zona ante la rebelión zapatista de 1994.
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En materia de infraestructura turística y vial, son los países de la Unión 
Europea los que inyectan capital en esta zona, destacando Noruega, Inglaterra 
y España, siendo esta última la que mayoritariamente ha invertido en este 
rango. En materia de proyectos eco-turísticos y en proyectos que “disminuyen 
la deforestación en bosques tropicales”, el “Fondo Verde” se ve impulsado por 
Noruega. Dicha inversión forma parte del financiamiento para implementar 
programas de gobierno que ayuden a impulsar los ajustes de la fase actual del 
capitalismo global en materia de agroindustria e infraestructura turística. 

El CIPP-CAA pretende ser un “paraíso artificial” que necesita del turismo 
europeo que proviene de San Cristóbal de las Casas, una de las ciudades 
coloniales más visitadas de Chiapas: la construcción de la autopista de dicha 
ciudad colonial hacia Palenque se vuelve una amenaza a las más de dos mil 
comunidades y poblados que estaría atravesando. La reconfiguración geográfica 
del capital necesita de una adecuada política de inversión en infraestructura 
carretera, coordinándose con políticas de la clase gobernante que permitan se 
den las condiciones favorables para su implementación.

Ante la crisis económica mundial de 2007, el ambicioso proyecto de la 
construcción de la Autopista San Cristóbal-Palenque (ASC-P) parecía frustrado. 
Sin embargo, el capital foráneo español anuncia dar seguimiento como lo hizo 
en la gubernatura de Albores Guillen. La construcción de la nueva autopista se 
inicia en 2009 en el kilómetro cero, frente al Cuartel General de Rancho Nuevo, 
amenazando los bosques que pertenecen a la comunidad de Mitzitón. Entre 
las comunidades “beneficiadas”, según el lenguaje oficial, se encuentran las de 
Tenejapa, Cancuc, San Sebastián Bachajón, Jotolá, los Llanos y Mitzitón; así 
como los municipios de San Cristóbal de las Casas, Huixtlan, Oxchuc, Ocosingo, 
Chilón. Las grietas que abre dicho proyecto vial muestran el pasado-presente 
del despojo en estas comunidades, aparecen pequeños acaparadores de lo ajeno 
que dejan ver que el saqueo es histórico y hasta ahora permanente. 

Un bosquejo de la valorización como barbarie en Mitzitón

A continuación se expone la situación de la comunidad tzotzil de Mitzitón: 
la tala de bosques es cínica y ya no encubierta; asalto prolongado hacia 1 800 
hectáreas por una jerarquía de funcionarios del gobierno de San Cristóbal de 
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las Casas en los últimos 15 años. Junto a ellos, dicen los pobladores, más de 
100 personas comandadas por el líder Carmen Díaz hacen rutina “en la tala 
clandestina de árboles, acompañados de armas de alto calibre; los troncos son 
transportados en los mismos camiones que trasladan hermanos hondureños, 
salvadoreños y guatemaltecos”. Sólo que la madera fina viaja pocos kilómetros 
para ser alojada en uno de los aserraderos más viejos de la ciudad colonial, el 
cual provee de este recurso a una empresa privada de cabañas ecoturísticas de 
la región. La madera vieja se queda en los aserraderos de caciques locales de 
Betania, la Cañada y Huixtan. Los migrantes, en cambio, dejan su sudor en 
tierras de la agroindustria de jitomate en Sonora y Baja California. Finalmente 
los camiones de tres toneladas se llenan según las coyunturas, es decir, de madera 
o de tráfico de inmigrantes. Pero las garras del saqueo son oportunistas en dicho 
contexto; las encarnan también las instituciones de gobierno. Funcionarios de la 
Secretaría de Medio Ambiente extraen semillas de cedro y ocote con el pretexto 
de “reforestar áreas muertas” ofreciendo 250 pesos por costal y alguna pregunta 
sobre conocimientos culturales, coqueteándose con alguna farmacéutica. Ahí se 
unen instituciones de gobierno imponiendo a su paso estudios en bioprospección. 
Actualmente el Banco de Germoplasma Forestal es vecino de la comunidad 
tzotzil y está cobijado por el campamento militar de Rancho Nuevo. 

Hace 100 años, el finquero español Alfredo Aguilar acaparaba más de seis 
mil hectáreas, ahí había peones que cuidaban el ganado del patrón, trabajaban 
su tierra y hacían promover el aserradero. Pasaron más de tres décadas en el 
intento de impulsar el negocio de ganadería extensiva y explotación de recursos 
forestales, así como de fuerza de trabajo. Sin embargo fracasó, pues en esos años 
los subsidios estaban dirigidos a la producción a gran escala para producir café 
–tal es el caso del Soconusco– y, como consecuencia, el finquero español tuvo 
que vender sus tierras al mejor postor. Pero los vínculos entre gobernadores, 
terratenientes, caciques y ejército son estructuras de viejos cuadros políticos 
que no tan fácilmente se rompen. Ante el fracaso de las fincas, más de tres 
mil hectáreas fueron vendidas al general Absalón Castellanos,11 quien cedió 

11 El periodista y escritor político Gaspar Morquecho detalló con precisión la vida política 
de Absalón Castellanos Domínguez definiéndolo como “un político y militar mexicano, 
miembro del Partido Revolucionario Institucional; gobernó la entidad de 1982 a 1988; egresó 
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la propiedad a la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena). Actualmente, el 
segundo Cuartel General más importante de Chiapas –que pertenece a la XVII 
región militar del país– es vecino del poblado de Mitzitón. Así, las condiciones 
históricamente existentes en ese momento estaban delineadas por las geografías 
del poder político y económico de la clase gobernante.

Ahora en la apropiación de recursos naturales y explotación de trabajo 
humano participan grupos paramilitares cobijados por funcionarios de gobierno 
que trasladan inmigrantes centroamericanos y barbechan propiedad comunal 
para abrir camino a la infraestructura vial. Unos se llevan personas o madera, 
otros arrebatan conocimientos culturales, unos cobran 100 pesos por cabeza 
para dejar “monte pelado”: represión y tortura a su paso. Otros hacen capital 
político y permiten sin trabas concesiones a constructoras españolas. Otros pocos 
especulan a mayor escala.

A pesar de que en 1931 el gobierno federal inyectó recursos en la construcción 
de la carretera Internacional o Panamericana San Cristóbal-Comitán-Mesilla, 
como parte de las vías de comunicación que permitirían colonizar tierras y 
conectar los mercados locales de la zona para poder extenderse a la frontera 
agrícola-regional de Guatemala, la lógica modernizadora no ha desaparecido. 
Siendo el impulso a la creación de vías de comunicación parte fundamental para 
la explotación de la tierra en forma capitalista, en Mitzitón, 80 años después de 
que dicha carretera panamericana rompiera las tierras que fundaron indígenas 

del Heroico Colegio Militar en junio de 1942. Fue comandante del cuerpo de cadetes, del 
Primer Grupo Mixto de Armas de Apoyo del Cuerpo de Guardias Presidenciales cuando 
tenía el rango de mayor y teniente coronel. Luego comandó la guarnición de Manzanillo, 
Colima; fue director de la Escuela Militar de Clases Mariano Escobedo, comandante de la 18 
Zona Militar, de la Segunda Zona de Infantería y del Campo Militar 1; director del Heroico 
Colegio Militar; inspector general del Ejército y comandante de la 13 y de la 31 Zona Militar 
en San Cristóbal de Las Casas. En 1980 comandó las tropas que masacraron a indígenas en 
Wololchán. En 1989, la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos denunció 
que durante el gobierno de Absalón Castellanos, se registraron 153 asesinatos políticos, 327 
desapariciones de campesinos, 692 detenciones, 503 secuestrados y torturados. El presidente 
de la República era Miguel de la Madrid Hurtado, la avanzada del neoliberalismo salinista” 
(Morquecho, 2011).
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tzeltales, se está llevando a cabo la ampliación a cuatro carriles de dicha vía para 
adquirir el carácter de Autopista Internacional San Cristóbal-Mesilla, la cual 
desde comienzos del siglo XXI es parte fundamental del Plan Puebla Panamá/
Proyecto Mesoamericano junto con la Autopista San Cristóbal-Palenque, estas 
vías permitirán conectar los circuitos turísticos de la Zona Selva.

Hoy, la infraestructura vial es prioridad para los gobiernos federal, estatal 
y municipal en el entendido de “aprovechar las ventajas comparativas de 
las regiones del país”, obedeciendo las Reformas de Ajuste Estructural 
implementadas desde hace 30 años. Dichos ajustes obligan a ciertas instancias 
supranacionales como el Banco Mundial a ser las encargadas de dar préstamos 
para la construcción de vías de comunicación, principalmente en zonas rurales 
de los países deudores. En su informe de 2003, dicho organismo plantea como 
estrategia fundamental impulsar las instalaciones que faciliten la velocidad de 
las comunicaciones y transportes en la región, siendo una de las prioridades 
fundamentales la construcción de autopistas en el sureste mexicano (BM, 
2003:34). Para el 2009 la institución subraya la importancia de una “nueva 
geografía económica”, donde “el espacio y el lugar” se convierten en objeto 
primario de “atención para conseguir un desarrollo incluyente basado en abrir 
las puertas a las fuerzas del mercado, migración y especialización” por lo que se 
requiere de tres grandes ejes: a) instituciones que unifiquen, b) infraestructura 
que integre, c) intervenciones que focalicen políticas públicas (BM, 2009), por 
tanto la ubicación de la carretera San Cristóbal-Comitán-Mesilla con respecto a 
la frontera con Guatemala somete al poblado de Mitzitón a los ajustes geográficos 
para favorecer al capital, puesto que, “por su naturaleza, el capital supera todos los 
obstáculos espaciales. Así, la creación de las condiciones físicas de intercambio”, 
como “las mejoras de comunicación y transporte”, se consideran “inevitables 
y necesarias [...] para acelerar la velocidad de circulación capitalista” (Marx, 
citado por Harvey, 2001:263).

La Autopista Panamericana amenaza con “destruir” tres manantiales de la 
comunidad tzotzil y con ello los mitos que sobre éstos existen fragmentando una 
identidad colectiva milenaria. Frente a dos de los manantiales está el casco de 
lo que fue una finca, los habitantes dicen que está bien que siga para mantener 
la memoria. Los relatos de la gente cuentan que el maltrato de la tierra por la 
práctica de ganadería y tala de árboles poco a poco ha ido desapareciendo desde 
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que se marcharon los hacendados. Así, dejaron de punzar las heridas del trabajo 
forzado de los hoy habitantes de Mitzitón. Los suelos descansaron y los bosques 
respiraron al desaparecer el aserradero. La exigencia de las familias que se ven 
afectadas por la ocupación de nueve predios por el campamento militar de 
Rancho Nuevo que se estableció en 1979 ha sido motivo de una lucha de más 
de 40 años contra instituciones agrarias federales. “Llevamos ya varios años en 
la lucha pero lo vamos a ganar porque tenemos el derecho en papel y vida”.12 

Al bosquejo del pasado presente de la comunidad de Mitzitón se suma un 
acontecimiento importante para entender la historicidad y lo que acontece en la 
actualidad; las bases evangélicas que llegaron a Chiapas luego de la reubicación 
durante el mandato del general Absalón Castellanos a finales de la década de 
1970 e inicios de la de 1980, teniendo su antecedente inmediato con el arribo 
en la década de 1930 del Instituto Lingüístico de Verano13 en la región de la 
zona Altos. Los indígenas que profesan la religión protestante, a su vez habían 
sido expulsados por católicos, se dice que tras un conflicto religioso en San Juan 
Chamula; sin embargo, valdría la pena resaltar que en esta región el acaparamiento 
de tierra por parte de los hacendados fue motivo de conflictos entre los indígenas 
tzeltales, tojolabales y tzotziles que llegaron por un pedazo de tierras para trabajar y 
alimentarse.14 Actualmente se puede verificar a simple vista la cantidad de ermitas 

12 Entrevista a campesino propietario de tres predios (marzo de 2010).
13 El Instituto Lingüístico de Verano, según análisis del antropólogo Gilberto López y 

Rivas, se desarrolló como un proyecto compatible con los ideales de modernidad desde la 
década de 1930, fue dentro del sexenio del presidente Lázaro Cárdenas que tomó fuerza. La 
Institución estadounidense que promulgaba entre los mensajes ideológicos la creencia de que 
la propiedad privada es intocable y por tanto la idea de que el patrón no es un controlador de 
la fuerza de trabajo, ni un explotador, de ahí que la sumisión y obediencia son las virtudes de 
un hombre de bien.

14 San Juan Chamula es una localidad ubicada en la zona más alta de la región Altos, la cual 
es caracterizada por el mosaico de culturas tzeltales, tsoziles, mames y tojolabales. En dicha 
re-configuración cultural a todos se les nombra Chamulas. Sin embargo, la carga histórica de 
ser un pueblo escenario de diversas rebeliones ha servido para imponer un estigma de ser un 
pueblo violento. Pero rescatar la historia de despojo de tierras por parte de caciques, hacendados 
y finqueros en dicha región esconde bajo el manto religioso la explotación de la tierra, la fuerza 
de trabajo y por tanto el conflicto por la falta de tierra para los campesino-indígenas.
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evangélicas cuando se viaja sobre la carretera San Cristóbal-Comitán. Según 
testimonio de habitantes de la comunidad de Betania el gobierno del estado está 
dando apoyos de dos mil pesos mensuales a aquellas familias que decidan ser 
parte de un grupo evangélico. Julio comenta: “sólo dicen que se necesita juntar 
a siete familias y que un representante aprenda cómo hablar a la gente, así se 
da el apoyo mensual [...] se dice que el líder es Esdras Alonso, funcionario de 
gobierno y creador del grupo paramilitar ‘Ejército de Dios’”.15 

La vida cotidiana lleva consigo las geografías históricas de un sistema de 
dominación, y a su vez éstas han sido entretejidas con las geo-grafías de los 
habitantes del poblado tzotzil: huellas y cicatrices de lo que fue la finca, plasmadas 
en estructuras objetivas y subjetivas; de quienes tuvieron abuelos que trabajaron 
la tierra como peones o mozos y ahora conservan la estructura del casco de la 
finca que subraya una reforma agraria mal hecha; cruzar de un lugar a otro la 
carretera Panamericana que divide el poblado y ahora mantener un sentimiento de 
“angustia” ante la amenaza de despojo de tierra de cultivo, manantiales y montes; 
el establecimiento de la segunda base militar más importante del estado dentro 
de lo que consideraban parte de su territorio, mirar el color verde olivo no sólo 
en los muros del cuartel militar sino en los ensayos cotidianos de entrenamiento 
de soldados, la reorganización político cultural que significa la reubicación de 
nuevos pobladores con ideologías religiosas distintas (grupos evangélicos) y 
estar en disputa constante con quien es el brazo religioso del grupo paramilitar 
“Ejército de Dios”, quienes a su vez participan en el tráfico de migrantes y con 
quienes se comparte dicho mecanismo para acallar el hambre.

Siendo la Autopista San Cristóbal-Palenque la vía que permitirá el libre tránsito 
de mercancías y capital turístico dentro del marco del Proyecto Mesoamericano, 
para la comunidad representa “más problemas pues quiere romper la madre 
tierra con esa cosa”.16 A finales de junio de 2009, según datos de los pobladores, 
el secretario de Gobierno Noé Castañón propuso a la comunidad “hacer una 
reserva ecoturística en el poblado y reubicar a las familias”, esto como respuesta 
ante la exigencia de los pobladores de Mitzitón de la “reubicación del grupo 
paramilitar Ejército de Dios”. Para el 29 de septiembre de 2009 la Secretaría de 

15 Entrevista de marzo de 2011.
16 Palabras del agente ejidal en reunión de mayo de 2010.
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Comunicaciones y Transportes (SCT) entregó un documento fechado en febrero 
de 2009 que habla sobre el proyecto de la carretera San Cristóbal-Palenque. 

Dichas autopistas son parte de la Red Interamericana de Carreteras Mesoa-
mericanas (RICAM), parte medular del Proyecto Mesoamericano y donde 
esta vía San Cristóbal-Palenque es condición necesaria para que el CIPP-CAA 
y por tanto los corredores turísticos funcionen de manera plena. La autopista 
atravesará bosques mesófilos de montaña de varias comunidades, afectando los 
montes de Mitzitón.17 

Las autopistas de San Cristóbal-Comitán-Mesilla, al igual que la de San 
Cristóbal-Palenque, afectará manantiales, los cuales son parte fundamental de 
las prácticas enraizadas en la vida cotidiana y por tanto espacios comunes, no 
sólo por ser “dadores de agua a la comunidad”, como lo expresa un habitante, 
sino porque existen alrededor de ellos mitos y leyendas que han permitido re-
significar identidades colectivas a lo largo de la historia de Mitzitón. La Autopista 
SC-C-M es y seguirá siendo la vía de traslado de los productos a ser exportados 
a Centroamérica, pero también la vía de salida de la fuerza de trabajo necesaria 
para el proceso de producción agroindustrial y de reconversión productiva, ejes 
del gobierno sexenal de Juan Sabines y sucesores.

En mayo de 2010 a tres kilómetros de la comunidad causó asombro la 
aparición del “Banco de Germoplasma forestal” ubicado dentro del Cuartel 
Militar de Rancho Nuevo. Los habitantes comienzan a rememorar las iniciativas 
de funcionarios de gobierno en torno a la “conciencia sustentable de los bosques”, 
de la cual les hablan desde hace diez años, sin embargo, ante la construcción de 
las autopistas, los habitantes se sienten amenazados y por tanto en “alerta” ante 
los mecanismos por despojarlos de su territorio; consideran que el banco de 
germoplasma en el actual contexto se vuelve una amenaza para los ecosistemas 
forestales más que una solución. La conciencia de reforestación en la zona fue 
producto de la organización comunitaria, a raíz de la devastación resultante 
del sistema de ganadería y el aserradero del finquero y ésta no surgió de las 
propuestas gubernamentales. La vivencia plasmada en el saqueo del bosque 
amenaza con volverse un problema para los montes, sobre todo por el valor 
simbólico y religioso que ocupan en el imaginario colectivo. Sin embargo, el 

17 Chiapas posee 20% del total nacional de estos bosques.
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saqueo de semillas, madera y conocimientos culturales sigue siendo una constante 
en la comunidad. “¿Si en verdad les interesaran los bosques por qué no actúan 
en contra de los paramilitares de “Ejército de Dios” que talan árboles para 
venderlos a los funcionarios de gobierno?”.18 

Las concesiones a empresas nacionales y ahora en su mayoría internacionales 
para la tala de madera no son accidentales. Así como no es accidental que se 
reconstituyera un grupo que más tarde sería identificado como paramilitar. 
En la comunidad de Mitzitón luego de hacer una sistematización de hechos, 
los ejidatarios cuentan que desde hace cuatro años la Semarnat pidió permiso 
al comisariado de la comunidad –actual dueño del predio, luego de certificar 
propiedad comunal– para poder extraer semillas de pino ciprés, ocote y cedro 
bajo el argumento de reforestación. Más tarde, se construyó una “zona de 
protección forestal” en propiedad de uso común y se propuso por parte de 
dicha institución apoyar remunerativamente a los pobladores. Se argumentó la 
extracción de ambas semillas y la futura reforestación pero hasta la fecha ninguna 
acción es visible. Los pobladores cuentan que dicho acuerdo no fue consultado 
a la asamblea, y desde esa fecha hasta ahora la Semarnat lleva años comprando 
las semillas y proporcionando el equipo para extraerlas a todo aquel que quiera 
el trabajo. Actualmente la institución ambiental “nos compra el costal con todo 
y piña por $250”. La semilla de pino ciprés es muy utilizada por los tzotziles 
de Mitzitón como parte de la medicina tradicional.

Tenemos que el saqueo de semillas en esta comunidad de los Altos de Chiapas, 
bajo el argumento de la reforestación, se ha convertido en un hilo conductor 
para el aprovechamiento de los “conocimientos de la comunidad indígena” y 
hacia la extracción de plantas. 

Los ejidatarios informan que además de la Semarnat y la Comisión Nacional 
Forestal (Conafor) comenzaron a visitarlos investigadores de El Colegio de la 
Frontera Sur (Ecosur): “ellos pidieron permiso para ver qué semillas se pueden 
recolectar y así poderlas comprar también por kilo”. A diferencia de la Semarnat 
que las compran, los “investigadores” pidieron autorización para enmallar ciertos 
pedazos de tierra, dónde sembraban de 15 a 30 “matitas”, así como solicitando 
a las autoridades ejidales la realización de diagnósticos en bioprospección. Fue a 

18 Entrevista con miembro de la autoridad ejidal, 2010.
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partir del 2008 que la violencia paramilitar fue más constante, así como el saqueo 
de madera por parte de éstos, por lo que las autoridades ejidales prohibieron la 
entrada de estas personas por razones de seguridad, “creímos que no era bueno 
que estuvieran por si había violencia por parte de los paramilitares, les dijimos 
que mejor se fueran porque era peligroso”.19 

Haciendo referencia a lo desarrollado y resumiendo, encontramos que el saqueo 
en la comunidad de Mitzitón no descansa. En este caso, no necesariamente se 
busca la expropiación en sí, es decir, el control total, sino la utilización: es el caso 
de los estudios de bioprospección donde se recurre al simple pago de una renta; 
bancos de germoplasma forestal y producción de plantas que busca aprovechar el 
mercado que permiten los servicios ambientales sin necesidad de un control total 
del territorio que los contiene. También hablábamos de que dicha apropiación de 
espacios estratégicos funciona como “mecanismo político de contrainsurgencia”, 
donde se pretende la apropiación, uso y por tanto control del espacio. De ahí las 
constantes amenazas de despojo y desplazamiento forzado por el grupo paramilitar 
“Ejército de Dios”, cuyos miembros fueron en su mayoría cooptados por el aparato 
de estado mediante el asistencialismo y el clientelismo.

Dentro de este marco de disputa, no debemos dejar a un lado que las formas 
de saqueo se van redefiniendo y éstas mantienen una correlación con los pro-
gramas, proyectos y políticas en materia ambiental como mecanismos que dan 
fundamento político a las estrategias de las instituciones y agentes que sirven al 
interés de grupos gobernantes, empresas privadas estatales o internacionales, 
revistiendo la intencionalidad económica en disputas políticas. 

Así, el campo de disputa territorial alberga y articula intereses de clase que 
persiguen proyectos distintos, resultantes de universos de vida diferentes y por 
tanto expresan una lucha de clase: la defensa del territorio ante las amenazas de 
construcción de la autopista San Cristóbal-Palenque por un lado y, por otro, el 
saqueo de madera para venta comercial, el tráfico de migrantes centroamericanos 

19 La dinámica en la cual se han visto involucradas las familias tzotziles que habitan dichos 
ecosistemas territoriales ha dado pie a la organización comunitaria en torno a la “Defensa 
del Territorio”; la reestructuración y reforzamiento de comisiones en torno a la protección de 
bosques, flora y fauna como parte del proceso organizativo ante el saqueo de madera para fines 
comerciales.
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y el consentimiento de la construcción de la autopista por parte del grupo 
paramilitar “Ejército de Dios”.

La visión moderna del saqueo: desarrollo sustentable

Durante el sexenio del gobernador Juan Sabines se impulsaron muchas de las 
iniciativas y programas inscritos tanto en el Programa Estratégico Forestal 
México 2025, como del Proyecto Mesoamericano. El Plan de Desarrollo Chiapas 
Solidario 2007-2012 impulsó a nivel estatal “La visión moderna del desarrollo”. 
En el Eje 4 referido a la “Gestión ambiental y desarrollo sustentable” en el 
apartado 4.4 específicamente se habla del desarrollo sustentable y del papel que 
debe tener a nivel local la entidad, el cual no se reduce a un periodo sexenal, sino 
que éste será impulsado por el gobernador en turno por el Partido Revolucionario 
Institucional y su alianza con el Partido Verde Ecologista.

Imagen 1. Comunidad de Mitzitón, autoridades ejidales 
víctimas del hostigamiento paramilitar luego de oponerse a la tala clandestina de árboles, 

la contaminación de manantiales, etcétera (Foto: Moisés Zúñiga)
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El estado de Chiapas basa su sistema de producción en actividades que se 
relacionan con el uso y transformación de los recursos naturales. En primer 
lugar están las secundarias, es decir, su principal fuente de ingresos se deriva 
del bloque integrado por los sectores de minería, manufacturas, electricidad, 
agua y construcción. El sector primario, que comprende la producción agrícola, 
ganadera, forestal y pesquera, genera 14% de la producción. Para que el estado 
pueda planear y alcanzar su desarrollo integral, depende de los bienes y servicios 
ambientales.20 

La llamada acumulación primaria permanente tiene como una de sus 
condiciones la privatización de espacios; la tierra como medio de producción 
para la mercantilización no necesariamente implica la expulsión forzosa de sus 
habitantes. Por lo cual, la tierra se concibe no sólo como medio de producción sino 
como espacio de valor de cambio rentable para el saqueo de recursos naturales, 
lo que implica un carácter ofensivo hacia los lugares territoriales de los pueblos 
autónomos ricos en biodiversidad y por tanto en códigos genéticos, así como 
una amenaza a la visión propia del “vivir” que mantienen y la cuál se opone a 
la “renta de la vida” (Bartra et al., 2002), es decir, al control monopólico de los 
recursos naturales escasos que no es sino la apropiación del saber de los pueblos 
indígenas y campesinos por corporaciones internacionales.

Las diversas formas de lucha en torno a la defensa del Territorio muestran 
una confrontación con un modelo civilizatorio hegemónico (Lander, 2005) y por 
tanto con las relaciones expresadas en los binomios; producción-consumo y 
sociedad-naturaleza.

Entender el carácter geopolítico de Chiapas para estudiar las estrategias tanto 
del Capital como del Estado y su política en materia ambiental es entender el 
despliegue de las relaciones capitalistas dentro de las zonas ecológicas. De aquí 
se exponen tres formas que se presentan estratégicamente bajo el discurso de 
“desarrollo sustentable” y el cómo la valorización de lo ajeno muestra también 
sus contradicciones:

1.	Como “cápsulas de resguardo” de recursos estratégicos. En este caso no 
necesariamente se busca la expropiación en sí, es decir, el control total, sino el 
usufructo: es el caso de los estudios de bioprospección, en los que se recurre 

20 Como se puede observar en [http://www.chiapas.gob.mx/media/plan/EJE4.pdf].
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al simple pago de una renta; bancos de germoplasma forestal y producción de 
plantas que busca aprovechar el mercado que permiten los servicios ambientales 
sin necesidad de un control total del territorio que los contiene. 

2.	Como mecanismos para impulsar programas ecoturísticos en paisajes con alto 
potencial. Se ha observado, sobre todo en la parte alta de las cascadas de Agua 
Azul que existe una zona viable ante la demanda de turismo de los últimos años. 
No deja de ser importante mencionar que no existe correspondencia entre la 
visión de los pobladores y la visión de los promotores del ecoturismo, lo cual lleva 
a una discrepancia de concepciones que se manifiestan en disputas territoriales; 
mientras que para los primeros la importancia está en la gestoría de los bienes 
naturales y la centralidad comunitaria, en cambio, los encargados de promover 
los centros ecoturisticos desde instancias de gobierno enfatizan en el turismo, y 
las instituciones universitarias y organizaciones no gubernamentales responden 
en la conservación, sin respetar los usos y costumbre de las poblaciones. Estas 
dos últimas comparten visiones ecológicas-tecnocéntricas. De ahí que la visión 
local está centrada en el bienestar familiar, en la concepción y definición política 
de la apropiación del territorio de manera responsable. Los resultados prácticos 
de conservación se dan sólo cuando se asume de forma conjunta por quienes 
son los beneficiarios.

3.	Como mecanismo político de contrainsurgencia. Se pretende la apropiación, 
uso y por tanto control del espacio, de ahí las constantes amenazas de despojo 
y desplazamiento forzado hacia las familias bases de apoyo zapatistas y quienes 
se articulan en la iniciativa de “la Otra Campaña”. La estrategia pretende 
sembrar conflictos intercomunitarios, y ésta se hace posible en gran parte 
mediante dos dispositivos: el asistencialismo y el clientelismo que se expresa de 
distintas formas.

En este marco de hechos, cobra relevancia indagar sobre la extracción y uso 
de recursos y el control de espacios estratégicos, con categorías que expresen los 
mecanismos históricos de lo que Karl Marx llamó acumulación originaria/primitiva 
y Rosa Luxemburgo retoma como parte del colonialismo en su obra La acumulación 
del capital (1967), siendo su gran aporte plantear el concepto de acumulación 
originaria como un fenómeno permanente y no sólo como una etapa histórica 
como lo esbozó el padre de la teoría crítica. Recientemente ante las formas neo-
coloniales del capitalismo, David Harvey nos introduce al tema de la acumulación 
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por desposesión (2004), que Bartra critica y prefiere llamar acumulación primaria 
permanente por su carácter histórico de persistencia y paralelamente premisa y 
acompañante de la acumulación ampliada de la cual hablo Marx. La crítica de 
Bartra a la teoría de Harvey se centra en que éste no explica la articulación de la 
acumulación por despojo con la acumulación ampliada. 

Siendo el desplazamiento y despojo de tierras de familias indígenas hechos 
del pasado-presente y por tanto premisas de la acumulación ampliada del capital, 
requerimos conocer la dinámica de acumulación del capital en los últimos años. Y 
es que expropiación no es acumulación de capital sino premisa de la acumulación, 
de modo que el complemento de la acumulación primaria –sea originaria o 
permanente–, es la valorización capitalista y ampliada de lo expropiado. Y si lo 
expropiado son bienes naturales escasos: tierras valiosas por su fertilidad, por 
su paisaje o por su ubicación; agua potable; minerales; corrientes de aire, pero 
también espacio aéreo, franjas del espectro electromagnético, etcétera; entonces 
la valorización genera rentas, utilidades que deben distinguirse de las ganancias 
(Bartra, 2010).

Para Bartra es mejor llamar acumulación por renta –renta capitalista de la 
tierra– y no por desposesión aceptando que existe un despojo permanente pero 
éste no necesariamente se vuelve acumulación de capital al no ser la ganancia el 
resultante de dicho proceso, sino la renta. Siendo que la “mercancía ficticia tierra” 
del cual nos habla Karl Polanyi en su obra La gran transformación (2009), no es 
otra cosa que los recursos naturales, lo que ahora nos atañe es entender el proceso 
de inserción en el mercado, de los bienes comunitarios albergados en poblados, 
comunidades y ejidos indígenas; es decir, su valorización en el mercado; ¿cómo se 
valorizan los bienes y espacios comunitarios robados? En el entendido de que el 
objetivo es obtener la máxima ganancia de estos espacios y lo que acogen, entonces 
se necesita retomar la categoría de Renta, que no es sino el acaparamiento de 
recursos naturales ya sea por instancias gubernamentales o empresas nacionales 
o extranjeras para valorizar lo que contienen. La apropiación vía despojo de 
espacios con gran contenido en biodiversidad o que albergan “climas benévolos” 
permite la privatización, ya sea para hacer bancos de germoplasmas o lugares 
turísticos a gran escala, permite que quien se apropia de ellos se lleve consigo 
el trabajo social-comunitario acumulado por las “sociedades no capitalistas”. 
Si la tierra y lo que contiene es una mercancía en la actual economía liberal 
–denominándolos “recursos y espacios estratégicos” o en palabras de Polanyi 
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“mercancías ficticias”–, entonces necesita de un mercado y un precio. El ingreso 
que se deriva de la renta de la tierra, es decir el precio por el uso de la tierra, sólo 
es ganancia cuando se valorizan en el mercado. Lo que hay que resaltar es que 
lo que se produce es resultado de un proceso relacional de hombres, mujeres 
hacia/con la naturaleza, no producto de la fuerza de trabajo.

En suma, es importante resaltar del análisis de Marx, Luxemburgo, Harvey 
y Bartra, la lógica de la máxima ganancia mediante el despojo y el acaparamiento 
de tierra que se sobrepone a todo hasta destruir el entramado cultural, llámese 
religión, costumbres, comportamiento, subjetividades, magia, pensamientos, 
producción, de cualquier sociedad ajena a la lógica capitalista. La acumulación 
mediante el  despojo existe pero sólo es condición para la obtención de ganancia 
de lo robado, esto es lo que puntualiza Bartra hacia Harvey, y quizás hacia 
Luxemburgo. Sin embargo, lo que ahora nos atañe es alertar lo que enfatiza 
Polanyi con respecto al “molino satánico”: 

Pero ninguna sociedad podría soportar los efectos de tal sistema de ficciones 
crudas aun durante el más breve periodo [...] a menos que su sustancia humana 
y natural así como su organización comercial fuera protegida contra los estragos 
de este molino satánico (Polanyi, 2009:113). 

De ahí que la autonomía que ensayan los pueblos zapatistas cobre gran 
importancia dentro de la dinámica expuesta como proyecto de “autoprotección 
comunitaria”.

La autonomía ante la barbarie del capital: 
“las geo-grafías de la dignidad”

El territorio que han redefinido las familias zapatistas es parte de un proceso 
que se reveló en los primeros días de fuego cruzado entre el EZLN y el Ejército 
Federal en 1994. Entonces, los insurgentes tomaron cerca de 250 mil hectáreas de 
tierra, la mayoría de las cuales habían estado en propiedad de grandes hacendados 
y finqueros (alemanes, estadounidenses, españoles, pero también de la conocida 
“familia chiapaneca”, –los Albores Guillen y Absalón Castellano, entre otros–), 
principalmente de la zona Selva que se vieron obligados a abandonar la tierra. A 
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dicha tierra se le conoce dentro del movimiento zapatista como “tierra recuperada”. 
Siendo ésta símbolo de resistencia y justicia agraria ante la reforma al artículo 
27 constitucional de 1992, que limitó de forma abrupta el derecho a tierra de 
los campesinos e indígenas, principalmente de peones desheredados.21 En este 
marco, para algunos analistas, fue con los zapatistas que a la fecha se ha logrado 
una Reforma Agraria de facto ante dicha contrarreforma (Solk-Stahler, 2010).

En los últimos diecisiete años, las geografías de la región Selva se han 
reconfigurado producto de esta ocupación de tierras, iniciativa política de 
autonomía plasmada en los Acuerdos de San Andrés.22 El resultado fue ir más 

21 El despojo ha sido permanente, sin embargo, los logros en materia de reparto agrario han 
sido producto de la lucha de pueblos campesinos-indígenas siendo la Revolución Mexicana y 
el cardenismo los hechos históricos más sobresalientes; no obstante, en Chiapas los efectos de 
estos acontecimientos fueron mínimos. Por lo que la reforma al artículo 27 constitucional que 
llevó a cabo el ex presidente de la República, Carlos Salinas de Gortari en 1992, representó 
acabar con el sueño del acceso a tierra y de protección de la propiedad social. El resultado 
de dicha apertura a la mercantilización de la tierra luego de la contrarreforma salinista según 
datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática dan a conocer que 67% de 
núcleos agrarios (ejidos) han llevado a cabo transacciones mercantiles. Dicha reforma además 
introdujo el Programa de Certificación de Derechos Ejidales como mecanismo que facilitaría 
la legalización de la propiedad privada. En paralelo a las reformas, se promovió el uso de los 
recursos naturales creando la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca. El 
proceso culminó con la firma del Tratado de Libre Comercio iniciado en enero de 1994.

22 El 16 de febrero de 1996 se firmaron los Acuerdos de San Andrés en un poblado 
conocido como Larraínzar, Chiapas; la firma del pacto entre el gobierno federal y el EZLN 
(quien representaba a la mesa de negociación de pueblos indígenas, organizaciones civiles e 
intelectuales), representaban un hecho histórico, siendo los primeros acuerdos sobre derecho 
indígenas en México que plasman el reconocimiento constitucional de los derechos políticos, 
jurídicos, culturales, económicos y sociales. En el año 2000 ante el incumplimiento de éstos y 
el oportunismo de las campañas electorales, el candidato de ultraderecha a la presidencia de la 
república Vicente Fox Quesada promete su cumplimiento, sin embargo, ya siendo presidente 
lanza una contrarreforma a los Acuerdos de San Andrés plasmando la negación del carácter 
de “sujetos de derechos colectivos” y por tanto al uso y disfrute de la tierra y el territorio que 
redefinen los pueblos indígenas como parte de su cultura y política propia. De ahí que los pueblos 
indígenas hayan decidió luego de 2001 romper con la clase política (integrada principalmente 
por los tres partidos políticos representativos: PRI, PAN, PRD) que había firmado dicha reforma. 
Así “decidimos no pedir permiso para vivir y con-vivir según nuestros modos y formas y ejercer 
nuestra autonomía en nuestros territorios” (palabras de un indígena tzeltal base de apoyo).
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allá de dichos acuerdos, hoy la delimitación geográfica es de 41 Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez). En agosto de 2003, el EZLN decide 
dar un paso más en la redefinición democrática-comunitaria en tierra autónoma, 
nombrando como nuevo centro administrativo una sede de coordinación llamada 
“Caracol”.23 Actualmente existen cinco Caracoles, tres de ellos ubicados en 
la zona Selva centro y norte; “Nueva Semilla que va a Producir” (Roberto 
Barrios), “Corazón del Arcoíris de la Esperanza” (Morelia) y “El Camino del 
Futuro” (Garrucha), la mayoría de las tierras que acogen esos centros político-
administrativos tienen el carácter de propiedad de “tierra recuperada”. En la 
región Selva Sur se encuentra el Caracol “Hacia la Esperanza” (Realidad) y en la 
región Altos el caracol “Corazón Céntrico de los Zapatistas Delante del Mundo” 
(Oventik). Los Caracoles son el espacio donde confluyen los representantes de 
cada comunidad, poblado, municipio y región, así como los representantes del 
Consejo Autónomo de cada zona ensayando el “mandar obedeciendo” de forma 
rotativa, colectiva y autonombrándose Juntas de Buen Gobierno (JBG). Dicho 
proceso da lugar a lo que los teóricos de la democracia llaman “democracia 
radical o participativa”. 

Es así que la ocupación/recuperación de tierras –aproximadamente 250 mil 
hectáreas– significó ir más allá de la iniciativa de los Acuerdos de San Andrés 
–sobre todo en materia de autonomía– y la delimitación de los Marez, así como 
de las JBG, como “momentos constitutivos” (Zavaleta, 1986) de lo que hasta 
ahora ha sido un proceso de construcción de un orden sociopolítico y económico 

23 El 8 de agosto de 1994 se inauguró en “tierra rebelde zapatista” el primer Aguascalientes 
en la comunidad de Guadalupe Tepeyac (éste fue destruido por el ejército mexicano en 1995 y 
en su lugar se construyó un campamento militar que ahora está en ruinas) como lugar/espacio 
de encuentro y diálogo entre la sociedad civil nacional e internacional y los insurgentes. Un 
año después emergieron cinco Aguascalientes. Para agosto de 2003 el EZLN decide dar “muerte” 
a los constituidos Aguascalientes y nombra dichos espacios político administrativo como Caracoles, 
ahora no sólo son espacios de encuentro y diálogo entre la sociedad civil y las Juntas de Buen 
Gobierno, sino además los objetivos principales de dichos caracoles y su respectiva JBG están para 
que contrarresten el desequilibrio del desarrollo de los municipios autónomos y las comunidades; 
sean mediadores entre los conflictos de Municipios Autónomos y municipios gubernamentales/
oficiales; para promover y vigilar la realización de proyectos y tareas comunitarias en los Marez, 
en suma: para cuidar que en territorio zapatista, el que mande, mande obedeciendo.
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anticapitalista en un territorio construido, apropiado y nombrado autónomo. 
Para el filósofo y politólogo boliviano René Zavaleta, los momentos constitutivos 
son de definición que dan dirección a un movimiento por un tiempo de largo 
aliento, es decir, que el levantamiento zapatista logra plasmar un horizonte y 
un “horizonte es un límite, como también un ámbito de posibilidades” (Tapia, 
2008:111) que se redefine dentro de un espacio-tiempo. El horizonte de lucha 
emancipatoria a nivel regional es la autonomía y por tanto la defensa del territorio 
es fundamental para ejercerla. Y el que sea anticapitalista replantea el sistema 
civilizatorio hegemónico.

Si bien Ricardo Flores Magón evocaba que los tiempos de Porfirio Díaz se 
fueron para no volver jamás y así el malestar colectivo como fiebre se organiza 
por el derecho a la tierra y libertad (Flores, 1970:26-27), no se retoman dichas 
líneas como una intromisión al libro histórico prerrevolucionario que hoy se 
asoma nostálgico sino como las páginas permanentes de un pasado-presente 
que exige indagar sobre la persistencia de formas de rebelión. Emiliano Zapata 
en el manifiesto del 31 de diciembre de 1911 llamó a defender las tierras, aguas 
y montes de todo “monstros perniciosos que explotan de una manera salvaje el 
sudor de las frentes”, haciendo hincapié que: “¡Bandido se llama al despojador, 
no al despojado!”. En los últimos cinco años el EZLN rememora el levantamiento 
armado zapatista de 1994:

Con nuestra sangre recuperamos la vida para nuestra madre la tierra, con nuestra 
sangre la defenderemos. No importa cuántos soldados, policías o paramilitares 
vengan, cuidaremos la tierra que guarda a nuestros muertos, aun a costa de 
nuestra libertad o de nuestra vida (comunicado del EZLN, febrero de 2007).

Dos años después, el CNI expone en palabras del finado Juan Chaves:

El derecho al territorio es independiente si se gana un juicio jurídico, el derecho 
al territorio es innegociable, porque el derecho a la vida lo es. La autonomía y 
la autodeterminación se defienden de aquel que las violente ya sea paramilitar 
o proyectos de gobierno. La autodefensa en mecanismos de organización 
comunitaria de los territorios es un derecho no debatible (CNI, 2009).
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El territorio de mujeres y hombres indígenas lleva la historia del México 
bárbaro que hoy se asoma dura, por siempre han quedado dañadas, explotadas 
y violentadas sus historias. Sin embargo, todo está guardado en la memoria de 
quienes se reconocen como “los de abajo”, cuando ella estalla, revientan los ideales 
de la “modernidad, el progreso y el desarrollo” destruidos por quienes se resistían 
y se les nombró bárbaros por repetir el ¡ya basta! al saqueo y al etnocidio. 

Por tanto, hablar de las geografías del capital necesariamente implica hablar 
de las geo-grafias (Porto, 2001) de los rebeldes, las cuales se re-definen en la 
apropiación de espacios instituidos por sujetos y grupos sociales en procesos de 
teritorialización. Es así que la disputa por el territorio no es sino la disputa por el 
uso y control de espacios que permiten la continuidad de modelos civilizatorios. 
El conflicto se manifiesta en bosquejos que desdibujan las geografías tanto 
del capital como de los rebeldes dando un entramado territorial de Méxicos 
bárbaros. Es decir, la carrera de las geografías del capital se aferra en un Chiapas 
moderno y bajo la premisa del desarrollo del subdesarrollo y están quienes se 
niegan y construyen territorios autogestivos, la territorialización de ambos es 
permanente.

Calendarizar los agravios de despojo que va dejando la modernidad y el 
desarrollo, cuando a su paso lo único que saben dejar es hambre y miseria. 
Diría Armando Bartra: “la Barbarie es el back yard de los imperios, el clóset de 
la civilización, el lado obscuro y vergonzoso del progreso, el cadáver en el baúl 
de la modernidad”. Implica entender que civilización y barbarie son las caras de 
la misma ruleta y por tanto agrega: “México es una sociedad bárbara no porque 
le haga falta modernizarse más, sino porque así de fea, dispareja y contrahecha 
es la modernidad capitalista realmente existente”. De ahí que sea Chiapas donde 
se asoman rostros de Méxicos bárbaros, que sean latentes hoy implica indagar 
la disputa por modelos civilizatorios, sólo que antes hay que visibilizar aquellos 
que ensayan los pueblos indígenas zapatistas. Siguiendo a Bartra: “¿que si hay 
de otra sopa? Claro que la hay. Pero para guisarla habrá que romper primero el 
espejo encantado de la modernidad, desembarazarnos del fetiche del progreso 
y retomar –o inventar– el camino del buen vivir” (2011:2).

Son las geografías del capital irrumpidas por las geo-grafías de los rebeldes el 
resultado de tiempos bulliciosos que evocan procesos de protestas francas; para 
unos pudieran ser sólo ofensas mínimas, para otros, parte de las resistencias cotidianas 
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y para terceros son el inicio de tiempos turbulentos. Lo que bien es cierto, es que 
las disputas por territorios en un medio rural que no se aquieta nunca se están 
asomando en un proyecto político-económico integral que tiene como referencia 
al zapatismo. El movimiento de la “Otra Campaña en Chiapas” no nace de la 
casualidad o espontaneidad de subjetividades desenfrenadas sino del agravio 
recurrente a las formas y modos de vida. 

Para entenderlo de mejor manera, es necesario hacer un breve bosquejo 
de sucesos de rebeldía en cinco meses de quienes se identifican en la “Otra 
Campaña”. El 11 de septiembre de 2010, más de 100 ejidatarios representantes 
de comunidades albergadas en tres centros, Chich, Bachajón y Sacjun, 
pertenecientes al Ejido San Sebastián Bachajón, municipio de Chilón Chiapas, 
se dieron cita a las afueras del Predio Xanil en la comunidad de Sasamtic. La 
intención, hacer de uso común una propiedad que había sido despojada de su 
dueño por parte de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes hace 30 
años. El rumor fue que luego de su abandono por dicha institución el gobierno 
estatal tenía planes de hacer un centro ecoturístico de beneficio privado. Pero el 
consejo de vigilancia “hizo su trabajo”, se adelantó y comunicó a los campesinos 
dicha amenaza, no pasaron más de 50 minutos para que comenzaran a llegar en 
vehículos de redilas con la intención no de proteger una propiedad y regresársela 
al antiguo dueño, sino de congregarse para hacer de dicho lugar, propiedad de 
las más de 150 comunidades. Detrás de cada ejidatario la explotación en su 
propia tierra por coyotes cafetaleros se guardaba. Sólo es un murmullo en una 
gritadera silenciada en rostros tzeltales para acallar su queja.

Cerca de Bachajón, en el municipio de Sintalá se da uno de los primeros 
desalojos de 2010 contra bases de apoyo zapatistas. Hay coraje en las miradas de 
los padres y madres, en la inocencia de 88 niños se asoma el frío y el hambre. Las 
170 personas están debajo de una lona de plástico rojo pero dicen que “la lucha 
zapatista y la educación autónoma no la vamos a dejar”. El 12 de octubre regresan 
a sus tierras con el apoyo de cientos de bases de apoyo de otras regiones.

Para el día 13, todos tenían un pretexto que sumado a la acción política de 
protesta agregaba mayor euforia. Dislocadamente campesinos indígenas de 
la Costa aparecían bloqueando carreteras. Dos días después más de tres mil 
ejidatarios del municipio de Tila salieron a las calles como protesta por el despojo 
de 130 hectáreas en manos del gobierno. A unos kilómetros de ahí, al sur del 
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Ejido de San Sebastián Bachajón se encuentra la comunidad de Jotolá, donde 
la familia Cruz Méndez encabezada ahora por un paramilitar de la OPDDIC 
pretende despojar a sus pobladores hasta de su panteón. Doña Rosa, quien fue 
secuestrada y violada de forma simultánea por su dirigente y tres cómplices luego 
de exigir respeto a quienes “guardan la tierra”, se lamenta: “ahora hasta la tierra 
de los muertos ni se respeta, los Cruz Méndez quieren extender su finca”.

Abajo de las geografías de Jotolá, donde el panteón recibió a Aureliano luego 
de caer de bala ante un miembro del Ejército de Dios. “El descansa muertos es 
grande” dice Mauricio sonriendo, “ellos (los paramilitares) creen que todavía 
cabemos un chingo de quienes seguimos luchando por defender nuestra madre 
tierra”. Pero el saqueo de madera en Mitzitón continúa y la construcción de 
las autopistas anuncia que la lucha no será fácil, se enfrentan a grupos de poder 
entre los que destacan funcionarios de gobierno, caciques y paramilitares. 

Son cinceladas de dos meses que afloran para decir que las cosas no andan 
nada bien. Que la resistencia no es fácil y además la gente se cansa cuando la 
violencia ya se quiere sembrar; violencia inducida, no revestida sino cínica. 
Y el lenguaje silencioso se hace escuchar cuando asumen que esta vez no se 
van a dejar. Son protestas abiertas, no encubiertas que demuestran que no hay 
calma mientras haya explotación, engaño y despojo de lo logrado con el sudor 
y organización. Tila, Bachajón, comunidades de la Costa, Jotolá, San Marcos 
Avilés, Mitzitón rememoran la gritadera de 1994, sólo que hoy asumen la 
declaración del CNI en su XXV congreso en el 2009; la autodefensa del territorio. 
Tiempos de un México bárbaro que no se fue, de rostros de pobladores que se 
abrigan entre ellos con la certeza de que los tiempos hablan y sus vientos irrumpen 
con la continuidad de estructuras aún inalterables y paralelamente rememoran 
triunfos en la cotidianeidad de aquellas dinámicas impuestas. 

Entonces los tiempos tienen sus vientos y soplan de distintas formas; algunas 
veces para recordar, otras tantas para silenciar y la más de las veces para acallar; 
condenan o sacuden. En Chiapas algo cierto es que los tiempos de los de arriba 
y los de abajo sólo coinciden cuando se enfrentan en “ofensas menores” para los 
primeros, y “revoltuderas” dicen los últimos quienes, por cierto, nunca quieren 
seguir siéndolo. Los tiempos hablan y no se callan, no se ocultan porque nada 
tienen que ocultar. Sea mito o utopía, el inagotable grito en lo rural persiste 
mientras el agravio sigue “chingando”.
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Cinco meses después, febrero de 2011, más de tres mil personas entre 
ejidatarios y sus familias, quienes reciben un ingreso por la autogestión de la 
caseta autónoma de Agua Azul, son despojados de su derecho de administrar 
los recursos económicos que colindan con su Ejido. Elementos de la policía 
federal, estatal y municipal despojan, saquean y destruyen el espacio de 
convivencia. En el kilómetro cero de la Autopista San Cristóbal-Palenque los 
ejidatarios de Mitzitón se solidarizan y como respuesta reciben represión, dos 
semanas después ejidatarios de la zona Costa se suman en solidaridad con las 
comunidades agredidas y son sorprendidas por un operativo que detiene y 
encarcela a representantes de la comunidad. Así volvemos a las geo-grafías de 
los rebeldes de la digna rabia en el 2011.

Imagen 2. Operativo policiaco luego del 3 de febrero de 2011 
para desmantelar la Caseta Autónoma de los ejidatarios adherentes 

a la Otra Campaña de San Sebastián Bachajón
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Lo rememorado y lo celosamente callado nos evoca a la barbarie de quienes 
valorizan lo robado y pretenden romper la “madre tierra”, los anhelos, sin 
embargo, los ríos profundos de la memoria yacen para alimentar la dignidad. 
La barbarie hoy elige vestirse con los ropajes de criminalizar la pobreza, del 
perverso sistema que somete, explota, reprime y siguen condenando a los pueblos 
indígenas a ser quienes pongan la sangre, el sudor y el hambre. Y cuando llega 
el tiempo de hablar (tiempo diferente para cada una, para cada uno), vemos 
sociedades autoprotectoras, como Karl Polanyi lo anunciaba al referirse al 
“molino satánico” llamado capitalismo.

Conclusiones

¿Civilización y barbarie?, ¿cuál es la civilización y cuál la barbarie?, ¿quiénes son 
unos y quiénes los otros? Éstas podrían ser las interrogantes más recurrentes 
luego del presente escrito. Para algunos será necesario detenerse y regresar 
a las “andadas”, es decir, dar un paseo histórico para indagar sobre dichas 
categorías, después exponerlas y así analizarlas. Sin embargo, el interés no 
está en elegir alguna de las escenas que remiten dichos interrogantes, sino 
visibilizar los procesos que van más allá de este marco de interpretación. Más 
aún en tiempos de crisis, donde la encrucijada conlleva a nombrar alternativas 
basadas no sólo en posicionamientos éticos y políticos, sino en la oportunidad 
para transformar un sistema social hegemónico y no para prolongar el debate 
en un duelo interminable que, advierto, llevará al análisis que conviene según 
los intereses de la clase en el poder. 

Es necesario partir de la certeza de que los pueblos indígenas, o los cam-
pesindios, en términos de Bartra (2011), están construyendo, desde antes de 
que los nombraran –según quien narraba la historia– salvajes y/o bárbaros, la 
autonomía, y dicho proceso está siendo el horizonte emancipatorio para algunos 
de estos pueblos, está dando una respuesta a los ajustes espacio-territoriales que 
produce la dinámica de acumulación por despojo, lo que lleva directamente a la 
reconstrucción de valores culturales, económicos y políticos que reconfiguran al 
mismo tiempo sus territorios debido a las disputas que originan los intereses de 
grupos. Sin embargo, la autonomía que se está construyendo es una autonomía 
anticapitalista, indagar las relaciones de intercambio que se construyen en estas 
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“Sociedades autoprotectoras” conlleva a plantearse que éstas están siendo la opción 
ante el despojo cínico del capital que no representa sino el etnocidio de éstas.

El camino que se está construyendo a partir de la autonomía, va a contracorriente 
de todo aquel que aún considera que el problema de la ruralidad es la falta de 
políticas públicas para disminuir la pobreza, desigualdad e injusticias, esto 
significa seguir creyendo que es la “incivilidad” de los pueblos indígenas 
lo que los tiene en el atolladero y que sólo se logrará con el paradigma del 
desarrollo salir de dicha situación. Históricamente quien asume (consciente o 
inconscientemente) la posición de conquistador invoca la actitud del “tirar línea”, 
y con ella el egocentrismo de asumir la razón instrumental para denigrar lo otro 
y al otro. ¿Qué deberían hacer los gobiernos para sacar de la pobreza, injusticia 
y desigualdad a los pueblos? Primero habría que analizar que la pobreza no es 
sino el resultado de la imposición de una modo de vida que atenta contra la vida 
y civilidad de otros. Esto no es casualidad, ya que para dominar a un pueblo 
debe sometérsele en todos los sentidos, llámese cultural, social, psicológico, 
político, etcétera. Sin ánimo de reducir la historia, ésta ha estado cargada 
del poder de unos para someter a las mayorías, un gobierno que no asume el 
“mandar obedeciendo” está destinado a la partidocracia, al autoritarismo y por 
tanto a la injusticia.

El sometimiento de la pachamama/madre tierra/naturaleza, es parte de la larga 
historia de colonialismo por doblegar la forma de vida que es ajena al dominante. 
Los procesos de vida de los pueblos traducen su relación con este entorno de forma 
distinta; festejar la fecundidad de la tierra con fiestas carnavalescas; proteger los 
montes, ríos, manantiales, recrear mitos, representa la vida misma y su relación 
con el territorio, siendo el resultado de prácticas comunitarias, sin dicotomías 
entre hombre, mujer-naturaleza. Por tanto, tenemos que en la reconstrucción 
de las prácticas autogestivas, el trabajo colectivo autónomo implica un cambio 
de paradigmas y no dependen de gobiernos o políticas públicas sino de la 
cooperación, la reciprocidad, la colectividad que se explica como posible porque 
los pueblos nunca han sido beneficiarios de los gobiernos. La convivencialidad 
es propia de un no aislamiento, de un mirarse, un encontrarse y un reconocerse 
dentro del “nosotros” para actuar conjuntamente. 

Entender que el sistema capitalista nos ha inculcado un modo de vida, 
implica aceptar que éste no hace sino acabar con la vida misma al mercantilizar 
todo. Poner la dicotomía entre ¿civilización o barbarie? es mantener aún una 
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dinámica nefasta de la sobrevivencia impuesta por una concepción de vida 
ajena. Retomemos la pasión y la esperanza de Simón Bolívar, Emiliano Zapata, 
de Martí, de Mariátegui, construyamos una síntesis entre ellos y la lealtad del 
Che, y la dignidad de los zapatistas (de hace 100 años y de quienes celebran 
sus 28 años), retomando la disciplina y compromiso de Rosa Luxemburgo, 
Lenin, Gramsci, los hermanos Flores Magón, es decir, rescatemos nuestra 
historia aceptando su abigarramiento y con éste retomemos los logros para seguir 
arriesgando lo imposible. En tiempos bulliciosos el excluido, el explotado, el 
despojado de tierra debe luchar en la misma barricada contra el asalto de las 
nuevas formas de despojo. Crear autonomías anticapitalistas, anticolonialistas 
y antipatriarcales, así como poder popular siguen siendo los retos posibles en la 
actual Crisis Civilizatoria. En suma: considerando que para quienes se dicen 
civilizados y ven al otro como bárbaro no hacen sino demostrar un odio puro y 
desnudo hacia lo ajeno y lo diferente. Entonces el civilizado moderno posee las 
comodidades de lo que se ha arrebatado al otro y es por eso que temen que los 
despojados odien la modernidad.





Introducción

El concepto de escala atañe a cualquier indagación sobre el territorio. En un 
primer sentido técnico es una proporción determinada entre el “espacio real” 
y su representación cartográfica, pero en un sentido operacional, es útil como 
nivel jerárquico (herramienta metodológica), como red (de actores que operan en 
diferentes espacios con distinto grado de influencia) y como relación (articulación 
entre los elementos clave en un cierto espacio). 

La discusión teórica sobre el concepto de escala ha cobrado interés, sobre todo 
en el ámbito de la geografía política, por su utilidad en el análisis de conflictos 
sociales. En este artículo se discute el significado de escala y ejemplifica su uso 
como red y como relación en el conflicto entre un actor local y el gobierno federal 
que surgió en el 2002 por la pretensión de construir una presa hidroeléctrica en 
Guerrero y ha seguido desde entonces.

La noción de escala

La escala es un concepto clave en la investigación geográfica. Sin embargo, a 
diferencia de otros conceptos cercanos como “espacio geográfico”, “territorio” o 
“lugar”, el de escala se ha tratado con ambigüedad y se ha discutido y teorizado 
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poco. Términos como “local”, “regional” o “global”, que remiten a la escala 
y espacio geográficos, se vuelven fundamentales para comprender el orden 
mundial y las transformaciones sociales, políticas y económicas verificadas en 
las últimas décadas. Desde la década de 1980 dichos cambios han impactado la 
organización espacio-temporal de sociedades muy diversas que han dado como 
resultado una re-estructuración de las escalas involucradas. Así, el acuerdo 
escalar de base nacional adoptado después de la Segunda Guerra Mundial, 
empezó a ser sustituido por relaciones de jerarquía global-local (González, 
2010:123; Peck, 2010:77), a través del papel que tiene en redes económicas, ya 
no sólo nacionales, sino globales y supranacionales. El surgimiento de nuevas y 
múltiples escalas intermedias y la redefinición de las existentes, ha cambiado la 
regulación y organización de las relaciones de poder social, político y económico 
(Swyngedouw, 2010:48). Mientras la escala nacional se debilita, se fortalecen 
los otros niveles.

Quienes han tratado el tema de la escala distinguen varias acepciones, ya sea 
como tamaño, nivel, red o relación (Rosales y Bernal, 2010; Valenzuela, 2006; 
González, 2010). A continuación se explica cada una de ellas.

La escala como tamaño, que se refiere a la escala cartográfica con base en una 
relación de proporcionalidad, es el sentido primario del término. Se trata de la 
resolución (nivel de detalle) del mapa y se expresa como fracción o proporción 
matemática entre el espacio geográfico por representar y el mapa (digital o 
impreso). Por ejemplo, una escala de 1:5000 significa que cada unidad marcada 
en el mapa (casi siempre en kilómetros), representa 5000 en la realidad. Entre 
mayor sea el valor de la fracción, mayor es el detalle del mapa y menor la extensión 
de terreno representado; entre menor sea ese valor, menor es el detalle del mapa 
y mayor la extensión del terreno representado. 

La escala como nivel se refiere a la cobertura territorial bajo la cual se agrupan 
los datos, por ejemplo, escala local, nacional, global,1 aunque se pueden construir 

1 La escala local es la de la reproducción social e incluye el territorio geográfico sobre el cual 
las actividades diarias se desarrollan normalmente; la renta del suelo constituye el primer medio 
de diferenciación. La nacional, que se construye históricamente a través de la confrontación 
política-militar y la competencia económica, normalmente se divide en regiones. La global es 
la escala actual del capital financiero y del mercado mundial. Se diferencia internamente de 
acuerdo con las condiciones comparativas, costos y capacidades organizativas y especialización 
de la fuerza de trabajo (Smith, 2002:143).
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tantos niveles intermedios como sea necesario para explicar su funcionamiento. 
Cada nivel puede ser tratado como un sistema espacial particular y relativamente 
autónomo. A nivel local o gran escala predomina la información factual, los datos 
específicos y una marcada prevalencia de lo que es heterogéneo. A nivel global o 
pequeña escala predomina la información estructurante y una cierta percepción 
de homogeneidad. Cualquier problema social o ambiental tiene una dimensión 
multiescalar, por eso, al proporcionar información cualitativamente distinta, los 
cambios de escala son necesarios para la comprensión cabal de la realidad. La 
escala se entiende como un límite que envuelve o rodea un fenómeno social o 
como “tecnología limítrofe” útil para interpretar la vida social (Herod y Wrigth, 
2002:246-248). 

La idea de escala como red aparece en la década de 1980 en la geografía 
política, al abordar conflictos y relaciones entre diversos actores sociales. A 
diferencia de las anteriores concepciones, aquí no se limita la idea a que cada 
nivel jerárquico (en donde actúan los actores propios de ese nivel) corresponda 
únicamente un espacio particular. En esta perspectiva, cualquier red de actores 
opera a distintos niveles y amplitud de influencia, que no siempre coinciden 
con un área determinada y su actuación no se limita, necesariamente, a un 
nivel específico. Por ejemplo, procesos locales pueden ser influidos e influir en 
agentes nacionales o globales (Cox, 1998) y lo contrario también es posible y, 
muchas veces, simultáneo.

Esto significa que cada rama de la red penetra de forma desigual en un 
espacio dado y rara vez “está contenida” sólo en dicho espacio. Para los actores 
implicados, un cambio de escala significa un cambio de estrategia política antes 
que un cambio de enfoque o nivel de análisis (González, 2010:96). Las escalas 
son entendidas como las arenas de movilización de poder en donde diferentes 
imaginarios espaciales convergen en circunstancias desiguales (González, 
2010:96). Visto así, la escala es una estrategia metodológica que sirve para 
vincular los conflictos o luchas locales con eventos regionales, nacionales o 
globales. La escala permite vislumbrar la articulación de las luchas y demandas 
locales con causas más generales, para proyectar lo local sobre espacios más 
amplios (Jones, 1998:25-28). Asimismo, las escalas definen las arenas de 
lucha donde se desenvuelven los conflictos, se presentan las mediaciones y se 
establecen los compromisos, “por lo tanto, la lucha socioespacial y la elaboración 
de estrategias políticas a menudo giran en torno a asuntos de escala, y los 
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equilibrios cambiantes del poder generalmente se relacionan con una profunda 
rearticulación de las escalas” (Swyngedouw, 2010:98).2 

En el caso de la escala como relación, aun cuando se consideren los mismos 
objetos, el rol que desempeña cada uno de ellos en cada espacio, puede cambiar con 
un cambio de escala. Es decir que, con el cambio de escala, varía la importancia 
de los objetos o elementos en estudio. La especificidad de cada diferente escala 
visibiliza posibles conflictos verticales –entre lo local y lo regional, lo nacional 
y/o lo global–, y horizontales, entre localidades, entre regiones o entre naciones. 
Esta noción de escala corresponde al área de influencia de manifestación de 
los acontecimientos. La escala como relación se enfoca en la dinámica de las 
relaciones entre los elementos y su importancia relativa en cada nivel jerárquico 
distinto. Como instrumento metodológico facilita el análisis de la dinámica e 
interconexión de los procesos sociales (Rosales y Bernal, 2010:49). Las escalas 
como nivel de análisis y como relación son similares, pero la segunda supera 
la limitación de verlas como proporción horizontal de un espacio, que revela 
muy poco de la complejidad de las escalas, de su interrelación, combinación e 
hibridización. Por eso se requiere de una concepción relacional de escala que no 
se conforme con un sentido absoluto de ellas, sino que preste atención a las cargas 
de poder y a la cambiante relación entre las diversas escalas (Peck, 2010:86).

Como el espacio no es atemporal, el tema de la escala espacial se aclara 
aún más si se considera también la escala temporal, las cuales son, sin duda, 
fundamentales en cualquier investigación sobre el espacio geográfico o territorio 
específicos. Existen diferentes propuestas para analizar las escalas temporales, 
aunque no serán abordadas en este artículo: a) tiempo repetitivo, tiempo histórico 
y tiempo geológico; b) larga duración y corta duración; el tiempo corto de la 
vida cotidiana, el tiempo medio ligado al ciclo de vida y el tiempo largo de las 
instituciones, entre otras (Braudel, 1994; Delgado, 1998). 

Con este bagaje conceptual se abordará a continuación el conflicto generado 
por el proyecto para construir una presa hidroeléctrica en La Parota, Guerrero, 
y su desenvolvimiento en distintas escalas.

2 Cursivas nuestras.
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Reseña del conflicto por la construcción de la presa

En efecto, ese conflicto es un buen ejemplo de cómo, desde la perspectiva de la 
geografía política, el concepto de escala como red y como relación contribuye 
al estudio de los actores sociales y los conflictos territoriales. Esas nociones se 
aplican, en particular, a la actuación del Consejo de Ejidatarios y Comuneros 
Opositores a La Parota (CECOP), actor local clave que ha logrado detener hasta 
ahora, la construcción de la hidroeléctrica. 

La presa fue proyectada por el gobierno federal, presuntamente como 
parte del Plan Puebla-Panamá (Olmos, 2006), también llamado Programa de 
Integración y Desarrollo de Mesoamérica. La Parota se ubica en la cuenca del 
Río Papagayo en el estado de Guerrero, muy cerca de su desembocadura en el 
Pacífico y en el área periurbana de Acapulco. Involucra en diversa proporción 
a los municipios de Acapulco, San Marcos, Juan R. Escudero, Tecoanapa y 
Chilpancingo (Mapa 1). El proyecto estaba previsto desde la década de 1970 
por la Comisión Federal de Electricidad (CFE), pero sólo hasta principios del 
siglo XXI se impulsó como uno de los megaproyectos –finalmente fallidos– del 
sexenio de Vicente Fox (2000-2006). 

Al hacerse pública la intención de construir la presa y con el ingreso de la 
CFE al municipio de Acapulco para iniciar los trabajos, surgió el conflicto entre 
el CECOP, la CFE y el gobierno en sus tres órdenes (federal, estatal y municipal), 
en el que se confrontan distintos intereses, lógicas e imaginarios.

Para la CFE y el gobierno federal,3 la presa es vista como una infraestructura 
más para el desarrollo regional.4 Como proyecto de interés público, podría 
constituir una oportunidad para el desarrollo regional en un estado que registra 

3 Las posturas del gobierno a través de sus instituciones y en sus diferentes niveles han 
variado a lo largo del conflicto. Por ejemplo, el gobernador Zeferino Torreblanca (2005- 2011) 
siempre se manifestó a favor del proyecto en aras del desarrollo del estado y nacional; Ángel 
Aguirre Rivero (2011 a la fecha) no se ha pronunciado ni a favor ni en contra del proyecto. A 
nivel municipal, los alcaldes de Acapulco se han mostrado a favor de la presa, excepto Félix 
Salgado Macedonio (2005-2008).

4 Una planta hidroeléctrica como sería La Parota utiliza la energía potencial del agua como 
fuente primaria para generar electricidad. Con la presa se puede regular el flujo del río para 
darle un aprovechamiento deseado antes de que el agua llegue directamente al mar.
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muy altos niveles de pobreza, como una obra con capacidad para abastecer de 
energía eléctrica a una amplia zona del país y dotar de agua potable a las colonias 
de la periferia de la ciudad de Acapulco.5 La Parota representa una inversión de 
900 millones de dólares y durante los cinco años que duraría su construcción, 
se generarían unos 10 mil empleos. Serviría, además, para impulsar nuevos 
proyectos turísticos vinculados al embalse y al río Papagayo, lo que repercutiría 
directamente en oportunidades de empresas y negocio, y en el cobro de licencias 
y permisos en los municipios implicados y en el estado de Guerrero.

El problema es que, lejos de representar un proyecto de desarrollo, parte 
de la población que resultaría afectada directa e indirectamente (cuadros 1, 
2 y 3),6 habitantes del territorio a inundar, no comparte la idea del gobierno. 

Mapa 1. Localidades afectadas por la presa La Parota 
en cinco municipios del estado de Guerreo

5 De acuerdo con Bartra (2008:94), el mejor aprovechamiento del agua es uno de los 
desafíos permanentes de la humanidad; por mencionar algunos datos, tan sólo en el siglo XX 
se construyeron 800 mil presas, de las cuales más de la mitad rebasan los 15 m de altura.

6 El número de personas afectadas ha sido muy debatido. Además de quienes tendrían 
que ser reubicados y/o aceptar la expropiación de sus tierras, puede haber otras personas que 



escala y conflicto social

225

Hasta ahora, no se sienten parte de esa visión de “desarrollo” que suponen 
los funcionarios de gobierno, no creen en la propuesta como generadora de 
progreso, no le tienen confianza a la CFE7 y no han estado dispuestos a perder 
su territorio, ni el acceso al agua del río que ha permitido, históricamente, su 
reproducción social. Los opositores consideran que, de construirse la presa, 
perderían su “espacio vivido” a partir del cual organizan y le otorgan sentido al 
mundo. Consideran también que el proyecto beneficiaría principalmente al sector 
turístico de Acapulco, así como a empresarios de nuevas zonas hoteleras –que 
se construirán entre el embalse y la costa–, y que sería fuente de abastecimiento 
de energía de las industrias y maquiladoras que se impulsarían en la región y en 
el sur de Estados Unidos, beneficiando principalmente al sector privado, tanto 
nacional como internacional (Rodríguez, 2006).

La oposición entre estas dos perspectivas llevó a un grupo de comuneros y 
ejidatarios de los municipios de Acapulco y Juan R. Escudero y San Marcos8 a 
formar el CECOP. Fue en julio de 2003 cuando cerraron el camino que conduce 
a Agua Caliente, localidad en cuyos terrenos estaría la cortina de la presa, 
impidiendo la entrada de la maquinaria de la CFE. A partir de ese momento, el 
conflicto entre quienes apoyan la obra y los opositores, ha llevado a una intensa 
lucha política y jurídica, y a la ruptura de tejido social en las localidades afectadas, 
alcanzando tintes violentos, con varios asesinatos, heridos graves, detenidos y 

se sientan afectadas por las modificaciones al entorno u otros motivos, de ahí que sea difícil 
cuantificar la cantidad de afectados y que por tanto no coincidan las cifras oficiales como las de 
las ONG, que llegan a hablar de más de 75 mil afectados. De acuerdo con el informe de Koening 
(2001), los afectados indirectos por la construcción de una presa, nunca reciben ningún tipo 
de indemnización o resarcimiento.

7 En Omitán, La Venta, Altos del Camarón, Dos Arroyos, Colonia Guerrero, localidades 
que serían afectadas por la presa, ha habido expropiaciones conflictivas en las que los organismos 
de Estado involucrados (CFE y SCT) no han pagado en tiempo y forma los montos acordados, 
por ejemplo, para la construcción de la Autopista del Sol que conecta la Ciudad de México 
con Acapulco (Programa Universitario del Medio Ambiente, 2004:618).

8 Los opositores pertenecen a las comunidades de Dos Arroyos, Los Huajes, Cacahuatepec, 
Cruces de Cacahuatepec, Arroyo Verde, Garrapatas, Bella Vista, Oaxaquillas, Salsipuedes, 
Amatillo, Agua Caliente, Parotillas, Tasajeras, El Cantón, Espinalillo y el Ranchito. 
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presos.9 Es importante mencionar que, también, hay pobladores que apoyan el 
proyecto, entre ellos los que se unieron en la organización Pueblos Unidos por 
el Progreso de Cacahuatepec.10 

Los primeros argumentos del CECOP en contra de la construcción de la presa 
se referían a la escala local: la pérdida de acceso al agua y la reubicación forzada 
de la población. Después se agregó la irregularidad con la que estaba actuando la 
CFE, en los intentos por lograr que los núcleos agrarios involucrados aceptaran 
los términos de la expropiación. En el Derecho mexicano, para expropiar las 
tierras de propiedad social, como en este caso, es necesario que los ejidatarios o 
comuneros den su anuencia, teniendo éstos el derecho para convenir los términos 
de las indemnizaciones, directamente con el gobierno.11 Esto no ha sucedido.

En julio de 2004, la CFE presentó la Manifestación de Impacto Ambiental 
(MIA) a la Dirección General de Impacto Ambiental de la Semarnat como exige 
la normatividad en materia de impacto ambiental. Campesinos residentes de las 
comunidades que serían afectadas solicitaron que se hiciera una consulta pública 
de la MIA, lo cual tuvo lugar en agosto del mismo año pero ahí campesinos y 
diversos especialistas se manifestaron en contra. A pesar de ello, la Semarnat 

9 Entre los muertos están Tomás Cruz Zamora, asesinado el 20 de diciembre de 2005, a 
plena luz del día presuntamente por Cirilo Cruz Elacio, simpatizante del proyecto hidroeléctrico, 
ambos de la comunidad de Huamuchitos; Enrique Maya, ejidatario de Dos Arroyos, uno de 
los principales activistas del CECOP, asesinado en diciembre de 2006, a palos y piedras por 
dos ejidatarios/empleados de la CFE y Benito Jacinto Cruz, asesinado también por ejidatarios 
a favor de la presa el 7 de enero de 2007. En ningún caso se ha hecho justicia. Los miembros 
del CECOP han denunciado ser objeto de hostigamiento, agresiones físicas en sus casas y 
utilización de gases lacrimógenos en las comunidades que se oponen al proyecto. En algunos 
casos, la policía estatal y el ejército nacional han impedido a los miembros del CECOP el acceso 
a las asambleas de ejidatarios y comuneros. También hay denuncias de miembros del CECOP 
de haber recibido amenazas de muerte (Meza, 2011). 

10 Según Eudisio Miranda, comunero de los Bienes Comunales de Cacahuantepec, en 47 
núcleos agrarios de la zona del proyecto hay comuneros que aprueban la construcción de la presa 
(Ramos, 2010). El representante de esta organización es Evencio Romero Sotelo, líder local de 
la Confederación Nacional Campesina (CNC), uno de los principales promotores de la presa y a 
quien los opositores señalan como instigador de violencia en la zona de conflicto [www.guerrero.
gob.mx].

11 Artículo 60 de la Ley Agraria en Materia de Ordenamiento de la Propiedad Rural 
vigente. 
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autorizó el proyecto con condicionantes en diciembre de 2004 [www.tragua.
com]. A partir de ahí, el CECOP inició una batalla jurídica (escalas estatal y 
nacional) para impedir el proyecto, ya que todo lo que se refiere al uso del suelo 
(escala local) tiene que aprobarse en asambleas ejidales o comunales.

El conflicto se intensificó en 2005, cuando el presidente de Bienes Comunales 
Indígenas de Cacahuatepec, en una asamblea de comuneros, pretendió aprobar 
la expropiación de las tierras (Reyes, 2011). Los opositores iniciaron una lucha 
jurídica para que el Tribunal Unitario Agrario (TUA) anulara la asamblea. Con 
la asesoría del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinillah, 
el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez y el Centro 
Mexicano de Derecho Ambiental (CEMDA), argumentaron la irregularidad 
de la reunión porque se realizó en un lugar diferente al habitual, no se avisó 
con tiempo a los comuneros y en las votaciones participaron personas que no 
tenían derecho a hacerlo. También se acusó a la CFE de comprar firmas, de 
haber falsificado firmas de comuneros que viven en Estados Unidos, ya han 
muerto o no pertenecen a la propiedad en cuestión. El mismo procedimiento 
para aprobar el proyecto se repitió en otras comunidades como Dos Arroyos, 
Los Huajes, La Palma entre 2005 y 2006. En cada caso, el CECOP –con ayuda 
de organizaciones no gubernamentales– recurrió a los tribunales para pedir la 
anulación de las asambleas con base en el argumento de las irregularidades con 
las que fueron realizadas (Habana, 2005).

Como resultado de ello, la CFE perdió los juicios ante el TUA 41 con sede 
en Acapulco, cuando éste resolvió que las asambleas realizadas en 2005 y 
2006 no eran válidas. Sin embargo, de acuerdo con la dirección de la CFE, 15 
comunidades ya habrían aprobado el proyecto y faltaban solamente tres por dar 
su anuencia (Cardoso, 2005).

En 2006, el caso fue denunciado por el CECOP ante el Tribunal Latinoame-
ricano del Agua (tla), en donde se argumentó, con base en la MIA, que el 
proyecto tendría una serie de efectos adversos que no estaban siendo considerados 
(por ejemplo, medidas de mitigación para las áreas adyacentes al embalse y para 
prevenir los daños a la salud pública que conllevan las presas), además de las 
violaciones al artículo 27 y de los derechos sociales y políticos , ya que la MIA no 
cuenta con un plan de reubicación y reparación de daños para los afectados, y 



228

barbarie y modernidad: voces rurales

que por tanto no debería ser impulsado.12 El TLA falló a favor de la cancelación 
del proyecto por los altos costos social y ambiental que éste tendría.

Durante su gira por Guerrero en abril de 2006, el subcomandante Marcos 
se pronunció a favor del CECOP y que, de imponerse el proyecto, el EZLN lo 
consideraría como una declaración de guerra: “La presa sólo podrán hacerla con 
una guerra en el sureste mexicano”. En el mismo contexto, Marcos Suástegui, 
vocero del CECOP, declaró que el gobierno no debería despertar al “guerrero 
bravo que llevamos dentro porque si no hay solución, habrá revolución”. El 
CECOP se adhirió a la Otra Campaña Zapatista. En mayo de 2007 se intentaron 
dos nuevas asambleas en diferentes localidades del municipio de Acapulco para 
aprobar la expropiación de tierras. Según miembros del CECOP, ambas fueron 
organizadas por la CFE y Evencio Romero, líder de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), protegidos por policías estatales y municipales que impidieron 
el paso a los opositores. A pesar de esas medidas coercitivas, en ninguna se logró 
la aprobación, por falta de quórum (López, 2007). En agosto se organizó una 
nueva asamblea en la localidad de Agua Caliente, bastión del CECOP, en la 
que los comuneros que rechazan el proyecto ganaron la votación y tres mil de 
ellos firmaron un convenio de conciliación en donde se asentó el rechazo a la 
expropiación de tierras y se estableció que no volvería a discutirse el tema. Con 
la presencia de personal de la CFE, Marco Antonio Suátegui, vocero del CECOP 
anunció la cancelación del proyecto (Ramírez, 2007). 

A finales de 2007 hubo más pronunciamientos en contra de la presa, entre 
ellos el de la Asamblea Popular de Pueblos de Guerrero (APPG), que aglutina a 
más de 48 organizaciones locales y regionales, incluidos los grupos armados EPR 
y ERPI, que, según el vocero de la APPG, Nicolás Chávez, en caso de imponerse 
la presa, estos grupos reaccionarían con violencia, ya que la presa “representa la 
soberanía del estado de Guerrero” (El semanario sin límites, 2007).

Ese mismo año se dieron a conocer los informes de Rodolfo Stavenhagen para 
los Pueblos Indígenas y de Miloon Kothari para el Derecho de una Vivienda 

12 Las audiencias tuvieron lugar del 13 al 20 de marzo de 2006 en el Ex Templo Corpus 
Christi del Centro Histórico de la Ciudad de México. Cabe mencionar que el TLA es una 
instancia internacional autónoma e independiente, de justicia ambiental, creada en 1998 con 
el fin de contribuir a la solución de controversias relacionadas con los sistemas hídricos en 
América Latina. 



escala y conflicto social

229

Adecuada, ambos relatores especiales de la Organización de las Naciones Unidas. 
Después de recoger testimonios en la zona de conflicto, reportaron el rechazo 
local a la presa. Además, se señalaron las irregularidades e inconsistencias por 
parte de la CFE en el proceso de promoción de la obra, como haber ignorado la 
opinión de los pobladores afectados y poner en riesgo sus garantías individuales, 
desde el derecho a la alimentación, vivienda, salud, agua, tierra, territorio hasta 
la misma de desarrollo (Stavenhagen, 2007; León, 2007). El reporte tuvo una 
difusión internacional.

Mientras tanto, el CECOP siguió en pie de lucha. En octubre de 2009, 
miembros del CECOP se reunieron con integrantes del Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra (FPDT) para intercambiar estrategias de lucha y hablaron 
de las semejanzas que tienen los dos movimientos: la defensa de los recursos 
naturales y la represión y hostigamiento que reciben por parte del gobierno 
federal (Giles, 2009).

Ante este panorama y en plena crisis financiera mundial se empezó a especular 
que el proyecto sería pospuesto hasta 2018 o incluso cancelado por falta de 
presupuesto. La CFE anunció que México contaba con un margen suficiente 
de reserva en su capacidad para generar energía eléctrica. Al mismo tiempo se 
echó a andar el proyecto de Lomas de Chapultepec, de menor envergadura en 
comparación con la proyectada presa, para dotar de agua potable a las colonias 
populares de Acapulco (El Sol de Acapulco, 2011). No obstante, ante otra 
asamblea convocada con irregularidades en abril de 2010 en la comunidad La 
Concepción, el CECOP interpuso otra demanda para conseguir su anulación, lo 
que se consiguió porque, de acuerdo con el TUA, no se cumplieron los tiempos 
para su convocatoria. Diversas organizaciones no gubernamentales participantes 
en el conflicto, consideran que esta decisión se debió, en parte, al amicus curiae 
que enviaron al juez encargado. Esta figura legal permite que entidades ajenas 
al conflicto presenten al Tribunal, información calificada sobre el tema en 
controversia. En este caso, expusieron las violaciones a los derechos humanos 
así como al acuerdo 169 de la OIT en las que incurriría el Estado mexicano en 
caso de construirse la presa.

A finales de 2010, el conflicto se reactivó durante las campañas electorales 
a la gubernatura del estado de Guerreo, cuando los distintos candidatos se 
manifestaron en favor de la presa. Sin embargo, el candidato Ángel Aguirre 
Rivero (ex priista que fue postulado por el PRD, PT y Convergencia), que 
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resultaría triunfador, ante el condicionamiento de apoyo de Andrés Manuel 
López Obrador, retiró su apoyo a la obra. En 2011, el Congreso de la Unión 
asignó presupuesto para iniciar la construcción de la presa, aun sin haber certeza 
jurídica sobre los terrenos.

En mayo de 2011, siendo ya gobernador, Aguirre visitó la localidad de Agua 
Caliente, en plena zona de conflicto y que no había recibido ninguna visita 
gubernamental en los 30 años anteriores, matizando su posición, a diferencia de 
su antecesor Zeferino Torreblanca, quien siempre se manifestó como uno de los 
principales promotores de la presa. En esa ocasión, miembros del CECOP trataron, 
sin conseguirlo, que firmara los Acuerdos de Cacahuatepec comprometiéndose 
a no gestionar más asambleas para promover el proyecto,13 con el argumento de 
que aún no se había cancelado formalmente su construcción (Briseño, 2011). 
Las reservas sobre la posición final del actual gobierno estatal aumentaron 
cuando el Congreso local aprobó la Ley de Asociaciones Público-Privadas, 
autorizando la concesión a particulares para la operación y administración de 
obras de infraestructura. Asimismo, el Movimiento de Regeneración Nacional 
(Morena) se definió a favor del CECOP y reclamó a Aguirre su postura de 
indecisión en torno al proyecto (Valadez, 2011). 

En síntesis, a pesar de que en todas ocasiones en las que se ha intentado 
conseguir la anuencia de los campesinos para las expropiaciones, las asambleas 
han sido declaradas nulas, el proyecto no ha sido cancelado. Por el contrario, 
tanto el entonces alcalde de Acapulco, Manuel Añorve, como el gobernador de 
Guerrero, Ángel Aguirre, han tratado de conseguir condiciones más favorables 
para que los dueños de las tierras acepten la presa: mejora en el pago por 
indemnización, disminución de las tarifas eléctricas a los guerrerenses, que 
los campesinos tengan las concesiones de transporte en la zona, creación de 
empresas que permitan a los ejidatarios ser dueños de los camiones de volteo 
y maquinaria pesada que se requiere para la obra, que participen en proyectos 

13 Los acuerdos de Cacahuatepec son, además del ya mencionado, que el gobernador también 
se comprometiera a no criminalizar ni usar la fuerza pública contra los miembros del CECOP, 
promover el desarrollo sustentable en la zona de La Parota, gestionar ante el gobierno federal 
la cancelación definitiva del proyecto, y evitar implementar políticas públicas que confronten 
a los campesinos.



escala y conflicto social

231

turísticos “ambientales” en el vaso de la presa y que la CFE garantice que el 
proyecto hidroeléctrico no generará daños al entorno.

La escala como red

Vista desde la perspectiva de la escala como red, la escala puede ser utilizada 
como una categoría de práctica e instrumento de lucha social. A lo largo de estos 
años, el CECOP ha seguido diversos mecanismos para frenar la construcción 
de la presa y enfrentar la estrategia de los interesados en promoverla.14 Estos 
mecanismos se pueden agrupar en dos tipos: jurídicos y políticos en diferentes 
escalas. Por un lado, ha emprendido una batalla jurídica para conseguir la 
anulación de las asambleas en donde se había aprobado el proyecto hidroeléctrico, 
para frenar los trámites necesarios para las expropiaciones, indispensables para 
la construcción de la presa. 

La otra vertiente de su estrategia, la política, además de los desplegados, 
bloqueos, marchas, manifestaciones y plantones, ha sido unir esfuerzos con 
otros afectados por situaciones ambientales-territoriales, más o menos similares, 
siempre enmarcadas en un rechazo al neoliberalismo económico, tanto en el 
estado de Guerrero como en otros estados del país y del continente, alcanzando 
una proyección global. También se han articulado con ONG con experiencia en 
asuntos legales, vinculadas con organizaciones similares de carácter internacional, 
y con movimientos regionales-nacionales, como el del FPDT (de la zona de 
Texcoco), el EPR y el ERPI en Oaxaca, el EZLN, el Morena y más recientemente 
con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) encabezado por 
Javier Sicilia.

14 También hay acciones promovidas por los promotores y simpatizantes del proyecto, entre 
ellas, por ejemplo, la marcha de mayo de 2006, a favor de la presa organizada por la CNC y 
encabezada por Zeferino Torreblanca, entonces gobernador de Guerrero; la intervención y 
hostigamiento de líderes de la CNC a los opositores del proyecto; las campañas televisivas de 
TV Azteca y Televisa promoviendo la obra; la intervención directa de la Segob en 2008 con 
12 mil millones de pesos para “concretar el proyecto”; y la represión policiaca y militar a los 
opositores. Todo esto con el fin de desgastar al movimiento de oposición y conseguir mayor 
aceptación social no sólo en el ámbito local sino también en el estatal.



232

barbarie y modernidad: voces rurales

En materia ambiental, un actor importante ha sido el Movimiento Mexicano 
de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (MAPDER),15 que ha servido 
para enlazar esfuerzos con otros pueblos que luchan contra megaproyectos 
hidroeléctricos como Arcediano y El Zapotillo en Jalisco, La Yesca y El Cajón 
en Nayarit, y Paso de la Reina y Benito Juárez en Oaxaca. El surgimiento 
del MAPDER es especialmente significativo. Se conformó en Agua Caliente, 
Guerrero, entre septiembre y octubre de 2004, con 600 participantes de más de 
60 organizaciones sociales, quienes demandaron la salida de la CFE del territorio 
en conflicto, así como el desmantelamiento de todas las presas y represas del país. 
En esta organización se ha afianzado la percepción de que, de acuerdo con las 
experiencias de otras presas, para la población local no han representado ningún 
tipo de desarrollo, al contrario, desplazamiento involuntario, empobrecimiento 
y exclusión. Adicionalmente, el MAPDER se inserta en la Red Latinoamericana 
contra las Represas y por sus Ríos, sus Comunidades y el Agua (REDLAR), en 
donde también se discuten experiencias de pueblos afectados por las represas 
en otros países de América Latina. El discurso de estas organizaciones se apoya 
en experiencias internacionales como las detalladas en los informes de Cernea y 
Mc Dowell (2000) y Koening (2001), quienes coinciden en las consecuencias 
negativas de las presas y represas a partir de diversas experiencias pasadas y 
recientes a lo largo y ancho del planeta.16 

15 MAPDER se creó en 2004 en torno a la resistencia contra las presas y represas, bajo la 
premisa de que se están construyendo nuevas presas en el país para atraer inversión extranjera 
y sentar las bases de la privatización del agua y la energía eléctrica. La historia de MAPDER se 
origina en el Primer Foro Mesoamericano contra las Represas que tuvo lugar en Guatemala 
en el 2002, en donde se acordó impulsar movimientos nacionales contra las represas. Sus 
objetivos son: “Defender nuestros ríos, agua, tierra y pueblos, a través de la denuncia y planes 
de acción para evitar la construcción de presas en nuestro país; fortalecer un espacio de lucha, 
reflexión e intercambio de estrategias de las diferentes organizaciones a nivel nacional e 
internacional; exigir al gobierno y a las instituciones financieras internacionales la reparación 
de los daños causados por las presas construidas; y organizar para unir fuerzas y exigir a los 
gobiernos el desmantelamiento de las presas que representan peligro para nuestros pueblos” 
[www.wcoportal.net].

16 A partir del análisis de funcionamiento e impacto de muchas presas en diferentes 
partes del mundo, diversos estudios han señalado lo siguiente: algunas presas no cumplen los 
objetivos para las que fueron construidas, ni en materia hídrica ni energética; han aumentado la 
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La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAM) es otra de las 
redes a las que el CECOP se ha insertado. Esta es una red que “lucha por la vida 
en nuestras casas, tierras, agua y territorio”,17 aunque su agenda es amplia, pues 
abarca problemáticas muy diferentes, como la crisis económica y la violencia, el 
eje central es lo ambiental. En la última reunón, realizada en 2011 en la localidad 
de Salsipuedes, Guerrero, se decidió llevar el caso de La Parota al Tribunal 
Permanente de Pueblos (TPP), con sede en Roma, que aunque no tiene peso 
jurídico, tiene un fuerte peso moral (La política desde Veracruz, 2011) y le da al 
conflicto y a la situación de crisis ambiental, cierta notoriedad y legitimidad a 
nivel internacional.

Por otra parte, el CECOP y varias organizaciones que simpatizan con su lucha, 
han llevado el caso de La Parota también al Tribunal Latinoamericano del Agua 
(TLA) para demandar la cancelación del proyecto así como de todos los demás 
proyectos hidroeléctricos que enfrentan algún rechazo de las comunidades 
locales. Asimismo, se demandó al Estado mexicano por afectar el sistema hídrico 
del país (Giles, 2011). 

También el FPDT ha sido un aliado importante para el CECOP, pues coinciden 
en la desconfianza que tienen al gobierno por los intentos de expropiación de las 
tierras ejidales, en su caso, para la construcción del nuevo aeropuerto de la ciudad 
de México en el 2001, poco antes de que iniciara el conflicto por La Parota. La 
construcción de dicho aeropuerto tuvo que ser cancelada debido a la defensa del 
territorio que emprendió el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.

vulnerabilidad de la población aledaña ante inundaciones; aumento de la erosión y salinización 
de los suelos irrigados; pérdida de bosques y hábitats naturales; impactos en la modificación 
de las especies que componen la flora y fauna de los ríos; desplazamientos forzados de 
población; impacto negativo en las formas de vida de los pobladores cortina abajo (que no son 
ni reubicados ni indemnizados); indemnizaciones insuficientes; programas de reasentamiento 
deficientes; y pérdida de las formas de vida tradicionales que repercuten negativamente, entre 
otras consecuencias irreparables.

17 Los participantes en esta instancia, congregados por séptima vez en 2011, consideran 
que el país vive una profunda crisis ambiental derivada de las políticas del libre mercado. Esta 
iniciativa nació en 2008, en la Facultad de Economía de la UNAM, con el objetivo de cohesionar 
las diversas luchas por la defensa del territorio que tienen lugar en diferentes lugares del país. 
Se encarga de emitir comunicados y pronunciamientos para apoyar las luchas de carácter 
ambiental [www.afectadosambientales.org]. 
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Uno de los argumentos que el CECOP ha desarrollado más ampliamente es el 
de la defensa del agua y del territorio, con el cual se engarza con las organizaciones 
mencionadas (MAPDER y REDLAR) y con la Coalición de Organizaciones 
Mexicanas por el Derecho al Agua (COMDA). Tanto MAPDER como COMDA 
han sido fundadas después de 2003, por lo que la experiencia del CECOP ha sido 
influyente en ellas; de igual forma, MAPDER es una de las organizaciones que 
integran la Coalición de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua. 

Más recientemente el CECOP se ha solidarizado con el Movimiento de 
Regeneración Nacional (Morena) encabezado por Andrés Manuel López 
Obrador y con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) que 
encabeza Javier Sicilia. Estas organizaciones tienen objetivos más amplios, pero 
hay puntos de encuentro con el CECOP en materia de rechazo a la violencia, 
defensa de los derechos humanos, protección al ambiente y, en general, de 
descontento con la situación que se vive en el país. Conforme el CECOP se 
adhiere a estos movimientos y recibe sus simpatías y solidaridad, alcanza una 
proyección más amplia.

En la parte jurídica, las organizaciones más importantes para el CECOP han 
sido el Centro Mexicano de Derecho Ambiental (CEMDA), así como las de 
derechos humanos Tlachinollah y Agustín Pro, que han sido fundamentales para 
dar la batalla jurídica para detener por la vía legal, la construcción de la presa. 
Asimismo, han facilitado la vinculación del CECOP con Amnistía Internacional y 
con la Organización de las Naciones Unidas, que han reconocido las violaciones 
de la CFE a los derechos humanos en la zona de conflicto y las irregularidades 
cometidas para imponer el proyecto, lo que ha traducido en legitimidad para el 
Consejo de Ejidatarios y Comuneros Opositores a La Parota. 

El acercamiento con las organizaciones mencionadas le ha permitido al CECOP 
difundir su inconformidad con la construcción de la presa y sus implicaciones, 
recibir apoyo y dar a conocer el conflicto a nivel internacional. Pero también 
ha aprendido de ellas, al tomar como referencia las consecuencias adversas que 
la construcción de presas ha significado para otros pueblos, por ejemplo, en el 
ámbito natural, modificaciones a los sistemas hidrológicos y ambientales o en 
el ámbito social, la ruptura del tejido social, la migración y el desempleo. Por 
estos motivos, los grandes proyectos se están sustituyendo por otros de menor 
alcance (Comisión Mundial de Represas, 2010:10). 
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La utilización de “narrativas escalares” por parte del CECOP le permite 
justificar y “dar empaque” (González, 2010:126) a sus argumentos de carácter 
local y particular. Esta estrategia permite dimensionar un conflicto local en una 
escala nacional y global, es decir, situarlo en un contexto espacial más amplio y 
con ello fortalecer la resistencia al conseguir aliados y simpatías fuera del ámbito 
local. En el Diagrama 1 se muestra un esquema simplificado de los actores 
mencionados –interactuando en redes.18 

Diagrama 1
Esbozo de la red de actores del CECOP

En la parte superior los del tema jurídico, en las escalas nacional e internacional. En la 
parte inferior de la izquierda, los actores relacionados con el tema ambiental, también en dos 
escalas: nacional y regional. En la parte inferior hacia la derecha, otros actores con influencia 
nacional en proyectos de nación alternativos.
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18 Aunque hay más organizaciones que han intervenido, sólo se incluyeron los que se 
consideran más relevantes a lo largo del conflicto.

La escala como relación

Este enfoque sirve para evidenciar la forma en que los elementos analizados y 
las relaciones entre ellos, se modifican con los cambios de escala, adquiriendo 
o perdiendo algunos más visibilidad y relevancia. 



236

barbarie y modernidad: voces rurales

Desde la perspectiva de escala como relación, un cambio de escala implica 
darle más o menos peso a un determinado factor. En este caso, el freno a la 
construcción de la presa puede explicarse en la escala local como la lucha del 
CECOP contra la CFE por las irregularidades o por los posibles efectos adversos 
en términos sociales y ambientales; en la escala nacional, por la tendencia en 
las expropiaciones en México en el contexto del fortalecimiento del Estado de 
Derecho; y en la escala global, la legitimidad de los discursos ambientalista y 
por la defensa de los derechos humanos, en particular de los derechos de los 
pueblos indígenas tienen mayor peso.

Retomando lo anterior, el principal factor por el que no se ha iniciado la 
construcción de la presa es que no se han expropiado los terrenos de propiedad 
colectiva (ejidos y bienes comunales), gracias a las demandas interpuestas por el 
CECOP a nivel local en el municipio de Acapulco. Pero al cambiar a una escala 
nacional, se puede observar que la tendencia en expropiaciones para construir 
grandes proyectos de infraestructura, ha ido a la baja en los últimos años (Azuela 
et al., 2009). 

Esto puede interpretarse como un problema del poder estatal resultado de 
una reconfiguración de sus instituciones y sus capacidades en el orden global. 
De acuerdo con Azuela y sus colaboradores (2009), el fracaso de la expropiación 
obedece a una tendencia nacional (e incluso mundial): durante mucho tiempo 
el recurso de la expropiación fue fundamental para la ordenación del territorio 
en el mundo industrializado;19 sin embargo, desde la década de 1980 se ha 
convertido en un tema muy criticado por la resistencia social que enfrenta, pues 
se ha demostrado que las expropiaciones tienen un alto costo social, especialmente 
cuando se trata de grandes megaproyectos. A escala nacional, las autoridades 

19 Especialmente en el caso de las presas. México empezó a construir presas desde finales 
del siglo XIX, aprovechando los cuerpos de agua, las cascadas y escurrimientos existentes cerca 
de los centros de mayor demanda en el territorio nacional para usos doméstico, industrial, 
agrícola, para control de inundaciones, generación de energía eléctrica. Esta construcción se 
detuvo en 1996 al considerarse que la demanda de energía eléctrica estaba ya cubierta, pero 
en el sexenio del presidente Vicente Fox (2000-2006) se volvería a impulsar, la construcción 
de nuevas centrales hidroeléctricas, entre ellas La Parota. La construcción se retomó en un 
momento en el que, en otros países como Estados Unidos, ya se están desmantelando más 
presas de las que se construyen (Comisión Mundial de Represas, 2000). 
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encargadas de las expropiaciones están sujetas a procedimientos cada vez más 
exigentes (Azuela et al., 2009). Hasta antes de la década de 1980, los núcleos 
agrarios mexicanos fueron constantemente afectados por expropiaciones para 
construir infraestructura y regularizar la urbanización; la paga era baja, lenta e 
incluso, con frecuencia, nula. Al incrementarse las protestas, el gobierno federal 
acordó convenir con ejidatarios y comuneros los términos de las expropiaciones, 
haciéndose cada vez más difícil su imposición, como se plasmó en la Ley 
Agraria en Materia de Ordenamiento de la Propiedad Rural. Por otro lado, la 
postura más frecuente en el poder judicial respecto de las expropiaciones ha 
sido la de proteger al propietario, sobre todo cuando se trata de ejidos y bienes 
comunales. Además, desde 1994 se estipuló la garantía de audiencia previa a 
una expropiación y debe respetarse por ley. 

En los últimos años, el Poder Judicial en México ha ampliado su capacidad 
de acción y parte de los conflictos relacionados con las expropiaciones tienen 
que ver con que, ahora, el Estado tiene más limitaciones que antes para realizar 
expropiaciones porque se han modificado las relaciones entre el Poder Ejecutivo 
y el Judicial. Se ha dado, también, un fortalecimiento jurídico y político de 
los núcleos agrarios, por lo que ahora hay una mayor vigencia del Estado de 
Derecho. Es decir, las instituciones del Estado tienen mayor fuerza. En una 
lucha tan asimétrica (el CECOP, de carácter local, contra la CFE, organismo del 
Estado, apoyada por los intereses del capital global), actualmente se tiene la 
posibilidad de ganar por la vía legal o al menos negociar una expropiación no tan 
desventajosa como las que predominaron durante la mayor parte del siglo XX. 
Como se mencionó, en el área en conflicto anteriormente hubo expropiaciones en 
las que los comuneros no estuvieron de acuerdo, pero las tuvieron que acatar. 

El freno a la construcción de la presa también puede considerarse un logro 
que el movimiento ambientalista ha obtenido en las últimas décadas. Desde la 
década de 1970, en varios países como Alemania y Estados Unidos, cada vez hay 
más movimientos que luchan contra el deterioro ambiental (Bartra, 2008:130), 
en México han cobrado relevancia en la última década. Entre los argumentos 
del CECOP contra la construcción de la presa está la cuestión ambiental: las 
drásticas modificaciones que sufrirían los ecosistemas de la zona y los aledaños 
y las consecuencias adversas que esto tendría. Este argumento se apoya en los 
casos de otras presas que ya impactaron negativamente (Cernea y McDowell, 
2000; Koening, 2001). El hecho de que la cuestión ambiental se entienda como 
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un problema global inserta el argumento del CECOP en una discusión de carácter 
global que trasciende las fronteras del área en conflicto.

Asimismo, a partir de la década de 1980 las ideas sobre el desarrollo 
sustentable son cada vez más aceptadas, no sólo por la sociedad civil, sino también 
por los gobiernos. En este contexto, la idea de una presa no es aceptable por el 
alto impacto que tiene tanto en lo social como en lo ambiental.

También a nivel global, el fortalecimiento de la defensa de los derechos 
humanos es un factor importante, pues para la ONU y para muchas ONG, 
las expropiaciones que implican la reubicación forzada de la población son 
vistas como violaciones a los derechos básicos (vivienda, acceso al agua). Al 
respecto, el acuerdo 169 de la OIT, Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes.20 ha tenido una particular importancia. En ese acuerdo, México 
se compromete, entre otros aspectos: a respetar las formas de vida de los pueblos 
indígenas del país; a no violar sus derechos humanos; a salvaguardar su seguridad 
y la de su medio ambiente; a consultar con dichos pueblos medidas legislativas o 
administrativas que pudieran afectarles directamente; a dejar que estos pueblos 
decidan sus prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo y que participen 
en la formulación, aplicación y evaluación de los planes y programas de desarrollo 
nacional y regional susceptibles de afectarles directamente; a tomar medidas en 
cooperación con los pueblos indígenas para proteger y preservar el medio ambiente 
de los territorios que habitan; a respetar la relación espacial entre los pueblos y 
sus territorios; a respetar su acceso a tierras que no sean exclusivamente utilizadas 
por ellas, pero a las que han accedido para realizar sus actividades; a respetar su 
derecho a participar en la administración y conservación de los recursos naturales 
que se encuentren en su territorio y a evitar trasladar a estos pueblos de las tierras 
que ocupan, a menos de que otorguen su consentimiento. Se puede afirmar que 
los lineamientos no han sido respetados por el gobierno mexicano.

Los discursos de la defensa ambiental y de los derechos humanos, que gozan 
de amplia aceptación, legitiman la argumentación del CECOP en el ámbito 
internacional. A lo que se añade el malestar cada vez más generalizado sobre el 
modelo de desarrollo basado en grandes obras de infraestructura e impulsado 

20 Firmado por México el 27 de julio de 1989.
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desde las grandes instituciones financieras. En el Cuadro 4 se presenta un 
esquema de este argumento.

Consideraciones finales

En general, en lo que se refiere a las escalas, la escala como tamaño y como 
nivel se diseñan ex ante, es decir, de acuerdo con datos prestablecidos y no como 
resultado de la investigación de datos locales; por ejemplo, en un estudio de 
impacto ambiental como los que solicita la Semarnat para autorizar obras como 
La Parota, estas escalas se definen para hacer el estudio y no como resultado 
de él. El análisis a diferentes escalas espaciales facilita una mejor comprensión 
de la realidad tanto como la integración de datos y perspectivas en estudios 
multidisciplinarios. Al situar un problema en un contexto más amplio, es posible 
descubrir nuevas relaciones o establecer comparaciones o bien, al emplear una 
escala más detallada, es posible descubrir problemas diferentes.

En cambio, las escalas como red y como relación no pueden establecerse 
ex ante. En el estudio de la escala como red se observa que el vínculo con 
organizaciones nacionales e internacionales es aún débil y difícilmente se 
expresa localmente, aunque dicho vínculo le da más visibilidad y legitimidad a 
los actores locales. A diferencia de los otros usos de la escala en donde se utiliza 
como categoría, unidad de análisis o como recurso metodológico, la escala 
como red es una categoría para analizar las prácticas de luchas sociales. En este 
caso, la escala ha permitido que la argumentación en contra de la presa alcance 
resonancia a nivel regional, nacional e internacional.

Por otra parte, desde la perspectiva de la escala como relación, se observa 
que en la evolución del conflicto ha sido relevante el fortalecimiento del Estado 
de Derecho, especialmente en su manifestación en el funcionamiento de los 
tribunales agrarios, que hasta ahora han anulado todas aquellas asambleas que 
se han denunciado por procedimientos fraudulentos. Además, los discursos 
ambientalistas y por la defensa de los derechos humanos, valores del mundo 
occidental esparcidos en el orden global, permiten insertar un conflicto local 
en un contexto más amplio, en donde argumentos morales y éticos han estado 
a favor del CECOP. De esta manera se torna visible la incidencia de procesos 
globales, como la consolidación de estos valores, en el ámbito local.
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Todo esto es factible en la era actual de la sociedad de la comunicación, en donde 
las tecnologías de la comunicación favorecen la vinculación y formación de redes. 
Si bien tienen un sinfín de utilidades, estos medios tecnológicos han permitido la 
dispersión y aceptación de ciertos valores occidentales como los que se refieren a 
la conservación ambiental y la defensa de los derechos humanos, argumentos base 
del CECOP en la defensa del territorio. En su acepción como valores universales, 
cualquier conflicto local tiene el potencial de escalar a nivel global.

Hasta ahora la respuesta de los viejos intereses, económicos y políticos, 
ha sido la represión violenta. Falta aún recorrer el tramo formal para lograr 
su concreción, ganada a sudor y sangre por esos anónimos defensores de la 
esperanza colectiva.

Cuadro 1
Localidades afectadas por la presa hidroeléctrica La Parota, Guerrero

Localidades que se inundan totalmente

Número

1 
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16

Municipio

Acapulco
Juan R. Escudero
Juan R. Escudero
Acapulco
Acapulco
Juan R. Escudero
San Marcos
Acapulco
Acapulco
Juan R. Escudero
Juan R. Escudero
Juan R. Escudero
Acapulco
Juan R. Escudero
Acapulco
Acapulco

Localidad

Colonia Guerrero
Omitlán
Tlachocohuite
San José Cacahuantepec
Venta Vieja
Papagayo
Chamizal
Arroyo Verde
Pochotlazco
El Amate
El Puente de Omitlán
El Pedregal
Paso del Camarón
El Peregrino
El Guayabal
Balneario Agua Caliente
Subtotal

Habitantes (2000)

987
452
201
198
196
159
123

70
48
36
15

5
5
5
2
0

2 502

continúa...



Cuadro 1
(continuación)

Localidades que se inundan parcialmente

Número

17
22
20
23
24
18
21
19

Municipio

Juan R. Escudero
San Marcos
Juan R. Escudero
Juan R. Escudero
San Marcos
San Marcos
Acapulco
Acapulco

Localidad

La Palma (Barrio de Tejería)
Plan Grande
El Zapote
El Palacio
La Ceiba
Villa Hermosa
Dos Arroyos
Xolapa
Subtotal
Total

Habitantes (2000)

311
75
50
45
25
20
20

0
546

3 048

Cuadro 2
Localidades afectadas por estar adyacentes al embalse 

de la presa hidroeléctrica La Parota, Guerrero

Área de afectación indirecta: adyacente al embalse (Buffer de 2 km)

Número

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22

Municipio

Acapulco

Juan R. Escudero

San Marcos

Poblado

Agua del Perro
Agua Zarca de la Peña
Alto del Camarón
Amatepec
Garrapatas
Los Mayos
Sabanillas
El Chorro
El Reparito
Michapa
Palo Gordo
Las Piñas
El Puente
El Tepehuaje
Villa Guerrero
Plan de Lima
Barranca de Apanlázaro
El Tepehuaje Dos
La Caseta
San Juan del Reparo (Norte)
San Juan del Reparo (Sur)
Chacalapa de Bravos
Total

Habitantes (2000)

111
591
987
789
313

23
1 934

14
37

432
797
241
849
150
311
248

5
53
11

941
1 053
1 018

10 908



Cuadro 3
Núcleos agrarios en el área de afectación directa

Municipio

Juan R. Escudero

Chilpancingo

Tecoanapa

Acapulco

San Marcos

Núcleo agrario

Ejido Tierra Colorada

Ejido Omitlán

Ejido La Palma

Ejido El Tepehuaje

Ejido Michapa

Ejido El Zapote

Bienes comunales de Dos Caminos y anexos

Bienes comunales de Chautipa

Ejido Xolapa

Ejido Agua de Perro

Ejido Alto del Camarón

Ejido Colonia Guerrero

Ejido Dos Arroyos

Ejido Sabanillas

Propiedad privada de Manuel Andasol

Bienes comunales de Cacahuantepec

Ejido de San Juan del Reparo

Bienes comunales de Agua Zarca de la Peña

Ejido Las Mesas

Ejido Chacalapa

Total

Superficie 
actual (ha)

5 436

1 317

5 423

1 769

1 736

1 297

19 776

5 377

4 961

1 652

3 601

3 622

7 171

3 626

524

37 749

3 253

4 335

4 770

1 651

115 445

Área de 
afectación 

directa (ha)

750

414

2 400

35

60

78

200

20

149

310

1 715

654

2 841

73

94

1 587

611

1 623

87

35

13 701

Proporción
afectada  (%)

13.80

31.44

42.93

1.98

3.46

6.01

1.01

0.37

4.19

18.77

47.63

18.06

39.62

2.01

17.94

4.31

18.78

35.79

1.82

0.15

100.00



Cuadro 4
Elementos en diferentes escalas que han intervenido 

en el freno a la construcción de la presa

Escala local

Construcción del CECOP como 
sujeto social

Bloqueos y marchas para impedir 
el paso a la CFE y la construcción 
de la presa

Consulta local en la que se rechazó 
el proyecto (2007)

Anulación de las asambleas en las 
que se aprobó el proyecto

Escala nacional

Fortalecimiento del Estado de 
Derecho

Cambio en la tendencia de las 
expropiaciones

Establecimiento de una red 
solidaria de afectados ambientales, 
en especial por represas.

Escala global

Fortalecimiento de los discursos 
ambientalistas y en defensa de los 
derechos humanos (artículo 16. 2 
de la convención 169 de la OIT)

Fortalecimiento del discurso del 
Estado de Derecho

Tratados internacionales firmados 
por México en materia de 
derechos humanos

Establecimiento de una red 
solidaria de afectados ambientales, 
en especial por represas.

Fuente: elaboración propia.
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Ramses Arturo Cruz Arenas

Exordio

Durante el Porfiriato, John Kenneth Turner, un periodista de Estados Unidos, 
visitó por unos meses el país. Había decidió venir a México después de que 
entrevistó a unos revolucionarios que estaban presos, entre ellos Ricardo Flores 
Magón. Así, Turner, acompañado de Lázaro de la Garza y adoptando un disfraz 
de empresario visitó primero Yucatán, por ese entonces emporio henequenero 
dominado por la Casta Divina y que basaba su éxito no sólo en la capacidad 
productiva de la península, brutalmente enrolada en el sistema capitalista por 
la necesidades de hilos para engavillar que demandaba la naciente industria 

—¿Y usted cree que los propietarios hagan uso, para castigar, 
de los grilletes, el cepo y la cadena?
—Allá ni nos extraña esa clase de martirio; es cosa de todos 
los días.
—Cree usted que pueda justificarse semejante conducta...
—Sólo puede explicarse por la falta de educación de los 
sirvientes, por su carácter severo y rudo, por la pereza que les 
es proverbial.

Entrevista de Ángel Pola a Miguel Utrilla, 
ex gobernador de Chiapas (Bartra, 2011)

—¿Porqué viene a trabajar acá?
—Hay trabajo y pagan mejor que allá –señalando hacía 
Guatemala.
—¿Cómo es el trabajo en las fincas? 
—No se crea, es una gran chinga... pero uno se acostrumbra.

Don Joel,
trabajador guatemalteco 

en fincas cafetaleras (diciembre de 2010)
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cerealera norteamericana, sino también en la extracción de excedente de renta, 
de cerca de 200 mil indios mayas a los que se unía un ejército de esclavos yaquis 
procedente de las guerras y deportados por Díaz, y otro tanto de trabajadores 
asiáticos. Pasó de ahí a Oaxaca, donde –bajo el mismo disfraz– fue recibido 
por los terratenientes y productores de tabaco de Valle Nacional. La hoja vivía 
un espectacular despegue en el consumo mundial y a la vez que el valle las 
producía servía como una gigantesca jaula en la que estaban aprisionados indios 
y clasemedieros por igual, y de jaula pasaba a ser panteón de esos desgraciados 
que morían como moscas, tal como lo decían los mismos finqueros.

Los artículos de Turner fueron publicados en un libro llamado México 
bárbaro. Sin embargo, el mismo Turner sabía que sólo había visto una parte 
del mosaico, quizás la más cruel. Al finalizar el “corto siglo XX” (1910-1994), 
mientras los indios de Chiapas reivindicaban su mayoría de edad ante el mundo, 
Armando Bartra amplió la mirada de Turner. Aun cuando dejó fuera el análisis 
del henequén, su perspectiva se fijó en la importante rama agroexportadora del 
porfiriato; así bajo su lupa, y desde el análisis de la historia económica, Bartra 
estudió la producción de tabaco en el Valle Nacional, pero también de hule y 
chicle en la península, de maderas preciosas en Tabasco y Chiapas, y de café en 
Oaxaca y en Chiapas.

Todas estas ramas de la agroexportación, orientadas a satisfacer la demanda 
mundial, estaban basadas en un abigarrado sistema que aun cuando era una 
economía capitalista de enclave, reproducía en su interior una serie de relaciones 
sociales que poco o nada tenían de capitalistas: servidumbre por deudas, 
explotación por raza, peonaje, acasillamiento; esclavos a secas, pero dicho con 
palabras más refinadas. Cuando la demanda no lo requirió o se encontraron 
productos que podrían sustituirlos a menores costos, la agroexportación decayó: 
el henequén, el hule y el chicle fueron todos sustituidos eventualmente por la 
producción sintética, sobre todo a base de petróleo. Con todo y esto, productos 
como el tabaco, la madera y el café sobrevivieron aunque su producción mermó. 
En el país se siguen produciendo todos estos productos pero ya no tienen la 
importancia que tenían hace un siglo, salvo el café, del cual se ha mantenido la 
demanda. En El México bárbaro, tanto Turner como Bartra exponen una tesis 
que es central: la barbarie no es un elemento del pasado ni la modernidad la 
elimina. Es la Modernidad lo que engendra la Barbarie. 
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Desde hace más de 20 años, México ha descubierto las posibilidades que le 
ofrece el mercado mundial. El país, con un PIB calculado por el Banco Mundial 
en 874 810 millones de dólares, está dentro del Grupo de los 20, que no es otra 
cosa que coquetear con los países económicamente más poderosos del orbe (el 
G7) pero que continúa bajo la denominación de países emergentes. Por ello, 
la ilusión de la modernidad constantemente se pasea por enfrente del país. Sin 
embargo, el México moderno es también el México bárbaro, pues la barbarie 
no es un elemento externo a la modernidad, no es éste un rasgo que viene de 
un pasado remoto, sino que nos asecha y asalta el presente moderno; dicho de 
otra manera, la barbarie, en concreto, es producto de la propia modernidad y 
por ello espejo de la misma. 

El neoliberalismo mexicano ha encontrado en la gran variedad de climas 
y regiones que posee el país, una de las ventajas comparativas que a su vez se 
traduce en una diversidad de productos agropecuarios que pueden ser puestos 
en el sistema-mundo. Así, del campo nacional salen lo mismo hortalizas, fresas 
y mangos, que plátanos, melones, aguacates y una larga lista de productos con 
destino a lugares tan remotos como Japón y la Unión Europea, o tan cercanos 
como Estados Unidos. Todo esto, nos han dicho, es producto de la modernidad 
capitalista. Sin embargo, basta una visita por San Quintín en Baja California, 
o en las empresas productoras de tomate y hortalizas en Sinaloa, para darnos 
cuenta que se siguen reproduciendo las relaciones que había visto Turner, o las 
que Bartra documentó, aunque con sus matices.

El café es uno de los principales productos de exportación del agro mexicano 
y siempre ha sido orientado a la exportación. La lógica del café como parte de 
la industria extractiva no empezó con el advenimiento del neoliberalismo como 
modelo de desarrollo, ya se producía café para exportar desde la época de Porfirio 
Díaz (Bartra, 1995). El café es sin duda un producto del campo que resulta 
singular, en lugares como Chiapas se siguió produciendo con la misma lógica 
del porfiriato hasta casi acabado el milenio. 

El presente ensayo centra su análisis en la producción de este aromático en 
el estado de Chiapas, así como de las relaciones sociales que éste genera. Para 
fines prácticos, hemos dividido la argumentación en dos bloques: el primero de 
ellos da cuenta de la importancia económica y social que la rubiácea tiene en el 
sureño estado y su relación con el sistema-mundo; el lugar que ocupa a escalas 
nacional e internacional, así como los problemas principales. En un segundo 
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apartado, caracterizamos la producción estatal del aromático y las relaciones 
subyacentes en su periplo histórico en el territorio estatal. Sostenemos que existen 
en el estado dos formas de producción diferentes, que hemos denominado cafés 
negros y cafés rojos. La primera de ellas sería aquella que le dio forma al propio 
estado: hablamos de la producción en fincas cafetaleras, cuyo último reducto 
hoy es posible encontrarlo y de manera generalizada en el Soconusco, región 
en la que actualmente y al igual que un siglo atrás se preservan lógicas como la 
centralización del capital en manos extranjeras o de los descendientes de éstas, 
cuya producción está basada en el sistema de finca que conlleva mano de obra 
semiesclavizada en condiciones infrahumanas. Los cafés rojos serían aquellos cuya 
producción cafetalera es resultado de un largo proceso de lucha por la tierra y la 
apropiación del proceso productivo que se ha desarrollado en la mayor parte del 
estado; iniciada con los primeros repartos de tierras en el cardenismo, pero que 
cobra importancia en la segunda mitad del pasado siglo. Este proceso devino 
en una producción de corte social, relacionada estrechamente con la formación 
de organizaciones sociales y con el actuar de una extensa línea libertaria, una 
producción en huertas diversificadas que, además, en muchos ejemplos, es una 
producción orgánica y puesta en el mercado a través de las redes de comercio 
justo. Formas de producción que tienen un origen común y han logrado 
coexistir, pero que de fondo son antagónicas debido a que las lógicas productivas 
subyacentes implican formas diferentes de relacionarse. Es necesario decir que, 
para fines del artículo, hemos tratado de caracterizar de manera más amplia 
los cafés negros, por ser este el rostro más claro de la barbarie que rodea aún la 
producción de café en ciertas regiones, pero nos parece importante destacar que 
también existe una producción social, a la que apostamos a fin de cuentas.

El café en el mundo, en México y en Chiapas 

Este grano ha resultado ser uno de los productos agrícolas con mayor dinamismo 
comercial en todo el mundo. Lo que se ha visto favorecido por la marcada 
regionalización de la oferta, que se ubica básicamente en América y una parte de 
Asia, y la demanda, en Europa y Estados Unidos; aunado a que es el producto 
agrícola con el precio internacional más volátil. Por lo tanto, no es extraño que a 
escala mundial, el mercado de café haya estado en un constante vaivén, lo mismo 
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se alterna entre crisis económicas que entre periodos de bonanza. Del total de la 
producción global, más del 80% es acaparada por diez países:1 Brasil, Vietnam, 
Colombia, Indonesia, India, Etiopía, México, Guatemala, Perú y Honduras. 
Sin lugar a duda, el gigante de la producción cafetalera mundial es Brasil.

Por su parte, en nuestro país la cafeticultura se posiciona desde el siglo XVIII, 
cuando se introduce en 1795 (Bartra, 1996), aunque hay otras fuentes que 
señalan los años 1792, 1796 e incluso 1790, sin embargo, 1795 es el año más 
citado por la literatura. Este cultivo llega a Córdova, Veracruz, desde donde se 
extiende a otros estados como Michoacán, Tabasco y Colima; si bien aparece 
en Chiapas, su vía de entrada parece ser Guatemala. La primera exportación 
se hizo en 1803 y fue de 210 sacos; en 1882 se exportaron 70 mil sacos y desde 
esa fecha se ha hecho de manera ininterrumpida. En la actualidad, México es 
uno de los principales productores y exportadores del grano, y es un líder en la 
producción orgánica cafetalera. A más de 200 años del inicio de este cultivo, 
en nuestro país se ha desarrollado una verdadera cultura del café, que atraviesa 
desde la producción hasta la exportación, en las que han participado muchas 
generaciones de mexicanos. 

Sin embargo, el sector cafetalero ha pasado por diversos problemas económicos. 
Dos factores que empeoraron la situación de los cafeticultores, y que empezaron 
a notarse a partir de 1989, fueron por un lado el descenso de los precios en los 
mercados internacionales, y por otro el adelgazamiento del Estado que llevó al 
desmantelamiento de la infraestructura. Esta disminución en la captación de 
divisas y la falta de apoyos del gobierno causaron que en 1991 la deuda cafetalera 
ascendiera a casi 670 mil millones de pesos, correspondiéndole 170 mil millones a 
los productores del sector social y 500 mil millones a exportadores de café (García y 
Pontigo, 1993:50). A partir de la liberalización del mercado internacional del café 
y del retiro del Inmecafé de las actividades de financiamiento, acopio, beneficiado 
y comercialización, muchas empresas extranjeras empezaron a participar en 
el beneficio y exportación del café mexicano. Actualmente, en la cafeticultura 
nacional se presentan nuevos retos: el minifundio persistente, la dispersión de 
áreas de cultivo, carencia de renovación de cafetales, falta de diversificación 

1 Datos obtenidos del total de la producción de los países miembros. International Coffee 
Organization [http://www.ico.org/prices/po.htm], fecha de consulta: 20 de enero de 2010.
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de cultivos, problemas de financiamiento al productor, la eliminación de los 
subsidios a la producción por parte del gobierno, factores provenientes del medio 
internacional, del bajo consumo interno, así como de factores climáticos. A pesar 
de lo anterior, se puede afirmar que en la agricultura mexicana la cafeticultura 
representa un apartado de importancia social, económica y ecológica.

Socialmente, la importancia del café reside en la cantidad de personas 
que viven en el proceso productivo del café: en 2006 se registraron 486 314 
productores y una cantidad no determinada de jornaleros participan en este 
cultivo, además están las familias de estos productores y todo el personal que está 
ligado a la transformación y a la comercialización. En relación con la fuerza de 
trabajo necesaria, en México la demanda se presenta durante la temporada del 
acopio (de noviembre a marzo), y dependiendo de las condiciones topográficas 
donde se ubican los cafetales, la necesidad puede ser todavía más grande. 

Ambientalmente, la producción de café representa un apoyo para los trabajos 
de conservación y mejoramiento del medio ambiente, cuando se utilizan las 
tecnologías agroecológicas bajo el sistema de producción orgánico, de manera 
que el café por sí mismo es un importante proceso de conservación de los recursos 
naturales, de las zonas donde están ubicadas las parcelas de los productores, 
pues realizan las actividades culturales de tal manera que no causan daños 
ecológicos; por el contrario, generan conservación y recuperación de los suelos 
y el medio ambiente, lo cual está garantizado desde el momento en que cuenta 
con certificados de productores orgánicos, que dan seguridad de una explotación 
de los recursos de manera sustentable. 

Las zonas cafetaleras han permitido la sobrevivencia del bosque, particu-
larmente en las áreas de cultivo orgánico que implican mantenimiento de árboles 
de sombra y obras de conservación del suelo. Algunas de las actividades que se 
practican son: la realización anual de semilleros para tener un vivero con plantas 
sanas y suficientes para llevar a cabo la reposición de plantas enfermas, fallas 
físicas o improductivas en las plantaciones; la construcción y mantenimiento de 
terrazas en los cafetales para evitar la erosión del suelo, y para el mejoramiento   
de la fertilidad, se realizan en forma individual la construcción de aboneras para 
la elaboración de compostas, con base en los subproductos de sus cosechas (pulpa 
de café, esquilmos de frijol, maíz, estiércol, ceniza de fogón y hojas verdes). 
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En México, se alternan sistemas diversos para el cultivo del aromático: 

Adaptado a los sistemas agroforestales autóctonos, el café campesino e indígena 
se cultiva bajo sombra y acompañado por numerosas especies. Los sistemas van 
del rusticano o de montaña, donde simplemente se sustituyen plantas arbustivas por 
matas de café; el policultivo tradicional, donde se cultiva con otras especies útiles, 
nativas o introducidas; y el policultivo comercial, donde se sustituye la vegetación 
original por especies arbóreas de sombra, con menos variedad que en el anterior 
manejo. Se practica también el monocultivo bajo sombra, donde se emplea una 
sola especie protectora, generalmente Inga; y café bajo sol, con arbustos de rápida 
maduración, corta vida, baja talla y alta densidad. Estos últimos manejos están 
menos extendidos (Circo Maya, 2003:16).

México es el octavo productor mundial de café, aunque en rendimiento no está 
a la altura de otros productores, sin embargo, es el primero en producción orgánica. 
Según datos del Padrón Nacional Cafetalero de 2006, se estima la existencia      
de 684 763 hectáreas en 52 microrregiones, laborando en ellas 486 314 jefes de 
familias, en su mayoría indígenas de 25 etnias y jornaleros sin tierras, de 12 
estados cafetaleros de la República: Chiapas, Veracruz, Oaxaca, Puebla, Hidalgo, 
San Luis Potosí, Guerrero, Nayarit, Colima, Jalisco, Tabasco y Querétaro. 
La mayor producción se concentra en cuatro entidades federativas: Chiapas, 
Oaxaca, Veracruz y Puebla que producen un aproximado de 85% de café verde, 
y el porcentaje restante se distribuye entre los ocho estados restantes.

Estos estados productores de café no sólo son entidades políticas caracterizadas 
por una topografía accidentada, sino un mundo de diversas culturas e idiomas, de 
pueblos con una historia compartida de colonización y explotación. Colonizados 
por los españoles hace cinco siglos, las comunidades indígenas han resistido 
manteniendo un sistema campesino indígena de producción al que se ha sumado 
el café. A este sistema también se le denomina rústico, de montaña, o natural, 
esto con base en los criterios de las técnicas utilizadas en los cafetales, donde 
la producción se realiza bajo una lógica de economía campesina que incorpora 
también la milpa, algo de ganado y otros productos generalmente de autoconsumo; 
en esta lógica no predomina la búsqueda de la ganancia, sino de lo que podríamos 
llamar bienestar. Por otro lado, estos productores de café poseen un espíritu de 
trabajo comunitario, como lo muestra la forma en que se organizan en figuras 
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asociativas colectivas, así como la distribución de las responsabilidades, las 
actividades y los compromisos de trabajo entre los miembros de un grupo o de 
una organización cafetalera, la manera en que se toman las decisiones, los usos y 
costumbres que rigen para elegir y delegar autoridad y representación, y la fuerte 
identidad colectiva que se adquiere al formar parte de un determinado grupo o 
asociación. La población que produce café se concentra en unidades productivas 
de tamaño reducido, los datos de 2006 muestran que el promedio de los predios 
era de 1.41 hectáreas por productor, mientras que 97% de los cafeticultores se 
ubican en superficies de cinco hectáreas o menos. Este fenómeno, al parecer 
responde principalmente a la costumbre de subdividir los predios para heredar 
las tierras entre los hijos, y en los últimos años a la expectativa de recibir trans-
ferencias de los programas de gobierno. A lo anterior hay que agregar que un 
número importante de productores de café en el país son indígenas. 

Simbiosis productiva: Chiapas y su relación con el café 

El café en Chiapas ha tenido un largo recorrido. Su periplo histórico empezó en 
el siglo XIX y a diferencia del resto del territorio, el café llegó más bien desde 
el vecino país: “Esta rubiácea africana de aromático grano fue introducida 
por primera vez a territorio chiapaneco –a la población de Tuxtla Chico en las 
cercanías con la frontera sur– en 1847, proveniente de Guatemala” (Barrera 
y Parra, 2010). Gracias a las condiciones agroecológicas del estado, el café se 
extendió a otras regiones, logrando acomodarse en los cultivos de la población, 
de tal manera que a 161 años de su introducción, es un cultivo que resulta 
insustituible en las regiones que lo han adoptado.

De manera general, se puede considerar que las características de la producción 
cafetalera en Chiapas son: 

a)	Se producen las dos variedades más conocidas. La principal variedad 
cultivada en el estado es la denominada “arábica” (Coffea arabica). También 
se produce el café “robusta” (Coffea canephora), una especie destinada al 
comercio mundial y se usa sobre todo en la industria de los cafés solubles.

b)	El cultivo se da casi en su totalidad en terrenos con pendientes escarpadas, 
bajo árboles de sombra.
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c)	La mayor parte de los productores son ejidatarios, y en muchos casos pertenecen 
a alguna etnia indígena que siembran el café en superficies menores a las dos 
hectáreas, lo cual refleja que se trata de un cultivo preponderantemente de 
interés social (pequeños productores).

d)	El uso de agroquímicos es escaso, por lo que lo convierte en un cultivo, por 
excelencia, ambientalmente verde.

La producción de café es de gran importancia; así, por ejemplo, para el 2003 
este cultivo representaba 15.6% de la superficie agrícola, superficie que sólo se ve 
superada por la producción del maíz que ocupaba en ese mismo año 64% (Peot, 
2005:106). Para estas mismas fechas, El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) 
documentó que de la producción anual de café en México, Chiapas generó 35%, 
además de ser, de manera por demás espectacular, el primer productor y exportador 
mundial de café orgánico (Peot, 2005:208).2 El dato es de suma importancia, si 
se considera que desde hace varios años Chiapas es el estado que produce la mayor 
cantidad de café orgánico no sólo en el país, sino en el mundo.

Los números de esta variante de café son significativos, especialmente si se 
considera que al café orgánico en México, tal como habíamos mencionado, se le 
destina una superficie cultivada de 66 390 hectáreas, proceso que además involucra 
a cerca 28 316 productores; lo que representa 9.9 y 5.8% respectivamente del total 
nacional. Ahora bien, Chiapas concentra 57.9% de los productores y 64.7% de la 
superficie sembrada con café orgánico. Por ello, se estima que más del 70% del 
volumen de café orgánico es aportado por Chiapas.3

Participación del café en la economía estatal y regiones productoras

El café se ha diseminado de manera importante por el estado, a pesar de 
ello las regiones que producen de manera significativa el aromático son bien 
diferenciadas (Mapa 1). Existen registros de la evolución de café cereza desde 

2 La calidad de este café fue avalada por la Organic Crop Improvent Association y el Institut 
fur Marktokologie, distinguidas agencias certificadoras. Este dato es compartido por diversas 
fuentes, véase Xantomila (2008).

3 Véase La Jornada del Campo, 15 de enero de 2008, núm. 4.
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2002 a 2006.4 En ese lapso, se pasó de una superficie sembrada de 240 800 a 
253 527.76 hectáreas; lo que a su vez significó una producción aproximada de 
606 405.99 a 637 236.39 toneladas. En este tiempo, se ha tenido un rendimiento 
promedio de 2.49 ton/ha. Por su parte, el Precio Medio Rural evolucionó de    
$2 174.02 a $2 522.65. Este producto pasó de aportar a la economía chiapaneca 
$1 318 336 070.00 en 2002 a $1 607 526 860.00 en 2006. 

Para 2006 se registró un total de 253 527.76 hectáreas sembradas, de las 
cuales se cosecharon 251 605.06 y se siniestraron 1 922.70. Esto arrojó una 
producción total de 637 236.39 toneladas con un rendimiento promedio de 2.53 
ton/ha y con un precio promedio rural de $ 2 522.65, por tonelada. 

Esta información nos permite atender además la participación e importancia 
del café en la economía chiapaneca. Considerando que para el 2004 el sector 
agropecuario, silvicultura y pesca participaba con 8.4% del producto interno 
bruto en el estado, los datos aportados por Sagarpa nos permiten calcular que el 
café participó con 12.43%. O dicho en otras palabras, este sector aportó al PIB un 
total de 9 918 170.00; de éstos, 1 232 551.55 aproximadamente salieron del café. 
Con todo y que se ha hablado de la importancia del café a nivel social, ecológico 
y económico, la participación de éste en el sector agropecuario, silvicultura y 
pesca ha venido a menos, por consiguiente también ha decaído en su aporte al 
PIB estatal. Los principales municipios, de acuerdo con la superficie sembrada y 
cosechada, fueron: Tapachula, Motozintla de Mendoza, Chilón, Ángel Albino 
Corzo, Las Margaritas, Escuintla, Tila, La Concordia, Siltepec y Cacahoatan. 
Amatenango de la Frontera tuvo el más alto rendimiento por hectárea con 
3.89 ton/ha, el menor rendimiento fue de 1 ton/ha y es compartido por varios 
municipios. Tuxtla Gutiérrez obtuvo el mejor precio medio rural con $4 200.00 
y el menor lo registró Salto de Agua con $2 150.00.

Es claro que, por su recorrido histórico, los municipios del Soconusco han sido 
de los más importantes, sin embargo, los más altos rendimientos hoy se logran 
en los municipios que conforman la región Sierra –que es la región inmediata 
al Soconusco–, Norte, Selva y Los Altos de Chiapas (Mapa 1). La producción 

4 Información basada en el Anuario Estadístico de la Producción Agrícola del Sistema de 
Información Dinámico de la Sagarpa [http://www.siap.gob.mx/aagricola_siap/icultivo/index.
jsp], fecha de consulta: 20 de enero de 2010.
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de café ha resultado un éxito en las zonas donde las montañas, las pendientes 
y la orografía son muy abruptas. Ahí donde los caminos no son el común y la 
accesibilidad es difícil, el café ha abierto su propio camino.

Chiapas: orígenes de una producción emblemática

A diferencia del maíz, el café no es un producto de autoconsumo básico para la 
satisfacción de las unidades familiares, está destinado al mercado mundial, ¿cómo 
explicarse el auge que tuvo la producción de éste en uno de los estados más atrasados 
de todo el país? El proceso sólo es entendible si lo situamos en perspectiva histórica: 
parece claro que al ser un producto destinado al mercado mundial, la demanda de 
las metrópolis influyó drásticamente, es decir, el reacomodo global de la economía 
planetaria permitió a los países europeos aumentar el consumo del aromático; sin 

Mapa 1. Porcentaje de producción
Fuente: Peot, Ecosur-gdch, Chiapas, 2005
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embargo, hay que reparar en al menos dos procesos locales: las leyes liberales y el 
afianzamiento del sistema de fincas.

La producción de café en Chiapas tuvo, durante sus primeros años, un 
proceso lento: después de la introducción, medió una etapa más bien experimental 
durante la cual la pequeña producción estuvo a cargo básicamente de un grupo 
de extranjeros y aventureros que habían venido al estado, es a partir de entonces 
cuando se empieza a registrar la llegada de los utópicos farmer (Bartra, 1996). 
Este proceso se dio de manera más importante en el Soconusco, pero se fue 
irradiando al resto de Chiapas conforme la producción cobraba importancia; 
así, para cuando el auge cafetalero capitaliza al Soconusco, en lugares como 
Simojovel, Palenque, Tila y Tumbalá, el café se empezaba también a producir 
en escala importante, aunque sin llegar a las dimensiones que había alcanzado 
aquella región costera. Durante esta etapa, toda la producción de café demandaba 
un sometimiento permanente de la población a las necesidades de las unidades 
de producción –la finca. Por lo que, de nacimiento, el café es más bien negro, 
ya que en todo el estado, sin importar que el capital fuese local o extranjero; o 
si los finqueros fueran blancos o morenos, o que si la finca estaba enclavada en 
el corazón de Chiapas o en su extremo más sureño, la finca fue la forma en que 
se producía y ésta reproducía en su interior una serie de procesos que reducían 
a los pueblos indios a mano de obra semiesclavizada.

Las comunidades indígenas, aparte de ser el botín de reserva laboral y de 
territorios apropiables, vieron durante el siglo XIX cómo se rompieron las 
barreras de castas que habían hecho que durante toda la colonia hubiera un 
mundo español-ladino y un mundo indígena separados desde su constitución. 
Tal y como una clase social no se desarrolla en el territorio de otra clase social 
(Mançano, 2009), las Repúblicas de Indios no se hacían en el de las Repúblicas 
de Españoles pues existía una división territorial bien clara, estaban separados de 
manera tal que era excepcional que algún ladino viviera en los pueblos de indios 
y éstos normalmente eran los curas doctrineros. En el México independiente esto 
se vino abajo y los pueblos que antes eran esencialmente de indios empezaron a 
ver la entrada de los ladinos. Se podría pensar que tal apertura era necesaria para 
la formación de una nación, ya que rompía de tajo las diferencias territoriales 
entre ambos mundos, pero esto no sucedió así. La penetración de los ladinos 
no fue en términos de igualdad, sino en términos de una supuesta superioridad 
basada en lo racial en la que el indio seguiría ocupando el lugar que de antaño se 
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le había asignado. Así, los ladinos que llegaron a los pueblos indios generalmente 
iban tratando de acomodarse en el comercio, pero también iban tras las tierras 
que el liberalismo chiapaneco había puesto a su alcance. En los primeros años 
de la independencia, las tierras podían ser denunciadas, el proceso era alentado 
por el gobierno del estado, que mediante este mecanismo esperaba pagar las 
contribuciones que la nación exigía y que los gobiernos subsecuentes se encargaron 
de simplificar los procedimientos (Wasserstrom, 1989; Aubry, 2005). 

Las tierras que existían eran esas que durante la Colonia, la Corona había 
estipulado no tocar, conocidas como “realengas” en su época y que para esas 
fechas se conocían como baldías; tierras denunciables que permitirían el creci-
miento; tierras que históricamente podrían ser de los pueblos pero que, sin tanto 
problema, podían ser denunciadas y apropiadas por particulares; tierras a las que 
los indios no tenían acceso, aunque en teoría tampoco deberían tener acceso los 
ladinos. La dinámica impuesta durante la Colonia fue devastadora y catastrófica 
ya que a la par que se les arrebataban a los pueblos, esas tierras quedaban ociosas 
y sin producir –en parte sin duda por la debacle demográfica. Esto abrió las 
puertas para que con la Independencia se buscará potencializarlas, lo que parece 
lógico si consideramos que México es un país que desde su formación está en 
crisis y necesitado de ingresos, permitiendo la explotación mediante la denuncia 
o el reclamo de las tierras baldías a diestra y siniestra; y es que en eso de permitir 
la apropiación de tierras mediante el despojo parece ser que no importaba mucho 
ser conservador o liberal, así lo que había iniciado con la Colonia se afianzaba 
de forma espectacular con la Independencia. 

Así se lanzaron al asalto de las tierras deslindables lo mismo las empresas 
capitalistas extranjeras, muchas veces a través de sus agentes mexicanos, pero 
también empresarios mexicanos, terratenientes, hacendados y toda la ralea que 
de pronto podía acceder con poco capital a tierras y trabajadores. El impacto 
fue tal, que llevó a Jan Rus a afirmar que hacia “1850, virtualmente todas las 
comunidades indias habían sido despojadas de sus tierras “sobrantes” (1995:148). 
El despojo se volvió absoluto y la dinámica de los pueblos quedó sujeta a la de las 
fincas. En escasos 30 años de Independencia efectiva, los pueblos indios habían 
perdido los territorios en los que mantenían cierta autonomía con respecto al 
mundo español.

Tal pérdida de tierra de indios dio paso a las unidades de producción agrope-
cuarias que bajo el nombre genérico de finca se le denominó en Chiapas, pero que 
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parece agrupar a un universo heterogéneo de haciendas, ranchos, rancherías, 
monterías y fincas. Las fincas son indistintamente llamadas haciendas e incluso 
ranchos, aunque hay quienes han tratado de precisar las características de cada 
una (Aubry, 2005; De la Peña, 1951; García de León, 1997), lo que permite al 
menos enmarcarlas en dos formas básicas: la finca tradicional y las plantaciones 
propiamente capitalistas. 

Con todo, las diferencias entre estas unidades de producción siguen siendo muy 
ambiguas. La finca, sin duda, pudo reproducirse porque fue el pivote económico, 
o como bien lo dice Antonio García de León: “era la unidad de producción social 
más importante: de su estructura y de su universo largamente gestado dependía 
gran parte de la vida económica; pero sobre todo, las formas de poder político y 
las ideologías dominantes”. Sin embargo, este mismo autor estima que la finca 
tradicional era “social y políticamente dominante, erigida desde el siglo XVI y la 
crisis posterior como esencia del régimen colonial”, esta finca había pasado por 
un largo y extenso proceso de acumulación primitiva, y fue la que se desarrolló 
en la mayor parte del territorio del estado. En ella se recreaban los patrones de los 
pueblos: asentamientos al amparo de las Pochotas –Ceibas– y su deidad protectora. 
La casa grande en la que vivía el patrón o finquero, rodeada de corredores. Las 
chozas o caseríos de los mozos y peones acasillados. 

Por otro lado, se encontraban las haciendas o plantaciones de corte capitalistas, 
impulsadas por el capital extranjero –alemán, estadounidense e inglés–, espe-
cialmente en las regiones tropicales como el Soconusco de donde sacaban café, 
y la Selva de donde extraían maderas preciosas y de las que el mejor ejemplo son 
las monterías y fincas o haciendas cafetaleras (García de León, 1997:101). Lo 
que parecen compartir tanto la finca tradicional como las de corte capitalista es 
que ambas sólo funcionaban con base en la mano de obra indígena y sin importar 
cuál de las dos fuera, funcionaron con un sistema complejo de servidumbre pues 
incluso la finca capitalista pronto refuncionalizó este sistema (García de León, 
1997:102). Por ello, la relación siempre fue entre fincas y ejidos y comunidades. 
La finca creció siempre en detrimento de las tierras indígenas. Se hacía de ellas 
por la fuerza, a veces con el hecho de que el ganado traspasara las tierras de las 
comunidades, los finqueros terminaban por cercarlas como su propiedad:

La interconexión entre ejido y finca, entre deuda-pago-enganche-cárcel-trago-
tienda de raya, es la cadena infernal del sistema de la finca que convierte en cautiva 
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a la mano de obra. Las condiciones de trabajo son de presidio: trabajo de sol a 
sol, dormir en la promiscuidad de la galera, tan sólo dos comidas austeras al día, 
alto rendimiento llamado “tarea” (la superficie o el volumen para cosechar en el 
día), cuyo jornal se descuenta si no sale completa, y castigos corporales, físicos 
en el terreno y cepos en la cárcel de la finca (Aubry, 2005:163).

La finca fue la unidad básica del sistema de producción en Chiapas, la 
vida rural giró en torno a ella hasta bien entrada la década de 1980; “fue una 
experiencia imborrable de trabajo para los indígenas, porque todos tuvieron que 
aguantarla en una u otra de sus dos formas: la del mozo acasillado o la del peón 
temporalero (Aubry, 2005:162). Según Moisés T. de la Peña, existían en Chiapas 
dos formas fundamentales de relación entre los campesinos y los propietarios: 
la primera era la figura de mozos, que también son conocidos como peones 
acasillados, a éstos se les asignaba generalmente un sueldo, una ración de comida, 
pero vivían endeudados con la finca. La segunda era la forma de los baldíos, 
aquellas personas a las que se les permitía establecerse en los terrenos de la finca 
–fueran o no realmente éstos terrenos de la finca– y que estaban obligados al 
pago básicamente en días de trabajo. 

Sin embargo, los baldíos podían venir al menos de tres ramas diferentes: 
los que ocupaban tierras que después se convirtieron en propiedad privada, 
los que se asentaban en las tierras privadas previa aprobación del dueño y que 
celebraban contrato y aquellos que se asentaban en las tierras sin contrato y se 
convertían en baldíos de hecho (De la Peña, 1951:335). El término baldío tiene 
sus orígenes en el de tierras o terrenos baldíos. García de León arguye que los 
frailes usaban, para sembrar en las laderas y montes en donde no entraba el 
arado, “aparceros sujetos al pago de una renta”, de ahí que baldío, el trabajador 
en tierras baldías, se convierta en sinónimo de “aparcero sujeto por deudas” 
(García de León, 1997:112). Entre los zoques y tzotziles de Simojovel o Jitotol, 
baldío es aquel indio que trabajaba sin pago –o de a gratis– en las fincas, de 
ahí viene que en Chiapas sea popular el término de trabajar en balde, cuando 
el individuo no tiene ningún tipo de remuneración o es infructuoso; significa 
también el periodo de la finca. Así, la extracción de la fuerza de trabajo fue el 
“baldiaje”, herencia clara tanto de las encomiendas como del repartimiento. Esto 
no significa que encontremos en éstos una prolongación de la encomienda, en 
cambio sí es posible entender que fue justamente este tipo de instituciones las 
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que elaboraron la estructura social, en la que básicamente el indio tenía el deber 
tanto de obediencia como de regalar parte de su trabajo al español/ladino.

Pero incluso al interior de la finca existía una estratificación social basada no 
sólo en la división social del trabajo, sino en la cercanía o lejanía con respecto a 
los finqueros y sus familiares. El finquero era la figura central en torno a la que 
se organizaba la finca. Éste, generalmente, tenía una casa en la ciudad primada 
próxima –San Cristóbal, Ocosingo, Comitán, Simojovel, etcétera–, su familia le 
seguía en la jerarquía y de ahí el universo de personas que servían o trabajaban 
en la finca y que eran principalmente indígenas. Pero entre los indios había 
incluso una estratificación: no era lo mismo ser indio que indio ladinizado, 
indio de los que trabajaban en la Casa Grande, que era la casa del finquero o 
patrón y su familia, haciendo las labores de limpieza y alimentación, que ser 
los indios que trabajaban en el campo; pero tampoco entre los que trabajaban 
en el campo era lo mismo ser “vaquero” o “caporal” que ser “baldío”. No era 
lo mismo ser indio hombre adulto que mujer, niña o niño y la relación con el 
mestizo era bastante compleja.5

Estos son los orígenes primarios de los cafés rojos y negros, ambos proceden 
del sistema de finca, ambos crecieron territorialmente en detrimento de las 
tierras indias, ambos sólo pudieron funcionar por el acaparamiento de la mano 
de obra indígena y ambos fueron en sus inicios sumamente crueles en su 
trato con estos últimos; a eso debemos sumar que también los dos producían 
la rubiácea para el mercado mundial, aunque la finca del Soconusco era más 
bien un sistema de enclave que poca relación guardaba con el territorio que lo 
albergaba. No obstante, la finca tradicional chiapaneca pasó por un lento proceso 
de acumulación, basado sobre todo en la extracción del excedente de la fuerza 
laboral, funcionado con capital local a través de las élites regionales de los Altos y 
los Valles Centrales, y aquellos que sin ser de arranque privilegiados, económica 
o políticamente, terminaron por crear sus propias élites en otras regiones, como 
Simojovel. La otra, en cambio, no tuvo que pasar por ese proceso, desde sus 
inicios fueron fincas capitalistas, asentadas preferentemente en tierras que ya 
tenían una producción iniciada y que estaban listas para la producción en grande, 

5 Esta relación generalmente simplificada ha sido abordada para la región de Los Altos por 
el sugerente trabajo de Pitarch (1995) y Toledo (2002). 
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sus representantes fueron a estas alturas los alemanes venidos a estas tierras 
como administradores de la unidad y del progreso.

Así, el finquero tradicional era amo y señor de las vidas de sus baldíos y 
acasillado, padre de muchos de los hijos que vieron la luz en la finca, compadre 
y responsable del santo patrono, dador de las tierras para el cultivo; pero también 
era el que mandaba y pegaba, el que ajustaba el cepo y ordenaba la cárcel, el que 
reprendía, limitaba o expulsaba, en las palabras de Paz, era el ogro filantrópico 
vuelto de carne y hueso. Fincas generalmente extensas aunque diversificadas, 
en las que se producía además del café un sinnúmero de frutales, pero también 
la milpa y el ganado. El finquero alemán es visto, en cambio, como un engrane 
perfecto del capital: máquinas de labor dedicadas con aplomo a hacer producir 
la finca que administran, pero que también posee el poder sobre el territorio y 
la vida que tiene el finquero tradicional. 

El administrador no disfruta del poder y la riqueza, como lo haría el hacendado: 
en la autoridad no es más que un medio para organizar con máxima eficiencia 
el proceso de acumulación. El administrador de la planta gengerelschaft no es un 
“señor”, es simplemente un funcionario del capital [...] no todos los finqueros 
son administradores espartanos [...] Hay también en El Soconusco [los] que 
además de administrar la propiedad pueden tomarse ciertas libertades y distraer 
una parte de las ganancias para su propio disfrute, y lo cierto es que muchos 
finqueros alemanes no llevaban una vida nada austera (Bartra et al., 2011:94). 

Aunque no hay lugar a duda de que el engranaje teutón del capital disfrutaba 
de esos placeres. No hay una sola finca alemana que por más austera que se 
hiciera fuera menor a las fincas señoriales de la oligarquía chiapaneca. De hecho, 
eran bastante suntuosas frente a la raquítica finca tradicional que las más de las 
veces daba la impresión de estarse cayendo. Pero no sólo eso, la finca capitalista 
refuncionalizó los mecanismos tradicionales, para nada capitalistas, de extracción 
de la fuerza de trabajo. Bien pronto los indios supieron lo que era también ser 
semiesclavos de los alemanes.

Las fincas alemanas tuvieron un proceso más o menos continuo a lo largo 
de su periplo histórico, serían el factor que atraviesa la larga data del Soconusco 
desde la explosión porfiriana hasta las fechas más actuales. En principio, los 
alemanes compraron fincas que preferentemente ya estaban echadas a andar, 
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por lo que desde el inicio ya producían y no tenían que esperar los cuatro o cinco 
años necesarios para que el cafeto estuviera listo para arrojar la producción. Estos 
finqueros representaban al capital alemán en Alemania y en México, así eran 
financiados por las casas comerciales teutonas. Para Spenser, las casas comerciales 
“no tenían interés directo en la explotación del grano, sino en asegurar su suministro 
para la comercialización” (1988:75). Según esta misma autora, hacia 1925 las 
propiedades grandes en el Soconusco no rebasaban las 1 500 hectáreas, y de éstas 
sólo 230 eran de cafetales (1988:113).

La finca en Chiapas apenas fue alterada por el abigarrado proceso de 
Revolución que se dio en el estado; por ende la finca alemana tampoco fue tocada. 
Sin embargo, fueron las guerras mundiales las que afectaron su producción de 
manera más importante por la participación de los alemanes en el conflicto y 
sobre todo porque Europa era el mercado por excelencia del café. Empero, en 
la Primera Guerra Mundial se reorientó el mercado hacia los Estados Unidos, y 
aunque durante la Segunda Guerra Mundial las fincas habían sido intervenidas 
por el gobierno mexicano, al término de la misma se les devolvieron a sus 
antiguos dueños con la ventaja de que a muchos se les extendieron decretos de 
inafectabilidad (Spenser, 1988:311).

Estos decretos tuvieron por función la de proteger a la finca capitalista frente 
al proceso de repartimiento de tierras que se había iniciado durante el cardenismo 
y que amenazaba con destruir el régimen establecido. Así, aunque de manera 
bastante lenta, la presión por la tierra empezó a cobrar importancia en la segunda 
mitad del siglo XX. No hablamos de un reparto que haya sido por voluntad de 
las instituciones estatales, sino de un complejo proceso que llevó a los indios y 
campesinos de regiones como Selva o Norte, y lugares como Venustiano Carranza 
o Simojovel, a luchar por la tierra. Este proceso tuvo un punto de bifurcación 
importante con el Congreso Indígena de 1974, y se vio fuertemente influenciado 
por el sinfín de corrientes libertarias que atravesaron las comunidades y que tuvo 
en el levantamiento zapatista de 1994 su expresión más clara.

Cafés negros: fincas en el Soconusco

El café es una planta benigna en muchos sentidos: en Chiapas, por ejemplo, 
se produce principalmente bajo sombra, lo que generalmente significa que el 
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aromático será producido en terrenos diversificados en los que predomina el 
policultivo, lo que en principio ya es ganancia. A diferencia del monocultivo, 
que es casi nulo en el estado –aunque predominante en países que son potencia 
cafetalera como el triángulo del café compuesto por Caldas, Quindío y Risaralda 
en Colombia–, el policultivo es amigable con el medio, territorio de compleja 
biodiversidad en el que conviven animales y plantas; ayuda a la retención de 
suelos y con ello detiene la degradación, cosa no menor debido a los escarpados 
y pendientes en donde se encuentran los cafetales a lo largo y ancho del estado. 
A eso debemos agregar que gracias a la valorización y la creciente tendencia al 
consumo de productos orgánicos, se produce cada vez más bajo el sello orgánico, 
lo que genera impactos positivos. Si tomamos en cuenta ciertos aspectos de la 
comercialización y del impacto a nivel familiar, comunitario y regional, así como 
la puesta en el mercado por medio del comercio justo, el café tiene un rostro 
amigable; pero no debemos olvidar que también tiene un rostro un poco más 
inhumano. Es claro que no es en sí el aromático el que guarda este rostro, sino 
las relaciones sociales que se dan en su producción. 

En Chiapas, las relaciones más crueles e inhumanas están territorializadas en un 
espacio que devino región cafetalera y territorio del capital alemán, francés, inglés 
y norteamericano: el Soconusco. Esta pequeña franja costera que parte desde la 
Sierra Madre hasta el Pacífico, ha sido históricamente la región más productiva 
de Chiapas. Puente natural entre México y Centroamérica, goza de una tierra 
virtuosa en la que se da casi todo producto tropical. En tiempos del encontronazo 
con los españoles, el territorio era el mayor productor de cacao en Mesoamérica. 
La producción decayó cuando –a la par que se descubrían nuevos sitios para 
producirlo– la población originaria era exterminada como saldo de su incorporación 
al sistema-mundo capitalista. La ganadería también encontró espacio idóneo, por 
ejemplo, en una zona contigua conocida en la Colonia como El Despoblado, había 
una estancia ganadera llamada la Estancia Grande, que con sus cerca de 10 mil 
cabezas rayaban en lo absurdo. Otra casi era geológica se desató en la región con 
el cultivo del café y su explosión productiva de finales del XIX. 

Esta región tiene el mayor PIB per cápita del estado, aun cuando más de la 
mitad de su población se dedica a actividades primarias. A diferencia de gran 
parte de Chiapas, el Soconusco cuenta con una agricultura altamente tecnificada, 
no es casual que su producción agrícola tenga una clara vocación hacia el mercado 
nacional e internacional.
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Hoy, los rostros productivos más visibles del Soconusco son las inmensas 
plantaciones de plátano que la convierte en una prolongación de las repúblicas 
bananeras centroamericanas; las atomizadas, pero presentes en toda la región, 
huertas de mango Ataulfo y Manila, además de verse salpicadas de un consi-
derable territorio dedicado al cultivo de caña, papaya, palma africana y en tiempos 
recientes con productos tan exóticos como el rambután, y todos éstos coexisten 
también con el sistema de fincas cafetaleras. El problema de esta tierra pródiga es 
que ahí, donde se presenta la vanguardia de las fuerzas de mercado en Chiapas, 
también se dan las relaciones sociales más abigarradas e inhumanas.

Si el Soconusco tiene una vocación de la producción de cara a las exigencias 
del mercado mundial, también hay que reconocer que es una tierra de extranjeros 
por excelencia. Al ser un puente natural que une a Centroamérica con México 
siempre ha sido lugar de paso y ruta comercial desde tiempos inmemoriales. 
Sin embargo, desde los tiempos que sí recordamos, sabemos que la población 
originaria prácticamente ha desaparecido víctima del genocidio que comparten 
con el resto de los pueblos del continente. Sabemos también que al escasear 
la mano de obra se realizaron todo tipo de acciones para asegurar esta fuente, 
trayendo voluntariamente o en contra de su voluntad a personas de diversos 
pueblos. Algunos, como los kanakas traídos en el siglo XIX desde las Islas 
Polinesias, sólo vinieron a morir en estas tierras, y su huella es conocida sólo 
a partir de ciertos trabajos científicos; a diferencia de ellos, otros dejaron su 
huella hasta el presente: tzotziles de los Altos y mames de Guatemala, pero 
también imprimieron sus huellas los negros y mulatos, chinos, japoneses y 
alemanes. Actualmente, la región es una de las principales rutas de paso de los 
migrantes centroamericanos en busca de mejores condiciones de vida en Estados 
Unidos. Acá, algunos pueden encontrar trabajos como empleadas domésticas 
y jornaleros, sin embargo, al amparo de la migración se generan una serie de 
factores degradantes como el tráfico humano, la trata de blancas, el abuso de 
autoridad y el pandillerismo. Prostitución y esclavismo –en la forma de trabajo 
forzado y privación de la libertad– son productos tangibles de este fenómeno.

Fue en este espacio que en oleadas sucesivas se fueron instalando ingleses, 
norteamericanos y alemanes. Los primeros en llegar fueron colonos, aventureros 
que a cuenta propia dejaban su tierra y se establecían en estos territorios que el 
liberalismo porfiriano había puesto a disposición sobre todo del capital extranjero. 
La segunda oleada tuvo en los alemanes su figura central, sin embargo, éstos 
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eran representantes del gran capital, empresarios que venían a administrar las 
fincas que se habían echado a andar bajo una lógica netamente extractiva. 

Este sistema de fincas alemanas, pese a ser la producción más moderna, 
pronto adaptó en su seno estrategias netamente nacionales. Así, los capitalistas se 
volvieron amos y señores al estilo de las fincas tradicionales, refuncionalizaron en 
su interior las relaciones de servidumbre agraria tan propias del estado. Ya que, 
aun cuando había territorio suficiente en el Soconusco, la carencia de mano de 
obra era importante y ésta sobraba en las regiones tradicionalmente dominadas 
por la pequeña burguesía local: los Altos de Chiapas, cuya ciudad rectora es 
actualmente San Cristóbal de Las Casas. 

Desde los Altos salían en vísperas de la cosecha verdaderos ejércitos de 
indios, reclutados por esos oscuros personajes llamados enganchadores. Aunque 
no había delito alguno, ya que se enrolaban en un trabajo como asalariados, 
los mecanismos de reclutamiento y de coerción para mantener cautiva la mano 
de obra eran poco legales y nada éticos. Por préstamos y sueldos miserables, 
los indios eran enganchados en los mercados y plazas, en sus pueblos y sus 
fiestas; aprovechando las comunes borracheras, pero también de las deudas que 
tuvieran o de la necesidad de hacerse de un recurso extra para el sostenimiento 
de la familia. Una vez que se enganchaban no había forma de evitar la deuda, 
diseñada para no ser pagada más que como fuerza laboral; así, si el indio huía, 
su hijo o algún hermano de sangre que hubiese servido de aval, tomaría su lugar. 
Incluso había personas especializadas en capturar a los fugitivos, cuyo salario 
era sumado a la deuda del prófugo.

A este sistema no lo alteró ni la Revolución –cosa que además en Chiapas 
fue un proceso abigarrado, casi una tragicomedia en la que los revolucionarios 
eran los conservadores y se presentaron casos en que los indios defendían a sus 
amos frente a los invasores del norte que venían a liberarlos–, pero tampoco 
le hizo mucho daño la formación del Partido Socialista Chiapaneco. Aunque 
ciertamente ataron su futuro al de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, fue 
la lentísima reforma agraria la que eventualmente afectó a las fincas cafetaleras 
del Soconusco (Spenser, 1988).

Hoy, los teutones de antaño y sus fincas han desaparecido, pero sólo en parte. 
Sus descendientes, hijos y nietos, la asociación de esas familias han logrado, 
incluso cuando se parcelizó la tierra, mantener el viejo sistema de finca cafetalera. 
Una primera característica que se mantiene es la extensión territorial, ya que 
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las fincas cafetaleras de la región andan en el orden de las 100-200 hectáreas, 
muchas veces éstas pertenecen a una misma familia, que al unirse llegan sin 
problema a las mil hectáreas. Por ejemplo, la finca Génova cuenta dos predios 
de unas 505 hectáreas, que resultan pocos si los comparamos con los predios 
de hace un siglo, pero inmensos si los ponemos en perspectiva, en relación con 
la propiedad social promedio. Por ejemplo, en la mayoría de las organizaciones 
sociales los socios no tienen extensiones superiores a las 10 hectáreas de café, 
son en esencia pequeños productores, pero es sabido que muchos de ellos apenas 
tienen una hectárea o incluso los hay aquellos que tienen una cuerda –extensiones 
de 20 metros cuadrados.

Existe en el Soconusco un universo importante de fincas, los propios pro-
ductores estimaban en el 2009 que habían unas 132 fincas agrupadas en la Unión 
de Fincas Cafetaleras, pero la Casa Roja tiene registradas cerca de 600 fincas6 
que necesitan mano de obra. La mayoría han sufrido una mutación importante, 
sin embargo, las que eran grandes hace 100 años lo siguen siendo ahora, pero ya 
no sólo se dedican a la producción del grano, y se han diversificado. Articulan 
en su interior una serie de procesos que van desde la producción orgánica y 
venta a través del comercio justo, a la exploración del turismo. Ha resultado ser 
que las fincas son un polo de atracción turística, especialmente las casas de los 
finqueros, creadas hace un siglo, son un atractivo importante y se han convertido 
en restaurantes y hoteles. No es para menos, pues son de una belleza excepcional 
que contrasta con el caserío de los poblados circundantes: obras de arquitectura 
en maderas finas enclavadas en regiones con vegetación de ensueño, con ríos 
relativamente limpios puestos a su disposición. Las fincas son ahora lugar de 
retiro, recreo y excursión en los que se puede escapar del clima caluroso de 
Tapachula, con sendos hoteles y restaurantes, pero que cuentan también con 
recorridos que incluyen senderismo, ciclismo de montaña, entre otras cosas. Todo 
esto, incentivado por el gobierno del estado, ha sido denominado la Ruta del 
Café. Hasta acá, las fincas tampoco pueden verse como el rostro de la barbarie, 
pero sí lo son. Estas fincas aún producen café y para ello necesitan mano de 
obra, para obtenerla siguen haciéndolo con las mismas formas de hace un siglo, 
cuando durante la época de cosecha desde los Altos de Chiapas se establecía un 

6 El dato incluye fincas de café, plátano, caña y rancherías que producen papaya.
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suministro continuo de indígenas semiesclavizados enganchados y con sueldos 
de miseria. Aunque hoy se quiera decir que eso ha cambiado, la realidad nos 
muestra que el cambio es más bien superfluo. No se deben engañar aquellos que 
toman la promovida Ruta del Café, incluso lo que verán como maravillosas fincas 
enclavadas en cerros cubiertos de vegetación y con una Casa Grande hecha de 
maderas preciosas son sólo producto del trabajo indígena. Aquel que se atreva a 
transgredir la Casa Grande encontrará la casa de los trabajadores –como le llaman 
los finqueros o los guías de turistas de la mencionada ruta, aunque los jornaleros 
les llaman galeras o polleras– y ahí está la verdadera fuerza de una finca. Si antes 
la fuerza esclavizada parcialmente se obtenía principalmente de los tzotziles de 
los Altos, y aun cuando actualmente es posible encontrar que trabajan algunos 
indios mayas de Chiapas, como tzotziles o tzeltales, la fuerza principal ahora 
viene de la vecina Guatemala. Siguen siendo mayas, pero trasnacionales, quichés 
y mames principalmente, quienes son requeridos antes de la cosecha y mientras 
ésta dure. Un éxodo de guatemaltecos parte desde toda la franja que colinda con 
México, y abandonan sus comunidades, lo mismo los solteros que los casados, 
sin importar mucho si es hombre o mujer; los jóvenes pero también los viejos, a 
veces solos o familias enteras pues los niños también trabajan, todos ellos cubren 
casi en su totalidad la demanda de mano de obra de las fincas.

El acenso hacia las fincas es también el descenso a un martirio laboral que 
inicia desde el propio paso a México. Dos rutas para entrar al país parecen ser 
las más importantes: por frontera Comalapa y por Talismán. Empero, la primera 
los arroja hacia territorios lejanos a la finca cafetalera –Comalapa, Motozintla, 
Comitán–, la segunda los deja a las puertas del Soconusco. “Viajamos tres 
horas en el carro de redila, acá veremos los papeles en la migración y nos espera 
un enganchador con el que ya hemos trabajado antes”, nos dice Antonio. El 
paso no es gran cosa, se hace incluso de manera ilegal encima de alguna de 
las embarcaciones hechas de madera atada sobre cámaras de tractores, pero 
las fincas han establecido una serie de convenios que les facilita el paso a estas 
personas, aunque sólo para trabajar, por lo que lo hacen de manera legal. Si al 
trabajador legal lo protege una exigua legislación, a los indocumentados no los 
protege nada. Así, la Casa Roja del Instituto Nacional de Migración se ha vuelto 
el centro neurálgico de la administración de humanos para el trabajo en finca, 
en este lugar se les otorga los permisos legales, llamados Formato Migratorio 
de Trabajador Fronterizo (FMTF), que se empezaron a implementar desde el 
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2008. Cerca de 40 mil personas pasan cada año con ese formato hacia Chiapas, 
van no sólo a las fincas de café, también van a las plantaciones de caña, papaya 
y banano. Un reporte de 2011 indica que de “abril de 2008 a julio de 2011, se 
han expedido un total de 274 846 Formas Migratorias de Visitante Local, y 
99 749 Forma Migratoria de Trabajador Fronterizo [...] los primeros meses 
del presente [2011] se han registrado 830 525 entradas documentadas con 
FMVL y 96 082 con FMTF” (Coutiño, 2011). Significa que no sólo entran una 
vez con la misma forma, sino que regresan a trabajar varias veces durante el 
año, lo que vuelve sumamente complicado documentar el proceso migratorio. 
Generalmente los trabajadores han sido apalabrados desde sus comunidades, es 
decir enganchados, por lo que llegan en grupos y muchas veces ya son esperados 
para llevarlos a su lugar de origen. No por ello escapan del maltrato, abuso y 
extorsión de las autoridades migratorias, pero tampoco de las pandillas –las 
maras– y grupos delictivos que pululan la frontera.

Se podría pensar que la preferencia por los guatemaltecos es para expiar las 
culpas con los connacionales, pero la razón no tiene que ver con la ética y es más 
mundana: obedece, por un lado, al factor económico y, por otro, al factor legal 
y burocrático. En términos generales, el trabajador guatemalteco –o cachuco, 
como se le llama despectivamente en la Costa– ofrece ventajas enormes frente 
al trabajador chiapaneco: de arranque es más barato, los contratos son leoninos 
en los que prácticamente los finqueros no tienen ninguna obligación para con 
ellos, documentos legales que en todo caso protegen al finquero y no al trabajador 
guatemalteco, prácticamente no cuentan con derecho alguno ya que si bien 
muchos de ellos son certificados por el Instituto Nacional de Migración, una vez 
enganchados son propiedad del finquero. Pero los trabajadores guatemaltecos 
están cubriendo un hueco que fueron dejando los indígenas alteños, que por un 
lado han empezado a migrar de manera importante hacia Estados Unidos, hacia 
el norte del país, hacia las principales ciudades del estado como Tuxtla Gutiérrez 
y San Cristóbal de Las Casas, pero también a lugares como Cancún. Influyó 
también el paulatino, pero continuo, proceso de lucha por tierra en el que se 
enroló gran parte del estado desde la década de 1960 hasta fines del siglo, y por 
el cual mucha población india obtuvo tierras y que dieron origen a los procesos 
autogestivos que han caracterizado a lo que llamamos los cafés rojos.

Un punto que merece atención es el racismo hacia la población india, que 
se agudiza cuando se trata de los centroamericanos. Sobre ellos, los tratos son 
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siempre más crueles pues el Soconusco comparte con el país una xenofobia 
velada hacia los centroamericanos, también son sometidos a jornadas de trabajo 
extenuantes, salarios que muchas veces son retenidos por los contratistas y de 
miseria cuando se les paga; generalmente los contratistas cobran una comisión 
y ellos establecen las condiciones de trabajo. 

Una finca cafetalera requiere permanente mano de obra para los trabajos 
de mantenimiento, pero necesita una población flotante que se emplea en 
tareas específicas, principalmente durante la cosecha. Una finca como Génova 
se encuentra dividida en tres bloques: en el primero se concentran familias 
centroamericanas; en el segundo se concentran trabajadores sólo por periodos 
determinados pero que regresan continuamente; en el tercer bloque se encuentran 
jornaleros eventuales que trabajan en tareas más específicas. Con trabajadores 
permanentes en esta finca relativamente pequeña, son necesarios unos 500 
buenos pares de brazos, de los que 85% son centroamericanos y el restante son 
connacionales. Estos jornaleros reciben una paga promedio de unos $65 diarios. 
Los que se encargan de la pizca del café en la cosecha trabajan a destajo, cada 
caja es pagada en $90 y un jornalero que se aplica desde que el sol sale hasta bien 
entrada la tarde, hace una caja al día. Los pagos en las fincas también responden 
a una lógica territorial, el sueldo es mejor en aquellos cafetales cuya pendiente 
es más escarpada, menos accesibles, entonces se les paga más para compensar 
el esfuerzo, pero los cafetales todos están en la sierra y en realidad muy pocos 
en terrenos planos. Pero a veces los finqueros, o productores, aparte del sueldo 
dan un aporte económico para el traslado de ida o vuelta de los trabajadores, 
siendo una excepción. Las más de las veces no se les termina de pagar el trabajo 
completo. El jornalero básicamente está a cuenta propia, si él o su familia se 
enferman deberá buscar y pagar el médico a la vez que perderá los días de trabajo. 
Existen algunos proyectos en los que se trata de que los niños estudien, pero éstos 
van a trabajar y si estudian nadie les paga el día laboral perdido, generalmente 
los educadores y profesores son vistos con recelo por los productores.

Para la estancia de los jornaleros se habilitan una serie de chozas y caseríos que 
los finqueros y guías de turistas de la mencionada Ruta llaman orgullosamente 
“la casa de los trabajadores” –en contraposición a la Casa Grande–, pero que 
los jornaleros llaman galeras o polleras; y el nombre les va bien: son galeras, 
burdos espacios que no tienen mayor función que la de albergar a los jornaleros 
sin la menor consideración y sin ninguna comodidad, en las que se hacinan 
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hasta 16 por cuarto o galera. A otros les puede ir mejor, como aquellas familias 
completas a las que se les asigna un solo cuarto para todos, siempre y cuando 
no haya mayor demanda de espacio pues, en esos casos, tal privilegio se pierde 
al meter más gente que necesita dónde quedarse. Los finqueros siempre se han 
visto como la manifestación del progreso mismo, pero aún hoy la mentalidad 
progresista también se baña de arcaísmo, pues pese a las condiciones mencionadas 
los finqueros siguen considerando que les hacen un favor a los jornaleros: 
“vienen a trabajar, no de vacaciones”, nos dicen, por si fuera poco “los baños 
y colchonetas que puedan alcanzar no las tienen en sus lugares de origen”, así 
que en realidad estos espacios de mala muerte son vistos como una dotación de 
su magnanimidad.

No existe respeto a los derechos elementales de los trabajadores inmigrantes, 
legalmente es imposible determinarlo porque no existe una cultura de denuncia, 
sin embargo es posible hablar de las formas en que son explotados y vejados. 
El migrante que viene a trabajar se distingue casi a simple vista del que está de 
paso rumbo a Estados Unidos, su tipo de ropa y equipaje los dejan en evidencia, 
pero sobre todo el hecho de que no buscan internase en el país. Sus rumbos son 
la franja fronteriza de Chiapas en la que las fincas se extendieron hace un siglo 
como prolongación del propio auge cafetalero de su nación; no andan en busca 
de “la bestia” o “el Monstruo”, el tren, que es el medio por excelencia en el que 
se desplazan del Sur al Norte del país y que, desde las inundaciones de 2005, 
tienen que tomarlo hasta Arriaga en vez de Tapachula. 

No obstante, otro tipo de monstruo los devorará por un par de meses, mientras 
dure la cosecha. Desde antes que el sol salga, el jornalero ya está en el cafetal, al 
que llegó por cuenta propia desde las galeras y que obligan a despertar hasta el 
más aletargado, debido a que las veredas y las pendientes son de cuidado en la 
sierra. Su labor es esencial, pues la cereza del café debe ser cortada en su punto, si 
no se pierde. Durante todo el día, el jornalero ve y selecciona la cereza que ya está 
lista, la corta y la pone en su bote, que irá cargando hasta llenar y de ahí acarreará 
hasta un bote mayor que es en el que concentra lo que pizca, de ahí lo sacará 
hasta el lugar de recolección. Parece sencillo pero implica estar siempre contra la 
pendiente, tensando las piernas y estirando el cuerpo, especialmente los brazos 
que después de unos minutos de estar hacia arriba empiezan a adormecerse, 
pero el trabajador a destajo pizca el café mientras tenga fuerza y haya luz, así 
que su labor dura hasta la puesta del sol. En teoría tiene derecho a dos tiempos 
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para comida, aunque con una comida al día se dan por bien servidos. La comida 
no viene incluida con el contrato, por lo que cada uno deberá llevarla hecha y a 
eso de las 12 del día, cuando el sol está en el cenit, tomarán unos minutos para 
comer una buena docena de tortillas acompañadas de frijoles, chile y arroz. A 
veces por la tarde también se hace una segunda comida pero eso generalmente 
se guarda para el regreso a la galera.

Las tiendas de raya existían en Chiapas todavía en 1994, aunque en teoría se 
abolieron, acá existen las tiendas de los finqueros, en ellas los jornaleros pueden 
comprar alimentos enlatados, refrescos, fritangas e incluso no falta la tienda 
que cuente con una serie de juegos de azar mecanizados que, como peste, han 
invadido el país. Entre más alejada esté la finca, mayor importancia tiene la 
tienda, pues no hay forma de hacerse de alimentos. Las compras no se hacen 
a raya, sino que se carga a la cuenta del trabajador que será descontado en el 
momento del pago y la tentación no es poca cosa: “si uno se pone a comprar se 
regresa con nada”, dice un trabajador de la finca San Antonio (Rocha, 2008). 

Existen medidas de coerción sobre los trabajadores, que van desde la 
amenaza de no contratarlos en la siguiente temporada, pero que atraviesan por 
denunciarlos ante las autoridades por incumplimiento de contrato, retención 
de los documentos migratorios, llegando las más de las veces a la reducción del 
pago acordado. Todo esto se agrava por el actuar de los responsables de vigilar 
el correcto proceso, que pasa de la omisión y desconocimiento, en el mejor de 
los casos, hasta la complicidad y corrupción de los funcionarios públicos. De 
acuerdo con una nota de El Universal, una agente de Migración explicaba que la 
retención de documentos, por muy ilegal que fuese, se debía a “que hay personas 
que llegan un día y se retiran, entonces el finquero ya invirtió” (Rocha, 2008). 
Esto es lo que normalmente se tipifica como trata humana pero que, en este lado 
del mundo, es de lo más legal y tolerado por las autoridades.

Se podría inferir que existe un seguimiento por parte de las instituciones 
como la SNM o la Secretaría del Trabajo (ST): por ejemplo del 2008 al 2011, 
la Secretaría del Trabajo realizó inspecciones a cerca de 215 fincas y ranchos, 
de los que 52 resultaron con observaciones y algunos se encontraban en alguna 
etapa de Procedimiento Administrativo Sancionador, pero la ley no contempla 
el cierre de las fincas por esta razón bajo ninguna forma. En ese mismo periodo, 
según la titular de la ST se realizaron “34 598 asesorías a trabajadores agrícolas 
guatemaltecos en Casa Roja” (Coca, 2011). Pero los números están manejados 
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a placer, existen más ranchos que fincas, por lo que no es posible considerar 
que las fincas cafetaleras están sometidas a un escrutinio permanente; por tal 
razón, el dato tampoco permite saber el número exacto de fincas observadas. 
Por si esto fuera poco, eso que se llama asesorías es generalmente una arenga 
que sueltan los trabajadores del INM en el que “medio recitan” los derechos de 
los trabajadores a los grupos que van pasando. 

Cafés rojos 

Mientras que el sistema de finca se sostiene en el Soconusco guardando las 
características esenciales de hace siglo y medio, en el otro lado de la balanza se 
encuentra la producción social diseminada a lo largo y ancho del resto del estado. 
Nosotros llamamos producción de tipo social aquella que busca apoyar en la 
subsistencia de la familia campesina y que rompe con las relaciones serviles y 
semiesclavistas más propias de la finca. Generalmente la producción social de 
café será en pequeñas parcelas de tierra que son el resultado de un proceso de 
lucha social para la recuperación y apropiación de la tierra, así como del proceso 
productivo.

Se considera que este proceso tuvo como parteaguas al Congreso Indígena 
de 1974, auspiciado por el gobierno y llevado a cabo por la Diócesis de San 
Cristóbal, a cargo del obispo Samuel Ruiz, el Congreso pronto rebasaría las 
expectativas de propios y extraños, ya que al ser concebido como una estratagema 
del gobierno para cooptar a los líderes indígenas –en ese momento más bien vistos 
como campesinos– mediante “una nueva alianza con un creciente aparato estatal 
que en el más auténtico espíritu populista prometía atender las demandas de los 
pobres, devino en los hechos que las nuevas organizaciones lograran un cierto 
grado de autonomía política frente al PRI y al gobierno” ( Harvey, 2000:109). 
Después del Congreso, a lo largo y ancho de todo el estado, en un avance lento 
pero constante, las tierras de las fincas fueron recuperadas o repartidas. Esta 
lucha sólo fue posible en tanto producto de una organización y trabajo de base; 
así, en cada territorio que se iba recuperando, organizaciones respaldaban la 
lucha: Xinich, Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios 
de Chiapas (UU) en la Selva y los Altos, Organización Campesina Emiliano 
Zapata (OCEZ) en Venustiano Carranza, Central Independiente de Obreros 
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Agrícolas y Campesinos (CIOAC) en Simojovel, por mencionar algunas. Las 
regiones de mayor agitación social eran también regiones cafetaleras, incluso el 
territorio de influencia zapatista es también cafeticultor. 

Esto no es casualidad, todas las corrientes libertarias post 68, actuaron a 
lo largo y ancho del estado, pero su área de influencia mayor fueron siempre 
aquellas regiones y territorios en que el café se producía. Así, desde la teología de 
la liberación de don Samuel Ruiz, a las líneas de masas y maoístas de Unión del 
Pueblo, Línea Proletaria y Política Popular, pero también pasando por el Partido 
Socialista de los Trabajadores (PST), la Central Indígena Obrera y Campesina 
(CIOAC), la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), las Fuerzas de 
Liberación Nacional (FLN) y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
entre muchas más, todas tuvieron su ámbito de acción en la Selva, en la Fronteriza, 
en los Altos y en la Norte, regiones eminentemente cafetaleras.

Sin embargo, los productores de café social se han ido agrupando también 
en organizaciones de primer, segundo y tercer nivel del propio sector cafetalero 
–ISMAM, Organizaciones cafetaleras: Campesinos Ecológicos de la Sierra 
Madre de Chiapas, SC (CESMACH), Federación Indígena Ecológica de Chiapas 
(FIECH). Un pequeño productor no puede sacar el café a venta con el valor 
agregado del beneficiado, en todo caso lo que pasa es que malvenderá su producto 
a un coyote, quien a su vez lo venderá a alguna operadora de trasnacionales 
obteniendo una jugosa ganancia sin haber arriesgado nada. El ejemplo más 
visible en Chiapas es Agroindustrias Unidas de México, SA (AMSA), que 
orgullosa muestra en su fachada “empresa socialmente responsable desde 2008”; 
eso no significa gran cosa para los habitantes locales. Con justa razón, AMSA es 
el brazo operativo de Starbucks, el gigante mundial de las cafeterías gourmet 
y ha estado interviniendo en Chiapas generando un coyotaje de cuello blanco que 
tiene diferente fachada pero sigue haciendo uso de prácticas desleales en las 
que, si bien ofrece buenos precios, genera dependencia hacia ellos, además mina 
la organización social, ya que personaliza el trato con los productores y busca 
comprar el producto sin que se le haya dado el valor agregado.

Justamente para poder salvar esta situación es necesario agruparse, ya que las 
organizaciones sociales buscan eliminar el intermediario pero además algunas están 
construyendo complejos con la maquinaria y tecnología necesaria para poner en 
las mejores condiciones de venta al aromático. Como hemos mencionado, el café 



274

barbarie y modernidad: voces rurales

social se produce en huertas diversificadas, que además en muchos ejemplos es 
una producción orgánica y puesta en el mercado a través de comercio justo. Y es 
que el café convencional no tiene mucha viabilidad económica: 

[...] tomamos por bueno un coste del orden de los 500 pesos por quintal de 
pergamino, resulta claro que, vendiendo a los precios de entre cuatro y seis 
pesos el kilogramo que pagan los coyotes, el campesino perdería la mitad de su 
inversión [...] los ingresos y egresos del huertero promedio que cosecha café 
convencional son del mismo orden, y sólo se explica que trabajen con pérdidas, 
o en el mejor de los casos sin ganancia, porque la familia realiza las labores, 
abatiendo sus costos de producción monetarios (Circo Maya, 2003:26). 

Así, el ingreso cafetalero obtenido se debe más bien a ser jornalero autoem-
pleado. Para salir del paso, existen otros factores que ayudan al productor de café: 
subsidios públicos, trabajo asalariado fuera de la huerta y producción diferente al 
café.7 Aunado a esto se debe considerar que el café convencional es inviable en “los 
aspectos sociales y ambientales y al largo plazo, como a la relación costo/beneficio 
resultante de las ínfimas cotizaciones recientes” (Circo Maya, 2003:25). La única 
alternativa en la que podría ser viable producir café convencional es poniéndolo a 
través del comercio justo, sin embargo, tal como veremos, es aún más importante 
ponerlo en ese sistema bajo alguna forma de especialidad.

Frente a esta situación, de unos años a la fecha se ha explorado y abierto la 
producción a otros tipos de cafés, los especiales, que abarcan una amplia variedad 
que incluye a los indios, verdes, ecológicos, justos, sustentable y gourmet, entre los 
más destacados.8 De éstos, el café ecológico o biológico, comúnmente llamado 

7 El Circo Maya calcula que el ingreso por subsidios puede representar hasta 35% de las 
entradas totales del productor, 2003.

8 Se considera como café diferenciado a aquel que posee uno o varios atributos específicos, 
que logran se destaque o sobresalga del café de consumo masivo o convencional (mezclas de 
café de orígenes indefinidos). A grandes rasgos, los procesos de diferenciación pueden ser de 
tres tipos: por calidad, por componentes éticos, sociales y ambientales en la producción y por 
su origen. Actualmente existen vías formales para garantizar al consumidor que sus producto 
cuentan con los atributos prometidos, este es el caso específico de las certificaciones y las 
indicaciones geográficas. Además, una de las características más distintivas del café diferenciado 
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orgánico, y el café puesto a través de las redes de comercio justo son los que más 
dinamismo y crecimiento han presentado.

Por su parte, las redes de Comercio Justo9 contaban para el 2005 con 80 mil 
puntos de venta incluyendo tiendas minoristas y mayoristas. Actualmente se 
considera que participan unas “600 organizaciones campesinas de 54 países, 
dando cobertura a unos dos millones de productores. El volumen de ventas del 
comercio justo en el 2007 fue de más de 1 600 millones de euros” (Perezgrovas, 
2008), que incluyen a un total de 18 grupos de productos tan diversos como 
té, cacao, frutas frescas, vino, arroz, plátano, algodón, especias y café. Europa 
es el principal consumidor representando aproximadamente 70% del volumen 
mundial del comercio justo. El crecimiento de las ventas de comercio justo es 
muy rápido, pasando de 25 972 toneladas en 1997 a 28 913 en 1998, es decir, 
crecieron 11.3%, y este crecimiento fue de 42.3% en el 2003.10 Por tal razón no 
es de extrañarse que entre 2005 y 2006 las ventas mundiales en el comercio justo 
certificado aumentaron en 42% al pasar de 1 132.4 a 1 609 millones de euros 
(La Jornada del Campo, 2008). México participa activamente en el comercio 
justo, se cuenta con más de 50 organizaciones en el registro internacional de 
comercio justo, que agrupan básicamente a pequeños productores de café, miel 
y frutas frescas, ubicados principalmente en Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Puebla, 
Veracruz, Sinaloa, Yucatán, Campeche y Quintana Roo (Perezgrovas, 2008). 
En el 2004, esta actividad dejó una derrama adicional de más de cien millones 
de pesos en el campo mexicano.

Asimismo, en México se ha logrado la primera iniciativa de comercio justo 
certificado entre los países no desarrollados: Comercio Justo México (CJM). 
Este organismo cobija a cerca de 120 mil familias de cafeticultores de pequeña 
escala de Chiapas, Oaxaca y Puebla, además CJM integra a “15 organizaciones 

es la forma en que se comercializa, ya que esto se hace fuera del sistema de la Bolsa y el precio se 
establece entre productor y comprador, basados en los atributos con que cuenta. Esta definición 
es ampliamente aceptada, véase por ejemplo Lewin et al. (2004).

9 Principalmente el comercio justo considera una relación directa y solidaria entre el 
pequeño productor y el consumidor, el pago justo por un producto de alta calidad, el desarrollo 
sustentable, equitativo y dirigido desde las propias comunidades, un sistema económico justo 
y razonable, una alternativa al libre mercado dentro del mismo mercado.

10 Véase el Informe de Actividades 1999-2004 Comercio Justo México, AC (2010).
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campesinas socias y ocho solidarias. Los productos que llevan su sello –certificado 
por Certimex– son Café de UCIRI y Café Directo, de Oaxaca; Café Fértil, Café 
Majomut, Café Museo Café, Café de Cesmach, Café Toyolwitz y Café Mam, 
de Chiapas, y Café de Tosepan, Puebla” (Rudiño, 2008). En el país, el comercio 
justo muestra las mismas tendencias mundiales de crecimiento, se estima que 
entre 2006 y 2007 la comercialización bajo este sello se elevó en por lo menos 
25%, esto debido en gran parte a que se están multiplicando los puntos de venta 
en el país. 

El aromático es el producto estrella del Comercio Justo y sobre el que se ha 
desarrollado el propio concepto, al grado que el café con sello de Comercio Justo ha 
tenido ventas crecientes en los últimos años con tasas superiores a 12% anual. 

[Bajo este esquema, el café] recibe un precio mínimo de 121 dólares, calculado 
para ser remunerador del esfuerzo campesino, y que entra en vigor cuando las 
cotizaciones del mercado están por debajo de esa cantidad. A esto se agrega un 
premio social de cinco dólares, lo que resulta en una cotización extraordinaria de 
126 dólares, que puede llegar a 141 si se trata de grano orgánico (Circo Maya, 
2003:19). 

En otras palabras, los productos sacados por este medio obtienen un precio 
de garantía, incluso cuando en el mercado convencional las cotizaciones caigan 
por debajo de costos, además de un sobreprecio para el desarrollo sustentable y 
un premio de calidad si cuentan con una certificación orgánica.

Cafés negros y rojos: una apostilla de consideración final

Los cafés negros son aquellos que, si bien no son producidos como monocultivo 
sino de una manera diversificada, siguen reproduciendo prácticas nefastas 
como el lavado que deposita los desechos en los ríos, pero más bien son negros 
por ser producidos con un alto costo social. Esta producción está íntimamente 
asociada con el sistema de fincas que para funcionar debe tener una extensión 
territorial considerable, que si bien es difícil hablar de un terrateniente lo que se 
tiene son familias enteras terratenientes; sistema que sigue usando los métodos 
de enganche y castigos del México porfiriano y se articula con nuevas formas 
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como contratos ventajosos, pagos miserables, retención de salarios, condiciones 
infrahumanas de las galeras en las que viven los trabajadores. 

Por su parte, el café rojo es producto de un largo periplo de luchas sociales 
por la tierra y por una gama de derechos antes inexistentes, producido como 
una huerta familiar diversificada, en terrenos más bien pequeños, obliga a 
la asociación y empoderamiento de los productores, genera tratos más bien 
horizontales, asegura una parte del ingreso familiar, a la vez que es amigable 
con el medio especialmente cuando el aromático se produce bajo especialidad 
orgánica y se construye a través del comercio justo. Estas características están 
íntimamente asociadas con el café rojo, lo que lo vuelven hoy un sistema altamente 
social, una alternativa desde abajo de un desarrollo propio, un camino interesante 
para transitar frente a la barbarie del café negro, producto sólo de la presión del 
consumo mundial y espejo claro de la modernidad capitalista maximizante de 
ganancia y abiertamente inhumana. 

En la barbarie de la modernidad capitalista, el aromático albergó en su primer 
siglo las relaciones más desiguales e inhumanas en Chiapas, hacia mediados 
del siglo pasado una oleada de corrientes libertarias irrumpieron en las selvas 
y montañas y le dieron un rostro propio, humano. Los finqueros tradicionales 
dieron paso a los cafetales rojos que se caracterizaron en la lucha por la tierra, 
la politización de sus miembros, la apropiación del proceso productivo, la 
autogestión y la autonomía. La finca capitalista del Soconusco, en cambio, 
sobrevivió a la turbulencia de la revolución y al reparto agrario, a dos guerras 
mundiales de las que los alemanes, sus más destacados impulsores, salieron 
perdiendo. Hoy revitalizadas se muestran al mundo orgullosas en sendas rutas 
turísticas, producen café orgánico y tienen maquinaria de primer nivel, son el 
rostro de la modernidad cafetalera; pero en su interior las relaciones sociales 
parecen surgidas de la noche del siglo pasado, sustentan y hunden su progreso 
nuevamente sobre la espalda de los indios mayas, pero ahora de Guatemala. En 
el alba del milenio los cafés rojos florecen sembrando sueños en gran parte de los 
cafetales del estado; mientras el café negro continúa actualizando la barbarie.





Cien años de despojo y explotación 
de los peones indígenas en tierras sinaloenses
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Jesús López Estrada

En este trabajo se presenta un análisis de los procesos de despojo de las tierras 
de los indígenas, quienes enseguida empezaron a sufrir la explotación laboral 
en lo que fue su territorio durante el régimen de Porfirio Díaz. Actualmente la 
explotación de los indígenas migrantes y locales se lleva a cabo en los campos 
agrícolas dedicados al cultivo de hortalizas, para su exportación al mercado 
estadounidense. Asimismo, se aborda el reparto agrario y sus escasos beneficios 
para los indígenas mayos con tierras de buena calidad. Enseguida se estudia la 
construcción de las presas hidráulicas y los valles agrícolas, así como su influencia 
en los cultivos de hortalizas y la importancia económica que tiene en Sinaloa. 
Después se describe la explotación laboral de los jornaleros agrícolas y sus niños, 
elemento importante para una agricultura que compite con los estadounidenses 
en un mercado dinámico y exigente. También se estudian los campamentos 
agrícolas como un factor que propicia la exclusión de los jornaleros y su 
explotación. Posteriormente se analizan los programas federales y su cobertura en 
los jornaleros agrícolas, y para concluir se abordan las contingencias ambientales, 
sus efectos en la producción y las estrategias que han construido los jornaleros 
agrícolas para garantizar la reproducción de su familia en un ambiente hostil.

Era un alegato innecesario, porque Arcadio no había 
ido a hacer justicia. Ofreció simplemente crear una 
oficina de registro de la propiedad para que José 
Arcadio legalizara los títulos de la tierra usurpada.

Gabriel García Márquez 
Cien años de soledad
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La dinámica de despojos en el régimen de Porfirio Díaz

La explotación y el despojo de los indígenas no es algo nuevo en México; durante 
el gobierno de Porfirio Díaz –como lo publicó en 1910 John Kenneth Turner 
en su libro México bárbaro (2005)– fue una situación recurrente que sufrieron 
los diferentes grupos étnicos que poseían territorios ricos en recursos naturales 
o con potencial para ser explotados en la agricultura comercial. En el proceso 
de despojo sólo había ligeras variantes en la forma de realizarse, que iba del uso 
indiscriminado de la violencia como la aplicada a los yaquis de Sonora:

Todo soldado que mate a un yaqui –me dijo un médico militar que sirvió dos 
años en las tropas que combatían a los yaquis y a quien conocí en la ciudad de 
México– percibe una recompensa de cien dólares [...] Los yaquis tenían legítimos 
títulos sobre sus tierras cuando Ramón Corral, Rafael Izabal y Luis Torres se 
presentaron en escena. Durante la conquista española constituían una nación de 
más de cien mil personas. Los españoles no lograron subyugarlos completamente 
y después de 250 años de conflictos, llegaron a concertar con ellos la paz, en la 
que los yaquis cedieron una parte de su territorio a cambio del reconocimiento 
de sus justos derechos de propiedad sobre el resto, por lo que el Rey de España 
les otorgó el título real, que fue respetado por los gobernantes y jefes de México 
hasta que llegó Porfirio Díaz a la Presidencia de la República. Los yaquis fueron 
incitados a la guerra, ya que quienes gobernaban el estado de Sonora deseaban 
sus tierras y vieron una oportunidad de lucro cuando el Estado mandó un cuerpo 
militar: por eso hostilizaron a los yaquis (Turner, 2005:29-31).

En otras regiones del noroeste de la República, como en el norte de Sinaloa, 
el régimen de Porfirio Díaz operó el despojo de los territorios indígenas de otra 
manera, por medio de procedimientos legales como la denuncia de territorios 
aparentemente sin propietarios, quienes no se enteraban con oportunidad 
del proceso de despojo que estaban sufriendo, por vivir en lugares aislados y 
alejados de la cabecera de distrito, o bien no podían acreditar fehacientemente 
la propiedad de los mismos. Uno de los principales métodos para despojar de 
sus tierras al pueblo en general ha sido la expedición de la ley de registro de la 
propiedad patrocinada por Díaz, la cual permitió a cualquier persona reclamar 
terrenos cuyo poseedor no pudiera presentar título registrado (Turner, 2005:87). 
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Un ejemplo de este proceso de despojo ocurrió en el norte de Sinaloa, donde se 
ubicaba el rancho San Joaquín de Corerepe, que creció en su extensión gracias 
al régimen de Díaz, como se expone a continuación: 

Dolores C. de Alcalde viuda, vecina de esta ciudad ante usted respetuosamente 
expongo:
Que en comunidad con mis legítimos hijos somos dueños y poseedores del rancho 
de Corerepe ubicado en la Alcaldía de Guasave, jurisdicción de este Distrito, 
por haberle comprado mi difunto esposo el señor Don Francisco Alcalde á los 
herederos de Don Carlos de Rentería por escritura pública otorgada el 24 de 
mayo de 1843 en este lugar.
Treinta y cuatro años después y por existir dentro de los terrenos titulados algunas 
demasías en el repetido rancho, mi esposo denunció aquéllas ante el Juzgado 
de Distrito del Estado, y con fecha 14 de mayo de 1889 expidió á mi favor el 
señor presidente de la República el título de adjudicación de estas demasías y 
por orden del propio Juzgado de Distrito á este señor juez de primera instancia, 
me puso el alcalde constitucional de Guasave en posesión de las mismas.
Desde que el señor de Rentería denuncio este terreno en el año de 1798 bajo el 
nombre de San Joaquín de Corerepe hasta el día de hoy ha sido reputada toda 
la propiedad como parte del territorio de este distrito.
Por este motivo nuestros antecesores y nosotros hemos pagado aquí las 
contribuciones del estado y municipio, pero en virtud de haber residido algún 
tiempo en el punto de Baturi –que forma parte del terreno de Corerepe– varios 
indígenas del río del Fuerte, las autoridades de aquel Distrito han considerado 
que una parte del terreno de nuestro citado rancho, como es el citado punto 
de Baturi, así como el de Bachoco, se consideran pertenecientes al Distrito del 
Fuerte (Ley 103,1984).

De esa forma se consumaba en el norte de Sinaloa el despojo de los territorios 
indígenas. En la actualidad, en los terrenos donde se ubicaban los puntos 
denominados Baturi y Bachoco, los campesinos de los ejidos “Las Vacas” y 
Bachoco, al cultivar sus parcelas han encontrado hachas, pedernales, manos de 
metate y otras herramientas que utilizaban los indígenas en su vida cotidiana. 
La presencia de estas herramientas corrobora que grupos indígenas mayos se 
asentaron de manera permanente en un territorio ubicado entre los ríos Fuerte y 
Sinaloa, donde tenían garantizado el suministro permanente de agua dulce; por 
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el arroyo “Los Juncos”, que fluía de la sierra al estero Bacajusali; en las orillas 
de estos esteros también existen concheros como evidencia de que antes de ser 
despojados de sus tierras los indígenas extraían patas de mula y otros mariscos 
para su consumo.

Como resultado del despojo de sus territorios, los indígenas enfrentarán una 
serie de cambios en su vida, como la pérdida de sus tradiciones, costumbres y 
dialectos, que en el caso del dialecto mayo se dejará de hablar paulatinamente 
–con el paso del tiempo los indígenas mayos se comunicarán cada vez más en 
español. En lo económico, después del despojo de sus tierras, serán reducidas 
al peonaje, si no a la esclavitud, casi todas las poblaciones indígenas de México 
(Turner, 2003:87).

El porfiriato se caracterizó por la concentración privada de la tierra en 
pocas manos, la cual tuvo su mayor expresión en las enormes haciendas que 
poseían grandes extensiones; la existencia de una enorme capa de indígenas 
desposeídos que laboraban como peones (Ortiz, 2007:13). En Sinaloa las 
haciendas se localizaban principalmente en las riveras de los ríos, donde la 
tierra era sumamente fértil, lo que garantizaba buena producción; con las obras 
hidráulicas se aseguró la disponibilidad del agua para riego y fue posible ampliar 
la superficie sembrada con cultivos preferentemente comerciales.

Con el inicio de la agricultura comercial en el porfiriato, los productores 
construyeron obras de irrigación, la mayor parte de los canales construidos fueron 
obra de grandes hacendados y compañías extranjeras (Frías, 2006a:18), quienes 
aprovecharon las avenidas de los ríos para cultivar el tomate y otras hortalizas, que 
de otra forma no habría sido posible producir (Frías, 2006b:21). Los propietarios 
de las haciendas situadas en los márgenes de los ríos construyeron 63 canales de 
irrigación y 54 bombas hidráulicas para aprovechar el agua de los ríos Fuerte, 
Sinaloa, Tamazula, Culiacán y San Lorenzo (Aguilar, 2005:100). La agricultura 
intensiva, financiada por inversionistas estadounidenses, modificará muy poco 
la forma de operar de aquellas haciendas que, por su ubicación, cercana a los 
ríos, podían producir alimentos para el mercado estadounidense.

Generalmente las haciendas en México sobrepasaban las 250 hectáreas (ha) 
de tierras de labor, en ellas los peones acasillados representaban la mano de obra 
“perpetua”, eran una especie de siervos que recibían parcelas, que trabajaban para 
el amo, sin poder abandonar la hacienda (Chevalier, 1999). Entre 1877 y 1910, 
de las 339 haciendas existentes en Sinaloa, 23 eran menores de 100 ha; 58 poseían 
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desde 101 a mil ha; 184 de mil a cinco mil ha; 39 de cinco mil a 10 mil ha; 26 
de 10 mil a 20 mil ha; 6 de 20 mil a 30 mil ha; 2 de 30 mil a 40 mil ha y una de 
44 014 ha, en conjunto sumaban 1 358 093 ha (Burgos, 1960). Esta modalidad 
de tenencia de la tierra se mantendrá inalterable durante mucho tiempo, ya que 
las élites porfiristas de sinaloenses sabrán acomodarse a los nuevos tiempos, al 
tener la capacidad para establecer relaciones de sociedad y compadrazgos con los 
revolucionarios, evitando así que sus haciendas sean afectadas por el agrarismo.

En Sinaloa, la Revolución Mexicana fue protagonizada por una fracción 
reducida de la pequeña burguesía, más interesada en seguir participando en el 
poder político y los beneficios económicos que resultaban de combinar ambas 
actividades, que en la destrucción de la hacienda (Matéu, 2006). 

Con el avance de la lucha armada, salieron del estado más de cien empresarios 
por el temor a la violencia, por lo que se formó la Dirección de Administración 
de Bienes Ausentes del Estado, cuya función era garantizar la protección de las 
propiedades y mantener la economía funcionando. El nuevo régimen otorgó 
las fincas rurales de los ausentes en aparcería y arrendamiento, manteniendo 
invariable la forma de trabajo del antiguo régimen, además de que autorizaban 
créditos y exentaban impuestos, elevando así la producción; a cambio recibían 
un porcentaje de la producción, y así solucionaban los problemas de escasez de 
alimentos y los gastos militares (Martínez, 2003).

Las aportaciones en especie que realizaban los propietarios de las haciendas, 
explican por qué no les fueron afectadas, y sus formas de explotación, como 
la aparcería y los peones acasillados, continuaron vigentes. En la aparcería, 
los campesinos que trabajaban las tierras del hacendado recibían una tercera 
parte de la producción, quedándose el hacendado con dos terceras partes de 
la misma. Al aparcero, los hacendados le pagaban su “tercio” en efectivo, a 
diferencia del peón acasillado, que recibía el pago a su trabajo en especie en la 
tienda de raya. Aunque la forma de trabajar de la hacienda era poco compatible 
con el capitalismo, en Sinaloa sólo algunas haciendas se modernizaron por la 
presencia del capital estadounidense; con el reparto agrario realizado durante 
el cardenismo varias de las haciendas fueron repartidas.
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El reparto agrario y la exclusión de los indígenas

En el reparto agrario realizado en Sinaloa, las comunidades indígenas práctica-
mente no participaron como tales; a pesar de que les deberían restituir sus 
territorios, la incorporación de algunos indígenas se dio porque eran solicitantes 
de tierra; de los diversos grupos agrarios que participaron en este proceso, donde 
los mestizos eran mayoría, Pedro García Valenzuela, ejidatario de la Trinidad, 
Guasave, comenta: 

Efectivamente, en el reparto agrario se les reconoció el derecho a nuestros 
hermanos indígenas mayos, ya que durante el cardenismo la mayoría de los 
ejidos dotados en esta región son aquellos cuyas tierras estaban en ese tiempo en 
explotación agrícola, es decir que eran tierras que las haciendas explotaban, lo 
que significó en sí un avance, ya que se les entregaron tierras desmontadas, de 
buena calidad, casi todas son de aluvión, pero habría sido mucho mejor que se 
hubiera reconocido que varías de esas comunidades eran comunidades indígenas 
que podrían haber logrado la restitución de sus antiguos territorios, donde en 
un tiempo éramos mayoría y de esa manera en varios ejidos como La Trinidad, 
Cubiri, Tamazula, etcétera, estaríamos más cohesionados y la presencia de los 
indígenas permitiría que nuestras tradiciones y lengua se hubieran conservado 
intactas, soy autocrítico cuando fui cobanaro (gobernador tradicional de la etnia 
mayo-yoreme) a inicios de los noventa en el municipio de Guasave, ni yo mismo 
hablaba la lengua de nuestros ancestros, pero nos hemos planteado recuperar 
la lengua y nuestras tradiciones, no es sencillo, estamos rodeados de yoris que 
ambicionan nuestras tierras.

Para ampliar la superficie agrícola cultivable en Sinaloa, era necesario 
desmontar las tierras y construir presas hidráulicas para almacenar el agua 
que se precipita de la región serrana, colindante con el estado de Chihuahua, 
y garantizar con esto el suministro de suficiente agua para los riegos, ya que la 
precipitación pluvial en Sinaloa es sumamente limitada y no pueden establecerse 
cultivos de hortalizas de temporal. 

Al realizar los estudios técnicos para la construcción de las presas se notó 
que en el vaso de la presa Miguel Hidalgo y Costilla, ubicada en la boquilla 
del Mahone en el río Fuerte, era necesario desalojar a algunas comunidades 
donde residían indígenas, por lo que se les planteó reubicarlos en los ejidos 
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que se estaban colonizando. De esa manera, grupos de indígenas y sus familias 
pudieron acceder a una parcela al incorporarse como ejidatarios en el valle.

La construcción de las presas hidráulicas y los valles agrícolas

En el Cuadro 1 se desglosan las presas que hasta la fecha se han construido en 
Sinaloa, el periodo de su construcción, los ríos o arroyos afluentes y la cantidad de 
tierra irrigada. A principios de la década de 1950, una vez construidas las presas, 
se empezó el desmonte de las tierras de la planicie sinaloense para construir los 
valles agrícolas, que generalmente llevan los nombres de los ríos que aportan el 
agua para el riego agrícola.

Cuadro 1
Las presas de Sinaloa

Fuente: elaboración propia a partir de diversas fuentes.

Presa

Sinalona
Miguel Hidalgo y Costilla
Josefa Ortiz de Domínguez
Agustina Ramírez
Eustaquio Buelna
Las Higueras
Los Horcones
Gustavo Díaz Ordaz
José López Portillo
La Campana
Guillermo Blake Aguilar
Aurelio Benassini V.
Luis Donaldo Colosio
Juan Guerrero Alcocer
Picachos
Total

Construcción

1940-1948
1952-1956
1965-1967
1969-1971
1969-1972
1973-1981
1976-1980
1975-1981
1977-1983
1977-1984
1981-1985
1981-1986
1972-1995
1991-1994
2007-2010

Río/arroyo

Río Tamazula
Río Fuerte
Álamos y Fuerte
Escuinapa
Río Mocorito
Las Higueras
Los Horcones
Río Sinaloa
Río San Lorenzo
La Campana
Ocoroni
Río Elota
Río Fuerte
El Bledal
Ríos Baluarte/Presidio

Cantidad irrigada
(hectáreas)

 95 000
230 000

40 000
570

12 178

1 049
112 000
105 000

540
11 235
27 146
70 000

1 200
22 500

728 418
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Cien años después del México bárbaro, continúa el Sinaloa bárbaro

El estado de Sinaloa es el principal productor nacional de hortalizas por volumen 
de producción, su tecnología sofisticada, sus estándares de calidad y el empleo 
que genera (Ortiz, 2007:15). Destacan los valles agrícolas de Culiacán y del 
Fuerte, donde se ubican las zonas más grandes y prósperas del estado: 77.3% 
de la superficie de riego y 63.5% de la superficie agrícola total de la entidad 
(Guerra, 1998:27-28). En los valles, es común ver campos agrícolas dedicados a 
los cultivos de exportación como jitomate, chile, calabaza, berenjena, ejote, melón, 
sandía, tomate verde y pepino. Para la producción y empaque de estas hortalizas 
se utiliza la misma tecnología que en los campos de Florida y California, en 
Estados Unidos: riego por goteo o aspersión, maquinaria y equipos agrícolas 
modernos, uso de plásticos para evitar las malas hierbas, enfermedades fungosas 
y combate de insectos; utilización de abejas para favorecer la polinización, uso 
de semillas mejoradas y fertilizantes orgánicos; todo ello se debe en parte a que 
los horticultores sinaloenses han mantenido, desde el porfiriato, una constante 
relación con la agricultura y el mercado estadounidenses.

Esta relación no sólo es para vender las hortalizas, también se intercambia 
información sobre las variedades de hortalizas que el mercado de Estados 
Unidos reclama, de allá obtienen parte del financiamiento para realizar su 
actividad, además de semillas para la siembra y agroquímicos; la competencia 
en el mercado estadounidense de hortalizas exige producir con lo más avanzado 
de la tecnología y disminuir los costos de producción y así han operado por años 
los horticultores sinaloenses.

En relación con los cultivos que se establecieron en el ciclo otoño/invierno 
2010/2011, ocuparon una superficie de 721 476.92 hectáreas y generaron un 
valor de $25 112 623.42. Son los granos la principal opción pues predominan 
en los datos sobre superficie sembrada, producción por toneladas, así como 
en el valor de la producción. En el Cuadro 2 se desglosa la información de los 
cultivos de granos de Sinaloa.

En el Cuadro 2 se puede observar que casi 60% del valor de la producción 
agrícola se concentra en la siembra de granos, sin embargo, ahí no se requiere 
de mano de obra, ya que gran parte de las labores son mecanizadas y por lo 
general quienes las realizan son empleados de confianza.
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Cuadro 2
Los diez principales cultivos de granos

Fuente: elaboración propia con datos del sistema de información agroalimentario y pesquero.

Cultivo

Maíz grano
Frijol azufrado
Frijol mayocoba 
Maíz grano amarillo 
Garbanzo
Trigo grano suave
Trigo grano cristalino
Sorgo forrajero verde
Sorgo grano
Arroz palay grueso

Superficie (ha)

456 362.97 
103 307.47

39 139.50
14 884.03      
21 528.79

5 747.38   
2 918.00
3 039.50
2 909.80     

144.00
649 981.44

Producción (ton)

4 807 755.16
158 913.72

63 790.40   
147 233.35   

42 110.82  
23 207.41   
13 462.00
39 999.00   
13 604.84 

1 319.00

Valor producción
(miles de pesos)

11 135 904.36
1 763 060.44

633 768.80   
347 027.13   
329 401.71  

62 680.73    
47 117.00
28 830.20 
26 742.10

3 957.00
14 378 489.47

%
Valor

44.34
 7.2

 2.52
 1.38
 1.31
 0.25
 0.19
 0.11
 0.11
 0.02

57.43

En relación con la siembra de las hortalizas, como se puede observar en el 
Cuadro 3, se siembra menos superficie respecto de los granos, pero requieren en 
su ciclo vegetativo, y sobre todo en la cosecha, gran cantidad de mano de obra, 
y al ser insuficiente la local se emplea a jornaleros agrícolas de otras regiones.

Por la gran cantidad de recursos económicos que genera, además de la 
competencia que se da con quienes cultivan granos –que en el caso del maíz es 
de alta demanda de agua–, quienes se dedican a la producción de hortalizas en 
Sinaloa se han organizado para la defensa de sus intereses.

La organización para la defensa de los intereses: los agricultores

En la defensa de sus intereses, los productores agrícolas se han organizado 
gremialmente. En el caso de los productores del régimen privado en las 
asociaciones de agricultores, al organizarse logran ventajas que de manera 
individual no lograrían, entre otras: estímulos y subsidios a la producción 
agrícola, acceso a los programas federales de mecanización del campo, acceso 
a programas de los módulos de riego para nivelar los terrenos agrícolas y para 
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combatir la salinidad, además de la defensa en organismos internacionales de 
los embargos a la producción del jitomate que ha promovido el gobierno y los 
agricultores estadounidenses.

En el Cuadro 4 aparecen las asociaciones de agricultores que se constituyeron 
en los municipios de Sinaloa. La organización de los jornaleros agrícolas ha 
sido un proceso más difícil, ya que el corporativismo característico del régimen 
sinaloense ha impedido que se conceda el registro para constituir sindicatos que 
luchen por mejores salarios y otras prestaciones; sin embargo, existen esfuerzos 
para constituir las organizaciones que se desglosan en el Cuadro 5.

Aunque se han constituido estas organizaciones y otras como la Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, la Red Democrática de los 
Pueblos Indígenas Sinaloenses y el Sindicato Industrial, Obrero, Campesino 
de Sinaloa, para defender los intereses de los jornaleros agrícolas indígenas y 
mestizos, en los hechos es el Sindicato Nacional de Trabajadores, Obreros y 
Asalariados del Campo, Similares y Conexos de la Confederación de Trabajadores 
de México, el que detenta el contrato colectivo de trabajo de casi 100% de los 
jornaleros agrícolas que trabajan en Sinaloa; y los dirigentes de este sindicato 

Cuadro 3
Los diez principales cultivos de hortalizas

* Producido en malla sombra.
Fuente: elaboración propia con datos del sistema de información agroalimentario y pesquero.

Cultivo

Papa blanca
Jitomate saladette
Tomate verde
Jitomate bola*
Jitomate exportación
Chile verde poblano
Chile verde jalapeño
Chile verde serrano
Chile bell pepper
Pepino chino
Total

Superficie (ha)

10 337.38
 8 862.39

10 835.71
   821.00

 1 377.00
 3 479.00
 3 577.00
 3 797.00
 2 817.00
 1 834.00

47 737.48

Producción (ton)

 262 097.00
 375 927.02
 215 796.34
  90 655.00
  84 827.40
  79 373.00
  86 647.30

  123 572.00
  145 983.00
   99 624.20

Valor producción
(miles de pesos)

 2 544,410.00
 1 348,576.07
   593 839.11
   564 548.25
   551 378.10
   524 549.50
   523 766.80
   522 367.50
   413 925.94
   373 515.52

 7 960 876.79

%
Valor

10.13
 5.37
 2.39
 2.25
 2.20
 2.09
 2.09
 2.08
 1.65
 1.49

31.74
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Cuadro 4
Las asociaciones de agricultores

Fuente: elaboración propia a partir de diversas fuentes.

Asociación de agricultores

Asociación de Agricultores del Río Fuerte Sur

Asociación de Agricultores del Río Mocorito

Asociación de Agricultores del Río Culiacán

Asociación de Agricultores del Río Fuerte Norte

Asociación de Agricultores del Río Sinaloa Poniente

Asociación de Agricultores del Río Sinaloa Oriente

Asociación de Agricultores del Río San Lorenzo

Asociación de Agricultores del Río Elota

Asociación de Agricultores del Río Baluarte

Asociación de Agricultores del Río Las Cañas

Municipios

Ahome

Salvador Alvarado y Angostura

Culiacán

El Fuerte y Choix

Guasave 

Sinaloa

Culiacán y Navolato

Elota

El Rosario

Escuinapa

radicado en Estación Bamoa, Guasave, lo único que hacen por los jornaleros 
agrícolas es descontarles el día de raya un dos por ciento de su salario, es decir, 
los despojan de una parte de su sueldo sin que ese descuento se traduzca en 
algún tipo de beneficio para los miles de jornaleros agrícolas que trabajan en 
los campos sinaloenses.

La experiencia que los jornaleros agrícolas han acumulado a lo largo de 
décadas de explotación en los campos agrícolas sinaloenses, les ha permitido 
sobrevivir y sacar adelante a su familia en condiciones adversas, en un contexto 
donde la explotación es la constante que se manifiesta en cada ciclo agrícola en los 
valles. Agricultores y jornaleros conocen a fondo la agricultura de exportación, 
saben que así como hay temporadas de ganancia, hay años malos en los que la 
calabaza o la berenjena pueden ser rastreadas sin haberse cosechado una sola 
fruta, porque el mercado así lo determina, o si el clima es adverso como ocurrió 
con las fuertes heladas del 3 y 4 de febrero de 2011, que prácticamente devastaron 
460 mil hectáreas de cultivos, ante tal situación los agricultores organizados en 
la Confederación de Asociaciones Agrícolas de Sinaloa y los ejidatarios en la 
Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos, tuvieron la capacidad de 
manifestar sus demandas, movilizándose exigiendo apoyos a los gobiernos federal 
y estatal; después de tres marchas realizadas en la ciudad de Culiacán lograron el 



Cuadro 5
Las organizaciones de jornaleros agrícolas

Fuente: Ortiz (2007:158).

Organización

Frente Indígena 

Mixteca Jornalera 

Sinaloense, AC

Asociación Indígena

Jornalera Sinaloense, AC

Unión de Indígenas 

del Sur del País “La 

patria es primero”, AC

Consejo Sinaloense

para el Desarrollo de

los Pueblos Indígenas

Frente de Unificación

de Lucha Triqui/ 

Movimiento 

de Unificación 

de Lucha Triqui

Consejo Indigenista

Sinaloense, AC

Alianza de 

organizaciones 

Indígenas del Sur

Componente étnico

Mixteco

Zapoteco y mixteco

Tlapaneco, amuzgo y mixteco

Triqui

Triqui

Triqui, mixteco, zapoteco,

náhuatl y maya

Triqui, tlapaneco,

mixteco y mestizo

Base social

Jornaleros agrícolas 

residentes y migrantes

Jornaleros agrícolas residentes

Jornaleros agrícolas residentes

Jornaleros agrícolas residentes

Jornaleros agrícolas

residentes y migrantes

Jornaleros agrícolas residentes

Jornaleros agrícolas

residentes y migrantes

Cobertura

Nacional

Local

Nacional

Local

Local

Local

Nacional
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apoyo de $7 500 por hectárea, desglosados de la siguiente manera: $2 100 para todo 
el que haya resembrado; $3 000 para todo el que tuvo siniestro total; $2 400 como 
compensación de bases para todos los registrados en agricultura por contrato; en 
general los productores fueron bien compensados por las pérdidas que sufrieron 
por las heladas. En cambio, para la gran mayoría de los jornaleros ahí terminó la 
zafra y tuvieron que devolverse a sus lugares de origen con las manos vacías, ya 
que para ellos el ciclo había finalizado. 

Los ciclos agrícolas y de explotación

El ciclo agrícola otoño/invierno empieza para los productores agrícolas en los 
meses de julio/agosto con las labores de preparación de la tierra: barbecho, 
rastreo, nivelación, surcado, canalización, colocación de vara y estacón, y el 
primer riego; estas labores las realizan trabajadores y jornaleros agrícolas locales 
o bien jornaleros migrantes de la región serrana de Sinaloa; sin embargo, 
para labores como plantar tomate, chile y tomate verde, los deshierbes y las 
fumigaciones, que son labores que exigen rapidez y eficacia, por lo rápido del 
ciclo agrícola se requiere de mucha mano de obra, ya que la local es insuficiente; 
esta mano de obra ha sido previamente contratada y trasladada de otros estados 
de la República. José Zavala Aispuro1 comenta:

Este año vinieron a Sinaloa aproximadamente 75 mil jornaleros agrícolas de los 
siguientes estados: Oaxaca, 20 mil; Guerrero, 20 mil; Veracruz, 10 mil; Puebla, 
3 500; Morelos, 3 500; Michoacán, 3 500; Guanajuato, 3 500; Zacatecas, dos 
mil y Durango, 2 500; en otros años vienen un promedio de 100 mil, quienes 
arriban a Sinaloa en los meses de septiembre y octubre y se van generalmente 
en mayo cuando termina lo mejor de la zafra hortícola.

La composición de los jornaleros agrícolas migrantes es variable, lo mismo 
vienen mestizos que indígenas bilingües o monolingües; estos últimos son los 

1 Entrevista a José Zavala Aispuro, secretario general del Sindicato Industrial, Obrero, 
Campesino de Sinaloa, 4 de enero de 2011. 
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más vulnerables, ya que son sujetos de una mayor discriminación y explotación. 
Crescencio Ramírez Sánchez2 comenta: 

La discriminación a los peones indígenas que vienen del centro y sur del país, 
empieza desde que nos excluyen de ciertas tareas en los campos agrícolas, nosotros 
nunca somos contratados para realizar trabajos en los empaques agrícolas, donde 
contratan sólo peones de la región, a los que se les paga mejor, nuestro trabajo 
es exclusivamente en el campo, bajo el sol y la lluvia, no podemos subir de nivel, 
el escalafón nos está negado, y con ello la posibilidad de que nuestro esfuerzo 
y capacidades sean mejor pagadas, nuestro delito es ser indígenas, por lo que 
algunos de nosotros decidimos en marzo de 2004 constituir la Red Democrática 
de los Pueblos Indígenas de Sinaloa, ubicándonos en la línea de la defensa de los 
derechos laborales de los jornaleros agrícolas y de la discriminación de que son 
objeto por parte de los patrones y sociedad sinaloenses. La discriminación a los 
indígenas y a los pobres es un fenómeno constante en la sociedad sinaloense, no 
nos quieren ni saludar, yo ya me gané el respeto de la gente, por lo que soy, por 
lo que represento, sin embargo la discriminación es también para los campesinos 
pobres de Sinaloa; hace unos días un campesino sinaloense y yo hicimos antesala 
con un funcionario del gobierno del estado, poco antes de que la secretaria me 
pasara a audiencia, al campesino le dijeron que no podían atenderlo porque 
el funcionario estaba fuera de la ciudad, cuando se retiró a mí me hicieron 
indicaciones de que podía pasar. 

La discriminación y explotación de los jornaleros agrícolas migrantes en 
Sinaloa, permite explicar por qué los horticultores sinaloenses compiten con los 
agricultores de Florida y California: mientras que allá en el denominado “fil”, 
a un migrante ilegal mexicano le pagan a 5.25 dólares la hora de deshierbe, 
en Sinaloa se le paga mucho menos; al respecto, José Luis Espinoza López3 
comenta: 

Soy camionetero, es decir chofer de una camioneta doble rodado, en la que se 
traslada a los peones de sus casas a los campos agrícolas. Los salarios de los 

2 Entrevista a Crescencio Ramírez Sánchez, presidente de la Red Democrática de los 
Pueblos Indígenas de Sinaloa, 17 de marzo de 2011.

3 Entrevista a José Luis Espinoza López, camionetero, 15 de diciembre de 2010. 



cien años de despojo y explotación de los peones indígenas

293

jornaleros agrícolas son variables de un campo a otro, ya que en esto hay de patrones 
a patrones, pero van de $60 a $75 por día, cuando la cosecha y el mercado lo exigen 
les puede ir mejor, ya que se les paga a destajo, según las cantidades que corten 
de tomate, chile, berenjena o calabaza, a las mujeres sinaloenses que clasifican las 
hortalizas en el empaque les pagan a $14 la hora, a los “bomberos” que aplican 
agroquímicos cargando una bomba aspersora sobre sus espaldas, con el riesgo de 
sufrir intoxicaciones a $120 el día, al “camionetero” que traslada a la “cuadrilla” 
al campo le pagan $32 por persona. A todos los trabajadores la empresa les 
descuenta 2% de su salario, para entregarlo a los dirigentes del Sindicato Nacional 
de Trabajadores, Obreros y Asalariados del Campo, Similares y Conexos de la 
Confederación de Trabajadores de México, organismo que detenta el contrato 
colectivo de trabajo y permite que la empresa pague salarios de miseria, que no 
cubra los aguinaldos, la prima vacacional y el reparto de utilidades que son parte 
de los derechos laborales de los trabajadores que vienen a Sinaloa.

Al respecto, resulta relevante contrastar la opinión de académicos como 
Florencio Posadas Segura:4

La división del trabajo que realizan los patrones en Sinaloa es un elemento 
racional, ya que existe fuerza de trabajo calificada y fuerza de trabajo no 
calificada; 90% es fuerza de trabajo no calificada (la que no requiere ni educación 
ni capacitación para sacar adelante las tareas encomendadas), sean analfabetas 
funcionales o no. La fuerza de trabajo está integrada por aquellos empleados 
que tienen preparación académica y que han sido capacitados para realizar tareas 
más sofisticadas y mejor remuneradas. La mano de obra indígena es la más 
analfabeta y la que más se discrimina. El patrón puede suponer que mientras 
más ignorantes sean sus trabajadores los puede explotar mejor en el campo y en 
la medida en que estudien y reciban capacitación pueden empezar a alborotarse 
para a exigir el cumplimiento de sus derechos, por lo que prefieren trabajadores 
ignorantes, en cambio el adjetivo calificativo “oaxaquita”, que se utiliza contra 
los indígenas, se da por una mezcla de ignorancia y racismo, guiándose por el 
estereotipo físico. Es un calificativo despectivo que igual se aplica al “mayito”, 
es decir a los indígenas sinaloenses, igual por ignorancia y desconocimiento de 

4 Entrevista a Florencio Posadas Segura, investigador del Instituto de Investigaciones 
Económicas y Sociales de la Universidad Autónoma de Sinaloa, 17 de marzo de 2011.
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los diferentes grupos étnicos, ya que algunos son mixtecos, zapotecos, amuzgos, 
etcétera. Las principales razones para discriminar al indígena son: una muy 
hundida en la formación de la cultura que tiene que ver con la apropiación de la 
tierra mediante el despojo de los territorios de los indígenas mayos en Sinaloa, 
quienes para sobrevivir se tuvieron que remontar a las regiones más inhóspitas 
del estado, ese mismo prejuicio existe en los granjeros estadounidenses en contra 
de los migrantes mexicanos, es una deuda real, histórica con aquellos a los que 
despojamos de sus tierras, a los que hace más de cien años los obligamos a vender 
sus territorios a precios de ganga.

El ciclo de explotación se reproduce en los niños indígenas

En Sinaloa, es común que año con año se lea en los periódicos que es sumamente 
preocupante e injusto que los niños, hijos de jornaleros indígenas, trabajen en 
los campos agrícolas, ya que si dicho trabajo es en sí mismo agotador y peligroso 
para los adultos, se vuelve aún más para los niños, ya que éstos son más sensibles, 
y en muchos campos se aplican de manera indiscriminada agroquímicos; al 
respecto, Crescencio Ramírez Sánchez5 comenta: 

Soy nacido en Llano de Zaragoza de San Andrés Chiahuaxtla, municipio de 
Putla de Guerrero, Oaxaca, y en 1983 fui jornalero agrícola en San Quintín Baja 
California desde los trece años de edad, para allá me fui sólo, sin mis padres, 
enganchado junto con un grupo de amigos de aproximadamente la misma edad, 
ahí nos explotaban como les daba la gana, me vine a Sinaloa en 1997 y empecé a 
recorrer los campamentos agrícolas junto con la gente del programa de jornaleros 
agrícolas de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), recuerdo que me ardía 
la sangre al ver que los peones indígenas seguíamos en las mismas condiciones 
de explotación de hace 14, 30 o 100 años, por lo que decidí venirme a la ciudad 
de Culiacán a estudiar la carrera de derecho, en la escuela una maestra me 
preguntó por qué quería estudiar derecho, le conteste que estaba motivado por 
las condiciones de injusticia que sufren en los campos agrícolas mis hermanos 
indígenas, así como las propias trabajadoras domésticas en la ciudad.

5 Entrevista a Crescencio Ramírez, realizada el 17 de marzo de 2011.
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El trabajo infantil es un asunto complejo, en el que influyen varios elementos; 
al respecto, Florencio Posadas Segura6 afirma:

Ahí se cruzan elementos de carácter económico y cultural y es necesario 
distinguir esos ámbitos, ya que existe una discusión teórica sofisticada sobre la 
autoexplotación y la explotación en el seno de la economía familiar. Está también 
la especie de autoexplotación de la fuerza de trabajo del campesino. En el caso 
de los menores de edad no existe una retribución económica explícita, aunque sí 
hay una retribución real, ya que los padres alimentan a sus hijos, les dan vestido, 
buscan darles salud, algún tipo de recreación, lo que de alguna manera equivale 
a un salario. Para la mayoría de los indígenas la presunta explotación de la mano 
de obra infantil no es perceptible como tal al seno de la familia, ya que para 
los indígenas el trabajo infantil tiene un ámbito de carácter cultural: el padre 
ayuda al hijo y lo enseña a trabajar, eso también se da en los campos agrícolas, 
el patrón dice que el trabajo infantil es parte de una cultura que ellos ya traen. 
Los gobernantes dicen que es un problema cultural ajeno a la idiosincrasia de 
los sinaloenses, en esos términos se expresó en algún momento el gobernador 
del estado Jesús Aguilar Padilla, pero en términos del análisis económico es un 
problema ligado a los bajos salarios, ya que un salario mínimo de $58.00 por día 
sólo cubre aproximadamente una tercera parte de las necesidades de subsistencia 
de una familia de cuatro miembros: dos padre y dos hijos. En términos legales 
el salario mínimo debería ser suficiente para que una familia pueda gozar de 
los siguientes satisfactores: alimentación, vivienda, vestido, atención médica, 
educación y recreación. En México un trabajador con una familia de cuatro o 
cinco integrantes necesita por lo menos de 165 pesos diarios de sueldo, de lo 
contrario se ve obligado a contratarse no como individuo sino como familia, 
cooperando todos para incrementar los ingresos familiares. Los trabajadores 
sinaloenses trabajan en los campos agrícolas un promedio de nueve meses al 
año, en cambio los peones migrantes de otros estados lo más que trabajan son 
siete meses al año, sin embargo tienen que comer todo el año, por lo que tienen 
que recurrir a esas estrategias de subsistencia familiares.

6 Entrevista a Florencio Posadas Segura, realizada el 17 de marzo de 2011.



296

barbarie y modernidad: voces rurales

Julián Bacasegua Castro,7 líder indígena yoreme del ejido Dorado II, explica 
por qué trabajan los niños de las comunidades indígenas: 

Es la necesidad económica la que obliga a los padres de familia a mandar a sus 
hijos a trabajar, la carestía de la canasta básica y los dramáticos sueldos pueden 
más que las buenas intenciones de los padres por darles educación formal a sus 
hijos en las escuelas, además la visión de la educación se ha venido deteriorando, 
ya que últimamente ha dejado de ser un vehículo que permite la movilidad social, 
ya que lo mismo son desempleados los jóvenes indígenas que estudian que los que 
no estudian, a ambos tipos de jóvenes se les excluye de los buenos empleos, ya que 
carecen de buenas relaciones, ello a pesar de que el artículo 2 de la Constitución 
política de los Estados Unidos Mexicanos dice que es obligatorio dar respuesta a 
las necesidades de los indígenas. Asimismo afirma que las autoridades han tenido 
una misión miope respecto del tipo de vida de las sociedades indígenas, ya que 
nunca han elaborado un plan estatal o municipal de desarrollo que contemple 

Imagen 1. Niños indígenas originarios del estado de Veracruz 
trabajando en los campos agrícolas del municipio de Guasave

7 Entrevista a Julián Bacasegua Castro. Guasave, Sinaloa.
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los aspectos económicos o espirituales de nosotros, ya que desconocen nuestra 
cosmovisión, lo que les impide lo mismo aceptarnos como somos, que saber de 
nuestras necesidades materiales, lo que se vuelve un problema para nosotros.

En ese sentido coincide el cobanaro8 de los indígenas del municipio de 
Guasave, Manuel de Jesús Valenzuela Pavaláis:9

Las necesidades económicas son el principal elemento que mueve a los padres 
de familias indígenas a buscarles trabajo a sus hijos pequeños, ya que si el papá 
es jornalero agrícola, los hijos tienen que trabajar para completar la despensa, 
los hijos muy difícilmente acceden a otro tipo de trabajo y lo más seguro es 
que también se vuelvan jornaleros agrícolas, ya que es la actividad que van 
aprendiendo con sus padres, aunque es posible que en una familia grande los 
más pequeños estudian, si los mayores los apoyan.

Al profundizar sobre los procesos de exclusión de que son objeto los 
indígenas, Julián Bacasegua Castro10 opina que:

El proceso de exclusión que sufren los indígenas es tan profundo, que incluso hasta 
de los programas de gobierno federal que son para la atención de los indígenas 
somos excluidos, muchos de nosotros somos excluidos por no saber hablar la 
lengua mayo, situación que no se presenta en otros lugares del país, por lo que 
requerimos que se instalen escuelas bilingües en donde nuestros hijos aprendan la 
lengua mayo-yoreme. Además de que muchos yoris (mestizos) se aprovechan de 
los beneficios de los programas de gobierno, ya que van a nuestros pueblos y con 
la promesa de bajarnos algún proyecto productivo piden copia de la credencial de 
elector, hacen los proyectos y a la hora de ejercerlos ellos se quedan con todos los 
beneficios y nos dicen que por problemas técnicos no se aprobaron, que esperemos 
al año entrante cuando se abra ventanilla en la secretaría.

8 Gobernador tradicional de los indígenas mayos del norte de Sinaloa, electo perió-
dicamente.

9 Entrevista a Manuel de Jesús Valenzuela Pavaláis, cobanaro de los pueblos mayos-yoremes, 
del ejido “Las Vacas”, adscrito a la iglesia de San Isidro Labrador. 

10 Entrevista a Julián Bacasegua Castro.
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La exclusión y explotación de los jornaleros agrícolas no sólo ocurre en el 
campo, también se presenta en los campamentos agrícolas.

Los campamentos

En Sinaloa laboran en la horticultura aproximadamente 40 mil peones agrícolas 
locales y aproximadamente 75 500 peones agrícolas migrantes, estos últimos 
son alojados en campamentos ubicados a orillas de los poblados o en los campos 
agrícolas, a orillas de los drenes agrícolas, no se les permite salir del campamento, 
que generalmente es un espacio de dos a tres hectáreas, donde viven hacinados 
en cuartos de 12 a 16 metros cuadrados, los fogones para preparar sus alimentos 
están al aire libre, los baños, lavaderos y sanitarios son colectivos, la empresa 
tiene en cada campamento un “campero” como responsable de que haya 
orden. El campamento agrícola, en sí mismo, y el “campero” cierran el círculo 
de explotación y discriminación que sufren los peones agrícolas migrantes, 
explotación y discriminación que se inician con el tipo de trabajo que realizan los 
peones migrantes, ya que son ellos los que reciben los salarios más bajos, carecen 
de prestaciones laborales, y se les aplican descuentos semanalmente de 2% del 
salario como cuota para un sindicato que nunca los defiende; en el campamento 
donde viven, los peones se ven obligados a comprar sus alimentos en la tienda, 
donde la mujer o una hija del “campero” les vende todos los productos más 
caros, aprovechándose de que los jornaleros sólo pueden salir del campamento 
para ir a cubrir su jornada de trabajo.

En gran parte de los campamentos agrícolas que existen en Sinaloa, las 
condiciones de insalubridad son deplorables, aunque varían de un lugar a otro, 
lo mismo pueden estar ubicados a orillas de un dren agrícola, que a orillas de la 
carretera o de un canal de riego para que de ahí los jornaleros se abastezcan de 
agua para su consumo, aunque también existen algunos agricultores que han 
sabido aprovechar los programas y estímulos gubernamentales para instalar en 
los campamentos suficientes obras de infraestructura y escuelas para brindar 
buenas condiciones de vida a los trabajadores. En la Imagen 3 se puede apreciar 
un campamento ubicado a orilla de un pequeño drenaje.

Comenta Crescencio Ramírez Sánchez, que recorrió junto con la gente del 
Programa de Jornaleros Agrícolas de la Sedesol, 45 campamentos ubicados en los 
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Imagen 2. Las reglas del campamento

municipios de Culiacán, Navolato y Elota, donde vivían de 30 a 300 jornaleros 
agrícolas adultos, quienes se quejaban de los bajos salarios, las condiciones 
inhumanas de las viviendas en donde residían junto con sus hijos, de cómo 
les venden los alimentos al triple del precio de lo que valen en las tiendas y 

Imagen 3. La insalubridad en los campamentos
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supermercados, por ejemplo una lata de chile de 250 gramos que normalmente 
vale cinco pesos, en la tienda del campamento la venden a un precio que va 
de doce a catorce pesos. De toda la experiencia que vivió durante ocho meses, 
nació la idea de sensibilizar a la gente de sus derechos constitucionales, por lo 
que le solicitó a Francisco Álvarez Cordero, en ese tiempo secretario general de 
la UAS, un espacio en Radio Universidad: 

[...] donde mis compañeros indígenas y yo pudiéramos hablar en triqui, tzetzal, 
mixteco, mayo, etcétera, a nuestro programa le pusimos Nima Ara Ñuvi Navi, es 
decir: “corazón de los indígenas” en mixteco-triqui, arrancamos el programa el 21 
de marzo de 2002. El programa iniciaba a las 5:15 de la mañana y duraba media 
hora, estuvimos al aire durante dos años. Entre los compañeros indígenas tuvo 
mucha aceptación, asimismo entre los universitarios quienes decían que aunque 
no entendían lo que decíamos les gustaba escuchar nuestros diálogos. El espacio 
radiofónico lo aprovechamos para comunicar nuestras inconformidades laborales 
sin que se enteraran los patrones, los líderes sindicales y las autoridades laborales 
del gobierno del estado, quienes se oponen a cualquier forma de organización 
de los peones agrícolas en general y en particular de los indígenas.11

La agricultura en general es una actividad de alto riesgo, no hay seguridad 
en las ganancias, de una temporada a otra pueden cambiar las condiciones 
climatológicas, y cuando eso ocurre por lo general son los jornaleros agrícolas 
migrantes quienes salen perdiendo.

Los desastres agrícolas y sus efectos en los indígenas migrantes

Las pérdidas económicas que sufren los horticultores por las fluctuaciones del 
mercado, por las plagas o por contingencias ambientales, provocan que busquen 
ahorrar algunos gastos, entre ellos está dejar a su suerte a los trabajadores, al 
dejar desamparados a los peones agrícolas sin cubrirles el regreso a sus lugares 
de origen como ocurrió en el ciclo agrícola otoño/invierno 1991/1992, en el que 
se presentó el fenómeno del “niño”, que se caracterizó por una fuerte presencia 

11 Entrevista a Crescencio Ramírez, realizada el 17 de marzo de 2011.
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de lluvias que impidieron realizar la cosecha de las hortalizas, al no obtener 
recursos económicos como adelantos por las cosechas, esa situación se vuelve 
caótica para los peones indígenas, principalmente para los monolingües, cuando 
se ven obligados a abandonar los campamentos y se encuentran en un estado 
como Sinaloa, donde los demás no comprenden su lengua ni sus costumbres, 
y se ven obligados a mendigar para tratar de comer y de completar sus pasajes 
para volver a sus lugares de origen.

Las fuertes heladas que se presentaron en Sinaloa los días 3, 4 y 5 de febrero 
devastaron casi completamente todos los cultivos, en el caso de las hortalizas 
aceleraron el éxodo de los peones migrantes, quienes se vieron forzados a 
devolverse a sus lugares de origen cuando apenas iba a empezar lo mejor de la 
zafra, es decir, cuando empiezan a trabajar a destajo cosechando las hortalizas, 
los peones dejaron de trabajar prácticamente todo febrero, marzo, abril y mayo, 
muchos de ellos ya están en sus pueblos los más pocos, que por alguna razón no 
pudieron devolverse, no han podido incorporarse a los programas de empleo 
temporal de jornaleros agrícolas, porque no existe registro de su presencia en 
Sinaloa, hasta en eso se les excluye.

Las heladas provocaron que la mayoría de los jornaleros agrícolas fueran 
despedidos por sus patrones en la primer semana de febrero, por lo que para 
muchos jornaleros terminó la zafra muy temprano; para el 10 de febrero ya 
estaban de regreso en sus lugares de origen, sin recibir indemnizaciones, sin 
contar con la capacidad para manifestar públicamente sus demandas, y sin los 
ahorros y alimentos que año con año logran acumular para subsistir el resto de 
la temporada. Todos los jornaleros, estén enterados o no, han sido afiliados de 
forma corporativa al Sindicato Nacional de Trabajadores, Obreros y Asalariados 
del Campo, Similares y Conexos de la Confederación de Trabajadores de México, 
organismo que detenta el contrato colectivo de trabajo, les cobra cuotas y permite 
que las empresas agrícolas paguen salarios de miseria, que no cubran aguinaldos, 
prima vacacional y reparto de utilidades, que son parte de los derechos laborales 
de los jornaleros; sin embargo, su dirigente Diego Aguilar Acuña no manifestó 
alguna inconformidad ni amenazó con realizar alguna marcha o plantón, para que 
sus representados recibieran apoyos económicos por la contingencia ambiental. 
Cuando desde el gobierno federal por medio del servicio nacional del empleo se 
empezaron a tramitar apoyos a los jornaleros agrícolas migrantes y de la sierra 
sinaloense, éstos ya estaban en sus lugares de origen, excluidos de cualquier 
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beneficio, no podían recibir los apoyos porque estaban fuera de los censos que 
se realizaron desde las oficinas del sistema estatal de empleo en Sinaloa.

Las estrategias de sobrevivencia de los jornaleros agrícolas

En Sinaloa la explotación de los jornaleros agrícolas, por parte de los patrones, es 
un elemento necesario para que éstos puedan competir en el mercado hortícola 
estadounidense; ante esta condición, los jornaleros tienen que desplegar diversas 
estrategias que les permitan sobrevivir. En condiciones normales, los jornaleros 
trabajan en el campo de septiembre hasta abril, o hasta mayo si la temporada y 
el precio de las hortalizas es muy bueno; en ese tiempo la mayoría de ellos tiene 
que lograr abastecerse de alimentos o ahorrar dinero suficiente para sobrevivir 
hasta agosto, por lo que las opciones que han construido para sobrevivir son 
las siguientes: 

1.	Continuar el proceso de migración al valle de San Quintín Baja California para 
seguir trabajando en la cosecha de las hortalizas, estrategia que generalmente 
siguen los solteros y algunas familias, o bien devolverse a sus estados de 
origen a reincorporarse como campesinos en sus ejidos o comunidades.

2.	Durante la temporada de trabajo algunos miembros de la familia realizarán 
en los ratos libres y días de descanso otras actividades como pepenar frijol 
en enero y febrero, además de algunas verduras como la cebolla y la papa, 
que con un adecuado tratamiento pueden conservarse en buen estado.

3.	Tratar de conseguir un solar ya sea invadiéndolo o comprándolo en uno de 
los cinturones de miseria que existen en los poblados cercanos a los centros de 
trabajo, como Gabriel Leyva Solano, Guasave, y vivir de los ahorros además 
de realizar otras actividades como la pepena de maíz en mayo y junio, para 
su venta o bien para hacer tortillas, la pesca de peces con anzuelos o redes 
en los canales de riego de la región, lo que les permite consumir proteínas 
de origen animal.

4.	Cotidianamente realizar robo “hormiga” introduciendo en sus bolsas para 
el “lonche” pequeñas cantidades de hortalizas como tomate, chile, calabaza, 
berenjena que los hijos salen a vender por las tardes; de esta manera se 
incrementan los ingresos de la familia.
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5.	Retornar a sus comunidades y ejidos de origen en los municipios de Choix, 
El Fuerte, Sinaloa, Badiraguato en la región serrana, para ahí limpiar sus 
parcelas, que van desde media hectárea hasta tres, para enseguida realizar la 
quema y esperar las lluvias en los meses de junio y julio para sembrar maíz, 
calabazas, cacahuate, ajonjolí o marihuana.

Conclusiones

Después de cien años de publicado el libro de Turner, México bárbaro, en Sinaloa 
se consolidó la agricultura comercial que se inició durante el régimen de Porfirio 
Díaz; en ese esfuerzo fueron valiosas las inversiones que en infraestructura 
hidráulica realizaron los sucesivos gobiernos, con ello se fueron consolidando las 
organizaciones de agricultores, que en cada valle se fueron constituyendo para 
defender sus intereses. La defensa de los intereses económicos y políticos de los 
grandes agricultores se da lo mismo contra sus competidores de los estados de 
California y Florida, que en contra de sus trabajadores mexicanos, los jornaleros 
agrícolas son un elemento indispensable para sacar adelante las diferentes labores 
que requiere la horticultura de exportación, ya que la mano de obra sinaloense 
es insuficiente. Desde la década de 1970 se consolidó en Sinaloa la necesidad de 
jornaleros agrícolas migrantes, y lo mismo vienen mestizos que indígenas bilingües 
o monolingües. Son estos últimos sobre los que se ejercen, con más notoriedad, las 
diferentes formas de explotación que se han recreado en los campos sinaloenses.

Si bien en Sinaloa es normal encontrar en cualquier campo agrícola lo más 
avanzado en tecnología, desde maquinaria hasta sistemas de fertirrigación, estos 
avances contrastan con el atraso que sufren los jornaleros agrícolas, lo mismo 
en sus condiciones de trabajo, sueldos, que en los lugares donde son alojados 
generalmente fuera de los centros poblados y de los servicios como agua potable 
y drenaje, a lo anterior se suma la discriminación étnica de que son objeto cuando 
vienen a trabajar.

Sin embargo, los jornaleros agrícolas han sido capaces de construir con ingenio 
varias opciones para lograr la reproducción de su familia, además de organizarse 
para defender su cultura y tradiciones, en ambiente hostil, como el que existió 
hace cien años.
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Milton Gabriel Hernández García

El escenario regional

Así como en el sureste de nuestro país se ciernen amenazas de despojo sobre 
los territorios de los pueblos indios y comunidades rurales, expresadas en 
distintos “megaproyectos de desarrollo” o de “conservación de los recursos 
naturales” como el Proyecto Mesoamérica (otrora Plan Puebla Panamá) y el 
Corredor Biológico Mesoamericano, en el noroeste del país se experimentan 
procesos similares. Frente a ellos, los pueblos indígenas de esta región han 
empezado a organizar la defensa de los últimos reductos del territorio habitado 
ancestralmente por ellos, el mismo que el Estado mexicano a lo largo del siglo 
XX les ha reconocido de manera parcial, ya sea por dotación o restitución. 

Además, todos los pueblos y comunidades que habitan en el litoral del Golfo 
de California y regiones colindantes, viven cotidianamente las nuevas condiciones 
de subordinación impuestas por el desarrollo acuícola que se despliega sobre todo 
en la costa centro-sur del estado de Sonora, aunado a la infraestructura turística 
carretera y marina que se construye para uno de los proyectos más ambiciosos y 
depredadores que se hayan concebido en los últimos tiempos: la Escalera Náutica 
del Mar de Cortés, firmado en febrero de 2001 por el gobierno federal y el de 
los estados de Baja California, Baja California Sur, Sonora, Sinaloa y Nayarit.

Es importante señalar que el Golfo de California es considerado zona rica 
en biodiversidad terrestre y marina, con un alto grado de endemismo y como 
un territorio sumamente amenazado en la conservación de su biodiversidad. El 
deterioro de sus recursos naturales incide de manera directa en la economía de 
las comunidades costeras, sobre todo de pescadores ribereños o artesanales. 

Desarrollo costero y disputas territoriales 
en el Golfo de California

Una aproximación a los casos Comcaác y yoeme
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En este contexto, en los últimos años, el territorio marino, costero e insular 
de los estados de Baja California, Baja California Sur, Sonora, Sinaloa, Nayarit 
y una parte de Jalisco, reconocido como el espacio que delimita al Golfo de 
California o Mar de Cortés, ha empezado a ser visto de manera progresiva y 
desde diferentes visiones, como una gran región ambiental, económica y cultural 
(Doode y Wong, 2001).

Una característica reciente de la dinámica social del Golfo de California es 
que en las últimas décadas han empezado a surgir una serie de nuevos actores 
sociales, principalmente ambientalistas ligados a movimientos globales por la 
conservación de los recursos naturales. Según Doode y Wong (2001), estos 
actores promueven “una especie de identidad territorial con base en un código 
socioambiental”. El lanzamiento oficial de proyectos de desarrollo turístico como 
la Escalera Náutica del Mar de Cortés, impulsada por la Secretaría de Turismo 
y millonarios inversionistas, ha generado un posicionamiento crítico de este tipo 
de actores (organizaciones no gubernamentales y universidades)1 frente a este 
megaproyecto que, sin rechazarlo por completo, se han manifestado escépticos 
y cautelosos frente a sus posibles impactos ambientales y sociales. 

Menos presencia mediática han tenido los posicionamientos de rechazo 
absoluto a la Escalera Náutica surgidos desde diferentes actores sociales que se 
asientan históricamente (o que laboran) en las zonas costeras, principalmente 
las agrupaciones de pescadores ribereños y, en particular, los pueblos indígenas 
(seris, mayos y yaquis) que se encuentran a lo largo del litoral sonorense, así como 
el pueblo cucapá, que se asienta en el Alto Delta del Río Colorado. Este tipo de 
posicionamientos críticos han surgido no sólo frente a la Escalera Náutica, pues 
consideran a otro tipo de procesos de regulación espacial marino-terrestre como 
el Ordenamiento Ecológico del Golfo de California (OECG) y el Ordenamiento 
Ecológico Territorial de la Costa de Sonora (OETCS), apelando a la defensa de la 
territorialidad simbólica e histórica y a la necesidad de preservar las actividades 
productivas tradicionales como la pesca ribereña.

1 Este tipo de actores como las Universidades de Baja California Sur y Norte, la Universidad 
de Sonora (Unison), World Wilde Foundation (WWF), Conservación Internacional (CI), 
Pronatura, etcétera, se agrupan en dos grandes redes de organizaciones. La primera es la 
Coalición para la sustentabilidad del Golfo de California y la segunda es la Alianza para la 
sustentabilidad del Noroeste Costero. 
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Es decir, mientras que algunos actores orientan su discurso hacia el tema de 
la sustentabilidad, otros se fundamentan en reivindicaciones étnico-territoriales, 
soportadas en una cosmovisión y una ritualidad profundamente vinculadas a la 
vida marina.

Además de las regulaciones territoriales expresadas en ordenamientos 
construidos por políticas ambientales, una de las amenazas más fuertes para el 
mantenimiento de los ecosistemas marinos y de formas de vida configuradas 
históricamente en interacción con las zonas costeras, es el desarrollo inmobiliario e 
industrial del noroeste. Al Golfo de California lo están convertido en un “santuario” 
para proyectos de gran inversión como la referida Escalera Náutica. Los “complejos 
turísticos” que forman parte de su estrategia de apropiación territorial, han sido 
imaginados como destinos de élite orientados fundamentalmente a satisfacer 
el imaginario y las necesidades de consumo de los visitantes internacionales. 
La infraestructura que se construye para habilitar los complejos turísticos 

Imagen 1. Mapa del proyecto a largo plazo de la Escalera Náutica
Fuente: [http://www.escaleranautica.com/ubicacion.html#1]
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invariablemente niega las formas de vida ribereñas. No sólo las humanas, sino 
las de complejos ecosistémicos que tienen como fundamento lagunas costeras, 
bahías, deltas, esteros, manglares, etcétera. 

Por su cercanía con estados como California y Arizona, las costas del noroeste 
ubicadas en Baja California, Baja California Sur, Sonora, Sinaloa y Nayarit se 
han convertido en los destinos privilegiados del turismo estadounidense: Cabo 
San Lucas, Puerto Peñasco, Bahía de Kino, Guaymas-San Carlos y Mazatlán, 
son los lugares más concurridos, entre otros. Poco o nada importa que muchos 
de estos destinos sean parte de o colinden con ejidos y comunidades agrarias, 
territorios indígenas, Áreas Naturales Protegidas o Reservas de la Biósfera, lo 
que implicaría regular e incluso prohibir actividades turísticas de mediano y 
alto impacto ambiental.

Por citar algún ejemplo, podemos hablar de uno de los espacios costeros 
que recientemente se está convirtiendo en objeto de deseo del capital nacional 
y trasnacional: el humedal conocido como “Marismas Nacionales”. Es preci-
samente dentro de sus límites donde se está imponiendo la creación del Centro 
Integralmente Planeado (CIP) Costa Pacífico, desarrollado por el Fondo 
Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur) en Sinaloa. Se ubica a 100 kilómetros 
al sur de Mazatlán, en el municipio de Escuinapa. Está distribuido a lo largo 
de 12 kilómetros de frente de playa en el Mar de Cortés, dentro de los límites 
de un Área Natural Protegida (ANP). Ha sido definido como “un destino de 
alto nivel”, con una superficie total de 2 381 hectáreas (el doble de Cancún). 
Siendo Marismas Nacionales una de las zonas del país con un importante grado 
de conservación de humedales de mangle, la creación de este centro representa 
una amenaza directa para la reproducción de especies de escama y sobre todo 
de camarón, que constituyen el fundamento económico de las comunidades 
ribereñas aledañas. La infraestructura turística que forma parte del proyecto 
ejercerá un importante efecto negativo en el proceso de salinización de los suelos, 
en la escasez de agua dulce y en la erosión de la barra arenosa de playa. Ya se 
visualiza una serie de marinas, campos de golf, pistas artificiales de esquí acuático, 
un malecón, plazas públicas, senderos turísticos, áreas comerciales, clubes de 
playa, hoteles, villas residenciales y condominios que le darán a Escuinapa la 
fisonomía de un nuevo Cancún. Un neoparaíso para el turismo y un reluciente 
escenario de despojo territorial, polarización social y creación de periféricos 
cinturones de miseria.
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Despojo y extinción de una forma de vida y de un modo no capitalista de 
uso de los “recursos naturales” que a cambio sólo promete para los pescadores y 
agricultores locales trabajo estacional con salario mínimo para “servir” al turismo 
trasnacional. Este proyecto ya ha empezado a generar reacciones de rechazo entre 
los pescadores y campesinos que verán afectadas tanto sus actividades económicas 
como la vida de sus familias y de su comunidad. Además, es manifiesta la 
preocupación de que se conecte el CIP a la red de agua potable que reciben las 
comunidades desde el Río Baluarte y, por otro lado, de que se emplee el agua 
del manto freático conocido como Laguna Agua Grande para la operación de 
la infraestructura turística. Esto colocaría en una situación de crisis terminal a 
la producción agrícola de riego que depende de dicho acuífero y que es apenas 
suficiente para cubrir las necesidades actuales de los campesinos.

Algunos cientos de kilómetros al norte del Golfo de California, las comu-
nidades y campos pesqueros que se ubican entre Guaymas y Hermosillo, en la 
costa central de Sonora, son amenazados desde hace algunos años por el mismo 
modelo de desarrollo turístico que desde hace 20 años se ha venido imponiendo 
en la región. 

La belleza paisajística de la mezcla mar y desierto es también objeto de deseo 
de inversionistas y especuladores que fraccionan y promueven la construcción de 
desarrollos inmobiliarios y hoteleros. En los años recientes se ha hecho común en 
esta región la presencia de familias estadounidenses, principalmente de Arizona, 
que desarrollan actividades de turismo náutico y pesca deportiva en diversos 
parajes marinos de la costa colindante con la Sierra del Aguaje, como las bahías 
de San Carlos, Guaymas, Bacochbampo y alrededor de varias islas.

Una consecuencia de la especulación inmobiliaria fue la privatización ilegal e 
ilegítima de espacios de playa pertenecientes a la zona federal marítima terrestre, 
lo cual ha generado conflictos territoriales y de aprovechamiento de los “recursos 
naturales” en las comunidades pesqueras de La Manga, El Esterito, El Tomate, 
Piedras Negras y otras que se fundaron a lo largo del siglo XX, frente a los 
propietarios y prestadores de servicios turísticos.

Gran parte de los problemas ocurren por las prohibiciones que imponen los 
dueños de las marinas náuticas y terrestres, hoteles y restaurantes para el acceso 
hacia algunas playas, esteros y bahías como la de San Carlos. Estos espejos de 
agua, además de ser utilizados para la pesca de algunas especies de escama y 
crustáceos, eran usados para actividades postpesca como el desviscerado, e 
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incluso para las transacciones comerciales con los intermediarios de la pesca. 
Tanto las bahías como los esteros son espacios históricamente privilegiados para 
los pescadores por su gran biodiversidad, por su importancia en la reproducción 
de especies, por ser zonas de refugio frente a fenómenos climatológicos adversos 
y por ser fuente importante de abastecimiento para el autoconsumo de las 
comunidades cercanas.

Estos cuerpos de agua de la zona Guaymas-Hermosillo están altamente 
deteriorados y contaminados debido a las actividades turísticas. Algunos 
miembros de cooperativas y pescadores libres han denunciado cómo se han 
destruido algunos esteros para dar paso a la construcción de la marina de San 
Carlos. Señala un pescador apodado El Caimán, quien habitara un campo 
pesquero llamado El Tomate, desalojado en 2007 por los dueños estadounidenses 
de la marina de San Carlos: 

[...] la problemática con los dueños de la marina, que administra una gringa, 
empezó por la década de 1990. Ella no nos deja “atarrayar” y nosotros decimos, 
qué derechos tiene ella, quién le dio la concesión de la bahía; si hasta cobra 
por estacionar los yates y se supone que el mar es libre, es de quien lo trabaja. 
El pescador trabaja el mar desde tiempos antiguos, no es de los gringos (“El 
Caimán”, campo pesquero El Tomate, Guaymas, 2004).

Muchos pescadores y sus familias experimentan la incertidumbre de no saber 
si al día siguiente existirán aún sus comunidades, pues es claro que la consolidación 
de mega proyectos de desarrollo turístico, como la Escalera Náutica, amenazan 
con transformar a la pesca ribereña en una actividad marginal.

Como ya señalaba, en el Golfo de California el avance del capital sobre la pesca 
ribereña empieza a tomar una fisonomía cada vez más diversificada. Los intereses 
sobre las zonas costeras se expresan en acciones que van desde la imposición de 
más infraestructura acuícola, el crecimiento de la industria hotelera e inmobiliaria 
asociada al turismo, la consolidación de nuevos circuitos comerciales y la edificación 
de infraestructura altamente contaminante como el proyecto de la Regasificadora 
en Puerto Libertad, en las inmediaciones del territorio comcáac. 

La expresión concreta de esta diversidad de facetas con las que se mueve el 
capital, es sin duda el avasallamiento de los territorios costeros, sin importar si sobre 
ellos se asientan tribus o naciones originarias y mucho menos si los megaproyectos 
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de inversión para “el desarrollo” coinciden espacialmente con referentes territoriales 
consustanciales a la cosmovisión y a la ritualidad indígena. 

A pesar de encontrarse en una misma macroregión cultural: el noroeste o 
parte de Aridoamérica, entre los diferentes pueblos indígenas de esta región 
que han subsistido a una cruenta historia de despojo y exterminio, existen pocos 
elementos compartidos en relación con la configuración territorial. 

[Sin embargo] es posible reconocer elementos en común entre los grupos de la 
región, en cuanto a algunas formas de organización cultural de sus territorios, 
como el modo de poblamiento tipo ranchería y de ciertas maneras de adaptarse a 
las políticas misionales de los jesuitas en los niveles espacial y ritual (Moctezuma 
et al., 2003:127). 

Históricamente, en la construcción de las territorialidades indígenas del 
noroeste tienen un papel importante los mitos de origen y del territorio, así 
como el impacto social y cultural de los jesuitas a lo largo de la Colonia, sobre 
todo en lo referente a la organización territorial. En cambio, a algunos pueblos 
que en la actualidad persisten, el proceso histórico enmarcado en las relaciones 
internacionales de México les produjo efectos diferenciados. Es el caso de 
los Tohono o’odham (Gente del Desierto), a quienes la frontera entre México 
y Estados Unidos ha terminado por dividir su territorio histórico en dos 
regiones; este proceso ha significado una ruptura en la espacialidad vital de este 
pueblo, articulado históricamente con algunos de los territorios desérticos más 
impenetrables e irascibles. Además de este abuso histórico, los o’dham o pápago 
que aún se mantienen anclados al lado mexicano, principalmente en los municipios 
de Caborca y Pitiquito, enfrentan ahora en condiciones por demás asimétricas, 
las acciones de los gobiernos fronterizos de Sonora y Arizona, asociadas con 
grandes empresas norteamericanas, consistentes en imponer por distintas vías un 
confinamiento de desechos tóxicos en su territorio histórico y sagrado.

Por señalar un ejemplo más, podemos citar el apocalíptico caso de los pueblos 
yumanos de Baja California, como los kumiai o los kiliwa, quienes actualmente 
viven en carne propia la tragedia de su desaparición a la que los condena la 
modernización capitalista, consolidada crudamente en ciudades como Ensenada 
y Tijuana. Y para seguir documentando la injusticia de la condición subalterna 
en que viven los pueblos del noroeste, basta con voltear un poco hacia el Delta 
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del Río Colorado, donde el pueblo cucapá enfrenta las políticas ambientales del 
Estado mexicano que les impiden pescar en su territorio, presenciando a su vez 
la flexibilidad con la que las regulaciones pesqueras se aplican a los monopolios 
de la pesca industrial. 

En términos generales, los territorios de las “tribus” o “naciones” indígenas de 
Sonora se encuentran en riesgo. Esto no es nuevo, por supuesto. Subyace una larga 
historia de dominación, exterminio etnocida y despojo. Sin embargo, el régimen 
neoliberal ha acelerado el proceso y la rapacidad. Como ya veremos a través de 
las siguientes páginas, frente al despojo de recursos y a la imposición de modelos 
ecocidas y etnocidas de desarrollo, la oposición social crece como un lento proceso 
de acumulación de fuerzas. Este proceso obligará al Estado a reconocer como 
interlocutores legítimos no sólo a los inversionistas privados sino a los actores 
sociales que apuestan por la defensa colectiva de la vida humana y no humana.

A continuación mostraré algunos rasgos de los territorios en los que se 
despliega la vida de algunos de los pueblos que subsisten en el noroeste de 
México. Las referencias a la territorialidad simbólica y sagrada constituyen uno 
de los ejes en torno a los cuales gira este artículo. Las tensiones territoriales y 
la dinámica de las dialécticas espaciales que se construyen hoy en día desde la 
expansión de la espacialidad dominante de carácter capitalista e instrumental y 
las formas de resistencia, apropiación y reapropiación territorial, constituyen el 
otro eje sobre el cual transitan las siguientes líneas. 

Las disputas por el territorio marino en la región Comcáac: 
Taheojc y Coftecol

La historia de exterminio del pueblo comcáac es una de las más dolorosas y 
sangrientas de la historia reciente del noroeste mexicano. Historia de despojos, 
reducciones poblacionales y defensa del territorio sagrado, fundamento de la vida 
comunitaria. 

Algunas familias actuales de Punta Chueca y Desemboque, las dos comunidades 
de la “nación Comcaác”, en la costa central de Sonora, son descendientes de las 
bandas nómadas que habitaron ancestralmente las islas Tiburón (Taheojc) y San 
Esteban (Xatoj Hax o Coftecol). La tradición oral señala que ambas islas, así como 



Imagen 2. 
Miembro de la Guardia Tradicional Comcáac 
Punta Chueca, Hermosillo

Imagen 3. Territorio Comcáac
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sus bahías, esteros, cuevas y montañas, fueron zonas de refugio que posibilitaron 
su sobrevivencia durante la “guerra hecha por el gobierno al pueblo seri”. 

Pero la historia de agravios y despojos no ha concluido. Actualmente, el pueblo 
comcáac, así como su estructura de gobierno y defensa (Consejo de Ancianos, 
Gobernador Tradicional y Guardia Tradicional), se mantienen con sigilo y 
alerta frente a los nuevos “megaproyectos de desarrollo” que operan agencias de 
gobierno estatales y federales, así como empresas multinacionales en la región 
del desierto costero sonorense y el Golfo de California o Mar de Cortés. 

El pueblo seri o comca’ac, propietario legítimo de la isla Tiburón, la más grande 
del país, enfrenta la amenaza de la regasificadora que el gobierno del estado, en 
alianza con capital de origen norteamericano, trata de imponer en Puerto Libertad. 
Esto se ha traducido en la intensificación de la conflictividad por el control de las 
rutas marítimas del Golfo de California, generando una violencia inédita sobre la 
defensa del territorio marino encarnada en su guardia tradicional.

La empresas estadounidenses El Paso Energy y DKRW Energy con sede en 
Houston Texas, a través de su filial en Sonora, Pacific LNG son las responsables 
de la iniciativa de instalar en Puerto Libertad, en las cercanías de Desemboque, 
la Terminal de la Regasificadora Sonora Pacific, una planta para descongelar 
gas licuado. Éste mismo será transportado a temperaturas bajo cero a través de 
las aguas del Golfo de California. Existe la perspectiva de comercializar 90% 
de este combustible en Arizona, Texas y California y apenas 10% en Sonora, 
principalmente con la Comisión Federal de Electricidad, Porcelanit, Ford y 
distintos parques industriales de la región. La extensión del complejo industrial 
será de 54 hectáreas tierra adentro en medio del desierto costero, quedando 
encerrado el poblado de Puerto Libertad entre dos zonas de industria pesada, 
pues en años anteriores se impuso la construcción de una Termoeléctrica. La 
terminal tendrá una capacidad de 1 300 millones de pies cúbicos. Articuladamente 
se instalará una red de gasoductos que llegará hasta Nogales para conectarse 
con el sistema de El Paso Pipeline, al este de la ciudad de Tucson. Las empresas 
inversionistas aseguran que la utilización del gas natural en Sonora permitirá 
sustituir el combustóleo que utilizan las plantas de generación de energía eléctrica 
más importantes de la entidad, en Guaymas y Puerto Libertad. 
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Algunos actores sociales de la región han manifestado una oposición crítica 
frente a este tipo de proyectos, en particular la organización no gubernamental 
Red Fronteriza Salud y Ambiente, que señala: 

[...] el análisis de la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) presentada 
por GNL de Sonora descubre varias inconsistencias y faltantes de información 
que permitirían a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales negar 
la autorización para la construcción del proyecto (RFSA, 2006). 

Incluso, el documento justificativo que conoce la Semarnat advierte las 
posibilidades de incendio y explosión, lo cual evidencia que grupos nacionales y 
trasnacionales de poder ejercen presión para imponer a toda costa esta amenaza 
para los pueblos costeros del Golfo de California. Asimismo, se reconoce el hecho 
de un eventual choque con mamíferos marinos como ballenas y la afectación a los 
ecosistemas en los que se alimentan y refugian aves migratorias y otras especies 
de flora y fauna marina y del desierto. La empresa reconoce incluso que generará 
apenas 50 empleos permanentes y 900 temporales y se acepta que el proyecto podría 
generar más de una tonelada diaria de basura y altos volúmenes de ruido. Además, 
el aumento en la población de Libertad implicaría un alza en la demanda de agua 
potable, líquido que escasea en esta región desértica. Señala la RFSA: 

Imagen 4. Mujeres comcaác de El Desemboque, Pitiquito
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La Terminal de GNL Sonora en Puerto Libertad no ofrecerá empleos perma-
nentes, generará un problema social de inmigración acelerada y agudizará la 
crisis de los servicios públicos del municipio de Pitiquito, poniendo en peligro 
de incendio y explosión a la población, no utilizará los servicios de constructoras 
o proveedores locales sino en una mínima proporción ni generará una derrama 
económica en el Estado (RFSA, 2006) .

Al respecto, la sociedad liberteña está dividida: de un lado los ejidatarios 
que identifican este proyecto como una oportunidad para vender tierras a los 
inversionistas. Del otro, los pescadores ribereños que se oponen pues consideran 
como riesgo latente para la fauna marina, un eventual derrame del líquido en 
las aguas del golfo. 

Poco más al sur de la costa, la comunidad comcáac mantiene una posición 
cautelosa y expectante, pero firme al rechazar con antelación cualquier acción 
que amenace su territorio histórico y sagrado. En primer lugar, en Punta Chueca 
y sobre todo en Desemboque, se sabe que las rutas marítimas y terrestres que 
se trazarán para trasladar el gas, pueden afectar su territorio ejidal, cercano a 
Puerto Libertad. Asevera un habitante de esta comunidad:

De alguna manera pues nos va a perjudicar a nosotros también porque estamos 
cerca y las corrientes se conectan; pero lo que estamos pensando es que no nos va 
a beneficiar la gasificadora, al contrario, nos va a afectar y hay un territorio, un 
pedazo de terreno que tenemos cerca de donde va a pasar la carretera costera, ya 
nos han dado mapas donde se va a ubicar por donde va a pasar el gas (Gabriel 
Hoeffer, El Desemboque, Pitiquito, Sonora, 2009).

Además, existe la otra amenaza consistente en que eventualmente, la ruta que 
seguirán los barcos desde algún punto del pacífico hasta Puerto Libertad, pone 
en riesgo espacios marinos e insulares simbólicamente importantes por su carácter 
sagrado. Específicamente es notable el rechazo a que la ruta de navegación pase 
en medio de Isla Tiburón e Isla San Esteban, pues aseguran que los voceros 
de El Paso Energy y DKRW Energy, cuyos dueños eran ejecutivos de Enron 
y uno de ellos ex secretario de las fuerzas armadas de Estados Unidos, han 
mostrado en diferentes cartografías los trazos que marcan este trayecto. Esto 
último revela el riesgo en que se pone una corriente marina considerada sagrada 
por el pueblo comcáac, sobre todo por los descendientes de las bandas de Isla 
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San Esteban. La palabra de los ancianos dice que hay una corriente allí que el 
pueblo comcáac respeta mucho, pues hay una historia que indica “cómo se deben 
hacer las navegaciones hacia San Esteban” (Gabriel Hoeffer, El Desemboque, 
Pitiquito, Sonora, 2009). Se cuenta que antes había una víbora muy grande que 
rodeaba la isla y la protegía. Cuando alguien trataba de pasar a la isla, la víbora 
lo mataba por que es sagrada y no estaba permitido el acceso a los hombres. 

[En algún momento] un anciano comcaác cantó una canción de poder para 
que la víbora esa se metiera al fondo del mar y que ya no estorbara a los que 
navegaban y fue para allá para hacer eso y según cuentan que el señor este hizo 
que la víbora se metiera al fondo del mar y esa es la que se convirtió en corriente 
(Gabriel Hoeffer, El Desemboque, Pitiquito, Sonora, 2009). 

Actualmente, los seris que tratan de llegar a la isla deben cantar seis canciones, 
realizando ciertas prácticas rituales, pues al acercarse a la orilla:

Hay una corriente muy fuerte que le llamamos Ixot acoj que es la corriente más 
fuerte, hay varias corrientitas así y al final está la corriente más grande y según 
nuestros ancestros dicen que esa es la víbora, que impedía que los navegadores 

Imagen 5 Mujer comcaác cortando pitayas, Punta Chueca, Hermosillo
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pasaran a la isla a recoger frutas o agave, porque hay mucho agave allá. Por eso 
nos agüitamos, estamos en contra de que pasen por nuestro territorio los barcos 
(Gabriel Hoeffer, El Desemboque, Pitiquito, Sonora, 2009).

Por lo pronto, el pueblo comcaác exige a sus autoridades y representantes 
convertirse en los guardianes del territorio y del saber tradicional que lo ha 
conservado, pues la construcción de la resistencia colectiva ya ha empezado y las 
amenazas de despojo perpetradas por el capital, empiezan a ser el tema de la vida 
cotidiana. 

Tákale: el territorio sagrado yoeme en riesgo

Ante las expectativas que ha generado la mencionada Escalera Náutica en el 
Golfo de California, hoy día asistimos a la emergencia de la expansión desbocada 
de la industria inmobiliaria en toda la zona costera de los estados que forman 
parte de este proyecto; las constructoras y las empresas operadoras turísticas han 
empezado a especular con predios ubicados en zonas costeras donde el potencial 
turístico es concomitante al crecimiento de los circuitos náuticos (Hernández y 
Cruz-González, 2008). Las autoridades tradicionales yaqui perciben este proceso 
como el “efecto dominó” que ha generado en la región este proyecto, pues al 
incrementar la inversión turística se busca desplazar no sólo las actividades 
de producción primaria, sino a los legítimos poseedores del territorio. Las 
autoridades yoeme (autonominación yaqui) visualizan en el escenario político 
regional distintos mecanismos de despojo territorial: es conocida la pretensión de 
los gobiernos estatal y federal de trazar carreteras que atraviesen la costa del Valle 
del Yaqui para montar hoteles y casinos, en el contexto de dicho megaproyecto de 
desarrollo turístico, afectando principalmente a los pescadores de los poblados 
de las Guásimas, Bahía de Lobos, Ráhum y Huirivis.

Uno de los elementos centrales de la vida y de la identidad yaqui es el territorio, 
a diferencia del pueblo mayo con el que no obstante colindan y comparten un 
entramado proceso histórico. La defensa territorial se ha constituido en la 
parte fundamental de las relaciones que se establecen con los distintos niveles 
de gobierno y con la sociedad yori (blanca o mestiza) en general. Como nos 
muestra Moctezuma, esta defensa tiene un largo aliento histórico: “durante 
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casi toda la colonia y el siglo XIX los yaquis tuvieron como eje central de lucha 
y cohesión social, en contra de quienes querían asimilarlos al sistema económico 
y político regional, la defensa de sus territorios y formas de organización social” 
(Moctezuma et al., 2003:140)

Pero no sólo ha habido presión sobre el territorio que ocupan. En los últimos 
años la incidencia estatal se ha entronizado para controlar el funcionamiento de la 
autoridad tradicional, así como en las formas de representación de las instancias 
administrativas “propias de los blancos”, como el gobierno municipal. A pesar de 
que la legislación estatal contempla el derecho de los pueblos originarios a tener 
un “regidor étnico” en todos los municipios que tienen población indígena, las 
formas y los mecanismos de elección de dichos regidores no han sido reglamentados 
y en absoluto respetan las formas tradicionales de elección y rotación de cargos 
cívico-religiosos, propias de los pueblos indígenas de Sonora. Esto ha significado 
que los regidores sean impuestos por grupos de poder cercanos a los gobiernos 
municipales o estatales, patrocinados, por supuesto, por algún partido político. 
De igual forma, los cargos comunitarios civiles, que son una extensión de los 
gobiernos municipales, como las delegaciones de desarrollo social o las comisarías, 
son manipulados e impuestos abiertamente por los ayuntamientos.

Los gobiernos posteriores al periodo cardenista han mostrado una actitud a 
veces ambigua, a veces abiertamente beligerante frente a la problemática territorial 
del pueblo yaqui. La administración foxista por ejemplo, pretendía indemnizarlos 
con 97.1 millones de pesos por el despojo que el gobierno reconocía, es decir, tan 
sólo 2 688 hectáreas, dejando de lado las 33 mil hectáreas que los ocho pueblos 
reconocen como parte de su territorio y que nunca les han sido restituidas.

Las amenazas a las que se enfrenta en la actualidad el pueblo yoeme no son 
pocas. Una de las más recientes, que avanza y se consolida de manera silenciosa, 
es la destrucción de uno de los espacios sagrados más importantes para la 
territorialidad simbólica de la tribu. Ubicado a 30 kilómetros de Guaymas, 
sobresaliendo por encima de otras formaciones rocosas que lo rodean, conocido 
por la población yori como Tetakawi (Tetas de Cabra), el cerro Tákale (Lengua 
de víbora) como es conocido por los yaquis, quedó fuera de los límites del predio 
agrario reconocido por el gobierno de Lázaro Cárdenas a finales de la década 
de 1930; esto debido que se interponía ya para aquellos años el proceso de 
urbanización de la ciudad-puerto de Guaymas, ubicado justamente en la porción 
norte del territorio históricamente reclamado por los yaquis. Para el conjunto de 
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Imagen 6. El territorio yaqui antes y después del acuerdo presidencial de 1937
Fuente: Spicer (tomado de Gouy-Gilbert, 1983)

Tákale

la población que habita en esta ciudad, e incluso para los sonorenses en general, 
el cerro se ha convertido en un símbolo que identifica a San Carlos a escala 
internacional, un emblema de la mercadotecnia turística regional. Su silueta se 
comercializa en playeras, espectaculares, logotipos de empresas y restaurantes 
destinados principalmente al turismo norteamericano.

A pesar de la alta valoración que le atribuye la sociedad regional a este espacio 
perteneciente a la serranía del Aguaje, ha sufrido fuertes procesos de saqueo 
y destrucción, documentados ya desde la década de 1970. En aquellos años, 
cuando se llevó a cabo la filmación de la película Catch 22, se hizo detonar la 
parte alta del cerro para dar espectacularidad a una escena, destruyendo las 
puntas que sobresalían y por las que se decía que tenía la forma bífida de una 
lengua de serpiente. 



desarrollo costero y disputas territoriales en el golfo de california

321

Desde la primera mitad del 2005, diversas empresas y grupos de inversionistas 
comenzaron a anunciar grandes desarrollos residenciales y turísticos en la 
comunidad de San Carlos. Durante la semana santa de 2006 empezó a construirse 
el camino que conectaría lo que posteriormente sería el complejo habitacional 
y turístico “Bahía El Encanto” con la carretera San Carlos-La Manga. Entre 
junio y julio de 2006, las maquinarias contratadas por los inversionistas privados 
destruyeron cientos de metros de ecosistema desértico, uno de los más frágiles y 
lentos en sus capacidades resilentes, dañando principalmente arbustos, árboles 
y sahuaros con la finalidad de abrir una serie de brechas que intercomunicasen 
a distintos sitios del cerro.

Para realizar estas obras, los empresarios contaron con la anuencia del 
gobierno municipal, a pesar de que eso haya sido negado por distintos integrantes 
del ayuntamiento, pues desde esa instancia se le dio reconocimiento al uso de 
suelo para la apertura de caminos. Por otro lado, de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) obtuvieron el permiso (DS-SG-UGA-
IA-896-05) para iniciar las obras. Se estima que en el cerro se construirán por lo 
menos 40 residencias-condominio para ser colocadas en el mercado orientado 
a norteamericanos cuyo destino turístico es la vecina Bahía de San Carlos. A 
pesar de ser un espacio natural de tal importancia, no existe ningún decreto de 
protección, ya sea en los ordenamientos municipales o en el gobierno estatal. Por 
el contrario, el cerro ha quedado circunscrito al área de San Carlos que tiene, 
desde la década de 1960, un estatuto que lo considera como zona de prioridad 
turística, facilitando el crecimiento de esta actividad en la región. Ello explica 
por qué no le está garantizada ninguna protección legal, excepto un límite de 
altura para no realizar construcciones de más de 60 metros. 

Distintos grupos y sectores no indígenas de Guaymas alzaron su voz contra la 
destrucción de Tákale, como la Sociedad de Historia de Guaymas, manifestando 
su rechazo ante el proyecto que dañaba “un símbolo de gran trascendencia 
cultural para la región y para Sonora”. El sector ambientalista representado por 
organizaciones que operan en la región como Conservación Internacional (CI) 
exigió a la Comisión de Ecología y Desarrollo Sustentable de Sonora (Cedes) 
detener la destrucción irreversible de este espacio sagrado, argumentando 
fundamentalmente razones ecológicas y paisajísticas.



Imagen 7. Vista del Tákale desde la comunidad de La Manga

Imagen 8. La devastación del Tákale
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Conservación Internacional declaró a los medios locales: “nos manifestamos 
enérgicamente en contra de las formas en que el sector inmobiliario realiza este 
tipo de proyectos que atentan no sólo cotra la riqueza natural, sino también contra 
uno de los principales atractivos paisajísticos del municipio” (CI, 2006). 

Desde este sector se considera principalmente el impacto físico y ecológico, pues 
está comprobado que es un sitio importante de anidación, reproducción y crianza 
de distintas especies clave de la región, por lo que consideran que debe establecerse 
sobre él una declaratoria que le dé el estatus de Área Natural Protegida. Al respecto 
han señalado: “lo que se está produciendo en la zona es una modificación de 
cambio de uso de suelo sin ninguna medida que permita por lo menos reubicar o 
compensar al hábitat, así como su flora y su fauna” (CI, 2006).

La importancia de la vegetación silvestre que ha sido removida radica en 
que pertenece, desde una perspectiva ecosistémica, al desierto sonorense, cuyas 
características hacen que su crecimiento sea extremadamente paulatino, pues 
se calcula que crece a una velocidad de un metro cada 30 años, por lo que se 
sabe que la mayoría de los sahuaros derribados tenían por lo menos 100 años 
de edad. Una gran cantidad de cactáceas ya fueron removidas, lo que implicó la 
destrucción de refugios, nidos y vías de tránsito para distintas especies de aves, 
reptiles y mamíferos.

Esta historia de agravios, distinta hubiera sido si cualquier empresario sin 
nexos con los grupos de poder a nivel estatal hubiese sido uno de los principales 
inversionistas del proyecto inmobiliario. Pero no fue así. Enrique Pompa, ex 
secretario de Turismo en el gobierno del estado, apareció como el dueño de 
la empresa que invirtió en el desarrollo turístico. Esta empresa ha realizado 
distintos proyectos inmobiliarios altamente destructivos, que han implicado la 
modificación ilegal del cambio de uso de suelo en muchos casos, en los municipios 
de Empalme y Guaymas, principalmente en San Carlos. El gobierno local ha 
atribuido las responsabilidades legales al gobierno del estado y efectivamente es 
sabido en esta región que dicha instancia, a través de su Comisión de Ecología, 
se ha convertido en un aparato burocrático que opera al servicio de los intereses 
de distintos grupos de poder económico ligados los sectores políticamente 
dominantes, entre ellos la familia del ex gobernador Eduardo Bours. A su vez, 
el gobierno estatal ha señalado que la responsabilidad es del gobierno federal, 
específicamente de la Procuraduría Federal de Protección al Medio Ambiente 
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(Profepa). Según refiere La Jornada,2 el delegado estatal de la Semarnat señaló 
que desde la representación a su cargo, se investigaría la destrucción del cerro 
y se buscaría firmar un convenio con el Grupo Caballero, que es la empresa 
propietaria del predio. Según el delegado, desde 2006 se turnó a la Profepa una 
denuncia por el inicio de las obras, situación por la cual dicha procuraduría ya 
había multado a los inversionistas, pues se había descubierto que el camino 
excedía las dimensiones autorizadas.

Recientemente se han sumado al reclamo de los ambientalistas algunos 
legisladores de filiación panista y perredista. El diputado local Zacarías Neyoy 
Yocupicio, perteneciente a la tribu mayo y autor de una iniciativa de ley en materia 
de derechos y cultura indígena para el estado, señaló a ese diario que en Sonora 
existen vacíos legales para proteger los centros ceremoniales y los lugares de la 
región que los pueblos indígenas consideran de valor histórico o sagrado.

La importancia cultural de Tákale podemos encontrarla en los mitos de origen 
del pueblo yaqui, que son simultáneamente relatos que trazan discursivamente 
la geografía simbólico-sagrada de este pueblo. Los límites del territorio yaqui 
están señalados en el mito de un flechador que compitió en tiempos antiguos 
con el rey de España. 

Si el arquero yoeme lanzaba sus flechas más lejos que el rey, el monarca reconocería 
la posesión de las tierras delimitadas por las flechas lanzadas en diferentes 
direcciones. Como el yaqui le ganó al rey, éste reconoció el derecho del grupo a 
poseer su espacio y según se cuenta, existe un documento escrito por el rey que 
se perdió durante las guerras con quienes no reconocían la propiedad lograda 
por medio de la justa entre los personajes míticos y que establecen los límites 
del territorio yaqui (Moctezuma et al., 2003:137)

Tákale posee una significación sagrada para los yaquis contemporáneos, 
pues representa el límite septentrional del territorio mítico e histórico que era 
visitado ancestralmente en los tiempos de prácticas rituales, al igual que su otro 
cerro gemelo, marcador límite del territorio del sur, entre Ciudad Obregón 
y Navojoa. Además es sabido que en Tákale continúan vigilando el territorio 
los Siete Guerreros de la tribu yaqui. La narrativa yoeme da cuenta de cómo 

2 La Jornada, México, 20 de abril de 2008. 
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este cerro se encuentra dentro los cuadrantes de la territorialidad configurada 
simbólicamente, a pesar de encontrarse fuera, como ya se señalaba, del territorio 
reconocido jurídicamente por el Estado. Los yaquis aseveran que su territorio 
histórico, conocido por los antiguos como Pusolona, era habitado por los ancestros 
míticos de los yaquis: los surem, considerados como hombres de gran sabiduría 
a pesar de ser muy pequeños. Sus jefes eran los Siete Guerreros: Cubajecame, el 
del tambor, Coracame, el del corral, Siquiri, el rojo, Repacame, el de la arracada, 
Makey, el más pequeño, Omteme, el enojado y Yasicue, el pequeño que está en el 
agua (notas de campo, 2009).

Señala el mito, compartido por un habitante yaqui de Guaymas, que 
alguna vez durante el devenir de los tiempos originarios, un mezquite que se 
encontraba dentro del territorio de los surem empezó a hablar en un lenguaje 
críptico, indescifrable para todo el pueblo, por lo que los guerreros decidieron 
convocar a reunión a los sabios de Pusolona y velaron por numerosas noches al 
mezquite sin lograr descifrar sus palabras. Posteriormente llamaron a la joven 
Sebapoli, conocida en la región por poseer amplias facultades para dialogar 
con el mundo de las fuerzas cósmicas y una probada sabiduría. Ella logró 
interpretar las palabras de aquel árbol, quien decía que en el futuro vendrían 
hombres blancos y barbados con dos manos y cuatro patas con otras creencias, 
que tratarían de arrebatar el territorio, el agua, la tierra, el mar y las montañas. 
Les pidió que lucharan para defender su territorio y les aseguró que ellos serían 
la última generación y que además deberían quedar vigilantes y defensores del 
Pusolona y del Río Jiakimi. Los hombres blancos les hablarían con una lengua 
de dos puntas y traerían una serpiente que avasallaría Pusolona, un gigantesco 
reptil que se tragaría a todos los surem. La intérprete de lo sagrado sacó su arco 
y disparó una flecha al árbol que al ser rozado en sus ramas por ella, ardió en 
llamas. Después de un tiempo apareció la serpiente y los Siete Guerreros lucharon 
con ella pero no la pudieron derrotar. Debido a ello decidieron pedir ayuda al 
chapulín o Gochimec (Fábila, 1978) al que mandaron llamar con la golondrina, 
quien después de buscarlo en las orillas del mar lo encontró en el Valle de Agua 
Caliente, donde le trasmitió el mensaje. De inmediato dio tres grandes saltos y 
cayó sobre la enorme víbora hasta matarla cortándola en pedazos. “Actualmente 
es posible observar cómo algunos pedazos de la víbora quedaron en el municipio 
de Empalme, el corazón en el pueblo de Belem y la lengua formó el Takalaim 
o Tákale, que significa lengua de víbora formada en una piedra”. Alfonso 
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Fabila, quien registró una variante del mito en 1978, lo llamó la “leyenda yaqui 
de las predicciones”, pues el mezquite o vara parlante previno a los ancestros 
míticos de los yoeme de la invasión europea y la resistencia se organizó gracias a 
la transmisión oral del mito, que fue circulado de norte a sur por los capitanes 
yaquis, quienes se asentaban a lo largo del territorio en distintos puestos militares 
que de inmediato se levantaron en armas. De tal manera que el mito de Sebapoli 
muestra los linderos de la territorialidad yoeme en los términos de su visión del 
mundo, mientras que el mito del flechador se inserta en la profunda tradición de 
resistencia del pueblo yaqui que ha desarrollado distintas estrategias a lo largo 
de la historia para lograr el reconocimiento legal de su “legítimo territorio”, ya 
sea ante la institución colonial, la república liberal o el estado posrevolucionario. 
Es por ello que Tákale es parte de la geografía sagrada que contiene en sí misma, 
en su forma y en su ubicación, el discurso de la victoria parcial de los ancestros 
con la ayuda de sus aliados pertenecientes al mundo de huya ania, la naturaleza, 
el monte, encarnado en Gochimec. 

Para los yaquis el “monte”, “lo otro” de la vida desarrollada en los ocho 
pueblos fundamentales, expresado fundamentalmente en la Sierra del Bacatete 
y en el mar, no significa sólo un espacio histórico de refugio y resistencia en 
los tiempos del exterminio, sino el lugar donde el límite con lo indómito se 
franquea, donde los danzantes de pascola y venado establecen lazos y vasos 
comunicantes con la sacralidad para poder adentrarse en los conocimientos más 
secretos de su oficio. Es el espacio donde después de días de vigilia se puede 
propiciar un encuentro con el Choni (personaje mítico que otorga el don de 
danzar pascola y venado) y donde aún habitan los antepasados que rechazaron 
ser bautizados, convirtiéndose en hormigas y “animalitos del monte”, seres todos 
ellos pertenecientes al huya ania (Olavarría, 2003:75). Baawe, el mar, es más 
que una frontera. Se concibe como parte constitutiva del territorio yaqui, pues 
en él, así como en huya ania, habitan también algunos surem que se negaron a 
asumir el destino de la evangelización que pronosticara el mezquite parlante, 
ahora convertidos en ballenas y otros animales marinos que habitan y dan forma 
al Golfo de California (Olavarría, 2003:88).

Más aún, los vínculos territoriales yaquis se extienden hasta la propia 
constitución corporal, ya que el territorio es fuente de vida que, para el caso de 
los humanos, se manifiesta a través del wepul jiapsi, especie de alma o espíritu. 
Esta instancia anímica es un tipo de aire que habita en el corazón de los seres 
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humanos vivos; llega por mandato divino desde la concepción y proviene de 
la Tierra, mas cuando no hay espíritus vagantes en ella arriban del Cielo, pues 
entre los yoeme el wepul jiapsi de los muertos ronda por el mundo hasta renacer 
en otra persona (Aguilar et al., 2003:289). Esta concepción de la muerte y su 
consecuente constitución corporal nos da idea de lo importancia de asegurar la 
conservación y el control del territorio, pues la defensa de él significa defender 
la posibilidad de toda forma de vida (humana y no humana) en el más radical 
sentido de sus componentes.

La respuesta de la tribu a la destrucción de Tákale se ha dado en el marco 
de los tiempos políticos que establece la lógica de rotación de gobernadores 
tradicionales, en el contexto de la profunda división dicotómica que experimentan 
las autoridades civiles y militares. Ello se ha hecho evidente en el “Encuentro 
de Pueblos Indígenas de América”, celebrado en Vícam en octubre de 2007. 
Para muchos yoeme la utopía se centraba en el legendario gobernador de Torim, 
Octaviano Jécari Espinoza, considerado por amplios sectores de la tribu como 
un líder moral de todo el pueblo yaqui, a quien se le notificó de lo sucedido a 
Tákale y quien promovió con los gobernadores tradicionales de cada uno de los 
ocho pueblos, acciones colectivas de protesta y resistencia para detener por las vías 
jurídica y la movilización política el avance y consolidación del complejo turístico-
habitacional que está devastando a Tákale. Sólo con la rearticulación interna y el 
establecimiento de alianzas que logren configurar nuevas constelaciones entre 
los yaquis y las demás tribus y pueblos indios del noroeste y del resto del país, 
así como organizaciones y movimientos sociales diversos, se podrá detener la 
devastación que para muchos actores sociales de Guaymas es ya imparable.

Conclusiones

A diferencia de ciertas actividades dominantes como la pesca industrial de 
mediano y gran calado, desde la perspectiva del Estado y del capital, la pesca 
ribereña y otras actividades costeras asociadas han ocupado un lugar marginal 
en el Golfo de California, pues siempre se han mantenido con una mínima 
inversión y pocos esfuerzos institucionales. Sin embargo, es claro sobre todo 
para los pescadores ribereños que en las últimas décadas, las políticas públicas 
hacia las zonas costeras han cambiado: el turismo y la acuacultura han captado 
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la atención no sólo de los gobiernos sino de los inversionistas. En esta nueva 
mirada hacia las costas, inspirada en una lógica modernizadora, los pescadores 
ribereños una vez más, constituyen el sector excluido. Pero no sólo experimentan 
la exclusión de los beneficios económicos de la nueva colonización costera, ya 
que ahora también enfrentan el riesgo de ser despojados de sus territorios y 
asentamientos. 

Los pescadores ribereños del Golfo de California y en particular las comuni-
dades pesqueras indígenas, no son ajenas a estos procesos de reconfiguración 
productiva y espacial. En esta “región”, la pesca ribereña muestra un alto grado 
de complejidad, una gran dispersión física, una notable diversidad sociocultural, 
así como diferentes niveles y cualidades de relaciones sociales y económicas. Sin 
embargo, los pescadores y comunidades ribereñas han tenido poca incidencia 
en el mercado y carecen de una representatividad efectiva en las instituciones 
encargadas de formular e instrumentar las políticas de administración pesquera. 
Por otro lado, las pesquerías tradicionales han estado sometidas a procesos de 
degradación ambiental, causados principalmente por factores externos. En otras 
palabras, a los pescadores ribereños y particularmente a los pescadores indígenas 
se les puede caracterizar como un grupo subalterno dentro de esta región. 

El territorio ancestral para los pueblos indígenas de Sonora no sólo tiene 
un carácter sagrado debido a que en él habitan las deidades y los dueños de 
la naturaleza. En él también se despliega la vida de una variada tipología de 
ancestros, desde aquellos que podríamos definir como míticos, hasta los que 
defendieron el territorio contra el despojo perpetrado por los blancos o yoris. En 
el imaginario indígena y en la memoria histórica este tipo de ancestros descansan 
sobre una compleja densidad simbólica. 

Esto se tradujo en la implementación de políticas desarrollistas para aumentar 
la productividad, como la Revolución Verde en la agricultura, la tecnificación 
en la pesca industrial y la innovación de nuevas esferas productivas, como 
las unidades de producción acuícola. En la actualidad, la costa del Golfo de 
California sufre los estragos de la modernización y del modelo de desarrollo 
inspirado en este tipo de supuestos. Es por eso que el tema del desarrollo cobra 
vital importancia, debido a la relación que guarda con las causas que generan 
las acciones colectivas que ejercen los sujetos sociales de esta región y que en mi 
opinión, constituyen una respuesta a la crisis de un modelo de desarrollo que ha 
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generado efectos adversos, cancelando día a día la posibilidad de la reproducción 
de la vida en esta y otras regiones litorales. 

En la actualidad, las comunidades pesqueras ribereñas indígenas del Golfo 
de California como los comcaác y los yoeme, se enfrentan a la amenaza del 
agotamiento de sus recursos y en consecuencia, a la pérdida de la soberanía 
alimentaria. El papel del Estado en la regulación de las actividades productivas 
se ha orientado fundamentalmente a promover modelos de desarrollo que 
amenazan la conservación de los recursos naturales marinos y terrestres y que 
colocan a las poblaciones costeras frente al riesgo del despojo territorial. Sólo 
la resistencia organizada frente a este tipo de amenazas logrará contener estas 
modalidades actuales de expansión y despojo capitalista.





[331]

Aura Helena Ramírez Corona

Introducción

A partir de la década de 1960, el discurso dominante de las agencias inter-
nacionales de desarrollo –sobre la capacidad de la actividad turística para 
promover el crecimiento económico– fue adoptado por el gobierno de nuestro 
país, con el fin de comenzar a hacer de esta empresa el destino de numerosos 
territorios y sus poblaciones, entre ellos los costeros.

Desde entonces, ante lo que pareciera ser una imparable expansión del turismo 
que ha generado discutibles costos sociales y ambientales, la orientación de los 
argumentos de agencias como el Banco Mundial (BM) para justificar el fomento 
de dicha actividad, se han modificado a través del tiempo para ocultar la poca 
legitimidad que encierra una industria, que se ha tornado en una nueva forma 
de dominio y explotación (Castellanos y Machuca, 2008).

Así, el argumento que durante la década de 1960 sostenían el BM, la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (CNUCED), 

Detrás del esplendor, la contemplación y la visión edénica con que suele 
asociarse al turismo, más allá del encanto físico de un lugar [...] suele 
también ocultarse la vida social diaria, laboral, política de los pueblos, 
hombres y mujeres que habitan y trabajan las tierras y aguas en que 
se desarrollan tales actividades turísticas. Eso que los visitantes de 
ocasión [...] ven como un paraíso terrenal, es el escenario en que se 
da el diario padecer y penitencia de los pobladores de esos rumbos, a 
quienes simplemente ahí les ha tocado vivir. 

Luis Ramírez (1992:65)

Privatización y despojo de territorios costeros 
en el estado de Jalisco

La barbarie del turismo en El Rebalsito de Apazulco y la Bahía de Tenacatita
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y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) sobre las 
bondades de fomentar el turismo, como motor del desarrollo económico en los 
países del llamado Tercer Mundo, diez años más tarde comenzó a enfatizar que 
además de lo anterior, la actividad podía proporcionar oportunidades inigualables 
para el encuentro intercultural.

No obstante, en función de los escasos efectos positivos que para 1980 trajo 
consigo el turismo de masas –tanto en cuestión ambiental como económica–, se 
comenzó a implementar a partir de entonces una versión del mismo nuevamente 
impulsada por aquéllas, pero que esta vez supone que el bienestar del ambiente 
y de la sociedad, dependen de la administración privada de los recursos del 
territorio (Duterme, 2008). 

Actualmente, el turismo aparece como un acontecimiento irreversible, frente 
al que los países deben adaptarse si desean aprovechar las oportunidades de 
crecimiento económico que ofrece. El énfasis puesto tanto en la capacidad de 
esta actividad para generar empleos, al igual que en la vocación de las costas para 
la misma, intenta sin embargo esconder cuestiones como el que los empleos que 
genera son en su mayoría precarios, sin protección social y para una población 
subcalificada; que la industria turística tiene una significativa huella ambiental; 
que los complejos turísticos costeros se erigen como centros artificiales de los 
que la población se beneficia mínimamente; y que la expansión del capital a 
través del turismo, ha producido numerosos conflictos agrarios, y conducido 
al despojo y a la segregación territorial de las poblaciones locales (López y 
Palomino, 2008).

Asimismo, pretende disimular que la razón de que hoy en día el turismo tenga 
un importante papel en la definición de las pautas de desarrollo gubernamentales 
–por sobre los intereses locales–, se encuentra en una serie de alianzas entre el 
gobierno y diversas empresas privadas. Como bien señala Gustavo Marín, en 
numerosas ocasiones se ha podido observar que:

El capital y el Estado, inversionistas y políticos a través de una compleja 
maquinaria legal e institucional, se imponen sobre otros grupos de menor poder, 
sobre todo mediante procesos de apropiación territorial, acaparamiento de 
negocios y control de las instituciones públicas orientadas a controlar recursos 
significativos en el ámbito del turismo (2008:36). 
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En el caso de la costa jalisciense, el Programa de Colonización de la Costa 
de Jalisco –ya desde 1943–, llamó la atención sobre la necesidad de construir 
caminos y brechas, así como sobre la potencialidad de los recursos turísticos 
de la región. Diez años más tarde, la Comisión de Planeación de la Costa de 
Jalisco coincidió en ello, y precisó entre sus objetivos la construcción de la 
carretera a Puerto Vallarta, para lo que durante el gobierno de Agustín Yáñez, se 
emprendieron las labores de mejorar el camino Barra de Navidad-Guadalajara, 
y de trazar la brecha de Barra de Navidad al puerto.

No obstante, no fue sino hasta la década de 1970, curiosamente a partir de 
que las agencias internacionales comenzaron a otorgar financiamiento y asistencia 
técnica, para desarrollar polos turísticos de sol y playa, que se comenzaron a dar los 
primeros conflictos por tierras entre grupos de ejidatarios, y grupos empresariales 
interesados en adquirir porciones del territorio costero de aquéllos. 

La región, en algún momento considerada como un sitio en el que la vida se 
dificultaba de sobremanera, ahora comunicada por vía terrestre, aérea y marítima, 
se transformó entonces en un lugar altamente propicio para la inversión del 
capital turístico y agroindustrial, de manera que conforme pasaron los años, la 
iniciativa privada intensificó y diversificó sus estrategias de lucha por el control 
de dicho territorio, en los cinco municipios litorales del Estado de Jalisco.1 

En las tres décadas que siguieron a la mitad del siglo XX, se creó la infra-
estructura necesaria para la expansión del capital en la costa jalisciense, de modo 
que a partir de la década de 1980, se comenzó a desarrollar y a consolidar el 
sector turismo que, diez años más tarde, consiguió desplazar a las actividades 
primarias como fuente crecimiento económico en el estado (Guzmán, 1993).

Como parte de todo esto, se implementó el Programa de Desarrollo Integral 
de la Zona Costa de Jalisco por ocho años, hasta que en 1989 fue suplido por el 
decreto del Corredor Turístico Costa Alegre, que concibió la región como zona 
prioritaria para el impulso de dicha actividad en el país. Un año más tarde, con 
este mismo sentido se elaboró el Ordenamiento Ecológico de la Región con 
fondos del BM, en el marco del Programa Ambiental de México; y la reforma 
hecha en 1992 al artículo 27 constitucional –con la que la tierra ejidal pudo ser 

1 Aunque la región de la costa de Jalisco se compone de once municipios, únicamente 
Cihuatlán, La Huerta, Tomatlán, Cabo Corrientes y Puerto Vallarta, colindan con el mar.
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puesta al mercado–, completó el escenario perfecto para la apropiación del litoral 
jalisciense por la iniciativa privada.

Desde de entonces, hemos visto encrudecerse en la región y por todo el país, 
numerosos procesos conflictivos que en nuestro caso envuelven a múltiples ejidos 
y comunidades costeras, en los que se confrontan actores con formas de vida, 
de apropiarse y de producir el territorio muy diferentes a las del capital, y en 
los que tanto diversas autoridades agropolíticas como los caciques locales, han 
tenido una significativa participación en la apropiación privada de los bienes de 
quienes viven, y construyen con su trabajo el litoral.

Así pues, en la lucha por conservar un territorio y una forma de vida basada 
en el aprovechamiento de los recursos de la franja costera de sus comunidades 
y ejidos, la gente de la costa ha tenido que enfrentarse no sólo a la iniciativa 
privada y a la estructura de gobierno que la respalda, sino a la propia estructura 
de poder caciquil que a nivel local suele azotar a las poblaciones de la región. De 
manera que la resistencia que ante los procesos de privatización del territorio 
éstas han expresado, cobra diferentes matices y sentidos, de acuerdo con el estado 
de las relaciones de poder que predominan a nivel local, y que determinan las 
condiciones políticas y económicas que marcan la vida de las personas.

En este contexto es que se inscribe la problemática de El Rebalsito de 
Apazulco, un ejido al que oficialmente le fueron entregadas en dotación las 
primeras tierras del censo básico en 1942, a unos 30 kilómetros al noroeste 
de Barra de Navidad sobre la línea costera del municipio de La Huerta, en la 
costa sur de Jalisco.

Durante aquellos años, la región era considerada como una zona de clima 
malsano y poco apta para el desarrollo. Sin embargo, esta situación se transformó 
poco después cuando se integraron al núcleo ejidal las nuevas tierras de am-
pliación en 1972, y las agencias internacionales de desarrollo intensificaron el 
fomento al turismo. Entonces, el ejido resultó ser un lugar privilegiado por la 
naturaleza, lleno de bellísimos paisajes, con fauna silvestre variada y abundante 
vegetación.

En 30 años, la forma en que la costa del Pacífico era concebida cambió por 
completo, y El Rebalsito de Apazulco –para el momento en el que se consiguió 
la ampliación de tierras– se encontró situado en medio de una serie de playas 
en mar abierto, con arrecife de coral y en la bahía de Tenacatita, conectadas a 
un sistema de lagunas, venas, canales interiores de agua salobre y veneros de 



privatización y despojo de territorios costeros en el estado de jalisco

335

agua caliente, con un inmenso potencial turístico y productivo (Ramírez, 1989). 
Debido a esto, el ejido se ha visto envuelto desde principios de la década de 
1970, en una serie de conflictos motivados por los intereses encontrados de la 
población local dedicada a la pesca y el turismo, y los de los grandes capitales 
turísticos y el grupo local dominante.

El México bárbaro se revela ante nuestros ojos como una serie de relaciones 
y mecanismos que invariablemente operan en favor del capital; que implican un 
ejercicio personal del poder a través de actores que velan por intereses particulares 
o corporativos; y que han permitido el tráfico de influencias y la asociación de 
funcionarios gubernamentales con empresas privadas (Bartra, 1996). Aunque 
de igual manera, lo encontramos en la resistencia de los pueblos que en su 
cotidiano afán por continuar con formas de vida que se alejan del rígido molde 
del capital, cuestionan día con día las razones por las que deberían abandonar 
sus territorios, para servir en ellos como mano de obra barata. 

La barbarie del turismo en la costa jalisciense, no sólo se expresa en la degra-
dación ambiental que la actividad ha producido en el entorno, o en la violencia 

Mapa 1. El Rebalsito de Apazulco
Elaboración: Luis Ramírez Sevilla.



Fotografías: A. Helena Ramírez Corona.

El arrecife de coral de la Playa Mora

Vista hacia el mar desde el cerro Dos Hermanos
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física con la que se ha llevado a cabo el despojo de territorios en contra de las 
comunidades del litoral; sino, sobre todo, en la forma de ejercer el poder que 
predomina en la red de alianzas que los caciques locales, el Estado y la iniciativa 
privada han conformado, para actuar en perjuicio de las mayorías. Es decir, en 
lo que Eduardo Zárate ha llamado el habitus del Estado mexicano: el caciquismo 
(Zárate, 2006).

A continuación, a través del análisis del proceso de disputa por los terrenos 
costeros en El Rebalsito de Apazulco, veremos cómo fue que en la región 
comenzó a hacerse efectiva la planeación territorial desde el Estado, y se consolidó 
una forma de ejercer el poder basada en la intermediación política; cuáles han 
sido los efectos que el impulso del turismo ha tenido sobre las comunidades 
costeras, y de qué manera éstas han reaccionado ante la embestida privatizadora 
del capital; al igual que las formas mediante las cuales se ha procurado legitimar 
dicha actividad como vocación principal de su litoral.

Los amos de la costa y el inicio 
de la planeación territorial desde el Estado

Pese a que la región de la costa de Jalisco fue considerada por los gobiernos 
posrevolucionarios como una zona de riquezas incalculables, ésta permaneció 
aislada casi por completo hasta 1940, en tanto que se estimaba un lugar de difícil 
acceso, y en donde ganarse la vida resultaba una empresa llena de obstáculos, a 
saber: la fauna, la flora y el clima de la misma. Un lugar a donde nadie quería 
ir (Jardel, 1994). 

Así, aunque el reparto agrario en el estado de Jalisco se inició en 1918 –como 
parte de las políticas puestas en marcha por Venustiano Carranza para apaciguar 
a las masas, y legitimar su gobierno al término de la Revolución–, hasta finales de 
la década de 1940 persistían aún grandes extensiones de tierra que permanecían 
despobladas en la franja costera, aunque también había pequeñas poblaciones 
dedicadas primordialmente a diversas actividades de autoconsumo, además de 
algunas haciendas desde las que se ejercía un fuerte poder caciquil. 

Tras haberse hecho de inmensas extensiones de tierra gracias a los méritos 
conseguidos por su labor revolucionaria, a costa del trabajo de otros, y mediante 
el despojo y engaño a campesinos y ejidatarios, algunos ex generales del ejército 
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constitucionalista o antiguos patrones de las haciendas, dominaban la vida política 
y económica de aquellos lugares a la manera de los hacendados porfirianos 
(Ramírez, 1989; Sánchez, 1985; Tello, 2010; Yáñez, 1985). 

Al disponer de una amplia red de contactos en diversas esferas de poder, 
así como más conocimientos sobre asuntos burocráticos, estos personajes 
ganaron influencia y prestigio entre la población, se afianzaron en los puestos 
de intermediación política, y comenzaron a consolidar la idea de que la única 
forma de acceder a la justicia o gozar de la impunidad, era el establecimiento 
de una relación cercana con quienes contaban se encontraban en el gobierno 
(Aldana, 1990; Díaz Carnero, 2010).

Cabe aquí señalar que tras una amplia revisión a la bibliografía que ha abordado 
el tema del caciquismo en México, entendemos –junto con diversos autores– que 
las prácticas caciquiles de intermediación política y ejercicio personal del poder, 
constituyen una particularidad de las instituciones y mecanismos que dan forma 
al sistema político mexicano (Zárate, 2006); que el fenómeno refiere a ciertas 
prácticas que buscan proteger intereses particulares de un individuo o de un 
grupo, relacionadas al control de los recursos significativos para la comunidad; 
y que sus estructuras tienen una gran fuerza para determinar y dar forma a la 
experiencia cotidiana local, en tanto que facilitan o entorpecen el curso de las 
iniciativas de la población y de los programas gubernamentales, que intentan 
mejorar las condiciones de vida de ésta (Pansters, 2006).

De igual forma, coincidimos en que son estos personajes quienes cuentan con 
mayor poder, tienen mayor influencia sobre los procesos de toma de decisión, y 
capacidad de ceñir la participación de la base en la organización política local; 
así como en señalar su facultad para transformarse y acoplarse al cambiante 
contexto político, económico y social (Knight, 2006). 

Estos primeros caciques de la costa que a nivel regional comenzaron a 
ejercer el poder de manera personal tras la Revolución, consiguieron que se 
mantuviera la misma estructura desigual de tenencia de la tierra que prevalecía, 
y conservaron su posición hasta entrada la década de 1950, tras haber ampliado 
su dominio sobre las comunidades costeras al consolidarse como agentes oficiales 
del gobierno (Alcántara, 1985).

Sin embargo –justo por la mitad del siglo XX–, los gobiernos federal y estatal 
empezaron a manifestar su interés por integrar a la costa del Pacífico a la dinámica 
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económica nacional capitalista, y emprendieron una serie de acciones que trajeron 
notables cambios en la estructura de las relaciones de poder locales y regionales. 

Como parte de este proceso, se dio fin al régimen terrateniente caciquil para 
dar inicio a la libre empresa, y se creó la Comisión de Planeación de la Costa 
de Jalisco para diagnosticar, inventariar y sistematizar los recursos naturales de 
la región, al igual que sus potenciales en actividades pesqueras, agropecuarias, 
mineras, de explotación forestal y turística, con lo que quedaron sentadas las bases 
de la planeación territorial desde el Estado (Díaz, 2010; Guzmán, 1993).

Con ello, los grandes amos –los poderosos caciques que dominaron la costa 
jalisciense tras la Revolución–, perdieron influencia para ceder su lugar a 
caciques más locales que se beneficiaron tanto de la construcción de las grandes 
obras hidráulicas, como de la apertura de los nuevos caminos y carreteras; al 
mismo tiempo que promovieron una estrategia de modernización agrícola, que 
favoreció pautas desiguales de desarrollo e incrementaron la presión sobre las 
tierras agrícolas y del litoral. 

Tras tres décadas de Reforma Agraria, el partido político al que aquella dio 
origen y la política que éste implementó, favorecieron la creación de una estructura 
de poder que permitió el surgimiento de nuevos caciques, que pronto comenzaron 
a acaparar tierras para dedicarlas al cultivo intensivo de productos de consumo 
externo, y continuaron ejerciendo el poder de manera personal aunque a un nivel 
mucho menor, que los primeros caciques regionales posrevolucionarios.

Algunos de los primeros efectos que entre la población costera provocaron 
las acciones de la Comisión para la modernización del campo, encontramos la 
progresiva pérdida del control sobre el proceso productivo de sus tierras, al igual 
que sobre la capacidad de proveerse de los alimentos que antes tenía asegurados. 
A causa de ello, poco más tarde muchos ejidatarios se vieron obligados a entregar 
sus tierras a aquéllos –en renta o como pago de sus deudas–, para emplearse 
como jornaleros agrícolas (Calvo y Bartra, 1978; López Álvarez, 1996). 

Controlar los recursos significativos de los habitantes del ejido, permitió a los 
nuevos caciques consolidar una estructura política y económica que se tradujo 
en la incondicional lealtad y obediencia política, de una población cada vez más 
miserable y, por lo tanto, económicamente más dependiente. En este proceso, 
tanto los mecanismos profundos que permiten la concentración de la tierra y del 
capital, como la mecanización del sector agrícola, fueron factores fundamentales 



340

barbarie y modernidad: voces rurales

en la diferenciación económica de la población, al igual que en la destrucción 
de la economía campesina no capitalista (Martínez, 1978).

En este mismo sentido, el inicio de la construcción de las Carreteras Nacional 
y Estatal 80 y 200, reforzó el proceso de polarización económica de la población, 
y trajo consigo –como en muchos otros contextos en los que se han realizado 
grandes obras de comunicación terrestre–, profundas transformaciones que se 
tradujeron en múltiples beneficios para los grupos dominantes (Alemán, 1992). 
De modo que para mediados de la década de 1960, cuando los caminos de 
terracería dieron paso a las carreteras que comunican Guadalajara, La Huerta, 
Cihuatlán, Barra de Navidad, Melaque, Chamela y Puerto Vallarta, muchas 
pequeñas poblaciones costeras como El Rebalsito de Apazulco, se encontraron 
insertas en una red de zonas productivas y centros de consumo determinados 
por el comercio con el exterior.

Además, el que la región comenzara a estar comunicada, permitió dar a 
conocer los bellos paisajes naturales de la zona que hasta entonces habían 
permanecido casi intactos, con lo que el interés y la codicia de capitales privados 
por apropiarse de los terrenos costeros se incrementó exponencialmente; al 
igual que la velocidad de los procesos de transformación social que –cabe 
señalar– tomaron un sentido en el que de forma progresiva, la naturaleza y las 
personas se convirtieron en diversos tipos de mercancías desnaturalizadas y 
despersonificadas (Delgado, 2001).

Lo anterior, no sólo implicó el despliegue de nuevos mecanismos para la 
acumulación, que a nivel local se extendieron sobre nuevos bienes y recursos 
conforme éstos se hicieron aprovechables para el capital; sino una creciente 
subordinación de las comunidades a aquel, como de sus caciques a los niveles 
superiores de poder.

La creciente accesibilidad de los territorios costeros, transformó por com-
pleto la forma en la que éstos eran vistos y valorados, por lo que la vocación 
exclusivamente agrícola productora de cultivos para el consumo externo, perdió 
relevancia frente a la fuerza del desarrollo a través del turismo exclusivo.

A partir de la década de 1960, durante la gestación del auge de Puerto 
Vallarta y Barra de Navidad, comenzaron a surgir los enfrentamientos entre 
ejidatarios y comunidades contra caciques locales y la iniciativa privada, por los 
terrenos costeros del litoral jalisciense, principalmente en Mismaloya y Boca 
de Tomatlán. Diez años más tarde, cuando ambos polos turísticos ya se habían 
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consolidado y bajo la influencia de su expansión, en Cihuatlán y La Huerta se 
hicieron algunas de las primeras expropiaciones en favor de la iniciativa privada. 
Como parte de ello, en 1976 El Rebalsito de Apazulco perdió 75 hectáreas de 
su franja costera (Ramírez, 1989). 

El otrora Centro Vacacional Azucarero –el hotel que se construyó en las tierras de 
El Rebalsito–, hoy día el Blue Bay Los Ángeles Locos de Tenacatita

La industria turística hecha política de estado, se anunciaba entonces como 
una actividad productiva que apuntó hacia una economía de enclave, de modo 
que para la década que siguió, con el Programa de Desarrollo Rural Integral 
Zona Costa de Jalisco –que se implementó de 1980 a 1988–, se comenzó a hablar 
de la construcción de un aeropuerto internacional en el ejido de José María 
Morelos. Aunado a ello, en 1989 se decretó el Corredor Turístico Costa Alegre, 
con el que se intensificó la ofensiva de la iniciativa privada por apoderarse del 
litoral del estado.

Durante estos años, por toda la región surgieron numerosos conflictos 
provocados por el intento de imponer proyectos de desarrollo turístico a las 
comunidades costeras, pero fue en los municipios La Huerta y Tomatlán, 
particularmente en los ejidos Lázaro Cárdenas, Mariano Otero, Campo Acosta, 
José María Morelos y la comunidad indígena de Jocotlán, en donde dichas 
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confrontaciones se concentraron. En cada una de ellas, los caciques locales, 
políticos y empresarios, contribuyeron de manera significativa en los procesos 
de despojo a las poblaciones campesinas, indígenas y pescadoras de la zona.

Sin embargo, las condiciones óptimas para la plena apropiación de la costa 
por el capital turístico no estaban dadas aún, y para que el Proyecto Costa Alegre 
pudiera comenzar a andar, en 1990 se crearon los Ordenamientos Territoriales 
de estos dos municipios, para facilitar el cambio de uso de suelo; a lo que se 
sumó –como ya lo decíamos con anterioridad– la reforma hecha en 1992 al 
artículo 27 de la Constitución, que facilitó que los interesados en dicho proyecto 
que incluye cinco regiones, comenzaran a construir grandes centros hoteleros 
y zonas residenciales de lujo. 

Así, a partir de 1993 el turismo desplazó a las actividades primarias, y se 
convirtió en el principal motor del desarrollo económico del estado. En los años 
que siguieron, un sinfín de proyectos en los que empresas como Sierra Vallarta, 
Land Bankers y la inmobiliaria Rodenas, además de personajes como Roberto 
Hernández, Arturo Montiel, Francisco Ramírez Acuña y José María Andrés 
Villalobos figuran como principales socios, se sumaron a Costa Alegre. Son los 
casos de las iniciativas de Rancho Don Andrés, La Tambora y Cuixmala II, que 
más tarde dieron paso al Zafiro o Nuevo Cancún (Partida, 2010).

Dicha concepción del territorio, basada en intereses ajenos a los de las 
comunidades agrarias y pesqueras costeras, se ha transformado conforme el 
contexto se ha vuelto óptimo para la explotación de cada vez más recursos; 
pero también, de acuerdo con los cambios ocurridos en las relaciones de poder 
a nivel local, regional, estatal y nacional; y sobre todo acorde a los cambios en 
el discurso y en la orientación que las agencias internacionales de desarrollo le 
han dado a la actividad.

La creciente importancia que cobró la oferta de empleos relacionados al turismo, 
poco a poco comenzó a legitimar su lugar en el espacio costero, así como a ocultar 
el inicio de una nueva colonización del territorio, basada en una nueva forma 
de construirlo desde arriba –distinta a la que se dio con la expansión agrícola 
capitalista–, pero que de igual manera pretende desplazar a su población.
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En este proceso, las ideologías dominantes del desarrollo y el progreso,2 
entendidas con Gramsci como concepciones del mundo que se manifiestan 
implícitamente en todas las actividades de la vida, que se traducen en prácticas 
sociales, existen en las cosas, en las instituciones y en todo aquello que influye 
en la opinión pública, con los años permearon el imaginario social a través de 
un complejo entrelazamiento de fuerzas políticas, sociales y culturales, que a 
su vez permitieron lograr cierto grado de aceptación de las normas del sistema 
(González, 1986).

Los diferentes gobiernos que durante varios años impulsaron el turismo como 
principal actividad productiva en la costa, dotaron la región de infraestructura 
para la misma que por un tiempo pudo ser aprovechada por las poblaciones 
locales, que incursionaron en diversos servicios rústicos relacionados a aquélla. 

Mapa 2. La Costa Alegre
Fuente: imagen tomada de Google

2 Para el caso de los territorios costeros, ambas ideas apuntan hacia la construcción de grandes 
desarrollos inmobiliarios para el turismo exclusivo nacional e internacional, que únicamente 
contempla a la población local como mano de obra barata.
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Así, el turismo cobró importancia y se consolidó como la vía principal mediante 
la que muchas personas de numerosos ejidos y comunidades, se ganaban la vida. 
La pesca y la agricultura a pequeña escala quedaron subordinadas o relegadas 
a sus flujos o necesidades, y la agroindustria conservó su fuerza.

Varios años tendrían que pasar para que este desmedido fomento al turismo, 
revelara a las comunidades y ejidos su auténtico rostro, el de la exclusión y la 
polarización de su estructura productiva. La infraestructura construida en la 
costa, mostró entonces que su verdadera orientación era la del turismo exclusivo, 
y que no había sido pensada para que aquéllas la aprovecharan directa e inde-
finidamente; mientras que por su parte, al intensificarse la lucha por la costa 
jalisciense que en los últimos años ha llevado al despojo de poblaciones como 
Chamela, Punta Pérula y Tenacatita, la población se encontró con que la única 
manera de ganarse la vida que había construido, estaba ahora cancelada.

A pesar de todo, en estos procesos en los que a partir de una serie de relaciones 
personales, se han tejido las alianzas necesarias entre funcionarios de gobierno y 
empresas turísticas, para consolidar el dominio social y el control territorial de la 
iniciativa privada en la costa de Jalisco, hemos observado que las comunidades 
de la misma han implementado diversas formas de resistencia, con el objeto de 
continuar con una forma de vida basada en el aprovechamiento de los recursos 
de la franja costera, inclusive aún después de haber sido despojadas de sus 
territorios.

En los municipios de La Huerta y Tomatlán por ejemplo, encontramos que 
tras la Reforma Agraria las tierras de las comunidades indígenas nahuas de 
Jocotlán, Mazatán y Ayotitlán en el primero, pero también de Tomatlán en el 
segundo, fueron entregadas a empresas privadas como la Compañía Hotelera 
Careyes, Desarrollo Occidental Cuitzmala, Club Mediterráneo e Impulsora 
Chamela; o bien, a algunos de los antiguos patrones de las haciendas del último, 
quienes se convirtieron en los propietarios de las colonias agrícolas, sin que esto 
fuera razón para que aquéllas cesaran en la lucha por el respeto y recuperación 
de sus territorios.

La fuerza y el sentido que la expresión de la resistencia de cada una de ellas 
cobra, se encuentra marcada de manera determinante por el estado de las relaciones 
de poder imperantes a nivel local, de modo que a lo largo de toda la costa jalisciense, 
observamos formas de resistencia y de defensa del litoral que resultan más o menos 
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abiertas, de acuerdo con el grado de sujeción o independencia política y económica 
de las poblaciones, respecto de sus intermediarios políticos más directos.

A continuación veremos cómo fue que en El Rebalsito de Apazulco –a partir 
de que comenzó a hacerse efectiva la planeación territorial desde el Estado– se 
consolidó una forma personal de ejercer el poder que desde la estructura local, 
pero también a través de lo municipal, lo regional y lo estatal, facilitó el despojo 
de tierras en perjuicio de las comunidades costeras, y en beneficio de la iniciativa 
privada.

Los primeros años de vida ejidal en El Rebalsito de Apazulco 
y los efectos de la planeación territorial desde el Estado

A principios de la década de 1940, después de haber esperado cinco años desde 
que se hiciera por escrito (el 27 de julio de 1937) la solicitud de dotación de tierras 
para fundar un ejido, los habitantes del caserío levantado en el rebalse que el Río 
Purificación formaba dentro de la Hacienda de Apazulco –propiedad de José 
Uribe–, consiguieron en 1942 que les fueran reconocidas formalmente las 800 
hectáreas de tierra, donde habían construido sus hogares y que durante muchos 
años habían trabajado para el hacendado (Ramírez 1989; Valenzuela, 1994).

En este caso, treinta hombres en edad productiva y sus familias en colectivo, 
fueron las beneficiarias de las parcelas de 8 hectáreas concedidas a cada uno al 
momento de la dotación, pero durante esos años, fueron muchos más los que en 
la región se vieron dotados de tierras como parte del Proyecto de Poblamiento 
para la Costa de Jalisco, implementado durante el gobierno del general Marcelino 
García Barragán de 1943 a 1947; y por el Plan Nacional de “Marcha al Mar” 
impulsado por Ruiz Cortines de 1952 a 1958. A través de ellos, se intentaba 
arraigar a la gente mediante del reparto de tierras, con el fin de comenzar a 
poblar la costa para empezar a aprovechar y a hacer aprovechables sus recursos 
(Castillo, 1991; Rodríguez, 1994).

Con este objeto, García Barragán –durante muchos años el cacique más 
poderoso de la costa de Jalisco–, emprendió varias obras de comunicación 
terrestre de gran importancia a lo largo su administración como gobernador 
del estado, y ofreció todas las facilidades a su alcance a los colonizadores 
(Valenzuela). En torno suyo, surgieron varios pequeños cacicazgos que han 
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logrado concentrar poder y riqueza tras sembrar conflictos en los ejidos; y aún 
hasta la década de 1970, ejerció una influencia incuestionable sobre el estado 
de las redes del poder en la misma (De Vries, 2006; Rivera, 1993). El de El 
Rebalsito de Apazulco, es uno de estos cacicazgos heredados de los tiempos del 
general, quien de acuerdo con Zárate, se consolidó como el cacique regional 
más importante de esta época:

The southern coast of Jalisco [...] was the seat of power of one of the most 
important regional caciques: Marcelino García Barragán [...] linked to Lázaro 
Cárdenas, García Barragán was in charge of modernizing the coast and southern 
Jalisco [...] His most important project [...] was de settlement of the coast; the 
so- called “march to the sea” that began in 1944 and continued for several decades. 
In addition to a notable increase in fruit production by the end of 1980s, the state 
government [...] has fostered the development of tourism on the coast through the 
so called “Development Plan for the Costa Alegre”, which attempted to transform 
this zone into a pole of attraction for the international capital.
García Barragán inherited a wide network of local cacicazgos based in the control of 
municipal government, ejidos and producer organizations [...] García Barragán’s 
role was to simplify politics. Almost all decisions about who should be municipal 
president or who should lead the peasants (Zárate, 2006:279). 

Con todo, durante los primeros años de vida ejidal predominaron una 
serie de relaciones de solidaridad y reciprocidad basadas en un estado social 
de las cosas, en el que todas las familias tenían acceso a los mismos recursos, 
y los explotaban según sus necesidades. Aunque José Vargas Vigil –uno de los 
viejos líderes agraristas–, comenzaba a cobrar mayor reconocimiento entre sus 
compañeros a quienes representó en conflictos posteriores, y entre quienes tuvo 
una influencia de vital importancia hasta ser desplazado por una segunda ola 
de pobladores.3 

3 En este momento de la historia local, se puede observar una primera realidad del líder agrario 
en el que éste se constituye como el intermediario político por excelencia –entre la comunidad y 
las instituciones de la sociedad burocratizada–, y en tanto que se encuentra comprometido por 
completo con los intereses de la comunidad y, en este sentido, la representa, ostenta un poder que 
se funda en el reconocimiento de este compromiso por parte de los representados.
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 Durante aquellos años, el contacto que el ejido mantenía con otros poblados 
era poco, puesto que la mayoría de las vías terrestres se reducían a brechas difíciles 
de transitar, de manera que se prefería viajar en canoa y navegar a vela por el mar 
hasta Barra de Navidad, Manzanillo y Chamela. Los trayectos hechos de esta 
manera eran mucho más rápidos, pero no menos cansados. En estas condiciones, 
la solidaridad y reciprocidad antes aludidas cobraban expresión, en situaciones 
en las que, por ejemplo, si había alguien recién llegado a la comunidad y ya 
se había acordado que se quedaría, se llevaban a cabo los trabajos necesarios 
para que lo más pronto posible, estuviese listo un lugar donde esa persona 
pudiera vivir; en que la carne producto de la caza fuera repartida entre toda la 
población; o bien en que si alguien estaba enfermo en la comunidad, bastaban 
unas campanadas para que todos se reunieran, y dispusieran de forma conjunta 
lo necesario para trasladar por mar al enfermo, para que fuera atendido por un 
médico (Ramírez, 1989).

De izquierda a derecha: el general Marcelino Barragán, José Vargas Vigil 
–el líder agrarista de El Rebalsito de Apazulco–, y su hijo mayor Andrés Vargas Elizola

Fotografía: Luis Ramírez Sevilla
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Entonces, como actividades principales para lograr satisfacer sus necesidades 
alimenticias, la población implementó el policultivo de vegetales para el auto-
consumo en las fértiles tierras de la dotación; al mismo tiempo que una amplia 
gama de actividades de igual importancia como la pesca ribereña en el mar 
–con anzuelo y atarraya–, así como en las aguas salobres y dulces de la laguna 
costera y el río Purificación. También se recurría a la caza y la recolección de la 
abundante fauna y flora silvestre de las tierras del ejido, en tanto que además 
de ser una rica fuente de alimentos, estas actividades constituían las formas 
en las que se obtenían recursos para el intercambio con poblaciones mayores 
(Ramírez, 1992). 

A lo largo de estos años en los que el trabajo directo le garantizó a las familias 
el acceso a las tierras cultivables, se forjó una fuerte identidad entre la población 
local, gracias a un escenario de relaciones sociales esencialmente solidarias, 
en el que la oposición y el conflicto se centraban contra quien había sido con 
anterioridad el dueño de esas tierras; al igual que contra Rodolfo Paz Vizcaíno, 
un loco que soñó con hacer cosas adelantadas a su tiempo en las tierras de El 
Rebalsito, y que se hizo de los terrenos costeros colindantes con el ejido gracias 
a la influencia de Marcelino García Barragán.

Sin embargo, en poco tiempo estas maneras de ocupar y practicar las funciones 
de intermediario político, de relacionarse con los semejantes y con la naturaleza, 
se transformaron por completo para dar paso a una nueva generación de caciques 
que conservaron el rol de la intermediación, pero cuyos intereses distaban 
mucho de los de la comunidad; y cuyo poder fundaron, en su capacidad para 
establecer relaciones de dependencia económica y moral con la población, lo que 
les permitió acumular tierras de labor agrícola a través del engaño y la usura, 
así como modificar por completo el sentido de las relaciones de producción 
agrícola locales.

Ahora, veremos cómo una acción surgida del diagnóstico que la Comisión 
de Planeación de la Costa de Jalisco llevó a cabo a partir de 1953 y hasta 1959, 
tuvo repercusiones en este pequeño pedazo de paraíso.
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Transformaciones que propició 
la construcción de la Carretera Estatal 80

A principios de la década de 1950, y a raíz de la apertura de los caminos que 
diez años más tarde se convirtieron en la Carretera Estatal 80, los contactos e 
intercambios entre la población rebalsiteña y otras localidades se comenzaron 
a incrementar.

Lo anterior permitió la llegada de nuevos actores de otros lugares con formas 
de ver la vida muy diferentes a las locales, y que promovieron nuevas prácticas 
de producción agrícola y de relacionarse entre sí. Estos hombres llegados de 
poblaciones como Cihuatlán, La Huerta y Autlán, que contaban con mayores 
recursos económicos que la población local y con ellos compraron parcelas y 
derechos ejidales, rápidamente desplazaron a los líderes agrarios de los puestos 
de intermediación política ejidal, y cambiaron para siempre la fisionomía y las 
relaciones de poder en la costa (Rodríguez Batista, 1993; Zárate, 2006). 

En este sentido, diversos autores han señalado que en otros contextos, la 
construcción de nuevas vías terrestres ha permitido el desplazamiento no sólo 
de una gran variedad de productos, sino de personas con prácticas y actitudes 
que transforman las dinámicas socioeconómicas locales, la mayoría de las veces 
de acuerdo con los intereses del capital. El Rebalsito de Apazulco, no podía ser 
la excepción (Mançano, 2009; Rivera, 1993; Rodríguez, 1994).

Rápidamente, los recién llegados comenzaron a cultivar sus nuevas tierras 
equipados de mejor tecnología para la agricultura comercial que intentaban 
desarrollar, y consiguieron establecer una serie de sólidas relaciones de 
dependencia y dominio con la población rebalsiteña, lo que les permitió extender 
sus cultivos hacia las tierras de sus dependientes, al igual que ganar poder político 
en la Asamblea General de ejidatarios. Así, estos hombres llegados de fuera se 
consolidaron como un sector dominante que tomó la forma de grupo caciquil, en 
el que Filemón García Estrella –el sobrino de El General–, figuró durante muchos 
años como su líder (De León, 1985; Martínez, 1978; Ramírez, 1989).

La apertura de los primeros caminos de terracería y la llegada de estos 
nuevos actores, trajeron consigo un fuerte debilitamiento de las relaciones de 
solidaridad entre la población, al igual que la transformación de las maneras 
de relacionarse con los demás y de apropiarse de la naturaleza y el espacio. El 
primer paso del capitalismo en la costa jalisciense, fue comenzar a sentar las 
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bases para la transformación de las relaciones sociales, de acuerdo con múltiples 
valores asociados al progreso, al bienestar individual y a nuevos tipos de lealtades 
que contribuyeron a la fragmentación de tejido comunitario (Castells, 2002; 
Gonçalves, 2006; López, 2005; Palacios, 1985; Salas, 2001).

Durante los años que corrieron entre 1955 y 1965, se conformó la estructura 
social actual del ejido, en este periodo se consolidó la división entre ejidatarios 
con tierras y capital suficientes para la producción agrícola capitalista, y jornaleros 
sin tierras que dependían del empleo que los caciques ofrecían en el jornal.

Para entonces, El Rebalsito de Apazulco se había convertido en una 
comunidad con intereses económicos y políticos fuertemente diferenciados, en 
la que existían numerosos conflictos de acumulación de parcelas, y en la que 
la nula diversificación de opciones laborales, acompañada de la capacidad de 
unos para emplear a ejidatarios y desposeídos de tierras en las labores agrícolas a 
jornal, contribuyeron a reforzar la diferenciación socioeconómica que permitió a 
los empleadores obtener de aquéllos, un beneficio fundamentalmente político.

Gracias a los fuertes lazos de sujeción económica que el sector dominante 
logró establecer con la población rebalsiteña, fue que sus miembros consiguieron 
el predominio en los órganos ejidales y, una vez ahí, comenzaron a fomentar el 
debilitamiento de los lazos comunitarios, al igual que una actitud destructiva y 
expoliadora de la naturaleza (Ávila, 2007; Lander, 1995). Con la modernidad 
–como afirma Quijano–, “la era de la transformación del mundo [...] según 
las necesidades de la dominación [...] del capital” había comenzado (Quijano, 
1998:19).

Así, casi todas las tierras cultivables del ejido se sembraron de productos 
comerciales de consumo extra local, y los ejidatarios perdieron la dirección del 
proceso productivo de sus parcelas, lo que los obligó a vender su fuerza de 
trabajo como jornaleros agrícolas, para nuevamente sembrar en ellas pero bajo 
el mando de los caciques (De León, 1985; López, 2008). 

Desde la mitad de la década de 1950 y hasta el inicio de la de 1970, el grupo 
dominante local encabezado por la dupla caciquil Torres-García, consiguió 
mantener en el ejido un estado de las relaciones en el que lo que prevalecía era la 
miseria y la sumisión. No obstante, aún había algunas familias que permanecían 
reacias al cacicazgo, y que a partir de 1972 cuando se hiciera efectiva la tan 
esperada ampliación de tierras, comenzaron a impulsar un nuevo proyecto de 
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trabajo, de vida y de organización, basado en la explotación colectiva de los 
recursos pesqueros.

A partir de la década de 1970, las tierras entregadas a los nuevos ejidatarios 
de El Rebalsito permitieron que, poco a poco, el turismo comenzara a figurar 
como una de las actividades productivas que junto con la pesca, la población 
emprendió para liberarse de la dependencia económica y política que los ataba 
a los caciques; también, en la disputa por el litoral contra la iniciativa privada, 
en 1976 –justo cuando las agencias internacionales de desarrollo comenzaron a 
fomentar el turismo masivo de sol y playa–, el ejido fue despojado de una parte 
de su territorio costero.

La ampliación del ejido, la diversificación de las actividades productivas 
y los primeros embates del capital privado

Diecinueve años pasaron en El Rebalsito de Apazulco, antes de que la solicitud de 
ampliar el ejido hecha en 1953, se hiciera efectiva. El contexto político, económico 
y social local, era entonces mucho muy diferente al que prevalecía cuando se inició 
la solicitud, de modo que para 1972 (año en el que se llevó a cabo la entrega), eran 
ya 122 los solicitantes que esperaban con ansiedad la posibilidad de sembrar su 
propia tierra, sin la necesidad de vender su fuerza de trabajo.

Sin embargo, éstos no tomaron en cuenta que el grupo dominante de ejidatarios 
al frente del Comisariado Ejidal, había tenido mucho cuidado al seleccionar las 
tierras que serían para los solicitantes de la ampliación, asegurándose de que 
éstos no tuvieran acceso sino a tierras que les permitieran una capacidad de 
producción mínima.

De esta forma, la mayoría de las tierras que recibieron los rebalsiteños en esta 
ocasión, resultaron estar en el cerro, lejos del agua dulce y de poder asegurarles 
el sustento a los beneficiarios de las parcelas de 20 hectáreas. Entonces, las 
esperanzas de los nuevos ejidatarios de verse libres de ataduras y dueños de sí 
mismos, se desvanecieron ante la pobre calidad de sus tierras para el trabajo 
agrícola, y continuaron empleados como jornaleros al servicio de los ejidatarios 
fuertes de dotación.

Éstos aprovecharon la debilidad económica de algunos de aquéllos y les 
condicionaron el acceso al trabajo asalariado, a cambio dar su respaldo en 
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las asambleas ejidales a sus propuestas e iniciativas. Así fue que los primeros 
confirieron a los segundos, la capacidad y el poder para continuar el proceso de 
acumulación de tierras; y de comenzar a explotar los recursos de las parcelas cerriles 
ya empastadas de la ampliación, al igual que los del Palmar de Tenacatita.

No obstante, ante la situación de verse impedidos para hacer producir unas 
tierras más aptas para la siembra de pastura, que para el cultivo de alimentos 
de consumo humano, los nuevos ejidatarios de las familias que a lo largo de los 
años habían mantenido una actitud crítica hacia el cacicazgo local, encontraron 
la manera de aprovechar el que sus tierras se hallaban bordeadas por una serie 
de acantilados, playas y bahías –que además incluían parte de la laguna costera 
y la desembocadura del río Purificación–, para comenzar a construir en este 
territorio de gran belleza y potencial productivo, las alternativas laborales que 
permitieron socavar las bases sobre las que el sector dominante del ejido, había 
fundado su poder.

A partir de entonces, la pesca y algunos años después el turismo, surgieron 
como actividades que a nivel local darían cierta independencia política y eco-
nómica a la población, en tanto que se encontraban fuera del ámbito de acción 
del grupo caciquil del ejido. Sin embargo, también fue durante estos años que la 
iniciativa privada –en su primer intento por apropiarse de una parte del territorio 
costero del mismo–, consiguió despojar de 75 hectáreas a su población.

La Sociedad Cooperativa de Producción Pesquera 
y la expropiación de los Ángeles Locos de Tenacatita

La oportunidad de conformar una cooperativa pesquera ejidal como una forma 
de promover la diversificación de las opciones laborales en la comunidad, 
comenzó a tomar forma en 1973 cuando algunos ejidatarios de dotación, en 
conjunto con un número significativo de los nuevos ejidatarios de ampliación, 
encontraron la vía para acceder a los créditos necesarios y dar inicio a una pesca 
organizada para el mercado.

La posibilidad de tener una fuente de ingresos lejos del extenuante jornal 
agrícola, y del poder de sujeción política de los caciques no fue pasada por 
alto, por lo que el proyecto cooperativista pesquero provocó entre la población 
un amplio interés. Así, tan pronto como les fue concedido el registro de la 
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cooperativa, se dio inicio a un amplio proceso de formación de sus socios en lo 
que a las artes de la pesca a vista de costa se refiere, en tanto que la mayoría de 
ellos únicamente habían practicado la pesca ribereña con anzuelo y atarraya, en 
el río o en el mar.

Durante este tiempo, un par de socios que habían aprendido todo lo rela-
cionado con la pesca a vista de costa en Sonora, tomaron a su cargo la formación 
de sus compañeros y se consolidó un solidario grupo de pescadores, entre los 
que prevalecían las relaciones de igualdad; y que conformados en cooperativa, 
accedieron a los créditos que el gobierno otorgaba para la compra de pangas de 
fibra de vidrio, motores y equipos de pesca.

El aprovechamiento sistemático de los recursos costeros del ejido, comenzó 
así a representar la posibilidad de crear una fuente de empleo para la población 
más desfavorecida del mismo; pero para el sector dominante, supuso el que 
esta misma población de la que hasta entonces disponían como mano de obra 
barata, y obtenían beneficios políticos, pudiera liberarse tras encontrar trabajo 
en la pesca o en el hasta entonces escaso turismo.

Debido a esto último y ante la inminencia de la creación de la Sociedad 
Cooperativa Pesquera, los caciques manifestaron un súbito interés por ingresar 
a sus filas junto con un grupo de sus más cercanos seguidores, con el objetivo 
oculto de influir y determinar el rumbo de la organización (Ramírez, 1989). 

No obstante, la nutrida participación política de los socios que sí ejercieron 
la pesca acompañados de sus familias, logró dotar al grupo del poder suficiente 
como para poder conducir, definir y gestionar de forma independiente los asuntos 
concernientes a la misma por alrededor de diez años; así como constituir un fuerte 
promotor del empleo y de formas diferentes de vida en el ejido, que consiguió 
incidir sobre la realidad política, económica y social local, para transformar sus 
condiciones de vida (Ibarra, 2001). 

En ese momento, en medio de la lucha “por no dejarse rajar el cuero en 
beneficio de unos cuantos” –como diría Chón Rosas–, el acceso colectivo a los 
recursos pesqueros en un ambiente de relativa igualdad, les revelaría a muchos 
de ellos el sentido de formarse para ser pescadores, amantes y conocedores del 
mar, puesto que esta nueva vía de aprovechar los recursos, constituía más que 
la única manera de hacer frente al sistema de miseria y dependencia del trabajo 
agrícola asalariado, la única forma de hacerse hombres y mujeres libres.
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El acceso, uso, transformación y reproducción de los capitales –afirma Kay–: 

[...] tienen como resultado el logro de cierto bienestar material, significados 
y capacidades para los miembros del hogar [...] las personas no solamente 
producen bienes y servicios en su proceso productivo sino también significados 
y capacidades [...] las estrategias de vida no son solamente impulsadas y 
estructuradas por factores económicos sino que también están imbuidas de 
significados culturales y políticos (2007:91).

En este sentido, la construcción de nuevas estrategias de vida ligadas al 
aprovechamiento de los recursos de la zona costera del ejido, no podía verse sino 
acompañada del intento caciquil por echar abajo los esfuerzos cooperativistas, y 
por despojar a sus socios y a la población en general, de un territorio en el que 
desde siempre habían encontrado una buena parte del sustento diario.

Así, en 1976 cuando el gobierno le solicitó al ejido 75 de las hectáreas de las 
que acababa de ser dotado, ubicadas en la zona conocida como Los Ángeles 
Locos de Tenacatita y en supuesto beneficio de los trabajadores de industria 
azucarera, serían los miembros del sector caciquil del mismo –principalmente 
Filemón García y Rafael Torres–, quienes se asegurarían de que –mediante 
la coerción–, la expropiación ya publicada en el Diario Oficial de la Federación, 
para el día en que se programó la reunión con el fin de discutir el asunto en El 
Rebalsito, fuera aprobada.

En esta ocasión como en muchas otras más, pudieron observarse claramente 
las formas de articulación entre los intereses del capital privado y las diversas 
esferas del poder, pero fue esta la primera vez en la que diversos actores políticos, 
así como la iniciativa privada, lograron beneficiarse del despojo de tierras 
consumado en contra de los ejidatarios de la ampliación (Ramírez, 1992).

Un año después, el Sindicato de Trabajadores de la Industria Azucarera 
(SNTIA) comenzó a levantar con recursos públicos el Centro Vacacional 
Azucarero Los Ángeles Locos, mientras que los ejidatarios fuertes de la 
dotación, reforzaron su posición al verse beneficiados con una considerable 
recompensa económica, tras haber entregado unas tierras que no les pertenecían. 
Pocos años más tarde –al término de la construcción del complejo turístico en 
1977–, los ejidatarios de El Rebalsito se encontrarían con que el SNTIA, lo había 
concesionado a la iniciativa privada. 
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Como era de esperarse, los supuestos beneficios económicos en los que debían 
haberse materializado tanto la expropiación de Los Ángeles Locos, como la 
apertura de las nuevas y numerosas fuentes de empleo que la construcción y 
operación del complejo turístico había prometido a los ejidatarios, nunca llegaron 
a las familias afectadas. Los recursos de la indemnización fueron desviados y 
acaparados por los miembros del sector caciquil del ejido; y los empleos que 
ofreció la edificación y mantenimiento de las actividades del Centro Vacacional, 
nunca tuvieron un efecto significativo sobre el bienestar de la población de 
El Rebalsito, más allá de unas cuantas personas que se emplearon en él como 
recamareras, cocineras, jardineros y albañiles.

Poco más tarde, en una acción igualmente dudosa, ocho hectáreas más pero 
esta vez localizadas en la ribera norte de la desembocadura del Río Purificación, 
fueron cedidas al general Marcelino Barragán, afectando otra vez sólo los 
ejidatarios de la ampliación.

Tras estos dos últimos episodios, la Asamblea comenzó a representar una 
fuerte oposición frente al entusiasmo profesado por parte del sector dominante 
del ejido, hacia la venta de sus terrenos costeros, de modo que los intentos de 
la iniciativa privada por apoderarse de ellos durante la década de 1980,4 fueron 
rechazados por aquélla y echados abajo con facilidad, gracias a que en estas 
ocasiones, los interesados en la compra no contaban con el aval del gobierno 
(Ramírez, 1992). 

Sin embargo –a partir de la década siguiente–, se comenzaron a implementar 
una serie de políticas gubernamentales, que completaron el escenario político 
ideal para la apropiación de la bahía por el capital turístico, y que –en este caso 
en particular– repercutieron tanto en la forma de tomar las decisiones sobre 
conservar o vender los terrenos costeros; como en las capacidades de la Asamblea 
para exigir y lograr la concesión de los derechos sobre la bahía de Tenacatita.

A continuación veremos cómo fue que el turismo cobró fuerza en el ejido y 
se consolidó como la principal actividad productiva en el mismo; así como la 
forma que tomaron los procesos de disputa por los terrenos costeros a partir de 
la década de 1990.

4 En 1983 y 1989, habría dos intentos más en los que representantes de empresas privadas 
se presentarían en el ejido, para cerciorarse de la belleza del paisaje e intentar convencer a la 
Asamblea de los beneficios que traería consigo la privatización de su costa.
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El auge del turismo masivo, el desalojo de Tenacatita 
y la resistencia cotidiana en El Rebalsito de Apazulco

Debido a diversas circunstancias entre las que podemos contar los conflictos 
internos de la cooperativa, la constante acción del sector caciquil del ejido para 
paralizar las actividades de la misma, y el creciente papel que con los años cobró 
el turismo en las políticas gubernamentales, para la década de 1990 la pesca 
había dejado de constituir la principal de las alternativas laborales, que el espacio 
costero ofrecía a la población de El Rebalsito de Apazulco.

En 1994, la ampliación del tramo carretero hasta Tenacatita permitió que los 
flujos de turistas se incrementaran, y que con los años el turismo se convirtiera 
en la principal actividad a la que la población recurría para sobrevivir. Los 
terrenos de la ampliación que antes sólo eran aprovechados por los pescadores, 
comenzaron a ofrecer una amplia gama de empleos generados por la creciente 
presencia de viajeros, que permitieron el mejoramiento de las condiciones de 
vida de la población. 

Así, el turismo fue la alternativa laboral que a la postre prevaleció, y proveyó 
de empleo a una población creciente en labores de cocina, limpieza y atención 
a los turistas en los cada vez más numerosos restaurantes, así como en los aún 
pocos hoteles instalados en la Bahía de Tenacatita. Otro tipo de actividades 
y servicios como los paseos por mar a algunos sitios cercanos, en banana o a 
través del manglar por la Vena de Los Ángeles Locos de Tenacatita, surgieron 
conforme el turismo aumentó; y se complementaron con la venta ambulante de 
accesorios, recuerdos, comida y artesanías. 

Desde entonces, la idea de que el turismo era un seguro proveedor de fuentes 
de trabajo, comenzó a cobrar fuerza conforme una mayor población se benefició 
directamente de la llegada de visitantes. Sin embargo, a partir de la experiencia 
de despojo padecida 20 años antes, también se fortaleció la idea de que no era 
posible esperar nada bueno de la iniciativa privada. De modo que cuando la 
tierra ejidal pudo ser comerciada y el gobierno estatal quiso legitimar en lo 
formal, la implementación del proyecto del Corredor Turístico Costalegre, en 
el Rebalsito de Apazulco fue principalmente Pelón Torres –quien para entonces 
había reemplazado a su padre Rafael, y a Filemón García de la cabeza del grupo 
caciquil–, quien se encargó de convencer o coercionar a la gente para que firmara 
de conformidad con el proyecto. 



Primera calle paralela a la playa hasta antes del 4 de agosto de 2010

La bahía de Tenacatita en 2007

Fotografías: Aura Helena Ramírez Corona y en [http://www.costalegre.ca].
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Con todo, pasaron varios años para que el Corredor Turístico se viera reflejado 
en desplazamiento de su población de la principal de sus bahías, puesto que 
la mayor parte de quienes vivían o trabajaban en ella, continuaban reacios al 
despojo que desde 1991 se había anunciado.

El inicio de la década de 1990 marca la historia de la bahía de Tenacatita, 
en tanto que a partir de entonces, el empresario José María Andrés Villalobos5 
–quien adquirió de la viuda del ex gobernador de Jalisco González Gallo, las 
tierras del predio localmente conocido como El Palmar– comenzó a hostigar a 
la población dedicada a la pesca y al turismo en la bahía, con el fin de obligarla 
a abandonar la playa.

Un par de ataques furtivos en 1991 y 2000, de los que resultaron quemadas 
y destruidas las construcciones que la gente había levantado como espacios 
de trabajo en la bahía, anunciaron las intenciones de aquél. No obstante, esta 
estrategia de ataques violentos, serios pero esporádicos, no produjo los resultados 
esperados por el empresario puesto que en sendas ocasiones la gente volvió a 
construirse la vida junto al mar (Partida, 2008).

Debido a ello, en lo subsecuente aquél optó por emplear el desgaste cotidiano 
de la población, como medio para obligarla a abandonar la bahía; mientras que 
las autoridades locales fomentaron aún con mayor ímpetu, la implementación 
del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares 
Urbanos (Procede) con el fin de facilitar su venta; e incluyeron en él algunos 
terrenos que sin pertenecer al ejido, aquéllas consideraron reclamables dado 
que el dueño no los había ocupado en más de 30 años. Numerosos ejidatarios 
compraron y en ocasiones también vendieron lotes que creyeron suyos, pero 
que en realidad tenían dueño.

La venta de lotes fuera de los terrenos de ejido, provocó la duplicación de 
varios títulos de propiedad sobre todo en el predio contiguo: El Palmar de 

5 Dueño de la empresa de seguridad Sepromex y de la Inmobiliaria Rodenas. Presidente 
de la Expo Guadalajara y ex dirigente de la Cámara de Comercio tapatía. Amigo cercano de 
Salvador Cosío Gaona, hijo del ex gobernador Guillermo Cosío Vidaurri; del actual gobernador 
del estado Emilio González Márquez y de la familia González Gortázar que, en 1991, iniciara 
los ataques contra la población de El Rebalsito dedicada a la pesca y al turismo en la bahía de 
Tenacatita, y que 20 años más tarde lograría su desalojo, con el fin de construir un desarrollo 
turístico exclusivo.
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Tenacatita propiedad del empresario José María Andrés Villalobos. Así, a partir 
de 2006, algunos pescadores, restauranteros y pequeños propietarios fueron 
obligados a presentarse periódicamente a firmar su libertad condicional, tras 
haber sido acusados y apresados por haber invadido una propiedad privada, lo 
que representó fuerte golpe y un desafío económico y moral para los implicados, 
al que sin embargo estaban dispuestos a responder.

Cuatro años después, aparentemente sin previo aviso y frente a la insistencia 
de la población por continuar con sus actividades en el espacio costero, sin que el 
juicio hubiera terminado y bien entrada la madrugada del 4 de agosto de 2010, 
la Policía Estatal llegó a la bahía de Tenacatita acompañada del representante del 
Juzgado Mixto de Cihuatlán, y de una orden para expulsar a quienes ocupaban 
ilegalmente el predio de El Palmar.

No obstante, desde su llegada las acciones del cuerpo de policías no sólo 
se dirigieron a sacar por la fuerza de sus casas y espacios de trabajo, a quienes 
vivían o laboraban en dicho lugar, sino primordialmente a ocupar y controlar 
el acceso a toda Tenacatita, a las Coloradas, a la laguna costera y a las playas 
Mora y Pedreguera. 

Hacer efectiva una concesión obtenida por el empresario en 1992, que se 
traslapa con la que un año antes Francisco Montelongo consiguió sobre una 
parte de la ZFMT de Tenacatita, constituyó la razón para aprovechar la orden 
de desalojo de El Palmar, para expulsar a todo aquel que estaba en la bahía 

Casa por casa, hotel por hotel y restaurante por restaurante, fueron desalojados 
sin importar si la gente vivía ahí, si estaba de visita, si eran propietarios, 
trabajadores, adultos mayores o mujeres, hubo golpes, insultos e intimidación 
para todos. Tampoco importó que las personas contaran con títulos de propiedad 
o con la concesión del espacio que ocupaban en la ZFMT, hubo personas 
perseguidas, golpeadas y arrestadas por resistirse al desalojo, entre ellos varios 
menores de edad, al igual que numerosos afectados por el gas lacrimógeno, 
y por el robo, el saqueo y la destrucción de sus propiedades por parte de la 
corporación policiaca. 

A partir de esa noche, la vida de la comunidad entera se transformó radical-
mente. La de por sí ardua vida en la costa encrudeció su miseria, y diversas 
formas de dominación y sometimiento fueron puestas en práctica desde diversas 
esferas del poder, con el fin de garantizar el despojo de los territorios costeros 
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del ejido en beneficio no sólo de los de grandes capitales turísticos, sino del 
grupo caciquil local.

Así, el gobernador del estado de Jalisco se pronunció en favor del empresario, 
y reiteró que la Policía Estatal continuaría resguardando el predio hasta que el 
conflicto se solucionase; los representantes del Ayuntamiento del municipio de 
La Huerta llamaron a la desmovilización; y en la Asamblea Ejidal se impuso 
Pelón Torres para acotar la participación de la población en el proceso.

Mientras tanto, tras el cierre de la bahía un nutrido grupo de trabajadores 
contratados al servicio del empresario, había comenzado a acarrear las perte-
nencias de los rebalsiteños hacia la malla ciclónica levantada a un kilómetro de 
la misma, en donde contadas fueron las cosas que pudieron ser recuperadas 
en buen estado. Poco después –a menos de quince días de lo ocurrido el 4 de 
agosto–, empezaron a llegar algunas máquinas y trascabos para dar paso a la 
destrucción de las casas habitación, restaurantes y palapas, que con su trabajo 
habían levantado aquéllos.

Durante estos días, fue también que se hizo público que el presidente de la 
Mesa Directiva del Ejido –Francisco Martínez–, había sido advertido sobre 
el desalojo con varias horas de anticipación, y había decidido no dar aviso a 
nadie. No obstante, el sector dominante del ejido logró afianzarse en el poder, 
aprovechar la crisis por la que gran parte de la población pasaba y comenzar a 
simular el papel de canalizador de las demandas de los afectados.

Con ello, no sólo se aseguraron de ceñir la participación de la población en 
el proceso de defensa de la bahía, y de sembrar un ambiente de sospecha entre 
la misma, sino de regular el acceso de aliados externos que pudieran actuar en 
beneficio de aquella. Diez meses después, la Reforma Agraria fallaría en favor 
del empresario y dejaría sin patrimonio a toda una población, que aún después 
de 20 años de conflicto se aferra a su territorio y forma de vida. Ahora, veamos 
las principales formas que tomó la resistencia de la población rebalsiteña, durante 
todo este proceso.

Resistir en El Rebalsito de Apazulco

A partir de que la ampliación del ejido tuviera lugar en 1972, la construcción 
de diversas estrategias de reproducción social basadas en el aprovechamiento 
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de los recursos de la franja costera del ejido, y la reiterada negativa por parte de 
los ejidatarios hacia la venta de los terrenos litorales del mismo, constituyeron 
las principales formas que cobró la resistencia de la población de El Rebalsito 
de Apazulco, frente al sistema de producción agrícola capitalista caciquil. 

La preferencia por recurrir a los bienes costeros naturales, pese a las difi-
cultades para sostener las actividades relacionadas al turismo regional y a la pesca 
artesanal –dados el carácter estacional del primero y la escasez de recursos en la 
segunda–, dio pie a una confrontación directa y cotidiana en la que a través de 
los años, la población reiteró su deseo de conservar para sí los terrenos costeros; 
y de defender no sólo un modo de vida basado en el aprovechamiento de los 
recursos marítimos y turísticos, sino el territorio que les permitió conquistar 
cierta libertad económica, y con ello también libertad política.

No obstante, la constante violencia física y simbólica ejercida en contra de la 
población a lo largo de los años de manera impune, ha sido determinante para 
que las formas de resistencia simbólica –las que circulan a través del discurso 
oculto y se manifiestan en medio de la multitud–, y no la disidencia política 
abierta, hayan sido las que prevalecieron entre la población para de alguna forma 
ejercer el poder, y ajustar las cuentas con los poderosos.

Tomando en cuenta lo anterior, es como debe ser leído el hecho de que 
aún tras haber caído en el fraude de tierras promovido por aquéllos, e incluso 
aún después del desalojo del 4 de agosto de 2010, los ejidatarios, pescadores, 
comerciantes y prestadores de servicios turísticos de El Rebalsito de Apazulco, 
hayan preferido no hacer pública la responsabilidad directa de las autoridades 
ejidales en la venta fraudulenta de tierras, o sobre su permanente interés en la 
obstrucción de las iniciativas locales laborales en la bahía, al igual que en su 
privatización.

Más tarde, ante la ofensiva del empresario José María Andrés Villalobos, que 
comenzó a intentar apoderarse de la bahía mediante la violencia, la población 
respondió igualmente regresando para continuar con su vida junto al mar, tras 
haber reconstruido sus viviendas y espacios de trabajo; y aun después de ver 
cancelada su forma de vida con el desalojo del 4 de agosto, reiteró su intención 
de seguir resistiendo tanto al sistema de producción agrícola caciquil, como a 
los intentos del empresario por fragmentar a la comunidad.

Respecto a esto último, podemos decir que poco tiempo había pasado cuando 
los pescadores del pueblo –libres y cooperativistas–, comenzaron a recibir las 
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visitas de quienes los echaron de la bahía para ofrecerles empleo. A los hombres 
como pescadores, y a sus mujeres como cocineras. Doscientos pesos diarios más 
la compra de todo el pescado que sacaran, fue la tentadora oferta que la Policía 
Estatal hizo a varios miembros de la comunidad, en un intento por generar aún 
más conflictos al interior de la misma sin encontrar una respuesta afirmativa 
significativa.

Pese al recrudecimiento de las condiciones de vida en el ejido, fueron pocos 
los que osaron aceptar trabajar para la policía, enfrentándose por ello al rechazo 
y desprecio del resto de la comunidad, que por el contrario, optó por soportar 
el acoso y la miseria en la que años de políticas neoliberales han sumido a la 
costa, a través de la implementación de diversas estrategias para continuar con 
un estilo de vida basado en la pesca ribereña.

Que el pueblo se vacíe de gente por el incremento de la pobreza en el ejido, y 
el doblegarse ante los intentos de la iniciativa privada por dividir a una población, 
entre la que la solidaridad es de por sí difícil, es lo que intentan evitar pescadores 
y restauranteros despojados de sus medios de vida, al aferrarse a continuar con 
lo que siempre han hecho, vivir de los recursos del mar.

De modo que unos y otros, ante el cierre de las entradas a la bahía, han 
procurado encontrar nuevas vías de acceso a la zona de pesca de la cooperativa, 
así como a nuevos espacios cercanos al pueblo en donde comenzar a edificar 
nuevos lugares de trabajo, para intentar burlar con ello, lo que al parecer ha sido 
la estrategia para convertir a El Rebalsito en un pueblo fantasma. 

Cierto es que tanto la comunidad como la cooperativa, no están exentas de 
conflictos; que la solidaridad es difícil y se expresa la mayor parte de las veces 
únicamente a nivel familiar; que existen al interior un gran número de problemas 
debido al acaparamiento de los recursos; y que pocos son los intentos por llevar 
a cabo empresas colectivas.

El Rebalsito de Apazulco es un rancho en el que es difícil vivir y en el que las 
relaciones entre su población están lejos de ser armónicas, pero si hay algo que 
aplaudirle a estos pescadores y sus familias, es el hecho de que como siempre, 
de una u otra forma han buscado la manera de hacerle frente a quienes han 
querido despojarlos de su dignidad. 
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Reflexiones finales

La fuerza que el impulso del turismo ha cobrado en el discurso del gobierno 
del estado de Jalisco, y de facto en su litoral, no deja de llamar la atención 
frente la gran cantidad de conflictos que ha provocado en numerosos ejidos y 
comunidades costeras. Lo que el proceso histórico de El Rebalsito de Apazulco 
nos muestra, es sólo un ejemplo de lo que ha pasado en la región, a partir de 
que el gobierno y las agencias internacionales de desarrollo se interesaron en 
sus recursos.

A lo largo de los años, desde diversas perspectivas ha sido cuestionada la 
decisión de hacer del turismo la principal vocación del país, sin que por ello la 
demanda haga eco en la estructura de poder caciquil que caracteriza al Estado 
Mexicano. No obstante, la persistente lucha de las comunidades costeras que 
tras 60 años se siguen aferrando a sus territorios, y enfrentando por ello a 
poderosos actores políticos y empresariales, revitaliza la esperanza de que un 
día como producto de ese mismo México bárbaro que golpea, engaña y despoja 
poblaciones, surgirá la organización de la gente de estas tierras para volver a 
hacer de la costa un mejor lugar para vivir, y convivir con los demás.
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Los pueblos originarios de la Ciudad de México, 
entre la civilización y la barbarie

[367]

Martha Angélica Olivares Díaz

Las bifurcaciones de la modernidad

En los últimos años, la figura del mundo moderno ha entrado en contradicción 
en diversos aspectos, al grado que su imagen ya no se reconoce en la profunda 
distorsión en que se encuentra debido al abandono radical de sus ideales ori-
ginarios. Progreso, emancipación, igualdad a todos los hombres, justicia social, 
son algunas de las tantas promesas no sólo incumplidas, sino torcidas de la 
modernidad. 

Según Blaser (2007), el momento actual en el continente debe ser visto en 
términos de una doble crisis: la crisis del modelo desarrollista neoliberal de 
las últimas tres décadas; y el fin de la hegemonía del proyecto modernizador 
iniciado con la Conquista, es decir, la crisis del proyecto de traer la modernidad 
al continente (Escobar, 2012).

Pero, sin duda, una de las más notorias contradicciones la constituye la falsa 
promesa de igualdad a todos los hombres en un mundo homogéneo libre, con 
justicia social y carente de confrontaciones; por el contrario, hemos visto que 
las diferencias que tan prometedor proyecto de mundo pretendía borrar no sólo 
no desaparecieron si no que se han acentuado, a pesar de la violencia vivida, 
han sobrevivido y se han reinventado a tal grado que cuestionan la vigencia 

¿Y qué será ahora de nosotros sin bárbaros? Quizá 
ellos fueran una solución después de todo.

Konstantinos Kavafis (1863-1933)
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y el funcionamiento del modelo civilizatorio moderno en todos sus aspectos, 
fundamentalmente el que refiere a la uniformidad de los sujetos; igualmente 
por el contrario, resurgen las diversidades de todo tipo, algunas que ni siquiera 
conocíamos, recreadas y nacida en los intersticios de la modernidad malograda, 
como las identidades migrantes, u otra identidades híbridas, que representan 
una verdadera insubordinación de las pluralidades.

Así, el orden global más urgido de uniformidad generó una verdadera rebelión de 
los distintos, una irrefrenable insurgencia pluralista que incluye tanto identidades 
negadas pero preexistentes, que a su vez son cruzadas por identidades transversales 
y salpicadas por identidades efímeras, transitoria e intermitentes, identidades 
de entrada por salida [...] agazapadas, resistiendo los vientos uniformadores, 
esperando la oportunidad de alzarse y poner en crisis a los grandes conglomerados 
canónicos (Bartra, 2008:176).

En este siglo que comienza, son muchos los signos que denotan que el 
modelo civilizatorio atraviesa una profunda crisis, donde la configuración del 
mundo va cambiando radicalmente. Por un lado, la idea de igualdad y justicia 
social se ha desvanecido, ante las profundas desigualdades y exclusiones no 
sólo de clase sino de posibilidades del ser; por otro, el resultado de la perversa 
relación que el hombre ha tenido con respecto a la naturaleza ha generado una 
inminente degradación del medio natural que ha puesto en peligro no sólo un 
modelo de producción sino la propia existencia humana. Y, finalmente, las 
grandes utopías que perfilaban el progreso de la humanidad, se han agotado. 
En este escenario emerge con gran fuerza la mundialización, fenómeno que ha 
puesto en contacto a los diferentes pueblos y ha impactado nuestras relaciones 
en términos económicos, políticos, sociales, educativos, culturales y de valores. 
Estas utopías absolutistas e integracionistas se encuentran también en crisis y, 
al margen de su causa, se podría decir que el mundo pasa por un momento de 
reestructuración y transformación en todos sus planos y niveles.

A su vez, el modelo de racionalidad científica universal distanciado de la 
vida social, se va escurriendo ante las múltiples y plurales formas de saberes 
que van mostrando las prácticas cognitivas de las clases, los grupos, los pueblos 
y las identidades que han sido históricamente victimizados (De Sousa, 2009). 
Esta crisis está abriendo paso a lo que podríamos llamar el florecimiento de la 
diversidad: el reconocimiento, valoración y aprecio por la diferencia, por el otro. 
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En este contexto, la interculturalidad surge como expresión articuladora del 
reconocimiento de la diversidad cultural, étnica y lingüística con los procesos 
históricos de cada región del mundo. Por consiguiente, se empieza a reconocer 
que no hay verdades únicas y universales, así como tampoco culturas, formas 
de pensar o ver el mundo de manera única y homogénea, ni mucho menos un 
proyecto global homogenizante que nos arrastre a la fatalidad sin resistencia. 
Norman Long (1996) dice, en este sentido, que la globalización “es un proceso 
socialmente construido y socialmente renegociado y no como algo que sucede 
fatalmente”.

De ahí que, hoy entender las bifurcaciones de la modernidad, es aprender 
a mirar la heterogeneidad histórico-estructural, la co-presencia de tiempos 
históricos y de fragmentos estructurales de formas de existencia social-local, 
de variopinta procedencia histórica y geocultural e identitaria que hacen del 
mundo de hoy un mundo de movimientos y narrativas que apuntan a todos 
lados, contrario a la visión eurocéntrica (del radical dualismo asociado, a la 
homogeneidad, a la continuidad, a lo unilineal y unidireccional evolución del 
hombre, al “progreso”). De ahí que, hoy, la tendencia sea, más bien, hacia la 
constitución de un mundo pluri-diverso.

Por ello, para entender el quehacer y la identidad de los pueblos originarios 
de la ciudad de México, nos obliga a situarlos en las coordenadas de exclusión, 
crisis y resistencia que se han tejido históricamente en sus identidades, culturas 
y territorios, y que hoy se expresan mediante la demanda de reconocimiento y 
visibilización en las ciudades.

La modernidad como narrativa excluyente

A pesar de las rupturas y resistencias actuales, la vigencia del metarrelato 
universal que define a la sociedad moderna y que señala como única vía posible 
el progreso y la razón, sigue derrotando y borrando todas las oposiciones y 
diferencias arrastrando a pueblos y culturas a situaciones de violencia y exclusión, 
por negarse o resistirse al orden social establecido. 

El mundo moderno, nace como una ruptura ontológica entre la razón y 
el mundo (Lander, 2000:15), escisión mente/cuerpo que dio como resultado 
un sujeto sin alma, objetivo y universal, que superaba así la necesidad de 
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significación mítica ritual por una autonomía de pensamiento racional. Entonces, 
tradicionalmente, la modernidad ha sido entendida como la superación del 
hombre de la ignorancia y la salida de la naturaleza, hacia una etapa llena 
de razón y dominio del mundo, la entrada a la mayoría de edad del hombre, 
su emancipación. Se trató entonces, del despliegue del individuo hacia la 
organización del mundo con sus propias manos. La modernidad, así entendida, 
constituye primordialmente una figura de mundo, pues implicó un cambio en 
la concepción del mundo que tenía el hombre (en cómo se veía y se posicionaba 
frente a él), a partir de entonces, los principios de juicio según los que deben 
evaluarse hacia los demás seres y la organización del mundo en su conjunto 
deben ser el hombre como medida de todas las cosas: antropocentrismo. Es 
fundamentalmente, el acceso del hombre a la mayoría de edad gracias a la razón 
y al ejercicio de su libertad en el mundo, lo que lo convirtió en autolegislador de 
su propio destino y le dio la posición y la legitimidad del control y el dominio del 
mundo por su condición de cultura superior y representante de la civilización. 
Y en el pleno ejercicio de su libertad en el mundo se legitima su régimen e 
incidencia en su trasformación; gracias a la razón expresada en ciencia y técnica, 
el hombre se posicionó en el mundo y logró dominarlo.

En la necesidad de implantar un nuevo orden del mundo, el moderno, la fe 
en el progreso, la libertad, el bienestar y la justicia social, se creó básicamente 
un abismo que dividió a la humanidad entre este lado de la línea y el otro lado, 
entre civilización y lo que se ha dado en llamar barbarie, entre nosotros y los 
otros, los incluidos y los excluidos; es decir, generó un sistema de distinciones 
visibles e invisibles (De Sousa, 2009). 

La civilización moderna sólo puede entenderse a partir de la barbarie; es 
lo que la contrapone y define a la vez, la barbarie es la posición a superar para 
convertirse en hombre moderno. La idea de civilización se nos presenta entonces 
como la negación de la pluralidad de culturas bárbaras u originarias, mediante 
la conversión de esta pluralidad en una única y homogénea cultura universal.

Se inaugura así la gran construcción/destrucción del mundo por el hombre 
moderno; en la necesidad de implantar un nuevo orden del mundo, el moderno, 
la fe en el progreso ubicó al hombre en una dimensión de tiempo y espacio; lo 
direccionó a concebirse siempre hacia el futuro y a la transformación constante de 
su espacio a través del uso de la razón, ciencia y la tecnología, en una dominación 
constante de la naturaleza y de sí mismo.
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Así pues, la narrativa de la modernidad refiere a una idea-acción que implicó 
trasformaciones en el mundo que desarraigaron y expulsaron economías, 
culturas, espacios, identidades. La modernidad constituye entonces, un discurso 
que niega las diferencias, cuestiona las formas de hacer, estableciendo sus propias 
formas basadas en la racionalidad instrumental (ciencia-tecnología y desarrollo 
económico); así, la emergente sociedad moderna-industrial organizó la vida 
social, espacial, cultural y productiva, a la naturaleza y al hombre.

La idea de progreso que fue emergiendo a finales del siglo XVII en Europa 
occidental y consolidada en el siglo XIX como proyecto de mundo, fue reforzada 
en la revolución industrial que planteaba transformaciones absolutas no sólo en 
Europa sino en todo el mundo, el progreso llevaría a la humanidad a un estado 
de supremacía civilizatoria, mediante la racionalidad instrumental, significaba 
la emancipación del hombre y la salida de su atrapamiento de la naturaleza, para 
ello necesitaba cambios, principalmente en las cuestiones espaciales, productivas 
y económicas, en donde tanto la ciencia y la tecnología al servicio del hombre 
ayudarían a dicha transformación, que desembocaría en una serie de promesas 
hacia el hombre, como el bienestar social y la democracia (Villoro, 2005).

Desde esa lógica, las concepciones del espacio, en la sociedad moderna, han 
girado en torno a la idea de progreso, cuyo planteamiento ha sufrido importantes 
modificaciones en el periodo de globalización, originalmente éste estaba al 
servicio de la razón y de la emancipación de los hombres, posteriormente éste se 
enfocó al crecimiento económico y a la modernización de países que no habían 
alcanzado salir del atraso y la tradición, concibiéndose así la idea de desarrollo1 
en la que se planteaba la comprensión de un complejo proceso de superación 
de etapas que contempla aristas principalmente económicas, sociales, políticas, 
técnicas, ambientales e institucionales, dirigidas a la transformación de las 
relaciones y a los espacios que habitaban; el desarrollo se definiría por tanto a 

1 Carlos Walter Porto-Gonçalves (2001) plantea que el desarrollo sería un (des)envolvimento, 
o sea, una ruptura del envolvimiento (por tanto, con un sentido crítico: el hombre blanco, 
occidental y moderno en su afán de desenvolver, lo que hace es des-envolver, o sea, desligarse, 
distanciarse, descomprometerse). En castellano, Gustavo Esteva dice: “La metáfora del 
desarrollo dio hegemonía global a una genealogía de la historia puramente occidental, privando 
a los pueblos de culturas diferentes de la oportunidad de definir las formas de su vida social. La 
secuencia vernácula (desarrollar es posible después de enrollar) se invirtió con la transferencia. 
La ciencia sustituyó el lugar de Dios en la función de enrollar, definiendo el mundo.
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partir de las crisis ambientales y sociales, en donde se puso de manifiesto que el 
desarrollo es un proceso en el cual el ser humano no es sólo uno de sus medios, 
sino sobre todo su fin.

El desarrollo constituyó, por tanto, un concepto-acción que marcó las formas 
de vida de los actores locales y la trasformación de sus espacios. El desarrollo 
compone y descompone relaciones y espacios, sobre todo las del campo y la 
ciudad, en donde lo que se busca es una mayor eficiencia del hombre con respecto 
a su relación con la naturaleza y a la productividad económica que se logra 
con ello, minando así las actividades en las tierras agrícolas, potencializando la 
industrialización y encerrando al hombre moderno en un nuevo hábitat.

Así, las ciudades se coronaron como símbolo absoluto del camino a la 
transformación para alcanzar una civilización moderna con la idea de mejorar, 
dejando atrás todo lo representativo del atraso y la vida rural. La ciudad era el 
espacio por excelencia de la razón y de la civilización. Su paisaje de máquinas de 
vapor, fábricas, vías férreas, nuevos caminos, zonas industriales. Volverse urbano 
era generar un cambio estructural basado en la racionalidad instrumental.2 Para 
la primera mitad del siglo XIX, se habían hecho visibles los efectos de dicho 
proyecto en las ciudades y en las formas de vida urbana, dándose una profunda 
transformación en las bases materiales y simbólicas, asociadas al comportamiento 
económico y desarrollo del modelo capitalista en la ciudad. La modernización se 
constituyó entonces como reorganización de la vida social en torno al progreso 
de las técnicas en los medios de producción, circulación y consumo que eran los 
dos comportamientos básicos en torno a los cuales se debía regir el hombre. 

La modernidad se conjuntó con el progreso y la idea de transformación del 
sujeto y de los espacios, de tal manera que ya no se podían pensar separadamente 
y dieron como origen un nuevo sistema social llamado capitalismo.

Por modernidad habría que entender el carácter peculiar de una forma histórica de 
totalización civilizadora de la vida humana. Por capitalismo, una forma o modo de 
reproducción de la vida económica del ser humano: una manera de llevar a cabo 
aquel conjunto de sus actividades que está dedicado directa y preferentemente a la 
producción, circulación y consumo de los bienes producidos. Entre modernidad y 
capitalismo existen las relaciones que son propias entre una totalización completa 

2 Idea de la economía clásica, progreso significa el abandono y la transformación de lo rural 
en urbano, a partir de la transformación gradual y superación de etapas.



los pueblos originarios de la ciudad de méxico

373

e independiente y una parte de ella, dependiente suya, pero en condiciones de 
imponerle su manera particular de totalización (Echeverría, 1989:341-42).

De esta manera, lo urbano debe entenderse como el eje articulador, de la 
echada a andar de la modernidad, el lugar de la habitación y la máxima expresión 
del progreso y la felicidad; en las ciudades se respira y se miran todos los artificios 
producidos por la técnica, por la razón; en la ciudad todo pretende ser uniforme 
y armónico; en la ciudad no hay tiempo muerto; en la ciudad se produce todo, 
todo el día y la noche, se producen mercancías, ideas, políticas, subjetividades, 
identidades, ocios, descansos, etcétera. La ciudad no descansa porque en ella 
se concentra el progreso: 

Lo urbano es la síntesis del impulso del progreso y la civilización, es la forma 
elemental en que adquieren concreción espontánea el humanismo y el progresismo. 
La constitución del mundo de la vida, como sustitución del caos por el orden y 
de la barbarie por la civilización, se encauza a través de los requerimientos del 
proceso de construcción de la Gran Ciudad, es decir, de un proceso que tiende 
a concentrar en el plan geográfico los cuatro distintos polos de gravitación 
de la actividad social específicamente moderna: el de la industrialización del 
trabajo productivo; el de la potenciación comercial y financiera de la circulación 
mercantil; el de la puesta en crisis y la refuncionalización de las culturas 
tradicionales; y el de la estatalización nacionalista de la actividad política. Es el 
progresismo, transmutado a la dimensión espacial; la tendencia a construir y 
reconstruir el territorio humano como la materialización incesante del tiempo del 
progreso. Afuera, como reducto del pasado, dependiente y dominado, separado 
de la periferia natural por una frontera inestable: el espacio rural, el mosaico 
de recortes agrarios dejados o puestos por la red de interconexiones urbanas, el 
lugar del tiempo agonizante o apenas vitalizado por contagio. En el centro, la 
city o el down town, el lugar de la actividad incansable y de la agitación creativa, 
el “abismo en el que se precipita el presente” o el sitio donde el futuro brota o 
comienza a realizarse. Y adentro, desplegada entre la periferia y el núcleo, la 
constelación de conglomerados citadinos de muy distinta magnitud, función e 
importancia: el espacio urbano, el lugar del tiempo vivo que, al repetir en su 
traza la espiral centrípeta de la aceleración futurista, reparte topográficamente 
la jerarquía de la independencia y el dominio (Echeverría, 1989).
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La ciudad se constituye, entonces, en sinónimo de apertura, capacidad de 
cambio, libertad, capacidad de organizar intercambios económicos o culturales, 
etcétera, básicamente por razones políticas. Entonces, la ciudad fue el elemento 
central, el elemento básico, la célula central de la sociedad moderna durante 
una primera época. 

El hombre sin ciudad se consideraba un paria, un incivilizado, comienza 
entonces a circular la idea de “ciudadano” como modo de superar los desarraigos, 
la antinomia y o la barbarie. (La palabra bárbaro refiere al estado de la persona 
o el grupo que se considera inculto o no civilizado: los pueblos han salido poco a 
poco de la barbarie gracias a la educación y la cultura, el bárbaro es el rústico, el que 
está falto de cultura o en este caso de ciudad (Larousse, 2007). Las ciudades se 
coronaron entonces como el espacio a alcanzar por excelencia de la civilización, las 
fábricas, las esculturas y las obras que proveían una imagen clara de la naturaleza 
dominada por la técnica. Lo urbano es por excelencia el lugar del desarrollo 
económico, social, cultural y científico, el lugar donde reina la razón. 

El advenimiento de la civilización y de la ciudad, se constituye en un proceso 
progresivo cuyo objetivo es la trasformación de los espacios y las relaciones 
culturales, a partir de la propagación de un discurso universal, de un modelo 
de habitación (la ciudad) y de modos de relaciones no-simétricas (dominación/ 
explotación). De este modo, la ciudad aparece como el espacio de la negación, el 
aislamiento y el ocultamiento de la barbarie, el disfraz moderno por excelencia.

Por tanto, las ciudades son colonizadoras en esencia, conquistan espacios y 
culturas, borrando toda huella de naturaleza y atraso. En donde la ciudad más 
que oponerse al campo, es parte de ella en el sentido de transformación gradual 
y de aspiración evolutiva hacia lo urbano. Las ciudades son industriales por 
naturaleza, ahí se concentran las poblaciones, los productos, las tecnologías, y la 
infraestructura necesaria que conforman un paisaje peculiar (caminos, energía 
eléctrica, tuberías y servicios). Para Richthofen, una ciudad es “un agrupamiento 
cuyos medios de existencia normales consisten en la concentración de formas 
de trabajo que no están consagradas a la agricultura, sino particularmente al 
comercio y a la industria” (Beaujeu y Chabot, 1970:30).

Así, con el acelerado proceso de industrialización y la avanzada del capitalismo 
imperante, surgió la llegada sobresaliente de una gran parte de la población hacia 
un solo punto espacial, las ciudades. La constitución de la industria, hizo que 
se marcara aún más la diferencia entre la urbe y el campo, pues las actividades 
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productivas se diferenciaron ampliamente, siendo la ciudad el lugar de la 
industria y el mercado de oferta y demanda de servicios y productos, mientras 
lo rural permaneció con sus labores tradicionales. Las metas de las ciudades 
fueron, por mucho tiempo, la expansión interminable espacial y productiva para 
la acumulación de riquezas, y la generación de empleos para la transformación de 
actividades de la población en terciarias. Con la promesa de abrir con las llaves 
del desarrollo científico-tecnológico y con la urbanización las puertas ocultas 
de la riqueza y la justicia social (Beck, 2006:31).

Entonces, la reflexión sobre las consecuencias de la Revolución Industrial, 
con su acumulación de masas de población en las ciudades (se asimila al proceso 
de urbanización), sumado a la dicotomía que se viene planteando en términos 
de polarización y luego de oposición, desde un positivismo que desde su origen, 
ha venido tratando el tránsito de lo rural a lo urbano en términos de causa y 
efecto y como sucesión histórica de etapas, y en consecuencia de jerarquización: 
si la Revolución Industrial traía el progreso económico a las sociedades, la 
urbanización conllevaba el progreso social. 

Desde el origen mismo, las ciudades supusieron un avance objetivo hacia 
formas de organización social más democráticas y menos irracionales, basadas 
en la sujeción a normas y estilos de vida, fundados en la razón. “El aire de la 
ciudad nos hace libres” (Weber, 1987:40). La ciudad permite una acumulación 
de capital y una concentración demográfica que posibilita un incremento de la 
creatividad social y de la cultura. Entonces, la definición e identificación de lo 
rural y lo urbano se volvió relativamente simple (concentración de la población 
y definición de actividades productivas), en donde lo rural quedó relegado como 
una etapa a superar. Concepción que con el paso del tiempo se fue cargando de 
nuevas lecturas, en donde con el avance incesante de lo urbano y el deterioro 
que dejaba a su paso (ambiental y social) adquirió una connotación negativa o 
bien con un conocimiento de facto sobre el precio o sacrificio que se tenía que 
pagar por ser urbano-moderno.

El proceso de urbanización comenzó a influenciar zonas cercanas, no sólo en lo 
espacial sino en las formas de deseo y de proyectos a futuro de los sujetos sociales, 
muchos campesinos y actores rurales comenzaron a abandonar sus tierras para 
insertarse en los servicios y así poder acceder a productos industrializados de 
todo tipo, y a espacios que la ciudad ofrecía (diversión, esparcimiento, culturales, 
educativos, de salud, etcétera).
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Para entender el proceso de urbanización en lo rural, hay que dejar de 
lado las explicaciones fundadas en un mero proceso cuantitativo, de mera 
acumulación demográfica en torno a una acumulación de recursos, para pasar 
a entender un proceso de carácter cualitativo y como modo de vida generador 
de culturas. Es decir, lo urbano ya no está únicamente en las ciudades, pues 
la colonización cultural, extendió su núcleo civilizatorio y capital social a todo 
rincón del mundo.

El modelo de producción del capitalismo ha sometido el campo a la ciudad:

La burguesía ha sometido el campo a la denominación de la ciudad. Ha creado 
ciudades enormes, ha incrementado en alto grado el número de la población 
urbana en relación a la rural. Ha hecho depender a los países bárbaros y semi 
bárbaros de los civilizados, a los pueblos campesinos de los pueblos burgueses, al 
Oriente del Occidente. La burguesía va superando cada vez más la fragmentación 
de los medios de producción, de la propiedad y de la población. Ha centralizado 
los medios de producción y ha concentrado la propiedad en unas pocas manos 
[Marx y Engels, 1848 (1988)].

 No sólo por el dominio espacial y el efecto de la concentración demográfica 
lineal, sino que se ha metido en sus entrañas, provocando la ruptura de las 
relaciones sociales de producción tradicionales y las economías morales, lo cual ha 
afectado dinámicas internas y generando imbricaciones de lo rural en lo urbano 
y de lo urbano en lo rural. La dicotomía espacial que se planteó en términos de 
modos de vida y de producción, fue introduciéndose en los ámbitos rurales con 
diferentes gradaciones y especificidades, en donde más que darse un continuum 
desde lo más rural a lo más urbano, se tejieron una diversidad de cruces entre 
ambos, no necesariamente armónicos.

La expansión incontrolada de la urbe y su alcance a espacios rurales comple-
jizaron aún más las definiciones conceptuales. En la relación entre ambos, 
algunos autores plantearon que la relación urbano-rural se da como traslape, que 
puede ser interpretado como “urbanización de la vida campesina o ruralización de 
la periferia urbana” (Delgado, 1999:85), cuestionando así la tradición marxista 
que habla de la oposición campo-ciudad, de la transformación de lo rural a lo 
urbano de manera unidireccional, excluyendo la posibilidad de que lo rural 
pueda influir en lo urbano. Así entendemos que los espacios no son neutrales, 



los pueblos originarios de la ciudad de méxico

377

lo rural está cargado por el significante de atraso y de naturaleza, mientras lo 
urbano representa el símbolo del progreso y del asfalto. 

Sin embargo, el crecimiento de las ciudades comenzó a desbordarse, 
afectados por la congestión y la sobre densificación. En la necesidad de espacio 
se fueron extendiendo sobre tierras rurales, destruyendo anteriores sustratos 
históricos, borrando el pasado y cimentando desde cero las nuevas urbes, en las 
que se generaron áreas de nuevas periferias dispersas (que en principio servían 
de dormitorios y después se conformaron en municipios y colonias), fueron 
notando el deterioro del espacio urbano y su crisis. El desempleo, el aislamiento, 
el consumo de tiempo en desplazamientos pendulares, la falta de servicios e 
infraestructura, la ruptura de los lazos sociales y la insostenibilidad ambiental, 
fueron algunos de los elementos del desgaste de las ciudades. La producción 
sistemática de la riqueza va acompañada siempre de la producción sistemática 
de riesgos (Delgado, 1999:85). Los problemas y los conflictos generados por el 
reparto de las riquezas y del espacio, excluyeron a las mayorías generando una 
miseria material auténtica y desigualdad social, así como los efectos secundarios 
vividos en un deterioro ambiental auténtico, por los modos de producción.

Hoy, la crisis de las ciudades modernas se puede expresar en dos elementos 
fundamentales, el social y el ambiental; respecto al primero, es importante 
reflexionar sobre el tipo de sujeto que se conformó en estos espacios, para ello 
tenemos la aportación fundamental de la sociología a partir del concepto de “cultura 
urbana”, que se remonta a Park, el fundador de la escuela de Chicago, y de una 
manera más precisa a Wirth. En la base del concepto de cultura urbana se encuentra 
la contraposición entre lo rural y lo urbano, desde el punto de vista de la economía 
y la sociología. El autor más importante en este sentido fue Georg Simmel (1900) 
en su escrito sobre la filosofía del dinero, quien señala que la economía del dinero 
estimula en el hombre la tendencia a la abstracción y favorece el desarrollo de 
las facultades intelectuales, provocando una despersonalización de las relaciones 
humanas, volviendo al hombre individualista (Henríquez y Tello, 2007).

El deterioro gradual que enfrenta la ciudad en sus relaciones, al producir 
otro tipo de sujetos desarraigados y en lo espacial-ambiental, refleja la crisis de 
la sociedad contemporánea, vivimos una época en la ciudad cuyas características 
esenciales son tres tipos de excesos: el de tiempo, espacio y el individuo. El 
exceso de tiempo se refiere a la aceleración de la historia y la sobreabundancia 
de acontecimientos. El exceso de espacio se refiere a la planetarización y 
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multiplicación de los “no lugares” (Augé, 2008). Por último el exceso del 
individuo se desprende de la prevalencia observable del individualismo, 
narcisismo, e historias individuales por sobre lo colectivo, el aumento de las 
autorreferencias y de las patologías del consumo, pero al mismo tiempo es el 
lugar donde se concentran los males, es el espacio frío alejado de la naturaleza, 
que origina delincuencia, marginalidad, déficit de servicios públicos, deterioro 
ambiental y rupturas del vínculo social.

Las ciudades ya no sólo son el representante de la civilización sino justo 
lo contrario, hoy las ciudades son símbolo de rapiña, pues son las grandes 
consumidoras del planeta, consumidoras de energía y de materia (alimentos, 
materia prima para sus industrias, combustibles, etcétera). 

Las ciudades de hoy en día no son nada productivas en el sentido biológico del 
término. Para satisfacer sus necesidades de energía y materias primas dependen del 
exterior. Obligan a las zonas periféricas a absorber sus desperdicios. Sin embargo, 
las ciudades son centros esenciales de cultura, de servicios médicos, de producción 
industrial, de administración, de instrucción, de investigación, de información, 
etcétera, destinados al conjunto de la población (Henríquez y Tello, 2007). 

Todo se centraliza en un espacio territorial, y los costos son muy altos en 
proporción con la urbanización, desaparecen las zonas rurales y de conservación, 
es una ley inevitable, y mientras la urbanización y el desarrollo sean modelos a 
seguir, el deterioro ambiental y social serán fatales. Entonces: 

A medida que crecen las ciudades y las megalópolis van dependiendo para su 
abastecimiento de agua, energía, alimentos, materiales de construcción y otros 
recursos de zonas cada vez más extensas. El crecimiento masivo de la demanda 
tiene a menudo efectos nefastos en relación con la utilización de tierras, tanto 
próximas como alejadas ecosistemas (UNESCO, 1981). 

La ciudad hoy es habitada por el espíritu moderno del capitalismo y de la 
sociedad informacional y de mercado global, el cual ha penetrado hasta tal 
punto en esos supuestos espacios rurales que no es fácil percibir diferencias en 
hábitos, actitudes y valores, y menos aún en lo que se refiere a las estructuras 
y relaciones de producción. Como respuesta, se han generado perspectivas 
teóricas y conceptos que han tratado de acercarse y explicar estas situaciones, 
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como los conceptos rurbano, periurbano, nueva ruralidad, espacios simbióticos, 
entre otros, que desde luego resultan imprescindibles para explicar los cambios 
históricos y estructurales que han caracterizado los procesos urbano-rurales. 
Ejemplos de lo anterior son aquellas zonas rurales que permanecieron en la 
periferia de las ciudades para abastecer a las mismas de alimentos y servicios 
ambientales, o en las áreas metropolitanas rurales que son dormitorios de las 
personas que trabajan en metrópoli.

De tal manera que las concepciones que hoy diferencian, lo que es rural y lo 
que es urbano, no pueden definirse sino es por las concepciones de continuum, 
dicotomía, oposición, fronteras, cortes y límites; en la realidad sucede que ambos 
espacios interactúan y se influencian el uno con el otro, con una alta movilidad 
de condicionantes mutuas que marcan diferentes direcciones. Así, lo rural 
y lo urbano en el mundo actual, ya no tienen fronteras, ambas se trastocan, 
generando la apropiación de la espacialidad con determinadas dominaciones y 
denominaciones en diferentes tiempos. Se trata de nuevos fenómenos sociales-
espaciales, que se expresan en las nuevas actividades productivas, las nuevas 
relaciones sociales.

Los procesos de urbanización y de ruralización dejaron de ser hace mucho 
tiempo un proceso simple de mera acumulación demográfica o en torno a una 
reserva de recursos naturales; para pasar a ser procesos de carácter complicado. 
Si los sociólogos han hablado de la urbanización como modo de vida (Wirth, 1988) 
es porque ya no puede verse en términos de acumulación exclusivamente, sino 
en cuanto extensión de estilos culturales, de modos de vida y de interacción 
social. Es decir, lo urbano ya no está únicamente en las ciudades, ni lo rural 
únicamente en el campo.3 

Por tanto, las relaciones que se producen en situaciones y actividades 
específicas, derivadas del empalme o superposición de lo urbano, con fenómenos 
y manifestaciones propias de los ámbitos rurales, genera una simbiosis con 
expresiones territoriales determinadas, concretas que se expresan en situaciones 
muy específicas, en el contexto de las actividades productivas, de la cultura de 
quienes ahí habitan, del medio ambiente, la propiedad de las tierras, entre otras. 

3 Según Ricardo A. Tena Núñez (2007), diversos autores han mencionado la urbanización 
del mundo campesino: Lefebvre (1969), Gaviria (1975), Baigorri (1980) y Baigorri (1983).
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De lo que se trata es del reconocimiento de territorios o ámbitos imbricados, 
donde se expresan y reproducen situaciones y actividades propias de cada uno 
de esos ámbitos, al mismo tiempo en un solo espacio físico. Confundiéndose 
los límites entre lo urbano y lo rural y apuntalando hacia nuevas formas de 
espacios y sujetos que, más allá de mutaciones urbano-rurales, son nuevas 
manifestaciones de la dinámica territorial que se articulan al contexto de la 
globalización de la economía en las escalas local, regional y mundial, donde las 
distintas actividades de carácter rural que no sólo subsisten en las urbes, sino 
que son parte de ellas, son inherentes de las ciudades, son espacios donde se 
practica la agricultura urbana y la vida comunal, que a diferencia de otros países 
desarrollados, en México no se hallan estos espacios necesariamente ligados a 
los requerimientos de la población en las ciudades, sino más bien prevalece y 
subsiste por el autoconsumo y la tradición.4 

Sin embargo, y a pesar de la imbricación, el proceso difuso de lo rural/urbano 
no es armónico, sino más bien contradictorio; el hecho que lo rural y lo urbano 
se confundan no quiere decir que se rompa el conflicto, el dominio y la exclusión 
de una lógica sobre otra, por el contrario, se acentúa y toma otros matices, 
en donde se encarnan nuevas luchas. La influencia del espacio urbano/rural 
traslapado, provoca comportamientos sociales y económicos novedosos, las 
formas de organización territoriales se trasforman, evidenciando la afectación 
de un modelo imperante en las prácticas sociales y en los espacios locales; 
el espacio local tiende a integrarse cada vez más a redes de mayor escala y a 
producir “competitivamente” para conformar sistemas productivos organizados 
de acuerdo con la lógica del capitalismo global. 

De tal forma que en los espacios rurales de todo el mundo se ha generado y 
desarrollado una dinámica de transformaciones en todos los sentidos: reorgani-
zación espacial, de la vida comunitaria, reorganización de las producciones 
agrarias, nuevas formas de producción, nuevos mercados y productos, partici-
pación en mercados nacionales e internacionales, ocupación laboral de otros 

4 AI respecto, Luis Unikel (1976) señala que “la importancia del proceso de urbanización se 
deriva de su relación con el desarrollo económico y la industrialización, esto es, con el fenómeno 
global de cambio de la sociedad”, ya que con la urbanización de la ciudad se tiene acceso a los 
procesos globales que se dan en las naciones desarrolladas teniendo comunicación con nuevas 
tecnologías, dejando a otras obsoletas.
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sujetos como las mujeres, ocupación de la población económicamente activa 
y sus vínculos con el espacio rural, las migraciones, el empleo informal, la 
multiactividad, etcétera; mientras que permanecen problemáticas locales 
relacionadas con la estructura de tenencia de la tierra, conflictos comunitarios, 
cacicazgos, etcétera, que se han acentuado ante la desigual capitalización y 
modernización de la sociedad contemporánea.

Lo que tradicionalmente se consideró como la oposición campo-ciudad, tiene hoy 
en día un nuevo rol y nuevas funciones en el entramado de las regiones donde 
se expresan; los intersticios que ocupan los espacios rurales, con respecto a los 
conglomerados y/o sistemas metropolitanos, ejercen funciones específicas en la 
jerarquía urbana, dentro de la lógica de funcionamiento de la ciudad-región, de 
la metrópolis. El fenómeno ha sido ampliamente documentado en años recientes 
(cfr. Hiernaux y Carmona, 2003; Aguilar, 1999; 2003; Aguilar y Ward, 2003; 
Delgado, 2003; 2003a; Delgado, Anzaldo y Larralde, 1999; Sobrino, 2003, entre 
otros) (Ávila, 2005).

La discusión de lo urbano-rural se da entonces como una expresión de 
la reestructuración de los territorios rurales y urbanos en el contexto de la 
globalización, que ha cambiado no sólo el espacio sino también las actividades 
y la forma de vida de quienes ahí viven y sus futuros.

El rostro de la barbarie en la Ciudad de México

La “mancha urbana”: nada más inexacto para intentar describir a la Ciudad de 
México. Pese al gigantesco crecimiento poblacional en las últimas seis décadas, 
fenómeno que comparte con otras ciudades del mundo, la de México conserva 
características que le dan su peculiar personalidad cultural. Una de éstas es la 
existencia de los pueblos originarios (Gomezcésar, 2005). 

La Ciudad de México y el proceso de crecimiento urbano y expansión se hizo 
también sobre la lógica moderna urbana, la ciudad se asentó sobre los pueblos 
y tierras –hoy conocidos como originarios–, cuya urbanización fue tan rápida 
que sus espacios rurales se transformaron gradualmente en zonas industriales, 
encimados en formas de organización rural. El acelerado proceso de expansión 
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urbana se hizo a costa de las tierras de los pueblos y ciudades que constituían 
el tejido social y cultural conformado en el espacio de la Cuenca de México en 
los cuatro siglos anteriores, erigido sobre la cosmovisión mesoamericana. 

De esta manera, la expansión histórica de la zona metropolitana de la ciudad 
de México que se ha venido dando sobre suelos fértiles y agrícolas ha replegado 
y disminuido al espacio rural, provocando pérdidas territoriales y, por tanto, 
sociales; “durante los últimos 40 años en la ciudad de México, se ha perdido 
80% de los espacios cubiertos por vegetación, la pérdida de tierras agrícolas 
también ha significado el desplazamiento de la fuerza de trabajo ocupada en 
el agro” (Hernández y Sandoval, 2001:11). Entre 1940 y 1950 existían 81 
ejidos y 12 comunidades en el Distrito Federal. Para la década de 1970 habían 
desaparecido 40 núcleos agrarios; de éstos, 36 eran ejidos y 4 comunidades. Junto 
con estos núcleos se perdieron más de 17 mil hectáreas agropecuarias y forestales, 
que fueron utilizadas para los grandes desarrollos inmobiliarios habitacionales, 
financieros, comerciales y de redes viales. Se ha perdido 49% de los núcleos 
agrarios. De los 93 que existían, actualmente sólo hay 46 con propiedad social 
de la tierra (Secretaría del Medio Ambiente del Distrito Federal).

Durante el siglo XIX se acentuó el crecimiento desorbitado de la ciudad, 
provocando estrechez y despojo, por la presión urbana, con todo lo que esto 
significó (corrupción y violencia) para los pueblos antiguos de la Cuenca a lo largo 
del siguiente siglo. Este crecimiento de la ciudad ha provocado una reducción 
de tierras productivas, pueblos y municipios colindantes, en donde muchas 
delegaciones políticas de la ciudad que fueron hasta hace poco tiempo pueblos, 
rancherías o ejidos, se sacrificaron en beneficio del crecimiento urbano, dejando 
de lado la vida rural, sus formas de producción, así como los usos y costumbres 
que aún algunos sujetos conservan en sus lugares de origen y desarrollo. Tal es 
el caso de las delegaciones: Xochimilco, Milpa Alta, Cuajimalpa, Magdalena 
Contreras y Tláhuac. 

El proceso de la expansión de la mancha urbana sin duda ha impactado la 
vida rural de los pueblos que habitaban la ciudad generando transformaciones 
en sus espacios y relaciones sociales, así como diversas formas de resistencia, y 
alternativas de sobrevivencia, pero también, en algunos casos, la derrota de los 
pueblos originarios y su desaparición.

Andrés Medina señala que en 1900 la Ciudad de México tenía 345 mil 
habitantes, pero en 1940, en la etapa previa al crecimiento acelerado y megalo-
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politización de la ciudad, ya contaba con 1 millón 645 mil habitantes. Pero fue 
en las tres décadas posteriores, entre 1940 y 1970, en las que se reporta el mayor 
crecimiento y expansión urbana que lleva a una estabilización de la población en 
alrededor de ocho y medio millones de habitantes, para la última década del siglo y 
con cerca de 19 millones si lo vemos desde una perspectiva metropolitana (Medina, 
2007:62). Lo cual más que mostrar en números el crecimiento poblacional, 
denota la conjugación de una violencia simbólica expresada en el voraz avance 
de la lógica urbana sobre terrenos rurales, propiedad de los pueblos originarios, 
así como políticas y decretos que han contribuido al lento despojo, exclusión y 
negación de los pueblos originarios. La importancia de los pueblos originarios 
del Distrito Federal y de los territorios en los que se encuentran asentados, fue 
crucial en términos de la materialización de la urbe, por su contribución en recursos 
naturales a la existencia y funcionamiento de la ciudad. 

No deja de constituir una paradoja histórica que la urbe al expandirse y devorar 
tierras, bosques y aguas de los pueblos originarios ha establecido también una 
relación estructural de intercambio con ellos, en los que el destino de unos y de la 
otra ha quedado indisolublemente ligado. La vieja relación de despojo, ocupación 
y consumo sin fin de los recursos de los pueblos originarios significa también 
deterioro y destrucción de todo el tejido urbano y rural del Distrito Federal. 

Por otra parte, no se puede dejar de considerar que los pueblos enfrentan 
fuertes problemas de diversa índole que van desde el desequilibrio ecológico, 
derivado de la contaminación y sobreexplotación de sus recursos naturales, 
problemas en las actividades productivas, hasta el avance incontrolado de la 
mancha urbana sobre espacios inapropiados, lo que ha derivado en la pérdida 
de grandes extensiones de su territorio, situaciones que además repercuten 
negativamente en los aspectos socioculturales de los pueblos. 

Incongruentemente, a pesar de que la ciudad ha obtenido múltiples beneficios 
de la región, existe un fuerte desconocimiento de su existencia en gran parte 
de la población de las delegaciones de carácter cien por ciento urbano de la 
ciudad; es decir, se desconoce que existen pueblos originarios donde se practican 
actividades agropecuarias y otras económicas tradicionales, que cuentan con 
áreas ecológicas, bosques, y una riqueza de tradiciones que se expresan en sus 
fiestas patronales y en múltiples manifestaciones culturales. 

Las políticas diseñadas para responder a esta problemática no dan cuenta 
de esas características y coadyuvan a la presión que sufren los sujetos rurales al 
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quererles imponer, ordenar, prohibir, y castigar las actividades que ellos realizan 
y que se consideran nocivas para el ambiente y para intereses del desarrollo local 
dictado desde el aparato del estado. Sumado a los ordenamientos territoriales y 
las normatividades gubernamentales, locales y federales, dentro de las cuales, los 
patrones culturales de la población rural han ido cambiando con el acercamiento 
urbano, en relación con la valoración de la tierra y su valorización, pues se ha 
perdido el arraigo, la pertenencia en las generaciones jóvenes, las cuales sólo 
albergan la esperanza de una buena oferta para poder vender su tierra que se 
destina principalmente para zona habitación, lo cual hace más complicado el 
trabajo, las relaciones sociales, la productividad y las esperanzas para el mundo 
rural dentro de la ciudad.

Los pueblos originarios de la Ciudad de México

Por lo anterior, comprendemos que durante un largo periodo histórico, la Ciudad 
de México ha contenido en sus entrañas un rostro negado (barbarie) que ha 
sido difícil de palpar y reconocer. Este rostro se compone tanto por población 
migrante como por originarios, los cuales han tenido apropiaciones culturales 
distintas con respecto al espacio urbano. Las poblaciones migrantes nutrieron 
con su presencia la ciudad, mientras que las poblaciones originarias preservaron 
formas culturales y de organización social que se complementaron poco a poco con 
lo urbano, sin desaparecerlas por completo. Entonces, las poblaciones originarias 
y migrantes han permanecido latentes dentro de la urbe, con sus identidades 
particulares, expresadas en prácticas y discursos que se muestran en las fiestas, 
las formas de organización social, los rituales y los modos de vida e identidades 
distintas a las urbanas, que reproducen dentro de la ciudad.

Con respecto a las primeras, las originarias, es importante entender la rele-
vancia de su estudio, no sólo con respecto a su permanencia y reproducción 
cultural en la urbe, sino como poblaciones que expresan diversidades culturales 
diferentes, con lo que al mismo tiempo cuestionan el modelo de ciudad y el 
proyecto homogenizante de lo moderno.

Los originarios son los sujetos que históricamente se han desarrollado de 
manera independiente a la ciudad de México, pero que han sido absorbidos 
por ella como consecuencia del crecimiento de la metrópoli. La mayor parte de 
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estos sujetos tienen su origen en la época prehispánica, y fueron fundados por 
grupos de filiación otomangue –como los otomíes, y matlatzincas– y nahua. En 
la actualidad, la mayoría de los pueblos originarios poseen topónimos de origen 
náhuatl, aunque en muchos de ellos se hablaba otomí, mazahua y matlatzinca en 
el momento de la Conquista. Hasta hoy, no se sabe cuántos pueblos originarios 
sobreviven en la ciudad; la Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad para las 
Comunidades del Gobierno del Distrito Federal hasta este año reconoce a 145 
poblaciones originarias.

Es de notar, por ello, algunas características o elementos de su cultura e iden-
tidad que tienen y que han conservado/adaptado, en común estas poblaciones 
en la ciudad, entre las que destacan: 

•	La vigencia de la vida comunitaria: donde colectivos se expresan como 
dispositivos sociales para enfrentar el deterioro de las formas de sociabilidad 
en las ciudades. A los pueblos originarios se les caracteriza por mantener una 
red de interacción social entre sí, a través de la vida religiosa y festiva, como 
base del intercambio simbólico y cultural. La red de relaciones se construye a 
través del ciclo festivo, de su vida comunitaria y de sus mayordomías, las que 
les ofrecen una base organizativa desde la cual se establecen las estrategias 
subjetivas, políticas y de negociación frente al embate urbano. 

•	La organización social propia: basada en sistemas de cargos adaptados de 
distintas formas a sus condiciones sociopolíticas específicas. De acuerdo con 
Andrés Medina, las características más significativas de los pueblos originarios, 
son la organización comunitaria, basada en un complejo institucional en el 
que se pueden reconocer fiscalías y mayordomías, comisiones de festejos, 
comisariados ejidales o comunales y coordinadores territoriales, electos 
internamente en cada pueblo (Medina, 2005). Esto representa sin duda 
un ejercicio de autonomía y de formas de representación que los pueblos 
originarios han defendido como parte esencial de su vida comunitaria. Se 
trata entonces de otro nivel de gobierno no existente en ninguna otra parte del 
Distrito Federal, este nivel de gobierno se suma a los ya existentes y no cuenta 
con una definición jurídica,5 pero sí con legitimidad de los pueblos. Así, la 

5 Las autoridades de los pueblos originarios no tienen definidas sus competencias, 
atribuciones y facultades, así como tampoco hay un procedimiento claro para el proceso de 
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representatividad en los pueblos originarios tiene una naturaleza múltiple 
entre autoridad electa, el representante social y el empleado delegacional.

•	Estas autoridades locales –coordinadores territoriales, enlaces territoriales 
y otras figuras– son electas, nombradas y legitimadas por los pobladores de 
cada uno de los pueblos y en ocasiones fungen como representantes de los 
pueblos y como autoridades subdelegacionales o vecinales.

•	La vida ritual y religiosa:6 en cada pueblo encontramos la vigencia de celebra-
ciones religiosas, las cuales forman parte de un conjunto festivo anual que se 
ha ido adaptando a las nuevas condiciones urbanas y modernas de sus actores; 
esta ritualidad forma parte de la cotidianeidad de los pueblos, y demuestra la 
construcción de espacios de encuentro, como las fiestas y ferias, expresiones 
de espacios llenos de significantes y de significado, donde la comunidad 
se encuentra y dirime tensiones y problemáticas, y donde se dibujan las 
características étnicas, sociales y culturales del grupo humano que festeja 
(Portelli, 1977:22).

•	Territorio estructurado a partir de la producción-reproducción de la tierra: los 
pueblos originarios de la Cuenca de México son los dueños de la mayor 
parte de las tierras rurales en el Distrito Federal, y aún hoy subsisten 
bajo las figuras agrarias de pueblos, ejidos y comunidades, así como de 
pequeñas propiedades rurales. Estos pueblos conservan una cultura rica en 
conocimientos sobre el aprovechamiento y manejo de los recursos naturales, 
además de una eficiente producción rural tradicional, como el sistema de 
producción agrícola chinampero en Xochimilco. De acuerdo con datos de la 
Procuraduría Agraria, en el Distrito Federal existen 25 mil sujetos agrarios, 
en donde la propiedad social asciende a 33 mil hectáreas aproximadamente 

nombramiento o elección del mismo, ni para la duración del desempeño de sus funciones. En 
este contexto de ausencia de claridad jurídica, se trata de autoridades de hecho, sin facultades 
definidas, ni personalidad jurídica, ni patrimonio propio en cuanto gobiernos locales o vecinales 
y en una relación ambigua con el gobierno delegacional.

6 Xochimilco, por ejemplo, se considera como una de las delegaciones con más celebraciones 
religiosas de la Ciudad de México, pues existen registros de fiestas populares religiosas muy 
antiguas, y existen indicios de que el Clero las utilizó como instrumento de evangelización. Se 
registran también fiestas religiosas organizadas y protagonizadas colectivamente, en las que 
cada una de las comunidades celebra diversas conmemoraciones tales como el día del Santo 
Patrono y otros días del calendario cristiano.
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(Procuraduría Agraria del Distrito Federal, 2008), cuya expansión rural 
activa se concentra principalmente en la zona rural del sur de la ciudad 
(Milpa Alta, Xochimilco, Tlalpan y Magdalena Contreras).7 El resto se 
han convertido en tierras de concreto, suelos industriales y asentamientos 
humanos, debido al acelerado crecimiento de la urbe en la Ciudad de México 
–donde la densidad poblacional se duplicó en los últimos 48 años–; así, de 
los 93 núcleos agrarios registrados, 48 están activos, pues en la década de 
1970 casi 40 núcleos agrarios fueron convertidos en asfalto, industria, zona 
de vivienda y zonas de desarrollo urbano.

De acuerdo con el historial agrario, en el Distrito Federal se han constituido 
legalmente 81 ejidos y 12 comunidades mediante el Reconocimiento y Titulación 
de Bienes Comunales a los que se les otorgaron 54 400 hectáreas. De éstas, 20 
mil fueron expropiadas y la propiedad social vigente es del orden de las 33 938 
mil hectáreas que pertenecen a estos 25 mil sujetos agrarios (11 934 ejidales y 
22 004 comunales), considerando las afectaciones sufridas por estos núcleos de 
aproximadamente 20 460 ha, casi en su totalidad corresponden alrededor de 
270 decretos expropiatorios, cuya principal finalidad ha sido la de regularizar 
asentamientos humanos e industriales.

Las actividades agrícolas que se realizan en las tierras ejidales y comunales de 
los pueblos, así como en áreas de pequeña propiedad; tanto en planicie, donde 
destaca la producción de hortaliza y plantas de ornato de la chinampera de la 
zona lacustre Xochimilco-Tláhuac, y en la zona de montaña las milpas y los 
frutales que se hacen a través del sistema de terraceo. Los cultivos principales 
que se producen son: maíz, nopal, flores, forraje, amaranto, hortalizas, yerbas 
aromáticas y medicinales, en ciertos casos con métodos y técnicas tradicionales, y 
en otros con tecnologías como las de invernadero, especialmente en la floricultura 
(Canabal, 1997). Las unidades de producción de superficie agrícola de riego y 

7 De acuerdo con la Procuraduría Agraria del Distrito Federal, la zona rural del Distrito 
Federal se circunscribe a la zona sur-oriente, en las delegaciones políticas de Cuajimalpa de 
Morelos, Álvaro Obregón, Magdalena Contreras, Tlalpan, Milpa Alta, Xochimilco y Tláhuac. 
Estas jurisdicciones ocupan una superficie de 104 mil hectáreas, de las cuales 77 mil hectáreas 
están destinadas a zonas de amortiguamiento ecológico, suelos de conservación, actividad 
forestal y agrícola; además, en esta zona se encuentran las principales serranías y áreas boscosas 
del Valle de México que aportan agua y oxígeno a la ciudad.
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de temporal son 11 414, de las cuales 1 362 son de riego y 10 352 de temporal, 
los principales productos agrícolas son en producción de hectáreas, 420 de frijol, 
7 967 de maíz de grano, 44 de chile verde y 81 de papa (INEGI, 2011).

Se trata de una agricultura peculiar, la agricultura urbana de la Ciudad 
de México, que aunque comparte características de agricultura urbana con 
otros países, ésta es un caso excepcional ya que no es de emergencia reciente 
o implementada por la necesidad de sustentabilidad, sino que los sistemas 
productivos en el Distrito Federal son producto de la trasformación del paisaje 
rural a urbano, así la agricultura en el valle de México está presente desde 
tiempos prehispánicos, pero se ha ido adaptando a los tiempos, oportunidades y 
necesidades que el espacio les brinda; por ello, las actividades rurales son diversas 
y múltiples, adecuadas y complementadas con otras actividades. 

Entre estas otras actividades económicas tradicionales y alternativas que se llevan 
a cabo, podemos mencionar, como ejemplos, la elaboración de dulces cristalizados 
como el caso de Santa Cruz Acalpixca en Xochimilco; las alegrías y otros productos 
a base de amaranto, aceite de olivo del pueblo de Santiago Tulyehualco, también 
en la delegación Xochimilco, la producción de frutas en almíbar, entre otras que 
se vinculan con cuestiones cotidianas como la gastronomía, la cual tiene también 
presencia importante en momentos especiales como son las fiestas tradicionales 
y patronales de los pueblos y barrios organizadas por las mayordomías (venta de 
quesadillas, tlacoyos, pulque y otros guisos tradicionales).

También es importante recalcar que algunos lugares, han logrado sobrevivir 
gracias al posicionamiento de un sistema-producto, como Xochimilco, a partir 
de la producción de hortalizas de la chinampa, el amaranto en Tulyehualco y 
las flores en el Centro o como Milpa Alta, a partir de la producción del nopal y 
luego del mole, respectivamente, en donde ambas demarcaciones han logrado 
generar una economía estable y constante.8 

8 La introducción del cultivo del nopal en la década de 1970, en Milpa Alta, implicó una 
importante diversificación agrícola que planteó, sobre todo a partir de la crisis del nopal en 1991, 
la necesidad de procesos de industrialización y almacenamiento duradero frente a las oscilaciones 
del mercado; pero también la producción de nopal dio origen a una nueva dinámica social con 
la llegada de migrantes indígenas a la zona en calidad de peones y trabajadores subordinados, 
algunos de los cuales se convirtieron en avecindados de los ejidos y comunidades, generando 
una nueva relación interétnica y derechos territoriales y de recursos naturales de los pueblos 
originarios y los derechos de los migrantes indígenas.
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•	Otra característica –la más importante del término pueblo originario–, alude 
a una reivindicación identitaria vigente sobre la necesidad de diferenciación de 
los sujetos originarios del resto de la urbe, rememorando un pasado indígena 
que se ha transformado en el tiempo, pero que ha permanecido desde sus 
particularidades. Autoafirmación y reconocimiento, son sin duda el móvil 
de sus demandas y definición:

El término tiene una clara carga política, aunque también ideológica: permite 
a los pueblos reconocer lo indígena como un pasado, aunque en muchas casos 
no así su presente, que se sobreentendería como mestizo. Esto tiene que ver 
con que en la ciudad el término indio o indígena se usa todavía con un peso 
despectivo y que explica en parte el éxito de una palabra que posibilita contar 
con la parte indispensable de la definición, a saber, ser descendientes de los 
primeros pobladores, de los originarios, que es la legitimación de muchos de 
sus derechos actuales. A la vez, se pueden diferenciar tanto de los “indígenas” 
actuales, como de la población no indígena (Gomezcésar, 2005).

•	El término apunta también hacia el reconocimiento de derechos sobre sus territorios 
y su vida comunitaria, legitimados por la memoria histórica y conforma un 
recurso político-cultural esencial para la construcción de autonomías. En 
síntesis, de lo que se trata es del constructo y la reproducción del sentido de 
comunidad o pertenencia para la permanencia y reproducción de la vida de 
los pueblos originarios.

•	La construcción del concepto y de la concepción de pueblo originario emerge 
de un proceso de diferenciación frente a la ciudad y a lo urbano por un lado, y 
frente a las reivindicaciones de lo indígena, por el otro. De tal forma que los 
actuales pueblos originarios, en la búsqueda de la autodefinición, escarban 
en el pasado y la memoria para tratar de entender quiénes son.

Entonces la lucha por la defensa de pueblo originario, constituye la lucha 
por autonomía y reconocimiento de sus formas de organización, derechos como 
originarios y desde éstas necesidades su participación política y jurídica en la 
ciudad. La resistencia de estos grupos los lleva a la construcción de sus propios 
espacios y sus propias instituciones imaginadas, lo cual va más allá de un simple 
ejercicio de poder y de autonomía, más bien es una reconstrucción de poderes y 
de ejercicio de autonomías, que necesitan del reconocimiento de los otros, es decir, 
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no hay poderes y autonomías dadas, sino que se deben crear y construir nuevas, 
para no dejarse atrapar nuevamente en las camisas de fuerza de los gobiernos 
locales. Este ejercicio de construcción es, sin duda, uno de los grandes retos de los 
pueblos originarios, ya que no se trata de crear un proyecto único y homogéneo 
aplicable para todos, sino más bien se trata de la construcción desde lo local y 
desde las propias necesidades y en la vida cotidiana, ya que ahí es donde se crean 
y desarrollan posibilidades y potencialidades de la acción participativa.

Así, primeramente los pueblos originarios, tendrían como elemento funda-
mental, la pertenencia y permanencia histórica a un territorio y por tanto con 
una historia; así, los pueblos originarios de la Ciudad de México pertenecen a 
un territorio dentro del cual han convivido largamente frente a la ciudad colonial 
y la ciudad liberal que los sujetaba, hostigaba y, en muchos casos, despojaba: 

Éstos son los que provienen de una estirpe mesoamericana, que existían desde 
antes de la llegada de los españoles o que fueron creados en el periodo posterior 
a la conquista, por la política de congregación de pueblos que llevó adelante la 
Corona. El detallado estudio de Luis González Aparicio, estima que existían 
en 1521 más de doscientos centros poblacionales en la cuenca de México, 
desde grandes ciudades hasta poblados pequeños. La mayoría de ellos continuó 
existiendo hasta el siglo XIX. En el periodo colonial se establecieron relaciones 
con los españoles de tal forma, que les permitieron conservar su patrimonio e 
identidad, territorio, recursos naturales, formas de gobierno propios así como una 
serie de instituciones económicas, políticas, sociales y culturales que todavía hoy 
son fuente de su identidad. Otro aspecto que se debe mencionar es que contrario 
a los españoles o colonos, los derechos para los indígenas eran otorgados sólo a 
la colectividad y no al individuo (Warman, 2003:25).

De esta forma, en la colonia se inauguró el ejercicio del derecho colectivo que 
en la actualidad es una exigencia central de los pueblos, que no sólo pugna por el 
reconocimiento de derechos diferenciados, sino para las diferentes comunidades 
y etnias existentes de acuerdo con sus “usos y costumbres” particulares. 

La Revolución Mexicana, en la primera mitad del siglo XX, marcó fuertemente 
a los pueblos de la cuenca de México y provocó, en unas ocasiones, el abandono 
de pueblos enteros que buscaron refugio en el centro de la ciudad o en los cerros 
y, en otras, cambió la dinámica de vida para convertirse en partícipes militantes 
de uno de los bandos en guerra. Pero aún después de la Revolución, poco más 



los pueblos originarios de la ciudad de méxico

391

de cien pueblos del Distrito Federal fueron sujetos de reparto agrario entre 1917 
y principio de la década de 1950. Hoy se consideran pueblos originarios que 
poseen aún su territorio a 44 pueblos ubicados en las delegaciones de Tláhuac, 
Xochimilco, Milpa Alta y Magdalena Contreras, que en su mayoría conservan 
un carácter rural o semirural y poseen algún tipo de representación civil propia 
(Gomezcésar, 2005), Es importante aclarar que los pueblos originarios de la 
ciudad de México, no son únicamente aquellos pertenecientes a las culturas 
mesoamericanas, sino aquellos que incluso se conformaron en la Colonia o aun 
después de otros procesos históricos como la Revolución Mexicana.

Así pues, la incorporación de los pueblos originarios a la Ciudad de México y al 
Estado mexicano en el siglo XIX, no fue voluntaria ni acordada, lo que determinó su 
conversión en minorías políticas en su propio territorio. No se quiso reconocer que 
eran pueblos con culturas diferentes y con capacidad y voluntad de autogobernarse. 
De haber existido un acuerdo justo es muy probable que estos pueblos hubieran 
mantenido sus autogobiernos y algún grado de autonomía. Pero, por el contrario, 
se les impuso una legalidad ajena, orientada a consolidar un proyecto político y 
económico del que estaban excluidos, y que dispuso la supresión de sus gobiernos 
y territorios y la expropiación de sus tierras, recursos y bienes comunales. 
Desde entonces, los pueblos originarios quedaron subordinados a las decisiones 
económicas y políticas de grupos perteneciente a la cultura mayoritaria.

A la huella que dejaron estos procesos en los pobladores originarios de la 
cuenca de México, se le suma el desarrollo industrial y sus efectos modernizadores 
en estas comunidades. Por ello, hoy encontramos una serie de procesos legales 
que enfrentan estos pobladores en el reconocimiento oficial de sus propiedades 
comunales y como identidades indígenas. Así, la cosmovisión y la identidad 
de los pueblos originarios tiene como base una trayectoria histórica que ha 
dejado huellas en sus actuales formas de actuar y ser, que a pesar de la rápida 
urbanización de la Ciudad de México, ésta no ha sido obstáculo para que estos 
pueblos mantengan sus costumbres y territorios, que aun cuando han variado 
a lo largo de su historia, la esencia la han conservado.

En la actualidad, los pueblos originarios permanecen relegados por la ciudad 
y del conjunto de la nación; en términos del reconocimiento de sus culturas, 
identidades y territorios, sus derechos y libertades son desestimados. Persiste la 
renuencia a reconocer legalmente su existencia en tanto pueblos con identidades 
propias y sus derechos colectivos correspondientes. Esta falta de reconocimiento 
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ha sido la causa de la larga lista de agravios que exponen a menudo los 
representantes de estos pueblos: rezago agrario, postergación en la legalización 
de sus tierras, expropiación y privatización de las mismas y sus recursos, el 
desconocimiento de las autoridades propias de sus pueblos y comunidades, la 
imposición de proyectos, la injerencia de las autoridades de las delegaciones y 
de las instituciones de la ciudad de México en los asuntos comunitarios, la falta 
de representación y participación en los órganos administrativos del gobierno 
de la ciudad, así como en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal y del 
Congreso de la Unión y, como resultado de ello, su exclusión en la formulación 
de propuestas legislativas y administrativas. Algunas personas extrañas a los 
pueblos originarios opinan que sería mejor que se integraran a la cultura de las 
mayorías en lugar de esforzarse en conservar los “residuos” de su cultura. 

En primer lugar, la actual fragilidad cultural de los pueblos originarios es 
producto de un sistema injusto y no de la incapacidad de éstos para conservar 
su cultura. Lo cual los ha orillado a construir una cohesión social diferenciada, 
expresada en un origen o matriz cultural diferente al resto de la urbe. Este 
sería el primer elemento de los pueblos originarios. El segundo elemento, es el 
reconocimiento del peso del racismo, la discriminación y la inferiorización de los 
pueblos originarios tanto en la colonia como en la construcción del Estado nación, 
que dejó una marca profunda en los pueblos indígenas que la rodeaban y servían, 
en donde se construyó una identidad disminuida, propia y distinta de la ciudad.

La diferenciación o ramificación con lo indígena, si bien se converge con 
las luchas, la negación y el despojo de los indígenas, tampoco se asume explí-
citamente esta identidad, pues se reconoce un proceso de aculturación con la 
ciudad en donde si bien se plantea defensa y gestión del territorio, de la estructura 
productiva, comunitaria, de los rituales y de formas de organización social y 
política, se han perdido y ladinizado elementos identitarios como la lengua, 
la vestimenta, la cosmovisión, ganando otros propios de la urbe. Finalmente, 
los llevó a la construcción de un significante que engloba la permanencia y los 
procesos históricos de transformación, denominado pueblo originario, el cual 
es aún un recipiente por llenar, a partir del rescate de un sinfín de elementos 
dispersos, que se asoman en las fiestas, la comida, los ritos, las formas de 
organización social y en la vida cotidiana de estos sujetos.

Así, observamos que en el Distrito Federal hay un proceso de emergencias 
de barbarie, expresadas en una reindianización específica en la ciudad, no sólo 
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demográfica, sino también fundada en una necesidad y deseo por diferenciarse 
cultural e identitariamente de la ciudad, podemos señalar entonces, que este 
proceso de reindianización no ha sido sólo en los grupos migrantes, sino que lo 
es también de los pueblos originarios del sur y del poniente del Distrito Federal, 
lo cual nos viene a subrayar que la construcción de identidad es un proceso de 
reproducción histórica mediado por la transformación de las relaciones sociales, 
de poder y de representación simbólica. 

En este sentido, podemos decir que a los pueblos originarios no sólo se 
les denomina así por ser descendientes de las culturas mesoamericanas, sino 
porque están insertos en un proceso de compleja continuidad histórica desde las 
poblaciones que habitaban antes de la conquista lo que ahora es el Distrito Federal, 
hasta nuestros días y que han logrado permanecer en la lógica urbana.

Por lo que el concepto de pueblo originario está aún en definición y es al 
mismo tiempo objeto de debate, primero porque no existe una clasificación y un 
ordenamiento preciso de cuántos de estos pueblos existen en la actualidad en la 
ciudad y si, por ejemplo, se puede seguir considerando o no pueblo originario a 
todos aquellos que lo fueron, pero que ya no cuentan con tierra como es frecuente 
en las delegaciones Azcapozalco, Gustavo A. Madero, Iztacalco, Iztapalapa y 
Venustiano Carranza, pero que aún mantienen viva su cultura, sus fiestas y sus 
identidades;9 y segundo porque los que se reivindican como tal, aún están en 
construcción y definición de las implicaciones que esta definición conlleva. A pesar 
de que algunos de ellos se fundaron hace más de 500 años y otros durante la época 
novohispana, en la ciudad de México aún existen alrededor de 300 pueblos o 
barrios que conservan varias de las tradiciones con las que fueron creados.10

No obstante, en la medida en que aumente la visibilización de los pueblos se 
redefinirán los conceptos y quiénes y cuántos son en total, por lo pronto existe 

9 De acuerdo con Teresa Mora, sólo algunas excepciones como el pueblo de Mixcalco o 
algunos otros en la delegación Cuauhtémoc, han sufrido los estragos de la urbanización y perdido 
gran parte de las tradiciones.

10 Según el XII Censo General de Población y Vivienda (2000), existen 117 pueblos y 174 barrios, 
identificados y reconocidos por diferentes fuentes, distribuidos en las 16 delegaciones que 
componen la Ciudad de México. La mayoría tienen su origen en la cultura náhuatl y conservan 
todavía el nombre que les fue asignado en la época colonial, generalmente compuesto por el de 
un santo católico unido al término náhuatl que originalmente tenía y que suele referirse a algún 
atributo ecológico de la zona que en la mayoría de los casos es representado por un glifo.
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un consenso básico tanto de autoridades como investigadores de que al menos 
existen 117 pueblos originarios de los cuales 50 aún conservan sus territorios 
originarios y sus culturas arraigadas, asentados en siete delegaciones de la ciudad.11 
De acuerdo con el proyecto “Los pueblos originarios de la Ciudad de México, 
Atlas etnográfico”, coordinado por Teresa Mora –el cual ha sido una de las más 
importantes contribuciones a la visibilización de los pueblos originarios–, se plantea 
que aun cuando varias de las personas que viven en esos sitios no son originarias 
del lugar, se han unido a las tradiciones de los pueblos y barrios, enriqueciendo 
las expresiones de la complejidad cultural de estos pueblos.

Es el sur de la Ciudad de México donde existe mayor cantidad de pueblos 
y barrios vivos, y son de notar más las culturas y las identidades originarias.12 
Una de las tradiciones que mejor conservan los pueblos son las fiestas 
patronales, las ofrendas de día de muertos, las peregrinaciones a Chalma, la 
gastronomía, y las formas de organización comunitaria, donde los procesos de 
elección de las autoridades de las celebraciones siguen siendo igual al de hace 
siglos, por medio del voto directo o por familia. Los pueblos donde son más 
evidentes estas expresiones están geográficamente concentrados en territorios 
de las delegaciones de Milpa Alta, Xochimilco, Tláhuac, Tlalpan, Magdalena 
Contreras y Cuajimalpa. La persistencia de estos pueblos y su deseo manifiesto 
de autogobernarse y conservar sus identidades propias hace que la naturaleza de 
la ciudad sea pluriétnica, aunque esa pluralidad no se expresa en su organización 
política, pues dependen del gobierno del Distrito Federal (Sánchez, 2004:58). 
Los pueblos originarios comparten, también, una gran variedad de paisajes, 
desde las montañas boscosas de Tlalpan, las nopaleras de Milpa Alta, a los lagos, 
canales y ríos de Xochimilco, Tláhuac y Contreras, y el asfalto y urbanización 
mal planeada de Iztapalapa e Iztacalco, en donde aún es notable su presencia y 
la conservación de un conjunto de instituciones políticas, culturales y sociales 
derivadas de una relación con la defensa de la integridad territorial y de los 
recursos naturales, frente al asfalto y al deterioro constante.13 

11 Milpa Alta, Xochimilco, Tlalpan, Magdalena Contreras, Tláhuac, Iztapalapa, Coyoacán.
12 Por ejemplo, las ferias en Xochimilco cuyas tradiciones han trascendido del ámbito 

comunitario y han servido como generadoras de economías sostenibles para los pueblos.
13 En el proyecto urbanizador del Distrito Federal recientemente se construyó la línea 12 del 

Metro que atraviesa por algunos pueblos de Tláhuac, los que se manifestaron en contra de su 
construcción en las pocas tierras que aún conservan, con el apoyo de otros pueblos originarios.
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En síntesis, podemos decir que los pueblos originarios son las comunidades 
que nacieron aquí (en la Ciudad de México), igual que sus padres y abuelos; 
que tienen un territorio (real o imaginado) donde se conforma y expresa una 
vida organizativa peculiar que se ha mantenido (con todo y modificaciones) por 
más de cinco siglos en el Distrito Federal y son aquellos que ha permanecido 
de manera real o imaginaria en un tejido relaborado de significaciones lúcidas 
y ominosas, que tienen como base únicamente las lagunas del recuerdo de la 
historia de los pueblos de la Cuenca del Valle de México. 

Por lo anterior, las demandas fundamentales de los pueblos originarios radican 
en el reconocimiento de sus culturas y sus territorios, apareciendo en el escenario 
político, demandando justicia social, frente al despojo y la negación. 

 Por ello, la principal demanda de los pueblos originarios consiste en 
garantizar la integridad de su territorio, como espacio de reproducción de 
su cultura propia, amenazado por el crecimiento sin control de la mancha 
urbana, por el deterioro de los recursos naturales de la zona, y el intercambio 
desigual entre el ámbito territorial rural y el urbano del Distrito Federal. “Los 
pueblos originarios aparecen en el foro político de la Ciudad de México en los 
comienzos del siglo XXI, conjugando en su composición y estrategia una serie 
de acontecimientos en los que los protagonistas son los pueblos indios y sus 
reivindicaciones” (Medina, 2005). En la exigencia del reconocimiento de sus 
identidades particulares y en la resolución de sus demandas específicas, se hace 
necesario replantear lo que implica la ciudad y las relaciones entre los pueblos 
originarios, el gobierno, la academia y la sociedad, todos encaminados hacia la 
construcción de un diálogo intercultural.

A pesar de las transformaciones sociales, culturales, políticas y económicas 
que se han dado en los distintos territorios, la necesidad de conservar lo propio 
aun encontrándose en espacios “ajenos” se hace cada vez más evidente. Los 
sujetos originarios en la Ciudad de México, quienes a pesar del contexto quieren 
seguir siendo (identitariamente), demandan respeto a su cultura, a su lengua y 
formas de organización y a los usos de su territorio. Pero más que una necedad, 
como muchos pensarían, se trata de un reto para construir un desarrollo propio 
desde lo cultural y comunitario en espacios tan complejos y contradictorios 
como las ciudades.

Finalmente, de lo que se trata es del reconocimiento del rostro oculto y negado 
en la Ciudad de México, y de la expresión de diferentes culturas, entre ellas, por 
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supuesto, los pueblos originarios, y los migrantes indígenas de diferentes pueblos 
y estados del país que se han establecido en ella, desde la oleada migratoria de 
la década de 1940 hasta nuestros días; los cuales han hecho del espacio urbano, 
un espacio diverso, contradictorio y difícil de comprender. De lo que se trata, 
entonces, es de visibilizar las emergencias de los originarios y de sus urgencias 
por ser vistos en la ciudad con rostros propios. 

Crisis moderna y las resistencias de los bárbaros: 
el reto de los pueblos originarios

Entonces, ¿quiénes son en verdad los bárbaros?, ¿son los ladrones, los malvados? Nos han 
hecho creer que la barbarie es el horizonte inhóspito de la civilización: territorio salvaje al 
que todavía no llegan las luces de la razón, los valores de la modernidad, las técnicas del 
progreso, las sutilezas de la cultura [...] No hay tal, de hecho los bárbaros han sido siempre 
los expulsados, los excluidos, los saqueados. “De esta manera la civilización habría engendrado 
a la barbarie”, escribe Braudel. Sin embargo, advierte el historiador, los bárbaros regresan, 
quieren ser admitidos. “Y ese retorno rara vez es pacífico” (Bartra, 2011).

Desde el surgimiento de la modernidad vimos una transformación importante 
en cuanto a reconfiguración del mapa del mundo y de los espacios, pues la 
racionalidad instrumental direccionó las prácticas y las apropiaciones y modos 
de vida establecidos dentro de cada territorio, marcando la funcionalidad de los 
espacios, los modos de producción y los grupos sociales en cada uno de ellos, 
surgiendo las concepciones de lo tradicional y lo moderno; posteriormente, a 
partir de la necesidad del desarrollo se transformaron los espacios y se fabricaron 
territorios acorde a determinados intereses de capital; sin embargo, la conformación 
y mandatos sobre el espacio no constituyeron homogéneamente una trasformación 
total, pues la modernidad se hizo a modo en cada uno de los espacios locales;14 
en este sentido y retomando las palabras de Porto Gonçalvez, diríamos que el 
territorio es un locus, un espacio en el que se asienta una cultura apropiándose 
a la tierra: simbolizándola, significándola, marcándola, geo-grafiándola (Porto 
Gonçalves, 2001) independientemente de las influencias dominantes.

14 Con modernidad a modo nos referimos a las adaptaciones locales, sincréticas, mochas, 
abigarradas e inacabadas que se generaron principalmente en la forma de construir ciudad.
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Simultáneamente, durante los últimos años las tendencias de desarrollo 
económico mundial han influido, también, en la transformación y organización de 
los espacios, evidenciando la afectación de un modelo imperante en las prácticas 
sociales desarrollos locales. De tal forma que en los espacios rurales de todo el 
mundo se ha generado un desarrollado dinámico de transformaciones en todos 
los sentidos: reorganización espacial, de la vida comunitaria, reorganización de las 
producciones agrarias, nuevas formas de producción, nuevos mercados y productos, 
participación en mercados nacionales e internacionales, ocupación laborar de otros 
sujetos como las mujeres, ocupación de la población econó-micamente activa y sus 
vínculos con el espacio rural, etcétera. Mientras persisten problemáticas locales 
relacionadas con la estructura de tenencia de la tierra, conflictos comunitarios, 
cacicazgos, etcétera, que se han acentuado ante la desigual capitalización y 
modernización de la sociedad contemporánea en la globalización.

La globalización, entonces, debe ser entendida como un proceso socialmente 
construido y renegociado y no como algo que sucede fatalmente (Long, 1996); 
la globalización implica un sinfín de criterios y por tanto de grandes confusiones, 
pero que coinciden en que se trata de un fenómeno que genera procesos de 
cambio en todos los aspectos (espacial, social, político, económico), en donde 
las concepciones explicativas a problemáticas locales ya no son suficientes, sobre 
todo las referidas a la concepción del espacio rural/urbano y a la ciudad.

Así, las reconfiguraciones espaciales entre ámbitos considerados como 
dicotómicos (urbano-rural), más que borrar el conflicto histórico –inaugurado 
por la modernidad en donde el primero se cimentaba sobre el segundo– lo ha 
acentuado y complejizando. Algunos elementos permanecieron, otros resurgieron 
y se reinventaron (Ramírez, 2003), generando una óptica difusa entre lo viejo y lo 
nuevo, en espacios, actividades, identidades, culturas y demografías trastocados 
por la dinámica global.

En esta complejidad espacial encontramos, por supuesto, la crisis de habita-
bilidad, y la invasión-expoliación de las áreas rurales, las cuales tuvieron una 
transformación seria, no sólo en los espacios, sino también en las formas de 
percibir el territorio (en vivirlo), las relaciones sociales y las identidades.

Re-localizar así estas problemáticas de la realidad de los originarios en la 
Ciudad de México, nos permite comprender cómo se tejen los elementos locales 
con los globales, realizándose una afectación mutua más que una imposición, una 
interpretación y adecuación que lleva a desarrollos y modos de ser específicos. 
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En esta perspectiva, los pueblos originarios de la Ciudad de México se ubican en 
su historia particular y local, pero también es afectada por estas lógicas históricas 
de dominio y por lógicas imperantes globales, primeramente por pertenecer 
al espacio de ciudad y a las lógicas universalizantes que este modo de vida le 
impone; segundo, porque los recursos naturales y la vida productiva agrícola 
y forestal con las que cuenta han sido minados por políticas públicas que han 
hecho insostenible estos modos de vida; tercero, porque la larga historia de 
tradiciones y cultura originaria se ha visto afectada por la llegada de la mancha 
urbana y los nuevos vecinos que no comulgan con sus costumbres; y cuarto 
porque sus reivindicaciones por el derecho a ser se inscriben en el nuevo rostro 
que ha resistido a la homogenización del mundo moderno, y que hoy se asoma 
con aires de originalidad y lucha. Sujetos encajados en territorios locales en 
donde –a la par que los habitan– se movilizan y son obligados a mudar de aires 
en todas sus relaciones sociales y productivas (nuevos mercados, migración, 
nuevos roles sociales, nuevas identidades), para sobrevivir lo que viene.

Lo anterior da cuenta del proyecto de la ciudad inconclusa, por lo menos 
de aquella que la modernidad planeaba; se acusó a las ciudades de engendrar 
anonimato, contrariamente al medio rural en el que se produce solidaridad, donde 
finalmente la “sociedad urbana” no se opone tajante al “mundo rural”, y por lo 
tanto lo rural no podría existir y sobrevivir en lo urbano. Por el contrario, hoy 
vemos que las ciudades no son áreas delimitadas y homogéneas pertenecientes a 
la civilización moderna únicamente, sino espacios de interacción en los cuales las 
identidades y los sentimientos de pertenencia se forman con recursos materiales y 
simbólicos (García Canclini, 1999:165). Y aunque la ciudad representa la vorágine 
y ha sido la gran consumidora de recursos y seres humanos (pobreza, miseria, 
mezquindad, desigualdad y deterioro), las ciudades han sido también los espacios 
y centros de referencia de hombres y sus culturas, como el caso de la Ciudad de 
México y la pervivencia de algunas culturas mesoamericanas. Esta pervivencia 
da cuenta del rostro del bárbaro que regresa, resistiendo y planteando novedosas 
alternativas de vida; en el caso de los originarios de la ciudad, su expresión de 
resistencia la dieron en la permanencia y en las estrategias de sobrevivencia que 
tuvieron que construir/inventar frente al avance urbano: la perdida de la tierra, 
de los recursos y las posibilidades de reproducción y subsistencia.
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Malcriada, necia e imprudente como es, la barbarie tiene el mal gusto de asomarse 
por la sala cuando la civilización está de manteles largos. Como si le gustara echar 
a perder las fiestas exhibiendo sus garras percudidas, sus greñas mal peinadas, 
sus pústulas [...] Y luego le da por quejarse, por lamentarse en público, por 
gritar improperios, por romper la vajilla. Esta es parte de nuestra historia de 
celebraciones frustradas por la irrupción de los bárbaros (Bartra, 2011).

Finalmente, de lo que se trata es de entender que la relación entre sociedad 
y organización espacial es la que marca y constituye territorios, realidades y 
formas de ser, donde lo tradicional y lo moderno, más que espacios concretos, son 
espacios con sentido y significación que marcan a los sujetos y les confinan a un 
lugar en el mundo más allá de los determinismos canónicos que la modernidad 
les implantó; se trata, también, de la necesidad del ejercicio del derecho a ser 
diferente sin ser condenado.

En ese sentido, la visibilidad de la diversidad de los pueblos originarios 
constituye una de las reivindicaciones más relevantes del Distrito Federal y 
de todo el sistema urbano nacional. Pues no se puede considerar superada la 
perspectiva de un integracionismo dicotómico entre lo rural-tradicional urbano-
moderno, en donde se preciaba que el proceso de urbanización significaría la 
disolución de las identidades y territorios de los originarios, por el contrario, 
hizo que éstos se reprodujeran en condiciones desventajosas, de subordinación 
y negación, lo que posibilitó la resistencia, la sobrevivencia y la reinvención, e 
incluso fortalecimiento de sus identidades y culturas. Ese constituye el reto de 
los originarios hoy, el de visibilizar su exclusión y negación en la ciudad, pero 
también reinventarse en su identidad y en la defensa de sus territorios, y todo 
lo que ello implica.
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Introducción

Contrariamente a lo que establecía el discurso modernizador, en el que la 
industrialización, la urbanización y las formas de vida resultante llevaban al 
progreso, a construir “la civilización”, a combatir la “barbarie”; a lo largo del 
tiempo y a través de los análisis críticos de la sociedad se ha visto que dicho 
progreso produce, a su vez, barbarie.

Lo anterior es muy claro para el caso del campo mexicano. Aunque parezca 
increíble, se abandona a una población cuyo papel es estratégico para la 
sobrevivencia, a los productores de alimentos; un grupo social que además 
es depositario de buena parte de la identidad nacional y con una gran riqueza 
cultural, son también quienes están en contacto más directo con la naturaleza 
y, en tiempos de preocupaciones por la ecología, quienes mejor conocen el 
medio ambiente. Sin embargo, viven continuamente en crisis, se les abandona, 
las políticas públicas enfocadas al sector son cada vez más insuficientes, 
desarticuladas e inoperantes. 

En este contexto, llama la atención que localidades como San Gregorio 
Atlapulco sea un lugar de atracción de migrantes que llegan a trabajar como 
jornaleros agrícolas y que profesionistas insertos en la vida urbana decidan volver 
a sembrar la chinampa. En un tiempo en que las diversas regiones rurales del país 
muestran una fuerte tendencia al abandono del campo por falta de oportunidades, 
a la emigración, principalmente hacia el vecino país del norte, al desplazamiento 
de población, entre otras cosas, destaca el caso que nos ocupa porque se presenta, 
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a pesar de sus dificultades locales que no son pocas, como un espacio de atracción, 
lo que nos lleva a preguntarnos sobre las estrategias y los mecanismos que permiten 
la permanencia y la resistencia de lo rural frente a lo urbano.

Partimos de que San Gregorio Atlapulco pertenece a los pueblos originarios 
del Distrito Federal. Un grupo de comunidades que son herederas de una larga 
tradición y protagonistas de una resistencia cultural que ha sido poco estudiada 
y que apenas recientemente concentra la atención de científicos sociales, particu-
larmente antropólogos. Se trata de comunidades que han visto pasar los embates 
de la colonia, de la construcción de la nación y hasta del proyecto modernizador 
y a pesar de todo ello han sobrevivido; ahora tienen la oportunidad de replantear 
su valor cultural y ambiental y hacer esfuerzos por recuperarlo.

Como pueblo originario, San Gregorio Atlapulco ha logrado mantener su 
identidad a pesar de que el crecimiento de la Ciudad de México lo ha invadido 
espacial y culturalmente. La posibilidad de conservar rasgos identitarios 
distintivos respecto de la cultura nacional y de establecer una persistencia de lo 
rural, está asociado con varios elementos: su delimitación territorial y su paisaje, 
su tradición agrícola, las prácticas rituales y festivas, tanto religiosas como no 
religiosas, y la memoria histórica de su relación con la Ciudad de México.

Los pueblos originarios del Distrito Federal

Los pueblos originarios del Distrito Federal son un grupo de comunidades 
agrícolas con raíces prehispánicas, asentadas en partes de lo que hoy son 
las delegaciones de Tláhuac, Milpa Alta, Tlalpan, Magdalena Contreras y 
Xochimilco. Sus habitantes se asumen como descendientes de los antiguos 
señoríos que ocupaban la Cuenca de México antes de la conquista y es a partir 
de dichas raíces históricas que configuran su identidad territorial. El lugar les 
pertenece y ellos pertenecen al lugar.

El arraigo tiene sustento en el hecho de que los pobladores originarios 
nacieron y crecieron en su comunidad; en que son los descendientes de varias 
generaciones de habitantes del lugar, por ende, es un espacio de tradiciones 
compartidas. Es una comunidad que se construye a partir de un pasado común, 
un territorio, prácticas sociales, costumbres y fiestas (Romero, 2009:47).
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Dichos pueblos estaban articulados en torno a un sistema lacustre, con tierras 
fértiles y rodeadas de extensos bosques, delimitadas por un conjunto montañoso 
(Molina). En términos generales, se trata de grupos nahuas que en la época 
prehispánica eran tributarios de los mexicas, quienes los sometieron a través del 
señorío de Xochimilco (GDF, 2007); posteriormente pasaron por el dominio 
colonial y fueron considerados por la Corona Española como fuente de recursos 
naturales y humanos. Poco a poco, las noblezas de los señoríos fueron despojadas de 
sus privilegios y las poblaciones de sus riquezas ambientales. De la época colonial se 
hereda una estructura social que combinaba los sistemas políticos mesoamericanos 
con una tradición comunitaria medieval traída por las órdenes religiosas, que 
estableció una “densa trama que se ha constituido, ya en el siglo XX, en el espacio 
fundamental para la reproducción social y cultural de las comunidades [...] y de 
los “pueblos originarios” del Distrito Federal (Medina, 2009:22).

Con el México independiente siguió el largo proceso de despojos, negocia-
ciones y represiones de proyectos nacionales que buscaban la unidad de los 
habitantes del país en detrimento de la diversidad existente. Después, con la 
modernidad, la Ciudad de México se extendió considerablemente y no sólo 
creció a partir de la población migrante, sino que absorbió a los antiguos pueblos 
originarios. Muchos espacios tradicionales desaparecieron, llegaron nuevos 
pobladores, aceptaron inversiones inmobiliarias que cambiarían la dinámica local, 
entraron a formar parte de los procesos de urbanización. Entre otras cosas, hubo 
pérdidas debidas a nuevos valores, algunos cargados de racismo, que llevaron a 
despreciar aspectos culturales centrales, tales como la lengua.

En el siglo XX y posteriormente en el XXI, el campo mexicano enfrentó 
grandes transformaciones. Las reiteradas crisis, las políticas públicas y los 
procesos demográficos, entre otros fenómenos, han tenido consecuencias en el 
ámbito económico, social y cultural. En particular, la urbanización ha absorbido 
espacios rurales, cambiando los modos de vida y destruyendo un patrimonio 
ambiental y cultural.

A pesar de lo anterior, algunos pueblos originarios lograron sobrevivir y 
mantener su identidad étnica con el apoyo de una organización comunitaria, una 
tradición política propia y una serie de instituciones sociales que salvaguardaban 
su patrimonio ambiental y cultural (GDF, 2007; Medina, 2009). 

De acuerdo con Romero (2009:47), los pueblos originarios se definen a partir 
de que construyen una identidad comunitaria en la cual las celebraciones tienen 
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un papel central. La organización de las festividades aglutina al grupo social y 
establece tanto la unidad como la alteridad. Con motivo de las fiestas se realizan 
asambleas, se eligen representantes, se forman comités, se hacen colectas de 
dinero, trabajos de adorno de la localidad, se elabora comida; en fin, toda una 
serie de actividades en las que diversas personas ocupan cada quien un papel 
diferente. En este sentido, destacan las fiestas religiosas y las mayordomías. La 
identidad, el arraigo y la pertenencia se construyen en torno a dichas prácticas 
que los diferencian de los otros pueblos y de los avecindados. 

Estas actividades se realizan tanto en los espacios públicos como en los privados. 
Ya sea que el trabajo comunitario se realice en el atrio de la iglesia o en el predio 
de alguna de las familias principales del pueblo, lo mismo sucede con la comida 
y con los bailes (Romero, 2009:47).

Aunque en lo general, muchos de los pueblos originarios están en las periferias 
de la ciudad, no se les puede considerar periféricos, en tanto, su existencia 
antecede a la de la ciudad y no son parte de la expansión metropolitana, sino 
que se vieron atrapados por un proceso en el que antiguos asentamientos fueron 
absorbidos por la mancha urbana.

San Gregorio Atlapulco

Desde tiempos prehispánicos, la cuenca de México tenía una organización social 
y ambiental que giraba en torno al lago. La producción agrícola se fundamentaba 
en la chinampa como unidad territorial base y por los canales se transportaba la 
producción de hortalizas y flores hacia los principales mercados de la región.

La relación de Xochimilco con la ciudad de México ha sido, desde entonces, 
cotidiana, construida a partir de los vínculos comerciales, como abastecedor 
de flores y hortalizas hacia la población urbana. La disposición hidráulica de 
canales que iban de esta zona lacustre hasta el centro de la ciudad, permitía 
el transporte fluido de la mercancía que, incluso en el siglo pasado, llegaba al 
mercado de Jamaica.
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Las chinampas siguen siendo parte del granero de la ciudad, le aportan hortalizas, 
una extensa variedad de plantas de ornato, constituyen una importante atracción 
turística con sus paseos en trajinera y le proporciona el 71% de agua potable con sus 
cerca de 280 pozos profundos que tiene en toda su área (Yanes, 2004:388-389).

Son pocos los lugares que a la fecha continúan con dicha tradición productiva. 
Por eso San Gregorio Atlapulco tiene un lugar central en términos de patrimonio 
socioambiental y, como pueblo originario. Es un símbolo de la resistencia rural 
frente a la urbe modernizadora y frente a una sociedad bárbara que aniquiló 
mucho de su propio pasado. 

El gran valor regional y la sobrevivencia de una importante tradición 
campesina lograron, en 1987, el reconocimiento de Xochimilco como patrimonio 
de la Humanidad por parte de la UNESCO. La delegación en su conjunto consta 
de tres espacios bien diferenciables: el centro histórico, la zona de montaña y el 
área lacustre. Dentro de éstos, San Gregorio ocupa un lugar especial, por ser 
la zona chinampera. 

El reconocimiento se vio fortalecido cuando en 1992 se declara a los Ejidos 
de Xochimilco y a San Gregorio Atlapulco como área natural protegida, bajo 
la categoría de Zona sujeta a Conservación Ecológica. En este sentido, se le 
considera una zona prioritaria de preservación y conservación del equilibrio 
ecológico, ya que:

[dicha zona lacustre] es representativa del manejo hidrológico de la cuenca Sur 
oriental, como un sistema único de cultivo en el mundo que entraña el antiguo 
funcionamiento del Valle de México y que, por sus características morfológicas y 
geológicas, constituye una de sus más importantes reservas bióticas (INE, 1992).

La vida y la pertenencia territorial en San Gregorio se han ligado por razones 
instrumentales, funcionales, simbólicas y afectivas al agua. Las chinampas 
moldean el territorio. Los pequeños islotes construidos con lodo del fondo 
lacustre y articulados por los canales le dan una fisonomía muy particular al 
paisaje y una identidad a la parte de Xochimilco, donde se encuentra ubicada 
la comunidad que nos ocupa. 

El pueblo tiene las tierras más fértiles, cuenta con la mayor producción de 
hortalizas de la región y guarda, hasta la fecha, una relación importante con el 
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mercado que abastece la Ciudad de México. Sin embargo, a pesar de que la 
práctica agrícola ha subsistido por más de 500 años, su extensión ha menguado 
a lo largo de los siglos. 

Su reducción territorial es considerable. Desde la época del porfiriato y a lo 
largo del siglo XX ha disminuido, entre otras cosas por el impacto de diversas 
acciones que afectaron las fuentes hidráulicas de la región. Durante este periodo, 
los canales que cruzaban la ciudad y por donde se transportaba la producción 
hasta tiempos recientes, fueron desapareciendo. Algunos ríos dejaron de existir, 
otros se entubaron y los pocos que aún quedan están muy contaminados. Los 
escurrimientos y los manantiales que alimentaban al lago fueron utilizados para 
abastecer de agua a la zona urbana. 

San Gregorio Atlapulco se integró política y administrativamente al Distrito 
Federal, sin dejar de mantener vivas tradiciones y relaciones socioculturales en 
su territorio. Incluso en la última década las nuevas generaciones manifiestan 
su interés de rescatar el conocimiento, sus tradiciones, sus espacios naturales, 
como las chinampas y el medio ambiente.

Allí quedaron envueltos en la mancha urbana con sus prácticas agrícolas 
heredadas como las chinampas y las terrazas; con sus costumbres, tradiciones, 
ritos múltiples, con el apego a sus ancestros, su cocina y su sabiduría que viene 
de lejos y que refuncionalizan para no olvidarla (Canabal, 2005:167).

Los rasgos de estos pueblos originarios en su estructura y formas organizativas 
para las fiestas, por ejemplo, establecen una diferenciación con la sociedad 
urbana. La organización comunitaria, a partir de mayordomías, la participación 
de diferentes grupos para financiar la fiesta patronal y otros eventos, tienen su 
antecedente en las comunidades indígenas o rurales.

Un rasgo identitario que data de dinámicas comunitarias pasadas, es que gran 
parte de las familias originarias tiene algún grado de parentesco sanguíneo o 
ritual. Todos se conocen y pertenecen a una estructura de organización religiosa 
que les da identidad.

La incorporación laboral y cultural a la ciudad también ha cambiado los 
roles que cumplen los integrantes de la familia. En muchos casos el empleo en 
oficinas, en el comercio o en el magisterio acompañaron de lejos las actividades 
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agrícolas que sus familiares seguían desarrollando o bien, que retomaron una 
vez jubilados, complementando en ambos casos su ingreso urbano.

La memoria histórica de su relación con la Ciudad de México 

San Gregorio Atlapulco, desde tiempos prehispánicos, se ha desarrollado entre la 
resistencia y el cambio, entre la pérdida de valores y costumbres y la permanencia 
de sus tradiciones. 

A partir de la colonia que originó una debacle cultural y posteriormente con 
el proceso de aprovechamiento de sus recursos naturales para la gran metrópoli y 
su incorporación-urbanización de fuerza de trabajo, esa comunidad rural resintió 
tanto en su ruralidad –con lo que esto implica: relaciones económicas, sociales, 
comunitarias–, como en su mundo de vida, signado por el uso del náhuatl, por 
una relación tradicional con la naturaleza que se traducía en conocimientos 
agrícolas, manejo de la medicina tradicional hasta elementos materiales en el 
vestir y su entorno doméstico.

Los maestros que llegaron a “incorporarlos a la civilización” en el segundo 
tercio del siglo pasado, lo subrayaron con expresiones como “hablen como la 
gente, vistan como la gente, no como indios”.

De acuerdo con Andrés Medina, los pueblos originarios resistieron cultural 
y políticamente desde la época colonial:

Estos pueblos reaccionan de manera diversa a las múltiples presiones que ejerce 
el desarrollo urbano de la capital del país, lo que de una u otra manera induce 
numerosos y profundos cambios, pero sobre todo los obliga a desplegar diferentes 
estrategias para mantener su integridad social y cultural, así como para reproducir 
sus especificidades étnicas, lo que los remite a la historia antigua de la cuenca 
de México y al reordenamiento político y económico que impone la dominación 
colonial hispana (Medina, 2007:29).

En la relación entre la ciudad y los pueblos originarios se han dado una serie 
de tensiones, donde los dos recursos más importantes de la zona, tierra y agua, 
se han visto vulnerados. 
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Un suceso significativo que marcó negativamente la relación rural urbana, se 
dio en torno al aprovisionamiento de agua, que era abundante en San Gregorio 
Atlapulco, a la Ciudad de México. Desde la época del porfiriato se construyó 
un acueducto para llevar las aguas cristalinas, de sabor incomparable, extraídas 
de los manantiales de Xochimilco, a los grifos de agua de la ciudad y llegaba 
incluso hasta la colonia Condesa. 

A pesar de la protesta de los nativos, se llevaron el agua que mantenía el 
equilibrio de las zonas agrícolas y chinamperas. A cambio del despojo de sus 
tierras, de sus riquezas naturales, de agotar los manantiales, afectar la navegación, 
la pesca y la agricultura chinampera, a lo largo de las décadas siguientes les 
dejaron obras modernas como el tranvía eléctrico, la electricidad y el teléfono. 

Desde 1940 se reiniciaron “movimientos de rebeldía social de los pueblos 
chinamperos que vieron cercenada su agricultura” (Martínez, 2003:119), por el 
desecamiento de sus canales. A partir de 1953 se canalizaron aguas negras tratadas 
para su cuenca, afectando el ecosistema, con sus residuos industriales. Este fue el 
último tiro de gracia para la fauna que se reproducía en los canales, sustento de 
la población de San Gregorio. El agua cristalina que se consumía con confianza, 
se contaminó, y la pesca dejó de ser una actividad productiva para sus habitantes. 
Para la década de 1980 “de las mil hectáreas existentes en la demarcación, sólo 
100 de ellas se encontraban en cultivo” (Luna de la Vega, 1991:199). 

A lo largo de la historia de San Gregorio Atlapulco la lucha por la defensa 
de su tierra frente a externos que buscaban apoderarse de ellas, tuvo varios 
episodios. Uno de ellos, que se inicia desde la Reforma, continuó durante el 
periodo revolucionario y los une a Zapata, en defensa de sus tierras. Otra más 
reciente, en la década de 1950, fue la defensa de los terrenos donde después 
se construiría la biblioteca y el deportivo. La última fue la lucha contra la 
expropiación del ejido en la década de 1980.

Las iniciativas de recuperación de su casta zapatista, rememoran que muy 
cerca de ahí se encontraron Villa y Zapata y algunas decenas de atlapulquenses 
se sumaron al ejército zapatista. Curiosamente en los últimos años quienes 
mantienen la memoria pertenecen a la generación que abandonó el campo.

El trabajo agrícola y la defensa de la tierra ante la expropiación autoritaria 
hace algunas décadas, contribuyó a construir una densa red de relaciones sociales 
y económicas y a configurar una conciencia histórica particular. Para ello ha 
sido importante la estructura política propia y el sistema religioso comunitario, 
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que posee una fuerte tradición agrarista. Lo anterior se hizo evidente ante la 
expropiación del ejido y el intento de construir un centro de recreación tipo 
Disneyworld.

Por su parte, algunos miembros de las nuevas generaciones iniciaron una 
labor interna para recuperar el valor de la chinampa, para advertir su posible 
extinción.1 

Las condiciones económicas de la década de 1980 y las actuales llevaron a 
voltear la mirada hacia esos medios de producción como una opción frente a la 
crisis económica y el desempleo. Algunos jóvenes están dando continuidad a 
la producción y, además, la actualizan conforme a las exigencias del mercado, a 
las nuevas tecnologías o refuncionalizando las tradicionales.

En este sentido, Marlon Méndez (citado por Ávila, 2005:48) afirma: 

Si bien el ámbito rural pudiera sucumbir a las presiones o intereses externos, la 
interacción no se traduce necesariamente en la destrucción de la cultura propia, 
sino en nuevas formas de identidad territorial. Dicha postura lleva por tanto 
repensar lo rural dentro de un proceso dinámico en continua reconstrucción. De 
ahí que al asumir la realidad como una construcción social, debe reconocerse un 
campo de acciones alternativas capaces de crear realidades diferenciadas, distintas 
como las derivadas de la interacción urbano-rural. Partir del reconocimiento 
que en este plano, las rupturas y continuidades son lo común.

Las características geográficas, en particular las hidráulicas y ambientales de 
la zona lacustre en la que se inserta San Gregori, han permitido la sobrevivencia 
de las chinampas. Si bien la cercanía al corazón del país arrastró a la localidad 
a la dinámica de urbanización, el proceso ha sido bastante contenido. Con la 
expansión urbana de la capital del país se “abría el paso y con ello el despojo de 
los recursos a través de muy diversas maneras” (Medina, 2007:80).

1 El grupo “Tiempo y agua” ha producido algunos documentales como el de “San Gregorio 
un pueblo que se extingue”. Uno de sus miembros recorre las escuelas difundiendo la relevancia 
de las chinampas, incluso está construyendo una chinampa demostrativa. Algunos artistas 
plásticos, compositores y poetas describen con nostalgia los paisajes del lago, de las chinampas 
y de los canales que cortaban la respiración por su belleza, por esa naturaleza en que el agua 
irradia fuerza vital. Los canales son espejos de lo que se alza desde la tierra hasta el cielo, donde 
se mezclan silencio y cantos sonoros de las aves que los sobrevuelan. 
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El modelo de desarrollo adoptado por el Estado mexicano posrevolucionario, 
centralizó la vida económica y política en la Ciudad de México. La urbe creció 
aceleradamente y ha ido absorbiendo a la gran mayoría de los pueblos del Distrito 
Federal. La generalidad de ellos, al igual que el propio país, pasaron parcial o 
totalmente de una vida campesina a otra, con actividades del sector económico 
secundario y terciario (Mora, 2004:241-242).

Efectivamente, San Gregorio no estuvo exento de la vorágine. En la primera 
mitad del siglo pasado la educación también fue un parteaguas para la integración 
de los originarios a la cultura occidental, a una mayor valoración de lo urbano y 
al desprecio de lo que los ataba a su origen étnico, náhuatl, y a lo rural.

A partir de la profesionalización de mediados del siglo pasado una buena 
parte de la población se traslada diariamente a la Ciudad de México a desarrollar 
actividades en el sector secundario y terciario.

No puede negarse que este proceso modificó las conductas de los actores rurales 
tradicionales y fue generando un “empalme entre lo característico de lo urbano 
y de lo rural; se percibía el desdibujamiento de las fronteras y ‘ya se postulaba la 
necesidad de repensar la relación de estos dos elementos y de considerar nuevos 
mecanismos de articulación’ (Cruz, 2003:7)” (Ávila, 2005:23).

Esa historia llevó a los pobladores de San Gregorio Atlapulco a renegar de 
su cultura, de su identidad, a aspirar a la vida urbana y sus valores en la primera 
mitad del siglo pasado. En la segunda mitad, incluso llevó al abandono de la 
agricultura, vista como una actividad inferior, de la que había de preservar a 
las nuevas generaciones.

La comunicación terrestre y las escuelas como intervención institucional 
fueron otras de las vías de urbanización de San Gregorio Atlapulco. Sin embargo, 
los habitantes de la localidad, a diferencia de Santa Cruz Acalpixca, pueblo 
vecino, han combatido dos tipos de invasión suburbana: las grandes unidades 
habitacionales y los asentamientos irregulares. 

A pesar del reconocimiento a su gran riqueza histórica, cultural y ambiental, 
el lugar se encuentra sometido a una serie de presiones que vienen de una 
inercia urbanizadora y que atentan contra los recursos ecológicos y sociales del 
lugar. En este sentido, se puede dar cuenta de la depredación sobre el medio 
ambiente, producto de la urbanización, la presión del mercado inmobiliario 
sobre los terrenos agrícolas y la generación de proyectos enmarcados en una 
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dinámica capitalista que busca sacar el mayor beneficio económico de la zona, 
sin respetar los geosímbolos y las tradiciones locales. 

Actualmente la descarga de aguas negras provenientes de la laguna de San 
Lorenzo y el colector América contaminan los cuerpos de agua, los suelos y 
amenazan la flora endémica.

También han luchado contra los macroproyectos de recreación y turísticos, 
ya mencionados, que en la década de 1980 se quisieron imponer mediante la 
expropiación del ejido. 

A partir de la construcción de la línea del metro que llega a Tláhuac, circuló 
la noticia de un proyecto turístico en la zona, que incluye la construcción de un 
acuario y que se propone modificar la zona lacustre. Esto ha puesto nuevamente 
en alerta a los pobladores de San Gregorio. 

Como se ve, frente a la modernización y a la urbanización salvaje, hay una serie 
de prácticas, de visiones del mundo y de relaciones comunitarias que se mantienen 
y estampan una fisonomía rural a este conglomerado. A partir de la década de 
1980, se retomó la producción chinampera, al grado que se está convirtiendo en  
un lugar de refugio para jóvenes desempleados, jubilados y quienes mantienen 
su apego al conocimiento heredado por varias generaciones.

Sin embargo, el trabajo agrícola ya no se sostiene como antaño con fuerza 
de trabajo familiar, y se requiere el concurso de jornaleros migrantes que 
complementan el trabajo familiar o en algunos casos lo sustituyen. Esto ha traído 
nuevas contradicciones al seno de este pueblo originario y destapa otra de las 
barbaries del neoliberalismo actual, que es el abandono del campo y la migración 
creciente en busca de recursos para la sobrevivencia familiar.

Migrantes en San Gregorio Atlapulco

Los migrantes que llegan a San Gregorio Atlapulco también develan la barbarie 
del abandono al campo, y de la mirada transformada de un buen número de 
originarios que “dejaron de valorar lo propio, lo indio”.

Otro de los elementos distintivos del proceso de permanencia y resistencia de 
los pueblos originarios frente a la Zona Metropolitana de la Ciudad de México 
se da a partir de la dinámica entre sus pobladores. En este sentido, San Gregorio 
Atlapulco condensa simultáneamente dos procesos de resistencia rural: el de 
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los originarios y el de los migrantes. Los habitantes originarios que vivieron un 
proceso de incorporación a la ciudad tanto laboral como cultural y a pesar de 
ello conservan prácticas económicas y culturales propias de lo rural, como son 
la producción agrícola tanto en las chinampas como en el cerro; y los migrantes 
que ante la necesidad económica buscan mejores fuentes de ingreso que en su 
tierra, deciden migrar a la región rural del Distrito Federal y mantenerse en 
actividades agrícolas, labores cercanas a sus conocimientos y a sus apegos.

La migración, particularmente hacia centros urbanos, es un proceso estructural 
de múltiples razones que está modificando de raíz los modos tradicionales de 
reproducción socioterritorial de los pueblos indígenas y que está dando a los centros 
urbanos del país y a las más diversas regiones una composición social distinta, 
produciendo nuevas dinámicas culturales y políticas (Yanes, 2004:201).

Entre los migrantes destaca, el grupo social que proviene de Hueyapan, Puebla, 
cuyo estilo de migración2 es temporal y continuo, intermitente e ininterrumpido. 
De alguna manera, este hecho contribuye a reproducir la ruralidad de San 
Gregorio Atlapulco. La migración ha sido para los hueyapanenses una estrategia 
de sobrevivencia económica, y para los atlapulquenses el medio laboral que 
permite dar continuidad a la producción agrícola chinampera.

Su incorporación a la dinámica social de Atlapulco tiene muy diversos 
matices, que van con el estricto cumplimiento laboral y poca interacción con el 
resto de la comunidad, al asentamiento familiar cuando además del trabajador 
se une la familia a este espacio, hasta la formación de parejas mixtas con un o 
una originario(a).

En el primer caso, el de aquellos que a pesar de estar en el Distrito Federal 
dejan la mente, la familia, los anhelos y las propiedades en su tierra, es palpable 
que mantienen su identidad campesina, tanto porque siguen sembrando en su 
lugar de origen, como porque su actividad laboral en San Gregorio Atlapulco 
se relaciona con la tierra y la producción agrícola. 

2 La migración es el “desplazamiento territorial orientado al cambio residencial de los grupos 
sociales con el fin de mejorar su calidad de vida. Esta calidad de vida [...] se define por las 
características específicas de las necesidades y aspiraciones para la reproducción biológica y 
sociocultural de cada uno de los grupos sociales que la conforman” (Mora, 2004:228).
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En cambio, los que se asientan con su familia “pasan a formar parte de esta 
ciudad y apelan a los derechos de cualquier ciudadano metropolitano; tierra, 
agua, seguridad, educación, salud, etcétera”. Se convierten en ciudadanos de la 
urbe pero conservan rasgos identitarios que ya no se manifiestan como antaño 
únicamente en el ámbito privado, sino que son cada vez más públicos (Canabal, 
2005:166).

A su vez, los migrantes no sólo portan su lengua, sus costumbres, sus 
conocimientos y sus cosmovisiones, su contacto permanente con su lugar de 
origen, con su familia y sus vecinos, con sus fiestas; su aspiración de algún día 
poder volver permanentemente a su lugar de origen, refuerza la resistencia 
cultural e identidad comunitaria frente a un medio que, al discriminarlos 
justamente por su identidad indígena, los conmina a negar su cultura. Se hace 
evidente el espejismo de la gran ciudad en la que enfrentan discriminación, en 
conflicto de lo que son, de sus raíces y de su lengua.

En realidad, migrar a San Gregorio Atlapulco no es estrictamente ir a la 
gran ciudad, si partimos de lo dicho hasta ahora sobre este pueblo originario, 
aunque ahí también vivan la discriminación y exclusión “por ser indios”, por 
su apariencia física y forma de hablar. 

 Al igual que otros migrantes indígenas que llegan a la Ciudad de México, 
los trabajos que desempeñan son los peor remunerados, ocupan una posición 
política, económica y cultural subordinada frente a la sociedad nacional y el 
acceso a los derechos sociales básicos es limitado.

Seguramente para los jóvenes migrantes emplearse en actividades no agrícolas, 
más urbanas, como el caso de los bicitaxis, permite un mejor conocimiento del 
español, otras habilidades y otras ambiciones.

Las condiciones socioculturales de apoyo que reciben, tanto en el lugar donde se les 
da trabajo como en la comunidad de donde salen son fundamentales en su proceso 
de adaptación pero, al mismo tiempo que encuentra apoyos, encuentran obstáculos 
por los que tiene que crear mecanismos de defensa que van desde la apropiación y 
la negación hasta la innovación. Dichas tácticas les permiten permanecer, cambiar 
y readaptarse al contexto urbano (Vázquez y Hernández, 2004:12).

A su vez se han apropiado del espacio urbano para reproducir y fortalecer 
sus lazos sociales: en la plaza Cuauhtémoc de San Gregorio Atlapulco, el pequeño 
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Hueyapan como lo nombran algunos, donde todas las tardes se reúnen los 
hueyapanenses, se hacen visibles ante el asombro de los originarios.

Conclusiones 

La historia de San Gregorio se da entre el desarrollo y la barbarie. Mientras se 
viven tiempos de deterioro y de despojo viene el reconocimiento del lugar como 
patrimonio ambiental y cultural; simultáneo a la falta de políticas públicas que 
protejan la economía rural, hay una persistencia y valorización de la economía 
agrícola; y ante la diversidad social, la desintegración y la discriminación del otro, 
están los trabajos de recuperación del medio natural, la fe y la celebración. En 
medio de la crisis rural, de la desolación y el abandono resurge la organización 
comunitaria como forma de combatir a la barbarie.

Los pueblos sobrevivientes reaccionan con una actitud militante y de reforzamiento 
de sus instituciones comunitarias. No es por lo tanto accidental que en los pueblos 
que han tenido una larga lucha por la defensa de su territorio y de sus derechos 
comunitarios haya surgido un movimiento que se apropia de la denominación 
de “pueblos originarios”, como es el caso de los comuneros de Milpa Alta y de 
algunos pueblos de Xochimilco, como san Gregorio Atlapulco, uno de los más 
tradicionales y aguerridos en la delegación (Medina, 2007:34-35).

Después de analizar las crisis del campo, concluimos que los pueblos originarios 
han logrado la permanencia gracias a su organización comunitaria, que si bien 
tiene tintes político-sociales, se conforma en torno a la religiosidad popular. Es 
decir, que la fiesta se configura como el principal elemento de resistencia ante la 
barbarie de la modernidad y la urbanización; es un instrumento esencial para la 
persistencia y la resistencia de lo rural frente a lo urbano.

Los pueblos originarios insertos en la crisis del campo han logrado sobrevivir. 
En el caso de San Gregorio Atlapulco incluso se ha convertido en un lugar de 
atracción para jornaleros agrícolas. El modo de vida rural logra pervivir y la 
riqueza ambiental aún combate la extinción. El pueblo de San Gregorio ha 
logrado mantener su territorio, su paisaje, su cultura e identidad gracias a su 
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permanente resistencia ante quienes han codiciado sus recursos, gracias a su 
persistencia en conservarse y ser reconocido como pueblo originario.

Sin embargo, el desequilibrio entre las fuerzas es intenso, las pérdidas se 
incrementan día a día. La amenaza está siempre presente y nos lleva a cuestionar 
hasta qué punto la vida rural de la ciudad puede recuperarse. Vivimos un México 
bárbaro, en el marco de un mundo de barbarie capitalista. La organización de la 
comunidad es sin duda una opción para generar estrategias de supervivencia y 
de desarrollo, para lograr la sustentabilidad ambiental de la zona; manteniendo 
su productividad y fortaleciendo su riqueza natural y cultural.
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