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Prólogo 

Uno 

Yo vengo de un mundo diferente. Yo sabía que la mujer era 
poco menos que el hombre. A mí me tenían así 

Fue sin querer que comencé a salir a reunirme con otras que, 
como yo, andábamos buscando cómo hacer para ir pasando la 
guayaba. Ése fue el primer pasito de todos los que hemos dado 

Hay pasos penosos, porque nomás nos hace compañía la 
humillación y el desaliento, hay otros de los que hemos podido 
aprender lo que nos ha tocado vivir. Es así como nos hemos 
hecho fuertes y cada vez más fuertes. 

"Una organización de viejas desorganizadas", así éramos se-
ñaladas con la condescendencia de aquéllos que nos apoyaban 
de manera condicionada y extraña 

La necesidad de organizarnos como mujeres se fue hacien-
do más grande. Quisimos ir más allá del espacio que apenitas 
acabábamos de lograr porque pensábamos que era bueno me-
ternos a eso de la política. De nuevo dimos muchos pasos, pero 
esta vez se nos hizo más difícil aprender de ellos, porque nos 
dimos cuenta que, como mujeres, era más trabajosa nuestra par-
ticipación. Más difícil. 

Es difícil aprender cuando una se da cuenta que es tratada dife-
rente y que esto es así nomás porque una es mujer Muy pocas veces 
eres vista como igual, y ni opinión no es tomada ni siquiera en seno 
Sólo por ser mujeres no se nos daba nuestro lugar 

Lucho y no me desanimo Aquí tengo un lugar, las mujeres 
también tenemos nuestro lugar Es una lucha que nos cuesta 
mucho, que también tenemos con aquellos que queremos y nos 



quieren. Siempre me reclaman mis niños. Que si ando menda 
'Jamás en la Organización, que si puro Organización y nada para 
ellos. Pero a mí me gusta participar. Salir a la política, aprender 
y hacer las cosas, vaya, aunque a los demás no les guste. Lo malo 
es que ni los niños, ni los del pueblo, ni mi esposo y ni nadie cree 
en mí, ni en lo que hago. Tengo siempre que hacer de todo y 
hacerlo bien: buena esposa, buena madre, que le sé bien a la 
política, que soy una líder chingona y todas esas cosas. 

Nosotras apenas estamos aprendiendo a caminar aquí Es 
como cuando te huyes con el novio y llegas a la casa de los 
suegros, a una casa extraña, y no sabes qué hacer y qué no hacer 
Después aprendes que si te dejas te agarran de su pendeja. De ti 
depende que así sea Vas cometiendo errores y vas aprendiendo, 
formándote un carácter y tomando cierta actitud. Entonces hay 
que tomar valor y no ser dejada. Una va aprendiendo a defen-
derse Así es esto de participar en la política: hay que hacer valer 
los derechos de una, aprender a participar y trabajar, a que no se 
aprovechen y a no dejarse. 

Ahora, después de andar participando, ya la cosa es diferente 
como que en la casa y en el pueblo nos valoran más; porque, si 
hay una reunión para lo del camino, un señor viene• 

—¿Sabes qué? Te vengo a invitar para una reunión. —Y antes 
no. ¿Quién me iba a dirigir la palabra? jNadie? Por ejemplo, no 
sé qué día me llegó la invitación del Presidente Municipal, de que 
asistiera yo a una reunión porque iba a haber un evento impor-
tante y antes ¡cuándo? 

Como mujer yo me siento halagada, porque a veces como 
mujeres no nos valoramos, pero últimamente digo• 

—Creo que, como mujer, valgo mucho y me quiero mucho. 
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Dos 

Compartir con las mujeres del campo en Veracruz ha sido una 
aventura inesperada que surgió de repente, trayendo consigo un 
montón de cosas. La historia que da apertura a este prólogo la 
tomé prestada de todas aquellas voces que me confiaron sus 
vidas y preocupaciones. En tal caso, creo que fui un contenedor 
que no sabía qué hacer con tantas confidencias y reflexiones que 
se daban en distintos puntos de encuentro y que se convertían en 
un monólogo profundo y apasionado, del cual era espectadora, 
a veces inerte, a veces activa. 

Hubo una vez, sin embargo, en que este contenedor no sabía 
qué hacer con tantas historias, y aún menos con el cauce que 
estaban tomando. Quién sabe, pero me parece que la vida de 
estas campesinas estaba dando un vuelco importante y con ello 
nació la necesidad de entender ese contexto dinámico en el que 
se estaban desenvolviendo. En este sentido fue importante el 
encuentro que sostuve con los xochimilcas de la Maestría en 
Desarrollo Rural (MDR) de la Universidad Autónoma Metro-
politana, durante dieciocho semanas que comprendían seis mó-
dulos de trabajo extenuante. El mal consejo que me invitó a 
entrarle a esta aventura lo recibí de Carlos Robles Guadarrama 
(de Desarrollo Comunitario de Los Tuxtlas —Decotux— y, en 
ese entonces, recién egresado de la séptima generación de la 
MDR), a quien conocí incidentalmente y un día telefoneé hasta 
la tierra de los sones jarochos A lo largo de casi una hora me 
convenció de que mejor elección no había. A él va mi primer 
agradecimiento, por tener la razón. 

Formando parte de la novena generación de la MDR, debo 
decir que estoy en deuda con un sinnúmero de personajes que 
me enriquecieron en todos los sentidos. medio entendí la com-
plejidad del ser humano y descubrí lo intolerante que podíamos 
ser ante ella, así aprendí a conocerme un poquito más Desde mi 
punto de vista, la novena fue una generación bastante interesante 
y diversa. mariposas monarcas, chilangos desertores de su pro-
cedencia defeña regados por el país trabajando por el Desarro- 
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lb Rural, smaloenses machirrines doblegados ante la jefatura irre-
futable de la Comandanta ()Echa, una morenaza nayanta, el 
jalisquillo "pudoroso" y chelero, chapingueras, xalapeñas (oriun-
das y avecindadas), oaxacos y oaxacas, aquella que con trasparencia 
resolvía nuestras dudas sobre las politicas del Banco Mundial, 
los prófugos y detractores del PPP, la que trajo a colación a los 
afromexicanos de Pmotepa, un austriaco de Aguascahentes y has-
ta un seguidor de la teoría de los sistemas. Ya en el colmo de la 
buena suerte también encontré a quien, aun después de cono-
cerme, tuvo a bien hacerse mi pareja en uno de esos reventones 
de los jueves por la noche en casa de la Reben. 

Los maestros, aunque muchos de ellos no se hayan dado 
cuenta y otros más tal vez nunca lo acepten, también formaron 
parte de la novena. Específicamente deseo agradecer a Gisela 
Espinosa, Luciano Concheiro, Arturo León, Roberto Diego, 
Patricia Moreno y Caty Eibenschutz por dejar huella en algunas 
semanas que compartimos la chamba modular. 

En especial, reitero a Gisela Espinosa Damián mi agradeci-
miento por la asesoría que brindó a este trabajo. Sin su lectura 
cuidadosa, llena de comentarios, reflexiones y propuestas a los 
borradores que le entregaba, esta investigación luciría incomple-
ta Este intercambio con Gisela fue un aprendizaje importante e 
invaluable que estará acompañándome siempre. 

Una persona significativa para esta investigación lo fue 
también Tonalli Hernández Sarabia (compañero de la nove-
na y, afortunadamente, también de vida), por las impresiones 
que intercambiábamos sobre temas como participación ciu-
dadana, empoderamiento y relaciones de género. El análisis 
hecho en este trabajo es, en parte, resultado de aquellas dis-
cusiones sostenidas en una brasilia verde y en una comunidad 
hidalguense llamada Zimapantongo, así como otros sitios 
menos púdicos. 

Así mismo, agradezco los valiosos comentarios que Paloma 
Bonfil hizo a los avances de este trabajo con motivo del Coloquio 
de Investigación del Posgrado en Desarrollo Rural, llevado a cabo del 3 
al 7 de diciembre de 2001, ya que me llevaron a analizar teman- 
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cas que no había estudiado de manera suficiente o que en un 
acto de descuido había dejado de lado. 

Varios fueron los compañeros de la novena generación que 
me apoyaron con sus observaciones y críticas contribuyendo, tal 
vez sin proponérselo, a la elaboración de este texto durante el 
Seminario de Tesis que cursamos juntos: Gaby Rangel, Isabel 
Méndez y "El Pino" (alias Emmanuel Gómez). 

Si es que hubo un tema trascendente en nuestra generación, 
fue el de poder, porque lo vivimos, padecimos, ejercimos y nos 
resistimos ante ese proceso en el que dimos más vueltas que en 
la rueda de la fortuna Desde los Acuerdos de Guasave, en Sinaloa, 
hasta la Reunión de Discusión Tnnitana en Cuba no nos observa-
mos igual, ni nos hablamos igual, tampoco nos quisimos de la 
misma forma y discutíamos mucho. Eso fue inolvidable 

Los silencios, los gestos, los llamamientos a no permanecer 
inertes (me pregunto si esta observación era acertada o inge-
nua), las miradas, las mentadas de madre y hasta la lujuria (la 
contenida y la desbordada) fueron mecanismos que, según la 
ocasión, se desplegaron en esa zopilotera de ires y veneres del 
poder, la subordinación y la resistencia. Ni Foucault nos enseñó 
tanto como en aquel taller sobre poder con Caty Eibenschutz 
en donde ¿nos empoderamos? 

Este "corre que te alcanzo" del poder me provocó una dia-
rrea mental (que, por cierto, se me notó mucho y) de la cual 
todavía no me recupero, ya que me llevó por muchos gammos 
sin salida y a plantearme vanas preguntas, las más sin respuesta' 

Fue a mitad de esta escena en donde le hinqué el diente a la 
investigación que estaba haciendo para escribir mi tesis de maes-
tría y me llevé vanas sorpresas al reconocer muchos errores en 
los que me encontraba en ese momento, de los cuales, siendo 

En los siguientes capítulos se plantean varias interrogantes que tienen por 
objetivo proponer posibles respuestas que guíen la exposición de la investiga-
ción. Muchas de las respuestas a las preguntas planteadas se quedaron en el 
tintero, debido, principalmente, a que el proceso al que me refiero es de larga 
duración Distintas situaciones y elementos importantes están aún por 
definase 
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sincera, más de la mitad se quedaron sin resolver. Reflexionar 
con detenimiento el proceso mismo que estaban viviendo las 
dos organizaciones de mujeres con las que estaba vinculada en 
aquellos días y que a la sazón eran mi sujeto de estudio, me obligó 
a una observación menos idealizada de su origen, su historia, su 
vida interna, sus objetivos y la manera en que reproducían, ejer-
cían, padecían y remventaban el poder en una situación especial 
que era atravesada por su condición de género 

Va mi agradecimiento infinito para las integrantes de La Flor 
de Tetelzingo, Las Mujeres Organizadas de la Región Ixhuatlán del Café 
(Monx) y a Las Muyeres Organizadas de Guzmantla por su tiempo 
y complicidad con este proyecto, en este propósito de "mirar 
hondo" en sus vidas y en su hacer como mujeres, en la perspec- 
tiva distinta con la que han dibujado el mundo rural y con la que 
ahora se proponen desdibujarlo para imprimir un ambiente so-
cial más justo. Por compartir generosamente sus reflexiones y 
experiencias, haciéndome partícipe de sus procesos durante el 
trabajo de campo, en las muchas horas de entrevistas grabadas 
en cintas de audio, en las charlas informales con diversas inte-
grantes, en las asambleas de estas organizaciones, en los grupos 
de análisis y rememoración de su historia conjunta. 

Esta investigación tuvo lugar entre 1999 y 2002. Mucha gen-
te forma parte de la misma, pues la enriqueció de distintas ma- 
neras y en diferentes momentos. Una de ellas fue Esveyde del 
Castillo (Bella), quien, con el entusiasmo que la caracteriza, me 
brindó su testimonio durante vanas horas de conversación en 
donde, sin tapujos, me confió el papel que tuvo como promo-
tora en estas dos organizaciones Posteriormente, al charlar con 
integrantes de las mismas, me confirmaron lo que ya sospecha-
ba: Bella fue pieza fundamental para armar el rompecabezas 
que les permitió entender a las nuevas mujeres que estaban 
emergiendo en ellas mismas. Gracias por la complicidad. 

Estoy en deuda también con el Conacyt (entiéndase esto en 
todos los sentidos) por la beca que me otorgaron para la reali-
zación de esta investigación y que espero pagar algún día. 
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En 1999 fue peculiar mi encuentro con el Grupo Regional 
para la Educación Campesina y la Capacitación Agropecuaria 
(GRECCA, A.C.), ya que mediante la coordinación de Mujer y De-
sarrollo logré vincularme a las organizaciones antes menciona-
das En ese momento acordamos que sistematizaría la experien-
cia que había desarrollado GRECCA en esta área —y que se cristaliza 
en este trabajo De julio a diciembre de 2000 establecí un víncu-
lo de trabajo con el grupo de mujeres de La Flor de Tetelzingo, lo 
que me permitió obtener información de primera mano, no sin 
antes recibir apoyo bibliográfico y económico en GRECCA, de 
marzo a abril de ese año, cuando recién iniciaba mi trabajo 
de campo en Ixhuatlán del Café. Viéndolo en distintos planos, 
aquí también tuvieron lugar algunos aprendizajes. Sobre todo 
aprendí mucho acerca del poder y sus mecanismos de subordi-
nación en su expresión más elaborada y en sus tejidos más finos, 
así como del victamtento del discurso sobre la perspectiva de 
género en el desarrollo rural y del papel de los agentes externos. 

Aquí también hago un alto para agradecer a Rosalina Narci-
so Domínguez y a Doña Felipa, integrantes de GRECCA y habi-
tantes de Ixhuatlán del Café, por abrirme las puertas de su casa 
y su vida, por el apoyo y la solidandad. 

La presentación de este trabajo propone una discusión —es-
pero sea interesante— sobre las mujeres del medio rural, sus ex-
periencias al constituir organizaciones, la participación femenina 
en el ámbito político y la experiencia de recrear el ejercicio ciu-
dadano desde las mujeres del campo. 

Xalapa-Enríquez, Veracruz 
agosto de 2002 
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Introducción 

Hace varios años ¿qué capaz que yo iba a decir que cesto'estaba 
mal1  La manera de resolver mis problemas era no hablando 
Calladita Callada y convenimos, pero ya empecé a esto y ya no 
Mis ideas ahora son diferentes Yo creo que estaba cegada, no 
veía más alla No veía las cosas Mientras viniera mi mando, le 
diera de comer, lo atendiera, le fuera a dejar el lunche cargando 
el crío Ése era mi diario• que la toi tilla, que los hijos, que ir al 
arroyo a lavar, que regresar y venir a hacer la comida porque ya 

va a Ilegal el hombre en la tarde y así todos los días Ahora es 
diferente, porque ahora pues ya no 

Maura Morales Narciso, representante de 
productores de café en la región de Ixhuatlan del 

Café y Huatusco ante la uCouP 

Resulta importante entender cómo es que algunos sujetos socia-
les' desarrollan identidades colectivas diferentes a las que po-
seían con anterioridad, así como comprender y analizar de la 
manera más adecuada posible el proceso en que éstos enrique-
cen la percepción de sí mismos y, con ello, los cambios gradua-
les que introducen en su concharndad. 

En nuestro país encontramos un medio rural con una larga 
historia de movimientos, luchas y formas de resistencia que res-
ponden a condiciones adversas, a veces originadas en políticas 
gubernamentales erróneas, a veces en la lógica del mercado 
mundial, en otras ocasiones en la confrontación de intereses 

' En el medio rural, organizaciones campesinas, de indígenas, de mueres, 
entre otros 



opuestos en el plano local o regional. Las luchas rurales pueden 
expresarse en distintos planos: la defensa de sus derechos huma-
nos, de las mujeres y de los indígenas, o de los grupos que desde 
su cotidianidad crean espacios que les permiten desarrollar nue-
vas estrategias para así lograr su sobrevivencia. En estos proce-
sos se deconstruyen y enriquecen las identidades rurales, modifi-
cando así el panorama social del campo mexicano. 

La historia que se presenta en este trabajo nos habla de mu-
jeres del campo veracruzano, que habitan dos municipios de la 
región central de esta entidad: Ixhuatlán del Café y Coscomate-
pec. Ellas trabajan en la sierra, en las fincas de café y en milpas 
de difícil acceso. Unas se encuentran vinculadas al movimiento 
campesino cafetalero, mientras otras, desde las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB), comenzaron a luchar por un espacio 
femenino. Todas ellas lograron consolidar sus organizaciones de 
mujeres a partir de proyectos productivos, que a su vez han 
servido de plataforma para ocupar espacios políticos y sociales 
que les eran inaccesibles apenas hace diez años. 

El reconocimiento e Interés por las protagonistas de esta his-
toria comienza en 1999 cuando establecí el primer contacto con 
las Mujeres Organizadas de la Región de Ixhuatlán del Café 
(Morix), a través del Grupo Regional para la Educación Cam-
pesina y la Capacitación Agropecuaria (GRECCA, A.0 ), quienes 
tiempo atrás les habían brindado asesoría y capacitación. Poste-
riormente, acompañé el proceso organizativo en el que se en-
contraba La Flor de Tetelzingo, una cooperativa de mujeres de 
la sierra de Coscomatepec a la que tuve oportunidad de brindar 
asesoría por un breve periodo en el año 2000. Ambas organiza-
ciones, de origen y trayectoria aparentemente distintas, compar-
tían elementos de formación similares, habían experimentado 
procesos parecidos y compartían ciertas expectativas. 

La primera de ellas, Morix, en aquel momento se encontra-
ba saliendo a flote de una etapa de reflexión generada por su 
participación en diferentes instancias del gobierno municipal, la 
dingencia regional de la Unión General Obrero, Campesina 
y Popular (uGOCP), además del desmembramiento del movi- 
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miento local y regional de cafencultores, que, como veremos 
más adelante, causó gran impacto entre ellas a la vez que les 
permitió redefinir el papel tanto de su trabajo como de sus 
objetivos de lucha como organización. 

Dicha etapa fue el medio propicio para que sus emociones, 
logros y frustraciones estuvieran a flor de piel. Se sentían defrau-
dadas por sus compañeros de lucha de la UGOCP, por haber cedi-
do a una disputa de intereses personales entre dirigentes, y moles-
tas consigo mismas por no haber consolidado su trabajo mediante 
propuestas concretas como habitantes de Ixhuatlán del Café e 
integrantes de una organización ante la administración municipal 
perredista que ellas apoyaron en su fase electoral. Por otra parte, 
las diferencias surgidas con algunos promotores de GRECCA, A.C. 

—debido a que formaron parte activa del conflicto antes mencio-
nado— generaron que los espacios de reflexión conjunta en donde 
se había propiciado el reconocimiento a su labor extradomésuca, 
sus potencialidades y capacidades, así como sus derechos como 
mujeres y ciudadanas, perdieran momentáneamente sentido. 

Los resultados que obtuvieron de esa etapa de su proceso 
fueron por demás cuantiosos y reveladores para ellas. Además 
de que dieron rumbo y una nueva dirección a sus expectativas, 
ambiciones tanto al mtenor de Monx como en su función social 
y política en la región. 

La Flor de Tetelzingo tiene otra historia de vida, pequeña tal 
vez, apenas de cuatro años, pero llena de experiencias 
contrastantes. Sus integrantes pertenecen a cuatro comunidades 
dispersas en la sierra de Coscomatepec: Potrerillo, Tecoac, 
Tetelzmgo y Zacatla. A diferencia de Monx, La Flor no surgió 
de un movimiento campesino, sino de su relación con la iglesia, 
del apoyo que obtuvieron de las monjas teresitas tanto para ge-
nerar espacios de interacción femenina como para solicitar y 
lograr financiamiento de la fundación alemana Misereor, canali-
zado a través del Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indíge-
nas (Cenami, A C ). 

Con grandes dificultades, la oposición de sus comunidades 
y la asesoría y capacitación de GRECCA, establecieron una red de 
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tiendas de abasto y una tortillería con molino de =tamal. Ante 
el desconcierto de los habitantes de la sierra y de ellas mismas, 
desde enero de 2000 se vieron ante un mostrador, compartien-
do decisiones sobre el manejo de la red y su organización. 

Su permanencia ha estado permeada por una atmósfera co-
munitaria adversa, que a veces las invita al desánimo y otras más 
a pensar en que su potencial como seres humanos no riñe con su 
condición de mujeres Así, el aprendizaje cotidiano, los obstácu-
los en el ámbito doméstico y la fuerte competencia entre el que-
hacer de la casa y el trabajo en la organización han sido caracte-
rísticas del perfil de La Flor de Tetelzingo. 

Ambas organizaciones han sido importantes tanto en la sie-
rra como en el municipio cafetalero, y por supuesto en la vida 
de las mujeres que las integran, en sus familias y comunidades, 
pues han desatado un proceso que luce por demás interesante 
Incluso, en el caso de Monx, le han dado una nueva para la 
relación con agentes externos a la comunidad. instancias guber-
namentales, financiadoras nacionales e internacionales, así como 
asociaciones civiles. 

A lo largo de este documento, el lector encontrará dos orga-
nizaciones de mujeres del medio rural veracruzano, a quienes su 
vida fuera de casa les invita constantemente a repensar su identi-
dad de género como colectivo femenino y a enriquecerla,'- y con 
ello a identificar de manera consciente los mecanismos cultura-
les que las subordinan y atrapan tramposamente con el pretexto 
de que la vida sólo puede ser de una manera para las mujeres. La 
identificación de los mismos las lleva a una encrucijada inevita-
ble: pronunciarse ante ellos y tomar una postura al respecto o 
permanecer inamovibles Es aquí donde para estas campesinas 
no puede haber un corte tajante entre un antes y un después Se 
conciben como mujeres distintas, conscientes de la situación 

2  Se hablará aquí de identidad de género porque, tal como se desarrollará en 
capítulos posteriores, se analizará el Impacto y conflicto en las relaciones de 
género e intergenéricas de los cambios introducidos en la identidad de la unger 
orgamzada para relacionarse con su entorno social 
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inequitauva en las que les tocó vivir, pero al mismo tiempo les es 
difícil ensaya otras formas de vida que las alejen del papel que 
han representado siempre. Ahí comienzan las luchas, identifi-
cando que la más importante es la que librarán con ellas mismas. 
¿Cómo deshacerse de una identidad de género con la que han 
vivido desde siempre pero con la que ya no comulgan? ¿Desean 
deshacerse de ella> ¿Hay conflictos identitarios en esto? ¿Cuáles 
son los conflictos que se presentan al asumir ciertos cambios en su 
vida de pareja, de familia y comunitaria? ¿Y los retos? ¿Cuál es la 
dinámica al ulterior de sus organizaciones? ¿Existen juegos de poder 
desleales entre ellas? ¿Existe la posibilidad de equidad y respeto 
entre las integrantes de estas organizaciones? 

Fueron tantas las preguntas, porque no me interesaba ver 
esta historia como un proceso plano. Pienso que la riqueza de 
una investigación reside en aprehender al fenómeno y sus acto-
res en las distintas dimensiones y ángulos posibles, no sólo to-
mando nota de la actuación impecable que nos brindan en esce-
na Así, me aventuré un poco más para explorar sobre la 
participación de estas organizaciones en la vida política de sus 
localidades, reflexionando sobre el impacto que tienen en sus in-
tegrantes y cómo son detonantes de su participación en la are-
na pública. Cómo existe una relación innegable entre los grupos 
de campesinas que se organizan fuera de casa para emprender 
actividades extradomésucas y el potencial que desarrollan a par-
ar de ello para participar en el ámbito político, cuando exigen 
tras cada demanda y propuesta ser tratadas con equidad y res-
peto, tal vez reformulando así lo que algunos entienden como 
ciudadanía. 

Crecer como mujeres, ciudadanía rural en Veracruz analiza dos pro-
cesos organizativos de campesmas3  y su repercusión en la de-
construcción de la identidad de sus integrantes como mujeres 

1  Es pertinente aclarar que el origen de Motu tiene un fuerte vínculo con 
cl de Las Mujeres Organizadas de Guzmantla A pesar de que hace varios años 
dejaron de lado esta relación y que hoy se reconocen como dos organizaciones 
independientes, a lo largo del cuarto capítulo se narrará con detalle el nexo 
ClItte ambas 
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del campo, así como en el ejercicio de una ciudadanía rural fe-
menina más activa en el ámbito local. 

En este sentido, el seguimiento a la Flor de Tetelzingo y a 
Morix ha sido acompañado por una reflexión teórica intensa 
que se ha enriquecido a lo largo de esta investigación. Ahondar 
en tres conceptos clave, como lo son género, poder y ciudadanía, ha 
permitido elaborar una herramienta de análisis que brinda una 
perspectiva que aprehende la experiencia de estas mujeres desde 
el espectro de las relaciones de género, los mecanismos de suje-
ción y resistencia, la deconstrucción de identidades de género y 
la búsqueda por el ejercicio pleno y equitativo de la ciudadanía 
en el medio rural. Así, el primer capítulo, titulado Género, podery 
audadanía rural, refleja el acompañamiento teónco que ha tenido 
este trabajo. 

El segundo capítulo, De la sierra a las fincas de café: mujeres del 
campo en el centro de Veracrn, desarrolla la descripción de la región 
en donde se encuentran las mujeres que motivan esta investiga-
ción: la vida cotidiana, festiva y ritual de sus comunidades, así 
como las relaciones de género que en ellas tienen lugar, la repro-
ducción de la identidad sexual femenina y masculina, las estrate-
gias de sobrevivencia campesina que acompañan a dicha repro-
ducción, además de la interacción familiar, comunitaria y municipal 
que obedece a relaciones de poder preestablecidas e histórica-
mente definidas. 

El tercer capítulo La Flor de Tetelzingo: "valemos basta más que un 
hombre",4  y el siguiente, titulado 'Now- fluya despertamos": las mujeres 

La frase que da título a este capítulo, "valemos hasta más que un hombre", 
lejos de ser una consigna que devalúa y subestima a lo masculino, nos habla de 
una fase de descubrimiento que experimentaron algunas integrantes de La 
flor de Tetelzmgo al observar de manera consciente y explícita las contradic-
ciones e iniquidades de sus relaciones de género La agresividad, la irritación, 
así como la impotencia fueron sus reacciones ante ello Han sido muchas las 
organizaciones de mujeres (campesinas, urbanas, feministas, académicas) que 
han tenido una reacción violenta al cobrar conciencia de su condición de 
género, sin embargo, me parece, que ésta es sólo una fase de un proceso en 
donde los aprendizajes ahí generados apuntan a un replanteamiento de las 
relaciones de género, aunque más conciliador, respetuoso y abierto 
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organizadas de bchuatlán del Café, son las partes medulares de esta 
investigación. En éstos se narra el proceso por el que han atrave-
sado ambas organizaciones y los impactos generados hasta el 
momento en las integrantes y su entorno familiar, comunitario y 
regional. Se analizan dos casos de origen y trayectoria diferente, 
pero con historias que recuperan los elementos característicos 
que han generado cambios sensibles en el rol sociocultural y poli-
tico de sus integrantes En estos relatos está contenido el queha-
cer de estas organizaciones a partir de las relaciones de género 
que viven sus integrantes al interior de sus unidades domésticas y 
comunitarias, y que facilitan u obstaculizan su dinámica interna; 
las relaciones de poder en las que se encuentran inmersas estas 
organizaciones y establecen con la comunidad y los agentes ex-
ternos de los que son a veces objeto más que sujeto, así como su 
lucha por la definición de una relación con ellos más digna, equi-
tativa y justa. 

El último de estos cinco capítulos, En busca de los derechos ciu-
dadanos en eh/lecho rural, culmina con esta investigación al analizar 
detenidamente el tránsito de las mujeres desde sus organizacio-
nes hacia puestos de servicio público y dirigencias regionales de 
organismos gremiales como es la UGOCP. En este capítulo ob-
servaremos cómo ellas, a la par de otras mujeres que no perte-
necen a sus organizaciones, pero que comparten su condición 
de amas de casa, madres de familia y campesinas, expresan sus 
necesidades más sentidas que, si bien surgen desde el ámbito 
privado (el doméstico), repercuten en el ámbito público y hacen 
más dinámico y reflexivo el ejercicio de su ciudadanía 5  Así mis-
mo, se presentará el análisis desde ellas mismas respecto de asun-
tos tales como la capacidad femenina rural en el desempeño en 
puestos de poder y la concepción de un ejercicio diferente de su 
ciudadanía. Para concluir, se desarrollarán en un apartado final 
las reflexiones generadas a partir de esta investigación. 

5  Aunque con ello no se quiere señalar que únicamente desde los puestos 
públicos las mujeres tienen la oportunidad de ejercer su ciudadanía 
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De esta manera se compone este trabajo que Indaga en la 
vida de campesinas veracruzanas integrantes de organizaciones, 
en la reformulación que están llevando acabo del "ser femem-
no" en el medio rural, la exploración que realizan en el ámbito 
público y político y, con ello, una actitud que sugiere el ejercicio 
de una ciudadanía rural diferente, al margen de una concepción 
corpoianvizada y chentelar como la que se ha desarrollado hasta 
el momento en nuestro país. 
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I. Género, poder y ciudadanía rural 

Adentramos en el contexto y el proceso que viven desde hace 
más de una década las mujeres de la región central veracruzana 
nos exige, entre otras cosas, cierta prudencia metodológica Para 
dar un seguimiento adecuado a dos organizaciones femeninas, 
Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán y La Flor de Tetelzingo, pro-
fundizaremos en tres conceptos imprescindibles: género, poder y 
ciudadanía, pues a partir de ellos tendremos la posibilidad de 
aprehender su proceso Así, el objetivo principal de este capítulo 
desarrollar una herramienta metodológica que permita acceder 
a esta historia desde una perspectiva teóricamente adecuada' 

Para cumplir con este propósito profundizaremos en las re-
laciones de poder que se establecen entre los géneros, los dife-
rentes ámbitos en donde éste circula, las distintas formas en que 
se presenta, la relación entre los diversos mecanismos de suje-
ción y la reproducción de una cultura sexista, así como la forma 
en que esto influye en el ejercicio de la ciudadanía. A partir de 
ello, en la parte final de este trabajo, nos será posible observar 
desde otra perspectiva cómo es que las mujeres de las organiza-
ciones de este estudio ejercen su ciudadanía y qué ha caracteriza-
do su paso por los espacios formales de poder, analizando si 
tienen la oportunidad para desempeñarse de manera adecuada 
en puestos de decisión. 

Tal como lo señala Alicia Martínez "No es factible profundizar un cono-
cimiento crítico si no se pone empeño en desarrollar las teorías pertinentes y 
los instrumentos metodológicos apropiados 	necesario evitar que el cono- 
cimiento se reduzca a denuncia pues conocemos el corto alcance que ésta 
implica", en °andina de Oliveira, 1989, Fralugo, poder)) sextralidad, p 193 



Se dará inicio a esta reflexión a partir de la revisión de las 
propuestas de Michel Foucault y James Scott para analizar 
las relaciones de poder y entenderlas a partir de los mecanismos 
de dominación y de resistencia, entendiendo que las relaciones de 
género implican también relaciones de poder entre hombres 
y mujeres, y que una perspectiva de género en esta investigación 
obliga a trabajar ambos conceptos en su relación. 

Vale la pena señalar que el concepto género no sólo hace 
referencia a relaciones de poder, por lo que también será utiliza-
do para analizar el entorno social y los procesos de organización 
que llevan acabo algunas mujeres de la región central veracruzana.2  

Tal como se mencionó antenormente, ha sido mediante la 
participación en organizaciones de mujeres que algunas han tras-
cendido hacia otros espacios. Uno de ellos ha sido el ámbito 
politico municipal, en el cual han participado activamente, no sin 
enfrentar obstáculos diversos, cuyo origen podríamos relacio-
nar, al menos inicialmente, con ideas culturalmente arraigadas a 
lo largo y ancho de nuestro país y especialmente nutridas en el 
ámbito rural. Éstas hacen referencia a la capacidad natural del varón 
de detentar poder y de tener don de mando, así como derecho de 
poseed( , de aquí se desprende una pregunta importante: si la 
ciudadanía establece igualdad de derechos y oportunidades 
¿hombres y mujeres son todos ciudadanos?, ¿cómo se ejerce la 
ciudadanía en el ámbito ruraP 

Es por ello que también se abordará el tema de ciudadanía y, 
concretamente, el ejercicio que hacen de la misma hombres 
y mujeres en el ámbito municipal. Señalando así, cuáles son las 
ventajas y cuáles las desventajas de pertenecer a uno u otro géne-
ro cuando de ciudadanía se trata 

A lo largo de este apartado introductono y de los siguientes 
capítulos, serán diversas las interrogantes que guiarán esta inves- 

Una dimensión del concepto género radica en las relaciones de poder 
entre hombres y mujeres, pero género no se agota en poder, ni poder en 
género, por lo que esto nos llevará al análisis de la intersección de poder 
y género 
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ngación. ¿Cuál es la relación conceptual entre género y poder? 
e  Cuál es la importancia de ahondar en esta compleja relación? 
¿Desde qué perspectiva analizar al poder? eEn qué espacios se 
sitúa? ¿Qué implicaciones tienen las diferencias de género en las 
relaciones de poder y en el ejercicio del mismo? eCómo abor-
dar el tema de la ciudadanía? ¿Cómo se define y a partir de qué 
perspectiva? ¿Cómo ejercen sus derechos ciudadanos las muje-
res) eCómo definen estos elementos la participación politica en 
el ámbito rural? 

Las organizaciones de mujeres rurales: 
condensadoras de utopías, constructoras 
de proyectos 

A las mujeres se les señala más porque se dice qué gas mujeres 
son para la casa Las mujeres son para los hijos, para esperar al 
marido con la comida" En algunos lugares ya se está superan-
do eso, aunque somos pocas las que pensamos diferente Siem-
pre sentí que ellos lo pensaban así, pero yo nunca lo sentí así 
Trataba de aprender para mostrar lo contrario Yo quería una 
oportunidad Sentía que sí podía hacerla Trataba de aprender 
para no quedar en un mal lugar y hasta vezyo ligo tratando de 
entender. 

Maura Morales Narciso, representante regional ante 
la UGOCP de productores de café en la región de 

Ixhuatlán del Café y (-Matase() 
Noviembre de 2001 

Las mujeres del campo han sido y son actrices importantes que 
hasta hace poco permanecían en la invisibilidad yen el olvido de 
quienes realizaban investigaciones en sus regiones y comunidades. 
Si bien es cierto que desde siempre han estado presentes en el 
medio rural, sólo hasta hace unos años han sido estudiadas en la 
diversidad de situaciones que viven y sobre todo en las distintas 
figuras en que se están transformando. 
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A lo largo y ancho de nuestro país ellas viven procesos pecu-
hares en medios socioculturales y naturales diferentes, pero que 
se caracterizan por conformar una fuerza social propia que im-
pulsa su desarrollo y genera propuestas de cambio para el bene-
ficio común, por lo que llegan a constituirse corno sujeto social con 
proyectos y potencialidades 

La atención de esta investigación se centra en las organizacio-
nes de mujeres rurales, colectivo que comparte utopías y pro-
yectos; las organizaciones son espacios donde ellas logran rom-
per los límites de su actuación aislada e individual en el marco 
doméstico-familiar, para empezar a constituirse en sujetos so-
ciales, colectivos que comparten nuevas identidades y organizan 
prácticas, mediante las cuales sus integrantes pretenden defender 
sus intereses y expresar sus voluntades.' 

Desde aquí planteo la necesidad de estudiar a las organiza-
ciones de mujeres tal como lo describen Zemelman y Valencia,' 
como resultado de su historia, analizando su proceso como sín-
tesis de transformaciones que tienen la posibilidad de cristalizar-
se en múltiples resultados. 

Esta concepción de sujeto social parte de la idea de que se es 
producto y productor de la realidad, por lo tanto es una figura 
dinámica que la transforma constantemente de acuerdo con sus 
potencialidades. Con ello entiendo que la importancia de acer-
carse a esta unidad de análisis es la de privilegiar su estado dinámi-
co y el proceso de construcción constante en el que se encuentra. 

Desde mi punto de vista, el sujeto social no es una figura 
acabada que ha arribado a una meta última de vida, sino un 
constructo que bien puede desarticularse o transformarse, una 
unidad que nos muestra un estado de convulsión interna, donde 
los individuos que se integran experimentan constantemente es-
tados de desacuerdo y negociación, más intensos cuando aún 
no se ha superado cierta etapa de madurez. 

Edei. Sader, 1990, "La emergencia de nuevos sujetos sociales", p 78 
4  En su artículo "Los sujetos sociales, una propuesta de análisis", pp 89-104 
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Las organizaciones de mujeres, sujetos de esta investigación, 
presentan una dinámica y lógica diversa de vida. Sus historias las 
han marcado y conducido de manera diferente, sin embargo, 
pese a la diversidad, sus luchas y metas tienen origen en una 
identidad compainda como mujeres del campo, identidad de la 
que hablaremos más adelante. 

Hacia el análisis de la construcción sociocultural 
de la diferencia sexual en el campo veracruzano 

porque desde la casa como que nos inculcan eso de que, pata 
lavat pañales y para atender chiquillos, no necesitamos estu-
diar Y, aunque a veces hay posibilidades de hacerlo, los papas 
no la apoyan a una Y así, las mujeres siempre hemos sido 
relegadas, como que no nos han dado el valor 

Herlinda, de las Mujeres Organizadas de la Región 

de Ixhuatlán del Café (Morrc) 

Utilizar la categoría analítica de género en una investigación lle-
vada a cabo en el ámbito rural, ha resultado un reto.por demás 
interesante y revelador. Observar y analizar con detenimiento la 
situación que hoy en día viven y sobreviven las mujeres y hombres 
del campo, así como las relaciones que establecen en su vida coti-
diana, festiva, ceremonial y ritual, implica contar con un instru-
mento que nos permita descubrir las asimetrías de dichas rela-
ciones y vínculos al interior y exterior de las comunidades mismas. 

Quienes habitan el campo mexicano viven y reproducen la 
feminidad y masculinidad de manera diferente que en el ámbito 
urbano: su entorno socioeconómico y político, su paisaje, las 
actividades que realizan en su vida cotidiana, así como su histo-
ria particular, influyen de manera directa estas vivencias, y aún 
cuando se diferencian masculinidades y feimmdades rurales de 
las urbanas, lo rural también es heterogéneo Sin embargo, no 
podemos descartar que el campo está marcado por la margina- 
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ción, la desigualdad y la carencia de oportunidades.5  Así, vivir en 
la miseria ha significado para muchos campesinos y campesinas 
vivir en la marginación y en la desigualdad, reelaborando sus 
estrategias de sobrevivencia y convivencia y asignando distintos 
papeles a las mujeres y a los hombres. 

¿Cómo podemos aproximarnos analíticamente a estos suje-
tos que viven un constante estado de marginación y desigual-
dad? ¿Cómo se vive el ser hombre o mujer en el campo? Para 
acercarnos a las respuestas, será necesano definir qué es lo que 
entendemos por sujeto y a partir de esta categoría cómo defini-
mos a los campesinos y a las campesinas. Para tales propósitos 
estableceremos dos perspectivas a partir de las cuales podre-
mos aproximarnos a esta categoría: 

En una primera aproximación entenderemos como sujeto a 
aquel que se encuentra sometido a otro a través del control y la 
dependencia, ello implica una relación en donde la subordina-
ción y sumisión se presentan en distintos niveles (tema que abor-
daremos más adelante). Desde otra perspectiva podemos en-
tenderlo como aquel ente atado a su propia identidad por la 
conciencia o el conocimiento de sí mismo.' Definir a un sujeto, 
de una u otra manera, nos ubica también dentro del ámbito de 
las relaciones de poder que, desarrolladas en distintos niveles y 
escenarios, establecen la diferencia entre el estar sometido y vivir 

De los 72 millones de pobres que se reportaron para el año dos mil, 25 
millones pertenecían al sector rural, aunado a ello encontramos que el campo 
mexicano padece de la pérdida de la soberanía alimentaria Sus Ingresos han 
caído un 70 por ciento debido a la difícil situación que padece el sector agro-
pecuario por la falta de apoyos en este ámbito y, según datos de la Asociación 
Nacional de Empresas Comercializadoras (AsisC) los campesinos constituyen 
un tercio de la población nacional y manean el 80 por ciento del territorio, 
ademas de que generan el 15 por ciento del empleo y aportan más de 5 mil 
millones de dólares a la economía por concepto de remesas, viviendo, sin 
embargo, en la miseria Fuente Angélica Enciso, 2000, "Setenta años del 
PRI Devastador el saldo de gobiernos priístas en el campo" La Jornada, 29 
de noviembre 2000 

6  Estas apreciaciones están basadas ampliamente en el artículo de Michel 
Foucault (1988) "El sujeto y el poder", p 7 
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en el conocimiento de uno mismo. Uno de estos ámbitos está 
perfilado por la adscripción sexual y genérica. 

Cada cultura, cada sociedad, define a partir del sexo las fun-
ciones y acciones que cada uno de sus integrantes desarrollará a 
lo largo de sus vidas. Qué hacer, cómo hacerlo, qué decir, dón-
de situarse. A partir de reglas preestablecidas se delimita lo per-
misible y lo prohibido, la segregación o la aceptación, el acceso 
al conocimiento o la ignorancia inculcada mas no deseada. Es 
así como se perfila una construcción cultural de los individuos a 
partir de la diferencia sexual. Como ejemplo de ello tenemos la 
valoración a los cuerpos sexuados en muchas comunidades rura-
les en donde encontramos que el nacimiento de un nuevo inte-
grante guarda distintas connotaciones. Si se es niño o niña, el parto 
y nacimiento están permeados de cargas emotivas diferentes y la 
reacción de los padres puede ir del regocijo al desprecio.' 

Hombres y mujeres, al nacer, son vistos como seres con ca-
pacidades y potencialidades distintas, asociados a ámbitos y ac-
tividades que tienen origen, se piensa, en la naturaleza humana: la 
esencia femenina y la esencia masculina se presentan como he-
chos indiscutibles y legitimadores de desigualdad. 

Es importante tomar en cuenta que este tipo de apreciacio-
nes ha sido reforzado por argumentos diversos que legitiman la 
discriminación sexual (practicada regularmente hacia las muje-
res), los cuales han tenido un unte biologicista. La ciencia misma 
no ha podido escapar a los prejuicios androcéntncos al afirmar 
en distintas etapas de la historia moderna que, "por naturaleza", 
hombres y mujeres desarrollan ciertos rasgos de comportamien-
to y personalidad, los cuales definen sus papeles en la escena 
social s  Este "origen biológico del comportamiento social" ha 

Es así como en algunas ocasiones el padre puede demostrar su inconfor-
midad ante el naamiento de una niña de manera silente o explícita, al culpar 
a la madre por el sexo de la bebé e incluso ignorando el evento que tuvo lugar 
en su hogar 

Por ejemplo, Francis Fukuyama (2000) en su artículo "Las mujeres y la 
evolución de la polinca mundial", pp 26-31, Letras libres. Mujeres por un cuerpo 
propio, México, año 2, 16 de abril de 2000, nos habla de la vigencia de aoves- 

33 



originado una vinculación desigual e injusta entre géneros, la exal-
tación de la figura masculina y la cosificación de las mujeres, 
entre otras situaciones. 

Las características que se asocian al sexo como categoría bio-
lógica se extienden a todos los ámbitos de la vida, éste es conce-
bido como el principio básico clasificador y estructurador de 
los géneros Las características y atributos de cada set humano 
se consideran inherentes al sexo al que pertenece Así, como 
nos dice el epígrafe de Herlinda, muchas mujeres del campo 
ven reducidas sus aspiraciones de estudio, trabajo y participa-
ción politica cuando sus capacidades se ven inevitablemente aso-
ciadas sólo a la maternidad y el ámbito doméstico. 

Entendiendo al género como una construcción simbólica y 
cultural establecida sobre los datos biológicos de la diferencia 
sexual,' podemos anahzar también el uso del espacio en las re-
laciones de género. Ésta es una consideración importante para 
comenzar a explicarnos el porqué (aun cuando las mujeres van a 
la parcela) la casa, el molino, el traspatio, ciertos tramos del río, la 
iglesia y la cocina son "sus" espacios. 

Para algunos investigadores como Edmund Leach," los sím-
bolos"- estructuran los espacios en los cuales los géneros se des- 

ligaciones que indagan sobre la génesis de la conducta humana a través de 
argumentos biologicistas Comenta que en estudios sobre chimpancés se cons-
tata su capacidad, a diferencia de las hembras de su especie, de crea' vínculos 
masculinos, practicando así la rea/pohtk Este tipo de argumentos han cobrado 
fuerza en fechas recientes al afirmar que estos rasgos de origen genético son 
análogos en los humanos y que incluso anteceden a la apanción de nuestra 
especie Este tipo de argumentos parecían rebasados por obras como las de 
Margaret Mead, Sexoy temperamento en las sociedades primitivas (1935), Stmone de 
Beauvou, El segundo sexo (1949) o Key Martín y Barban Voorhies, Lee mujer un 
enfoque antropológico (1978), por mencionar algunos textos pioneros que, desde el 
ámbito académico y/o feminista, han buscado abatir ese determinismo biológi-
co que aquejaba (y de hecho aqueja) a la ciencia antropocentrica 

Marcela Lagarde, 1993, Los cautivenos de las nuyereu madresposas, monjas, 
putas, presas _y locas, México UNAN!, p 784 

''' Estela Casados, 1998, Ser puye, en el Cofre de Perote, Veractuz dos estudios 
de caro, pp 42-43, 
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envuelven, se relacionan y desarrollan sus papeles, llenándolos 
de contenidos y significados; de esta manera el espacio define a 
las personas que los ocupan y viceversa. Para este autor el espa-
cio comunica, y una de las cosas que transmite es la magnitud en 
que los diversos espacios que son asignados a hombres y muje-
res responden a un sistema cultural relacionado con el conoci-
miento de las bases o formas en que opera la división asimétrica 
entre las mujeres y los hombres." 

Las mujetes, particularmente en el campo, han sido concebi-
das como personajes representativos de su hogar, del espacio 
doméstico, y se les aleja de aquellos espacios públicos donde se 
toman decisiones pnncipales que inciden de manera directa en 
sus comunidades y, desde luego, en ellas Esto ha influido "en la 
consideración de un universo más restringido para la mujer que 
incluye actividades, relaciones y el orden simbólico generado 
desde ese espacio (el hogar), mismo que a su vez ha servido 
para definir al espacio público de una manera distinta a si el 
lugar de la muja hubiera estado en el ágora o en el foro. Todo 
ello ha llevado a que la presencia de la mujer resulte extraña en el 
espacio púbhco y a que tenga que luchar por conquistar aquello 
que se le ha quitado sin haber tenido ocasión de ocuparlo"." 

Las juntas ejidales, asambleas comunitarias y el ejercicio de 
puestos de decisión, como lo son el de agente municipal, 
comisanado ejidal y presidente municipal son espacios y pues-
tos ocupados y encabezados comúnmente por los hombres de 
las comunidades. Ellos son los que venden cosechas, tratan con 
instituciones públicas, migran primero, quienes guardan mayor 
contacto con el exterior y, dado el caso, son bilingües cuando su 

11  En CuPuray comunicación La lógica de la conexión de lor símbolos Citado por 
Teresa del Valle (1995), en "El espacio y el tiempo en las relaciones de géne-
ro", p 5 

12  Y en este caso, la estructura simbólica que define las funciones sociales de 
acuerdo con cada género 

Teresa del Valle, op int 

14  Ibid 
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lengua materna no es el español. De igual manera, son los más 
susceptibles a padecer alcoholismo y tabaquismo. 

A partir de la organización 37 distribución de los espacios 
público y privado, entre hombres y mujeres del campo, pode-
mos analizar la relación sociocultural que se establece entre am-
bos, la cual está plagada de una carga simbólica que llena de 
significados distintos a la figura de uno y de otra, que los valora 
de manera jerárquica y da origen a una relación desigual e 
inequitativa entre ambos. 

Entender la condición y el potencial transformador de las 
mujeres rurales no es fácil. Decir que viven una opresión históri-
ca y una desigualdad genérica es sólo afirmar una situación ge-
neral sin demostrarla ni profundizar en ella. Por lo anterior, para 
esta investigación ubicamos a las mujeres en los distintos espa-
cios y momentos en donde se crean y recrean las normas socia-
les que rigen en el campo. En este análisis concreto empleamos 
la categoría género para comprender el conjunto de relaciones 
socioculturales que se establecen entre los y las habitantes de las 
comunidades de la región central veracruzana. 

Ver al mundo rural a través de un filtro que distingue relacio-
nes y diferencias entre hombres y mujeres devela problemas 
y potencialidades invisibles para otras categorías. Sin embargo, uno 
de los retos de los análisis con perspectiva de género, es el vincular 
esta mirada a otras categorías socioeconómicas y políticas que en 
la realidad se entrecruzan. En este caso se focalizan las relaciones 
de género, pero se intenta articularlas a un entorno complejo, cuya 
explicación o análisis no es eje central de este trabajo. 

Analizar la relación desigual que se establece entre géneros en 
el campo, nos invita a reflexionar acerca de cómo se vive la 
marginación y la desigualdad de género desde la marginación 
y desigualdad social, analizar cómo tanto hombres como muje-
res las padecen, si bien es cierto que de manera distinta, desde 
mucho antes de terminar el siglo xx 

En las comunidades de la región central de Veracruz (como 
en otras del país), encontramos lugares en donde la situación de 
la población es desesperante, su vida, asociada a la producción 
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y venta de productos agrícolas, se encuentra en constante crisis 
ante la incesante fluctuación en los precios y la poca rentabilidad 
en producción. Hombres y mujeres se enfrentan a la falta de 
recursos para poder sobrevivir, a la depresión de la economía 
campesina, la migración y la desintegración familiar. El modo 
en que las sociedades rurales se organizan para garantizar su 
reproducción y la forma en que distribuyen funciones, espa-
cios y derechos, marca la diferencia entre ambos géneros. 

La manera en que los hombres y mujeres del campo viven la 
marginación socioeconótruca y cultural está marcada por la cons-
trucción cultural de los sexos. La relación que se establece entre 
ambos es inequitativa y más bien desfavorable hacia las mujeres: 
Los varones tienen prioridad social sobre ellas y culturalmente 
son más apreciados. Como ejemplo de ello, tenemos que hay 
una demarcación clara entre los espacios en donde se sitúa lo 
femenino y lo mascuhno. El espacio doméstico es el que se en-
cuentra vinculado a la maternidad, al parto y al nacimiento, a la 
crianza de los hijos y a las actividades "propias de la mujer", es 
decir, ser ama de casa, madre, educadora y esposa. Tradicional-
mente, la figura femenina ha sido exaltada cuando se sitúa en 
este espacio e incomprendida y criticada fuera de él. 

El espacio doméstico contiene en sí a la familia, pero son las 
mujeres los sujetos más identificados y asociados a él. Sus activi-
dades domésticas se sitúan en la casa y el traspatio, el río y el 
molino, en donde el aprendizaje de las niñas se reproduce genera-
ción tras generación. En muchas ocasiones, las actividades se ex-
tienden de los lugares mencionados y se llevan a cabo en la parce-
la, el mercado local (cuando se procesan y venden productos). 

En el imagmano social el espacio doméstico es considerado 
como menor o intrascendente desde un ángulo laboral o polí-
tico, pues ahí no se deciden cosas importantes para la comuni-
dad, no hay reconocimiento al trabajo doméstico ni remunera-
ción que compense el desgaste femenino, pues éste, se piensa, 
es inherente a su destino. Por tanto, la figura femenina —salvo en 
las festividades religiosas y escolares del diez de mayo— también 
es calificada de menor e intrascendente. 
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Sin embargo, el espacio doméstico es también escenario de 
la vida en pareja, la maternidad y la familia, cuestiones muy im-
portantes para la sociedad y las mujeres Para muchas campesi-
nas ser madre es una prioridad pues se piensa que la consolida-
ción de la vida en pareja, el reconocimiento de la familia del 
esposo y el perdón de su familia por haberse fugado llega con el 
nacimiento de un hijo. La maternidad es una constante presente 
en las comunidades que confiere valía a sus habitantes. 

Como podemos observar, el radio de acción femenino en el 
medio rural se valora de modo ambivalente. Por un lado, el menos-
precio y la subestima. Por otro, la sobrevaloración de la 
función materna. Sin embargo, me parece que no podemos 
aproximarnos a las mujeres rurales considerándolas como seres 
carentes, pasivos y sin iniciativa, condenadas sin remedio, sin 
opciones y sin capacidad de respuesta a la opreirón patriarcal. 

Difiero de la apreciación de Marcela Lagarde,'s ya que esta 
autora señala que las mujeres se encuentran cautivas por el siste-
ma patriarcal,' pues: 

a) Carecen de soberanía sobre su cuerpo Sobre él y su destino 
decide la sociedad. No les es dado el derecho para disponer 
sobre él, y en muchos casos tampoco luchan pot hacerlo, Es 
un cuerpo en función a los otros. 

b) A partir del consenso social se establece el patrón de conduc-
ta de las mujeres Su entorno social también hace las veces de 
su prisión. 

c) La reprobación inhibe la experimentación de su sexualidad 
erótica, ya que esa atribución corresponde a quien la posee. 

I s  Marcela Lagarde, op at 
16  Desde mi punto de vista, el sistema patriarcal es entendido como un 

conjunto de valores culturales que favorecen, mediante de argumentos 
biologicistas y sociales, la supremacía de una cultura fálica en donde se consi-
dera que el varón es superior a la mujer A partir de éstos se censura la 
actuación de los individuos sexuados en la escena comunitaria cuando desa-
fían o transgreden dichos valores y las argumentaciones cn las que se sostiene 

38 



d) De igual manera hay una negación social de su trabajo, por lo 
que es despreciado y reducido a la invisibilidad. Aún más, es 
subvaluado por la famiha, la pareja y la sociedad. 

e) Las mujeres viven relaciones de dependencia en niveles diver-
sos, como lo son el económico, emocional, amoroso Depen-
den de una figura masculina para relacionarse hacia el extenor 

f) En distintas facetas de su vida (madroosa, hija, amante) expe-
rimenta sentimientos de impotencia, debido a que su poder 
de decisión se ve fragmentado o limitado. 

g) La subordinación y la obediencia que debe a los demás, norman 
sus acciones en la vida cotidiana 

Para esta autora, la construcción de lo femenino en la mujer es 
sinónimo de subordinación, impotencia, dependencia e 
invisibilidad, carencia, inhibición, represión, así como autocen-
sura. Sin embargo, considero unportante señalar que toda do-
minación genera resistencia, yen este sentido, las mujeres desarro-
llan múltiples mecanismos y estrategias que limitan el poder de 
lo masculino —el cual no siempre encarna en los hombres— e in-
cluso generan poderes femeninos menos visibles pero no nece-
sariamente irrelevantes Cuando Marcela Lagarde afirma que la 
mujer "...se mueve siempre en el mundo del deber, de la com-
pulsión, en ella no prevalece el querer ni la posibilidad de decidir (y que) 
La intenonzación de esta norma de poder es desconocida. El 
poder interionzado se constituye en una moral y se cree que 
emana de fuentes divinas o naturales"' niega la naturaleza con-
tradictona, dinámica y tensa de las relaciones de poder entre los 
géneros. 

A pesar de que los cauuvenos señalados por Lagarde están 
presentes en la vida de las mujeres urbanas y rurales, considero 
que esta autora cae en la trampa de cosificar doblemente a la 
mujer. por un lado, reconoce la cosificación social que se intenta 
imponer sobre las mujeres, por otro, asume la idea de que la 
mujer es una "cosa" sobre la que se actúa. Suponer que las mu- 

'7 Lagarde, op ezt , p 162 Cursivas mías 
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jeres no tienen la mínima posibilidad de resistir o rebelarse es 
como apuntar a una verdad a medias que acaba siendo mentira. 

(Son las campesinas sujetos sin capacidad de decisión ni respuesta, 
totalmente oprimidas y determinadas por patriarcas,  No lo creo. 
Si no tomamos en cuenta aquellas situaciones y espacios en los 
que ellas toman decisiones diariamente y las formas en que resis-
ten y se rebelan, estamos subestimando sus capacidades. Con 
ello no quiero decir que las mujeres no se encuentren en una 
situación de opresión, sino que debemos analizar cuáles son esas 
relaciones de poder que las minimizan, en qué espacios se con-
suman, pero también cuáles son las reacciones y/o mecanismos 
de resistencia que ellas han desarrollado para enfrentarlas y trans-
formarlas. 

Me parece que no podemos analizar la opresión de las muje-
res señalando que los varones tienen el poder y que, por lo tanto, 
son los opresores únicos y directos. Tal como lo señala Foucault, 
para analizar el poder no podemos partir de quién detenta el 
poder o cuál es el móvil de los tiranos, ni centrarnos en el Esta-
do como fuente del poder, tampoco verlo como El Poder a 
manera de una categoría universal que abarca a todos y cada 
uno de nosotros, sino que: 

Hay que analizar la manera cómo los fenómenos, las técnicas, los 
procedimientos de poder funcionan en los niveles más bajos, mos-
trar cómo éstos se desplazan, se extienden, se modifican . Se debe 
hacer un análisis ascendente del poder, arrancar de los mecanismos 
infinitesimales, que tienen su propia historia, su propio trayecto, 
técnica y táctica.18  

Así observaremos que las relaciones de poder establecidas entre 
los géneros no son del todo apacibles ni unilaterales. Al contra-
rio, podremos encontrar una lucha constante entre ellos, la coer-
ción y la respuesta, la agresión y la resistencia de lo femenino 
hacia lo masculino y viceversa. 

's Michel Foucault, 1992, Microfirrea del poder, pp 144-145 
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Hacer un análisis con perspectiva de género, desde mi punto 
de vista, no nos lleva necesariamente a examinar las relaciones de 
poder y el ejercicio de mecanismos de sujeción de manera 
unidireccional, es decir, ver —sólo— cómo los hombres sojuzgan 
a las mujeres. Más bien nos exige verlo propiamente como una 
relación, como una interacción entre unos y otras que detenta, 
reproduce, resiste y oprime. 

No podemos afirmar que sólo los hombres ejercen el poder 
y lo reproducen. Al hacerlo estaríamos asomándonos parcial-
mente a la arena en donde se establecen las relaciones de género, 
además, estaríamos reforzando el argumento de que las mujeres 
son pasivas, carentes de iniciativa y de inteligencia. Como inte-
grantes de una sociedad reproducen, crean y recrean la cultura, 
pero también construyen y deconstruyen los contenidos que 
norman el ser y el hacer de su género. 

Las mujeres también ejercen el poder, no se trata de pode-
res pequeños, sino de aquellos que tienen lugar en una relación 
de desigualdad y coerción, por lo tanto no tiene las mismas 
dimensiones que el que ejercen los hombres, pero no por eso 
deja de ser significativo Algunas de ellas dominan a otras y 
transmiten estas relaciones de poder a las siguientes generacio-
nes. También utilizan la violencia física y la coerción psicológi-
ca contra otras mujeres, niños y niñas, hijas adolescentes, nue-
ras, ahijadas; el espacio doméstico, en el que ellas son "amas de 
casa", opera como un ámbito de reclusión y de confinamien-
to, pero también de poder. En él encontramos a un grupo 
doméstico atravesado por una estructura jerárquica que, así 
como regula las relaciones entre los géneros, también delimita 
la relación que se establece al interior de los mismos generan-
do estos espacios ambivalentes de sujeción y de resistencia, es 
decir, de poder. Esta situación, de por si compleja y hasta apa-
rentemente contradictoria, nos sugiere que el poder no es ne-
cesariamente una fuerza que se impone de manera uni-
direccional sino una relación que se establece, en donde se 
desphegan diversos mecanismos de dominación o de resisten-
cia, que la hacen dinámica y multidireccional. 
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En este sentido, los hombres son constructores y reproduc-
tores de un sistema en donde, a la vez que dominan, son some-
tidos." Desde mi punto de vista, este sistema los oprime y so-
juzga Lo primero porque no les permite ser sujetos libres gracias 
a un esquema tradicional que los lleva a experimentar su mascu-
linidad a través del machismo y de una percepción fálica del 
poder Lo segundo porque, atrapados en esta cultura fálica, se 
desatrollan como seres humanos sólo a partir de una definición 
de masculinidad que otros han preestablecido, entonces el set hom-
bre parte de los demás y no desde ellos mismos. 

A su vez, dentro de esta relación de poder entre hombres y 
mujeres, estas últimas también sojuzgan al varón por medio del 
chantaje, la maternidad como una figura institucional, al recibir 
o dar afecto, la disposición sexual, al reproducir la relación de 
poderoso y dominada. 

No es el propósito de esta reflexión teórica hacer un viraje 
de ciento ochenta grados para concluir que todos somos opri-
midos, y que por lo tanto no hay desigualdad de género que 
vaya en contra de las mujeres, sino mostrar la complejidad del 
tema y reflexionar sobre los procesos que apuntan a equilibrar 
las relaciones de género 

En este documento, en todo caso, se pretende establecer que 
en el análisis del poder no podemos conformarnos con la ca-
racterización de las figuras verdugos/varones y sus víctimas/ 
mujeres Es necesario recurrir a un análisis detallado de las rela-
ciones de poder que protagonizan, cómo es que éstas se llevan a 
cabo, cuáles son los mecanismos de sujeción y de resistencia, en 
qué espacios (público o privado) se desarrollan, qué modalida-
des toman en uno y otro, cómo es que en este proceso se cons-
truyen, deconstruyen2i y reconstruyen las idenudades genéricas, 

19  El rol del hombre no solo implica poder y decisión, sino la obligación, 
por ejemplo, de set proveedores únicos, cosa que u' tiempos de crisis resulta 
una exigencia desmesurada, o bien de ser protectores y "duros", siendo que 
todo ser humano tiene miedo y debilidades 

20  Entiendo la deconstrucción como un proceso continuo, que puede pre-
sentarse incluso de manera imperceptible, y que consiste en modificaciones 
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cuál es el impacto del mismo en las relaciones de poder estable-
cidas entre hombres y mujeres, y cuál en el devenir de la historia 
familiar, comunitaria y social. 

Aunque en cada instante y espacio las relaciones de poder 
pueden tornar dominante al subordinado y viceversa, los roles y 
espacios que ocupa cada sexo se repiten y los hombres y las 
mujeres reproducen relaciones de poder ambivalentes pero es-
tablecidas, de modo que cuando las mujeres actúan fuera de la 
"norma" se convierten en transgresoras y generan relaciones 
sociales y familiares que intentan penalizarlas y hacerlas volver a 
los "usos y costumbres". Una manera de observar lo anterior es 
a través de la tiasgresión de los espacios asignados histórica-
mente a los géneros- el espacio público y el espacio privado 2' 
Particularmente cuando las mujeres traspasan las barreras de lo 
doméstico y comienzan a participar en la esfera pública. 

Lo anterior se encuentra íntimamente ligado a este trabajo 
de investigación desarrollado en el estado de Veracruz en don- 

graduales o violentas y a largo plazo en la identidad de los sujetos Desde mi 
punto de vista, en el medio rural, a partir de la participación femenina en 
organizaciones de mujeres, movimientos sociales, políticos y ciudadanos, la de-
construcción de las identidades rurales, y concretamente las femeninas, está 
presente en la vida cotidiana, cuando se modifican las identidades de genero en 
situaciones de cambio y movimiento Esta variabihdad de condiciones trae con-
sigo una experiencia diferente en el ser hombre y el ser mujer y con ello se gestan 
modificaciones en las relaciones de género Cabe señalar que el ámbito campesino 
no es homogéneo ni esta expenencia se vive en él de la misma manera 

21  El espacio privado es aquel donde se lleva a cabo tanto la reproducción 
biológica como la social Su espacio físico está asociado y asignado tradicio-
nalmente a la figura femenina, por lo que está constituido por lugares en 
donde la mujer realiza sus tareas (el hogar y el traspaso por ejemplo) Es 
también el espacio en donde se desarrolla la familia y en donde se reproduce 
la fuerza de trabajo Así mismo, éste se encuentra vinculado con el espacio 
público, que es en donde cobran formalidad y se maximizan las relaciones 
socioculturales, religiosas, políticas y económicas, dominadas las más de las 
veces por el género masculino En este espacio es más evidente la lucha por la 
hegemonía, entre grupos antagónicos que, aunque pueden ser mixtos, regular-
mente estan conformados por hombres o en donde es comun que ellos sean 
sus principales protagonistas 
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de, a partir de un largo proceso, se redefine el gema() ciudadano 
mediante la participación de mujeres en microempresas rurales 
y, de ahí, en el gobierno municipal y la dirección regional de la 
UGOCP. En principio, la convivencia entre la esfera doméstica y 
el espacio público fue problemática para ellas, ya que sintieron 
en carne propia la discriminación, la censura y la reprobación 
social, debido a su calidad de invasoras del ámbito público. Los 
resultados de esta coerción fueron el abandono de muchas de 
ellas y la disolución de varias microempresas, sin embargo otras 
más reaccionaron con orgullo y voluntad para continuar. 

En este proceso fue clave la capacitación que les brindaron 
tanto instancias gubernamentales como civiles, ya que, además 
de darles herramientas para el manejo de sus negocios, les pro-
porcionaron elementos para conocerse a sí mismas desde una 
perspectiva que no habían explorado, por lo que se convirtieron 
en un elemento para el fortalecimiento colectivo. 

Nos daban cursos de derechos humanos, de los derechos que te-
níamos nosotras como mujeres, porque antes pensábamos que 
éramos hechas como mujeres para ser amas de casa, para tener 
lujos, para cuidar al marido, para cambiar los panales. Yo con eso 
sentí como que me daban ánimos Con eso una siente que le levan-
tan el ánimo, porque está una toda ahí. yo me sentía toda 
apachurrada, como que yo no tenía derecho a salir porque antes casi 
nunca salíaoy .22  

Concebirse como mujeres desde una perspectiva diferente, les 
ha permitido deconstruir su identidad genérica e identificarse en 
nuevos elementos. Empiezan a definirse como sujetos atados a 
su propia identidad por la conciencia y el conocimiento de sí 
mismas 

22  Entrevista al grupo de Mujeres Organizadas de Gummi-fila, noviembre 
de 2000 
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Dominación y resistencia: las relaciones de poder 

`Mujeres huevonas que nada más andan dejando a sus maridos' 
Cómo las dejan que anden sin quehacer' iNomás andan de 
callejeras1 ', nos decían 

Virginia, integrante de las Mujeres 
Organizadas de Guzmantla 

Analizar la condición de las mujeres rurales nos lleva indiscuti-
blemente a las relaciones de poder y, con ello, a observar deta-
lladamente los diferentes niveles en los que éste se ejerce y se 
sufre: la opresión y discriminación histórica que han padecido 
las poblaciones rurales (indígenas y mestizas), los mecanismos 
de resistencia de estas últimas, los mecanismos de poder pues-
tos en circulación al interior de las comunidades, la manera en que 
se establecen relaciones antagónicas entre grupos rivales en las 
poblaciones rurales, así como la dominación, el sometimiento 
y la resistencia en la relación entre géneros. 

No es el objetivo de este documento hacer un recuento 
pormenonzado de estas luchas e intercambios simbólicos y ma-
teriales, sino más bien definir el cómo del poder, es decir, aproxi-
marnos a él y así analizarlo, intentar entenderlo y estudiarlo 
para que a partir de ello conformemos esta reflexión sobre la 
condición femenina rural, la cual entendernos como sometida 
a mecanismos de poder y a la vez como fuente de resistencia e 
insumisión 

El análisis del poder nos lleva a reflexionar sobre la domina-
ción y sus efectos, las formas de sometimiento, así como las 
conexiones y utilización de los sistemas locales de sometimiento 
y el uso, producción y circulación de dispositivos del saber, pues 
es a partir de sus producciones ideológicas que éste se afianza, 
reproduce y ejerce." 

Michel Foucault, 2000, "Clase del 14 de enero de 1976", pp 33-47 
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Identificar los efectos del poder nos conduce a definir la 
situación de los dominados y las relaciones que establecen con 
sus opresores. Desde luego que éstas distan mucho de ser equi-
tativas y justas, se caracterizan por el despliegue de tácticas de 
dominación, pero también de mecanismos de resistencia que 
permiten a los oprimidos sobrevivir sin transgredir esa desven-
tajosa relación de poder. Tal como lo señala Michel Foucault 
" no hay una relación de poder sin resistencia, sin escapatoria o 
huida, sin un eventual regreso. Toda relación de poder implica, 
pues, por lo menos virtualmente, una estrategia de lucha, sin que 
por ello lleguen a superponerse, a perder su especificidad y fi-
nalmente a confundirse".24  

Al respecto James Scott, en su obra Los dominado ry el arte de la 
resistencia," alude a ello cuando nos habla de que estos últimos 
recrean un espacio social en donde se produce, de manera con-
tinua y actualizada, una subcultura disidente que se alimenta co-
tidianamente de la relación con los amos y de su percepción del 
poder que está sobre ellos "... la resistencia surge no sólo de la 
apropiación material sino de la sistemática humillación personal 
que caracteriza la explotación"." 

Actuar a partir de un rol o una personalidad esperada, es una 
manera de sobrevivir en este medio adverso, pero también de 
ocultar bajo una máscara de sumisión, los pensamientos y aspi-
raciones reales. La insurrección futura, que, aun cuando no lle-
gue nunca al individuo, se comparte en ese colectivo oprimido 
y se atesora como una situación deseable. "Colaborar" con el 
opresor, asumiendo sus condiciones, órdenes y maltratos físicos 
y mentales, no significa necesariamente adhesión y respeto, sino 
sobrevivencia que posibilita la lucha para el futuro. 

Así, observamos que los mecanismos a partir de los cuales 
se ejerce el poder no son del todo totalizantes, sino que incluso 
pueden set burlados A pesar de que afectan gravemente la h- 

zn Michel Foucault, 1988, op. ca, p 19 
25 James Scott, 2000, Lar dominados) e/ arte de la resistencia Discursar nal/tos 

26  Ibed, p 141 
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bertad y libre expresión de quienes son oprimidos, no las ani-
quilan del todo e incluso posibilitan que exista una célula de insu-
rrección, identidad y cultura propias. Por ejemplo, existen a lo 
largo y ancho de nuestro país diversas maneras de burlarse de 
lo prohibido y de hacer patente un discurso oculto que reta al Esta-
do, su partido oficial, la elite política y hasta al proceso de tran-
sición. Es mediante el albur, la comicidad política, los rumores y 
los chismes que se hiere la imagen de los intocables. Otras mane-
ras de manifestar una contrahegemonía son el robo y el sabota-
je. En muchas ocasiones éstas son entendidas como justicia 
popular. De esta manera, la resistencia pareciera ser la única 
lucha posible. 

La creación de una subcultura disidente es la clave de la so-
brevivencia de aquellos que sufren el poder y la forma sobre 
cómo manifiestan, aunque tal vez de manera velada, su ira, su 
fuerza y el potencial que poseen para llegar a la insurrección'-' 

Volviendo al análisis de la condición de las mujeres rurales, 
este breve recorrido que hemos hecho a través del poder y la 
resistencia nos dice varias cosas: la primera de ellas es que para 
entender y estudiar al poder debemos de hacerlo desde los 
mecanismos que le sustentan, desde las formas de dominación 
que se reproducen hasta en las fibras más delgadas de la socie-
dad, que regulan (a manera de un libreto escrito desde tiempos 
inmemoriales) el papel que cada individuo desempeña en una 
escena determinada, entre otros; la segunda nene que ver con la 
definición del ámbito en donde se ejerce el poder, el espacio en 
donde se sitúan quienes lo detentan y los oprimidos y la relación 
que se establece entre ellos;28  la tercera nos plantea que no pode-
mos encontrar sujetos dominados que permanezcan en actitud 

27  En este sentido, no es gratuito el proverbio etíope que trae a colación 
Scott "Cuando el gran señor pasa, el campesino sabio hace una gran reveren-
cia y silenciosamente se echa un pedo" /bit, p 9 

28  Michel Foucault, 2000, op at. A su vez, Foucault parte de la idea de que 
" no existe algo llamado el Poder, o el poder, que existiría universalmente, 
en forma masiva o difusa, concentrado o distribuido Sólo existe el poder que 
ejercen 'unos' sobre 'otros"' en M Foucault, 1988, op ot , p 14. 
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pasiva que los orilla a permanecer en su cautzveno opresor de ma-
nera resignada y sin capacidad e iniciativa para tomar decisiones Como 
conclusión de los planteamientos anteriores encontramos que 
las relaciones de poder también son relaciones de conflicto, en 
cuanto hay opresión, pero también hay resistencia; hay censura y, 
sin embargo, hay lucha. Vivir en la opresión es vivir abatido, lo 
que no implica pasividad e inercia. 

Cuando las mujeres rurales reproducen un rol y una perso-
nalidad esperadas, es decir, cuando reproducen su identidad ge-
nérica no lo hacen por falta de iniciativa, ni de poder de deci-
sión. Ellas se desarrollan en un medio que si bien no les es 
totalmente adverso tampoco les es completamente favorable. 
Reproducir un esquema esperado es sobrevivir y perdurar. Cam-
biar entonces implica esperanza y riesgo. 

Sin embargo, como apuntamos anteriormente, el cumpli-
miento cabal de su identidad genérica no está exento de la pues-
ta en marcha de mecanismos de resistencia a partir de los cuales 
luchan persistentemente para modificar sus condiciones ante un 
esquema simbólico y cultural adverso. "Las mujeres pueden 
considerar que es estratégico evitar o disolver potencialmente 
situaciones conflictivas con los hombres porque reconocen que 
las reglas del juego van en contra ellas y los costos de la confron-
tación probablemente serían altos"." 

Y en este juego de sumisión-Insumisión, mansedumbre-su-
blevación, las mujeres rurales se relacionan con los hombres, 
viven y sobreviven, reproducen y transforman las relaciones de 
poder. Los procesos organizativos femeninos que aquí se anali-
zan dan cuenta de ello y de cómo al irrumpir las mujeres en 
espacios y tareas vedadas a ellas, no sólo se trastocan los papeles 
masculino y femenino, sino que se "atenta" contra las normas y 
relaciones de poder que, aunque asimétricas, permitían cierto 
equilibrio y estabilidad en la vida de pareja, la familiar y la comu-
nitaria. 

" Nada Kabeer, 1998, Realidades trastocadas Las Jerarquices de género en el 

pensamento del desarrollo, p 239 
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Del poder gestado desde el interior: 
El empoderamiento y las mujeres 

Si ahora él dice una cosa y yo siento que no es, yo mc mantengo 
en lo que yo creo que debe ser Trato de hacer que él entienda 
que las cosas van a cambiar, que van a ser diferentes Porque es 
cierto que tengo que respetar lo que él piensa, él también nene 
que respetar lo que pienso Y si en algunas cosas vamos a llegar 
a un acuerdo, pues vamos a llegar Él por supuesto que no está 
conforme, pero pues nene que entender. 

Maura Morales Narciso representante ante la 
UC,OCP de productores de café de la legión de 

Ixhuatlan del Café y Huatusco 
Noviembre de 2001 

Al interior del pensamiento feminista y académico hay una co-
rriente importante sobre estudios de género, que hace una refe-
rencia constante a las mujeres del medio rural, que nos hablan 
sobre el tema del poder desde una perspectiva bastante intere-
sante, por lo que considero relevante hacer una revisión breve 
de la misma. En dicha corriente, uno de los temas que privile-
gian es el refendo al proceso de empoderannento que se desencadena 
en mujeres inmersas en relaciones —de pareja, familiares, comu-
nitarias— inequitauvas y desventajosas, quienes, debido a las con-
diciones sociopolíticas, económicas y culturales en las que se en-
cuentran, están sujetas a una devaluación constante en su quehacer 
y decir. 

La palabra empoderamiento se ha derivado de la palabra 
inglesa empowerment," para algunas investigadoras su significado 
en nuestro idioma sugiere fortalecimiento, adquisición de poder 

En nuestro Idioma la palabra empoderamiento, hasta hace poco, había 
caído en desuso y se había sustituido por la palabra apoderar, cuyo significado 
es "dar poder una persona a otra para que la represente en juicio o fuera de él 
Poner en poder de alguien una cosa o darle posesion de ella Hacerse poderoso 
o fuerte; prevenirse de poder o de fuerzas" Real Academia Española, 1992, 
Dm-lancino de la lengua española, p 573 
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o poderío y está relacionada ampliamente con la alteración de 
los procesos que reproducen la posición subordinada de las mu-
jeres." 

El empoderamtento, según lo expone Beatriz Martínez 
Corona en un interesante artículo titulado "Empoderamiento 
y sustentabilidad: la expenencta de una organización de mujeres 
nahuas en la Sierra Norte del estado de Puebla",32  es un proceso 
que permite a quienes están involucrados adquirir control sobre 
sí mismos, así como sobre la ideología y recursos relacionados 
con el poder. Les permite percibirse a sí mismos con capacida-
des y derechos para tomar decisiones y desarrollar sus potencia-
lidades y habilidades en el ámbito personal, el de las relaciones 
cercanas y en el colectivo." 

Según refiere esta investigadora, el término ha sido desarro-
llado a partir de la teoría de Paulo Freire, quien señala que, por 
medio de los procesos de conciennzación, la población nene la 
posibilidad de transformar las estructuras de poder y adquirir 
mayor control sobre sus vidas Sin embargo, señala que este au-
tor no consideró el concepto de género como un factor vincu-
lado con el poder en las relaciones entre los seres humanos." 

Para el caso concreto de la corriente feminista, empoderarse 
implica que las mujeres cobren conciencia de su subordinación 
de género, de clase, de etnia o raza, comúnmente sucede cuando 
ellas se organizan colectivamente para hacer frente a las múlti-
ples formas de explotación y opresión." 

Por su parte, Jo Rowlands3/4  señala que el proceso de empode-
rannento comprende tres niveles: 

31  Marcela Lagarde, 1997, Género y feminismo Desarrollo humano y denme-rana 
Citada por Beatriz Martínez Corona, op at 

Ibid 
" Ibui, p 161 
" 	p 162 
" DÍA 
36  En su obra publicada en 1997 por Oxfam Publicanon,QuestioningEmpouiennent. 

Working with Women in Honduras, y citada por Martínez Corona, op at 
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• El personal, que implica desarrollar cambios en la autopercepción, 
confianza individual y capacidad, lo que u-nphca liberarse de la opre-
sión internahzada 

• I "Ir  relaciones cercanas, en el que se desarrollan habilidades para 
negociar e influir en la naturaleza de las relaciones y toma de deci-
siones 

• El colectivo, en donde, quienes se empoderan, trabajan de manera 
coordinada con la finalidad de lograr un impacto amplio. Lo inte-
resante de este nivel es que trasciende el poder que cada individuo 
puede desarrollar." 

A su vez establece que existen diversas clases de poder," cuyos 
efectos en la sociedad son distintos. 

• El poder sobre, es aquel que una persona o grupo ejerce para lograr 
que otra persona o grupo haga algo en contra de su voluntad, apli-
cando coerción finca, económica o social Autoras, como Janet Gabnel 
Towsend," señalan que este tipo de poder es ejercido particular-
mente por hombres y grupos de hombres, aunque no de manera 
exclusiva 

• Elpoder intenoro poder desde dentro, se basa en la aceptación y respeto 
a sí mismo, lo que facilita potenciar un amplio rango de habilida-
des humanas En él se supone el desarrollo de capacidades para la 

37  .lind, p 162 
38  El primero de ellos ha sido identificado, desde la perspectiva feminista, 

como aquel encamado por el sistema patriarca!, que comúnmente se vive en 
situaciones de injusticia e iniquidad Los tres siguientes nos hablan de un 
proceso de empoderarruento en el que se encuentran los individuos que lo 
experimentan, por lo que intenta referirnos situaciones de lucha por justicia y 
equidad entre iguales 

38  Janet Gabriel Towsend, "Contenido del empoderanuento• cómo enten-
der el poder", Zapata Martelo, Emma, et al, 2002, Las nnyeres y el poder 
Contra el patnocado y la pobreza, pp 35-66 
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reflexión, liberarse de las construcciones sociales que oprimen, ge-
nerando así la capacidad de cambiar actuando y transformando 
Aquí entran en juego las capacidades para aceptar y respetar a los 
demás como nuestros iguales u' 

• Poder con, entendido como la capacidad que posee un colectivo 
(empoderado) para lograr lo que no sería posible conseguir de 
manera individual. Puede definase también como la conjunción e 
identificación de poderes con iguales que permite actuar y transfor-
mar de manera conjunta para atender problemas que afectan al 
colectivo En el caso concreto de las mujeres se logra a través de la 
identificación de una problemática compartida " 

• Poderpara, es la capacidad de individuos y colectivos de cangar una 
nueva conciencia y capacidades desarrolladas hacia objetivos comu-
nes a partir de "la movilización para el cambio" Con ello se infiere la 
necesidad de lograr acceso en todos los niveles de política, al trabajo, 
a recursos, a decisiones, conocimientos y a ocupar posiciones de 
poder." 

Desde esta perspectiva se señala que para las mujeres rurales inte-
grantes de organizaciones que buscan y encuentran un proceso de 
empoderamiento, el poder de los hombres sobre ellas se reduci-
rá, con lo que también los hombres quedarán libres de los papeles 
que han tenido, como el de opresor y/o de explotador, por lo 
que, con el empoderamiento de las mujeres, los hombres no sólo 
perderán sus privilegios sino también sus cargas tradicionales» 

De manera breve hemos hecho un recorrido sobre distintas 
manifestaciones de poder, pero sobre todo en las diferentes 
posturas sobre el ejercicio y empleo del mismo, conociendo las 
posibilidades que pueden tener las mujeres en él. Es innegable, 
para quienes hemos compartido procesos organizativos en el me- 

'° Martínez Corona, op at , y Towsend, op at 
41  Ibid 
42  Martínez Corona, 0p at 
43  Towsend, op at 
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dio rural, que las participantes en los mismos las más de las veces 
han rebasado sus propias expectativas al adquirir nuevos conoci-
mientos y desarrollar potencialidades distintas que les permiten 
actuar en espacios que ellas no habían contemplado con anterion-
dad 

Al interior de las organizaciones de mujeres se han tejido 
muchas historias que nos remiten a cambios innegables e im-
portantes en sus identidades de género cuando se han potencia-
do habilidades, afinado sus destrezas y han tenido acceso a in-
formación y medios externos que les han permitido situarse y 
afianzarse en la escena comunitaria. Bien podríamos decir que se 
han empoderado en los tres niveles que señala Rowlands (el 
personal, en las relaciones cercanas, yen el colectivo) y que están 
experimentando una transformación desde un plano individual 
y colectivo que les permite construir sus metas de manera más 
clara, erigiendo un proyecto de mujeres para mujeres 

Hablar de empoderamiento dentro de los procesos 
organizativos de mujeres (y de hombres) en el medio rural pare-
ce brindarnos, por un lado, una herramienta para la acción en 
nuestra inserción en la realidad campesina. Por otro, introduce 
un elemento de análisis que da una mirada distinta sobre las 
relaciones de poder entre el campesinado Sin embargo, consi-
dero que, a pesar de lo interesante y valioso de este enfoque, en 
él encontramos dos situaciones que, desde mi punto de vista, le 
restan profundidad y pertinencia• 

El primero se refiere a cómo es entendido el poder desde el 
empoderamzento, pues, desde este planteamiento, se sugiere que es 
algo que los individuos cenen o que carecen de él, y eso es precisa-
mente lo que les minimiza, la carencia del mismo. Desde el empode-
ranaento se entiende al poder como algo que, de tenerse, invita o 
permite la acción. Es decir, si no hay poder no se puede actuar, 
pues, tal como señala Pérez Nasser, el poder es "para hacer"» 

44  Elia Pérez Nasser, 2001, "El proceso de empoderamiento de mujeres 
indígenas organizadas desde una perspectiva de género", en Estudios «granos, 

núm 17, 2001, pp 125-169 
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Estoy en desacuerdo con ello, pues el poder forma parte de 
las relaciones de género independientemente de la posición que 
guardemos (como opresores u oprimidos) en la misma. No es 
un elemento ausente o presente en un género u otro, más bien 
es ejercido de manera distinta y aparar de marcadas asimetrías. 
En este sentido considero que el empoderamiento implica for-
talecer la capacidad para desarrollar habilidades y potencialida-
des, así como cobrar conciencia de la opresión en el ámbito 
individual y grupal. Esta acción obedece al enriquecimiento de 
una cultura politica femenina que permitirá, mediante aprendi-
zajes, fracasos y maniobras exitosas, construir opciones viables 
que alejen a las mujeres de la opresión." 

Por otro lado, gran parte de las autoras que tratan este tema 
obvian la situación de conflicto que trae consigo el ejercicio y uso 
del poder. Es innegable que aun dentro de las organizaciones 
solidarias de mujeres se perfilan los lugares de los personajes 
que las integran, en donde cada quien ejerce el poder de manera 
diferente, lo que no descarta usos y abusos, conscientes e in-
conscientes, que generan situaciones de tensión y que, en mu-
chos casos con flictúan la vida interna de dichos grupos o que las 
llevan a una situación de inercia grupal." Lo descrito ocurre aún 
en organizaciones de todo tipo, (femeninas, mixtas o sólo de 
hombres) que han pasado por procesos importantes de diver-
sos tipos y que han tenido acceso a información privilegiada 
sobre conformación grupal y conflictos, concientización sobre 
equidad y respeto, y que incluso los han hecho suyos." 

45  Los procesos de empoderanuento en muchas ocasiones son impulsados y 
fortalecidos por la participación de promotoras y/o promotores, lo cual no 
implica, necesariamente, que dicha intervención garantice el empoderamiento, 
ya que tiene que ver más con un proceso de reflexión, aprendizaje y autocrítica 
de las mujeres que expeumentan este proceso Existe una interesante discusión 
sobre cómo las asesoras o facilitadoras externas establecemos consciente o 
inconscientemente una relación de poder sobre con las mujeres del mecho rural 

46  Otros capítulos de este trabajo hacen referencia constante a esta situación. 
47  Simplemente considero que no siempre, aun en procesos de larga dura-

ción, los sujetos involucrados se deshagan por completo y de manera cons- 
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Para efectos de esta investigación, entender el ejercicio del 
poder como un sistema de mecanismos de sujeción y resistencia 
es vital A partir de lo revisado en el presente capítulo, compren-
demos que el poder no puede ser cosificado, así como no pue-
de ser otorgado o quitado. Lo que varía, en todo caso, es la 
posición que guardamos en relación con los demás, ante los 
dominados y ante quienes dominan 

La complejidad del mismo nos lleva a analizar situaciones 
permeadas por el conflicto cotidiano, individual y colectivo, que 
hace que los procesos organizativos se nos presenten como fe-
nómenos inacabados. Me parece que el planteamiento del po-
der hecho desde el empoderamiento va justamente en sentido 
contrario. 

A pesar de que esta investigación no se apoya en el empode-
ramiento como una categoría de análisis, me parece importante 
destacar que la labor de los diferentes grupos que trabajan para 
incidir en procesos de educación y capacitación de la población 
rural a través de esta corriente han hecho una importante labor 
de concientización sobre las diferentes maneras en que se vive el 
poder, así como la alternativa de construir y relacionarse con 
una idea de poder más digna, cuyo detonador sea el beneficio 
común." 

ciente de la aculturación que les acompañó en el inicio de sus vidas y que 
tonna parte de su cultura No se trata de restar mérito a la capacidad de 
cambio, sino de pensar en hombres y mujeres que por su convicción e inter-
vención en proceso de empoderamiento permanezcan aislados (no contami-
nados) de una cultura predominante que hace ejercicio injusto del poder La 
cultura y sus contenidos fluyen libremente en nuestros sentidos, es ingenuo 
pensar que la información de unos y otros contenidos no fluya paralelamente 
en los individuos 

48  Agradezco la posibilidad de este aprendizaje a Carota Carbajal y Dora 
Ávila integrantes de Comaletzm en el taller "Participación ciudadana de las 
mujeres organizadas del sur de Veracruz", llevado a cabo del 28 al 30 de 
octubre del 2002 en Pajapan, Veracruz y auspiciado por Decotux (Desarrollo 
Comunitario de los Tuxtlas). 
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De injusticia, desigualdad y lucha ciudadana 

Por una parte nos dicen que despertemos como mujeres Cuan-
do ya estamos despiertas nos dicen iYa bájate! Ahora no ha-
bles Ahora te quedas ahí Nosotras crecimos y ellos son los que 
no lo reconocen 

Socorro Vidal Moreno, integrante de Mortx 

En los siguientes capítulos se abordará también el paso de orga-
nizaciones de mujeres de la región central veracruzana al ámbito 
polinco," después de un largo proceso de movilización de las 
familias cafetaleras de la entidad a finales de los ochenta, proce-
so en el que logran ser reconocidas como elementos significati-
vos en la lucha que encabezaba la Unión General Obrera, Cam-
pesina y Popular (uG0CP). 

Las mujeres conformaron un bloque importante de esta or-
ganización, lo que les permitió ser apoyadas con financiamiento 
para el desarrollo de microempresas; luego intervinieron como 
colaboradoras del gobierno municipal, en esta etapa del proce-
so la situación de apoyo y apertura que habían vivido hasta ese 
momento se revierte. 

Que las mujeres salieran de su casa fue difícil de aceptar; que 
constituyeran y trabajaran en nucroempresas tuvo la "justifica-
ción" de mejorar la economía familiar, pero que se metieran en 
cuestiones políticas resultó totalmente inadmisible?' Su colabo-
ración fue menospreciada y hasta censurada. Todo el apoyo que 
habían recibido como organización de mujeres, se desvaneció 

49  Me refiero concretamente a Morix 
5°  Esta situación tuvo lugar a pesar de que recibieron una invitación por 

parte del líder formal de la EGOCP para ocupar puestos importantes de la 
política local, aunque, como veremos en el capítulo cinco, su apoyo y el de 
otros líderes (formales e informales) se revirtió En ese momento ellas se 
toparon con un "techo de cristal" que les permitía mirar hacia arriba y ver 
cuán lejos podían llegar, pero que inexplicablemente les obstaculizaba acce-
der a aquello que parecía estar tan a la mano 
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para dar lugar a intrigas, juegos de poder en un ámbito político 
desconocido para ellas hasta ese momento. ¿Cómo analizar esta 
situación?, ¿desde dónde partir?, ¿qué significa y cómo se cons-
tituye la ciudadanía de las mujeres rurales en estos casos? 

Ciudadanía y mujeres ha sido una combinación poco acep-
tada y muy rebatida, se parte de la consideración de que ellas no 
viven en iguales circunstancias nt derechos que los varones, por 
lo que han quedado en condición de ciudadanas de segunda. Se 
ha señalado que un análisis que utiliza el concepto de ciudadanía 
no es el más adecuado debido a la posición desigual en la qüe se 
mantiene a las mujeres. En este apartado se señalará cuáles son 
los inconvenientes de utilizarlo, dado su origen e historia, así 
como la manera en que la participación femenina del medio 
rural en los ámbitos gremial y político nos hace repensar el uso 
y manejo del mismo. 

Podemos comenzar por definir qué entendemos por ciu-
dadanía, qué implicaciones tiene cuando toma un matiz genéri-
co y cómo la viven hombres y mujeres, qué implicaciones tiene 
el ejercerla, cómo se vive en nuestro país y específicamente en el 
campo. A partir de ahí podremos entender las relaciones de 
poder que se establecen entre ciudadanos y ciudadanas y cómo 
se hacen evidentes cuando las mujeres del campo acceden a pues-
tos de decisión y desean llevar a cabo un programa de trabajo 
diseñado desde su perspectiva. 

Según la teoría clásica, la ciudadanía garantiza las libertades 
individuales frente al Estado. libertad de expresión, de movi-
miento y da garantías ante las posibles arbitrariedades derivadas 
del poder, el derecho a participar en el gobierno, elegir y ser 
elegido; y el derecho a disfrutar de bienestar." 

Anna M. Fernández Poncela, 1999, Mujeres en la éhte poluzca testinromos 

cifras, p 15 Es decir, parte del supuesto de igualdad entre individuos que 
viven en una sociedad de marcadas diferencias sociales y económicas Pre-
tende igualar condiciones de ejercicio ciudadano en un entorno que defiende 
y privilegia la propiedad privada, a la que no todos los ciudadanos tienen el 
mismo acceso 
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Sin embargo, entre la disposición formal y la construcción 
real de la categoría ciudadana no hay coincidencias. Como claro 
ejemplo de ello encontramos que en nuestro país históricamente 
se ha inhibido la constitución de ciudadanos: Después de la eta-
pa revolucionaria, en México se fue reacomodando y constru-
yendo una cultura polínca" que perfiló de manera significativa la 
figura ciudadana de los años venideros. Ésta se encontraba defi-
nida por una relación autoritaria y clientelar que se encontraba 
estrechamente unida al desarrollo económico sostenido y al cre-
cimiénto de la corrupción." A partir de que se sentaron las bases 
de dicha relación, el desarrollo de una ciudadanía plena fue to-
talmente frenado, transformando así al sistema político en una 
democracia puramente formal." 

Al respecto, Catalina Eibenschutz nos comenta en el texto 
México: gobierno autontano, ciudadanía incompleta, que, hoy en día, la 
ciudadanía que ejercemos hombres y mujeres en nuestro país es 
de carácter incompleto" y desigual, y que el mecanismo princi-
pal que nos ha llevado a ello ha sido, entre otros elementos, la 
legitimación burocrática que ha inhibido la participación activa 
de la mayor parte de la sociedad y ha generado en casi todos los 
grupos sociales una actitud de dependencia al Estado." Así mts- 

Sz Entiendo el concepto de cultura política siguiendo la idea expresada 
por Carmen Ortiz Corulla (1990), en su artículo "Cultura política de la 
mujer", como un conjunto de creencias, valores, actitudes, símbolos, nor-
mas y prácticas que hacen inteligible determinado sistema político para la 
ciudadanía, en relación con y frente al Estado, las instituciones políticas 
y las autoridades que ejercen el poder en todos los niveles de gobierno y 
representación. 

" J Castaingts, 1989, "La economía política de la corrupción en México" 
citado por Catalina Eibenschutz (2000) en México. gobienio ardontario, alidada-
liza incompleta. 
" C. Eibenschutz, 2000, op. 
55  En otro documento, (s/ f) Poder, audadanlay democracia, Eibenschutz 

establece que la ciudadanía incompleta es aquella "que no ha tenido oportu-
nidad de ejercer su independencia del Gobierno y de los Partidos, por razones 
históricas debidas al régimen político mexicano y a las formas de ejercicio del 
poder en el país desde la Conquista hasta la actualidad" 

56  C Eibenschutz, 2000, op at, p 3 
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mo, menciona que la desigualdad económica y educativa impacta 
negativamente la conformación de la ciudadanía mexicana. 

Comúnmente, en nuestro país se considera que la ciudadanía 
se reduce a los derechos polincos Por ejemplo, de acuerdo con 
el artículo 34 constitucional, tanto hombres como mujeres tie-
nen derechos y deberes como ciudadanos, entre los que desta-
can, el derecho y la obligación de votar en las elecciones (Cofipe, 
art. 4.1), el derecho a ser candidato en los cargos de elección 
popular como lo establece en la Constitución el artículo 35.1, el 
derecho a la pertenencia a partidos políticos (art. 35.11), el dere-
cho a participar como observador en el desarrollo de los pro-
cesos electorales (Cofipe, art. 5.3), entre otros." 

Considerando lo anterior, la concepción formal de ciudada-
nía parece estar acotada a la participación en contiendas electo-
rales y asociada al derecho de votar y de poder ser electo, de la 
pertenencia a un partido y de la libre expresión en foros públi-
cos, pero no se extiende a su ejercicio en otros espacios sociales 
Es decir, se ha dejado de lado el ejercicio de la ciudadanía fuera 
de los derechos políticos. 

Esta situación se torna aún más completa cuando observa-
mos que la categoría de "ciudadano" se define mediante los 
atributos y experiencias del hombre libre, en el supuesto de una 
ciudadanía abstracta y genéricamente neutral. Así, las mujeres, al 
no disponer de iguales privilegios y experiencias, se encuentran 
en condición de ciudadanas incompletas y de segunda 58  De ma-
nera recurrente han encontrado obstáculos para ejercer de for-
ma plena sus derechos ciudadanos, involucrarse en el quehacer 
politico y desempeñarse en puestos de decisión o simplemente 
desdibujar la línea que las atraviesa y que desde la cosmovisión 

57  A Fernández Poncela, op at 
Se retorna así el planteamiento de Alejandra Massolo (1994), expresado 

en Los medios y los modos Participación política y acción colectiva de las mujeres, p 
17. Sin embargo, debemos recordar que la ciudadanía de las mujeres al igual 
que la de los hombres en México, dentro de cualquier grupo social, está lejos 
de ser una ciudadanía plena, tal como hemos comentado líneas acriba 
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religiosa, moral, sociocultural y jurídica perfila la esencia del ser 

mujer en lo privado y en lo púbhco.59  
Algunas autoras hablan de una audadanía patnarcal,m' en don-

de se excluyen los atributos, especificidades y capacidades de las 
mujeres como posibles forjadoras de la ciudadanía, considerán-
dolas como ciudadanas de segunda categoría. Incluso en el caso 
de las mujeres del campo podríamos decir que poseen una ciu-
dadanía unpeOcta y una identidad fragmentada por ser parte de 
un sector excluido, pero además por ser mujeres. 

Aunque formalmente poseen sus derechos ciudadanos, en la 
práctica, en la esfera de la participación política, encontramos 
que les es difícil ejercerlos debido a diversos factores: 

1) Se les obstaculiza participar en la esfera política debido a su 
género 

2) Carecen de independencia física, estando expuestas a la vio-
lencia sexual» 

3) Carecen de independencia económica 
4) Disponen de menos tiempo para dedicarse a las actividades y 

fines de la vida política ciudadana." 

De esta manera observamos que entre mujeres y hombres hay 
un ejercicio desigual de la ciudadanía, que permea el ámbito 
privado y que es más evidente en la esfera pública: en el queha-
cer político de las mujeres que incursionan en el servicio público, 

" De igual manera, la comunidad homosexual y de lesbianas han visto 
obstaculizado, Incluso, el atributo que tienen como ciudadanos mexicanos de 
ser sujetos de derecho 

60  Fernández Poncela, op at, p 17 
61  Este aspecto lo veremos de manera detenida en el capítulo cinco, cuando 

algunas dirigentes de la uGOCP nos hablan de la tensión que había en el 
ambiente familiar cuando ellas sostenían reuniones con cafetaleros en otros 
pueblos hasta altas horas de la noche, ya que siempre había comentarios 
acerca de que se exponían a sufrir un ataque sexual cuando ellas regresaran a 
sus comunidades a mitad de la noche 

62  Massolo, op. at 
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por ejemplo De hecho, esto es aún más evidente en el ámbito 
municipal rural, en donde se concentran ciertos prejuicios 
androcéntricos. En las ciudades, las mujeres han ganado espa-
cios en política, tienen más independencia física y económica, así 
como más infraestructura doméstica que aligera relativamente 
su quehacer en la casa, de modo que, aun cuando no hay un 
ejercicio pleno de su ciudadanía, ni equidad entre hombres 
y mujeres, hay menos obstáculos que en el campo para que las 
mujeres ejerzan sus derechos ciudadanos. 

Y no es que los hombres de campo sí sean ciudadanos ple-
nos. Incluso, podemos decir, en una primera aproximación, que 
los hombres y mujeres que ahí habitan se encuentran en una 
constante lucha por la defensa de sus derechos ciudadanos: el 
respeto a su autonomía individual y local, su independencia eco-
nómica y política, sus costumbres y cosmovisión del mundo. 
Sin embargo, ellas enfrentan una triple lucha: por su condición 
de mexicanas, campesinas y por ser mujeres. 

Esta problemática se concentra en la forma en que los hom-
bres y mujeres del campo viven, asumen y ejercen su ciudadanía. 
Para los habitantes del área rural, sobre todo si son de origen 
indígena, los derechos ciudadanos regularmente son desconoci-
dos y en algunas ocasiones violentados. Las garantías ciudadanas 
asentadas en el código civil a veces no tienen correspondencia 
con la realidad rural, por lo que, en algunas ocasiones, la 
problemanza en vez de normarla de manera clara y pertinente. 

Desde luego que vivir la ciudadanía siendo hombre o mujer 
marca una diferencia importante entre unos y otras." Esto va 
desde el tardío derecho al voto femenino que fue otorgado en 
México hacia 1952, hasta las dificultades que enfrentan las ciuda-
danas que ejercen cargos públicos en la administración pública 
nacional. Aunque las mujeres hayan obtenido los derechos ciu-
dadanos y la igualdad jurídica, la realidad indica que se les consi-
dera intrusas e incompetentes en el quehacer político Histórica- 

" El concepto pretende igualar lo desigual y hay tensión entre individuos y 
colectivo 
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mente se les ha asignado a la esfera de la vida privada y margina-
do a las tareas de servicio comunitario, asistencia social y apoyo 
a las campañas electorales. Son varias y complejas las causas y 
explicaciones de la ausencia o escasa presencia de las mujeres en 
los cargos de poder político, pero cualesquiera que sean las cau-
sas y explicación que cada quien o cada teoría quiera dar, lo que 
resulta es una evidente desigualdad de género en las instituciones 
de representación y gobierno." 

Analizando detenidamente lo anterior podemos observar que 
la participación femenina en el ámbito político ha sido amplia-
mente desfavorecida ante un ejercicio ciudadano que, desde su 
origen no la asiste y que, al contrario, la reduce. Pese a ello, con-
sidero que, en los últimos años, en el campo mexicano se han 
dado luchas importantes al respecto a partir de interesantes cam-
bios en la participación femenina que abren la oportunidad y la 
posibilidad de que las mujeres ejerzan sus derechos civiles. Para 
este trabajo es fundamental captar los nuevos sentidos y conte-
nidos de la parttapaoón ciudadana a partir del análisis de la partt-
apaczón de las mujeres en el mundo público y, concretamente, en 
el mundo político. 

La mayoría de las críticas al uso del concepto ciudadanía 
tienen origen en la consideración del acceso desigual a los pri-
vilegios y experiencias que trae consigo el ser ciudadano. Aquí 
planteo la posibilidad de analizar situaciones inéditas de partía-
paaón femenina que exponen la necesidad y la lucha-por hablar 
con voz propia, en un intento por rebatir una intervención 
política condicionada, por ser ciudadanas que pretenden con-
solidar sus derechos accediendo a ellos de manera equitativa, 
redefiniendo con ello, incluso, la relación entre géneros. Desde 
mi punto de vista, desechar este concepto de análisis no nos 
permitiría profundizar en la acción politica de las mujeres ru-
rales, por lo que sería un error Más bien habría que reformularlo 
mediante la acción ciudadana. 

64  Massolo, op ca. 

62 



El enfoque de una perspectiva de género para este tema nos 
brinda la oportunidad de incorporar los cuestionamientos, teo-
rías, categorías e interpretaciones que han producido los estu-
dios de la mujer vinculados a las temáticas de la política. 

Algunos de ellos" nos plantean que existe una cultura política 
femenina que ha sido forjada por la desigualdad y a la que pue-
de considerarse como una subcultura" dentro de la cultura po-
lítica predominante. Regularmente a las mujeres se les atribuye 
una manifestación de la cultura política de tipo localista y 
"parroquial" con intereses, valoraciones y prácticas centrados en 
los microespacios del hábitat cotidiano y ligados a la política 
comunitaria o de los gobiernos locales," y me parece que esta 
situación, más que ser una de las principales carencias del queha-
cer político femenino, pone en evidencia el potencial de las mu-
jeres rurales insertas en los gobiernos municipales y en los pro-
cesos de organización para realizar cambios desde lo local a 
partir de su visión de desarrollo. 

Debemos tener en cuenta que las expresiones ciudadanas de 
las mujeres se caracterizan por su heterogeneid'ad Por un lado, 
no sólo obedecen a un propósito reivindicativo, sino que tienen 
un origen idenutano diverso, determinado por la edad, la con-
dición étnica, el lugar de la residencia, entre otros factores. Por 
otro, nene lugar en diferentes espacios públicos que buscan in-
fluir y controla" decisiones y que se sitúan fuera del sistema po-
lítico e incluso del sistema de partidos. Ante esto, podemos de- 

65  Desarrollado por Ortiz Corulla, op at y Massolo, op at 

66  La idea de subcultura debemos de plantearla abandonando el sentido 
peyorativo que podría tener y entendiéndolo desde la peispectiva que 
Alessandro Pizzorno plantea en la obra Paraapattón y cambio toca/ en la proble-

mática contemporánea (Bs As, slAP-Planteos, 1975) en donde señala que una 
subcultura agrupa a individuos que, según los valores prevalecientes, se sien-
ten en condiciones de inferioridad y que por lo tanto consideran más conve-
mente restringir sus relaciones a un área homogénea —un orea de igualdad—
delimitada sobre la base del tributo común que determina la real o presunta 
inferioridad 

67  Alejandra Massolo, op 
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cir que estamos frente a una manifestación ciudadana diver-
sificada y con múltiples expresiones, que a la vez no está libre de 
dificultades, riesgos y ambivalencias." 

Una de las caras que ha tenido la expresión ciudadana de las 
mujeres del campo se ha caracterizado por los movimientos de 
reclamo ante autoridades. Comúnmente ellas comienzan a par-
ticipar cuando experimentan dificultades que les impiden desa-
rrollar sus papeles de amas de casa en el espacio privado y fami-
liar. En el caso de las movilizaciones femeninas, tanto en el ámbito 
rural como urbano, las necesidades más sentidas en aquellos es-
pacios que tradicionalmente se han visto como contrapuestos al 
ámbito público son en realidad las que permitieron un ejercicio 
más dinámico de su ciudadanía. Esta situación, paradójicamen-
te, les brindó la oportunidad de convertirlas en ciudadanas más 
activas. Quizá no hubieran podido llegar a regidurías, por ejem-
plo, sin su experiencia de grupos de mujeres, y ésta fue posible 
porque socializaron e hicieron públicos algunos problemas que 
vivían como amas de casa. 

En este sentido es necesario reflexionar sobre la relación en-
tre lo público (asuntos de interés común que se tratan colectiva-
mente en espacios públicos) y lo privado (asuntos particulares, 
personales o familiares que se tratan en espacios privados, en el 
ámbito doméstico o propiedad privada) en el ejercicio de la 
ciudadanía y cómo se vincula a la identidad genérica Estas cate-
gorías se han concebido tajantemente separadas, e incluso opues-
tas, pero en la construcción de la ciudadanía rural femenina, las 
mujeies tienden un puente entre ambas y con ello desdibujan la 
división marcada y unen lo que parecería opuesto, pues cuando 
las mujeres del campo ven obstaculizadas sus tareas domésticas 
de reproducción" tienden a movilizarse para poder reproducir 

68  Ideas retomadas de Natacha Molina (s/f), expresadas en su milenio 
"Participación ciudadana, género y participación de la mujer" La Ventana, 
www udg mx/laventana 

69  Cuando no cuentan con los servicios que les permitan llevarlas a cabo o 
realizarlas de manera eficiente, o cuando interfieren en el ámbito de la salud, 
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su papel y con ello traspasan el ámbito privado y se sitúan en el 
público avanzando así en la construcción de su ciudadanía. 

Las mujeres se empezaron a reunir con los hombres porque acá, a 
esta comunidad, querían agarrarla de basurero de otros lados Por 
allá está un sótano y ahí querían echar la basura. Entonces la gente 
se opuso y dijeron que no, que no queríamos que vinieran a tirar 
basura porque de momento no iba a afectarnos, pero ya con el 
tiempo quién sabe cuántas infecciones íbamos a recibir nuestros 
hijos y nosotros Y ahí fue donde las mujeres empezaron a reunn-
se con los hombres, y si lograron que ya no se metieran los carros 
con la basura. Y suigió esto también de que las mujeres también 
podíamos trabajar'' 

Vemos que hay una amplia interacción entre el espacio privado 
y el público, lo que sucede en uno necesariamente repercute en el 
otro El ejercicio de la ciudadanía de las mujeres de estas comu-
nidades y su participación surge a partir de las necesidades más 
sentidas en el hogar Así es como, para muchas de ellas, el saldo 
de este ejercicio ha sido cobrar conciencia de que es necesario 
transformar su participación en el ámbito público. 

Si la inserción de las mujeres en espacios sociales ya expresa 
una forma de participación ciudadana, el quehacer ciudadano 
y su definición también se encuentran asociados a los procesos 
electorales, a gobernar y ser gobernados, es decir, a ocupar car-
gos de elección popular o ser parte de la "ciudadanía" que se 
encuentra bajo la jurisdicción del que gobierna. Una definición 
de ciudadanía va más allá, debe estar asociada irreductiblemente 
con el derecho y la libertad de expresar y manifestar las necesi-
dades más sentidas, de proponer y discutir su desuno como 
población, de participar en la vida política sin discriminación o 
menosprecio alguno por la condición de género o de clase, de 

seguridad y educación, por mencionar algunas áreas específicas de las cuales 
ellas son las encargadas en la familia 

70  Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
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guardar una relación equitativa y digna con quienes poseen el 
mismo derecho a manifestarse y participar de ser ciudadanos 
Es decir, ejercer el poder de hacer valer sus derechos. 

La ciudadanía incompleta que señalábamos con anterioridad, 
imphca que mujeres y varones del campo no gozan de todos los 
derechos y hbertades señaladas en la Constitución y contenidas 
en el concepto, pero las mujeres ejercen su ciudadanía de mane-
ra diferenciada y desigual ante los varones. Esto es dramática-
mente visible cuando ellas desean manifestarse, ser escuchadas y 
que sus propuestas sean aceptadas o al menos valoradas Pode-
mos observar cómo, repetidamente, su manifestación como ciu-
dadanas cae en el olvido o en la apatía. Ésta es una experiencia 
devastadora que tanto puede desvanecer el espíritu ciudadano 
femenino como puede fortalecerlo. 

Sentir que por su condición de mujeres, de indígenas y de 
campesinas son víctimas de injusticia y desigualdad puede ser 
asimilado de maneras distintas por las ciudadanas Rosa Elena 
Beinal Díaz se refiere de manera amplia a esta situación en su 
artículo "Los sentimientos de injusticia y desigualdad en las mu-
jeres con participación social en los sectores populares",' señala 
que cuando las mujeres ven coartada su manifestación ciudada-
na en situaciones que evidencian desigualdad e injusticia, los sen-
timientos que generan son detonadores de acciones de defensa 
e igualación. 

Define al sentimiento de injusticia como una experiencia "que 
involucra afectivamente al sujeto de manera negativa —como 
objeto de agresión, subordinación, opresión, explotación—, por 
la violación de la justicia como orden Este sentimiento de injus-
ticia nos habla de la adscripción genérica, etana, racial o de clase 
social del sujeto Ante esta experiencia podrá iniciar alguna ac-
ción de defensa"?' Es decir ante un mecanismo de dominación 
surge un mecanismo de resistencia, aunque esto sólo sucede cuan- 

Artículo compilado por Dalia Barrera Bassols (2000) en Aligeres, andada-
da y pode, 

72  Op at , p 98 
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do las mujeres caen en la cuenta de que son personas con dere-
chos y que ese derecho no se respeta. Mientras las mujeres se 
conciben como personas cuyo lugar y destino es la familia y la 
casa y creen que los asuntos púbhcos son cosa de varones, no se 
generan sentimientos de injusticia ni acciones de resistencia o 
rebelión 

A su vez, podríamos definir un sentimiento de desigualdad 
como: 

una experiencia que involucra afectivamente al sujeto de manera 
negativa (sentimientos de inferioridad, de impotencia, etcétera), 
en contradicción de un aspecto de la igualdad como orden El 
sujeto reconoce que no puede proceder de la misma forma que 
otro u otra (hacer, tener, estudiar), teniendo el derecho de hacerlo, 
aunque lo desee. Este sentimiento de desigualdad indica la ads-
cripción a algún grupo en el que se ocupa una posición inferior en 
un orden jerárquico por el hecho de ser mujer, pobre, negro, niño, 
etcétera Este sentimiento provoca alguna acción encaminada a la 
igualación '3  

Los sentimientos de injusticia y desigualdad que experimentan 
las mujeres rurales en muchas ocasiones son compartidos por 
sus compañeros cuando por ejemplo no obtienen la atención ni 
la respuesta esperada en las movilizaciones campesinas, pero 
dentro y fuera de la comunidad ellas padecen de manera distinta 
la injusticia y la desigualdad. En la historia que aquí nos ocupa 
veremos cómo estos sentimientos fueron motores importantes 
que permitieron madurar a los grupos organizados de mujeres, 
replantearse su participación en el ámbito público y generar nue-
vas propuestas de desarrollo local y regional, así como su parti-
cipación en el ámbito político mediante su colaboración en pues-
tos de decisión. El saldo más importante de esta experiencia es 
el favorecer una ruptura con la identidad de género tradicional 
y replantearla desde ellas mismas a la luz de sus nuevas vivencias. 

" Op at, p 99 
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"Que como mujer valgo mucho" 

Tal como se señaló en este capítulo, no pretendemos erigir a la 
perspectiva de género como un factor explicativo único y tota-
lizador, más bien se ha tomado como un vector analítico para 
comprender los hechos sociales bajo la mediación del género. 
La función explicativa de la misma variará a partir de las articu-
laciones que se realicen con otros conceptos importantes, como 
lo son, para este caso, los de poder y ciudadanía. 

Este recorrido a través de las relaciones de género, de poder, 
y la manera en que esto impacta el ejercicio ciudadano —el 
cual ya de por sí es considerado como incompleto, desigual e 
incluso patriarcal— formula aspectos centrales en el desarrollo 
de este trabajo. 

El primero de ellos está relacionado con la utilización de la 
categoría analítica género para estudiar la construcción de sujetos 
y deconstrucción de roles sociales en el medio rural de nuestro 
país. Percibir las relaciones de género en un entorno marcado 
por la desigualdad social, la marginación y la miseria, brindan un 
matiz diferenciado a la interacción genérica encontrada en el cam-
po en relación con la de otros ámbitos. 

La interacción sociocultural existente entre campesinos y cam-
pesinas de las comunidades veracruzanas que aquí se estudian, 
se establece a partir de la reproducción dinámica de sus meca-
nismos de sobrevivencia, de la valoración que hay en ello y en 
otros ámbitos de la vida social rural de lo femenino y lo mas-
culino, así como el carácter simbólico de fondo que permea 
dicha relación genérica. La demarcación y utilización de los 
espacios, la recreación de los roles sociales desempeñados por 
hombres y mujeres, la importancia de los mismos en el funcio-
namiento y en la dinámica sociocultural nos hablan de articula-
ción social y de conflicto al interior de las unidades domésticas 
y en los espacios públicos. Es en la casa y en la calle, en la plaza 
y en el traspatio en donde se recrean las identidades de género, 
las cuales no se presentan exactamente como moldes rígidos y 
estáticos. 
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En la reproducción de los roles de género y la interacción 
social en general, encontramos como un componente funda-
mental a las relaciones de poder que se establecen a partir de 
mecanismos de dominación y de resistencia. Éste es el segundo 
aspecto que, como ya enunciamos, se destacará a lo largo de 
este trabajo Dicha perspectiva nos permite observar cómo el 
poder circula entre unos y otras, cómo es utilizado y la posición 
que guardan los géneros en las relaciones de poder Desde 
luego que éstas en absoluto son unilaterales, no podemos hablar 
llanamente de víctimas ni de victimanos, pero tampoco pode-
mos obviar que se trata de vínculos que se establecen en un 
plano de desigualdad. 

Concebir al poder no como "algo" que poseen unos y del 
que carecen otros, nos permitirá entender las relaciones que es-
tablecen las campesinas veracruzanas, al interior de sus hogares, 
de las organizaciones y en la arena de la política formal, cómo, 
mediadas por mecanismos de opresión y resistencia, accedieron 
a la reflexión, lucha y análisis de su quehacer como mujeres y 
como ciudadanas. 

Para esta investigación, realizar un análisis de género desde 
esta perspectiva es fundamental, ya que también nos permite 
entender la situación y gestión de las mujeres cuando salen del 
espacio doméstico y comienzan a actuar en la esfera pública: el 
por qué de sus limitaciones, el manejo que hacen de las relacio-
nes de poder en el ámbito social —extradoméstico— y político 

Así mismo, brinda otro enfoque para entender cómo algu-
nas mujeres del ámbito rural redimensionan su autopercepción 
como sujetos de desarrollo y su papel en él, lo cual les permite 
modificar y redefinir sus relaciones genéricas, a través de su par-
ticipación en organizaciones y acciones políticas, tal como se 
expondrá en los siguientes capítulos. 
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II. De la sierra a las fincas de café: mujeres del 
campo en el centro de Veracruz 

En las siguientes páginas recorreremos la región en la que se 
encuentran las mujeres que dan vida a las dos organizaciones 
que estudiaremos con detenimiento en capítulos posteriores La 
Flor de Tetelzingo y las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán del 
Café. Ambas emergieron en contextos poco favorables a la par-
ticipación femenina en el ámbito público y a la creación de espa-
cios que favorecieran el trabajo, capacitación y el replanteamien-
to del papel de las mujeres en la vida del campo veracruzano. 

Estas mujeres se encuentran al frente de tiendas de abasto, 
molinos de nixtamal, una tortillería, además de una tostadora de 
café. Su actividad parece simple, pero el reto para ellas es gran-
de "Sacar adelante" negocios, enfrentar la desconfianza a su 
trabajo por parte de la comunidad, brindar una alternativa a sus 
familias para ingresar recursos y probar su capacidad cuando su 
labor es descalificada de antemano. 

(Cuál es el entorno social en el que ellas y sus familias se 
desenvuelven cotidianamente? tEn qué circunstancias los hom-
bres y mujeres de esta región desarrollan sus roles de género? 
¿Cuál es el papel de unos y otras en las estrategias de reproduc-
ción campesina? ¿Qué condiciones enfrentan al desarrollar esta 
reproducción? Cuáles son los problemas que hoy en día tiene 
esta región y cómo se reflejan en las mujeres y hombres que la 
habitan? t  De qué manera se desarrolla la dinámica regional? 
(Cómo se caracteriza el ejercicio ciudadano en la misma? 



De Coscomatepec hacia Ixhuatlán del Café: 
La suave matria 

Conocer la región en la que se encuentran los municipios de 
Ixhuatlán del Café y Coscomatepec implica reconocer su diver-
sidad. Estos municipios, ubicados en la zona centro de la enti-
dad veracruzana son tan diferentes entre sí que bien podrían 
caracterizar a dos sistemas regionales distintos. 

Para construir la región partimos de la propuesta de Gilberto 
Giménez,1  quien señala que, si bien es cierto que la región es una 
porción territorial unida por factores comunes a la colectividad 
asentada en dicho territorio, también lo es en la articulación de 
"diferencias microculturales frecuentemente complementarias, 
aunque internamente jerarquizadas... la articulación regional de las 
eilferenaas culturaler no es necesariamente armoniosa"? 

El paisaje de esta región está dominado por el volcán de 
5,610 metros de altitud, conocido como el Pico de Orizaba. En 
su entorno encontramos asentadas aproximadamente doscien-
tas treinta y cuatro comunidades que dan forma a los munici-
pios de Ixhuatlán del Café, Coscomatepec, Tomatlán, nuatusco, 
Chocamán, Córdoba y Orizaba 

Si trazáramos una línea recta que nos llevara de la costa a la 
cima nevada del Pico, encontraríamos que hay una distancia re-
lativamente corta de poco menos de 127 kilómetros que atra-
viesan un tramo matizado por una composición climática y geo-
gráfica bastante heterogénea, característica del centro de Veracruz 
Tomando como referencia a los siete municipios antes mencio-
nados, encontraremos que la apropiación simbólica de este es-
pacio por parte de sus habitantes es diversa y complementaria a 
la vez.' 

r Desarrollada en "Apuntes para una teoría de la región y de la identidad 
regional", 1994 

2  Op el, p 166, las cursivas son mías 
3  A lo largo y ancho de la entidad veracru7ana, el fenómeno se repite 

continuamente, haciendo difícil desarrollar un concepto de region a partir de 
la homogeneidad o de un "sistema regional armonioso" 
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Su variedad climática, económica y agroproductiva parecie-
ra ubicarlos en regiones distintas sin aparente conexión. mientras 
que en Ixhuatlán el principal cultivo es el café,' en Coscomate-
pec lo es la papa y, en cierta medida, el maíz.' Históricamente ha 
existido una dedicación casi exclusiva a estos cultivos, lo que 
impuso un sello característico en el quehacer productivo, en la 
cultura y en la vida cotidiana de las poblaciones aglutinadas en 

, ambos municipios, así como en los municipios vecinos. 
No es la intención de esta investigación dar cuenta de una 

unidad histórico social homogénea, sino más bien de un com-
plejo sistema regional diferenciado y complementario entre sí. 
Considero que el concepto de región es un recurso metodoló-
gico que nos permite analizar las variaciones y especificidades 
que recrea una sociedad compleja; a la vez, es un mecanismo que 
permite dar cuenta de las relaciones entre la parte y el todo.' La 
región es un espacio socialmente creado y recreado por medio 
de la adaptación social al entorno natural a través del trabajo, así 
como del simbolismo, la apropiación, los antagonismos y com-
plicidades. En este sentido es importante tomar en considera-
ción las particularidades de las comunidades concentradas en 
pequeñas regiones hermanadas por valores y elementos más bien 
similares. Luis González, en su artículo "Suave mama": nos lla-
ma la atención sobre las "mimsociedades pueblerinas" en que se 

4  Para 1995, según datos del INLG1, en Ixhuatlán, de 5,292 Ha sembradas 
de cafe, se obtenían 27,889t del aromáuco, logrando un rendimiento prome-
dio de 5 27t de café• INLGI, 1997, Anuano Estadístico del estado de Venia-al 
Aunque otras fuentes indican que el rendimiento del año 2000 en las comu-
nidades de Ixhuatlán es de 14t por hectárea y que algunos pequeños produc-
tores, incluso, están obteniendo 12t en media hectárea GRECCA, A C 2000, 
Pnmer informe semestral de actividades 

En Coscomatepec se destinan 533 Ha (básicamente en la siena) al cultivo 
de papa y 2,540 Ha al cultivo del maíz, de éstas se obtienen 5,954 toneladas 
del tubérculo (con un rendimiento por hectárea de 11 18 toneladas) y 4,200 
toneladas de maiz (con un rendimiento de 1 65r), en INItGl, 1997, op at 

6  Tal como lo expone Emilia Velázquez (1992), en Intercambio camelad y 
orgatuzaaon regional en el Tolonacapan, pp 257, 

7  Luis González, 1986, "Patriotismo y matnonsmo Suave mama", pp 51-59 
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desmenuza la identidad de una región en particularidades espe-
cíficas.' 

Dos municipios en el centro de Veracruz: 
Coscomatepec 

Me iba a vender a Huilotla mi maicito, hacía encatguiros que nos 
encargaban que unos zapatos, mamilas, m'iras pa' vesttdos, azú-
car, jabón, huevo Eso llevábamos calzando en unas petacas Atra-
vesando una o dos barrancas llegábamos allá Salíamos, oscura la 
mañana Llegábamos, de noche Ésa era mi vida después de que se 

murió mi mamá, porque antes que mt mamá faltara, no me deja-
ba Yo le decía que quería vender maíz, frijol, traer animales, 
guajolotes Me decía. 
—No quiero verte en los caminos No quiero verte que llegues en 
la noche, que llegues bien mojada 'No te vayas a caen Veo los 
caminos y no quiero preguntarme (Cómo irá mi hijaP9  

La configuración del espacio regional de esta investigación, como 
ya lo señalamos, es diversa las comunidades serranas que se 
encuentran bajo la municipalidad de Coscomatepecm ofrecen 
un paisaje de profundas barrancas y cañadas que albergan un 
sinnúmero de milpas y parcelas de papa —aunque no todos los 
ejidatarios y pequeños propietarios le dedican sus escasos ingre-
sos y su esfuerzo; en menor medida se observan pequeños frag-
mentos de tierra ocupados por leguminosas que se emplean 
como forraje para el ganado menor. 

Encontramos también borregos que pastan en los parajes, al 
lado de los caminos de terracería hay cerros desgajados gracias 

s Op a[, p 52 
9  Testimonio de Jovita Ortiz Barojas, integrante de la organización La Flor 

de Tetelzingo, marzo de 2001 
le  Su cabecera municipal (Coscomatepec de Bravo) se encuentra a 1,520 

msnm, a 19° 02' latitud norte y 97° 16' longitud oeste También es conocida 
como "Cosco" 
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a la explotación desordenada de bancos de arena que amenazan 
la seguridad de automovilistas y transeúntes. Junto con otras co-
munidades del municipio, la sierra alberga a 38,528 personas, de 
ellas 19,374 son hombres y 19,154 son mujeres" 

Del poblado que ocupa la cabecera municipal (Coscomate-
pec) se tiene noticia desde mediados del siglo xv, cuando los 
mexicas conquistaron pueblos totonacos y huastecos en las cos-
tas de Cuetlaxtlan, Ahauhzapan y Cuauhtochco (Huatusco), en-
tre otros, y establecieron un puesto militar en el Cuezcomatépe tl 
(Coscomatepec),' y un depósito de semillas ya que "la bondad 
del clima"' hacía que éstas se conservaran mejor que en otros 
lugates '4  

Posteriormente, Coscomatepec perteneció al cantón de Cór-
doba, y tomó parte importante en la lucha contra los reahstas en 
el movimiento de Independencia, apoyando el 4 de octubre de 
1813 al insurgente Nicolás Bravo, figurando de manera destaca-
da Carmen Serdán, nativa de esa población. Este suceso está 
presente aún en la memoria de los coscomatepecanos, quienes 
lo celebran anualmente con una representación de los hechos 
y una fiesta popular. 

Hoy en día, en la sierra es donde se concentra el mayor nú-
mero de comunidades que se encuentran bajo su municipahdad. 
Donde el terreno no está del todo accidentado se han asentado 
Zacatla, Tenixtepec, El Olvido, Culyachapa, Tetelzmgo, Potrerillo 
y Tecoac, entre otras. Sus habitantes poseen una profunda raíz 
indígena, aunque paulatinamente ven diluida su identidad étnica 
a partir del mestizaje, sólo comunidades como Tenixtepec 
y Zacatla, conservan aún algunos rasgos de la cultura nahua como 

11  INI GI, 1996, Resultados definitivos Tabulados básicos 

12  Su nombre original en voz nahua, Cuezcomatepec significa en El cerro de 

lar Doler o Cerro de las loor Proviene de Cuezwina, plural de Cuezcomad 
(tioje) y teped (cerro) 

11  En la actualidad el clima es húmedo, con una inedia anual de 19°, del 
siglo VY a la fecha el clima ha variado y no contamos con datos que nos 
describan con precisión en qué consistía este "china bondadoso" 

14  S/a, s/f Estudio Jerogplito de la palabra Costornaleper 
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lo es su lengua," la vestimenta y el arreglo ornamental de las 
mujeres. 

Quienes habitan estos ejidos, carecen de vías de comunica-
ción en buenas condiciones para desplazarse con mayor facili-
dad a los poblados vecinos o para bajar al municipio '6  Servicios 
como luz, agua, drenaje y telefonía rural están siendo instalados 
recientemente.17  El transporte urbano de pasajeros sube hacia 
las comunidades dos veces al día, aunque no todas ellas cuentan 
con este servicio. Estas carencias hacen difícil la vida cotidiana 
de las familias y básicamente de las mujeres de las comunidades, 
pues, por ejemplo, tienen que acarrear agua desde largas distan-
cias para el consumo familiar y las labores del hogar, y esto 
dificulta la vida de las amas de casa y de sus hijas que les prestan 
ayuda. En otros casos, la ausencia del servicio de transporte 
orilla a hombres y mujeres a caminar entre cuatro y cinco horas 
para arreglar asuntos en la cabecera municipal, asistir a los mer-
cados, vender y comprar, hacer algún tipo de trámite o trasladar 
un enfermo grave o alguna mujer con problemas en el trabajo 
de parto. 

Las familias extensas" son características de estas comunida-
des y tienen un papel preponderante en el cuidado de los miem-
bros más vulnerables, enfermos, jóvenes, recién nacidos, entre 
otros, que enfrentan problemas particulares, funcionando como 
un frente común de ayuda y apoyo solidario que permite al grupo 
sobrevivir. Sin embargo, no por ello están ausentes de la dinámica 

15  Según registros del INEGI, en el municipio de Coscomatepec sólo 48 
personas hablan nahua, de las cuales 19 son mujeres INEGI, op at 

16  El municipio de Coscomatepec sólo cuenta con 30 5 kilómetros de cami-
nos rurales (revestidos) según datos de INEGI, 1997, op al. 

17  En el municipio de Coscomatepec, de 6,968 viviendas, 2,824 no disponen 
de agua entubada, 4,217 no cuentan con drenaje y 888 carecen de energía 
eléctrica 

18  Las familias extensas son aquellas que están formadas por varias familias 
nucleares y otros miembros que se han integrado a la unidad doméstica (pa-
rientes lejanos, niños adoptados o "recogidos", ancianos cuyo vínculo es ritual 
—madrinas o padrinos—, entre otros) que comparten sus actividades de pro-
ducción y reproducción, conviviendo en el mismo espacio doméstico 
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familiar los enfrentamientos, diferencias y rivalidades que mol-
dean la solidaridad familiar y la condicionan hasta cierto punto. 

Las casas habitación, por lo regular, están ocupadas por es-
tas familias extensas y se distribuyen a lo largo de un solar que 
alberga a varios de sus integrantes: en un cuarto de madera vi-
ven los abuelos; en otro, de reciente construcción, comienza su 
vida de pareja un nieto que acaba de integrar a su esposa a la 
unidad familiar; y en uno más, los suegros de ella; en la cocina, 
que es el centro de reunión de la familia, se descansa, se prepa-
ran y consumen los alimentos, se enseña a las niñas a cocinar, las 
mujeres distribuyen el trabajo doméstico, se discuten los proble-
mas familiares y se toman decisiones. 

Regularmente, las mujeres se fugan con sus novios y se inte-
gran a la familia de ellos, prestando ayuda en las labores del 
nuevo hogar. Aquí también hay jerarquías: tienen que pagar su 
reciente ingreso realizando el quehacer más pesado, tal como el 
acarreo de agua, moler el =tamal," echar tortillas auxiliar en la 
preparación de la comida, entre otras actividades Esto sin con-
tar el aseo del espacio que ocupa con su pareja, lavar su ropa y la 
de su marido, dar de comer y atender a sus hijos. Aunado al 
trabajo doméstico, encontramos el maltrato, regularmente ver-
bal y algunas veces físico, que recibe de la suegra, las cuñadas y 
concuñas. Las integrantes más jóvenes y recientes son víctimas 
de abusos por parte de las mujeres de su nueva familia. Si a esto 
agregamos el desencanto que muchas de ellas experimentan ante 
los primeros problemas de su vida conyugal, la vida de la recién 
casada suele ser crítica y decisiva, ya que es en este momento 
cuando comenzará a aprender y elaborar mecanismos de re-
sistencia o rebeldía que le permitan enfrentar esta situación nueva 
y adversa, y quizá obtener provecho de ella. 

En estas familias serranas, hombres y mujeres, desde peque-
ños, son educados para realizar funciones diferenciadas. Los pri-
meros son educados para desempeñar las labores del campo, 

"No todas las comunidades cuentan con el servicio de molino de nixtamal 
y es típico ver a las Jóvenes moliendo el nixtamal en sus metates 
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también conocen de otros oficios como carpintero, albañil o 
chofer que puedan complementar los ingresos de la unidad fa-
miliar. Las niñas son entrenadas para "saber cómo llevar una 
casa", el tipo de cuidados que se les deben procurar a los miem-
bros más pequeños —y por lo tanto más frágiles— de la familia, 
tener conocimientos básicos en el uso y manejo de plantas me-
dicinales,20  saber cuidar al ganado (mayor o menor), desempe-
ñar las labores del campo" a manera de apoyo a los varones 
de su familia (sin que ello implique alguna remuneración o com-
pensación). 

En el proceso de formación, niños y niñas son enseñados a 
desarrollar los papeles que representarán de adultos y a moverse 
en los escenarios que les "corresponden"• para las niñas, los jue-
gos en la casa, en la escena privada, las moldean como futuras 
mujeres de la sierra de Coscomatepec, intenouzando en su in-
consciente una identidad femenina asociada irremediablemente 
con el ámbito doméstico, a la atención a los miembros de la 
familia, así como la creación de una atmósfera favorable a la re-
producción biológica y social de los mismos 22  

En el imaginario comunitario, el valor de una mujer en la 
sierra radica en ser virtuosa y buena madre, fuera de esto, se 
considera que no debe tomar decisiones importantes, y que no 

29  También cs frecuente el uso de frutas con fines curativos 
2 ' Actualmente, ante la creciente migración masculina, algunas de ellas han 

tenido que intervenir en todas las faenas que demandan los cultivos 
22  Desde mi punto de vista, el término reproducción social alude al proceso 

de apropiación cultural, simbólica y material de los elementos que dan sentido 
e identidad a la vida social de un gi upo y que permiten el desarrollo, así como 
la supervivencia, de sus integrantes Se despliega en la familia a parta de un 
proceso de enseñanza-aprendizaje que se establece entre cada uno de sus 
miembros, presentándose de manera diferenciada según la edad y el sexo dcl 
receptor El proceso de reproducción social, incluye elementos biológicos que 
aluden al comportamiento reproductivo, la fecundidad, la sexualidad y la 
procreación en donde se genera la vida de nuevos miembros de la familia Así, 
la reproducción social se inserta en los procesos globales de la sociedad de-
finiendo los papeles de género, a los individuos que pertenecen a los mismos 
y el valor de su acción en la vida cotidiana 
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tiene capacidad negociadora ante instancias externas. En el refe-
rente comunitario, la figura femenina se encuentra relacionada 
con el hogar, el molino de nixtamal, el trabajo doméstico y es 
reducida a la maternidad Aunado a ello, la pauperización de las 
familias, la violencia doméstica y el alcoholismo creciente en 
las comunidades hacen más problemática la precaria situación 
femenina. 

Si de por si una sufre con las pobrezas, porque se sufre, ahora 
imagínate aguantar la mala vida que da un mal hombre con los 
golpes y que esté borracho todo el tiempo. Así yo no podría vivir " 

Por otro lado, la escasa atención que reciben las mujeres por 
parte del Estado sólo refuerza viciados mecanismos de sobre-
vivencia y dependencia. Frecuentemente, las mujeres quedan ex-
cluidas de los espacios de financiamiento y capacitación técnica, 
y programas como Progresa24  o los desarrollados por el DIE" 

sólo utilizan la figura femenina como un medio para canalizar 
recursos a la familia, pero en muchas ocasiones es el jefe de 
familia quien decide la distribución de los apoyos obtenidos por 
estas instancias. Así mismo, la atención gubernamental ocasional 
se caracteriza por la verticalidad con la que se diseñan los pro-
yectos de trabajo y la imposición de contenidos, así como por la 
intervención fragmentada y la falta de seguimiento.' 

El trabajo que realizan algunas de ellas fuera del hogar pata 
emprender proyectos productivos (principalmente) es subesti- 

23  Charla con Hermenegilda Ojeda Ortiz, integrante de La Flor de Tetelzingo 
24 Programa de Educación, Salud y Alimentación impulsado por la Secreta-

ría de Desarrollo Social para el combate a la pobreza En Veracruz, el opera-
tivo piloto de este programa se llevó a cabo en la zona centro del estado, en 
uno de los municipios mas pobres de la entidad Zongolica 

25  El DIE, es el sistema para el Desarrollo Integral de la Familia. 
26 Al respecto, podemos encontrar en el texto Lzr reinvenuon de lar mujeres, 

e/ poder en los procesos de desuno») rural planeado de Magdalena Villarreal (2000) 
cómo la intervención estatal, al dirigir proyectos para las mujeres rurales 
provoca invisibilidad de ellas, las cosifica y se convierte en un nuevo mecanis-
mo de sujeción para ellas 
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mado y circunscripto en un ambiente de desconfianza o de re-
chazo por parte de sus parejas y de la comunidad. 

Así las cosas, las actividades femeninas auspiciadas por la Igle-
sia Católica a partir de la formación de catequistas y de las Co-
munidades Eclesiales de Base, han incidido —quizá sin proponér-
selo— en una mayor equidad y respeto entre hombres y mujeres, 
y aunque no todo se ha resuelto, en algunas poblaciones se ha 
fortalecido la figura femenina ante la comunidad católica." 

Desafortunadamente, en las comunidades serranas, son po-
cos los grupos organizados que comparten objetivos e intere-
ses: pareciera que se desdibuja la identidad campesina local. Esta 
situación ha sido alimentada por la rivalidad permanente entre 
algunas familias, a las que, en fechas recientes, se han agregado 
diferencias religiosas y partidistas (entre evangélicos y católicos, 
prústas y parnstas). 

En este contexto, no es extraño que sean escasas las iniciati-
vas surgidas de las propias comunidades que permitan subsanar 
la difícil situación que enfrentan día a día. Asociarse y crear gru-
pos de trabajo con frecuencia pareciera obedecer a la necesidad 
de obtener recursos o beneficios de manera fácil, práctica que 
ha sido fomentada por años de paternalismo gubernamental? 
Son pocas las ocasiones en que se conforman grupos de cam-
pesinos dispuestos a trabajar de manera coordinada para lograr 
beneficios en común; estos casos obedecen, en buena medida, a 
una iniciativa familiar que genera estos procesos pero que no 
trasciende al ámbito comunitano.29  

La sobrevivencia de las familias depende, en gran medida, 
de las condiciones materiales que la posibiliten y de las estrate-
gias desarrolladas al interior de la unidad doméstica campesina, 

2' Que regularmente constituye el 85 por ciento de la población Es poco 
común la presencia de grupos protestantes en la zona 

28  Éste es un ejemplo de cómo el chentelismo y el paternalismo inhiben el 
desarrollo de una conciencia ciudadana 

29  Hay excepciones, como veremos más adelante, en el caso de los migrantes 
de la sierra hacia Estados Unidos, podemos observar que hay un fuerte senti-
do de identidad y solidaridad entre los serranos 
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con la finalidad de que permitan su permanencia. Los enclatanos 
y los pequeños propietarios encuentran cada vez más difícil so-
brevivir con lo que obtienen de sus cosechas. Para muchos de 
ellos, "el campo ya no deja", es una actividad poco redituable, 
pues comúnmente invierten más en la siembra que lo que obtie-
nen en la cosecha 30  Hace veinte años aproximadamente, sem-
brar maíz, papa y frijol fue cambiado por algunas familias cam-
pesinas por el cultivo de amapola, ya que su cosecha se cotizaba 
bastante bien. Esta práctica cesó debido a la incursión del ejérci-
to que incendió pequeñas rancherías aledañas a esos cultivos A 
la fecha, se dan arrestos esporádicos de personas que, aprove-
chando lo inaccesible de sus terrenos, siembran amapola. 

Regularmente los integrantes de las familias complementan 
sus ingresos con otras actividades: compran y revenden sillas 
de montar, procesan y venden productos lácteos en los princi-
pales mercados de la región, explotan ilegalmente los bosques o 
migran. 

Al parecer, el momento por el que atraviesan los habitantes 
de la sierra no ha sido el más favorable en su historia. A partir de 
1990, desde la comunidad de Tetelzingo' comenzó un deses-
perado éxodo en busca de trabajo que tuvo su destino en las 
ciudades fronterizas de Estados Unidos con Canadá. Seguidos 
por sus paisanos de las comunidades circunvecinas, los sin docu- 

" En la región, en promedio, un campesino invierte aproximadamente 
3,400 pesos para obtener una tonelada de maíz Si tomamos en cuenta que 
pueden adquirir un lulo en dos pesos (en el centro de la entidad) y que una 
familia campesina consume aproximadamente 1,500 kilos al año, veremos 
que es mejor para el jefe de familia comprar el maíz en la tienda del pueblo, 
pues de esta manera anualmente gasta 3,000 pesos, es decir 400 pesos menos 
de lo que invierte en su milpa 

31  Tetelzingo es la comunidad de la sierra que cuenta con más población, 
3,881 habitantes, según información del INEGI, 1996, op at Esta comuni-
dad representa el corazón de las actividades de las poblaciones de la sierra, 
desde aquí se articula una red de relaciones sociales, económicas y ceremonia-
les que han despertado la inquietud de sus habitantes por convertirla en un 
municipio sin depender de la actual cabecera municipal que es Coscomatepec 
de Bravo 
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mentor comenzaron a instalarse en maqutladoras, fábricas de ali-
mentos y establecimiento de servicios varios Actualmente hay 
una amplia comunidad de habitantes de la región que, al enviar 
remesas periódicas, dinamizan la economía de la zona " 

La migración en sí misma se ha convertido en la estrategia 
más socorrida por los habitantes de la sierra. Hombres y muje-
res se desplazan a las ciudades más importantes del estado y del 
país para emplearse como albañiles, en el servicio doméstico 
o consiguiendo trabajo en fábricas. De Tetelzingo salen los fines 
de semana dos camiones hacia la ciudad de México llevando 
consigo a aquellos que ya tienen empleo y que visitan su pueblo 
para arreglar algún asunto o visan a su familia, así como a nue-
vos migrantes 

Este fenómeno ha alcanzado proporciones tales que, cada 
semana, hombres y mujeres de éste y otros poblados circunve-
cinos, salen hacia Estados Unidos para atravesar la frontera ile-
galmente. Cuentan con un "pollero" que pasa "a los del pue-
blo" hasta los estados fronterizos con Canadá, ahí los deja con 
sus familiares y paisanos quienes contribuyen a buscar acomodo 
y empleo, en una importante red de solidaridad y apoyo que 
opeta para ayudar a adaptarse a sus paisanos en el "otro lado"." 

Tanto en Estados Unidos como en sus comunidades, de-
penden de las familias extensas a las cuales pertenecen• gracias a 
sus parientes que se encuentran en este país de manera ilegal, 
pueden conseguir un "pollero" que los llevará por "una ruta 
segura", así como un empleo casi inmediato. Padres y madres 
de familia que han cruzado la frontera saben que en sus comuni-
dades cuentan con el apoyo familiar para el cuidado de sus hijos 
y envían periódicamente una cantidad de dinero para su manu-
tención. 

32  Según la información de diversos habitantes de esta comunidad, los 
migrantes ganan entre 9 y 12 dólares la hora 

33  Información proporcionada en cl 2000 por una familia de la comunidad 
indicaba que había 300 personas de Tetclzingo empleadas en una fábrica 
empacadora de tortillas de harina en Estados Unidos 
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Los niños que se quedan y los padres que se van guardan una 
deuda de por vida con sus hermanas mayores, tías, abuelas y 
madrinas, pues ellas son quienes se encargan de que asistan a la 
escuela, coman diariamente, estén aseados y saludables Aun-
que no siempre esta atención esmerada está exenta del maltrato 
y abuso infantil 

Para las familias serranas que prosiguen su vida en sus comu-
nidades, las actividades agropecuarias que llevan a cabo ya no 
son redituables. Los cultivos de papa, maíz y frijol son utilizados 
para el autoconsumo y salvo algunas excepciones son introduci-
das al mercado regional de productos. Hacer producir las par-
celas se ha tornado una tarea imposible. "Las tierritas ya no quie-
ren", dicen. La sobrevivencia es más difícil. Cada temporada de 
siembra y cosecha es un verdadero albur, pues los precios osci-
lan frecuentemente y mientras que en un año los productos agrí-
colas alcanzan "buen precio", al siguiente la situación se revierte: 

cCómo vamos a saber si vamos a recuperar lo que le metimos a la 
papas Este año la papa no valió La reja sahó regalada, nt para lo de 
los escarbadores sacamos Ya'l campo no da Ya no quiere. Yo creo 
que por eso se es tán yendo pa'l norte Todos se están yendo allá 
Ahí se paga bien " 

En este contexto, las mujeres apoyan la economía familiar reah-
zando actividades que van desde moler ajeno, lavar la ropa de 
otras familias, ingresar como empleadas domésticas en sus co-
munidades o fuera de ellas, o se dedican a la compra y venta de 
mercancía y alimentos. 

Molí ajeno Todo fue que fui la primera vez a hacetle las tortillas a 
una muchacha porque había amanecido enferma de gripa Y de ahí 
me agarraron de me agarraron de tarea Diario, diario le molía 
una cubeta de masa. No me pagaba Me daba ahí poquito unos 

34  Charla con Joel Cabañas Saavedra, el balronero de Tetelzingo, esposo de 
una de las integrantes de La Flor de Tetelzingo 
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blanquillos, una poquita de manteca Era soy pobre toda la vida. 

Usábamos la nahua de manta, pero también ocupábamos los 

costales del abono para hacerlas Esta muchacha me daba unas 

bolsas del abono que usaban pata sembrar 

—Hazte unas nahuas Hazte una camisa —me decía Las lavába-

mos bien lavadas en el río con jabón Había que tallarlas bien 

para que quedaran bien blanquitas, la que se ponía bien abusada 

dejaba sus nahuas bien blanquecitas A mí me gustaba y sí me 

ayudaban Tenía que moler lo de dos casas y aparte lo de aquí 

Tendría yo diecisiete años Ahorita voy a cumplir cincuenta y 

ocho " 

Regularmente, estas actividades no están exentas de un doble 

esfuerzo físico y de un desgaste en los cuerpos femeninos que 

ha repercutido en su salud, en ocasiones, de manera irreversible 

Estaba yo cansada ¿y sabe por qué? A mí me lo dijo una doctora 

Fui a la clínica y me preguntó que qué me pasaba 

— No sé —le digo— me duele mucho la espalda Me duelen mucho 

mis huesos 

Y dice- —¿Qué edad tiene usted) —ya le dije mi edad 

— Mire señora —me dijo— si a la edad de catorce años usté empezó 

a hacer tortillas eQué puedo hacer yo por su espalda> X a mí cómo 

me dio tristeza!" 

Las mujeres que no migran y que se quedan en su comunidad 

para encargarse de los hijos de quienes se han ido al otro lado, 

de los propios y de sus maridos, llenen una enorme carga de 

trabajo que ven aminorada por la coordinación que hay entre 

ellas para realizarla. Así, se dan tiempo para celebrar a San José 

de Tetelzingo, a la Virgen de Juquila y a la de Guadalupe, la 

Inmaculada Concepción, al Señor de la Agonía, a San Antonio 

1s  Testimonio de Joyita Ortiz 13arojas, integrante de la organización La Flor 
de Tetelzingo, marzo de 2001 

36  Ibul 
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y San Isidro. Viajan a Ciudad Serdán el último sábado de agosto 
a visitar al padre Jesús. 

Se las ingenian para que las casas que están bajo su cuidado 
cuenten con huertos anexos que albergan árboles frutales, plan-
tas medicinales y flores de ornato que cuidan con infinito esme-
ro Es común, al recorrer las calles entre los meses de marzo y 
octubre, observar estos jardines así como macetas instaladas en 
las paredes y bardas que dan un matiz multicolor a los pueblos. 
Estas calles sólo están bien trazadas en Tetelzingo, que es la po-
blación más grandes'?  En otras comunidades sólo son brechas 
con filosas piedras que hacen prácticamente intransitables los 
caminos para los abastecedores de productos comerciales. 

Hombres y mujeres de la región luchan cotidianamente por 
subsistir, por procurarse el alimento diario y tener las condi-
ciones mínimas que permitan su reproducción. De hecho, son 
las amas de casa quienes se encargan, por ejemplo, del trueque 
de frutas y verduras propios de los microclimas de la región, 
el trabajo a medias y el intercambio de alimentos y de materia 
prima para elaborarlos; esto consta como una de las estrate-
gias que les permite día a día sortear el desayuno, la comida y 
la cena. 

Su tarea se torna cada vez más difícil cuando se trata de 
hacer rendir el gasto familiar, pues para las comunidades de la 
sierra el abasto de productos básicos llega a generar un proble-
ma que merma directamente los bolsillos de sus habitantes: el 
difícil acceso y la intermecliación encarecen los precios de los 
comestibles cuando llegan a su destinatario final. Los habitantes 
de los pueblos, no encuentra viable bajar constantemente a Cos-
comatepec, Orizaba o Córdoba para adquirir los productos que 
diariamente necesitan Pocas veces los comercios privados esta-
blecidos en Zacatla, Tetelzingo, Potrerillo y Tecoac, cuentan con 
la posibilidad de ofrecer buenos precios a sus clientes, pues ellos 
también dependen (la mayoría de las veces) de un pequeño ca-
pital y del crédito que logran de los intermediarios que revenden 

37  Cuenta con 3, 881 personas 
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la mercancía que a su vez ellos adquieren a menor precio en las 
principales tiendas de abarrotes de la región 

Existe una amplia red de intermediarios de productos ali-
menticios antes de que lleguen a las manos de las amas de casa 
para su procesamiento• desde las tiendas regionales más impor-
tantes ubicadas en Coscomatepec, Orizaba y Córdoba se hace 
un amplio recorrido, pues hay distribuidores independientes que 
hacen grandes compras a precios de mayoreo en estos almacenes 
y son los que, al revender, surten a pequeños establecimientos en 
los pueblos. En esta red de intermediación, el crédito tiene un 
papel importante ya que, ante los altos precios, los bajos ingresos 
de los consumidores impiden pagar los productos al contado. 

En otras ocasiones las familias bajan algunos días de la sema-
na a los mercados más importantes de la región para conseguir 
mejores precios. Los miércoles se dirigen al mercado de Orizaba 
a vender y/o intercambiar queso de cabra, fruta de temporada, 
y gallinas, para adquirir productos que no se cultivan en la sierra: 
tomate, frijol, chile y cebolla, así como otros artículos como 
pan, huevo, servilletas para bordar, ropa, zapatos, utensilios de 
cocina y, ademas, se dedican a conocer las últimas novedades 
que se han suscitado en la semana. Orizaba y Córdoba son dos 
ciudades importantes que abastecen a las comunidades de los 
municipios más cercanos: ahí se encuentran los principales pio-
veedores de abarrotes, las casas comerciales de maquinaria para 
molinos de nixtamal y máquinas para hacer tortillas Los centros 
de estudios más importantes a nivel medio superior se encuentran 
en estas dos ciudades y es necesario desplazarse a ellos si se desea 
estudiar la preparatoria, alguna carrera técnica o universitaria. 

Otro punto importante de comercio para estas poblaciones 
es la propia cabecera municipal En Coscomatepec, el mercado 
de los lunes es ampliamente concurrido, incluso acuden perso-
nas de municipios vecinos como Ixhuatlán del Café, Tomatlán 
Chocamán, Huatusco, Alpatlahua, Calcahualco y Tehuacán (Pue-
bla). Ya sea a pie, en camión de pasajeros o en camionetas par-
ticulares, las familias bajan a hacer la compra de la semana, algu-
nas mujeres de la sierra dedicadas al comercio venden verduras, 
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frutas de temporada y productos lácteos procesados e inter-
cambian mercancía." 

Otros más visitan a sus familiares, discuten los problemas de 
los ejidos o responden a la convocatoria de la junta ejidal y, en la 
efervescencia electoral de julio y septiembre de 2000," escucha-
ban las aseveraciones de los lideres locales sobre por quién es 
mejor votar» Cabe señalar que hay una fuerte rivalidad entre el 
partido oficial (PRI) y el de Acción Nacional, ambos se han dis-
putado el gobierno municipal en los últimos años. 

El municipio de Cosco fue conocido como un buen produc-
tor de maíz, pues además de cumplir con el abastecimiento de 
los ejidos para el autoconsumo, lo comercializaba con bastante 
éxito en los municipios vecinos, principalmente en Córdoba. 
Así mismo, la producción de papa ha sido su sello distintivo, 
pues rendía lo suficiente para comercializarla en los municipios 
"de abajo", en donde se encontraban arraigados los monoculti-
vos de café y caña. Actualmente su producción ha bajado sensi-
blemente, debido a las plagas y el desgaste de los suelos,'" entre 
otros factores. Digamos que, hoy en día, estos cultivos muy a 
duras penas alcanzan para el autoconsumo y su venta en el mer-
cado de Cosco es cada vez más esporádica.' 

Is  Entre las frutas y verduras que venden y/o intercambian están la ciruela 
roja, el perón, la marrana v cl chilacayote, es popular la venta de queso de cabra 

En el estado de Veracruz en el año 2000, además de las elecciones 
federales, se efectuaron las votaciones para renovar los cargos a Presidente 
Municipal y Diputados 

'En el municipio de Coscomatepec el Parado Revolucionario Institucional 
obtuvo el triunfo en las pasadas elecciones federales del domingo 2 de julio 
del 2000 y las estatales del 3 de septiembre de ese año 

41  El tipo de suelo que predomina en la sierra es el modoso(, y actualmente 
presenta una erosión causada por deforestación de áreas dedicadas a la agri-
cultura Ante la intensidad de esta actividad se deja despiotegida la capa 
superior del suelo Cuando las milpas o las parcelas cultivadas con papa se 
encuentran en las laderas (lo cual es sumamente común en la sierra), se acen-
túa la erosión de las mismas pues el escurrinuento de agua se lleva consigo el 
suelo desprovisto de cubierta vegetal 

42  De hecho, para las comunidades de la sierra cada vez se torna más proble-
mática la adquisición de M1117, ya que el que producen para autoconsumo sólo 
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Es justamente en este contexto en el que a las mujeres y hom-
bres de la sierra les ha tocado vivir. A partir de presiones cons-
tantes que llegan desde el exterior, de la recreación de la mascu-
linidad y la feminidad, así como la modificación estratégica en 
algunos aspectos de los roles de los mismos. Esta presión del 
exterior, al tiempo que asfixia la vida de la comunidad, posibilita 
una serie de cambios graduales en los roles de género a partir de 
la integración de estrategias de sobrevivencia diversas, tales 
como la migración o la puesta en marcha de proyectos produc-
tivos que atraigan ingresos 

Así es como un grupo de mujeres de diferentes comunida-
des de la sierra entre talleres de costura y la charla con monjas 
teresitas comenzaron a construir un proyecto que les permitiría, 
entre otras cosas, modificar la relación que, hasta ese momento 
sostenían con la comunidad. 

Ixhuatlán del Café 

Bajando de la sierra, a quince minutos de Coscomatepec de 
Bravo, al tomar una desviación en la carretera hacia Huatusco, 
llegamos a la cabecera municipal de Ixhuatlán de San Pedro y 
del Café. Las localidades que conforman al municipio albergan 
a 17,979 habitantes, de los cuales 9,085 son varones y 8,894 son 
mujeres que están relacionadas/os con el cultivo, procesamiento 
y comercialización del café de manera directa o indirecta." A las 
familias ixhuatecas, desde la segunda mitad del siglo XIX, se les 
ha ido la vida en un sorbo de café. 

Su historia, transcurre entre ser considerada una república de 
indios en la época colonial, hasta recibir el nombre de "paraíso 
agrícola para el cultivo del café" en 1939 por Cándido Aguilar" 

alcan7a para una temporada del año, después tienen que conseguirlo en las 
tiendas del pueblo, en donde el precio del grano oscila entre 1 90 y 2 pesos 

INEGI, 1996, op at 
" Gema Lozano y Nathal, 2000, Ixhuatlán de San Pedro y del Café (Ensayo 

határwo de una comumdad) 
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—uno de los líderes agranstas más destacados del estado y go-
bernador de Veracruz— La aptitud de sus tierras para el cultivo 
del aromático trajo consigo la apertura de caminos que también 
favorecieron a Córdoba y Huatusco para facilitar la comerciali-
zación del producto. "Los cosecheros de café contribuían con 
un peso por cada quintal cosechado para empedrar un gran 
tramo de esta carretera .. el gobernador del estado había ofreci-
do instalar varias escuelas rurales y, para subsanar los conflictos 
por la tierra que se presentaban en la zona, ofreció enviar inge-
nieros,,.45 

Ixhuatlán vivió la euforia de los altos precios del café con 
motivo de la Segunda Guerra Mundial que enriqueció 
desmedidamente a muchos comerciahzadores, quienes reducían 
sus gastos al mínimo y hundían en una pobreza extrema a los 
cortadores de café. En los cuarenta, Justo Fernández ocupaba 
un lugar privilegiado como gran productor y acaparador, pues 
era dueño de las instalaciones de transformación industrial," se 
encontraba seguido por un grupo de productores medianos que 
cumplian funciones de intermediación entre el gran acaparador 
y los pequeños productores, estos últimos se presentaban como 
un conjunto diverso en cuanto a su relación y apropiación con la 
tierra; y al final se ubicaban los cortadores, quienes —hasta la fe-
cha— son los trabajadores migrantes que bajan de las partes más 
altas a laborar en el corte de café.' Las relaciones comerciales que 
se establecían entre éstos estaban determinadas por una red de 
poder e influencias que determinaba fidelidades y antagonismos. 

Cuando el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) llegó a 
Ixhuatlán a inicios de los setenta, esta situación cambió y mejoró 
sensiblemente para los pequeños cafeucultores, quienes recibie-
ron un mejor precio por su producto y tuvieron acceso a capa-
citación y asesoría técnica. Sin embargo, el instituto los sumergió 

75  op 	p 58 
76  Justo Fernández, desde Xalapa, controlaba la región cafetalera 

veracruzana Floreciendo y consolidando su poder como principal acaparador 
bajo la protección del presidente Ávila Camacho 

77  Mariano Báez Landa, 1983, Café) formaczon restarla! 
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en una dinámica organizativa vertical y dependiente de sus líde-
res locales, así como de los funcionarios. Con algunos altibajos, 
esta mejoría económica y esta dependencia respecto del Estado, 
se prolongó por casi dos décadas. 

A fines de los ochenta, los constantes incumplimientos del 
Inmecafé propiciaron que los cafetaleros de Ixhuatlán participa-
ran en un proceso de organización independiente del Estado, 
que tenía manifestación a nivel nacional, pero que no tenía ma-
yor repercusión a nivel local 

Después de la desarticulación del Inmecafé —en su totalidad 
hasta 1993— y la baja continua del precio del café, los municipios 
que dependían de este cultivo vivieron una profunda conmo-
ción que los llevó de una depresión económica, a una incerti-
dumbre de su propia existencia como campesinos que depen-
dían principalmente de este cultivo, que no contaban con los 
conocimientos, la asesoría, nt los medios para continuar mante-
niendo a sus familias 

Esta situación deprimió también la iniciativa de la organiza-
ción de los cafetaleros y los hundió en una dinámica sorda y sin 
rumbo preciso Ante esta amenaza, se cobró conciencia de que 
no podían continuar dependiendo del cultivo con el que habían 
vivido por más de un siglo y se inició un cambio y búsqueda de 
alternativas que actualmente han derivado en el cultivo de otros 
productos." La crisis del café y el empobrecimiento que trajo 
consigo también se expresaron en la inconformidad social y 
politica que los pobladores han demostrado abiertamente con-
tra el gobierno y sus aparatos de contro1.49  De esta manera, or-
ganismos campesinos, como lo es la Unión General Obrera Cam-
pesina y Popular (UGOCP), han tenido gran resonancia en el 
municipio al confrontar a las redes dominantes de poder, lo-
grando un nuevo diálogo con éstas. 

" Tales corno el cultivo y comercialización del velillo, palma camedor, frijol 
gordo y leguminosas 

49  Desde la segunda mitad de los noventa y hasta el 2000, el gobierno 
municipal de Ixhuatlán fue perredtsta, acabando así con años de cacicazgo 
puesta 
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Ixhuatlán se caracteriza por su ambiente húmedo de grandes 
valles y cañadas de vegetación exuberante Sus veintiséis pobla-
dos se asientan en un paisaje dominado por fincas de café, inun-
dadas de platanares y árboles de sombra? Pese a la grave de-
presión que vive la economía debido a la inestabilidad en el 
precio del café, la infraestructura con la que cuentan es sensible-
mente mejoi que la de sus vecinos de la sierra. Hay buen acceso 
carretero, pues los caminos de terracería están bien trazados 
y existen otros más de asfalto." Ésta es una condición privilegia-
da que comparten con los ejidos cafetaleros de otros munici-
pios. Cuentan con luz, agua en tubería, aunque son pocas las 
familias que cuentan con drenaje." 

La dinámica familiar está marcada por el cultivo del café, la 
época de cosecha (octubre-marzo) se reduce prácticamente al 
trabajo (remunerado o no) en las fincas. Los padres de familia, 
ante los altos costos que significa contratar trabajadores, em-
plean la mano de obra familiar, es decir, sus hijos, esposas, her-
manos y nueras participan de esta actividad Así, podemos ob-
servar que siempre está presente una aguda tensión familiar 
derivada de la expectativa del precio del café cada año. 

Debido a esta inestabilidad se han reconstituido las estrate-
gias de sobrevivencia de las unidades familiares. Una de ellas, 

5° Debido al cultivo intensivo del café, los suelos (htosoles) del municipio, al 
igual que los de Coscomatepec presentan un fuerte desgaste propiciado por el 
uso del azadón en la limpia de terrenos, que deja descubierta la capa superior del 
suelo En las fincas que están en las laderas también se presenta este fenómeno 
cuando, al llover, escurre el agua llevándose consigo la capa superior del suelo 
En los municipios vecinos, a partir de 1996, un par de empresarios de la región 
han adquirido terrenos en donde siembran café con un sistema intensivo a pleno 
sol, que se caracteriza por la eliminación de árboles y arbustos, dejando los 
suelos desprotegiclos Lo que agravará el problema en corto tiempo 

51  Según datos del Anuano estadístico de Veraeriq, Ixhuatlán cuenta con 27 3 
kilómetros de caminos, de los cuales siete están pavimentados (que constituyen 
su acceso a la carretera federal y a los municipios que le rodean), 15 más de 
caminos estatales revestidos y 5 3 kilómetros de caminos rurales revestidos 

52  De 3,222 viviendas, 1,816 no disponen de agua entubada, 2,102 no 
tienen drenaje y 657 carecen de energía eléctrica. 
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practicada de manera intermitente durante muchos años e in-
tensificada desde hace quince, ha sido la migración a las ciuda-
des más grandes del país en busca de empleo, como la ciudad 
de México, Tijuana, Ciudad Juárez e incluso Estados Unidos. 
El ir y venir de los jóvenes veracruzanos y, en particular de 
campesinos y campesinas se está volviendo una práctica fre-
cuente debido, principalmente, a una red bien organizada de 
"polleros" que ofrecen pasarlos al otro lado, así como el aco-
modo en un trabajo mejor pagado en comparación con los 
magros ingresos que perciben siendo jornaleros agrícolas en 
su propio país. 

Por otra parte, la migración, como en otras regiones del país, 
ha sido una alternativa que les ha permitido allegar recursos adi-
cionales a los precarios ingresos de las familias campesinas. En 
relación con la migración a Estados Unidos, las remesas que 
envían los mexicanos que ahí trabajan (por lo general de manera 
ilegal) representan el cuarto lugar en lo que se refiere a entrada 
de divisas a nuestro país." La manifestación de este hecho en 
Veracruz se ha presentado de manera gradual en los últimos 
diez años. Inicialmente sólo algunos miembros de las familias de 
Cosco e Ixhuatlán migraban a las principales ciudades del esta-
do y el país en la época de la guayaba" y regresaban para prestar 
ayuda en las principales fases del ciclo agrícola. Actualmente las 
cosas han cambiado drásticamente en la zona centro de Veracruz 
que ya ocupa el segundo lugar nacional entre los estados con 
pérdida neta de población (por migración) 214 mil 154 perso-
nas han abandonado la entidad, de acuerdo con informes del 
Consejo Nacional de Población (Conapo)." 

53  Salvador Corro, 2000, "Migrantes sustento económico de países en de-
sariollo", Proceso, México, nro 1237, 16 de julio de 2000, para el 2003 obtuvo 
el segundo lugar por concepto de entrada de divisas al país 

54  Se le llama guayaba a la temporada de marzo a octubre, cuando la cosecha 
del café ya ha pasado y no hay fuentes de trabajo en la región 

u Datos citados en Víctor Ballenas, 2000, "Cada semana salen autobuses 
repletos de los aspirantes a braceros Proliferan en Veracruz los pueblos 'de 
viejos y mujeres solas' En la región del Papaloapan escasea la mano de obra 

92 



Como señala Lourdes Anzpe,' este desplazamiento dentro 
y fuera del territorio nacional forma parte de una estrategia que 
permite a las familias campesinas allegarse de recursos y conti-
nuar con el cultivo de sus parcelas, práctica que se ha tornado 
insostenible en los últimos tiempos. A lo largo del estado ésta es 
una estrategia presente ya en el campo veracruzano, aunque por 
su reciente acción en masa, podemos decir que se encuentra 
desarrollada y organizada más en algunas partes que en otras 

Las agencias de colocación son comunes en la zona centro del 
estado, así, una buena cantidad de campesinos y campesinas se 
internan en Estados Unidos, y, entre ellos, habitantes de Cosco-
matepec e Ixhuatlán se van a la aventura. 

Las familias de Ixhuatlán, al igual que en la sierra, son exten-
sas, y cada matrimonio nene en promedio de cuatro a siete hijos. 
Inicialmente la pareja se fuga y al poco tiempo contrae matrimo-
nio, fijando su residencia en la casa de los padres del novio La 
joven esposa nene que enfrentarse a las exigencias del quehacer 
doméstico de su suegra y los primeros años de convivencia, con 
frecuencia, no se caracterizan por la cordialidad, ya que se en-
cuentra en constante supervisión de sus suegros, pues reside en 
la misma casa de ellos. Al igual que en la sierra, el rito de paso 
para la nueva integrante se refleja en la relación tensa que se 
establece con los integrantes de su nueva familia, para quienes 
ella es una recién llegada Dicha relación está regularmente ca-
racterizada por una dinámica de control y de resistencia. 

Con los años, su esposo y ella se independizarán de la casa 
paterna y construirá su propio hogar en algún solar que le here-
de su padre. En ese lapso, la relación que vive la pareja con los 
padres del esposo, es más bien tensa y poco cordial. Mientras 

joven para la siembra y el corte de caña" Es a partir de los ochenta que se 
empieza a manifestar un fuerte fenómeno migratorio en el estado A diferen-
cia de otras entidades (como son los casos de Michoacán o Jalisco), la migra-
ción masiva de veracruzanos a listados Unidos es reciente 

56  Lourdes Arizpe, 1985, "La migración por relevos y la reproducción social 
del campesinado", en Lourdes Arizpe Campesmadoy mtgurcion, México, SEP, 
pp 27-66 
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tanto, los hijos e hijas nacen y se crían en el hogar paterno, ayu-
dando en la época de cosecha junto a su madre en las fincas de 
su abuelo Su familia los somete a un aprendizaje que les per-
mitirá sobrevivir en el futuro y los situará en su papel como 
adultos. 

A pesar de que las niñas se inician a la par de los varones en 
la cosecha del café, se privilegia su entrenamiento en las labores 
del hogar y el cuidado de los hermanos menores y de los enfer-
mos. Una de las maneras de brindar cuidados es por medio de 
la medicina tradicional y la herbolaria, los traspatios de las casas 
están inundados por plantas a las que se les adjudican poderes 
curativos. De hecho, en la manera de practicar estos conoci-
mientos hay un gran manejo de mitos y símbolos, y se le confie-
re un alto valor a los fluidos corporales femeninos. Éste es un 
aspecto que comparten las mujeres de la sierra y de la zona baja 
(Coscomatepec e Ixhuatlán). Las mujeres de esta región com-
parten la creencia de que la placenta debe enterrarse junto a unas 
ramitas de manzanilla y un poco de vinagre para evitar los en-
matos y molestias posparto. 

A mí me daba risa ver a nu mamá pidiendo mi placenta a los 
doctores yo me alivie en hospital hasta con la trabajadora social 
del hospital se peleaba, hasta que se la daban Me decía es parte de 
tu cuerpo Me la tienen que dar Y fíjate que nunca tuve, así, moles-
tias Pot eso yo voy a hacérselo ami hija " 

Las niñas de Ixhuatlán acuden junto con sus hermanos varo-
nes a la escuela primaria y, con frecuencia tienen acceso a la 
educación media," aunque algunas desertan ante la falta de re-
cursos. 

57  Información compartida por una mujer que vive en Ixhuatlán, y que se 
crió en una colonia arcana a Orizaba 

" Algunas comunidades cuentan con alcsecundana, para estudiar en el 
bachillerato tienen que desplazarse a Coscomatepec o a Córdoba 
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El papel que representan hombres y mujeres está bien defi-
nido gracias a que los roles de género se encuentran claramente 
establecidos. Así, los hombres son los que salen de la comuni-
dad para comercializar el café, quienes tienen contacto con ins-
tancias de gobierno y se asocian para dar solución a los proble-
mas de la comunidad. 

Las mujeres, regularmente, se concentran en el espacio do-
méstico y ahí es donde pasan la mayor parte del tiempo, los 
lugares a donde salen comúnmente son la iglesia, al molino y a 
visitar algún enfermo No por vivir en una comunidad saben de 
los problemas de sus vecinas, de sus necesidades y capacidades. 
Rata vez tienen contacto con los espacios públicos formales de 
la comunidad, o con la política Es en la calle, en el molino 
de nixtamal o cuando van a dejar el almuerzo a los hijos peque-
ños que van a la escuela, donde, a través del chisme y los rumo-
res, exteman su punto de vista acerca de lo que sucede en el 
pueblo Al igual que para las mujeres de la sierra, son los espa-
cios de reunión informal en donde pueden platicar y dar su 
opinión sobre los acontecimientos que están ocurriendo en sus 
comunidades. Ellas son las principales promotoras del culto a 
San Pedro, al Señor de la Piña, así como de la Virgen de Guada-
lupe y la de Juquila por la que van hasta Oaxaca en procesiones 
de varios días. 

A pesar de la fuerte crisis que sacude la economía familiar en 
la región, en el imaginario social de sus comunidades es impen-
sable y hasta reprobable que las mujeres de las comunidades 
ixhuatecas abandonen sus hogares para llevar a cabo una acnvi-
dad fuera del hogar, a menos que sea la típica venta de animales 
de corral o de productos procesados 

Algunas comunidades de este municipio lanzaron fuertes cri-
ticas cuando, a inicios de los noventa por medio de la UGOCP, se 
echaron a andar microempresas comunitarias integradas por mu-
jeres: el rechazo al que fueron expuestas las socias fue tal que, de 
las setenta y cinco mujeres que participaron inicialmente, sólo 
quedaron treinta trabajando en un molino de nixtamal, tiendas 
de abasto y una tostadora de café. Su permanencia pareciera ser 
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netamente circunstancial, sin embargo, las agresiones y los co-
mentarios mal intencionados han desaparecido o se han reduci-
do a su mínima expresión' 

Esto, al igual que en la sierra de Coscomatepec de Bravo, se 
debe en parte al fuerte trabajo que realizaron las Comunidades 
Eclesiales de Base, al manejar temas de reflexión en torno a la 
equidad que guardan hombres y mujeres ante la ley, y la lucha 
conjunta que deben de llevar a cabo como "pobres y oprimi-
dos". 

La participación de este grupo de mujeres en la esfera públi-
ca no se redujo a atender su tienda de manera eficiente y a atraer 
apoyos con recursos de institucioties gubernamentales y no gu-
bernamentales para acrecentarlas y fortalecerlas." También se 
involucraron en la vida politica del municipio, identificándose 
ante los demás como grupo de "mujeres organizadas", de esta 
manera brindaron su apoyo al Partido de la Revolución Demo-
crática (PRD) en las elecciones municipales de 1997. "Aparte de 
estar organizadas tenemos que entrarle a la política .. nosotras 
andábamos en la bola también y ahí empezamos"» De hecho, 
una de ellas conformó la planilla perredista y fue Regidora Pri-
mera en el trienio 1998-2000. Una experiencia nueva para una 
ama de casa que en los últimos 20 años se había dedicado a 
atender a sus hijos y a su esposo. 

Desafortunadamente, la experiencia de quienes surgieron de 
esta organización femenina a la gestión pública no ha sido del 

59  Este hecho será analizado con más detalle el cuarto capítulo 
6 )̀  Ellas fueron objeto (a veces más que sujeto) de apoyo por parte del 

gobierno estatal con asesoria técnica y contable A las mujeres que manejaban 
la tostadora de cafe se les capacitó y proporcionó, después de la gestión y 
antesala correspondientes, la maquinaria para emprender el negocio De igual 
manera, consiguieron asesorías y talleres en materia contable, derechos huma-
nos, género, entre otros temas, por parte del Grupo Regional para la Educa-
ción Campesina y la Capacitación Agropecuaria, A t (GRbC( A, A C ) 

61  Entrevista a Margarita Tress (Regidora Primera del gobierno municipal e 
integrante del grupo de mujeres microempresanas de Ixhuatlán del Café), 
julio de 2000 
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todo afortunada. Regularmente han visto obstaculizada su la.-
bor por sus compañeros y compañeras, que subestiman sus opi-
niones e iniciativas. El hecho de haberse dedicado tanto tiempo 
al trabajo doméstico devalúa ante la opinión púbhca su incur-
sión en el ámbito político, pues se piensa que son "absolutamen-
te ignorantes", considerándose intrascendente la labor de las amas 
de casa por estar "remotamente relacionada con el ejercicio ciu-
dadano y el quehacer político"." Así, estas mujeres participan en 
la esfera del poder formal con propuestas y grandes expectati-
vas, pero su intervención es designan en las más de las veces no 
son tomadas en serio. 

Esta situación las conflictúa en gran manera, pues sienten que, 
a pesar del discurso que púbhcamente se maneja (a partir de las 
Comunidades Eclesialcs de Base —CEB—, los talleres sobre dere-
chos ciudadanos y el discurso que a nivel nacional maneja el 
PRD) en relación con el tema de la equidad entre hombres y mu-
jeres, en los hechos la situación sigue siendo desventajosa e injus-
ta para ellas. Sin embargo, tal como veremos en el quinto capítu-
lo de este trabajo, estas asimetrías en el ejercicio ciudadano 
asociadas con la pertenencia a un género, originó en ellas senti-
mientos de desigualdad e injusticia que repercutieron de ma-
nera importante en la dinámica organizativa y política de estas 
mujeres. 

Regularmente han terminado con su gestión pública total-
mente desilusionadas "del ambiente político". Se sienten "fuera 
de lugar" ante la "camaradería" y "arreglo de intereses" que, al 
paced., es común entre sus compañeros varones. De inicio, no 
desean repetir la experiencia, pues regularmente ha sido una lu-
cha sorda para que les sean canalizados recursos y poder hacer 
su trabajo. 

62  Entendido el trabajo doméstico como aquel que se realiza en casa y que 
compiende actividades que facilitan el cuidado, organización y reproducción 
de la familia El trabajo extradomésuco tiene por objetivo obtener ingresos 
para la familia, puede realyzarse o no en el espacio domésnco, y regularmente 
las mujeres (sobre todo en el ámbito rural) lo encaran en condiciones de 
desigualdad en relación con los hombres 
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No me siento satisfecha (de su gestión como regidora) a la mejor 
porque no logré lo que pude haber hecho. A veces yo me pregunto 
No lo logré porque ? A lo mejor st yo me hubiera empeñado en 

ser terca, terca, terca y hacerlo, pero lo que me faltaba era esto (dine-
ro) A veces aquí no me daban a mí nada. Pero, por otra parte sí 
(me siento) satisfecha de haber estado donde estoy. yo siento que 
con esto demostré que como mujeres sí podemos hacer las cosas. 
¡Somos capaces? A la mejor con un poco de asesoría, de ayuda, sí 
logramos las cosas 63  

Desafortunadamente, muchas de ellas no tienen conocimiento 
de cómo desarrollar sus funciones, de cómo proceder ante cier-
tas situaciones ni la clase de responsabilidad que enfrentan. 

Mujeres del campo en el escenario 
regional veracruzano 

Desde la sierra de Coscomatepec hasta las fincas de café en la 
zona baja encontramos a mujeres que enfrentan, a la par de sus 
comunidades, situaciones adversas que se repiten a lo largo del 
país: marginación social, insuficiencia alimentaria, la deconstruc-
ción de sus estrategias de sobrevivencia, presiones externas que 
repercuten en la vida cotidiana de pueblos y rancherías, estable-
ciéndose así relaciones de poder con el exterior marcadas por el 
papel subordinado del campesinado que caracteriza su perfil 
ciudadano como corporauvizado y chentelar. 

Aunado a ello, las mujeres viven una situación particular mar-
cada por la inestabilidad y fragilidad en la que está envuelto el 
ámbito rural. Las que viven y trabajan en la sierra y los cafetales 
transitan por sus comunidades desarrollando un rol social que 
frecuentemente riñe con una vida que aspira a la equidad y la 
manifestación de sus necesidades y proyectos. 

ea Entrevista a Margarita Tress, julio de 2000 
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El constante sometimiento a mecanismos de sujeción desde 
el interior y cl exterior de sus comunidades, caracterizan la vida 
de las mujeres de la región central veracruzana. Sin embargo, 
esta situación no está exenta de respuesta y movimiento, de me-
canismos de resistencia que apuntan hacia iniciativas innovadoras 
en donde se deconstruye y reflexiona el ser femenino rural. 

En los siguientes capítulos se expondrá este ensayo que ha-
cen algunas campesinas por redefinir sus relaciones de género —
con hombres y mujeres al interior y exterior de sus comunida-
des—, las relaciones de poder que actualmente sostienen, así como 
el ejercicio ciudadano rural. 
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III. La Flor de Tetelzingo: "valemos hasta 

más que un hombre"' 

"Valemos hasta más que un hombre"2  fue la expresión que es-
cuché de una madre soltera, integrante de una sociedad coope-
rativa naciente llamada La Flor de Tetelzmgo, cuando charlába-
mos acerca de la intensidad de su trabajo, el desafío que imphcaba 
para sus comunidades su labor en la organización y el reto que 
tenían por delante sus compañeras que se encontraban disgrega-
das en cuatro comunidades de la sierra de Coscomatepec. Ella 
reflexionaba desde la asimetría cotidiana de la relación que soste-
nía con su pareja de aquel entonces, del señalamiento familiar 
y público (por vivir 'careciendo de un hogar formal' con el 

' Agradezco a Sirenia Barojas y a Joyita Ortiz Barojas, integrantes de La 
Flor de Tetelzingo, por su tiempo y la información que me proporcionaron 
para la elaboración del presente capítulo. Así mismo, va mi agradecimiento a 
Esveyde del Casullo excolaboradora del Grupo Regional para la Educación 
Campesina y la Capacitación Agropecuaria ((Jiu- ccA, 	e) y a la religiosa 
Ofeha, promotoras de esta organización femenina entre 1995 y 1999, pues 
sus testimonios también son parte vital para el desarrollo de este capítulo 

2  La frase que da título a este capítulo, "valemos hasta más que un hombre", 
lelos de ser una consigna que devalúa y subestima a lo masculino, nos habla de 
una fase de descubrimiento que experimentaron algunas integrantes de La 
Flor de Tetelzingo al observar de manera consciente y explícita las contradic-
ciones e iniquidades de sus relaciones de género La agresividad, la irritación, 
así como la impotencia fueron sus reacciones ante ello Han sido muchas las 
organizaciones de mujeres (campesinas, urbanas, feministas, académicas) que 
han tenido una reacción violenta al cobrar conciencia de su condición de 
género, sin embargo, me parece, que ésta es solo una fase de todo un proceso 
que apunta a un replanteamiento de las relaciones de genero, aunque más 
conciliador, respetuoso y abierto 



padre de su hijo), a la vez que era promotora, junto con un par 
de amigas, de un proyecto que parecía no tener futuro: una or-
ganización femenina. 

Este capítulo gira en torno a La Flor de Tetelzingo, expo-
niendo así el primero de los dos casos que esta investigación 
analiza. A lo largo del mismo se desarrollarán diversos aspectos 
de la historia y vida de la organización, los cuales se traducen en 
la reflexión que hacen particularmente las integrantes de esta 
organización sobre "el ser femenino serrano", la relación des-
igual y de resistencia continua que viven al interior de sus familias 
y comunidades por su condición de campesinas y de mujeres 
Dicha desigualdad para ellas se ha tornado del todo evidente a 
partir de su participación y trabajo en un espacio separado al 
ámbito doméstico y, por lo tanto, atípico y contrario para el 
imaginario social comunitario. 

Considero que los procesos de organización y reflexión en 
los que se encuentran involucradas algunas mujeres del medio 
rural, yen especial el de las organizaciones que aquí se presentan 
—en este y el siguiente capítulo—, cuentan con un potencial que 
regularmente traspasa los propósitos iniciales que dan origen a 
los mismos. Para quienes dan cuerpo a La Flor de Tetelzingo, 
buscar una alternativa económica que permitiera allegar ingre-
sos para sus familias, ha traído por añadidura la experiencia de 
sentirse y vivir a contracorriente, escuchar a la voz comunitaria 
—encarnada en los hombres y mujeres de sus poblaciones— so-
bre su quehacer fuera de la cocina, lejos del fogón y más cerca 
de la calle Les ha permitido asumirse como una figura que, al 
menos a ratos, puede disociarse del hogar y observarse a sí mis-
ma en otto ámbito. 

La organización de mujeres La Flor de Tetelzingo es una 
sociedad cooperativa de reciente creación que concentra a mu-
jeres de cuatro poblaciones distintas: Potrerillo, Tecoac, Tetelzingo 
y Zacatla. Ellas han conformado seis grupos de trabajo vincula-
dos a cinco tiendas de abasto y una torullería, que son los pro-
yectos que han echado a andar. Su historia se remonta al imcto 
de los noventa y su proceso se ha caracterizado por un ritmo 
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pausado y cauteloso Sin ningún precedente de asociación feme-
nina que les sirviera como referente, han enfrentado circunstan-
cias diversas que, en su momento, han obstaculizado o favoreci-
do la construcción de este espacio de mujeres 

La experiencia de La Flor de Tetelzingo se desarrolla en un 
entorno que luce desfavorable, bajo fuerzas y presiones externas 
e internas que agregan más obstáculos al quehacer organizativo. 
A partir de estas condiciones, surge un buen número de pregun-
tas que invitan al análisis de las condiciones socioculturales en las 
que se desarrolla esta organización: ¿cómo impacta en ella la 
relación entre géneros?, en estas circunstancias ¿qué matices pre-
senta la relación intergenérica que sostienen las integrantes de la 
misma?, cha favorecido a que se establezcan relaciones de poder 
asimétricas entre las mismas mujeres de La Flor de Tetelzingo?, 
¿cobra fuerza la representación tradicional de los roles sexuales 
al interior de ella?, ¿qué ha caracterizado su vínculo con agentes 
externos que les han dado acompañamiento?, ¿cómo valorar el 
primer impacto que ha logrado la organización en la identidad 
femenina de la sierra, ¿en qué condiciones y en qué contexto ha 
tenido lugar?, ¿cuál es el saldo hasta este momento, cesta ex-
periencia ha invitado a repensar los roles tradicionales de hom-
bres y mujeres en el ámbito público? Será a partir de los testi-
monios de las integrantes de La Flor de Tetelzingo y de la 
narración de esta historia como se dará respuesta a algunas de 
estas preguntas. 

En las páginas siguientes hablaremos de esta organización 
enclavada en la sierra de Coscomatepec que ha luchado por 
existir, conseguir financiamiento y desarrollar actividades diri-
gidas por ellas mismas. Esta lucha no se ha presentado fácil, 
pues han enfrentado diversos problemas la oposición comu-
nitaria; dificultades internas de la organización que se traducen 
en cuestiones logísticas y técnicas, pero también de cohesión 
grupa', y el enfrentamiento más severo que han asumido ha 
sido con ellas mismas, al desafiar, aun en su propio imaginario 
femenino, el rol tradicional que muchas habían hecho suyo 
"para siempre". 
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"Las alborotadoras del gallinero". Inquietudes 
femeninas en promoción 

Yo pienso que esas comunidades fueron escogidas por la pobre-
za Porque, la gente, ya ve usted aquí en Tetelzingo cómo está 
y sobre todo las mujeres, como nosotras, cargando su leña Con 
su criatura cargada por delante y su tercio de leña Cwdando 
sus plantas Trabajando como hombres al campo Sembrando 
maíz, sembrando las papas Ellas como hombres 

Joyita Ortiz Barojas promotora de la organización 
La Flor de Tetelzingo, marzo de 2001 

Es importante conocer las circunstancias que rodearon al naci-
miento y que perfilaron la historia de La Flor de Tetelzingo 3  El 
que esta organización haya visto la luz obedeció al empeño de 
un grupo de mujeres serranas vinculadas a una propuesta apo-
yada por diversos agentes externos quienes, a manera de finan-
cradores, promotores o acompañantes intervenimos, en muchas 
ocasiones, de manera poco afortunada en el proceso 

En 1995, al llegar a la parroquia de Tetelzingo algunas mon-
jas de la orden de las teresitas, apoyaron a grupos de mujeres que 
pertenecían a las comunidades de su parroquia en actividades 
que generaran ingresos para ellas y sus familias. Las religiosas 
comenzaron a recorrer la sierra para conocer con detenimiento 
la situación de las familias y las posibles propuestas que podían 

'Para comprender el estado actual de la organizacion es necesario remitirse 
a sus orígenes, cuyo telón de fondo fue (y es) la severa crisis del campo 
mexicano, la insostenible situación en la economía de la familia campesina en 
la región, la migración tanto masculina como femenina hacia las principales 
ciudades de Veracruz, del país y de Estados Unidos, así como la imperante 
necesidad de las mujeres por incidir de manera favorable en este panorama, tal 
como se describe en el capítulo antenor 

°A1 respecto más adelante veremos que como agentes externos, no estamos 
exentos de trabajar al cobijo de un discurso de género que contenga en sí una 
fuerte dosis de discriminación y exclusión para con las mujeres rurales que 
consideramos ruido de desarrollo 
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hacer a las mujeres. Así, empezaron impartiendo talleres diver-
sos que iban desde los típicos de cocina, hasta los cursos de 
herbolaria y elaboración casera de medicamentos. Con ello die-
ron inicio las reuniones de periodicidad irregular a las que con-
vocaban las monjas. 

Así, grupos de mujeres de diversas edades, que en algunos 
casos guardaban un vínculo de parentesco entre ellas, reforzado 
por su servicio a la iglesia, respondieron a la convocatoria que se 
les hacía. Estas reuniones trascendieron los objetivos que les ha-
bían impuesto las monjas cuando abrieron espacios en donde 
las campesinas y amas de casa tenían un lugar para sí mismas al 
tiempo que aprendían a confeccionar ropa, velas, medicamen-
tos, jabones, cremas y platillos. 

Al paso de los meses, las monjas se dieron a la tarea de orga-
nizar otras actividades que motivaran a las mujeres que acudían 
a sus cursos. Así fue como sohcitaron el apoyo del Grupo Re-
gional para la Educación Campesina y la Capacitación 
Agropecuaria (GRECCA)5  para que les impartieran talleres de re-
flexión de temas diversos como derechos ciudadanos y de las nityeres. 
A pesar de que no hubo una continuidad de estas pláticas, lo que 
ahí se discutió caló hondo en la mayoría de las mujeres que esta-
ban vinculadas a estos grupos. 

En primer lugar, porque el trabajo de las religiosas teresitas, 
se traducía en que personajes externos a sus comunidades de-
mostraban interés por ellas, las escuchaban con detenimiento 
y les ofrecían información, que si bien no podían aplica[ de 
inmediato a su vida cotidiana, les permitía entender el sentimiento 
de inconformidad que algunas de ellas habían experimentado a 
lo largo de sus vidas respecto de ciertas situaciones que eran 
ineludibles para ellas por sus condición de mujeres. A partir de 
ese momento comenzaron a enterarse qué eran los derechos 
humanos y, en particular, los de las mujeres Algunas pudieron 
concluir que algunos de sus derechos habían sido violentados o 

5  (All :CC] \ es una asociación civil que contaba con antecedentes de trabajo 
con mujeres campesinas en el área cafetalera de Ixhuatlan del Cafe, tal como 
se verá en detalle en el próximo capítulo 
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que como mujeres tenían las mismas ventajas ante la ley que los 
varones, pero que en la práctica esto no se presentaba así 

En segundo lugar, la formación de espacios para mujeres en 
las comunidades, bajo el cobijo de las monjas, permitía, aunque 
fuera un par de veces al mes, reunirse, reír y olvidar que eran 
sólo esposas, madres o hijas; un espacio en donde estaba per-
mitido "deshacerse" de las obligaciones por un momento. 

Fue de esta maneta que comenzó a gestarse la propuesta de 
crear una organización de mujeres, y a los grupos que habían 
convocado las religiosas se unieron otras más, cuya religión no 
era la católica sino la evangéhca, pero que se sintieron attaídas 
por el proyecto que se estaba gestando. Sin embargo, este pro-
ceso de gestación maduró hasta 1998 y 1999 

Influidas por las monjas, pensaron que sería una buena idea 
desarrollar una red de tiendas de abasto, aunque no todas estu-
vieron de acuerdo en dedicarse a esta actividad. Doña Joyita, 
una mujer de edad, de religión evangélica y coordinadora del 
grupo de la torullería lo recuerda de esta manera. 

Yo dije Tienda no Ya hay muchas tiendas Yo me puedo comer 
mis frijoles hervidos y no compro aceite Me puedo tomar mi café 
y no le echo azúcar, pero de las tortillas equién se aguantas Yo 
pienso que estaría bien una tortillería. Nosotros de años teníamos 
esa idea de la tortillería 

Fue así como también se integró a la propuesta una tortillería. 
Las mujeres de la sierra, desde los doce años o antes, desunan 
gran parte de sus vidas a procesar el maíz para convertirlo en 
tortillas. Invierten una buena cantidad de su tiempo dedicado a 
las actividades domésticas a poner nixtamal, molerlo y echar 
tortillas Entre más numerosa sea la familia, el trabajo es mayor. 
La idea de una tortillería en una comunidad de la sierra consti-
tuía un proyecto para las mujeres, pensado desde las mujeres. 

;mata Barojas, La Flor de Tetelzmgo, marzo de 2001 
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En esa época, una camioneta llevaba tortilla periódicamente 
para vender en la comunidad de Tetelzingo. "Llegaba con mu-
cha tortilla Ya estaba fría e incluso agria, pero se vendía de volada 
Pensamos que era viable este proyecto porque la gente de la 
sierra consume mucha tortilla, en cualquier época del año" 

A partir de este momento comenzaron una ardua labor de 
promoción con las mujeres de las comunidades aledañas, así 
como la búsqueda de asesoría y financiamiento, para ello fue 
importante la intervención de las monjas La propagación de esta 
idea significó un reto para quienes asumieron el papel de pro-
motoras comunitarias Entre ellas se encontraba como principal 
propulsora una madre soltera, que se hacía acompañar por dos 
mujeres mayores.' Comprometidas con esta idea, visitaban, jun-
to con las religiosas, a algunas comunidades eclesiales de base 
asentadas en otras localidades. En algunas ocasiones nadie res-
pondía a su convocatoria, lo que mermaba en el ánimo de las 
promotoras. 

Cuando no sc reunían nosotras nos sentíamos re' mal Teníamos 
que andar casa por casa, porque luego las mujeres no se presenta-
ban Quedábamos de reunirnos en la iglesia a tal hora Nosotras 
llegábamos y no había nadie y después de esperar un rato nos decía 
Bella o Ana Alicia .9  
—eQué les parece si mejor las vamos a buscar a su casa? Y andába-
mos casa por casa Y unas nos decían. 
—No pus ya no Ya me voy a salir Que por problemas en sus 
hogares Visitábamos todas las casas 

'Entrevista a Esveyde del Castillo, excolaboradora de GIILCCA y promotora 
en este grupo hasta 1999, marzo de 2001, 

8  Ella es católica y las mujeres mayores protestantes La diferencia en la 
extracción religiosa tendría sus consecuencias más adelante 

Esveyde del Castillo y Ana Alicia fueron las primeras integrantes de 
GRECC1 con las que tuvieron contacto las promotoras comunitahas 

1()  Joyita Barojas, marzo de 2001 
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En esta fase se integró GRECCA. La experiencia de sus integran-
tes fue fundamental para animar a las mujeres. En muchas oca-
siones, cuando los grupos lograban reunirse, se llevaban a cabo 
sesiones mixtas de trabajo, donde los integrantes varones, que 
regularmente acompañaban a sus esposas, no estaban del todo 
convencidos con la propuesta ¿Con qué recursos iban a iniciar 
sus actividades? ¿Podían participar ellos? ¿No sería mejor que les 
dieran el financiamiento a los señores? "Ellos tenían más expe-
riencia". 

La Flor de Tetelzingo, una organización 
de mujeres. ¿Para qué? 

No obstante, entrarle a un grupo de mujeres, no era algo muy 
claro que digamos para muchas de las habitantes de las comuni-
dades convocadas. "Ésas que andaban alborotando a las seño-
ras ¿Para qué hacían eso? ¿Serían mentiras lo que decían? ¿Sería 
verdad que podían conseguir dinero para comenzar a trabajar? 
¿Sería bueno apuntarse en las listas que a una la registraban como 
integrante de una organización que todavía no existía?" 

Había mucha desconfianza y recelo entre las mujeres que eran 
convocadas a las primeras reuniones informativas. Muchas no 
volvían a asistir, otras más se quedaban ante la esperanza de 
recibir dinero en efectivo para cada una de ellas, a manera del 
Progresa, por ejemplo Pero cuando se les aclaró que estaban lu-
chando por conseguir un financiamiento que tendrían que pagar 
en el transcurso de tres y cuatro años, que al principio trabajarían 
sin sueldo y que sólo recibirían beneficios como el crédito en 
abarrotes, los grupos se depuraron más. 

Esta etapa de promoción y animación de los grupos fue 
lenta, pasaban varios meses entre una reunión y otra En esta 
parte fue fundamental el papel de animadoras de las promoto-
ras comunitarias y de las integrantes de GRECCA para despejar 
dudas y resolver malos entendidos; finalmente se integraron cua- 
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renta y ocho mujeres que constituyeron seis grupos de trabajo: 
Cinco se ocuparían de las tiendas de abasto y uno de la tortillería 

En 1998, se les pidieron sus firmas para enviar una solicitud 
a Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indígenas (Cenami, A.0 

para solicitar el financiamiento. "Algunas no sabíamos ni qué 
estábamos firmando", recuerdan las integrantes de la tienda de 
la comunidad de Tecoac. Esta solicitud iba acompañada por 
unas cartas donde las mujeres expresaban la *necesidad que te-
nían de recibir el recurso. 

Cuando nos resolvieron, dijeron que sí habían aceptado la carta" 

que le habíamos mandado al padre Jara 12  Porque nosotras, 

pata que nos tomaran en cuenta allá, tuvimos que mandar cartas 

conde poníamos toda la necesidad que teníamos Les decíamos 

que estábamos muy lejos de la tortilla, muy lejos de Cosco Que 

tenemos que pasar una barranca, que cuando nos quedamos de 

este lado ya no podemos pasar» Que habíamos sufrido mucho 

que ya queremos cambiar de situación." 

Aproximadamente, transcurrieron siete meses para que se hiciera 
efectiva la aceptación de su propuesta. Lo que comenzó a des-
esperar a las integrantes de los grupos sobre todo porque ellas 
no habían estado involucradas en el proceso de gestión para 
lograr el financiamiento yen algunos casos desconocían qué rum-
bo llevaba la negociación.' Esta situación comenzó a tensar la 

" La solicitud 
12  El sacerdote José Jara, en aquel momento, era el encargado de la evalua-

ción y selección de proyectos para ser financiados por Cenami 
" Para subir a la mayoría de los poblados de la sierra en necesario atravesar 

un no que en época de lluvias aumenta su caudal e imposibilita el paso de 
transeúntes y camionetas Cuando eso pasaba, los habitantes de la sierra per-
manecían prácticamente incomunicados. A partir del verano de 2000 se cons-
truyó un puente que ha resuelto parcialmente esta situación 

" Joyita Baimas, marzo de 2001 
" Dicho financiamiento se esperaba de la fundación alemana Misereor 

través de el Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indigenas, y fue gestionado 
por medio de Guhc( A 
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relación entre las integrantes de la organización hacia dentro y 
hacia fuera. Algunos familiares de ellas, por ejemplo, al ver que 
ya tenían vanos años reuniéndose sin resultado alguno, comen-
zaron a burlarse de la situación y a poner en duda el alcance de 
sus gestiones, influyendo así en el desánimo de muchas de ellas, 
pues la duda expresada de mil maneras representaba un cuestio-
namiento constante a su labor y a sus proyectos Algunas com-
pañeras se alejaron de la organización, otras más enfrentaban a 
su familia y no se dejaban intimidar por la burla, la desconfianza 
y el descrédito. 

Como si fuera ya un chiste, cuando yo salía y mis hijos no sabían 
a dónde había ido, uno preguntaba• 
—¿Y mi mamá; 
—No sé, contestaba el otro 
—Ha de haber ido por la máquina de hacer tortillas a Cosco Una 
vez que los alcancé a escuchar les dije 
—Van a vei, nada más se burlan de mí, pero ya verán cuando 
pongamos la tortillería 16  

En este lapso, tuvieron una reunión con la fundación alemana 
Misereor, la cual desuna fondos a Cenami, para que a su vez 
canalice financiamiento a las comunidades campesinas del país 
Representantes de ambos organismos, así como de GRECCA se 
dirigieron a la sierra para escuchar de viva voz las necesidades, 
carencias y propuestas de las mujeres. 

Hoy en día, al escuchar a las mujeres sobre el impacto que 
tuvo sobre ellas dicha reunión, es evidente que se sintieron im-
presionadas por la importancia con que se había tomado su 
solicitud por parte de quienes venían desde Alemania, la ciudad 
de México y Xalapa. Ellos habían acudido ese día a escucharlas, 
por lo que se sentían con la obligación de demostrar las razo-
nes por las que necesitaban el financiamiento y hacer patente su 
compromiso por devolver la totalidad del préstamo que se les 

16  Joyita Barolas, marzo de 2001 
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iba a proporcionar. Fue sumamente reconfortante para ellas sentir 
el interés de estas personas por la situación particular que atrave-
saban. Ellos les explicaron que, al igual que ellas, había otras 
mujeres en México y en el mundo que en esos momentos esta-
ban emprendiendo organizaciones, financiadas por ellos, que les 
permitieran desarrollar una actividad económica de apoyo para 
sus comunidades y familias. Esta información tuvo una influen-
cia favorable para que ellas redimensionaran el trabajo que se 
encontraban realizando. 

Sin embargo, lo vivido en ese día también dejó un poco de 
confusión en las integrantes de La Flor de Tetelzmgo. Esto se 
debió concretamente a la intervención de uno de los participan-
tes, quien exaltó los papeles tradicionales de los hombres y mu-
jeres de la mara, y con ello, sin proponerlo, restó apoyo a una de 
las propuestas que La Flor de Tetelzingo había hecho a Cenami. 

Vino un señor alemán," que mandó el padre Jara o mandaron de 
Cenami Yo no sé quién lo mandó, y dijo que siguieran los hom-
bres sembrando y nosotras haciendo tortillas, que eran muy bue-
nas las tortillas a mano y que esa era la Ventaja de darle de comer a 
la familia tortilla bien tibia Yo cuando lo escuché no estuve de 
acuerdo• ¡imagínese? Estaba en contra de lo que nosotras quería-
mos la tortilladora 18  

Este comentario desencadenó incluso la sospecha de que la pro-
puesta de la torullería no iba a ser tomada en cuenta. 

En estos siete meses, también las mujeres comenzaron a re-
cibir pláticas encaminadas a la capacitación para el manejo de las 
tiendas de abasto y la tortillería. 

Se explicaba de qué se iba a tratar Por lo que íbamos a pasar Los 
problemas que a la mejor íbamos a tener Cómo se iba a trabajar, 
a hacer cuentas Nos explicaban cómo íbamos a trabajar Fíjese que 

17  Representante de Miserear en América Latina, hasta el año 2000 
18  Joyita Barajas, marzo de 2001. 
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hasta Bella y Ana Ahcta sacaban cuentas de hasta cuánto íbamos a 

ahorrar y ya nos sacaban la cuenta de cuánto iban a ahorrar las de las 

tiendas, cuánto nosotras (las de la tortillería) Se llenaba la pared de 

canelones de todo lo que íbamos a hacer Haga de cuenta que estába-

mos viendo una pantalla de todo lo que íbamos a hacer Cuánto 

íbamos a gastar. Lo que nos iban a dar 19  

También se propició un intercambio de experiencias con la or-

ganización de mujeres de Ixhuatlán del Café, quienes les habla-

ron del proceso por el cual ellas habían atravesado y las situacio-

nes más problemáticas que tuvieron que enfrentar. Les advirtieron 

que la tarea no era nada fácil, pero que podían llegar muy lejos 

Fue en este periodo cuando se estableció de manera formal 

el nombre que iba a utilizar la organización. "Había varios nom-

bres, pero desde un principio todas apoyaron el nombre de La 

Flor de Tetelzingo y todas votaron por ese, pues todas pertene-

cían a la parroquia de Tetelzingo" 20  

Finalmente, en el segundo semestre de 1999, se aprobó el 

financiamiento, comenzando así una etapa intensa de trabajo. Y 

se establecieron los tierhpos en que se realizarían los pagos. Al-

gomas de las integrantes de La Flor de Tetelzingo no estaban del 

todo convencidas de ello, pues tenían el temor de no poder 

pagar a tiempo. 

Cuando llegó la manera de hacer los pagos preguntamos que por 

qué las de las tiendas iban a hacer su pago en cuatro años y por qué 

nosotras (las de la tortillería) sólo en tres años. Yo decía• —d Qué 

tal st vamos a ahorrar noventa pesos y qué tal si ni eso vamos a 

ahorrar)  cQué tal si no hay venta? ¿St ni siquiera vendemos noven-

ta pesos? Entonces yo le decía a Bella —eY las de las tiendas nos 

podrán prestar dinero para pagar la letra? Si ella se acuerda de eso se 

ha de reír. Ella me decía: —No Doña Joyita ¡Ustedes van a tener 

dinero' Yo sé que ustedes van a tener dinero Ella nos animó 

19  Ibid 

20  Entrevista a Esveyde del Castillo, marzo de 2001 
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mucho y yo siempre salía con mis preguntas. Nos hacía la cuenta 
hasta de cuántos kilos íbamos a vender 2' 

Obviamente, su temor e incertidumbre se debía a que estaban 
dando origen a una situación de conflicto. El poder comunita-
rio se volvía en su contra y ellas se sentían en desventaja por su 
condición de género, pero también por su falta de experiencia 
sobre conformar una organización de "puras mujeres". 

En contra parte, los delatarles de la comunidad de Tetelzingo 
hace años crearon una bloquera (fabrican tabiques para la cons-
trucción), la cual se ha caracterizado por la escasa transparencia 
en el manejo de los fondos y la falta de solidaridad grupal. Ha 
sido en este espacio donde se han acrecentado sus rivalidades y se 
han fraccionando grupos. 

Éste era el antecedente de La Flor de Tetelzingo. 

La capacitación: el analfabetismo, 
"problema de mujeres" 

A partir del 18 de diciembre de 1999, comenzó otra fase en el 
proceso de La Flor de Tetelzingo. Factores internos y externos a 
la organización, tales como la continua depuración de los gru-
pos, el traslado de las monjas teresitas a otra parroquia y la salida 
de las dos promotoras de GRECCA, quienes fueron sustituidas 
por un promotor," dieron lugar a la reorganización y planeación 
de las actividades que estaban en puerta.23  

21  Joyita Barojas, marzo de 2001 
22  Quien después abrió el espacio para que en el segundo semestre de ese 

año me integrara como promotora de GRECCA en la comunidad. 
23  Dicho ejercicio se prolongó hasta los primeros días de enero de 2000, 

para diseñar la infraestructura y mecanismos de organización que implicaba la 
apertura de las tiendas de abasto, ya que la apertura de la tortillería quedaba 
pendiente, en espera de crear las condiciones que permitieran su funciona-
miento, pues se tenía que realizar un contrato con la Compañía de Luz en 
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Se tornaron decisiones importantes en torno al lugar en don-
de se establecerían las tiendas, cómo se organizarían las señoras 
para "cuidar" —atención al público, horarios de trabajo— y esta-
blecer las responsabilidades de cada una de las socias. También 
se acordaron cuáles serían las instancias de decisión, capacitación 
y trabajo y se concluyó que serían los grupos de cada negocio, 
así como el Consejo de Representantes, el cual estaría integrado 
por mujeres de cada grupo de trabajo 

Los seis grupos de mujeres que se habían formado hasta ese 
momento, eran diversos entre sí y contaban con una conforma-
ción heterogénea sus edades oscilaban entre los catorce y los 
sesenta años, de extracción religiosa católica o evangélica, su es-
colaridad promedio es de cuarto grado de primaria, la mayoría 
de ellas son analfabetas funcionales, es decir, saben leer, pero no 
pueden escribir o saben restar y sumar pero no saben leer, rea-
lizan operaciones aritméticas, pero tienen dificultad para llevar-
las a cabo cuando las cantidades son grandes. Otras más son 
analfabetas, pues desde pequeñas no tuvieron la posibilidad de 
recibir instrucción primaria y dependen mucho de los miem-
bros de su familia que sí tuvieron la oportunidad de "ir a la 
escuela". 

Las más no sabíamos leer Yo pienso que se debía a la falta de 
práctica de costumbres, pues eso nosotras nunca lo habíamos 
hecho Yo y mis hermanas no fuimos a la escuela. Aprendimos un 
poquito, aunque sea un poquito leer, conozco la numeración, pero 
no fuimos En ese entonces no había maestros 24  

Debido a lo anterior, algunas mujeres se integraron con mayor 
facilidad a las actividades en la tienda porque eran "las que sa-
bían leer y escribir", otras, a su vez, se marginaron de la dinámi-
ca de aprendizaje y capacitación ante la inseguridad que genera 

Coscomatepec para que hicieran las modificaciones perunentes respecto del 
voltaje que tendría que utilizar la máquina para hacer tortillas, el molino de 
nixtamal y la revolvedora, así mismo se tenían que adquirir los aparatos 

24  Joyita Barajas, marzo de 2001 
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el analfabetismo y la carencia de herramientas mínimas de ins-
trucción que les brindaran la posibilidad de entender y apropiar-
se de nuevos conocimientos. 

GRECCA detectó la necesidad de que las integrantes de esta 
cooperativa se capacitaran de una manera constante que permi-
tiera integrar conocimientos, atender nuevas necesidades, así 
como prevenir y/o solucionar diversos problemas que podían 
presentarse en el manejo de los negocios. Fue de esta manera 
que, a la actividad inicial de las participantes, se sumo un curso 
de capacitación contable, cuyo objetivo principal era brindar las 
herramientas básicas de matemáticas para el manejo de sus ne-
gocios. La actividad consistió en compartir con ellas la experien-
cia de "reaprender y aprehender" a sumar, restar, dividir y con-
tar en función a las ventas, compras y situaciones diversas que se 
presentan al estar frente a un mostrador?' 

Sin embargo, la autoexclusión continúo. De hecho, se privile-
gió dentro del grupo la capacitación de las integrantes más jóve-
nes, por ser ellas las que tenían la escolaridad más alta: 

Nos enseñaban algo de contabilidá, algo de eso Cómo manejar 
todo Se hizo en Xalapa una vez Había personas que preguntaban 
que cuándo iba a ser el curso, les daba por ir Nosotras quisimos 
que las más jóvenes como Ángeles, Selertna, aprendieran Hubo 
una vez un curso en Ixhuatlán y fui, pero como una ya tiene la 
mente muy desgastada ya no quise ocupar el lugar de una persona 
que sí vaya a poder (entender lo del curso) Ya no fui y fue Ángeles 
Porque dije —¿Que caso nene que yo me vaya a comer la comida' 

25  A esta actividad se k agregó otro upo de capacitación que consistió en 
cnscñarles a utilizar la báscula, pesar productos, calcular porcentajes, leer las 
notas de compra, asi como el manejo de la calculadora Estas actividades 
aparentemente sencillas no constituían algo cercano a ellas, pues el 95 por 
ciento de las socias desconocia cómo leer una nota o cómo prender la calcu-
ladora 

26  Al organizar los cursos fuera de sus comunidades, GRECCA brindaba 
alimentaron y hospedaje a las parucipantes 
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y me vaya a ocupar el lugar si a mí realmente no me va a entrar lo 
que se les explica, lo que nos va a hacer falta" 

Su tarea de aprendizaje no ha sido del todo fácil," las que con-
taron con instrucción básica, hacia tiempo que habían dejado de 
practicar lo poco que habían aprendido en la escuela. El analfa-
betismo llegó a ser un obstáculo en la capacitación de las inte-
grantes. Ya en la práctica esto es evidente, pues quienes no se 
apropiaron de los contenidos de contabilidad se marginan de 
esta parte de la atención de los negocios 

Así, Doña Ifigenia, una socia de aproximadamente sesenta 
años que participa en la tortillería, apoya a sus compañeras en 
las actividades cotidianas que tienen lugar en el local, pero ella 
no lleva el registro de los kilos de tortilla que se venden, ni hace 
la suma para saber cuál fue la venta diaria, tampoco despacha 
tortilla por el temor a no hacer bien las cuentas (esto a pesar de 
que en los últimos años se ha dedicado a vender queso de cabra 
en los mercados de la región y constantemente nene que hacer 
cuentas para saber de cuánto dinero dispone). Selerina, su hija 
de dieciocho años, atiende a la clientela que se arremolina para 
comprar tortillas Ella lleva un registro de los kilos vendidos y 
el dinero que va entrando a la caja. Al final del día, acompa-
ñada por Lumia y Ángeles —otras socias de su edad—, hacen 
el corte de caja y aplican lo aprendido en el curso de contabi-
lidad. 

Otros aspectos, tales como la baja autoestima, la inseguri-
dad, así como los atavismos culturales presentes en cada una de 
sus comunidades, parecían —y de hecho lucen— como obstácu- 

Joyita Barojas, marzo de 2001 
" Los contenidos, cada vez más complejos, demandaron una exposición 

sencilla y cuidadosa por parte de los promotores, para lograr la satisfactoria 
apropiación de los mismos Esta actividad se concretizó por su complejidad 
en el ejeicicio de enseñanza-aprendizaje y exigió un gran esfuerzo por parte de 
las socias y de GRI•CCA También ha sido un proceso lento y poco atractivo 
para ellas, debido a factores de los que ya hemos hecho mención como la falta 
de escolaridad y de familiaridad con la información. 
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los insalvables para que estas mujeres se integren de manera sa-
tisfactoria a las actividades de la cooperativa. 

Hasta este momento, fue evidente la situación de desventaja 
en la que se encontraban algunas, lo que a corto plazo generó 
conflictos, ya que se comenzó a definir la posición que cada una 
ocupaba en la organización. 

Comenzaron los juegos de poder: la coerción psicológica 
entre las que, además de saber leer y escribir, fueron capacitadas 
para el manejo de los negocios que emprenderían y las que no, 
entre quienes entendían los contenidos de lo enseñado y las que 
no. Es necesano señalar que estos hechos no se caracterizaron 
por su violencia, los mecanismos de poder pueden mostrarnos 
una máscara apacible que esconde su verdadera naturaleza. 

La apertura de las tiendas y la tortilleria 

Es importante destacar que a la inauguración de la Red de Tien-
das le envolvía una atmósfera comunitaria que fue más bien 
adversa: habían sometido a estas mujeres a un escrutinio y críti-
cas constantes, y no sólo a ellas sino también a sus familias, lo 
que generó algunas desavenencias con sus parejas y/o agudizaron 
las críticas de sus familiares. El esposo de una socia comentó 
sumamente molesto cómo esta situación lo afectaba y cómo 
lo predisponía al rechazo de la participación de su mujer en la 
organización. 

La gente dice que Yolanda se robó de la tienda una bolsa de des-
pensa, que por eso yo ya tengo qué comer Le pregunté a ella que 
por qué andaba haciendo eso, pero ella me dijo que no era cierto 
Yo mejor le digo que se salga de la tienda, ya me cansé que la gente 
nomás se esté burlando de nosotros Mejor que se salga 29  

29  Charla informal, realizada en septiembre de 2000 



Cuando se abrieron las tiendas había un gran nerviosismo por 
parte de estas mujeres, pues la mayoría nunca había atendido un 
negocio, ni sabían "dar vueltos". Pusieron en práctica lo aprendido 
en los cursos y otras cosas más las aprendieron en la marcha. 

A su vez, la dinámica de trabajo de las tiendas se ha presen-
tado de manera diversa en las cuatro comunidades en donde se 
han establecido. Los grupos han desarrollado estrategias y acuer-
dos de trabajo que, en gran parte de los casos, han favorecido 
su desempeño. Éstas consisten en establecer horarios y ritmos 
de trabajo, la responsabilidad de cada una de las socias para con 
el grupo y la manera como deben manejarse parte de las ganan-
cias diarias, como puede ser un fondo de ahorro, por ejemplo. 

Según era el número de socias fue como se dividían el traba-
jo de atención al público. Sin embargo, no todas las tareas se han 
repartido equitativamente lo que ha causado severos problemas 
que incluso han tenido como resultado la salida de algunas so-
cias. Esta situación atrajo fuertes conflictos entre las integrantes 
que permanecían en la organización. 

La torullería abrió ocho meses después debido a la comple-
jidad de la gestión que de rigor debe hacerse ante la Comisión 
Federal de Electricidad, así como a la adquisición e instalación 
adecuada de la máquina para hacer tortillas, el molino de nixtamal 
y la revolvedora. Fue por ello que el inicio de actividades sufrió 
un gran atraso que, en repetidas ocasiones, generó que los habi-
tantes de Tetelzmgo pusieran en duda la apertura del negocio 

Cuando comenzamos a trabajar mucha gente se burlaba de noso-
tras Que si hay señores que aquí tienen dinero y quisieron hacer 
negocios y no lo pudieron lograr, cuanu más unas pobres muje-
res Que es más, que no le conocíamos a la máquina, que íbamos 
a tener muchos problemas para empezar a trabajar Como no 
conocíamos m las máquinas, sólo de vista, pero nunca pensamos 
que íbamos a poda trabajarlas:3°  

m)  Joyita Barojas, marzo de 2001 
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El grupo que está al frente de la tortillería se encuentra coordi-
nado por tres hermanas que encabezan familias extensas, entre 
cuyos miembros están integrantes de esta organización. Su edad 
reproductiva ha concluido y no tienen bajo su responsabilidad 
directa a miembros pequeños de la familia, sus maridos son de 
edad avanzada; por lo tanto, tienen mayor libertad para movili-
zarse. Una de ellas es católica y las otras dos son protestantes. 

Ante las críticas de la comunidad, cuya principal característi-
ca ha sido la descalificación prematura de su trabajo, han res-
pondido de manera inusitada asumiendo el reto de "no dejar 
que su negocio fracase" y comprometiéndose ante ellas mismas 
a "cambiar para bien" la imagen que se tiene sobre las empresas 
que emprenden las mujeres. Prepararon el local en donde se 
instaló el molino de =tamal, la máquina para hacer tortillas y la 
revolvedora, solicitando a los hombres de sus familias la adap-
tación de los espacios para que sean más adecuados para las 
chentas. Ellos han aceptado colaborar, aunque esto no las exenta 
de exigencias para que cumplan su rol tradicional, lo que se está 
haciendo más dificil, ya que se está presentando una dura con-
frontación entre las actividades domésticas y las labores que de-
manda la tortillería 

—cNo ha llegado Mago?, —me pregunta mt hijo 
—No, no está, pero aquí estoy yo Yo te voy a dar (de comer) 
—Yo le digo a mt hijo. 
—No te desesperes cuando vienes a almorzar y ella no está (su 
nuera) Yo te voy a dar 31  

Las mujeres de la tortillería además de haberse capacitado junto 
con las demás integrantes de la organización, han recibido ins-
trucción para el manejo adecuado y mantenimiento de la ma-
quinaria que están utilizando cotidianamente. Esta capacitación 
consistió en la asesoría puntual de técnicos de la casa comercial 
en donde se adquirió la maquinaria, les enseñaron en la práctica, 

Ibídem 
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pues desde el primer día comenzaron a producir tortillas por sí 
mismas. 

La puesta en marcha de este negocio en particular estuvo 
acompañada de una expectación tal que, después de saber que 
iniciarían actividades en unos días y experimentar la emoción 
desbordante de recibir la máquina en el pueblo, las mujeres in-
volucradas en esta actividad se comprometieron totalmente con 
esta labor. 

Cuando recibimos la máquina, me iba yo a bañar y pensé 
—Ya va a llegar la máquina de hacer tortillas— y me puse a lavar una 
mesa para que sirviera de mostrador. Lavé mi mesita, y después 
dejé mi agua para que se calentara para bañarme y me voy a dejar mi 
mesita Y estoy allá buscando que a dónde la iba yo a acomodar, 
cuando me dicen: 
— jYa viene la máquina! Lloré Se me bajaron las lágrimas Lloré de 
emoción yo creo No sé ni qué sentí, porque yo dije ya se nos 
cumplió lo que tanto . 1Ya está aquí! Pero lo que ahora me ha 
preocupado es pagarla 32  

Esta situación, si bien evidenció su compromiso, también pro-
vocó cierto desgaste físico o cansancio ya que el trabajo que se 
requiere para el funcionamiento cotidiano del negocio es arduo. 
Fue necesaria la planeación sobre cómo se debía distribuir el 
trabajo, de tal manera que se facilitara e hiciera más cómodo. 

Hasta el momento, las más jóvenes —cuyas edades oscilan 
entre los quince y veintidós años— son quienes asesoran a las 
demás en el manejo técnico y administrativo. La disponibilidad, 
sencillez, compromiso y dedicación con la que enseñan lo apren-
dido y/o captado hace evidentes los lazos de solidaridad y com-
pañerismo que se demuestran en los momentos clave que vive 
este grupo en particular. 

Cabe señalar que ellas han reflexionado sobre la importancia 
de estimular la organización y coordinación al interior del grupo 

32  Ilndem 

120 



con la finahdad de que el trabajo no implique una pesada doble 
jornada de trabajo. Ellas llegaron a esta conclusión a las pocas 
semanas de trabajo. "Hasta el domingo lavé mi ropa de toda 
la semana. Como en estos días con lo de la tortilladora no me 
dio tiempo. jAy, yo pensé que nunca iba a terminar!"" 

El acompañamiento masculino 

La colaboración de los hijos y esposos de las mujeres ha sido muy 
importante a lo largo de estos meses. Un buen número de ellos, 
en vez de obstaculizar la participación de sus madres, hermanas 
o esposas, han apoyado en distintas ocasiones en el trabajo de La 
Flor de Tetelzmgo, dando un inusitado acompañamiento al traba-
jo de las mujeres. algunos acompañan a sus esposas a las reunio-
nes de la organización, principalmente los de Zacatla (que es la 
comunidad más lejana), otros más les ayudaron a instalarse en las 
tiendas. En el caso de las compañeras de la tortillería, el esposo 
y los hijos de una de las socias han puesto particular atención en la 
edificación y preparación del local 

Sin embargo, no todos han mostrado este ánimo y condi-
cionan el "permiso" para que sus mujeres participen en la Pen-
da. Ante cualquier señal de conflicto interno en los grupos, esta 
situación se agudiza, por lo que algunas de ellas solicitaron a 
GRECCA una reunión en donde se hablara con sus esposos acer-
ca del trabajo en las tiendas y las ventajas de participar en esta 
actividad Dicha reunión se llevó a cabo en un ambiente cordial 
y respetuoso por parte de los señores, quienes autorizaron que sus 
esposas continuaran colaborando en el trabajo de la tienda. Era 
evidente la incertidumbre que les ha causado el trabajo fuera de 
la casa y necesitaban conocer a los agentes externos con los que 
trabajan, así como formar parte del proceso en el que ellas se 
encuentran. La reunión fue sumamente enriquecedora, pues ellos, 

33  Charla con Lupita Sánchez Ortiz, integrante de La Flor de Tetelzingo, 
octubre de 2000 
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a pattir de su experiencia como socios de cooperativas, hicieron 
algunas sugerencias al grupo con la finalidad de que no repitie-
ran los errores que ellos habían cometido. Les atrajo el plantea-
miento que nene esta organización en relación con el sentido de 
equidad y respeto que debe prevalecer entre las socias, ya que, 
en su experiencia éste no ha sido un principio rector. 

Entre los primeros resultados de ello ha estado el acuerdo 
de sostener algunas teuniones mixtas en donde se invite a los 
esposos de las socias a participar en un informe de actividades 
de las tiendas. 

Sin embargo, no todos los señores pensaron de la misma 
manera. Varios han retirado el permiso a sus esposas para que 
sigan en esta actividad. Y a pesar de que sus compañeras y los 
promotores de GRECCA acudieron en distintas ocasiones para 
conversar con ellos, la situación no cambió. 

Las relaciones de género aquí suscitadas fueron, hasta cierto 
punto, más equitativas que antes, aun cuando, cabe señalar, no 
para todas, básicamente porque se estaban trasgrediendo valo-
res culturales y formas de vida preestablecidas. 

La negociación no fue fácil. La Flor de Tetelzingo sabía que 
sus comunidades no harían concesiones de este tipo, pero se 
empeñaron en luchar por ellas, básicamente impulsadas por la 
opción que representaba emprender un negocio. 

En el siguiente apartado veremos cómo la negociación por 
mejorar y hacer más digna las relaciones entre géneros, tuvo 
como escenario principal a la organización misma en una lucha 
súbita por lograr mejores relaciones intergenéricas, que hicieran 
a un lado el abuso y la monopohzación de los beneficios de La 
Flor de Tetelzingo. 
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Derechos creados y desavenencias entre mujeres: 
"Nosotras sí caminamos" 

"Nosotras sí caminamos" ha sido una frase recurrente en aquellas 
mujeres que se dieron a la tarea de promocionar la formación 
de la organización y que caminaban de una comunidad a otra ya 
fuera bajo la lluvia, de noche y asumiendo responsabilidades 
que las monjas les delegaban. Actualmente la atmósfera de La 
Flor de Tetelzingo se encuentra inundada con esta afirmación 
que enuncia derechos creados que generan respeto, pero tam-
bién crean conflictos al acallar inconformidades 

Las mujeres de Tecoac, Potrenilo, Tetelzingo y Zacatla que se 
encuentran vinculadas con esta organización provienen de un 
contexto en donde la población femenina rara vez establece la-
zos de amistad con mujeres de otras poblaciones y se sienten 
parte de un proyecto común, por lo que, en este sentido, el 
espacio que aquí se ha creado es bastante valioso y preciado En 
la dinámica de aprendizaje de contenidos contables y técnicos 
siempre estuvo presente, además, la reflexión sobre equidad en-
tre las socias de la organización; misma que se identificaba con la 
igualdad de derechos, oportunidades y obligaciones. Sin embar-
go, al interior de los grupos de trabajo, las relaciones regular-
mente se establecieron de manera jerárquica. Las relaciones de 
poder que tienen lugar entre las integrantes dejaron poco espa-
cio a la solidaridad, la equidad y el respeto. 

"Nosotras sí caminamos" es una frase de algunas promoto-
ras comunitarias que llama al liderazgo, que preestablece relacio-
nes miquitauvas y, en muchas ocasiones, denigrantes para las de-
más compañeras. Desafortunadamente suele presentarse una 
discriminación entre las mismas, estableciéndose así quién da las 
órdenes y quién las acata• 

Hilarla, con perdón de la palabra, es tontita. No activa o no piensa 
Dice que le sobraron como quince kilos de tortilla Y al otro día se 
quedaron, y pasó el otro día y se quedaron Entonces a mí me dio 
un poquito de coraje y le dije a Lupe y a Sele- 
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—Bueno, si a Hilarla se le quedó la tortilla tpor qué no la vendie-
ron al otro día con la señora que la compra para sus marranos> 
Porque, st le tocó trabajar a Hilaría la tortilla, no va a perder nomás 
Hilarla, se va a echar a perder esa tortilla y va a bajar un poquito a 
toda la cuenta Eso no me gustó, porque si a ustedes les sobra 
tortilla, yo voy y digo 
—Vayan a vender esa tortilla inmediatamente con la señora de los 
puercos, que nos la paga a tres pesos, pero ya está echada a perder 
No es el dinero pa' Hilarla y no es para nadie. Es pa' la cuenta " 

Este upo de señalamientos que guardan de manera implícita el 
mensaje de quiénes son las que deciden la dinámica de trabajo 
ideal que debe de establecerse, pero que sin embargo no acce-
den a la crítica o a los errores, han mermado de manera signifi-
cativa el espíntu sohdano de la organización, así como la idea de 
trabajar en un ambiente en donde no se estableciera una relación 
de poderosa/dominada. 

Así las cosas, en una de las tiendas se han reproducido esque-
mas verticales y jerárquicos muy a la manera que ellas mismas 
han observado en las figuras asociativas desarrolladas por los 
varones de la comunidad, en donde una persona es quien "po-
see" el conocimiento y las relaciones con el exterior, lo que ge-
nera una dependencia de los demás socios. 

En este caso, la situación se generó desde la etapa inicial de 
promoción de las tiendas de abasto, en donde una compañera 
sobresalió por ser identificada con la iglesia, una promotora co-
munitaria destacada yanunadora de la propuesta que todas ha-
bían hecho. Esto, a su vez, la hizo lucir como gestora de los apo-
yos y recursos. Al generarse esta imagen, se propició que ella ejerciera 
una autoridad moral y efectiva sobre las compañeras de la coope-
rativa y, especialmente, con las socias del grupo del cual era coor-
dinadora. De esta manera, ella no colaboraba con las demás en el 
trabajo que demandaba la tienda y no compartía las mismas res-
ponsabilidades y obligaciones, pero sí los mismos beneficios. 

Joma Bailas, marzo de 2000. 
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Sin embargo, en este caso, las Integrantes de la tienda se sin-
tieron en una situación injusta y vinculadas a una relación de 
iniquidad, y si bien en un principio reaccionaron de manera pa-
siva, concluyeron que tenían derecho a una participación equita-
tiva en el manejo del establecimiento y al interior de la organiza-
ción, con iguales obligaciones y beneficios Hecho que mouvó 
cambiar el local de la tienda —que se encontraba en casa de esta 
promotora comunitaria— y que ella dejara de ser la coordinado-
ra del grupo Ante esta situación esta mujer abandonó la organi-
zación, pues consideraba injusta la idea de que sus compañeras 
tuvieran los mismos derechos que ella. 

"Nosotras sí caminamos" llama a relaciones de poder 
mequitativas que se establecen entre mujeres que entre sí mismas 
no se ven como iguales El caso de La Flor de Tetelzmgo ha sido 
ilustrativo en este sentido. Las promotoras campesinas de esta 
organización tienen privilegios sobre las demás por su papel de 
pioneras y gestoras de recursos. Si bien es cierto que su labor fue 
ardua y que merecen respeto y reconocimiento, la situación se 
vuelve incomprensible para sus compañeras, cuando han deman-
dado ciertos privilegios a los que las demás no tienen acceso 

La enseñanza que ha dejado esta experiencia para estas muje-
res es heterogénea. Por un lado se ha reforzado su rol tradicio-
nal al inhibirse su participación, al favorecerse la discriminación 
y al desoír su punto de vista sobre la dinámica interna del grupo, 
por otro, se ha generado una reflexión al interior de La Flor para 
crear y defender un verdadero espacio de equidad y respeto. 

Discurso de género: ¿hacia una "nueva 
invisibilidad" de las mujeres del campo? 

Me parece importante hacer un breve paréntesis y establecer 
algunas ideas sobre el papel de los agentes externos en el desa-
rrollo y rumbo de esta historia 

Tal como se ha mencionado, fueron diversos actores los que 
intetvimeron en esta propuesta de las mujeres serranas• financia- 
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dores, intermediarios, capacitadores y animadores. Así tenemos 
a Misereor, Cenami, GRECCA y a las religiosas que las acompa-
ñaron desde el inicio. 

A pesar del apoyo patente que expresó cada uno de estos 
organismos respecto del desarrollo de las mujeres rurales, desde mi 
punto de vista no se tuvo claro si éste era compatible con la idea 
de desarrollo que las mujeres de la sierra y, concretamente, La 
Flor de Tetelzingo visualizan 

En el caso de esta organización fue determinante la pers-
pectiva desde la que los agentes externos las vimos, apoyamos 
y acompañamos. eDesde dónde las vimos? Al respecto, me 
parece interesante recordar lo dicho por Magdalena Villarreal, 
en su artículo "La reinvención de las mujeres y el poder en los 
procesos de desarrollo rural planeado"," quien establece que 
el discurso de desarrollo-discurso de género, presente en muchos or-
ganismos gubernamentales o independientes, puede llegar a 
convertirse en una nueva táctica de sujeción para las mujeres 
del campo 

Es decir, la visión de los mismos puede estar plagada por 
una percepción devaluada de la imagen femenina rural' un ente 
pasivo que no nene nada qué aportar a su propio desarrollo. Se 
piensa entonces que sólo quienes planean y diseñan las propues-
tas y proyectos son los sujetos activos en el desarrollo y, las mu-
jeres rurales, los pasivos Villarreal reconoce en esta situación una 

nueva invisibilidad de las mujeres, lo cual nos obliga a una nueva 
revisión y reflexión en torno al discurso de género. 

Considero, que, en mayor o menor medida, Misereor, 
Cenami, GRECCA, así como las religiosas, planteamos nuestro 
trabajo desde esta perspectiva, la cual reforzó en mucho las re-
laciones verticales que se establecieron al interior de La Flor de 
Tetelzingo y que por otro lado, desequihbió gravemente la diná-
mica interna de la organización cuando una a una fueron des-
apareciendo las promotoras de GRECCA y las religiosas, quienes 

35  Publicado en la revista La Ventana, Centro de Estudios de Género-U de 
G, 2000, nro 11, pp 8-35 
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habíamos generado una relación de dependencia en el trabajo 
que desarrollábamos con ellas 

Señalo lo anterior sin ánimo de asumir una actitud purista, 
sino tratando de definir desde qué ángulo y bajo qué perspecti-
va los agentes externos debemos de intervenir en las comunida-
des en donde se están desarrollando expenencias organizauvas 
de mujeres Es decir ccómo apoyar un proceso "sin interfenr"P, 
ecómo propiciar la independencia de las mujeres?, ¿cuál es la 
postura que debemos de adoptar los agentes externosP Estas 
preguntas son centrales para quienes trabajamos con perso-
nas del campo y, concretamente, con mujeres de comunida-
des rurales. 

Desde mi punto de vista, no hay respuestas absolutas para 
tales cuestionamientos. Considero, sin embargo, que es unpoi-
tante establecer compromisos y objetivos senos que den una 
clara dirección a nuestra intervención, de tal manera que éstos 
sean congruentes con una participación y asesoramiento res-
petuoso a los procesos que están llevando a cabo los campesi-
nos y campesinas. 

De igual manera, es importante estar conscientes de las iner-
cias y situaciones comunes en las que habitualmente caemos los 
asesores externos, estando ciertos que, una de ellas, se centra en 
las asimétricas relaciones de poder que generamos con ciertos 
actores sociales, tal como sucedió en este caso. 

Continuar o desistir ¿qué hacer para que no se 
marchite La Flor de Tetelzingo? 

Actualmente esta organización de mujeres de la siena está pa-
sando por un momento crítico, pues algunas compañeras han 
abandonado la organización ante la presión familiar y comuni-
taria, así como la incertidumbre que sienten ante los problemas 
recurrentes Esta situación ha dejado a las demás con una fuerte 
sensación de abandono y con la impresión de que será más difí-
cil con menos personas pagar la deuda adquirida con Cenami 
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Una de las que se han retirado fue la fundadora de la organi-
zación. Su abandono, como se mencionó lineas arriba, se debió 
a que el trato irrespetuoso e mequitativo que tenía para con sus 
compañeras se tomó insostenible para ellas, por lo que se deci-
dió rentar la tienda que se encontraba en su casa y destituirla de 
su cargo como coordinadora del grupo. Ella estuvo en total 
desacuerdo y prefirió abandonar la organización. Esta mujer 
tiene fuerte influencia en la comunidad por su servicio a la iglesia 
y muchas mujeres de la organización son familiares suyas, con 
ello, en la medida de lo posible ha obstaculizado el trabajo de 
algunas integrantes y ha creado un ambiente adverso en las co-
munidades, así como un clima de división interna en La Flor de 
Tetelzmgo. 

Esto ha sido incómodo para la organización y la ha dañado 
enormemente. Los comentanos de la comunidad en torno a ellas 
son sumamente desfavorables y se relacionan a su falta de capa-
cidad para poder resolver sus problemas internos, ya que esta 
excompañera se ha encargado de difundir asuntos internos, 
desprestigiando en la medida de lo posible sus actividades y 
haciendo parecer su salida voluntaria como una expulsión injus-
ta Junto con ella, abandonaron la organización otras integran-
tes, las cuales no han pagado sus adeudos por concepto del 
crédito que se les extendía en abarrotes como un beneficio por 
ser parte de La Flor de Tetelzingo. 

Esta separación ha sido por demás dolorosa y ha creado 
graves fricciones al interior del grupo, lo cual ha influido en el 
desánimo de las mujeres Para ellas es muy desagradable que en 
las comunidades haya rumores y que las señalen como mal agra-
decidas, traidoras y poco capaces para continuar con la labor 
que su coordinadora dejó a medias "por culpa suya" 

cQué hacer para parar la ola de rumores?, ¿cómo evitar 
que el ánimo decaiga en La Flor de Tetelzingo? Son pregun-
tas que hoy en día ellas se están planteando y tratando de dar-
les respuesta. 
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"Todas pertenecemos a la misma Flor" 

Las mujeres que integran la Flor de Tetelzingo viven de manera 
diversa su condición de mujer, lo que le da a la organización una 
composición heterogénea Algunas de ellas son adolescentes 
solteras, otras son jóvenes que están criando niños pequeños o 
están embarazadas, lo cual reduce su oportunidad de desplazar-
se fuera de la comunidad para recibir capacitación o para hacer 
compras para la tienda. Otras más ya no tienen bajo su respon-
sabilidad a niños pequeños, son solteras o cuentan con el permi-
so de sus esposos para poder cumplir con compromisos fuera 
de la comunidad 

La situación económica por la que atraviesan también es di-
versa, ya que algunas son madres solteras o viudas y no cuentan 
con el apoyo de una pareja para complementar los ingresos 
para mantener a sus familias, lo que hace una marcada diferencia 
con las que cuentan con su esposo e hijas/os mayores que las 
apoyen económicamente 

La relación con sus parejas también es otro punto de dife-
rencia entre las socias, ya que, mientras unas cuentan con el apo-
yo incondicional de sus maridos, otras más experimentan la in-
certidumbre diaria de que su esposo les "retire el permiso" para 
asistir a las tiendas. 

Sin embargo, a pesar de estar inmersas en diferentes situacio-
nes su trabajo extradomésnco les ha dado un espacio que las 
coloca cara a cara con mujeres que creían conocer desde años 
atrás y les ha brindado la oportunidad de verse reflejadas unas 
en otras por sus problemas y logros compartidos. Esto les per-
mite construir, no sin dificultades y diferencias, lazos de confian-
za que no habían podido extenderse cuando cada una se hallaba 
en su casa, sin saber del todo de la situación concreta de las otras 
mujeres de su comunidad. A pesar de que se conocían de toda 
la vida, no eran necesariamente amigas, ni sabían que los proble-
mas que cada una enfrentaba al interior de sus hogares eran 
bastante parecidos: falta de oportunidades para desarrollarse 
como seres humanos, analfabetismo, iniquidad en su relación 
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con los varones de sus familias, violencia doméstica, desprecio 

y devaluación de su quehacer como individuos. 

A partir del trabajo en la cooperativa ellas han comenzado a 

construir una identidad grupal, que se define por el inicio de su 

reflexión de los problemas que comparten como mujeres y como 

integrantes de una cooperativa que desarrolla actividades extra-

domésncas no reconocidas como tradicionales en sus comuni-

dades. El señalamiento del que son objeto, en algunas ocasiones 

ha mermado su confianza y ha dado paso a la inseguridad En 

otros momentos ha generado un sentido de responsabilidad y 

de compromiso, así como un sentimiento de coraje, para sacar 

adelante el trabajo que desempeñan en las tiendas. 

Vino un señor a ofrecerme maíz, un poblano, y me dijo• 

—Vea usted señora entraron con el pie izquierdo, no entraron con 

el derecho, porque no hay cosecha de maíz 

Le digo: —Mire usté, no me preocupa ni me molesta que diga usté 

que entramos con el pie izquierdo, porque tengo dinero pa' com-

prarle todo el maíz que trai asté. Lo que no me gustó es que su 

maíz está muy penco Viene en malas condiciones. 

—Sí señora, pero es que el maíz está helado y no sirve, me dijo —

Tráigame usté buen maíz y aquí tengo dinero para comprárselo. 

Luego el señor de la otra tortillería,' cuando iba en el pasaje, dijo 

que a él no le molestaba que pusiéramos la torullería, porque éra-

mos mujeres y porque no sabíamos nada y porque éramos mu-

chas y que no nos iba a resultar Si a él solito no le resultaba, cuanu 

más a un grupo de señoras que no sabían nada Que éramos unas 

mujeres y que éramos unas probes y que a él no le preocupaba 

Entonces yo le platiqué a Martha, mt sobrina, y ella me dijo 

tía! (él) Tampoco nació sabiendo. También aprendió y así 

como aprendió él también van a aprender ustedes Y ya como que 

me dio risa, y le dije 

—Sí es cierto." 

36  En Tetelzingo sólo había una tortillería, la cual cerró poco después de que 
La Flor de Tetelzingo abriera al público la suya 
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En este proceso enriquecido por experiencias tanto favorables 
como desfavorables al trabajo de la organización, se está for-
mando lentamente una identidad grupal al interior de La Flor 
de Tetelzingo. Una sensación de satisfacción por lo que han lo-
grado hasta el momento, algo así como un sentido de compro-
miso en las actividades que están llevando a cabo. 

Nos sentimos contentas Ahorita tenemos un compromiso con 
la gente, porque son algunos los que compran diario, diario En-
tonces yo digo. 
—Ya es un compromiso que tenemos y les tenemos que cumplir 
Porque no podemos cerrar ni un día la tortillería porque los que 
compran nos reclaman y ahí estamos. Yo me siento contenta y yo 
siento que todas (también). 
Cuento el dinero y digo 
—Este dinero es de nuestro trabajo Aunque va a ir al lugar de 
donde vino, ya va saliendo de nosotras, de nuestro trabajo Porque 
la máquina patada, solita, no hace nada. Y estas cantidades que 
tenemos de quince, de dieciséis mil pesos ya es de que hemos 
trabajado'" 

El trabajo que ellas han realizado hasta el momento, se ha carac-
terizado por su complejidad e intensidad. Su esfuerzo y entu-
siasmo no solamente reafirman la capacidad que poseen para 
desempeña labores extradomésticas de manera eficiente, tam-
bién las muestra como sujetos sociales sensibles al conocimiento 
y al cambio. 

En este sentido, ha sido muy importante que ellas se vean a sí 
mismas como personas con derecho y oportunidad para recibir 
financiamiento y capacitación, pero aún más importante ha sido 
que sepan que tienen control sobre ello y que pueden conducir 

37  Joyita Barojas, marzo de 2001 Sembrar el desaliento y la inseguridad 
también es un modo de mantener a las mujeres en su casa y bajo control La 
presión para que "vuelvan al redil" no sólo es del marido, es un hecho social 
que puede ejercer el vendedor de maíz 

" lb:dem 
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el proceso en el que se encuentran. Esta situación ha sido nueva 
para la mayoría, y al experimentarla, no todas han respondido 
de la misma manera, de hecho para algunos grupos —como ya 
se expuso— ha sido un proceso más bien doloroso. algunas han 
ejercido poder sobre sus compañeras, evidenciando su autori-
dad moral construida a partir del servicio a la comunidad, otras 
más, construyen en torno a ellas un sentimiento de autoridad 
sobre las detnás que promueve la dependencia a su persona y 
aumenta su protagonismo. También hay mujeres a las que les es 
sumamente difícil superar los sentimientos de sumisión y respe-
to incondicionales hacia una autoridad (legítima o no) y per-
manecen distantes a la posibilidad de hacer valer su opinión 
y dar a conocer sus inquietudes En este sentido es interesante 
ver que, aunque el proceso colectivo nos permite visualizar avances 
y dificultades del grupo, la situación de cada mujer en el mismo 
es dispareja• unas van un poco adelante, otras se echan para 
atrás, otras dan saltos No hay homogeneidad en los procesos 
individuales. 

Percibir el alcance de su capacidad, aprender a valorar su 
esfuerzo, hacer respetar sus decisiones, comprometerse consigo 
mismas, aprender a hacer valer sus puntos de vista y aceptar que 
poseen poder de decisión, han sido preciosos descubrimientos 
para un buen número de socias que, en el mejor de los casos, 
habían expeumentado todo esto a medias. 

Cuando han reflexionado sobre ello, han sido capaces de 
defender su derecho a la equidad y el respeto con las demás 
socias de la cooperativa, superando el miedo y la inseguridad 
que acompañaban la exposición de su inconformidad. 
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IV. "Nosotras ya despertamos": las mujeres 
organizadas de Ixhuatlán del Café' 

En este capítulo conoceremos al grupo de Mujeres Organiza-
das de Ixhuatlán del Café, quienes tuvieron sus antecedentes en 
1990 a partir de proyectos productivos impulsados por Sedesol' 
y la SARH3  que estaban dirigidos al sector femenino de las comu-
nidades ixhuatecas, así como a otros municipios productores de 
café que atravesaban una grave situación debido a la fuerte caída 
del precio del aromático. Dicha intervención gubernamental fue 
emergente, y, como tal, estaba encaminada a asistir a las familias 
que dependían de este cultivo y no a resolver de fondo las con-
diciones en que se encontraban. 

La mayoría de estos proyectos se caracterizaron por la vertica-
lidad con la que fueron aplicados y la corta vida de los grupos 
participantes. A pesar de ello, algunas de estas mujeres retomaron 
esta actividad al encontrar —fuera de la propuesta institucional—
condiciones favorables para desarrollar actividades extradomésu-
cas que les permitieran atraer ingresos a sus familias y desarrollar 
espacios de educación, capacitación e información para ellas 

Ésta fue una experiencia sumamente interesante, desarrolla-
da por seis grupos de mujeres que participaron en esta primera 

I Agradezco la información y disponibilidad de los Grupos Organizados de 
Mujeres de Guzmantla e Ixhuatlán del Café, así como a Esveyde del Castillo, 
excolaboradora del Grupo Regional para la Educación Campesina y la Capa-
citación Agropecuaria (GRIsCCA, A ), quien participó como promotora y 
asesora de la Red de Tiendas de Abasto Gracias al interés que mostraron por 
esta investigación fue posible desarrollar el presente capitulo 

2  Secretaría de Desarrollo Social 
3  Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos, ahora SAGAR 



etapa, ante la necesidad de llevar a cabo una actividad común 
que les permitiera trabajar de manera coordinada y que además 
fuera redituable La experiencia era novedosa y los riesgos nu-
merosos. por un lado, trascender al espacio público sin apoyo 
gubernamental ni apoyo familiar formal y, por otro, enfrentar 
un ambiente comunitario desfavorable respecto del trabajo fe-
menino que se llevaba a cabo fuera de casa. 

El impacto que trajo el organizarse en una red de tiendas de 
abasto se refleja actualmente en ellas, a nivel grupal y personal, e 
incluso comunitario. En este capítulo daremos cuenta de ello y 
de su lucha ante obstáculos diversos que frenaron su participa-
ción y desarrollo como mujeres o que, en otras ocasiones, po-
tenciaron sus habilidades y aptitudes. 

En este caso, como en el anterior, jugó un papel importante 
en este proceso la capacitación e información a la que tuvieron 
acceso, gracias a estos factores les fue posible realizar activida-
des que nunca pensaron que tendrían capacidad ni oportunidad 
de efectuar, lo cual les permitió mirarse a sí mismas desde una 
óptica diferente. Ambas experiencias muestran que cuando el 
aprendizaje resulta significativo, se convierte en palanca para 
reubicar a las mujeres en la red de relaciones sociales y familiares 

"Nosotras ya despertamos" fue una frase que escuché de las 
Mujeres Organizadas de Ixhuatlán y lo decían en referencia con 
las otras, a las que no han despertado todavía. A las que no han 
despertado para verse como mujeres con potencial y proyectos 
propios, y no solamente como parte de una familia o de otra 
persona (como madres, hijas, esposas, hermanas). 

Actualmente, las Mujeres Organizadas del municipio de 
Ixhuatlán se han constituido en grupos de mujeres que las iden-
tifican como originarias de una población en especial. En el trans-
curso del presente capítulo se hablará de dos "células" de esta 
organización. Las Mujeres Organizadas de Guzmantla y Las 
Mujeres Organizadas de la Región de Ixhuatlán del Café. 
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Hombres, mujeres y café 

Los habitantes del municipio de Ixhuatlán del Café, a lo largo de 
su historia, han dependido en mayor medida del cultivo del café, 
por lo que sus ingresos y sus condiciones de vida han sido muy 
vulnerables a las fluctuaciones del precio y al desuno del aromáti-
co. Familias enteras están involucradas en este monocultivo: cafe-
taleros y cortadores dependen directamente de este ingreso.' 

En 1982 se registró una caída importante del precio del café 
y con ello la negativa del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) 
para incrementar el precio del café cereza.' La respuesta a esta 
medida fueron fuertes movilizaciones de productores a nivel 
nacional. En el estado de Veracruz, el 14 de julio de 1982, 10 mil 
productores provenientes de 137 comunidades exigían en las 
oficinas del Instituto y frente a palacio de gobierno en Xalapa 
que se elevara el precio del producto a 18.50 pesos por kilo 

La mayoría de los cafetaleros Ixhuatecos, al igual que otros 
compañeros del estado, llevaban consigo a sus mujeres e hijos 
para "hacer bola", como una medida de presión para obtener 
sus demandas Ellos representaban la cuarta parte de los peque-
ños cafeticultores de todo el país' Con su presencia pretendían 
manifestar que era insostenible la grave situación por la que atra-
vesaban los hombres, mujeres y niños dedicados a la cafeucultura 
En los plantones de varios días, las mujeres cocinaban y acom-
pañaban a sus maridos en los actos de protesta. 

Sin embargo, vale la pena señalar la importancia que están cobrando en el 
municipio algunos cultivos como la palma camedor y el frijol gordo, entre 
otros El primero cuenta con una amplia red de acopio y distribución, incluso, 
hacia la anual de Abastos de la ciudad de México 

Años antes, entre 1977 y 1978 los cafencultores veracruzanos habían 
gozado de un buen precio del café 

6  Finalmente el precio se fijó en $15.35 Fuentes Francisco Pérez Arce, 
1991, "Café política y mercado", pp. 165-184 y Alberto Olvera, 1991, "Las 
luchas de los cafencultores veracruzanos La experiencia de la unión de pro-
ductores de Café de Veracruz", pp 141-155 

Pala este periodo, se consideraba que existían 120 mil cafencultores, de 
los cuales el 90 por ciento era considerado como de pequeños productores 
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Nos íbamos en lo que podíamos Tapábamos los caminos Aga-
rrábamos los AID08  para regresarnos a Ixhuatlán pues no tenía-
mos dinero La primera vez que vi cuando agarraban los carros a 
mí me dio miedo porque yo nunca había visto eso Peligraba algu-
no de los compañeros• no lo fueran a golpear, pero no Se traían 
los carros y ahí venían junto al chofer y él tenía que jalar, decía 
—Yo si voy, pero no me vayan a hacer nada En Xalapa, íbamos al 

mercado, unos pedíamos dinero para que nos apoyaran para co-
mer, porque ahí se llevaba tanque de gas, cacerolas, ollas pata poner 
café Las mujeres hacíamos la comida Nos estuvimos frente al 
Palacio de Gobierno y cuando protestamos ante Inmecafé nos 
estuvimos dos días Y hasta México fuimos una vez a la 
Procuraduría Agraria 

Para 1989, problemas diversos como la baja productividad, los 
altos costos, la escasa infraestructura, producción excedentaria, 
el reducido y concentrado mercado interno permean el panora-
ma de la producción cafetalera Los precios internacionales del 
café agravaban esta situación, pues en ese año se desplomaron 
un cincuenta por ciento. Así, los ingresos obtenidos en el exte-
rior por concepto de su venta mermaron considerablemente la 
economía de 280 mil productores mirufundistas.'" Esta situación 
se hizo insostenible al iniciar los noventa con el desmantelamien-
to del Instituto Mexicano del Café que intervenía decisivamente 
en el mercado del café a partir del crédito, el beneficio, la com-
pra-venta y la exportación del grano. Al desaparecer, Inmecafé 
dejó a la deriva a miles de cafeucultores vetacruzanos y de otras 
partes del país 

A este panorama desolador se sumaron otros factores como 
heladas en fincas de Puebla, Hidalgo y San Luis Potosí que afec-
taron 100 mil hectáreas propiedad de 92 mil productores de- 

Autobuses de Oriente 
9  Entrevista al grupo de Mujeres Organizadas de la Región de Ixhuatlán del 

Café, noviembre de 2000 
Gusclda Sierra Valencia, 1992, "in quiebra, 280 mil cafeticultores, el 

grano, subvaluado y sin crédito", pp 169-185 
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vastados que tuvieron que ser apoyados por el Estado. Así mis-
mo, la propagación incontrolada de plagas deprimió aún más la 
economía de pequeños y medianos productores Lorena Paz 
Paredes estima que de 1989 a 1994 los ingresos de este sector se 
redujeron en un 50 por ciento» 

Las familias de Ixhuatlán que vivían del monocultivo pasa-
ban por una situación sumamente crítica, que se recrudecía en la 
época que terminaba el corte, el cual nombran 'guayaba': de 
marzo a octubre no hay dónde emplearse y los ingresos se re-
ducen al mínimo. Fue por ello que, al finalizar la década de los 
ochenta, cobró fuerza la migración masculina, que se dirigía prin-
cipalmente a la capital del país en busca de empleo y oportuni-
dades que permitieran a los jefes de familia enviar dinero al 
hogar. La migración se presentaba de manera cíclica, ya que, de 
octubre a marzo los hombres del municipio regresaban para 
emplearse en las fincas 

Esta movilidad del sector masculino fue padecida directa-
mente por las amas de casa y sus hijos, pues no era suficiente el 
dinero que dejaban sus maridos en la espera del primer giro 
telegráfico, y, cuando pot fin llegaba, éste no alcanzaba para 
cubrir los gastos mínimos que se originaban en la familia: 

Ellas me decían• 
—Mi problema es que cuando mi mandq se va no tengo pal' 
gasto Mi marido me manda cincuenta pesos a la semana, pero 
epara qué me alcanza) Las mujeres tenían que endeudarse con los 
tenderos del pueblo y les fiaban con intereses '2  

A su vez, los cafetaleros de Ixhuatlán no cedían en sus deman-
das de crédito, comercialización y asistencia técnica, por lo que 
continuaban dirigiéndose a la ciudad de Xalapa para solucionar 

I I Lorena Paz Paredes, 1995, "Una mirada al periodo de crisis de la 
cafeucultura mexicana Recuento de políticas oficiales y respuestas campesi-
nas", pp 79-94 

12  Entrevista a Esveyde del Castillo, octubre de 2000 
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sus demandas Ya en aquel momento era común la presencia de 
las esposas de los cafencultores en los actos de protesta. 

Otras instituciones gubernamentales, tales como Pionasol 
o sARH, "se hicieron cargo" a medias de la población que había 
dejado desprotegrda Inmecafé, pero más que atender proble-
mas de producción y mercado, desarrollaron políticas sociales 
de corte asistencial. 

Ante esta situación, surgieron las organizaciones de cafetale-
ros con la finalidad de hacer un frente común que apoyara los 
intereses de los productores más afectados Ixhuatlán del Café 
consiguió para cada uno de los cafetaleros un apoyo de 308 

pesos por hectárea 13  

Fin 1988 vinieron (a Ixhuatlán) unos que eran de una oiganiza-

ción• La UGOCP 14  Entonces aquí tuvo mucho auge En aquel 

tiempo los productores estaban solos porque a Inmecafé lo ha-

bían desaparecido y a algunos no les habían pagado su café Perdie-

ion su capital Nunca se los pagaron. Pero entonces se organizaron 

y consiguieron apoyos a la palabra de Sedesol y del Instituto Na-

cional Indigenista (INi) Nosotros nos integramos después, cuan-

do ya empezaron a trabajar los grupos de mujeres V.o estaba 

trabajando en aquel tiempo en una ferretería Pasó Tema y me 

invitó, dijo• 

—Vamos allá a apuntarnos que dicen que van a dar marranos, 

pollos y quién sabe qué tanto Nos imaginábamos que ya nos 

estaban dando a los pollos y los cochinos ' 5  

13  En "viejos pesos" 
14  Unión Genetal Obrera Campesina y Popular 
15  l'estimo= de Socorro, integrante del grupo de las Mujeres Organizadas 

de la Región de Ixhuatlán del Café, noviembre de 2000 
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"Y nos dijeron que había proyectos para mujeres" 

Dijeron en esa ocasión que las esposas de los señores podían 
organizarse, porque iba a haber proyectos productivos Nos 
mencionaron granjas de marranos, talleres de costura, una co-
cina económica De todo Y nosotros nos emocionábamos por-
que decíamos si entramos aun proyecto donde nosotros tam-
bién podamos ayudar a la casa, a nuestro mando, porque, en 
este caso, pues dependíamos nada más del mando Y con esta 
Idea nos organizamos 

Mon; noviembre de 2000 

Ante la oferta institucional para desarrollar proyectos, las espo-
sas de los dirigentes de la UGOCP de Ixhuatlán fueron informa-
das que parte de estos proyectos estaban dirigidos a mujeres 
y que las propuestas eran por demás diversas e iban desde gran-
jas de cerdos, pasando por talleres de costura, tiendas de abasto, 
manufactura de quesos, hasta tostadoras de café. 

Esta oportunidad no pasó inadvertida y pronto comenza-
ron las actividades de promoción y reuniones con las mujeres 
para enterarlas de los proyectos y de las ventajas de que parti-
ciparan La dingencia de la UGOCP jugo un papel importante 
para que los cafetaleros "dieran permiso" e "invitaran" a sus 
esposas a participar en la conformación de grupos de mujeres. 
Eran resaltadas las ventajas económicas que recibirían las partici-
pantes, lo cual era una enorme oportunidad para sobrevivir ante 
las condiciones en las que se encontraban en esos años 

Para las mujeres involucradas fue un paso complicado el que 
tuvieron que dar de la casa hacia la escena pública Sin bien es 
cierto que algunas de ellas ya tenían la experiencia de salir hacia 
Xalapa y formar parte de contingentes en actos de protesta, 
también es verdad que lo hacían como acompañantes, a manera 
de un frente común que apoyaba a sus familiares que contaban 
con una finca de café, generalmente actuaban para apoyar a su 
mando. Verse a sí mismas en grupos de mujeres que tenían que 
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acudir a oficinas de gobierno para gestionar apoyos, era una 
experiencia sin precedentes en el municipio. 

En el grupo de acá de Ixhuatlán empezamos a andar las que 'ha-

bíamos quedado al frente' para andar Y pues empezamos a tocar 

puertas en las dependencias 10  

De igual manera, esta situación trastocó su vida doméstica y las 
involucró en una dinámica de trabajo diferente a la que habían 
experimentado. Para la mayoría, sobre todo para las que no 

eran de la cabecera municipal, era la primera vez que salían de 
sus comunidades sin sus esposos, sin conocer cómo moverse en 
las calles de Fortín de Las Flores'?  en donde iban a las instalacio-
nes de la SAGAR. Salían hacia la capital del estado confiadas en 
una sola compañera que era la que "sabía por dónde quedaban 
todos aquellos lugares". "No conocíamos Cosco (Coscomate-
pec) m Huatusco Cuando iba yo con mi marido, él iba adelante 
y yo atrás, porque yo no sabía por donde iba a ir" 18  

A diez años de distancia, grupos como los de Ixhuatlán y de 
Guzmantla, hacen memoria de estos cambios y de cómo era su 
vida antes de los mismos, 

Y yo pienso que para nosotras fue bien difícil porque `tábamos 

acostumbradas a estar nada más en la casa Lo que hacíamos era 

lavar, echa tortillas, atendet a nuestro esposo, u a dejar 'bastimen-

to' Estábamos el día completo en la casa y era del diario eno) 

Entonces, yo siento, para mí fue bien difícil . a mí me invitó mi 

esposo potque se estaban reuniendo los de la LJGOCP y entonces 

después dgeton que las mujeres también podríamos trabajar, que 

' 6  linden! 
17  Cabecera del municipio del mismo nombre, cercana a las ciudades de 

Córdoba y Orizaba Para desplazarse a ese lugar las mujeres tenían que tomar 
tres autobuses 

18  Entrevista al grupo de Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre 
de 2000 
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también podríamos formar grupos. En la primer reunión yo no 
fui porque yo no quería ir, digo 
--eikhora cómo voy a ir? Yo tenía mi niña chiquitita de seis meses 
Y ya cuando él regresó me dijo. 
--ePor qué no fuiste ala reunión? Fueron muchas señoras. Ya a la 
segunda reunión ya fui Oí que hablaban de una tienda, de una 
Conasupo," decían De un molino 2° 

La organización de grupos de mujeres contaba con ciertos ante-
cedentes en el municipio como lo había sido su participación 
activa en las Comunidades Eclesiales de Base que tuvieron mu-
cho auge en la cabecera municipal, movilizaciones ciudadanas 
y su apoyo en los actos de protesta de cafetaleros. Sin embargo, 
su participación se mostraba difusa al interior de los espacios 
formales de decisión y opinión con los que contaban los cafeta-
leros, ya que éstos tenían "membresía masculina". 

Eran ellos y no sus familias ni sus esposas quienes participa-
ban en esos espacios llamados juntas ejtdales y reuniones de ca-
fetaleros de la UGOCP Así, aunque muchas de ellas trabajaban en 
las fincas de café, su presencia, además de considerarse secunda-
ria, requería de la aprobación de los epdatanos para que partici-
paran en discusiones sobre los problemas de sus comunidades 
o en las movilizaciones y reivindicaciones de aquellos Sin embar-
go, a pesar de estos elementos adversos, la participación de las 
mujeres era reconocida y valorada por sus compañeros, cuando, 
por ejemplo se presentaron problemas ajenos al café que propi-
ciaron una participación más abierta y equitativa de las mujeres: 

Las mujeres se empe/aron a reunir con los hombres porque acá, 
en esta comunidad, querían agarrarla de basurero de otros lados 
Por allá está un sótano y ahí querían echar la basura Entonces la 
gente se opuso y dijeron que no, que no queríamos que vinieran a 
arar basura porque de momento no iba a afectarnos, pero ya con el 

19  Conasupo cra la Comisión Nacional de Subsistencias Populares. 
20  Testimonio de Socorro, noviembre de 2000 
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tiempo quién sabe cuántas infecciones íbamos a recibir nuestros 
hijos y nosotros Y ahí fue donde las mujeres empezaron a reunir-
se con los hombres, y sí, lograron que ya no se metieran los carros 
con la basura, Y surgió esto también de que las mujeres también 
podíamos trabajar 21  

El reconocimiento de que las mujeres podían trabajar y decidir 
fuera del hogar y que su opinión y puntos de vista debían ser 
escuchados —en relación con problemas que afectaban a los habi-
tantes de la comunidad— fue un avance, desde mi punto de vista, 
sustancial en comunidades donde tradicionalmente era la "cabeza 
de familia" (típicamente un hombre), la hacedora de opinión pú-
blica y gestora ante instancias externas a sus poblaciones. 

Si bien es cierto que una organización de mujeres no existía 
de manera formal, este tipo de "reuniones con los señores" y su 
participación en los problemas más sentidos de la comunidad, 
pernuneron a las mujeres de Guzmantla, por ejemplo, comen-
zar a trabajar en conjunto y beneficiarse de manera directa de 
algunos incentivos que recibían sus esposos como cafetaleros. 

Para empezar la tienda' fue de que, como ya nos reuníamos con 
los señores, a ellos les iba a llegar un apoyo como cafetaleros (y) 
entonces nos incluyeron como si fuéramos cafetaleras, como si 
naviera cada quien nuestra finca Ellos nos incluyeron en ese pa-
drón y ya luego si nos dieron el recurso Ya con ese dinerito que 
nos dieron, no cada quien se lo llevó a su casa para gastárselo No 
Dijimos Este dinento lo vamos a unir, lo vamos a juntar y de aquí 
vamos a partir con nuestra tienda s  

Las mujeres de Guzmantla aprovecharon la apertura de sus ma-
ridos para gestionar otro tipo de apoyos y gracias a ello les fue 
posible obtener un molino de =tamal que les fue donado por 

21  Ibídem 

" Es decir, cuando se consiguió capital para invertir en el establecimiento 
23  Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
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la embajada de Los Países Bajos (Holanda), y que, hasta la fecha, 

ellas manejan a la par de la tienda de abasto. 

En los dos primeros años de los noventa, sólo en la cabecera 

municipal eran innumerables los grupos de mujeres que partici-

paban en proyectos pioductivos. Cada uno de ellos en una 

actividad distinta, una cohesión grupal diferente y un periodo 

de vida fugaz. "Hay viejas juntas, pero no organizadas" fue la 

frase con la que el dirigente regional de la UGOCP de aquel mo-

mento ilustró la situación de los grupos. Esto se debió a que los 

proyectos gubernamentales dirigidos a ellas eran más bien palia-

tivos ante la difícil situación económica que enfrentaban las fa-

milias de Ixhuatlán y no daban soluciones de fondo Esto impactaba 

directamente en el ánimo de las participantes, quienes a su vez 

enfrentaban problemas con sus parejas, familias y a escala co-

munitaria a partir de que se involucraron en esta actividad. 

A pesar de la apertura inicial de los cafetaleros en relación 

con que sus esposas salieran de casa y se dedicaran a una activi-

dad fuera del hogar, pronto comenzaron a cambiar de opinión 

ante los rumores y críticas que se daban en los pueblos de todo 

el municipio. Se ddcía que a partir de que comenzaron a salir de 

sus casas habían iniciado relaciones extra conyugales ocasionales 

o que eran unas libertinas. Así mismo, comenzaban a recriminar el 

"abandono" a las actividades del hogar y "desatención" a los 

hijos pequeños. Una vez más, el chisme, el infundio y el despres-

tigio hacia las mujeres que iniciaron actividades no tradicionales 

para la mujer rural, se ejercieron como mecanismos de control, 

de presión para el "retorno" de las "atrevidas" a su lugar social. 

amas de casa subordinadas y recluidas en su hogar. 

En otros casos, al sohcitar otro tipo de apoyo, como una 

parcela para establecer la tienda, se encontraban con la negativa 

total de los ejidatarios: 

Pero luego dijeron" que los epdatanos tenían que darnos una 

parcela Ahí fue donde los epdatanos no nos apoyaron porque 

24  Esta petición vino pot parte del INI 
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decían que éramos unas viejas locas, que nada más andábamos 
para arriba y para abajo y no teníamos qué hacer Y que por eso 
andábamos aquí y que no nos iban a firmar y a sellar papeles.. y se 
opusieron y no quisieron ilslo nos firmaron nada! Solamente el 
Concejo de Vigilancia fue el único que nos selló, pero ése nos selló 
porque era mi suegio Pero los demás señores no quisieron Inclu-
so, el señor de la tienda" estaba bien enojado y 'nos echaba' por-
que era el cacique ¿no?" 

Esta negativa no sólo muestra el rechazo a que las mujeres reali-
cen otras actividades, sino el poder masculino cristalizado en fir-
mas y sellos. La unidad doméstica campesina, que define la par-
cela como patrimonio familiar, el fondo común del ejido, tiene 
un limite: el que las mujeres sean propietarias de la tierra; el que 
colectivamente trabajen una porción que no dependa del marido. 

Aun con eso, algunas mujeres se involucraron fuertemente 
con sus grupos a pesar de la oposición de su familia y de sus 
comunidades: 

La gente nomás nos andaba trayendo como chicle ¡Decían muchas 
cosas feas de nosotras! X a nosotras nos daba coraje! Yo creo que 
eso fue lo que nos hizo levantarnos. el orgullo De que la gente 
decía que no íbamos a hacer nada, que no podíamos hacer nada, 
que lo que nosotras pensábamos hacer nada más era andar. 
—Mujeres huevonas que nada más andan dejando a sus mari-
dos! ¡Cómo las dejan que anden sin quehacer! ¡Nomás andan de 
callejeras' Nos decían 22  

Ante estas situaciones que ellas ahora califican de injustas, no 
todas tuvieron la misma reacción y los grupos comenzaron a 
depurarse dramáticamente hasta que quedaron unos cuantos. De 
éstos, algunos de ellos comenzaban a visualizar la necesidad 

25  El dueño de la única tienda del pueblo 
26  Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
22  linden/ 
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de trabajar de manera diferente a como lo habían hecho hasta 
ese momento, con la finalidad de hacer más rentable su activi-
dad y que pudieran obtener mayores beneficios. 

Así mismo, la situación en el municipio era desoladora: los 
hombres no tenían trabajo y se iban en la época de "guayaba", 
otros más comenzaban a emigrar a Estados Unidos. Algunos 
de ellos eran los maridos de estas mujeres y ellas comenzaron 
a plantearse la necesidad de allegarse recursos que complemen-
taran las remesas enviadas por sus mandos y, en el mejor de los 
casos, evitaran la migración masculina a partir de los ingresos 
que podían proporcionar a sus familias De esta manera, se plan-
teaban la posibilidad de apoyar en la manutención de los inte-
grantes del hogar, por un lado, y por el otro, evitar la incerti-
dumbre que provocaba que los hombres de la familia se 
desplazaran a las ciudades, enfrentando situaciones y actividades 
a las que no estaban acostumbrados 

Las rhujeres se organizan 

Con estas expectativas, en 1992, seis grupos de mujeres del muni-
cipio de Ixhuatlán del Café comenzaron a trabajar en un proyecto 
común, el cual consistió en una Red de Tiendas de Abasto. Estas 
mujeres se organizaron en torno a la asesoría y capacitación de 
GRECCA, una asociación civil que tiempo atrás había tenido con-
tacto con algunas integrantes de los diferentes grupos de mujeres. 

Sin desechar el apoyo que pudieran obtener de las institucio-
nes gubernamentales, esta segunda etapa de trabajo mostraba 
marcadas diferencias con lo que se había desarrollado anterior-
mente Ahora, el propósito de los promotores fue el de fortale-
cer organizativamente a los grupos de mujeres, a la vez que tra-
bajaron con ellas en un proyecto que fuera viable y rentable, con 
el objetivo de generar un ingreso que les permitiera fortalecer la 
economía familiar de las participantes 

Se solicitó financiarruento al Centro Nacional de Ayuda a 
Misiones Indígenas (Cenami, A.0 ) para hacer posible la apertu- 
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ra. Ocho mujeres, en representación de estos grupos, partieron 
a la Ciudad de México para gestionar este apoyo y defender su 
proyecto. La financiadora las cuestionó en relación con la via-
bilidad de su propuesta y la rentabilidad de la misma, además 
de la factibilidad de que pagaran el dinero solicitado en los 
tiempos acordados. Ellas les hicieron saber de la grave situación 
económica por la que atravesaban junto con sus familias, y la 
oportunidad que representaba la apertura de las tiendas, así como 
el compromiso que implicaba para ellas el pago puntual del 
préstamo. 

Hasta terminaban discutiendo con la madre (una religiosa), por-
que ella les decía: 
—Pero es que ¿yo cómo puedo estar segura de que ustedes me van 
a pagar> No había cosa más horrorosa que les pudieras decir que 
iban a dejar colgada a la madre 

no madre! Pues mire• si nosotras no salimos bien en la 
tienda, nosotras le vamos a pagar yo tengo una hectárea de café.. 
usted no se preocupe, se lo vamos a pagar decían 22  

Pasaron varios meses de espera y el desánimo comenzó a apa-
recer, pues no creían que ellas fueran dignas de recibir un finan-
ciamiento. Finalmente, su proyecto fue aprobado a lo que siguió 
un trabajo intensivo de capacitación de las mujeres para el ma-
nejo de las tiendas." Esta fase del trabajo no fue fácil, pues se 
enfrentaron diversos problemas Uno de ellos fue el analfabetis-
mo que presentaban las mujeres que iban a ser capacitadas, lo 
cual hacía más difícil el ejercicio de enseñanza-aprendizaje, pues 
las que no sabían leer ni escribir o no "manejaban los números" 
se autoexcluían Esta situación mermó su autoesuma y frases 
que comenzaban con un "no sé, no puedo, no valgo" eran recu-
rrentes 

28  Entrevista a Esveyde del Castillo, octubre de 2000 
29  La capacitación de los sets grupos, financiados por Cenarni, estuvo a 

cargo de GRECCA 
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La capacitación y la organización 
interna de los grupos 

En este senado fue importante el papel de los promotores de 
GRECCA, ya que ellos procuraron un trabajo grupal que favore-
cía la afirmación y desarrollo de las facultades que ellas tenían 
para manejar las tiendas, es decir, a pesar de que no habían teni-
do educación formal —o en el mejor de los casos no habían 
concluido la primaria— su experiencia de vida les había hecho 
manejar operaciones básicas en diferentes situaciones, por ejem-
plo, cuando iban al mercado, cuando vendían su café o para 
administrar el hogar. Esta experiencia podía ser trasladada al pro-
yecto, lo cual permitiría tomar esa referencia y utilizarla al mo-
mento en que eran capacitadas y cuando manejaran sus tiendas. 

Esta tarea no fue fácil Las mujeres no siempre se llevaban 
bien entre ellas o desconfiaban unas de otras.' Estaban juntas 
pero no eran precisamente amigas o compañeras, se encontra-
ban en el río, en la iglesia o en la calle, pero no sabían de la 
vida de las demás. Casi no se veían Esta situación daba la sensa-
ción de estar trabajando entre desconocidas y la tarea de crear 
un ambiente propicio en donde se sintieran como compañeras 
ha llevado más de diez años. 

Otro factor adverso para la integración fue la falta de una 
experiencia similar al trabajo organizado y conjunto como el 
que pretendían desarrollar Carecían de un referente claro que 
les permitiera orientar sus acciones y decisiones, que les mostra-
ra de manera clara y contundente la relevancia de su quehacer 
como mujeres dentro de una actividad extradoméstica sin pre-
cedente en el municipio. 

Así, en 1993 las tiendas se abrieron al público. Eran aproxima-
damente 60 mujeres coordinándose en actividades que iban des- 

3° Hubo grupos en donde algunas mujeres pertenecían a familias que no se 
llevaban bien o en donde una de las mujeres era la amante del marido de otra, 
algunas mas hablan creado enemistad en años anteriores debido a rencillas 
personales, entre otras situaciones 
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de la atención en mostrador hasta las compras de productos para 
mantener bien surtida su tienda. Periódicamente las integrantes se 
rotaban las actividades y a pesar de sus limitaciones tenían que 
cumplir con esas tareas; la idea era que "todas hicieran todo" 
y esta experiencia también les sirviera como capacitación. 

Éste fue un proceso lento para las mujeres. Factores como el 
analfabetismo, "la facilidad de palabra" o la habilidad para rela-
cionarse con otras personas influían en el desempeño de cada 
una de ellas Había mujeres que eran muy eficientes en la aten-
ción al público, otras que se destacaban por su habilidad para el 
manejo contable o que se interesaban por realizar las compras 
para abastecer la tienda y buscaban a los mejores proveedores. 
Sin embargo, a pesar de sus habilidades para desarrollar ciertas 
actividades y no otras, la filosofía del grupo (impulsada por 
GRECCA) era que todas debían saber cómo manejar su negocio, 
una propuesta que ayudó a capacitar a cada una de las mujeres 
pero que no siempre culminaba en los resultados deseados 

Las mujeres comenzaron a hacer vida en conjunto compar-
tiendo un espacio con problemas y aciertos en sus decisiones 
sobre cómo manejar las tiendas y con ello comenzó a aparecer 
el compañerismo y el apoyo entre ellas. Aunque cabe señalar que 
este proceso ha sido sumamente lento y que, así como se forta-
lecían relaciones solidarias y de compañerismo, también se 
gestaron conflictos y problemas De hecho, hoy en día siguen 
trabajando en torno a la cohesión grupal. 

Otro tipo de capacitación que recibieron fue en relación con 
sus derechos como mujeres y ciudadanas Hasta qué punto po-
dían aceptar incondicionalmente las decisiones de sus esposos 
referentes a los problemas de la familia?, ecuáles eran sus dere-
chos como mujeres?, ¿cómo violentaban los demás esos dere-
chos? Las mujeres recibían esta información y de manera caute-
losa iban introduciéndola en sus hogares 

Nos daban cursos de derechos humanos, de los derechos que tenía-
mos nosotras como mujeres, porque antes pensábamos que éra-
mos hechas como mujeres para ser amas de casa, para tener hijos, 
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para cuidar al mando, para cambiar los pañales Yo con eso sentí 
como que me daban ánimos. Con eso una siente que le levantan el 
ánimo, yo me sentía toda apachurrada, como que yo no tenía dere-
cho a salir porque antes casi nunca salía yo. El que iba a comprar 
a Ixhuatlán era mi esposo, el que me iba a traer las cosas era mi 
esposo. Rara es la vez que yo iba, sólo por necesidad, por compro-
miso o cuando se enfermaban mis liños, pero menos no. 
Pero no porque me dijeron `tu nenes estos derechos', yo me lo iba 
a tomar muy a pecho ya Sino que yo me fui lento Mi mando hasta 
cambió su forma de ser Fue muy bonito Hubo un cambio en mi 
hogar también Yo a él le planeaba todo de los cursos y hasta lo que 
decían las gentes Él me decía. —Hablan de envidia Y como en-
tonces nadie salía, nada más nosotras éramos las que andaban 
solas 3' 

Compartir con sus parejas los contenidos de la capacitación y 
platicar con ellos sobre la reacción de la gente al verlas salir hacia 
la cabecera municipal para recibir sus cursos, fue una estrategia 
muy útil para despejar las dudas que sus maridos pudieran tener 
y vale la pena señalar que a la vez que despliegan nuevas capaci-
dades y se "liberan", cuando menos algunas, privilegian ciertas 
tácticas con sus compañeros de vida. Es importante recalcar 
que, en estas familias extensas, los mismos integrantes estaban en 
desacuerdo con la actividad emprendida por las mujeres. Perso-
najes como los suegros, los hijos e hijas o los cuñados siempre 
tenían comentarios adversos para estas mujeres. 

La reacción ante estos problemas fue diversa: algunas muje-
res no resistieron la presión familiar y comunitaria que se ejercía 
sobre ellas y optaron por abandonar a sus grupos. Otras más 
continuaron, pues el descubrimiento de un nuevo espacio fue 
enormemente preciado. 

Yo pensaba• no tenemos que dejar de andar hasta que se nos 
conceda lo que queremos Y que hable la gente Porque nosotras 

31  Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
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decíamos que si le poníamos cuidado a todas esas cosas yo creo 
que no hacíamos nada o no íbamos a tener nada ¿Íbamos a dejar 
(sus actividades) de mama que hablaron de nosotras Pero noso-
tras no dejamos Anduvimos y anduvimos y que hable la gente! 
Y hasta nos gritaban. i Huevonas! ¡Anclan de callejeras! Y sus 
maridos los tienen adentro (de sus casas), están allá de alcahuetes 
y ellas están allá en el camino, allá las van a esperar los hombres que 
llegábamos hasta mojadas. Cosas feas decían de nosotras 32  

Es te testimonio revela que no sólo se ejercía presión para que las 
mujeres se metan en sus casas, sino para que los mandos las "me-
tan en cintura" so pena de ser vistos como el elemento débil de 
la relación (como mujeres) al estar encerrados en sus casas, mien-
tras sus esposas andaban en la calle "de huevonas". Además de 
su disposición por continuar, contaban con ciertas característi-
cas familiares favorables a su permanencia en la red de tiendas 
de abasto. una relación con sus parejas estable y favorable, ya no 
tenían niños pequeños que atender o se apoyaban en hijas ado-
lescentes que las ayudaban en la atención de los bebés y el que-
hacer de la casa. Esto facilitó su trabajo en las tiendas y benefició 
su desempeño y estancia en los grupos. 

A pesar de eso, la competencia que había entre el trabajo 
doméstico y extradoméstico conflictuó continuamente las rela-
ciones en el hogar. Ha sido sumamente difícil para los maridos 
superar el hecho de que ellas no se encuentren en casa para aten-
derlos personalmente y cumplir con ciertas labores que según la 
tradición deben realizar las amas de casa, tales como servirles 
los alimentos o zurcirles la ropa mientras ellos esperan ser aten-
didos. 

Ya empezó a haber más trabajo Ya teníamos que dejar más segui-
do la casa Había problemas en la familia porque si primero tenía- 

32  Las señoras salían regularmente a Ixhuatlán del Café para tomar cursos de 
capacitación y talleres Caminaban en grupo y los habitantes de Guzmantla se 
daban cuenta de que iban solas y que sus esposos se quedaban en casa Muje-
res Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
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mos que dejarla cada quince días y después fue más seguido Las 

que íbamos a cortar café, lo hacíamos cuando no nos tocaba aten-

der la tienda" 

La experiencia de la promotora que acompañaba a estas muje-

res en el trabajo en la tienda es sumamente ilustrativa al respecto: 

Una vez llegó un campesino, aquí a Guzmantla, encabronado Ya 

estaba oscuro y la tienda abierta jAh, porque eso sí! Se abre a las 

siete de la mañana y se cierra a las nueve de la noche, y no cerraban 

para nada las señoras de Guzmantla Y entonces llega uno de los 

mandos de ellas ¡Estaba hasta la madre de encabronado! Yo esta-

ba ayudándoles a ellas a despachar, según yo no) Y llega Abraham 

y le dice a Demetna. —1Vámonos para la casa porque tengo una 

puta hambre,  ¡Útal, dije Ni me saludó el compa y eso que somos 

cuatachmes 

—Esta pinche vieja —ha de haber dicho— ahí está la cabrona, por 

eso no se van 

Y le dice la señora. 

— Allá en la casa están las chamacas y está tu mamá Diles a ellas 

que te den Yo casi me quería desmayar Yo creo que el señor nunca 

pensó que su esposa le iba a contestar eso y le dijo• 

— Bueno, se dio la vuelta y se fue 

No manches Demetria —le dije— equé no te va a decir nada? Y me 

dice 

—No 

—(No? —le digo—, cpor qué estás tan segura?, y me dice tranquila-

mente 

—Porque tú me vas a acompañar a la casa. ¡A la puta madre' En 

esos momentos uno sí se acuerda que es católico. Y ya la acompañé 

a su casa Llegamos 

33  Mujeres Organixadas de la Región de Ixhuatlan del Café, noviembre de 
2000. 
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-1 Buenas noches! En efecto, el Abraham ya estaba cenando me 
quedé a dormir esa noche en la casa. pero sí estaba yo muy nervio-
sa." 

Yen estas pequeñas batallas en las que se redefinen las relaciones 
de género, las relaciones de poder entre hombres y mujeres, la 
imagen y el papel de estas últimas, comenzamos a detectar cam-
bios méditos que hasta unos cuantos años atrás eran impensa-
bles. Este fenómeno, a su vez se vio perfilado por fenómenos 
diversos y situaciones tirantes, que a pesar del caos que origina-
ron, trajeron como resultado el aprendizaje y una invitación para 
entrar en nuevos espacios de participación para las mujeres de 
esta organización." 

Del trabajo en las tiendas y la convivencia diaria: 
"eso cuesta caro" 

El funcionamiento de las tiendas consistía en la participación 
integral de cada una de las mujeres. La atención en mostrador 
y la supervisión semanal de los productos que hacían falta para 
hacer el pedido a los proveedores eran actividades que se 
efectuaban semanalmente, la primera de ellas se hacía por pare-
jas, y la segunda, después de que cada señora era capacitada 
sobre dónde efectuar las compras, la hacía cada una acompaña-
das por los promotores primero, después por sus esposos y 
posteriormente lo hicieron solas. Obviamente, ha sido impor-
tante el apoyo de sus esposos, ya que ellos les ayudan a cargar 
bultos de mercancía cuando los proveedores no les dejan el 
pedido a las puertas de la tienda. 

Trabajar por parejas en la atención diaria de la tienda permi-
tió que las mujeres se relacionaran más entre ellas mismas y, en-
tre un momento de atención al público y otro, platicaran de sus 

34  Entrevista a Esveyde del Castillo, octubre de 2000. 
35  Tal como se verá en el último capítulo de este trabajo 
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problemas comunes: sobre la capacitación que estaban recibien-
do, de la situación familiar y de las expectativas que tenían de 
esta nueva actividad que estaban realizando. Lentamente han 
luchado por un espacio en donde pueden congeniar, pelear y 
discutir por los problemas de su negocio. Esto último no ha 
sido del todo fácil, pues regularmente siempre existían (y exis-
ten) desavenencias y diversidad de criterios, y no siempre éstos 
pueden ser resueltos. 

En algunos grupos se fijó una reunión semanal para charlar 
sobre la situación de la tienda, contar el dinero que había en caja 
o hacer reclamos a alguna compañera por su reiterada 
impuntualidad, por no respetar el reglamento interno, por dar 
mala atención al público o por alguna infracción cometida. 

Si hay algo que lo patea a uno adentro, que lo saque de una vez 
(No aclarar las cosas a tiempo) tiene sus consecuencias Nosotros 
pagamos muy caro eso. cuando Susana.% No le queríamos decir 
sus defectos nos los callábamos, nos los tragábamos ¡Pero qué 
tal' Que eso nos costó diez mil pesos O sea que eso cuesta caro. 
Eso es como un niño cuando está chiquito y le da uno el taco y el 
niño es berrinchudo y te lo ora Y si uno dice ¡Ay, milito' 
Le hace otro taquito y se lo vuelve a dar, el chiquillo te lo vuelve a 
tirar. Pero si le dices• ahora me levantas ese taco y te lo comes X te 
lo vas a comer si no, no te doy otro! Y al chiquillo ya se le quita la 
maña Y lo hace una vez, pero no dos ' 

Mantener esta costumbre no ha sido fácil para los grupos y, si 
bien este "ajuste de cuentas" semana a semana ha servido para 
que las cosas estén en claro, ha sido un proceso doloroso e 
incluso problemático para ellas, pues no tenían la costumbre 
de discutir cara a cara los problemas y compartir la resolución de 
los mismos 

Una exintegrante del grupo de mujeres de Guzmantla, quien, en un 
mimo, fue la coordinadora del grupo 

37  Mujeres Organizadas de Guznaanda, noviembre de 2000 

153 



Hay veces que cuando a uno le dicen sus verdades si le cuesta. 

Cuesta mucho aceptar int error Si a mí me dicen. 

—No pus, Demetna, estás llegando veinte pa' las siete Acuérdate 

que el botarlo es 6 30 de la mañana 

A mí en el momento me da harto coraje y voy a decir. 

—1 Hí1ole, ni que tan puntuales fueran! Pero después cal uno a la 

razón eno? cQué tal si en esos diez minutos viene una persona 

que me compra lo de cincuenta pesos de mercancía> X ya los perdí! 

Porque como llegué tarde ya se fue ala otra acuclilla y los compró 

allá 38  

En otras ocasiones las discusiones no son bien digeridas por las 

compañeras y el ambiente de trabajo se torna tenso: 

El problema ahorita, es ese que, ansma, yo si trabajo, pero que 

digamos que la tranquilidad que yo siento ahorita es como la de 

antes ya no Y luego tiene una que estar aquí juntas, ese es otro 

Las otras veces yo me sentía tranquila, yo me venía (a la tienda), que 

esto y lo otro Todo era tranquilo— pero ahorita ya no Uno quiere 

ser fuerte y uno quiere olvidarlo No se puede tan fácil y más estarse 

viendo y a cada momento Por más que uno quiere olvidarlo pues 

uno no puede porque a cada momento está uno recordando lo 

mismo. No sé lo que a mí me pasa eso es 39  

Los cuatro primeros años de trabajo fueron fundamentales para 

los resultados posteriores En esta fase estaban comprometidas 

a dar un pago anual a Cenami, algunas lo hicieron en los térmi-

nos establecidos. Después de pagar su adeudo a la financiadora 

se enfrentaron a la tarea de decidir cómo destinarían las utilida-

des que reunían anualmente. 

A su vez, la red de tiendas de abasto daba crédito a sus so-

cias, lo que facilitó que llevaran despensa a la casa cuando sus 

esposos no podían contribuir al gasto familiar. Ellas contribuye- 

" Ibulem 
39  Ibulem 
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ron a la alimentación de la familia en los momentos más críticos 
en el precio del café, cuando los ingresos que sus esposos traían 
a casa no eran suficientes. 

Mi mando no ha tenido que salir a trabajar fuera. Porque aquí 
trabajos hay, pero como no hay dinero no les va bien en la chamba 
Yo siento que gracias a esto mi marido está aquí sin salir a otro 
lugar Si no quién sabe dónde andaría él trabajando Porque si a 
lo mejor no tengo azúcar, no tengo sal o no tengo fab, no tengo 
jabón, pues yo vengo y lo pido y me lo apuntan Cuando yo lo 
tengo (dinero) lo voy pagando a' 

Un problema que se presentó, al inicio de algunas tiendas fue el 
"robo hormiga", pues, además de que representaba pérdidas, 
mermaba la confianza de las participantes y las desalentaba. Con 
esta situación sus esposos tenían un argumento más para de-
cirles que estaban perdiendo el tiempo y negarles con ello su 
permiso. 

Actualmente, las tiendas que aún pertenecen a de las Muje-
res Organizadas de Ixhuatlán ya no padecen de este problema, 
según dicen, este fenómeno se presentó en otras tiendas o que 
las compañeras "que tenían esa costumbre ya se han salido". 
Una medida que han tomado para generar un clima de confianza 
es la de llevar un inventario de "lo fiado" a cada socia, lo cual se 
va cubriendo poco a poco o se descuenta del reparto de utilida-
des. Esto tiene la finalidad de llevar un registro confiable de 
lo que cada socia adquiere a crédito, así como el registro de los 
pagos para cubrir esa cantidad. Cuando no se llevaba este me-
canismo de manera rigurosa las compañeras desconfiaban en-
tre sí 

Sin embargo, en la etapa inicial de la red de tiendas, algunas 
integrantes a pesar de esta medida continuaron extrayendo mer-
cancía o, en todo caso, abandonaron al grupo cuando vieron 
que su adeudo no podría ser pagado. Hasta la fecha, importan- 

4" Ibídem 
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tes sumas de dinero no han sido pagadas y éste es un problema 
al que las socias no han sabido cómo hacer frente 

"Estamos casadas con dos maridos" 

Las integrantes de la red de tiendas han desarrollado esta expe-
riencia primero con el impulso y la iniciativa de otros: de la 
UGOCP, de las esposas de sus dirigentes y de sus mandos. Al 
inicio no contaron con la aprobación de sus familias ni de la 
comunidad, pero sí con los apoyos de agentes externos (sARE, 
Scdesol, la embajada de Los Países Bajos en México y GRECCA). 

Iniciaron su actividad bajo una crisis grave del café que 
impactaba directamente el bienestar de sus familias. En estas 
condiciones ellas creyeron y construyeron un proyecto cuya his-
toria ha estado marcada por problemas, obstáculos y desánimo, 
pero también por la certeza de estar generando una fuente de 
ayuda a sus familias y a las comunidades "al dar más barato" 
y favorecer con ello a la economía familiar. En este sentido, la 
responsabilidad que ha representado su participación en la tien-
da ha sido tomada con mucha seriedad. 

Nosotras estamos aquí por necesidad. Es la pura verdad. Esto es 
como un matrimonio no nos ha ido de maravilla (con sus pare-
jas) aquí (en la tienda) es lo mismo .. nosotras, haz de cuenta que 
estamos casadas con dos mandos, porque éste es mi mando y ésta 
es la tienda y es mi marido. Tenemos que llevar al mismo tiempo 
dos trabajos, porque nuestro mando no lo podemos dejar La 
tienda tampoco 4' 

"Esto es como un matrimonio", dicen, y lo asocian a su trabajo 
colectivo, a la necesidad, al trabajo, a los altibajos de la perma-
nencia. Esta actividad que realizan desde hace poco más de diez 
años ha sido tomada como una unión entre las compañeras con 

41  Ibídem. 
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el compromiso de beneficiar a todas. No lo pueden abandonar. 
Ellas reconocen que es un lugar en donde pueden bromear, 
sentirse acompañadas, obtener dinero (a partir de las utilida-
des), y despensa a crédito para sus familias, pelear y volver a 
contar bromas. Reconocen que por el éxito obtenido y por su 
permanencia, han sido tomadas en cuenta en la comunidad, se 
han ganado el respeto de los demás y han incursionado, no con 
menos dificultad, en otros ámbitos, tales como la dingencia re-
gional de organizaciones de cafettcultores y en gobiernos muni-
cipales.42 

Sin embargo, también es importante señalar cómo, al 
trastocarse la cotidianeidad de estas mujeres que habían estado 
consagradas al ámbito doméstico, su carga de trabajo aumenta, 
así como su tensión y ansiedad. El deber y la obligación de 
llevar sus actividades domésticas y extradomésucas de la mejor 
manera posible, así como enfrentar problemas en el hogar y en 
el trabajo las hace cuestionarse su capacidad de resistencia, y al 
mismo tiempo valorar lo que han conquistado hasta el momen-
to y que se refleja en el cambio gradual de las relaciones con su 
pareja, por ejemplo, o en el incremento de su educación formal. 

Yo pienso que nos hemos superado más Yo fui a primero de 
primaria, pero tuve que dejar (la escuela) para trabajar Ya aprendí 
más aquí Lo poquito que había yo aprendido ya hasta se me había 
olvidado Nuestro esposo nos da el lugar que nos corresponde, 
como que ellos saben que nosotros tenemos una responsabilidad 
en el trabajo y que lo tenemos que cumplir Y yo pienso que aparte 
de eso nos han dado libertad" 

42  La participación de algunas integrantes de las Mujeres Organizadas en el 
ámbito político del municipio ha sido destacada Tres de ellas han desempeña-
do distintos cargos que con anterioridad sólo habían sido ocupados por varo-
nes dirigente regional y municipal de la uoocp, así como Regidora Primera 
del Gobierno Municipal de Ixhuatlán Este tema se abordará en extenso en el 
quinto capítulo 

43  Mujeres Organizadas de Guzmantla, noviembre de 2000 
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A pesar de que las mujeres siguen otorgando a sus maridos el 
poder de darles libertad, y en este sentido no han logrado auto-
determinación plena sobre sí mismas, es un hecho que valoran 
su libertad, y no será raro que, en caso de verse restringidas, la 
ejercieran retirándoles ese poder a los maridos. Saben que el 
grupo es un respaldo en cualquier situación de emergencia o 
enfermedad, lo cual han valorado pues representa un invaluable 
apoyo económico y moral 

También es de gran ayuda porque en caso de una enfermedad ya 
me tocó el año pasado mi muchacho se me enfermó así de repen-
te y se apioró. Yo le dije a mi esposo. 
—cY ahora qué voy a hacer? Nosotros pues sin dinero Le digo• 
—Vas a ver a Dementa y vas a ver a Doña Lencha que me ayuden 
con mi día y que me presten dinero Yo no tengo a nadie y sí, esto 
es una gran ayuda, porque de otra manera yo no sé lo que iba a 
hacer Y gracias a dios que estoy aquí me enviaron dinero y sí me 
ayudaron'''' 

Estas mujeres poseen ahora otra percepción de sí mismas al ser 
parte de una empresa exitosa: tienen capacidades que hace diez 
años no imaginaban que pudieran existir y mucho menos desa-
rrollar. Están aprendiendo a caminar en la esfera pública de sus 
comunidades y a desarrollar nuevos proyectos. Algunas de ellas 
han trascendido el espacio que les ofrece la tienda y se han lanza-
do a la dirigencia regional de la UGOCP y a formar parte del 
gobierno municipal de Ixhuatlán del Café de extracción perrechsta, 
haciendo propuestas y desempeñándose en puestos de decisión. 

Sin embargo, esta tarea no ha sido del todo fácil. Para mu-
chos es inaceptable tomar en serio las propuestas de una mujer 
que más de la mitad de su vida se ha desempeñado como ama 
de casa y por este tipo de consideraciones se ha obstaculizado 
su trabajo 

" Iba/em 
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Organización y ciudadanía campesina 

Hasta este momento se ha expuesto la historia de los hombres 
y mujeres de Ixhuatlán del Café, quienes, hasta la fecha, conti-
núan haciendo frente a la crisis por la que atraviesa el aromático. 
Puntualmente hemos seguido la historia de las Mujeres Organi-
zadas, quienes surgieron a partir de la coyuntura creada por la 
crisis en el precio del café y el frente común de los cafetaleros de 
su mumcipio que formaron parte de un movimiento nacional 

Lentamente estas mujeres fueron saliendo de sus casas y es-
tán experimentando situaciones diferentes de las que estaban 
acostumbradas. 

Cuando agarraban los carros a mí me dio miedo porque yo nunca 
había visto eso Nos estuvimos frente al Palacio de Gobierno y 
cuando protestamos ante Inmecafé nos estuvimos dos días Y 
hasta México fuimos una vez a la Piocuraduría Agraria Y hasta 
nos gustaba porque íbamos a conocer lugares Yo no conocía 
Xalapa, ni mi municipio Cuando anduvimos organizando gru-
pos conocí varias comunidades " 

A partir de estos hechos podemos entender que el aprendizaje 
de los campesinos sobre el ejercicio ciudadano fue sumamente 
importante, al llevar a cabo demandas al Estado en relación con 
la difícil situación por la que atravesaban sus productos 
agropecuarios, redefiniendo así sus relaciones con el mismo. La 
participación femenina en las movilizaciones de finales de los 
ochenta fue el primer paso que las transportó a espacios públi-
cos que les eran desconocidos por completo, esto les permitió 
establecer contacto con otras mujeres del estado cuando realiza-
ban tareas tales como cocinar en los plantones, entre oteas. Sa-
ber que había más hombres y mujeres que padecían el mismo 
problema que sus familias redimensionó su percepción de lo 

45  Mujeres Organizadas de la Reglan de Ixhuadán del Café, noviembre de 
2000 
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local y lo global• no eran sólo los habitantes de las comunidades 
de su municipio quienes veían amenazada su forma de vida y, 
con ello, su sobrevivencia. Resultaba que eran 137 comunidades 
veracruzanas las que tenían exigencias similares a las que los 
ixhuatecos planteaban. 

Me parece importante resaltar esto porque muchas mujeres 
que acompañaron y se movilizaron con los cafetaleros comen-
zaron formalmente su vida en la escena pública a partir de estos 
hechos Antes habían estado consagradas al hogar y a la familia, 
"llevando la casa" haciendo el quehacer y acordándose de vez 
en cuando de sí mismas. Estos hechos, quizá, las condujeron 
a reflexionar sobre sus derechos sociales y económicos, pero 
también como ciudadanas del municipio 

La amistad, el compañerismo y la solidaridad son sentimien-
tos que fueron aflorando como parte de la lucha por estabilizar 
el precio del café, primero, y, después, por demandar apoyos 
emergentes a las comunidades ixhuatecas y de la zona cafetalera 
del estado. 

Participar de manera activa y comprometida en la Unión 
General Obrera Campesina y Popular, representó una oportu-
nidad para demostrar sus aptitudes y desarrollar sus capacida-
des, pero sobre todo para verse a sí mismas actual fuera del 
hogar como mujeres con personalidades propias. Cuando co-
menzaron a ser reconocidas como 'mujeres de la UGOCP, se abrió 
otra oportunidad para avanzar en esa "invasión" de los espacios 
públicos, y es que para ellas no fue fácil salir de casa, desatender 
las actividades domésticas que por años habían llevado a cabo, 
pues creaba conflicto con sus parejas y también consigo mismas 
al sentir que tal vez estaban abandonando sus obligaciones por 
algo que podía ser visto como trivial. 

Y sí, a veces tenía problemas, poique yo a las teta-nones me venía y 
él se enojaba porque no lo dejaba arreglado Que si estaba descosi-
do el dobladillo de su pantalón, pues a lo mejor yo se lo doblaba, 
pero él se lo ponía y veía que no estaba bueno. Entonces ahí como 
que sí había mucha discusión, pero nunca así de que me hubiera 
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pegado No, eso no Y ahorita, pues yo veo que sí, que él me ha 
comprendido (tu' 

Su trabajo ha sido reconocido por instancias externas a la co-
munidad. En 1999, al grupo de las Mujeres Organizadas de la 
Región de Ixhuatlán del Café les fue otorgado el premio estatal 
de micronegocios de mujeres veracruzanas de la Asociación de 
Empresarias Mexicanas (Adem„1.C., filial del Banco Mundial). 

Fue algo que nos dio mucho gusto, que nos sirve para echarle más 
ganas A veces sentimos que nos vamos hasta abajo y luego otra 
vez nos vamos para arriba. Platicamos ahí con algunas personas y 
nos dio satisfacción la verdá A partir de que ganamos el premio 
se nos abrieron las puertas de todas las instituciones Fuimos más 
conocidas 
—Vinieron las premiadas Atiéndanlas Nos apoyaron con ma-
quinaria " 

Lograr reconocimiento, comprensión, apoyo financiero y capa-
citación ha sido decisivo para la maduración de los grupos de 
mujeres del municipio de Ixhuatlán. Esto las ha ayudado a cons-
truir un espacio para las mujeres en la escena pública, lo que les 
ha permitido incursionar en un ámbito vedado para ellas y re-
flexionar sobre su identidad femenina y ciudadana y con ello 
recrearla. Están conscientes que las nuevas generaciones de mu-
jeres tendrán mayores oportunidades fuera del hogar. Tendrán 
un referente claro de lo que las mujeres son capaces de hacer. 

Si bien es cierto que la necesidad económica las impulsó a la 
participación en los grupos con proyectos, también es verdad 
que lo que encontraron ahí creó otras necesidades, necesidades 
nuevas: de autonomía, trascendencia, lucha y reconocimiento 

Considero que la apropiación del espacio público ha sido 
una conquista importante que les ha permitido empezar a desa- 

Mujeres Organizadas cle Guzmanda, noviembre de 2000 
47  Mujeres Organizadas de la Región de Ixhuatlán del Café, noviembre de 2000 
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rrollarse y nutrirse como sujetos, es decir, ha cambiado diame-
tralmente la percepción que tenían de sí mismas y se observan 
ahora como sujetos con mayor confianza en sus acciones, con 
autoestima, capacidad de negociación y gestión, con habilidades 
que les permiten compartir con mayor equidad las decisiones 
y el poder. Para ello, como hemos visto lineas arriba, han tenido 
que enfrentarse con vanos personajes en su comunidad, pero 
sobre todo consigo mismas: su identidad genérica constituida 
en las comunidades rurales y trasmitida por generaciones, el anal-
fabetismo de algunas, el desánimo de otras, la crisis cafetalera 
que las sigue afectando,48  entre otros factores. 

Ahora empieza a ser evidente para ellas que, como mujeres, 
tienen los mismos derechos que los hombres de sus comunidades 
y, en ese sentido, se está generado la necesidad de relacionarse con 
ellos, en el hogar y en la calle, de manera más equitativa y justa. 

Llevan años luchando por ello. Ya han tenido sus primeras 
desilusiones al respecto, pero siguen empeñadas en conseguirlo. 
Para llegar a esta fase, en la vida del grupo y de sí mismas, fue-
ron importantes la experiencia previa que tuvieron en todo su 
proceso, así como los talleres que recibieron al respecto, en don-
de se les proporcionó información que abarcaba desde el co-
nocimiento de sus órganos reproductores, la función y estructu-
ra de los mismos, hasta la exhortación feminista de generar 
cambios en sus vidas como mujetes. Esta información fue dige-
rida a su propio ritmo, que era el que marcaba sus necesidades 
como mujeres del medio rural, Actualmente se la han apropia-
do muy a su manera, con la sencillez y emoción de quien se ha 
redescubierto para convertirse en un ser más a gusto consigo 
mismo e inquieto por modificar las convenciones. 

Concretamente el grupo de mujeres de la cabecera munici-
pal, se ha caracterizado por su inquietud por trascender de la 
tienda y la tostadora de café hacia el terreno formal de gobierno 
municipal y la jefatura de la UGOCP. Lo han conseguido, pero 

" Algunas Integrantes de los grupos de Guzmantla y de Ixhuatlán conti-
núan dedicándose al corte de café y de ahí obtienen parte de sus ingresos 
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este salto se ha caracterizado por una nueva descalificación al 
tratar de ganar terreno en el ámbito formal del poder. Ellas 
están sumamente molestas porque, según sus propias palabras, 
quienes en años pasados las animaron como integrantes de un 
movimiento y las capacitaron para ser otras mujeres (otro suje-
to), en los hechos han demostrado que no creen en ellas y las 
cuestionan en sus acciones y capacidades. Más adelante veremos 
cómo se han enfrentado a ello y qué experiencias han acumula-
do en su lucha por un lugar en los espacios formales de poder. 
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V. En busca de los derechos ciudadanos 
en el medio rural 

Dentro de este movimiento una va conociendo cuáles son las 
oportunidades para nosotras corno mujeres Ahí lo que he apren-
dido• cómo debo de ser yo, cómo me debe respetar él, cómo me 
debe dar mi lugar y cómo le debo dar su lugar a él, cuál es el 
lugar que realmente le corresponde, porque si es mi marido es 
mi compañero No es otra cosa, y él me debe de ver igual como 
compañera, no como me veía antes 

Maura Morales Narciso, representante ante la 
UGOCP de productores de café de la región de 

Ixhuatlán del Café y Huatusco 

En este momento de la investigación, después de conocer la 
historia y testimonio de dos organizaciones de campesinas 
veracruzanas, se apunta a un análisis más profundo. 

Como hemos visto en los capítulos precedentes, los oríge-
nes y trayectorias de La Flor de Tetelzingo y de Las Mujeres 
Organizadas de Ixhuatlán del Café, si bien son distintos, eviden-
cian diversas cuestiones. la  dicotomía que se establece entre los 
ámbitos privado y público en el medio rural veracruzano, la 
asociación de lo público con lo masculino y de lo privado con 
lo femenino, la relación de poder que guardan los géneros, las 
consideraciones tradicionales de la comunidad sobre lo que es 
masculino y lo que debe ser femenino y la valoración (general-
mente negativa) hacia expresiones diferentes del ser mujeres en 
el campo. Si bien hay variantes en las dos experiencias aquí ana-
lizadas, en ambos casos debemos reconocer la construcción de 



un sujeto que aprende a redimensionar sus acciones, capaci-
dades y potencialidades, a valorar desde otra perspectiva sus 
cuerpos, que se van modificando sus identidades y las relaciones 
de poder, y que, a partir de ello, ha empezado a manifestarse de 
manera distinta en el ámbito público 

Cabe apuntar que dichas experiencias nos remiten a dos plan-
teamientos diferentes de las organizaciones campesinas de mu-
jeres en el medio rural de Veracruz. Ha sido distinta la forma en 
que desarrollan sus procesos, así como los actores que han par-
ticipado en los mismos: una de ellas, a más de diez años de vida, 
ha explorado distintas posibilidades de manifestaise en la escena 
pública y consohdai una propuesta distinta de ser mujeres a par-
tir de su organización, la otra, de reciente creación, lucha aún 
por concentrar a sus integrantes bajo una propuesta no muy 
definida hasta el momento, bajo complejas condiciones socio-
culturales e incidentales que a ratos fracturan y a ratos fortalecen 
su permanencia. 

En el dicho de las mujeres de Ixhuatlán del Café, quienes "ya 
despertaron" están viviendo su feminidad de manera distinta a 
la de aquellas que "todavía no despiertan". Autodefinirse como 
mujeres organzzadas guarda en sí una connotación de transforma-
ción, aprendizaje, lucha, revaloración, así como de acción cons-
tante que hace coherente el vivir como amas de casa e integran-
tes de una organización con una propuesta para ser mujeres, 
madres, esposas, orgamtadas y habitantes en sus comunidades 

Si bien es cierto que en Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán 
del Café encontramos una experiencia de más de una década, 
más politizada y consolidada, podemos decir también que am-
bos procesos dejan al descubierto aprendizajes importantes pata 
quienes han estado involucradas en ellos, ya que permitieron 
cuestionar la identidad femenina que ellas habían encarnado a lo 
largo de sus vidas. Este replanteamiento les permitió —tal como 
lo menciona Maula en el epígrafe que da inicio a este capítulo—
"no verse como antes", es decir, tener otra imagen de sí mis-
mas, de su ser, de su querer ser; incluir elementos distintos en la 
representación del rol femenino ante el conflicto de permanecer 
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en casa o estar más tiempo en la calle, salir de la comunidad 
y dedicar más horas a la organización Muchas optaron por esta 
segunda posibilidad y se descubrieron capaces, hábiles, valero-
sas, inquietas y con poder para hacer. 

A lo largo de este proceso la identidad de género de estas 
mujeres ha comenzado a sufrir cambios que, si bien no se han 
presentado de manera radical, les han permitido desempeñar su 
papel en la escena pública comunitaria de maneta poco orto-
doxa.' Así, tener acceso a información, capacitación y experien-
cias dentro y fuera de la comunidad, les ha situado en un espacio 
privilegiado y propicio para la reflexión sobre su quehacer como 
mujeres en la casa y en la calle, en la organización y más allá de 
ésta, sobre las relaciones de poder que mantienen con su entot-
no social, entre ellas mismas y con aquellos y aquellas que for-
man parte de su cotidianidad. 

Si ahora él dice una cosa y yo siento que no es, yo me mantengo en 
lo que yo creo que debe ser Trato de hacer que él entienda que las 
cosas van a cambiar, que van a ser diferentes Porque es cierto que 
tengo que respetar lo que él piensa, él también tiene que respetar lo 
que pienso Y si en algunas cosas vamos a llegar a un acuerdo, pues 
vamos a llegar Él por supuesto que no está conforme, pero 
pues tiene que entender 2  

Afirmarse a sí mismas, defendei su derecho a decir, a ser respe-
tadas y tomadas en cuenta, codificar de manera distinta los 
parámetros que norman sus relaciones con los demás y consigo 
mismas, parece poco, pero, desde mi punto de vista, constituye 
un indicador de los cambios que ha caído consigo su interven-
ción en organizaciones de mujeres. Es decir, la pertenencia y el 

l Esta situation se presenta de manera peculiar ya que a pesar de que estos 
cambios se propician por experiencias fuertes y relativamente "concentradas" 
en el tiempo, no tienen lugar de un momento a otro, peto tampoco son 
graduales 

2  Mauro. Morales Narciso, noviembre de 2001. 
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trabajo desarrollado en las mismas han generado modificacio-
nes importantes en su identidad femenina) Sin embargo, cabe 
preguntarse hasta dónde han trascendido estos supuestos cam-
bios, qué upo de relaciones han trastocado y de qué manera lo 
han hecho, cuál ha sido el impacto real de dichas organizaciones 
en el ámbito público y político de sus comunidades, cómo se 
han relacionado en este espacio las mujeres que las integran 
y desde qué plano han interactuado. 

El análisis de dos procesos que han impulsado la participa-
ción de campesinas en el ámbito público a partir de organiza-
ciones de mujeres ha sido con la intención de revisar el impacto 
que estos grupos han tenido en otros espacios de la vida públi-
ca, y concretamente en el ejercicio de la ciudadanía femenina en 
el medio rural. 

En la parte final de esta investigación tendremos la oportu-
nidad de analizar otras aristas de los procesos organizativos 
entre campesinas y del alcance que tienen al potenciar el ejerci-
cio ciudadano de las mujeres en el campo. Para ello, será su-
mamente interesante remitirnos a las experiencias que han de-
sarrollado Las Mujeres Organizadas de la Región de Ixhuatlán 
del Café o Morix,4  quienes, desde su nacimiento como agru-
pación, han estado vinculadas al movimiento campesino cafe-
talero y a organizaciones campesinas, como lo fue la UGOCP 

en su momento Este entorno les ha permitido ir más allá de 
su propia agrupación femenina y trascender al ámbito político, 
pero principalmente percibir su acción ciudadana de manera 
más dinámica y comprometida. 

Cabe señalar que estos cambios también han repercutido en lo puyado, en 
su relacion con sus parejas y su familia y tienden a modificar las relaciones de 
género que tienen lugar en la unidad doméstica 

Es prudente aclarar que Morix era conocida anteriormente como Las 
Mujeres Organizadas de Ixhuatlán del Café Hasta 2001 ellas se consolidan 
como una sociedad cooperauva y se registran con su nombre actual Es por 
ello que, en lo sucesivo, cuando se haga referencia a las mujeres orgamzadas o a 
Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán del Café, estaremos hablando de Monx, 
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De la lucha por la organización campesina hacia la 

participación ciudadana ¿cómo dar el salto? 

Y empezó eso de la política Y me invitaban y también iba yo a 
la política a ver nada más los movimientos y la campaña del 
PRI Me llamó la atención porque no se había visto en este 
lugar Se veía bonito A mí me gustaba porque =pactaba toda 
la gente protestaba porque las cosas no estaban bien y me gus-
taba Siempre he sido inquieta, desde antes, desde chica, pero 

ya casada nunca me dejaron hacer las cosas hablar con lo que 
yo no estaba conforme Entonces, cuando hubo ese momento, 
como que me dio esa oportunidad de que íbamos a la política, 
íbamos a la campaña 

Maura 

"t  Cómo luchar contra el sistema?"' Fue la pregunta que se hicie-
ion hombres y mujeres de Ixhuatlán del Café ante la desapari-
ción del Inmecafé y el desplome de los precios del aromático 
que habían cultivado de por vida. Padecían el cacicazgo déspota 
de un líder respaldado por el partido del Estado que se escon-
día tras la figura del presidente municipal en turno Ante esta 
situación, su libertad y posibilidad de construir otra opción de 
gobierno se veía mermada por la represión política y social, 
que, aunada a la precaria situación económica que vivían, daba 
origen a este tipo de interrogantes. "ccómo luchar contra el sis-

tema?" 

5  Esta frase ha sido retomada de algunos testimonios que aparecen en las 
siguientes páginas y que se refieren con el término SISiellla al Partido Revolu-

cionario Institucional (PR!) como partido del Estado, haciendo una alusión 

vaga al sistema de explotación 
6  Citamos aquí a Armando Bartra, quien señala que "En los años recientes 

los movimientos y organizaciones de carácter gremial, además de esgrimir 

reivindicaciones e impulsar proyectos en el ámbito de la vida económica, 
están siendo laboratorio de experiencias democráticas, cuando menos en dos 
aspectos los métodos participanvos en la toma de decisiones y en la regula-
ción de la vida interna y el uso de la representanvidad y la movilización social 
como palancas para modificar en su favor la correlación de fuerzas y negociar 
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Al igual que los campesinos ixhuatecos, la historia de los cam-
pesinos en nuestro país se ha caracterizado por mantener rela-
ciones de poder asimétricas con el Estado, ejerciendo su ciuda-
danía desde una posición corporativa, no libre ni autónoma sino 
sujeta, desigual y marginada. Es, dentro de esta situación general 
desventajosa, que las mujeres del campo enfrentan un doble pro-
blema al intentar ejercer su ciudadanía. por su condición de cam-
pesinas y por ser mujeres. 

No obstante, observamos que los hombres y mujeres del 
campo han sostenido también una lucha por la defensa de sus 
derechos ciudadanos, el respeto a su autonomía local, su inde-
pendencia política, sus costumbres y cosmovisión del mundo 
Quienes habitan Ixhuatlán del Café tuvieron la alternativa de 
esta lucha y la hicieron suya 

El movimiento de cafeticultores de Ixhuatlán tuvo su génesis 
bajo este entorno particular que asfixiaba su sobrevivencia y sus 
libertades. Fue a partir de ello que los productores construyeron 
un proceso encaminado a la transformación política y econó-
mica de su municipio, así se desencadenaron una serie de movi-
mientos internos que modificaron las condiciones de los distin-
tos sectores que lo conformaron 

Muchas de las que hoy en día se identifican como mujeres 
organizadas y que se adhieren con orgullo a este grupo, fueron 
parte de los contingentes que se desplazaban a Xalapa para exi- 

en mejores condiciones con interlocutores o antagonistas En este sentido las 
organizaciones regionales y sectoriales de lucha económica son germen de una 
nueva hegemonía social y base material de un poder popular alternativo" A 
Bartra, 1992, "La ardua construcción del ciudadano (notas sobre el movi-
miento cívico y la lucha gremial)", Moguel, Julio, Carlota Botey y Luis 
Hernández (Coordinadores), 1992, Autonomía] nuevo r Tesos sociales en el deseé-
n olio frutal, p 25 

Al hablar de cosmovatón hago referencia al lugar en el espacio y el tiempo 
desde donde se concibe el imaginario campesino, desde donde se sitúa el 
mundo sociocultural rural Es la cosmovisión campesina la que permea su 
relación con el exterior y establece las condiciones en que los habitantes del 
campo perciben su vida y la del entorno s.ocial 
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gir buen precio para el café cereza, el medio de vida que se les 
iba de las manos. 

Al inicio de los noventa fueron reconocidas entre los com-
pañeros de la Unión General Obrera Campesina y Popular, que 
encabezaba el movimiento, como mueres de la UGOCP, nom-
bre con el que se establecía la diferencia con aquellas que no 
participaban Continuamente tomaban parte en plantones y movi-
lizaciones. Este entorno de lucha pronto las llevó a experimentar 
una relación con el ámbito público que no habían tenido con 
anteriondad. "Esos movimientos que empezaron con la políti-
ca, empezaron a aclararme la visión Como que ya no era lo 
mismo, empezaba a ver las cosas diferentes".8  

Para los compañeros de la organización su presencia era im-
portante y requerida, dada la representatividad y fuerza que pre-
tendían reflejar en sus protestas al incluir a los diferentes sectores 
de las familias y productores cafetaleros en el movimiento Esta 
aceptación y alianza de su participación en actividades desa-
rrolladas en el ámbito público, sentó precedente en este senti-
do y comenzó a plantear, aunque tal vez de manera velada, la 
trascendencia de la participación femenina en el ámbito político 
y público y, concretamente, en el movimiento cafetalero 

Redimensionar la importancia de la presencia femenina en 
los actos de protesta de la organización, fue un proceso largo 
y confuso en muchas ocasiones Esta etapa de rebelión y cons-
trucción en la vida de los pequeños productores de café trajo 
consigo un periodo extraordinario de acción política en un ám-
bito donde tradicionalmente no era tolerable rebelarse, con-
frontar de manera explícita al poder, apropiarse de las plazas 
públicas para hacerse escuchar, negociar, debatir, imponer y nue-
vamente protestar. En medio de este ambiente único, la presen-
cia de las campesinas cafetaleras lucía como el elemento más 
extraordinario de todos. 

"Cuesta mucho adaptarte a eso Nosotras no estábamos acos-
tumbradas a dejar la casa por días", recuerdan estas mujeres 

R  Maura Monjes Narciso, noviembre de 2001 
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cuando su memoria las lleva al inicio de los noventa Fuera del 
hogar, su primera experiencia en una situación de esta enverga-
dura estuvo marcada por la participación decidida, pero mode-
rada, por la acción conjunta, pero considerándose como acom-
pañantes. Desde los mismos contingentes de protesta, ellas se 
replegaban como observadoras de aquello que sucedía, de cómo 
se negociaba y se discutía. Para algunas éste fue un aprendizaje 
invaluable y decisivo en su futuro. 

Si bien es cierto que la principal demanda del movimiento, la 
estabilización del precio del café, no llegó a conquistarse, los 
efectos colaterales redundaron en una mayor organización y co-
ordinación de los pequeños productores de café En el caso de 
Ixhuatlán del Café, la fuerza que cobró la UGOCP, como organis-
mo que aglutinaba a los productores, hizo eco incluso en el ámbi-
to político cuando contendieron por la presidencia municipal. El 
trabajo de las mujeres de la UGOCP, que en ese tiempo comenzaban 
a construir su propia organización, fue importante para impulsar 
el trabajo y alcanzar el gobierno municipal "desde la izquierda". 

Nuestra entrada en la poliuca en aquel tiempo fue de que ya tenía 
gobernando el sistema durante mucho tiempo, o sea el PRI, y 
había muchas desviaciones Así fue como uno se dio a la tarea de 
convencer ala gente Así como a una la convencieron de entrar a ese 
rollo de las mujeres, nosotras nos dimos a la tarea de convencer a 
los hombres de que teníamos que cambiar. Que no todo el tiem-
po nos iba a estar gobernando el sistema En ese tiempo le entra-
mos al PRT i Era un partido jamás oído? Era nuestra bandera para 
poder sacar al cacique Por ahí fue donde le entramos En ese 
momento no ganamos, pero se ganó una regiduría 
En los siguientes tres años nos postulamos Se le echó más ganas 
y ganamos, y ya fue por el PRD La organización' no está con 
ningún partido, toma la bandera del partido con el que cree que la 
va a poder hacer 1° 

9  Se refiere a la UGOCP 
lo  Socorro Vidal Moreno, integrante de Morix, representante de la coope-

rativa de productores de café de Ixhuatlán del Café, Huatusco y Tomatlán, 
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Arribar al gobierno municipal por medio del lider regional de la 
UGOCP, Ernesto Illescas, trajo consigo, tal vez sin proponérselo, 
cambios de fondo para el grupo de mujeres orgamwdas en la ca-
becera municipal, quienes ya en 1996 se encontraban trabajando 
en proyectos diversos y sobre todo en la consolidación de su 
propia organización. 

De la lucha contra el sistema a la lucha 

por la equidad 

Cuando me dieron mi nombramiento, mi marido estaba furio-
so —cComo es posible)  Me tenías que haber consultado —Pero 
es que ya estabamos en la reunión, le contesté —eQué)  ¡Pero 

entonces yo valgo madres o qué1  — Yo creo que el que manda 

aquí soy yo 

Maura 

La llegada de un gobierno de filiación perredista y surgido de la 
UGOCP, causó una gran expectación entre los habitantes del 
municipio. Contar por primera vez con una presidencia munici-
pal gestada desde la misma población y desde la oposición, ci-
fraba en sí la lucha que habían comenzado tiempo atrás, así como 
la esperanza por construir condiciones de vida más dignas para 
todos ellos "Yo decía• ahora sí se van a desarrollar bien las co-
munidades. iYa tenemos presidente municipal de oposición!" 

Para la conformación del nuevo gobierno, Las Mujeres Orga-
nizadas de Ixhuatlán del Café recibieron vanos llamados para que 
tomaran parte de esta propuesta. Por un lado, cuando el lider 
carismático y formal de la organización asumió la presidencia 
municipal, dejó en su lugar a dos de ellas en la dirigencia regional 

antigua representante regional de productores de café de Huatusco e Ixhuatlán 

del Café ante la UGOCP, noviembre de 2000. 
Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
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de cafetaleros y por otro, cuando él finalizó su periodo de gobier-

no, "sugirió" al candidato a la presidencia, también de extracción 

perredista, la postulación de una de las integrantes de esta organi-

zación para ocupar el puesto de Regidora Primera del municipio. 

A las reuniones de la organización nos convocaron a las que, de 

alguna manera, andábamos ya en los movimientos Mi nombra-

miento yo no me lo esperaba Nunca pensé que alguien se fijara en 

mí para hacer eso Yo eta de las personas del comité del molino, 

representante del comité de la tienda, pero nunca pensé que se 

fijaran en mí para el nombramiento En ese momento me sentí 

mal Todos me apoyaron 

—i Éntralel Al momento dije' 

—No, pues es fácil, cada ocho días o cada quince No, pus, adelan-

te Voy Pero para eso, me metí sin permiso de mi mando Cuando 

vine y le comenté, el problema fue después Cuando las reuniones 

fue cuando empecé a sentir que era un problema, porque no ei a 

cierto que era cada ocho días, sino más frecuente A veces eran 

semanas completas de estar en el Consejo 

Había que representar a los cafetaleros, llenar los padrones, ver. a 

quién le va a tocar los recursos que están etiquetados a café y pelear 

por aquellos que, teniendo comprobantes de tantos productores, 

no les quisieran dar Esa era la función Defender a aquellos pro-

ductores que no se les quisiera dar '2  

Queda claro que las "elegidas" llegaron a estos puestos gracias a 

su trabajo como mujeres organizadas y que en ese senado los 

procesos previos fueron un preámbulo de su participación más 

directa en asuntos de orden "público", de interés no sólo para 

las mujeres sino para la ciudadanía. 

A partir de estos hechos la participación femenina en el ám-

bito político, concretamente en puestos de mando, se hizo evi-

dente y explícita del todo. En este momento, una vez más, se 

puso a prueba la tolerancia comunitaria hacia una expresión di- 

12  Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
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ferente del ser fememno en espacios que no eran catalogados como 
"los suyos" y en cargos a los que una campesina jamás había 
tenido acceso. 

Este llamado que recibieron del gobierno de oposición se 
dio en un entorno político complejo y adverso para su estrena-
da intervención en ese medio En este periodo de gobierno in-
augurado por los perredistas, los antiguos y nuevos actores no 
tenían certidumbre sobre su nueva posición en esta etapa de la 
vida politica municipal, así que sus roles se fueron definiendo al 
paso del tiempo" 

La figura en torno a la cual giraba este ambiente era la del 
líder regional de la organización cafetalera quien, en ese mo-
mento, desde la presidencia, introdujo de manera formal a 
Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán en la escena política mu-
nicipal. 

Es aquí en donde comenzaron a entretejerse una serie de 
situaciones que repercutieron fuertemente en la vida comunita-
ria, ya que se manifestaron de manera explícita las consideracio-
nes culturales acerca de las identidades que debían guardar los 
géneros, el desempeño del rol de hombres y mujeres en la re-
producción de dichas idenudades, así como los mecanismos de 
control ante la trasgresión de los mismos 

La transición de la organización de mujeres hacia el ejercicio 
de los puestos de poder fue complicada Ellas sentían que se 
enfrentarían a responsabilidades mayores. Sin embargo, la expe-
riencia adquirida con el tiempo y el respaldo que inicialmente sus 
compañeros les brindaron, les hicieron contemplar con ánimo 
esta oportunidad. 

A lo largo del proceso que vivieron con la UGOCP, habían sido 
parte importante del movimiento, pues eran vistas como compa-
ñeras activas de la organización. No obstante, tal como vere- 

" A decir de Armando Bartra, "la oposición cívica ratifica su presencia 
corno un nuevo actor social y comparte la escena con los protagonistas de 
aparición más antigua, pero los papeles a representar no están claramente 
asignados", op at , p 31 
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mos más adelante, la integración de hombres y mujeres en el 
ámbito público cambió rápidamente y desencadenó nuevos re-
chazos y obstáculos, no tan sólo para las mujeres que ocupaban 
estos puestos, sino para Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán 
del Café en conjunto. De manera indirecta, esta situación caótica 
trajo consigo saldos positivos reflejados en nuevos aprendizajes 
y reflexiones al interior de esta organización de mujeres, aunque 
acompañados de humillación reiterada, pues ellas se sentían tra-
tadas con injusticia y desigualdad. 

Las primeras impresiones de aquellas que aceptaron 
aventurarse en espacios de poder que históricamente les habían 
sido vedados, no fueron muy alentadoras. Por ejemplo, en el 
caso de las dos mujeres que quedaron al frente de la dirección 
regional de la UGOCP, el rechazo de sus compañeros tuvo ex-
presiones distintas y provocaron en ellas sentimientos diversos 
"Cuando nos despreciaron nos sentimos tristes, porque veía-
mos a los compañeros que a veces la veían a una como poca 
cosa para ellos. No se sentían contentos"." 

De inicio, enfrentaron la descalificación inmediata de los pro-
ductores, pero también los problemas internos de una organi-
zación que, a pesar de su solidez, guardaba en sí rivalidades y 
conflictos, problematizó aún más su desempeño. 

Me sentía mal al principio porque dentro de la UGOCP hay diferen-
tes fracciones Hay una fracción que a mí no me aceptaba Créame 
que yo sudaba Me bañaba de sudor Públicamente me lo decían 
—1 No, a esta mujer nt la conocemos! ¡Qué nos va a venir a repre-
sentar esta mujer' jY menos mujer!, me lo decían en plena reunión 
y en reuniones de dirigentes y los que me lo decían eran hombres y 
yo era la única en la mesa Era el año del 96 
Hubo dos nombramientos de la dingencia nacional y a nosotras 
no nos querían, porque querían que todos los nombramientos se 
los quedara aquella fracción 

14  Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
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Yo sentía ganas de que la tierra me tragara en ese momento Y yo 

igual con mi postura 

— Es que yo tengo un nombramiento Vengo a defender una 

región y aquí voy a estar Yo ya empezaba a rezongar• 

— Disculpenme, tengo un nombramiento y aquí tengo un lugar, 

y ya ahí me quedaba 15  

La capacidad de las mujeres para dirigir el desuno de la organi-

zación fue cuestionada de manera reiterada. Era inconcebible 

que unas "amas de casa" tuvieran la posibilidad de ser buenas 

dirigentes y parece claro que el rechazo de los cafetaleros no se 

fincaba en el "desconocimiento" de las representantes, sino en 

un veto beligerante contra las mujeres en ese puesto. Veto 

mocultablemente sexista y machista. 

Yo siento que al pnncipio les quedaba duda de mi capacidad, como 

que pensaron que cuando entramos no íbamos a servir para nada 

Luego, directamente nos decían 

— 1 Ah, chingadas viejas' Nos  van a representar? Necesitamos un 

hombre, no unas viejas (Ellas qué van a poder arreglar Mirándo-

nos como que éramos unas inútiles que no sabíamos hacer nada 

Después sentimos que era todo lo contrario de lo que habían 

dicho Se habían tragado sus palabras porque no eran verdad 

Ellos reclinan sus recursos " 

Un elemento de peso que mermaba en el desempeño de estas 

mujeres era, tal como ellas lo señalan, su escasa preparación es-

colar. A pesar de que sus compañeros de la UGOCP tampoco 

habían concluido su educación primaria o secundaria, en ellas 

era una falta grave, sobre todo ante sí mismas, ya que acrecenta-

ba su inseguridad. Sin embargo, también representó una opor-

tunidad para aprender y saber qué era lo que se hacía y cómo se 

hacía. Aprendizaje, conocimiento y acción 

15  Ibídem 

16  Ibídem 
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Los principales obstáculos que enfrentamos las mujeres que anda-

mos metidas en esto es la no preparación, porque es una manen 

de que se nos obstruye el paso A las mujeres se les señala más pot 

eso, pero también porque se dice que 'las mujeres son para la casa 

y no para andar arreglando cosas. Las mujeres son para los hijos, 

para esperar al mando con la comida' En algunos lugares ya se está 

superando eso, aunque somos pocas las que pensamos diferente 

Siempre sentí que ellos lo pensaban así, pero yo nunca lo sentí así 

Trataba de aprender para mostrar lo contrario Nunca me sentí así 

Yo quería una oportunidad Sentía que sí podía hacerla mirando 

cómo le hacen, pues yo aprendo y lo hago Trataba de aprender 

para no quedar en un mal lugar y hasta la vez yo sigo tratando de 

entender 17  

Si bien es común ver que gremios mayoritariamente femeninos 

tienen representación masculina, el caso contrario parecería in-

admisible. ¿Cómo que los cafetaleros estaban representados por 

mujeres> Las nuevas dirigentes regionales de la organización de 

productores de café tenían senos problemas con el gremio que 

encabezaban Dichos problemas emanaban básicamente de una 

fuente. su género. Había un seno conflicto porque ellas estaban 

encarnando un papel masculino pan la cosmovisión tradicional 

comunitaria. 

Hoy en día, y con el tiempo de por medio, una de ellas inter-

preta a su manera esta confrontación entre el papel tradicional 

ele la mujer y la remterpretación que ellas mismas le conferían 

desde la (Ingenua regional 

Era un ambiente de hombres Muchos compañeros aceptaron a la 

s'ayer, muchos compañeros no Había de par te y parte quienes les 

era muy difícil aceptar que una mujer estuviera proponiendo cosas; 

para otros, que la cosa era muy diferente y que nos apoyaban Era 

muy bonito. Así tenía que ser No todos nos pueden aceptar Éste 

es un proceso que se lleva' 

17  Ibídem 
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Dicho proceso, que comenzó con el movimiento cafetalero, si-
guió con el surgimiento de Las Mujeres Organizadas de Ixhuatlán 
del Café y continuó con el apoyo decidido de éstas en las trans-
formaciones políticas de su municipio, no habían loto (ni ahora) 
de tajo con las consideraciones comunitarias del "deber ser de la 
mujer". 

Mientras ellas participaron bajo el liderazgo de una dirigencia 
varonil, no hubo oposición. Sin embargo, cuando ocuparon car-
gos y comenzaron a cuestionar el ambiente político en el que se 
desenvolvían, entonces resultó inaceptable el nuevo rol que co-
menzaron a desarrollar, fue entonces cuando el rechazo, la frase 
peyorativa, la descalificación y la desconfianza no se hicieron 
esperar 

Es decir, habían tenido lugar situaciones y modificaciones 
significativas sobre la participación femenina en el ámbito co-
munitario, pero, desafortunadamente, el proceso llegó a un lími-
te, si no insalvable, sí conflictivo 

Así, ellas comenzaron con la difícil tarea de navegar contra 
corriente y, de nuevo, sortear aquellos obstáculos que pensaban 
ya habían superado Pero no sólo en la organización y en lo 
político había problemas para desempeñar su papel de dirigen-
tes En la casa comenzaba a conflictuarse su papel de madres 
y esposas. "eMis hijos por qué tienen que pagar lo que yo ando 
haciendo? eQué hago> No puedo estar en mi casa mientras ve-
mos todos los problemas que enfrentan los cafetaleros".19  

Indudablemente, el desempeño de las mujeres del medio ru-
ral en cargos públicos implica la confrontación abierta a la iden-
tidad tradicional de genero A diferencia de sus compañeros 
varones, Socorro y Maura habían de afrontar los retos de dirigir 
su organización, si, y sólo si, no se descuidaba al hogar. Súbita-
mente se encontraron en una situación en donde "debían cum-
plir con su rol histórico" para tener así la posibilidad de expresar 
formas no tradicionales en su hacer como mujeres. 

Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
" Ibídem 
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Yo entré a representar a cafetaleros, pero tenía chiquitos a mis 

bebés' y entonces para mí eta un problema era levantarme a las 

cinco de la mañana Tenía que ver lo de mis niños, dejar hechas 

las tortillas Por ahí, de escondiditas, mandar a lavar un montón 

de ropa, el montón de pañales. Nada de deshechables, eso ni lo 

conocía " 

De tal modo, se tenía que cumplir con una doble jornada de 
trabajo que se traducía en desarrollar a cabalidad las labores del 
hogar (estirando horarios, haciendo "trampa", como mandar 
lavar la ropa y hacer tortillas para el consumo familiar) con to-
das las dificultades que implicaran y, por otro lado, dirigiendo 
una organización integrada principalmente por pequeños pro-
ductores de café. Así, se comenzó a gestar una dura lucha entre 
el trabajo doméstico y las tareas en la UGOCP. 

De manera continua había una confrontación de la ama de 
casa, madre y esposa con la dirigente gremial, lo que desencade-
naba una fuerte tensión a nivel familiar y un sentimiento latente 
de culpa y desazón en estas mujeres al experimentar, por un 
lado, satisfacción por estar incursionando en ámbitos nuevos y, 
por otro, ansiedad al no poder cumplir con "sus deberes" 

Por haber salido he tenido broncas con mi hija, la grande, que me 

ha dicho 

—Has dedicado mucho tiempo a la organización y a nosotros 

nos has dejado. Me duele más que st me pegaran un madrazo, 

porque digo 

Sí, es cierto He tenido la culpa por algunas cosas, pero eso no les 

da deiecho a que me lo digan de esa manera He tenido problemas 

gruesos y por eso quisiera recuperarme en ellos No dedicar dema-

siado tiempo en la gente porque siento que sí es importante mi 

20  En esta época, Maura acababa de dar a luz a gemelos, lo que conflictuaba 
enormemente su trabajo en la UGOCP, ala vez que su labor en la organización 
la confrontaba constantemente con su rol de madre 

21  Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
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presencia con mis hijos. .A veces pienso en dejar todo, pero no es 
cierto, al menos en mt caso, llego a mi casa y estoy como león 
enjaulado, ya no sé qué cosa voy a hacer para salir 
Me siento muy presionada, por las personas, por los chiquitos 
porque ya no quiero vivir con ellos lo que he vivido con mis hijos 
más grandes. Es que se siente bien feo que le reprochen a uno Yo 
he vivido una expenencia muy fea con mi chiquitina porque me he 
dedicado mucho a la organización De veras y a lo mejor tengan 
razón de que a ellos los descuido Está canijo, pero mientras haya 
oportunidad y mis hijos vayan creciendo..." 

Tal como lo refleja el testimonio de Maura, la relación que guar-
dan con sus hijos e hijas se ha visto afectada seriamente, sobre 
todo porque dentro de la concepción comunitaria y familiar 
(que también es la de ellas) no están desarrollando adecuadamente 

su papel de madres, pero también porque ni la familia ni la 
comunidad se hacen cargo de los niños cuando ésta se ausenta 
Maura y Socorro comparten esta perspectiva comunitaria casi 
en su totalidad, pues, a pesar de que han aprendido a valorarse 
desde otra perspectiva y a reflexionar sobre la dignidad y equi-
dad que deben guardar sus relaciones con los demás, en lugar 
de pugnar por otra distribución sexual de las tareas domésticas, 
intentan demostrar que "pueden con todo" para evitar mayor 
oposición a su participación en la UGOCP. Todo ello las confltctúa 
mucho, pues en el papel de madres y esposas, se han producido 
situaciones graves que tuvieron lugar desde que comenzaron a 
trabajar como mujeres orgamtadas. Dichos problemas comenza-
ron a agudizarse en esta parte de la historia. 

Con mi marido era más duro, porque él me decía 
—Si tú no dejas la organización yo no sé qué va a pasar con 
nosotros 
—Vamos a una reunión para que te des cuenta de cómo son las 
cosas, le decía, y ya pues me acompañaba, pero no Era un proble- 

22  Ibídem 
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ma Como mujer, siento que he salido adelante, pero me ha costa-

do Me ha costado sobre todo superar esas críticas de la gente-

-jComo es posible que lo agarra de pendejo y se val Y allá anda en 

reuniones con hombres, o sea en las comunidades no se ve eso Y 

eran todos (los que la criticaban) los hombres y las mujeres 

La relación entre nosotros estaba afectándose porque él me hacía 

sentir que yo no debía andar allá Como que yo no estaba cum-

pliendo 23  

El señalamiento comunitario agudizaba la compleja situación 

que vivían en el hogar Sin embargo, fue a partir de toda esta 

problemática que se comenzaron a gestar otras escalas de rela-

ción con sus parejas, hijos e hijas. Demostrar de manera públi-

ca la eficiencia de su trabajo como dirigentes trajo consigo esta 

posibilidad. 

Después, cuando ya empecé a salo, eso ya me sirvió que aprendí a 

saber bien cómo participar Mi mando entonces decía 

—Vete a la reunión de la escuela Yo no voy a ir Y no conforme con 

que ya tenía varios cargos, me metieron en la escuela, y también 

participaba en el comité de la escuela 24  

Gradualmente, comenzaron a modificarse los planos desde don-

de ellas se relacionaban con sus parejas. No obstante debe re-

conocerse que ha sido un proceso lento y difícil, ya que ha 

implicado una reflexión y transformación conjunta respecto de 

cómo deben relacionarse como pareja y como miembros de una 

familia; también podemos señalar que ha sido un proceso que 

ha tensado las relaciones de pareja y que en muchos casos las ha 

tornado violentas. 

Más antes me decía. —Si te vas a largar a hoy a la reunión primero 

tienes que dejar molido X ahora ya no1  Porque ahora ya cambié de 

23  linden/. 
24  linden' 
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ideas Ahora, sí hago mis tortillas, peto las hago cuando yo siento 
que voy a hacerlas Si no, compro mis tortillas, pero ya no me 
esclavina realmente a esas obligaciones De todas formas, él 
me decía 
—Yo no quiero de estas tortillas 
—Lo siento, pero nomás hay de fábrica le decía. 
— jAhl Pues voy a ir a ver a mi mamá a que me dé 
— jAhl Pues dile que me mande unas Ya no me daba miedo 
rezongar y antes me daba miedo rezongar " 

Lo que se hace sentir a las mujeres cuando no cumplen con el 

papel tradicional de madres, esposas y amas de casa, es, sin duda, 
una presión para que abandonen sus nuevas tareas, para que no 
asuman funciones, cargos y responsabilidades públicas. Sin em-
haigo, perder "el miedo a rezongar" y recibir apoyo, aunque no 
total, de sus parejas les está permitiendo expresar su amor de 
madres, por ejemplo, sin demasiadas culpas. 

Los momentos que tengo libres, que me despejo totalmente, yo 
les dedico a mis hijos• les doy todo el amor que puedo. Me levanto 
Veo a mis hijos y los admiro verlos dormir tan tranquilos Para mí, 

mi vida son mis hijos en cuestión de mt casa, pero cuando me 
salgo de mi casa me dedico, aunque esté con ese pendiente, a lo 
que tengo que dedicarme " 

Asomarnos a la vida privada de estas dirigentes de la UGOCP, 
lejos de ser un ejercicio ocioso, pretende mostrarnos el entrete-
jido de relaciones, de causas y efectos, entre la vida pública y 
privada de las mujeres que han asumido el compromiso de ha-
cer un desempeño más activo de su ciudadanía a partir de las 
plataformas que representan las dingencias gremiales. 

Es un hecho que su manifestación ciudadana en el mecho 
público está permeada por el conflicto y la represión cultural 

" Ibídem 
26  Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
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y política, sobre todo si se trata de una expresión propositiva y de 
mando. Dicho conflicto llega a la cocina, al lavadero, a la cama 
y toma voz en las exigencias de sus parejas y de sus hijos e hijas. 
¿Cómo influye todo ello en el ejercicio ciudadano de las mujeres 
del medio rural? 

Vemos que hay una confrontación continua entre el hacer en 
el ámbito privado y el hacer en el ámbito público que se mate-
rializa en el reclamo de aquellos con quienes se comparten estos 
mundos. Ésta es una situación particular del género femenino, 
pues hay mecanismos de sujeción en ambos lados que preten-
den reducir y minimizar su participación en el ámbito político 

En este sentido es necesario reflexionar acerca de la relación 
entre lo público y lo privado en el ejercicio de la ciudadanía, y 
cómo todo ello se vincula a la identidad genérica Es a partir de 
la vida cotidiana, desde la reproducción social en el espacio do-
méstico, en donde se comienza a vivir de manera diferenciada el 
ser hombre o mujer y, por lo tanto, la construcción asimétrica 
de la ciudadanía 

Una vez que se modifica la participación de las mujeres en el 
ámbito público, el "desequilibrio" de las relaciones genéricas 
impacta también en el ámbito privado, y no sin tensiones ni 
conflictos. Los cambios en ambas esferas se van realizando e 
influyendo mutuamente, pero, sin duda, la construcción de una 
ciudadanía plena llevará más de una generación y no depende 
sólo de las mujeres. "A mí me gusta hacer algo como mujer, 
aunque tenga que enfrentar muchos problemas. Hago las cosas 
y a mí me gusta mucho, pero en mi mente siempre están mis 
hijos" " 

27  Iludent 
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"Las delicias del poder": la opresión patriarcal 
y sus mecanismos de sujeción 

Sentí que se me discriminaba por ser mujer A veces, en las 

reuniones con personas de fuera, siempre me hacían a un lado 

A mí me molestaba porque no se vale El hecho de que sea 

mujer no quiere decir que yo no pueda participar. Me sentía 

incómoda 

Margarita Tress flernándev 

Años después, la primer mujer de Ixhuatlán que ocupó una 
regiduría municipal compartiría con estas dirigentes de la UGOCP 

las experiencias de incursionar en "terrenos ajenos". Las condi-
ciones en las que fue elegida para este puesto fueron bastante 
parecidas a las de sus compañeras, como también fueron simi-
lares la discriminación y las campañas de desprestigio. 

Tanto para el gobierno municipal de ese entonces, el segun-
do de extracción perredista, como para la UGOCP fue una épo-
ca difícil, ya que se comenzaron a gestar divisiones internas entre 
líderes de fracciones que provocaron graves fisuras en el movi-
miento que había iniciado la población años antes, y que alcanzó 
a las mujeres organizadas. Tanto sus nombramientos como su ges-
tión tuvieron, de inicio, este contexto, complejizando la de por sí 
difícil situación que afrontaban. Hoy en día, ellas consideran que, 
de manera implícita, tenían ciertos propósitos para cumplir en el 
desarrollo de sus funciones 

—Luchar por un sistema de gobierno local y de organización gre-
mial más democrático, equitativo y justo para los campesinos y 
campesinas que conformaban el grueso de la población. 
—Encarnar una propuesta &suma de vida y expresión de las muje-
res campesinas, a partir del trabajo eficiente y comprometido que 
se habían propuesto desempeñar 
—Demostrar que las mujeres de la comunidad tenían la capacidad 
para desempeñarse de manera eficaz en puestos de mando 
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—Desarrollar propuestas concretas para el trabajo con mujeres y 

otros sectores de la población descuidados por la UGOCP y/o el 

gobierno municipal 

El camino andado las estaba llevando por veredas prácticamen-

te intransitables de la participación femenina en puestos de deci-

sión y de propuestas desde las mujeres en el ámbito político 

Yo pensaba que, ya estando en esto, iba a ser más fácil buscar otros 

proyectos para los grupos (de mujeres), poder apoyar a la gente, 

salir con ellos Yo me hacía la idea de que, ya en un puesto de esos, 

iba a set más fácil la cosa, porque yo decía• 

—Como que tienes las puertas más abiertas con otras personas 

Pensaba visitar a las comunidades, formar grupos, platicar con los 

que ya estaban Segun a que creciera eso, apoyándolos 28  

El desempeño de estas mujeres en sus cargos fue bastante caó-

uco, ya que además del rechazo público y las presiones familia-

res, se enfrentaron a una campaña sistemática de discriminación 

y desprestigio fundamentados en la subestima a la capacidad de 

las mujeres y el entorpecimiento al desarrollo de su trabajo, lo 

que, aunado a su escasa experiencia, redujo la eficiencia de su 

labor. 

Como mujeres es un reto de que logramos estar Por un lado es 

un orgullo, como en el caso de Choco (Socorro) y de Maura que 

han logrado estar al frente de la organización, porque como muje-

res demostramos que tenemos esa capacidad de desempeñar un 

puesto Pero que nos pongan barreras, ya es muy diferente, ya no 

es porque ya no lo podamos desempeñar bien 29  

28  Marganta TrebS Ilernández, integrante de Morix y Regidora Primera de 
Ixhuatlán en el trienio 1998-2000 Entrevista realizada en noviembre 
de 2001 

29  Ibídem 
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Al iniciar su labor, estas tres mujeres tenían consigo el respaldo 
fraterno de sus compañeros y compañeras de la UGOCP, esto las 
hacía sentir que contaban con su voto de confianza, a pesar de 
que no tenían una experiencia previa que les permitiera desen-
volverse con mayor certeza, situación que compartían con los 
compañeros que ocupaban cargos en la organización o en el 
municipio. 

—Y ahota Qué cabresto voy a hacer yo aquí?, porque lo primero 
que piensa una que, porque no tengo una profesión, a lo mejor 
no la voy a hacer Ya estando ahí una piensa que va a hacer muchas 
cosas, bueno, mi manera de pensar esa era 1° 

Al ser apoyadas en su postulación por el líder carismático de la 
UGOCP, tuvieron consigo el apoyo formal de sus compañeros 
de la organización. Sin embargo, muchos de ellos no las toma-
ban en cuenta y continuaban dirigiéndose a su antiguo líder para 
resolver sus problemas. 

Ha habido muchas veces en que a mí me han hecho menos poi 
mujer Como en el caso de este compañero, Don Ernesto• 

Para qué van con esa chingada vicia? Vayan con Ernesto 
¡Él sí es cabrán) Ese sí Entonces, haga de cuenta que sí hay dife-
rencias, me tratan diferente Yo pienso que se les ha de hacer fácil 
exigir sin analizar, que a lo mejor por cultura la mujer es eso. Esas 
actitudes de los hombres es por cultura, siempre es así Yo simple-
mente sigo trabajando y les demuestro lo contrario, sin tener ma-
yor conflicto de ellos, pero siempre se siente uno mal Y a veces 
digo —No debí de haberme metido en esto Voy a mandar al 
carajo todo esto y me voy a dedicar a mí, porque incluso me llegué 
a descuidarme yo misma. Llegó a ser tanta mi ambición, o no sé 
cómo llamarlo, de andar ahí metida de hacer estoy hacer lo otro 
cada año aumentar que a los compañeros le dieran más (recursos) 

" Ibulem 
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y todo ir aumentando Y sí, ahí como que ya no Pero otra vez 
reflexiono y ahí voy otra vez " 

La táctica reiterada de estas mujeres ante la desconfianza de sus 
compañeros fue intensificar y hacer más eficiente su trabajo, 
y desarrollar rápidamente su capacidad para la gestión y la ne-
gociación con instituciones gubernamentales, para conservar los 
apoyos que ya tenían y conseguir más recursos para cada pro-
ductor. 

Vino un crédito en dólares en donde yo estuve metida gestionan-
do eso, de cuántos tenían que depositar su garantía de doscientos 
pesos para que les llegue mil y esos doscientos pesos se les van a 
regresar En ese trancazo que llevamos con mi compañera Socorro 
metimos a casi cuatrocientos productores con ese crédito Noso-
tros mismos logramos convencer a los compañeros que tenía que 
ser pagado ese crédito, que no era un apoyo Y las demás organiza-
ciones hacían todo lo contrario• que los compañeros no pagaran 
—No paguen Total, es del gobierno. Y nosotros todo lo contra-
rio Andábamos grupo por grupo convenciendo. 
—Paguen Queden bien para que les regresen su dinero y para que 
tengan nuevamente crédito —Anduvimos luchando Socorro an-
daba conmigo, me apoyaba mucho Andábamos a veces a las ocho 
de la noche en una reunión con compañeros 32  

Mediante las gestiones que realizaban, comenzaron a ser reco-
nocidas en las instituciones a las que se dirigían. Fue aquí en don-
de se entabló una nueva manera de relacionarse con los agentes 
externos a las comunidades. 

Los funcionanos yo siento que me han tratado, no como merezco, 
pero sí con una atención buena Ya me tienen reconocida, por 
ejemplo, voy a SEDAP o a la Secretaría de Agricultura y no hay 

3/  Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
32  'bufen). 
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problema 1Me fin ganando eso! Porque incluso me llegó a suceder 

que me dan a mí apoyos y a la otra fracción de UGOCP no le dan Y 

es que nos hemos ganado esa presencia porque hemos tratado 

siempre de quedar bien, de que los recursos lleguen bien a los 

productores, que no se desvíe ningún recurso y eso ha hecho que 

las dependencias crean en nosotros Donde quiera nos reconocen 

a Pablo, Socorro y a mí " 

La relación que se entabló entre las dirigentes y los agentes exter-

nos brindó un nuevo matiz a su trabajo, produjo que ellas se 

replantearan la posibihdad de participar desde un plano más 

equitativo y cierto, con mayor seguridad y desenvolvimiento en 

sus puestos de mando. 

Ya me puedo presentar ante cualquier situación y ya no me da cosa 

Las cosas han cambiado Para mí ya no es raro tr a presentarme a un 

lugar, presentarme en otro o encabezar una cosa o moverme en 

algún problemilla pot ahí Ya no se me hace difícil Personal o 

comunitario, ya no es problema para mí." 

A pesar de la fortaleza adquinda como dirigentes, la figura de 

mujeres en la dmgencla continuaba siendo cuestionada con cual-

quier pretexto. Maura y Socorro continuamente comparaban su 

caso con el de dirigentes varones de la UGOCP en otras regiones 

y veían una marcada diferencia en sus desempeños y en la rela-

ción que fueron guardando con las bases. 

Como que a un hombre le temen decir las cosas y yo ]o veo en 

otras organizaciones Hay hombres que yo sé en qué están fallan-

do y que no les exigen, igual y siguen siendo el representante Con-

migo no es igual, a mí me exigen, pero a mí me gusta estar y andar 

en ese rollo 35  

lindera 

" 
" Ibedem 
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La situación se complicó para ellas cuando el antiguo líder de la 
organización terminó su periodo de gobierno y quiso recuperar 
el control de aquellas funciones que monopolizaba en el pasado. 
De aquí surgió una de las dos confrontaciones que lesionaron la 
participación de las mujeres organizadas en el ambiente político de 
la región de Ixhuatlán del Café. 

Él nos decía —1 Esas chingadas viejas!, así se expresaba Noso-
tras nos habíamos ganado a la gente y ya no nos veían con el 
signo de pesos Nos veían de otra manera y fue cuando él (Er-
nesto Illescas) comenzó un desprestigio total contra nosotros 
Él luchó a capa y espada por desprestigiamos Se amañaron de 
que sólo lo que hacían ellos estaba bien Lo que hacía la demás 
gente no está bien 36  

El segundo de estos dos rompimientos se dio entre este lider y 
el presidente municipal entrante." Tuvieron lugar enfrentamientos 
y divisiones tales que el desuno del movimiento y de las propias 
mujeres organizadas se fracturó a tal grado que se llegó al punto 
de replantearse nuevos destinos y distintas trincheras para pro-
poner sus exigencias ciudadanas. 

En este punto crítico de la historia estuvieron presentes acto-
res diversos en este escenario que se desgajaba: el PRD, la UGOCP, 
el gobierno municipal, las mujeres organizadas y agentes externos 

se lIndem Quizá estos conflictos muestran que el apoyo inicial de Illescas 
paia que las mujeres fueran iepresentadas tuvo que ver con una subestima-
ción a sus capacidades, con la idea de que ellas jamás se ganairan a "las bases" 
ni harían un buen papel 

37 E1 primer presidente de oposicion dio término a su periodo en 1998, y es 
cuando el señor Jorge Sánchez (de exnacción perredista cambien) asume la 
presidencia municipal Sin embargo, es en este traslape que tienen lugar dife-
rencias irresolubles entre Illescas y Sánchez, que derivan en un enfrentamien-
to entre las diferentes fracciones del PIM, y por lo tanto, de la 000n) De 
dicha confrontación, las anyver organizarlas constituyen uno de los sectores 
más golpeados 
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En la Regiduiía, a la compañera Mago la señalaron mucho Ella, si 

bien es cierto que tal vez no llevaba una mentalidad muy clara, a ella 

le pusieron muchas barreras y fue cosa de Juan Carlos a  Nos pre-

ocupó mucho. No nos quedó claro sobre Juan Carlos en querer 

reprender a las mujeres, porque era una cosa clara que nosotras 

teníamos de poder salo adelante como mujeres Poder decir 

—A mí no me gusta esto y no quiero que me lo impongan Yo 

quiero esto Cosa que no se dio con ellos, al contrario, le echó 

lumbre contra ella Eso sí fue muy preocupante Ya no nos quedó 

claro A nosotras nos dolió. " 

Como se señaló en el capítulo anterior, el Grupo Regional para 
la Educación Campesina y la Capacitación Agropecuaria fue 

pieza clave en la consntución y consolidación de la organización 
de mujeres. Sus integrantes establecieron fuertes vínculos afectivos 
con la mayoría de las participantes que perduran hasta la fecha, 
pero que sufrieron una grave fractura al inicio del trienio 1998-
2000. Esto se debió a que a las mujeres organizadas se les iden-
tificaba con el presidente saliente, Ernesto Illescas, quien tuvo 
fuertes enfrentamientos con el grupo del alcalde entrante y con 

la asociación que le brindó asesoría durante su periodo de go-
bierno y que ahora auxiliaba a Jorge Sánchez y sus colaborado-
res. GRECCA, A.C. 

Esta situación se tensó hasta el punto en que el director de 
esta asociación civil rompió relaciones y vetó, desde su cargo 
como asesor del gobierno municipal, a los grupos que virtual o 
realmente se identificaban con Illescas, entre los que se encontra-

ban las mujeres organizadas. La agresión y subestima que pade-
cieron a manos de este personaje tan apreciado por la organiza- 

38  Juan Carlos Hernández Blanco es promotor y director de GRI:cc Y, 
l'al como señalarnos en el capítulo anterior, esta asociación civil apoyó, faci-
litó y asesoró el trabajo de las Mujeres de Ixhuatlán del Café para la constitu-
ción de la red de tiendas de abasto que inicialmente emprendieron A su VI', 

dicha asociación, mediante Hernández Blanco, brindó asesoría al gobierno 
municipal en los trienios 1996-1998 y 1998-2000 

19  Morix, noviembre de 2000 
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ción fue desconcertante, ya que detectaron que su proceder era 
contradictorio a la actuación que había tenido en los últimos 
años, además de incoherente con el discurso de equidad y justi-
cia que lo había caracterizado cuando se desempeñó como ase-
sor de la organización femenina. De ahí la sorpresa, la confusión 
y el dolor ante la deslealtad e incongruencia por parte de esta 
persona que gozaba de su estima y que ahora, de manera más 
que evidente, obstaculizaba su participación. 

A su vez, las relaciones que ellas sostenían con el antiguo 
presidente municipal y líder moral de la UGOCP se deterioraron 
también cuando él quiso recuperar su poder al terminar su pe-
riodo presidencial. A la fecha, todavía quedan remanentes de 
estos hechos que salen a la luz cada vez que ellas mismas cuestio-
nan su gestión. 

No entiendo Todavía me quedan dudas si lo hice bien o lo hice 
mal, pero sí siento que, cuando él empezó ese desprestigio, noso-
tras no le contestamos de la misma manera, sino todo lo contra-
rio dejamos que él dijera, que ellos hablaran y que la gente decidie-
ra Si la gente en ese momento quería irse por donde él se los 
llevaba, que se fuera y la gente que se iba a quedar, que se quedara 
Y así fue 4° 

La desarticulación del movimiento, los rompimientos y el seña-
lamiento del que fueron objeto creó tal caos en la dinámica de 
este grupo, que estuvo a punto de desintegrase. La reflexión 
conjunta e individual sobre lo vivido, fue un ejercicio que les 
permitió definir su desuno. 

1° Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
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"Nosotras crecimos y ellos son los que 
no lo reconocen": el balance 

Place falta multiplicar las posibilidades de los ciudadanos para 

e\presarse sobre sus propias opciones pohticas conviene ana-

lizar aquello que es perjudicial para la existencia y el desarrollo 

de la demociacia Uno de los nudos problemáticos proviene de 

un remanente de "naturalismo" no elevado a status civil La 

mujer sigue siendo considerada como un cuerpo-natura a dis-

posición del hombre y del Estado De ella se espera más la 

procreacion de infantes que el comportamiento en tanto Liuda-

dalia capaz de aportar al conjunto de la sociedad los valores 

que ella posee 41  

Fue en el movimiento construido por los habitantes de Ixhuatlán 
del Café, así como de otras poblaciones cafetaleras de la enn-
dad y del país, que los campesinos dedicados a este cultivo tu-
vieron la oportunidad de expresarse ante el Estado, al buscar 
solución a sus demandas inmediatas, pero también de retar y re-
plantear las relaciones asimétricas que guardan con el mismo. El 
café les dio el pretexto y ellos supieron capitalizarlo. 

Fue éste un penodo inédito en la vida cotidiana de las comu-
nidades ixhuatecas, la cual se caracterizaba por estar atravesada 
por la sujeción política y social, la protesta velada y el desafío 
que se escudaba en el anonimato desde el colectivo Con el mo-
vimiento surgió la oportunidad de que la población campesina 
construyera mecanismos propios de interpelación, aun en el 
ambiente de democracia formal que ha mermado la vida polí-
tica de nuestro país 

La nueva situación vivida trajo consigo nuevos retos y alcan-
ces, pero también reveló nuevas asimetrías: 

Al Ma José García Ocejo, 2001, "Luce Ingaray y la construcción de una 

teoría democrática fundada en la diferencia", en suplemento del periódico ilt 

Jornada "Inple Jornada", nro 31, mano de 2001, p 7 
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• ¿Cómo apropiarse del derecho a un libre ejercicio ciudadano 
y democrático desde la marginación, la desigualdad económi-
ca, política, social y de género) 

• ¿Cuáles serían los parámetros que orientarían ese inédito ejerci-
cio> 

• ¿Qué particularidades guarda el ejercicio ciudadano de los pe-
queños productores de café> 

• ¿Desde dónde se expresan políticamente los campesinos y las 
campesinas> 

• ¿Qué implicaciones nene la identidad de género en el ejercicio 
ciudadano> 

• Es decir, ¿cuál es la expresión pública y privada de la ciudada-
nía de hombres y de mujeres> Hay particularidades en am-
bas> (Cómo repercuten en el quehacer político y democráti-
co> ¿Cómo impactan en la construcción de una ciudadanía 
plena y equitativa> 

Algunas de estas interrogantes han encontrado sus respuestas en 
las distintas fases de este proceso, y cabe señalar que muchas de 
ellas se han presentado a medias, exigiéndonos mayor análisis 
y comprensión del contexto sociopolitico en donde se han de-
sarrollado y de los distintos actores que han departido en esta 
escena de movilización, lucha, organización y transformación 

Otras respuestas más se encuentran escondidas en el desa-
trollo de este proceso y en el futuro del mismo. 

La historia de los hombres y mujeres de Ixhuatlán nos ense-
ña vanas cosas, entre ellas, que no es fácil aprehender y encarnar 
una figura ciudadana justa, equitativa y democrática. Hay que 
construirla. Tal vez ello parta de la crítica y ruptura con aquellos 
perfiles clientelares y corporativos, tal como ocurrió con la UGOCP, 

y, de esta experiencia reflexionar sobre una manifestación públi-
ca y política diferente. Espetando que en este ensayo y error no 
prevalezcan el cansancio y la apatía, y entendiendo que se está 
cimentando una labor inacabable. 

En este sentido, me parece sumamente interesante hablar 
sobre la repercusión de la identidad de género en el ejercicio 
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ciudadano, sobre todo para el caso de las mujeres organizadas, 
cuyo foro de expresión ha sido la escena pública Tal como se 
•planteó lineas antes, su manifestación pública y política ha esta-
do permeada por su condición de género, lo que ha jugado de 
manera ambivalente en la actuación que han tenido en esta esce-
na. Ser madres, esposas y amas de casa se ha contrapuesto a su 
quehacer político, porque estas funciones parecían interponerse 
al papel de hderesas en el gremio y éste, a su vez, a sus funciones 
e identidad tradicional de género. 

cCómo desempeñarse en la vida pública y política de sus 
comunidades cuando al hacerlo "incumplen" las funciones tra-
dicionales a las que se encuentran emotiva y culturalmente liga-
das? La salida del contexto doméstico ha despertado sentimien-
tos y acciones contradictorias entre estas mujeres. Por un lado, 
resalta el gusto por explorar, probarse y descubrirse en nuevos 
terrenos, y, por otro, se experimentan sentimientos de culpabili-
dad y confusión al "abandonar" el hogar. "¿Mis hijos por qué 
tienen que pagar lo que yo ando haciendo". Es el planteamien-
to que en este sentido externa Socorro, tratando de encontrar el 
punto exacto que le permita compaginar su activismo político y 
gremial con los afectos que tiene dentro de la casa. Éste ha sido 
un proceso lento e inconcluso, en plena construcción, que les ha 
permitido comenzar a experimentar con el quehacer público y el 
privado como dos esferas imbricadas, y además, les ha llevado a 
reflexionar sobre las posibilidades que guarda su papel ciudadano 
y la forma en que, desde su perspectiva, lo pueden desarrollar." 

Ésta ha sido una reflexión más bien dolorosa y confusa, re-
pensada y construida desde la represión y el rechazo Ha sido 
difícil entender por qué y cuándo su participación política y ciu-
dadana, su derecho a manifestarse y debatir es aceptado En qué 
situaciones y bajo qué pretextos su presencia es relegada sólo al 

42 Si bien es cierto que danta> de la cultura política de nuestro país lo 
privado ha sido público y viceversa, para muchas de las mujeres que paitici-
pan en el ambito político, y concretamente las de esta investigación, esta 
situación se presenta con mayor crudeza 
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plano de la formalidad. "Por una parte nos dicen que desperte-
mos como mujeres. Cuando ya estamos despiertas nos dicen: 
1Ya bájate' Ahora no hables. Ahora te quedas ahí"» 

Fuera de la casa, tuvieron lugar diversos factores que arma-
ron una escena compleja para las mujeres organqadas: El apoyo 
inicial de sus compañeros cafetaleros a su participación política, 
supeditado a determinados momentos y bajo ciertas condicio-
nes; el rechazo reiterado a que asuman un puesto de mando 
dada su condición de género; y, a todo ello, debemos sumar la 
intervención ambivalente de agentes externos vinculados ínti-
mamente a todos estos actores 

Como revisamos en el capítulo anterior, a lo largo de este 
proceso intervinieron agentes externos de diversos orígenes y fi-
losofías de trabajo Entre ellos, destacó GRECCA por su participa-
ción decisiva y el compromiso que estableció con Las Mujeres 
Organizadas de Ixhuatlán del Café al capacitarlas no sólo en cues-
tiones técnicas, administrativas o de eficiencia productiva, sino tam-
bién por el interés y empeño que mostraron en introducir infor-
mación valiosa relacionada con los derechos de las mujeres, talleres 
de reflexión sobre su situación específica dada su participación en 
la organización y, específicamente, en la red de tiendas de abasto. 

Todo este trabajo de información y formación fue vital para 
que ellas enfrentarán con mayor certeza aquellas situaciones ex-
traordinarias provenientes de una escena pública que se les abría 
con escepticismo y agresividad. 

No obstante, este ambiente de enseñanza y retroalimenta-
ción se revirtió gravemente y dejó saldos dolorosos, aunque tam-
bién nuevos aprendizajes para Las Mujeres Organizadas de 
Ixhuatlán del Café 

Y hasta la vez, con Juan Carlos decimos —Le agradecemos, pero 
también tenemos ese iesenumiento hacia él Porque decíamos 
nosotras, ¿por qué tenemos que pasar estos problemas> 

01  Monx, noviembre de 2000 
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Trabajó con la administración pasada, la primera administración 
perredista Trabajó y se llevaban muy bien Ya a finales de esa 
administración, hay un rompimiento entre Juan Carlos y el presi-
dente que estaba." Después de ahí, sale esa administración y gana 
otra vez el pRD y él logra acomodarse y ganarse la confianza del 
presidente (entrante), entre otros perredistas De ahí, como ya no 
la jalaba bien con este señor Ernesto, le empezó a meter cizaña 
y cizaña," y nos llevó a nosotras entre las patas y no teníamos nada 
que ver Nosotras éramos neutrales, pero eso a ellos como que no 
les pareció Y nos empezaron a cortar las alas, no sólo a las que 
trabajaban en el municipio, sino al grupo en general. Eso es lo 
que no le perdonamos 
Si los problemas eran con don Ernesto los hubieran arreglado allá 
ellos, pero no hubieran ofendido a nosotras, porque Juan Carlos 
no era que apenas nos conocía Nos conocía desde mucho tiempo 
atrás Fueron muchas cosas que nos dolieron a nosotras." 

Éstos, entre otros factores, les hicieron pensar que, en su calidad 
de ciudadanas y de mujeres con derechos a expresarse en la 
escena pública y a ser tratadas con dignidad dentro de la misma, 
continuaban siendo tratadas (por sus mismos compañeros de 
lucha y otros actores) como ciudadanas de segunda No había 
equidad in respeto, como tampoco reconocimiento a su labor, 
participación, trabajo y propuestas, sino sólo un afán de mani-
pular su actuación dentro de la escena política "Nosotras creci-
mos y ellos son los que no lo reconocen", nos habla del abati-
miento de estas mujeres ante estas circunstancias y del análisis 
exhaustivo que ellas hicieron de las mismas. 

¿Qué actitudes debían desarrollar ante estos hechos> ¿Cómo 
reformular su participación politica bajo las consideraciones de 
las cuales eran objeto? cCómo revertir estas consideraciones? 

14  Ernesto Illescas, antiguo líder de la UGOCP y primer presidente de opo-
sición en el municipio 

Al presidente municipal que iniciaba su mandato 
46  Morix, noviembre de 2000 
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eCuál era la mejor forma de valorar esta situación y de qué 
manera aprender de ella? 

Hay un rompimiento total Todo lo que hubo en aquellos años, 
todo se rompió Porque ellos tienen una cosa de decir de que 
hagamos lo que ellos digan y nosotras ya no estamos de acuerdo 
en eso, porque decimos 
—También tenemos un criteno plomo que nosotras lo vamos a 
expresar Y no nos vamos a dejar nznguntar por uno ni pm orto 
Dijimos 
—Con ellos nada Ni por aquí, ni por allá Ni con GRECCA, ni con 
nadie 
Nosotras, sí vamos a trabajar, muy independiente 
—Gracias y adiós Nosotras seguimos."' 

Marginadas y acosadas, estas mujeres viven salvando distintos 
obstáculos y creciendo como seres humanos y como ciudada-
nas, cada vez con más capacidad y autonomía, pero también 
con más conflictos con aquellos que esperan mayor docilidad 
de las mujeres 

"Ibídem 
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La participación ciudadana desde las mujeres 
del campo, un proceso de larga duración 

Pensamos crecer como mujeres y después volver a participar 
en la política. Nosotras seguimos Vamos a crecer y a dar 
respuesta a todas estas cosas que han estado sucediendo 
Queremos crecer como mujeres, que más mujeres 
re organicen, que se agrupen.. 

Morix 

El tránsito de las mujeres orgamtadas hacia el ámbito político las 
ha llevado por distintos rumbos y búsquedas Tal como se ha 
planteado, su participación en el movimiento cafetalero, prime-
ro, y, después, la necesidad de formar una organización de mu-
jeres, afianzaron su paso hacia la escena política del municipio 

Tal vez, el corolario de este proceso ha sido la oportunidad 
y la experiencia que la acción de las campesinas desencadenó en 
los espacios públicos en los que fueron requeridas y en donde 
ellas aprendieron a participar por cuenta propia Dicha circuns-
tancia, obviamente, no tuvo lugar sin concesiones y manipula-
ción. Sin embargo, todo ello propició que sus protagonistas con-
taran con nuevos elementos derivados de este aprendizaje y se 
vieran a sí mismas como un sujeto asociado ineludiblemente al 
desarrollo local, tanto por su profunda vinculación al ámbito 
privado como por su reciente "intromisión" en el ámbito poli-
tico municipal y regional." 

Después de los rompimientos simbólicos con aquellos que 
les habían dado su brazo para que de él se pasearan por el ám-
bito púbhco, reflexionaron sobre cuál era el tipo de participa-
ción que deseaban tener en el ámbito político De esta pregunta 

"Si bien es cierto que no sólo desde los cargos públicos las mujeres pueden 
ejercer su ciudadanía e incidir en cambios importantes en las políticas públi-
cas locales, también es verdad que es en estas oportunidades cuando es más 
notoria su laboi 
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se denvaron varias posturas que al paso del tiempo se han defi-
nido con mayor claridad y serenidad, a pesar de que al inicio de 
esta etapa se entremezclaba un cúmulo de emociones diversas 
que emanaban de la impotencia que les causaba el haber sido 
tratadas con desigualdad e injusticia junto con otros compañe-
ros de lucha. 

La política ya no Siento mucho coraje Mucho coraje Muchos de 

mis compañeros se fueron entre la patas de los caballos por culpa 
de estas dos personas' que no supieron valorar el esfuerzo de 
todos, porque no lo hicieron ellos Lo logró toda la gente que 

estuvo participando Y cómo es posible que de buenas a primeras 
se pelean en la cúpula y ¡tras' Truena todo 50  

A su vez, revaloraron su historia de los últimos años y han resca-
tado los saldos positivos de esta experiencia. 

Ha sido una bonita experiencia porque, con todos sus problemas, 
he aprendido mucho, mucho Siento que si hubiera seguido así 

como estaba antes, ni hubiera conocido más gente, ni hubiera 
aprendido de los demás. No hubiera conocido a Juan Carlos, no 

hubiera conocido a Bella, no hubiera platicado mucho con Ernes-
to, pues muchas cosas buenas las aprendí de él y cuando hubo un 

rompimiento nos dejamos y ya Ya no seguimos juntos, peto 
aprendimos muchas cosas si  

Morix comenzó un proceso lento y de larga duración en el que 
han estado redefimendo cómo participar en el ámbito poliuco. 
Parcialmente, han llegado a la conclusión de que ellas tienen fa-
cultades importantes para desarrollarse en este medio, pero de-
sean hacerlo desde otras instancias y con otras propuestas Para 

" Se refiere a los presidentes municipales de origen perredtsta mencionados 
con anterioridad 

5° Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
si  Maura Morales Narciso, noviembre de 2001 
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ellas "la política" entendida como un poder ejercido verticalmen-
te hacia los demás y como autoridad desplegada unilateral-
mente, ha terminado. 

Desde ese momento decidirnos que ahí moría la bronca Nosotras 
vamos a hacer que puédamos como grupo Las compañeras ya no 
se meten en tollos de política Vámonos a pm_ a trabajar La 
política sólo nos viene a desbaratar, porque nos mete en cosas que 

siquiera van a sahr Nos afectó muchísimo Esta fue una etapa 
muy fuette, en la cual yo digo• en la política, ya nada " 

Desde esta postura, ellas entienden que no es necesario tornar 
un cargo público para poder desarrollar actividades que puedan 
incidir en el desarrollo comunitario. Han asumido que, desde 
la misma sociedad civil, ellas tienen la posibilidad de incidir en la 
política municipal y en el desarrollo comunitario 

Gracias al amplio recorrido que han tenido corno organiza-
ción de mujeres, mantienen una relación constante con organis-
mos gubernamentales y no gubernamentales con los cuales 
intercambian información vital para desenvolverse como agru-
pación. A su vez mantienen contacto frecuente con las agrupa-
ciones campesinas de la región, lo que les fortalece en mucho en 
el intercambio de propuestas e ideas. 

Es desde aquí que se han derivado distintos planteamientos: 
la organización de más grupos de mujeres por medio de cajas 
de ahorro es una de las maneras en que perciben que se puede 
crear un ambiente de participación de campesinas. 

Creo que nuestro trabajo ha =pactado al grado de que las muje-
res que están con nosotras en el ahorro han tenido mucha con-
fianza con nosotras, porque si no fuera así, ni se arrimaran Ellas 
vienen y depositan su confianza en nosotras 

52  Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
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Me gustaría crecer con las mujeres que ya tenemos Estarnos ha-
ciendo promoción para las que quieran un proyecto, hacerles la 
gestión y que trabajen, que tengamos muchos grupos alrededor " 

Asociarse a productores de la región para formar una integradora 
de café ha sido otra alternativa que se les ha presentado, debido 
a que los grupos involucrados conforman un variado mosaico 
de personajes que representan a los distintos sectores de la re-
gión Concretamente, en esta expenencia han tenido la oportu-
nidad de trabajar con planteamientos distintos de aquellos que 
regían en la UGOCP. 

Vamos a trabajar con productores pero de diferente forma Mi 
actividad ahorita es igualmente de gestión, pero con todo mi co-
mité O sea, yo ya no estoy sola Y mis compañeros hombres, otra 
ve' me vuelven a nombrar Estamos involucrados hombres y mu-
jeres Herlinda y yo 1.o que pasa es que el nombramiento sc debe 
a que ellos dicen que nosotras tenemos más tiempo en el proceso 
y piensan que tenemos más presencia en las Instituciones, pode-
mos tener más gestión Ellos lo están viendo desde ese punto 
Es una gran estima que nos tienen porque dicen 
—Aquí las meras meras son ellas Si tenemos presencia es por 
ellas Admiran mucho el trabajo y nosotras nos sentimos halaga-
das porque pensar que los hombres admiran el trabajo de una es 
algo tan bueno ¿no) 
La integradora nene poquito Comenzó en marzo. Como mujeres 
representantes estamos nosotras, pero tenemos mujeres de 
Tomatlán, ésas son de la cooperativa Srhirapi//, ellas son las que 
están trabajando ahorro y préstamo " 

Ellas apuestan por la organización de la sociedad civil y, 
específicamente, de los grupos de mujeres como una estrategia 
que les permita participa e intervenir de manen coordinada y 

" Margarita "lress Hernandez, noviembre de 2001 
54  Socorro Vidal Moreno, noviembre de 2001 
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clara en la vida pública y política de la región a partir de pro-
puestas que emanen de los distintos sectores de la población que 
sean representativos. Esa es la manera en la que conciben la par-
ticipación política de la población campesina, como una inter-
vención de objetivos y rumbos concretos 

Sin embargo, no conciben la participación femenina en esta 
propuesta sin la transformación profunda de la identidad de 
género en las comunidades de la región Ésta es una apuesta que 
las llama a definir estrategias sobre este particulai y a repensar 
este proceso de larga duración en el que ellas aún se encuentran. 

Siento que va set difícil convencerlas de que deben de darse su 
tiempo ellas, que no deben de estar todo el tiempo al mando, 
porque yo creo que el mando nos usa Es raro el mando que te 
tenga en el concepto de compañera Como que siempre ve el ma-
ndo en la mujer de "ella me nene que sentir, hacer de comer y lavar 
mi ropa" Siento que sería bueno quitarle eso a las señoras Sería 
un reto e  no? Que ellas no se sientan así esclavas Son compañeras, 
no esclavas Pelo eso sí lo veo un poco dificil, porque cuesta mu-
cho Nosotras ya pasamos por eso y ahí estamos." 

55  Margarita Tiess Hernández, noviembre de 2001 
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Conclusiones: la construcción de la ciudadanía 

rural femenina más allá de los sistemas 
de opresión identitarios 

Yo vengo de un mundo diferente Yo sabía que la mujer era 
poco menos que el hombre A mí mc tenían ase: 

Socorro Vidal Moreno, integrante de Mona, actual 
representante de la cooperativa de productores de 
café de Ixhuadán del Café, bluatusco y Tomatlán 

A lo largo y ancho de nuestro país, ante un sinnúmero de expe-
riencias de organizaciones de mujeres y de activismo político 
femenino, podemos establecer que son diversos los factores que 
han orillado a las campesinas a salir de sus hogares para integrar-
se al ámbito público de manera poco tradicional para confor-
mar organizaciones, participar en la política, en procesos electo-
rales y movilizaciones cívicas. 

Las campesinas del centro de Veracruz no escaparon a la 
tentación (o a la necesidad) de vincularse a procesos que las em-
pujaron a abandonar el quehacer doméstico y que las enfrenta-
ron a un quehacer público más complejo e incluso censurado 
para ellas Sus razones fueron muchas. la  dramática situación de 
la economía doméstica rural, la necesidad de manifestarse ante la 
devaluación de los precios de los productos agrícolas, cacicaz-
gos, las limitaciones de un gobierno local déspota, así como el 
gusto de aventurarse por caminos no explorados y hacer lo no 
permitido. 

La Flor de Tetelzingo y Monx son dos historias tomadas del 
amplio mosaico de experiencias que han tenido lugar en el esta- 



do. No dejan de ser representativas de los conflictos que origi-
nan los procesos organizativos de este tipo, ni tampoco de los 
importantes cambios generados en las identidades de género 
y las modificaciones en la cultura y las relaciones entre hombres y 
mujeres Ambas son ejemplos de la tenacidad por sostener di-
versas luchas, la primera de ellas con los sistemas de opresión 
identitarios que delimitan lo masculino y lo femenino en lo pú-
blico y lo privado. 

Tal como señalo al inicio de esta investigación, cuando se 
estudiaron estas dos experiencias el objetivo era delimitar los 
alcances de las organizaciones femeninas rurales y explorar 
los cambios y sucesos que detonaban a nivel comunitario, sos-
pechando que uno de ellos era el de impulsar un ejercicio ciuda-
dano más dinámico y propositivo. Será en la siguientes páginas 
donde abordaremos de manera conclusiva los diferentes planos 
de la participación femenina en espacios creados fuera del hogar y 
el potencial e impulso que da ésta a su participación ciudadana 

Ha sido claro que para las mujeres vinculadas a La Flor de 
Tetelzingo y Monx es prácticamente inexistente el divorcio entre 
el mundo personal y el mundo público Mucho de lo que pasa-
ba en el primero repercutía innegablemente en el segundo y vi-
ceversa. Es de esta situación desde donde se originó el primer 
escenario de conflicto. Se desdibuja la frontera entre lo público 
y lo privado 

Para las integrantes de ambas organizaciones ha sido difícil 
sortear los mecanismos por medio de los cuales sus familias 
y comunidades trataban de "hacer un llamamiento a su identi-
dad tradicional de género" Básicamente porque los mismos 
lastimaban su dignidad, capacidad y habilidades. Continuamente 
tenían y aún tienen que demostrar que son aptas para sobrellevar 
de manera paralela y eficiente sus obligaciones en casa —crianza de 
los hijos, atenciones a su pareja, quehacer doméstico— y en la 
organización o en el puesto de mando que en ese momento se 
les había conferido. 

Es evidente que una mayor compatibilidad entre el quehacer 
político y el privado exige no sólo una aceptación de las mujeres 
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en el ámbito público (cosa que se ha logrado medianamente), 
sino una nueva forma de organizar el ámbito privado, en parti-
cular "lo doméstico", y ello a su vez exige una nueva relación 
entre los géneros compartir responsabilidades públicas, así como 
responsabilidades y funciones familiares y domésticas Y en este 
punto, no sólo los hombres se resisten a desempeñar roles "fe-
meninos", sino que las mujeres se empeñan en demostrar que 
los hijos, el mando, la comida, la ropa, etcétera, no se descuidan 
cuando ellas asumen responsabilidades públicas. Sólo así esqui-
van oposición y críticas Pero las "súper mujeres" también se 
agotan, y también, en un lapso variable, cuestionan el por qué 
pagar con doble jornada sus derechos a participar en lo público. 
En este tenso y complejo proceso se está construyendo la ciuda-
danía de las mujeres del campo del centro de Veracruz. 

En este sentido, me parece que aún falta camino por andar. 
Es necesario que ellas estén conscientes de que su bienestar está 
amenazado al concentrar actividades en su persona sin delegar 
responsabilidades y hacer un reparto equitativo en las labores 
del hogar, por ejemplo, que les ayude a agilizar su nuevo ritmo 
de vida. Ésta es una tarea que tuvo inicio hace varios años, 
pero que avanza lentamente debido a que implica, por un lado, 
que estas mujeres cobren confianza en sí mismas y no sientan 
devaluada su lucha al tener que "imponer" nuevas reglas a su 
familia respecto de la distribución del trabajo doméstico, y, 
por otro, trastoca pautas culturales importantes respecto de la 
imagen de la figura materna y, por tanto, a su identidad de 
género. 

En el plano familiar se desarrolla esta primera situación de 
conflicto: la madre de familia trae ingresos a casa y con ello un 
Itinerario de actividades nuevo que tiene que ser aceptado por 
las ventajas que ello conlleva; su inserción en el ámbito público 
nene un anclaje en el mundo privado, son las necesidades que 
ellas viven allí las que las empujan a participar y construir colec-
tivos, y ahí se inicia una toma de conciencia de su imagen como 
proveedora, como persona con dignidad, atributos, derechos 
y comienza a concebirse como un ente cuyo valor no proviene 
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sólo por el servicio que brinda a la familia. Estos contenidos 
rompen la inercia con la que el poder se había presentado en la 
unidad doméstica y sus integrantes comienzan a moverse, de 
manera casi imperceptible, de los lugares que cada quien había 
ocupado en el mismo (opresor-dominado) apostando por ocu-
par sitios más equitativos que permitan que haya, en vez de lu-
cha, negociación. 

Éste, sin duda, es un proceso convulso. Es el primero al que 
ellas se enfrentan y que provocan, de ahí la deserción y depura-
ción de los grupos de los que hablarnos en los capítulos tres 
y cuatro. Este reacomodamiento en la lógica familiar del ejeici-
uf) del poder no es fácil. A algunas les ha llevado años y para 
otras no hay posibilidades de cambios, lo que las conflictúa pro-
fundamente a nivel personal. Pese a ello, al analiza' detenida-
mente la información, encontramos que, impulsados por estos 
hechos, se están gestando cambios importantes en las identida-
des rurales femeninas, en las relaciones de género, en las relacio-
nes intergenéricas y en las que tienen lugar al interior de la unidad 
doméstica. En todos los sentidos, hay una retroalimentación 
constante entre lo que sucede en lo privado y lo público, uno de 
sus frutos ha sido la deconstrucción y el replanteamiento de las 
identidades de género 

La segunda situación de conflicto es la que nene lugar en los 
espacios que ellas han creado para la comercialización y venta de 
productos Por un lado tienen que hacer lo posible por desarro-
llar una empresa rentable, pues de ello depende que obtengan 
ingresos para la familia, y por otro surge una convivencia a la 
que no estaban acostumbradas, en donde, a pesar de la inter-
vención de facilitadores externos para apoyar la conformación 
del grupo, surgen problemas graves que reproducen su posi-
ción como sujetos dominados, aunque ahora el opresor encarna 
en la compañera "fundadora" de la organización, en la que sabe 
leer y escribir o la asesora o el asesor externo. 

Morir y La Flor de Tetelzmgo son ejemplos claros de lo ante-
nor, sólo que con caras distintas La primera de ellas tomó las 
riendas de su proceso al detectar que, por entregarlo en manos de 
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unas cuantas, no tenía certeza de hacia dónde se dirigían. El se-
gundo caso no fue tan afortunado, ya que la situación creó una 
inercia peligrosa que ha mantenido atrapada a la organización.' 

El conflicto siguiente fue el que vivió Morix cuando partici-
paron en la vida política de la localidad y algunas de sus inte-
grantes ocuparon cargos de poder formal. Hubo de todo. ma-
nipulación, rechazo, discriminación y rompimientos. De ello 
tuvieron que aprender y crear un cnteno propio que diera cohe-
rencia a su participación política. A pesar de la abrumadora si-
tuación que enfrentaron, decidieron definir el senado de la mis-
ma y ponerla en práctica fuera del ejercicio de puestos de poder, 
concentrándose en demandas ciudadanas desde las mujeres 

Si revisamos detenidamente el desempeño púbhco y político 
de Las Mujeres Organizadas de la Región del Ixhuatlán del Café, 
encontramos que se está constituyendo de manera más percep-
tible una cultura política femenina interesante, que se observa en 
las experiencias y los retos, pero también en los rechazos, la 
discriminación y los condicionatmentos. A partir del vínculo que 
estas mujeres crean con el mundo público es como perciben 
que, para los habitantes de sus comunidades, y especialmente 
para ellas, los derechos ciudadanos consagrados como univer-
sales les han sido históricamente negados. 

Esta aventura por la regiduría municipal de Ixhuatlán y la 
dmgencia regional de la UGOCP dejó al descubierto que ni los 
partidos de oposición ni las organizaciones campesinas practi-
can una democracia incluyente para las mujeres, y que esta des-
igualdad orilló a las participantes a entender y ambicionar una 
participación realmente democrática al interior de sus organiza-
ciones y del gobierno local. Éste fue un ejercicio interesante e 
inédito para ellas que las hizo reflexionar profundamente en su 
participación como mujeres, esposas, madres, y también como 

Hoy en día La Flor de Fetelzingo no cuenta con asesoría alguna, lo que ha 
recrudecido sus problemas internos, y con las comunidades de las que son 
originarias sus integrantes Sin embargo, esta situación puede aprovecharse, ya 
que un buen número de integrantes de la misma está apostando por hacer más 
dinámico el trabajo grupal dándole nueva dirección 
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integrantes de una organización que cargaba con el estigma del 
género de sus integrantes; observaron que había un extendido 
sexismo discriminatorio que obstaculizaba el crecimiento de la 
pluralidad de género dentro y fuera la UGOCP, así como del 
gobierno municipal perredista; ese fue un descubrimiento por 
demás desagradable, pero necesario. "Mientras las mujeres siga-
mos viviendo la democracia hacia fuera y no hacia adentro, no 
entendiendo que la democracia se tiene que vivir desde la pareja, 
desde el cuerpo, desde la familia, desde las instancias educativas 
y evidentemente en la sociedad, no podemos hablar de ciuda-
danía cik qué me refiero; El ejercicio de los papeles que asumi-
mos y que nos asignan, porque muchas veces no son asumidos 
sino asignados, es un principio de la antidemocracia".2  

Uno de los saldos de su participación política ha sido el de 
cobrar conciencia acerca del valor que social y culturalmente 
se le atribuye a las mujeres que rebasan el papel de acompañan-
tes y que se asumen como protagonistas del quehacer ciudadano 
y político local 

Otro más consistió en reflexionar sobre su propia situación 
y entender que la participación femenina en este ámbito no pue-
de ni debe ser una concesión, sino un derecho legítimo. Es aquí 
justamente en donde encontramos una gran posibilidad que nos 
brindan las mujeres del campo para redefinir el concepto de 
ciudadanía y ampliar con ello el horizonte del mismo. "Es nece-
sario tedefinir el concepto de ciudadanía a partir de las diversas 
formas de participación real de las mujeres en los asuntos ciuda-
danos, para que deje de ser un supuesto convencional, abstracto 
y genéticamente neutral".3  

En este sentido, también es importante la intervención de 
promotores, tanto comunitarios como externos, con propues- 

2  Dalia Barreta Bassols y Alejandra Massolo, 1998, Muffier que gobiernan 

municipior Expenenczas, aportes y idos, pp 260-261 
3  Anna Fernandez Poncela, 1995, Participación poi/tira Las mueres de México 

a/ fina/ del 1/1110)10 Citada por Beatriz Rodríguez en su articulo "Mujeres y 
partrcipación ciudadana en un ayuntamiento panista Córdoba, Veracruz" 
Pubhcado en Barrera Bassols, 2000, op at 
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tas e información sobre cuál es el sentido que podemos dar a 
nuestro ejercicio ciudadano, construyendo acciones conjuntas que 
impulsen un hacer y ser para transformarnos en ciudadanas y ciu-
dadanos plenos.' 

La investigación tratada a lo largo de este texto nos habla 
de la importancia de que sus protagonistas realicen acciones 
colectivas organizadas como punto de partida para cobrar con-
ciencia de los derechos ciudadanos individuales, pero también 
de la necesidad de reformularlos desde las mujeres, pues fue 
evidente que ellas no eran sujeto de derechos en las mismas 
condiciones que los hombres de sus comunidades. Al analizar 
procesos vinculados a la demanda por la expansión de los 
derechos ciudadanos, encontramos que éstos se refieren de 
manera reiterada a la igualdad de género, los derechos 
reproductivos y afirmación de las diferencias.' Que los mis-
mos sean respetados depende en gran medida del nivel de 
organización y participación que las mujeres (del medio rural 
y urbano) alcancen en la escena política 

En el caso de las que sostienen esta lucha a nivel municipal, 
podemos decir que se encuentran en un sitio en donde se han 
gestado cambios importantes para la vida democrática del país 
Así, tal como señala Alejandra Massolo,' el municipio fue la cuna 

Un folleto repartido a campesinas del sur de Venero, durante un taller 
sobre paincipación ciudadana decía "Algunas propuestas para que las mujeres 
aprendamos a ser ciudadanas Que en la familia aprendamos a relacionarnos 
entre marido y mujer, entre hermano y hermana, como iguales y que cl trabajo 
de la casa se comparta entre todos Democracia en la familia Que la educa-
ción en las escuelas impulse a niñas y niños como iguales, con los mismos 
derechos y capacidades• Educación no sexista Hacer campañas de educación 
ciudadana en las comunidades que nos ayuden a cambiar la cultura política 
para que no sea destructiva y que no deje fuera a las mujeres, a los pobres ni 
a los indígenas Cultura política democrática' Derechos ciudadanos de lar auge-

rer (folleto), 1996 
Natacha Molina, s/f, "Participación ciudadana, género y participación de 

la mujer", www flacso/cl 
6  "Gobierno municipal y muleles un encuentro posible", en Barrera Bassols 

y A Massolo, op at 
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de la primera ciudadanía política de las mujeres mexicanas' y se 
percibe que en este espacio se está dando origen a un nuevo 
protagonismo femenino en la institución de gobierno local, si 
los cambios políticos y sociales progresan y se afianzan.8  

Es a partir del entorno local cotidiano donde se desarrollan 
más posibilidades de crear acción participauva al constituir rela-
ciones de fuerza y presión con los poderes públicos, además de 
demandar y gestionar recursos, o cuando se impugnan políticas 
y decisiones, cuando negocian y ejercen influencias, también al 
resistir. De esta manera hacen política desde las mujeres, lo que 
les permite, entre otras cosas, que adquieran o eleven su autoestima 
personal, así como habilidades de ciudadanas competentes, pres-
tigio social y poder de liderazgo. Con lo anterior no se quiere 
decir que el ejercicio ciudadano de mujeres (y hombres) sólo esté 
ligado a puestos formales de poder o a la militancia partidista. 

A pesar de que son poco reconocidas en los análisis políticos 
que se llevan a cabo en nuestro país, es innegable que son las 
protagonistas de los procesos y conflictos sociales y políticos 
locales. Reproducen creencias, normas y prácticas de la cultura 
política hegemónica, a la vez que construyen la propia a partir 
de disensos, optando por alternativas de participación ciudada-
na libre y consciente, ambicionando movimientos y organiza-
ciones independientes del tutelaje oficial. Tal vez aquí debamos 
hacer un alto y preguntarnos si estas protagonistas son garantía 
de un buen gobierno o si ellas gobiernan o inciden en las polio-
cas públicas de diferente manera que los hombres. 

Distintos textos que documentan los casos de mujeres al frente 
de gobiernos municipales o que participan en puestos de deci-
sión, son aún insuficientes para hacer generalizaciones,' en todo 
caso lo que podemos esperar de ellas es la responsabilidad de 

Cuando se les otorgó el derecho de votar y ser votadas en 1947 
h  Barrera Bassols y Massolo, op at, p 19 
9  Sin embargo podemos mencionar que se sugiere que ellas poseen habilida-

des para conciliar intereses, más senado de responsabilidad cuando se desem-
peñan como funcionarias, procuran entregar cuentas claras y son más sensi-
bles ante problemas sociales, hay que aclarar que estas apreciaciones son 
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un gobierno para todos, en donde, a partir de sus políticas, se 
contrarreste todo tipo de iniquidades y se abran espacios de 
interlocución a la sociedad civil Así mismo, esas serían las exi-
gencias a los hombres que gobiernan. 

Éstas son las potencialidades de la acción política que han de-
sarrollado las integrantes de La Flor de Tetelzmgo, especialmente 
las de Monx En este proceso plagado de presiones y retrocesos, 
encontramos que el saldo a favor de la organización se traduce en 
la expansión femenina hacia otros espacios de acción, uno de ellos, 
tal como lo vimos en esta investigación, enfila a la redefinición del 
ejercicio ciudadano desde las mujeres del medio rural 

¿Hacia dónde van las mujeres organizadas? ¿Cuáles son sus 
perspectivas a futuro? Una de las dificultades más importantes a 
las que se han enfrentado las organizaciones femeninas del me-
dio rural ha sido la de abrir brecha y experimentar una lucha 
solitaria en el ámbito público. En Ixhuatlán del Café, se ha 
favorecido la creación de grupos de mujeres (incluso de con-
formación mixta) para crear grupos solidarios de ahorro, por 
ejemplo, en donde la asesoría y experiencia de Monx está sien-
do capitalizada. 

Consideran necesario que su experiencia se reproduzca de 
tal manera que estas agrupaciones sean un trampolín que impul-
se y multiplique la participación femenina en el ámbito público. 
Mientras más mujeres se acompañen de manera solidaria y deci-
dida en este espacio habrá mayores posibilidades de que su voz 
sea escuchada e incluida para debatir en un proceso democra-
tizador desde sus localidades 

Las respuestas a ambas preguntas aún se están gestando al 
interior de estas agrupaciones, con la intención clara de no 
desdibujarse del escenario público local. Saben que tienen algo 
qué decir y qué aportar en él, pero ahora con la certeza de que 
tienen el derecho y también el deber de hacerlo. 

preliminares y que corren el riesgo de ser asociadas a un esencialismo que 
caracteriza a las mujeres gobernantes con una imagen materna 
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