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Introducción 

En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los procedimientos de 
exclusión. El más evidente y el más familiar también, es lo pmhihido. Uno 
sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en 
cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier 
cosa. Tabú del objeto, ritual de la circunstancia, derecho exclusivo o 
privilegiado del sujeto que habla: he aquí el juego de tres tipos de prohibiciones 
que se cruzan, se refuerzan ose compensan, fumando una compleja malla 
que no cesa de modificarse [...] en nuestros días, las regiones en las que la 
malla está más apretada [.. .] son las regiones de la sexualidad y la politice 
como si el discurso, lejos de ser ese elemento transparente o neutro en el que 
la sexualidad se desarma y la política se pacifica, fuese más bien uno de esos 
lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus más temibles 
poderes. [Y es que] el discurso no es simplemente aquello que traduce las 
luchas o sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse. 

MICHEL FOUCAULT 
El orden del discurso 

DICE FOUCAULT (2002:15) que las prohibiciones en torno a la sexualidad y la 
política que recaen sobre el discurso revelan muy pronto su vinculación con el 
poder y con el deseo. Justamente la sexualidad y la política constituyen dos 
poderosos ejes de articulación del feminismo mexicano en las últimas décadas. 
Que las mujeres hablen de sexualidad, que reivindiquen el derecho al placer, 
exijan respeto a una maternidad libre y a la autodeterminación sobre el cuerpo... 
que las mujeres salgan de casa, participen en movimientos sociales, exijan 
derechos sociales y políticos, que ejerzan su ciudadanía y cuestionen los cánones 
masculinos de la política, son hechos que evidencian la lucha por aflojar o romper 
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la cerrada malla de prohibiciones discursivas que opera como mecanismo de 
exclusión para las mujeres y el empeño por reconstruir un discurso histórico 
social que, si bien se modifica constantemente, también ha mantenido constantes 
las razones y sinrazones de la subordinación de las mujeres. 

¿Qué hay detrás de tanta reivindicación relativa a la sexualidad y al cuerpo?, 
¿qué, si no el reconocimiento de la sujeción y la frustración que lo prohibido 
produce sobre las mujeres?, ¿qué, si no un deseo profundo de libertad y de 
goce?, ¿qué tras el lema "lo personal es político", o tras el empeñoso afán por 
participar en la esfera pública política, si no la sensación de estar subordinadas 
y discriminadas en la casa y en la plaza?, ¿qué, si no el deseo de reposicionarse 
ante el poder, de dejar el lugar del sometido? En esta larga lucha de las feministas 
mexicanas se revela el vínculo entre el malestar que produce la espesa malla de 
lo prohibido y la movilización que origina otro imaginario colectivo, un imaginario 
radical que recupera las imágenes existentes para rebelarse y deslizar otro sentido 
(Castoriadis, 1983), otra realidad imaginada por las mujeres. 

Para quienes han tenido un acceso restringido a la toma de decisiones sociales 
e incluso a las decisiones y acciones sobre sus cuerpos y sus vidas, para quienes 
han sufrido penalización por desplegar su deseo, su sexualidad o su capacidad 
política; cuerpo y política se convierten en ejes centrales de una lucha larga, 
ardua y profundamente subversiva por reconstruir el discurso hegemónico. 

La politización de los malestares y aspiraciones en torno al cuerpo; el 
cuestionamiento a un concepto que intenta reducir la política al ámbito público 
e institucional y que pregona la igualdad pero en la práctica relega o excluye 
a las mujeres; constituyen los bordes del abanico que abren las feministas 
mexicanas con su lucha y marcan el universo de su inconformidad contra el 
discurso instituido que retroalimenta el orden hegemónico y convencional. 

Cierto que las relaciones de subordinación entre los géneros atraviesan 
todos los espacios, y que prácticamente en todos las mujeres están en 
desventaja, pero eso no significa que vivan en la indefensión y la impotencia, 
hay rebeldía y hay mecanismos que les permiten tener poder e influencia; 
otra vez recordando a Foucault, donde hay dominación hay resistencia. Los 
feminismos mexicanos son precisamente una muestra de la fuerza que nace 
de la debilidad, del malestar y de la búsqueda de otros equilibrios y formas de 
poder. Las mujeres no sólo resisten o luchan a través de la organización y el 
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movimiento, más silenciosa y discreta, la contienda se desarrolla cotidiana-
mente, atomizada en todos los lugares donde la opresión aparezca. 

El problema 

En este texto dirijo mi mirada y reflexiones hacia el movimiento feminista 
mexicano, a procesos en los que, desde los primeros años setenta del siglo XX 
hasta el primer lustro del siglo XXI, redes y núcleos muy diversos de mujeres 
luchan por transformar las relaciones asimétricas de género. Si bien parto de 
estudios anteriores del feminismo en México que centran su análisis en una de las 
vertientes del movimiento, yo privilegio el estudio de experiencias que, desde 
mi punto de vista, representan otras expresiones del feminismo, pese a que en 
todos los análisis previos se colocan sólo en el "movimiento amplio de mujeres". 

Desde el acompañamiento, apoyo y cercanía a procesos protagonizados por 
grupos de mujeres pude advertir que, pese a diferentes trayectorias políticas, 
distancias de clase, étnicas, generacionales y geográficas, había problemas de 
género compartidos; sin embargo, así como corroboré problemas comunes, 
constaté, una y otra vez, la dificultad de muchas agrupaciones para comprender 
y aceptar la "diferencia", para reconocer y tratar como iguales a aquellas mujeres 
o expresiones del movimiento con procesos distintos al de las pioneras. Ahí donde 
podría haber convergencias políticas aparecían relaciones conflictivas e 
incomprensión, operaban mecanismos de exclusión y jerarquías. 

Verdad es que las reticencias para reconocerse como diferentes pero con 
iguales derechos a construir el proyecto feminista surgieron en unas y en 
otras, pero no todas han tenido o tienen los mismos recursos culturales, 
materiales y simbólicos, para hacer valer sus discursos como si fueran el discurso 
del movimiento feminista. Las asimetrías de poder se expresan en que los grupos 
y proyectos de género surgidos en el mundo popular, rural, indígena o urbano, 
sistemáticamente se han considerado fuera del movimiento, tanto en la práctica 
política como en los análisis e historias de éste. A más de 35 años de historia, 
pese a todos los obstáculos, se articulan fuerzas sociales, procesos, discursos y 
proyectos feministas de muy diversas vertientes. Pero tender puentes políticos 
a contrapelo es infinitamente más lento y difícil que si se abona el terreno con 
reflexión y diálogo. 
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Lamas, Martínez, Tarrés y Tuñón (1994:9) ofrecen la noción movimiento 
amplio de mujeres (MAM), para denominar a un conjunto de procesos sociales 
y políticos que incluyen pero rebasan al movimiento feminista. El MAM 
—dicen las autoras—, comprende a cuatro sectores organizados: feministas, 
trabajadoras, campesinas y mujeres populares; Tuñón (1997:61), retoma la 
noción y ubica en el MAM a tres núcleos diferenciados: feministas, mujeres 
de sectores populares y militantes de partidos políticos. 

Por mi parte considero que el significado simple y llano de los vocablos 
"movimiento amplio de mujeres" hace referencia a que los núcleos movilizados 
y las acciones colectivas tienen un protagonismo femenino. Lo cual indica 
que el MAM rebasa notablemente a los núcleos identificados por Lamas et al. 
(1994) y por Tuñón. No se trata de exigir un recuento exhaustivo de grupos, 
sino de reconocer el amplio espectro social y político del que surgen las 
movilizaciones femeninas. 

En esta tónica, el MAM estaría constituido no sólo por aquellos grupos 
que, pese a acentuar distintos problemas y utilizar estrategias diversas 
sostienen posturas sociales libertarias —como los referidos por Lamas el al., o 
Tuñón—, sino también aquellas movilizaciones femeninas surgidas por ejemplo 
del Comité Nacional Provida, agrupación conservadora que asume la defensa 
de la familia tradicional y de una sexualidad subordinada a la reproducción, 
Comité que —entre otras cosas— ha participado masivamente en el "Parlamento 
de Mujeres"' con el objeto de hacer un contrapeso o anular las propuestas 
feministas en materia legislativa y en políticas públicas desde un enfoque 
conservador. Pero también formarían parte del MAM aquellas mujeres que 
crearon sus propias instancias dentro de organizaciones o movimientos sociales 
mixtos, como la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (Conami) 
—surgida en el seno de un movimiento contra exclusiones étnicas y de clase 
donde las mujeres han ido asumiendo una postura crítica y libertaria ante las 

Evento organizado anualmente desde 1999, con el fin de que mujeres de la sociedad civil y 
legisladoras, mediante ponencias y propuestas, establezcan prioridades para la agenda legislativa 
en materia de equidad de género. El Parlamento de Mujeres fue una conquista del movimiento 

feminista lograda mediante presión y negociación, pero en muy corto tiempo, mujeres con 

posturas conservadoras empezaron a participar masivamente y a presionar para que leyes y 

políticas públicas, especialmente las relacionadas con sexualidad y reproducción, se diseñaran 

con un enfoque opuesto a las propuestas feministas y al carácter laico del Estado mexicano. 
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desigualdades de género—; o la Red de Mujeres Sindicalistas, que conjugan 
luchas laborales con reflexiones y demandas de género. 

El MAM no podría situarse simplemente del centro a la izquierda de un 
hipotético universo político con el cual el feminismo se propone alianzas (como 
queda sugerido por Lamas el al. y por Tuñón). Tendría que concebirse como un 
conjunto de agrupaciones femeninas surgidas en cualquier punto del cuadrante 
político, y por lo mismo, con todo tipo de reivindicaciones, ideologías y 
estrategias políticas. Reconocer que los movimientos de mujeres no comparten 
una sola identidad política o que sus diferencias no sólo son de grado, que no 
todos comparten el mismo horizonte de futuro, sino que puede haber posturas 
radicalmente opuestas dentro del MAM, exige un análisis más complejo y la 
definición de estrategias políticas más finas, pues no es lo mismo dialogar con 
las mujeres de Provida en el Parlamento de Mujeres, o hacer alianzas interpar-
tidarias en las legislaturas, que establecer un diálogo entre el feminismo y los 
llamados movimientos de mujeres que forman parte de la izquierda social. 

Del amplio universo de grupos que integran el MAM recorto mi análisis a 
cuatro vertientes feministas. Sólo que aquí, también disiento de la forma en que 
se ha concebido y analizado a este movimiento. 

En un balance que Lamas (1992:551) hace del movimiento feminista de 
los ochenta excluye de éste a los llamados movimientos de mujeres de sectores 
populares, cuya presencia política —reconoce la autora— destacó precisamente 
en esa década; su argumento es que se movilizan como mujeres sin una 
perspectiva explícitamente feminista. Tuñón (1997) también deja fuera del 
movimiento feminista a los mismos procesos e instancias de mujeres de sectores 
populares analizados por Lamas, a los que identifica sólo como parte del MAM. 
Bartra (2002:45-67) concibe al feminismo de los años sesenta y setenta como 
una rebelión por muchos derechos que acentuó la lucha por la libertad para 
decidir sobre el propio cuerpo, la despenalización del aborto, la sexualidad y 
el placer femeninos; y considera a las mujeres de sectores populares como objeto 
de atención de un "feminismo asistencialista" gestado en los ochenta. De 
Barbieri (1986:14) ve en los organismos civiles que actuaron con los 
movimientos de mujeres un "feminismo de base popular" que dio la lucha 
codo a codo con mujeres pobres, pero éstas quedan reducidas al papel de 
"base popular" de las otras. En el fondo, todas coinciden en que esos 
movimientos de mujeres no son feministas. 
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Lau (1987:12) señala que como "no existe una definición que englobe lo 
que el feminismo pretende abarcar, podríamos aventurarnos a decir que es el 
conjunto de ideas que tienden a explicar la situación de la mujer en la sociedad 
para de ahí buscar los instrumentos para modificarla" González (2001:20-
22) propone precisar conceptos: movimiento feminista sería aquel que se 
preocupa por modificar las relaciones de poder entre los géneros y por superar 
la desigualdad entre varones y mujeres, mientras que son movilizaciones de 
mujeres las que tienen un protagonismo femenino pero sus reivindicaciones no 
se circunscriben a temas de género (cursivas mías) ni cuestionan los papeles 
tradicionales asignados a varones y mujeres. La precisión y apertura del 
concepto no se refleja en su análisis del movimiento feminista en la década 
1976-1986 —periodo al que se aboca—, donde sólo incluye a los grupos que se 
autoasumen como tales en lugar de abarcar a todos aquellos que se "preocupan 
por modificar las relaciones de poder entre los géneros y por superar la 
desigualdad entre varones y mujeres" tal como expresa su propia definición. 
Menos tajante que otras, deja abierta la posibilidad de que los movimientos 
de mujeres a los que también se refieren Lamas, Martínez, Tarrés, Tuñón, 
Bartra y De Barbieri, representen un nuevo feminismo. 

Coincido con todas en la idea de que no toda movilización protagonizada 
por mujeres puede catalogarse automáticamente como feminista, más aún 
porque desde mi punto de vista, el movimiento amplio de mujeres es más amplio 
de lo que estas autoras expresan; coincido en lo esencial con González y Tuñón 
en la definición del movimiento feminista —excepto en lo referente a que deba 
"circunscribirse a temas de género"—; pero no coincido con ninguna en la 
forma concreta en que establecen las fronteras entre los movimientos que sí y 
que no son feministas cuando se analiza el caso mexicano. 

Desde mi óptica y retomando a Mouffe (1993), considero que el movimiento 
feminista da cabida a todos aquellos procesos en los que, mujeres organizadas bajo 
cualquier modalidad y en cualquier espacio, asumen explícitamente una postura crítica 
ante las múltiplesfbrmas en que la categoría mujer implica subordinación, injusticia, 
desigualdad o discriminación, cuestionan las relaciones de poder entre varones y mujeres 
y se proponen construir firmas de relación más igualitarias y libres; sea que se organicen 
y aboquen exclusivamente a estos objetivos o que articulen sus instancias de mujeres y 
sus luchas de género a organizaciones mixtas y a reivindicaciones sociales, políticas, 
ambientales, étnicas, culturales, económicas. 
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Como Mouffe (1993:21), creo que el movimiento feminista apunta a 
deconstruir las múltiples formas en que la categoría "mujer" conlleva 
subordinación; en este sentido, toda lucha feminista implica la conquista de 
libertad y autonomía. Pero las mujeres no sólo sufren injusticias de género, en 
su vida se cruzan o se funden desigualdades socioeconómicas, étnicas, gene-
racionales, por lugar de residencia, etcétera, que potencialmente pueden 
articularse entre sí y con otros actores y movimientos sociales o politicos. El 
combate que libran las mujeres se da en muy diversos espacios y contextos, 
bajo distintas modalidades y en relación con fuerzas sociales que exceden el 
universo femenino y el marco de las relaciones genéricas. A diferencia de 
González que exige "circunscribirse a temas de género" para ser feminista, 
yo creo que la política feminista no puede construirse ni conceptual ni 
políticamente como un gueto de mujeres, no puede orientarse exclusivamente 
a lograr los intereses de las mujeres como tales, sino más bien a articular las 
metas y aspiraciones feministas a demandas y luchas políticas más amplias. 

No sólo es una concepción sino el reconocimiento de que para el feminismo 
mexicano la interacción y búsqueda de alianzas con agrupaciones y movimientos 
sociales que enfatizan la lucha contra otras dimensiones de la desigualdad, ha 
sido una constante cuyos ricos y —como veremos más adelante— conflictivos 
vínculos, son claves para comprender la trayectoria misma de los feminismos. 
La relación entre las izquierdas y los feminismos constituye uno de mis ejes 
de análisis, no sólo por su papel en la construcción del discurso y la política 
feministas, sino porque pese a las múltiples dificultades que la izquierda social 
enfrenta para construir un proyecto alternativo, creo que es ahí donde están 
los aliados potenciales más sólidos del feminismo. 

Si las asimetrías de género no están aisladas ni son las únicas que sufren las 
mujeres, si en cada sujeto individual y colectivo se cruzan varios mecanismos de 
exclusión y de injusticia, es imposible lograr la equidad, la igualdad o el bienestar 
personal y social atendiendo sólo las desigualdades genéricas. Por ejemplo, es 
dudoso que la maternidad libre y voluntaria, demanda central e histórica del 
feminismo, pueda lograrse sin un cambio cultural que involucra también a los 
varones, o sin acceso universal a otros derechos sociales como salud, alimentación 
y educación, que implican o pueden implicar alianzas con movimientos mixtos, 
pues tampoco estos derechos son realidad para muchos varones. 
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Liberarse de la idea de que sólo son feministas los núcleos circunscritos a 
reivindicaciones de género, resulta estratégico para construir de otra manera al 
movimiento y para potenciar su alcance. Todo ello obliga a deconstruir las 
representaciones y práéticas que subordinan a las mujeres, pero también ciertas 
concepciones feministas que, en lugar de propiciar una política creativa e 
incluyente del feminismo desde la diversidad, han contribuido a la fragmentación, 
a la estrechez de miras y al conflicto, colocando a las mujeres, especialmente a 
las mujeres de sectores populares, ante una falsa disyuntiva: o luchan por intere-
ses "estratégicos" de género y son feministas; o luchan por demandas socioeco-
nómicas y son "mujeristas"; como si en México, donde alrededor de la mitad de 
la población está en situación de pobreza y la exclusión social se expresa en una 
ola migratoria, donde los derechos políticos son un pendiente, etcétera, se pudiera 
renunciar a ver estos problemas; como si unas reivindicaciones fueran superiores 
a otras; o como si hubiera un orden lineal, único y verdadero que debieran 
recorrer todos los procesos protagonizados por mujeres. 

Desde mi perspectiva, se trata de reconocer la imbricación de problemas 
que se funden en la vida cotidiana de cada mujer y de cada colectivo humano, 
haz de malestares que se expresa en reflexiones, demandas, aspiraciones y 
estrategias políticas complejas y diversas; también se trata de reconocer la 
muldimensionalidad de los procesos, pues la lucha por derechos socioeconómicos, 
por ejemplo, puede desatar reflexiones y acciones que cuestionan otras 
dimensiones de la desigualdad, especialmente la de género. 

Prácticamente en todos los análisis, los procesos y organizaciones surgidos 
fuera del marco social, cultural y político de las primeras feministas, han sido 
ubicados en el movimiento amplio de mujeres. La exclusión obedece quizá al 
desconocimiento de lo que ha ocurrido en los procesos populares urbanos y 
rurales; tal vez provenga de reticencias y prejuicios de las protagonistas de 
diversas vertientes; y quizá se refuerce por la estrechez que las analistas 
atribuyen al concepto movimiento feminista. 

Uno de los elementos que han dificultado las convergencias es la forma en 
que, mujeres diferenciadas por la clase social, la etnia, el lugar de residencia, 
etcétera, definen y jerarquizan sus reivindicaciones de género y las articulan 
con otras luchas sociales. Si bien hay grupos feministas concentrados 
exclusivamente en reivindicaciones de género, muchos más se organizan y 
luchan por cambiar su posición y sus relaciones de género, y simultáneamente, 
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solas o en alianza con otros actores sociales, por transformar otras dimensiones 
de la desigualdad social. Y justamente esta forma de construir y articular las 
reivindicaciones de género ha sido uno de los criterios para marcar la línea 
divisoria entre las que son y las que no son feministas. 

Es muy común el uso acrítico de la clasificación propuesta por Molyneux 
(1985): la lucha de las feministas por los intereses estratégicos de género, y la lucha 
de los movimientos de mujeres por las demandas prácticas de género, circunscritas 
a la subsistencia y las necesidades inmediatas sin cuestionar las desigualdades 
de género. La clasificación parece un eco de la tesis leninista ampliamente 
cuestionada de "clase para sí" (el proletariado que lucha de manera consciente 
por sus intereses históricos estratégicos) y "clase en sí" (la clase obrera que 
lucha por sus intereses económicos inmediatos); tesis inscrita en un marco 
estructuralista que expresa una visión unilineal y mecánica de la historia. A 
esta formulación subyace la idea de que todos los movimientos se pueden 
ubicar en una escala cuyo punto bajo sería la movilización por lo "práctico-
inmediato-básico-económico-material" y cuyo punto culminante sería la lucha 
por los "intereses estratégicos". 

Acogerse a la propuesta de Molyneux para definir el carácter feminista o 
no de los movimientos puede conducir a una visión unilineal, estática y contraria 
a la naturaleza compleja y dinámica de los movimientos; pero además, la 
clasificación se ha empleado más con un sentido jerárquico, dicotómico y 
excluyente, que con una intención comprensiva o analítica, tanto en el mundo 
de la política como en la academia; cuestión que hace más difícil el tender 
puentes políticos entre las feministas. No se trata de negar las diferencias 
manifiestas en las demandas, sino de reconocer los límites que tiene el análisis 
aislado de éstas, pues por sí solas resultan ser signos descontextuados, pobres 
y errados para comprender la complejidad y muldimensionalidad de los 
movimientos, y para visualizar ]as posibles articulaciones entre ellos. 

¿Cómo clasificar —por ejemplo— la lucha y la demanda por la tierra de las 
mujeres rurales?, ¿es una "demanda práctica de género" porque está ligada a 
las necesidades materiales de reproducción familiar?, ¿tras la demanda de 
tierra no hay un cuestionamiento de las relaciones de subordinación entre los 
géneros? Para las mujeres del campo, el acceso restringido a la tenencia de la 
tierra no sólo dificulta la reproducción material de ellas y sus familias, sino 
limita su participación en -el ámbito público y en la toma de decisiones, pues 
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en asambleas ejidales y comunitarias son generalmente titulares de la propiedad 
o posesión quienes deciden los asuntos colectivos; además, no serlo las coloca 
como objeto de políticas asistenciales que refuerzan su papel de madres y 
cuidadoras de la familia sin reconocer su papel como productoras. Todos estos 
elementos entreverados colocan a las mujeres en un lugar subordinado en la 
familia y la comunidad rural. Para las campesinas e indígenas ¿será demanda 
práctica o estratégica el acceso a la tenencia de la tierra? 

El sentido, la intencionalidad subversiva que una u otra reivindicación de 
género en cada contexto cultural, así como del horizonte político hacia donde 
se dirige el movimiento, tienen mayor peso para comprender la naturaleza 
feminista o no de los procesos que una clasificación de las demandas. Se debe 
considerar además, que ninguna persona o movimiento están definidos desde 
el inicio o de una vez y para siempre, sino que también se construyen en el 
proceso, que en cada espacio y tiempo se vive la desigualdad y subordinación 
genérica de modos peculiares, lo que se expresa en agendas políticas específicas, 
en formas creativas y novedosas de resistencia y lucha. 

Ante la complejidad, parecen poco pertinentes los esquemas rígidos, las 
demandas "prácticas" o "estratégicas" para definir la naturaleza de los 
movimientos; se requiere una mirada más analítica y cuidadosa de los procesos, 
una lectura del significado de las demandas en su contexto, una pesquisa 
sobre los elementos culturales y políticos que se movilizan en las luchas 
socioeconómicas de las mujeres. Es en medio de esa trama donde las 
reivindicaciones adquieren su cabal significado, pues en efecto, cristalizan en 
algún momento la capacidad que tiene un colectivo para comprender y 
representar su presente y para delinear e imaginar otro futuro deseable. 

Ampliar el universo y el significado del movimiento feminista obedece por 
tanto a una peculiar mirada analítica, pero también se inserta en una 
perspectiva política, pues hasta hoy y desde hace cuando menos un cuarto de 
siglo, decirse feminista, mujer de sectores populares o —más recientemente—
indígena, no sólo ha servido para advertir diferencias sociales, étnicas y 
culturales, sino para marcar semánticamente barreras políticas. Sin embargo, 
ampliar el concepto tampoco debiera diluir las contradicciones en las 
diferencias; por ejemplo, tras la declaración: "No somos feministas", podemos 
encontrar prejuicios y estrategias discursivas para evitar la oposición de 
camaradas y parejas a procesos de organización femenina incipientes o 
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inmaduros, que sin embargo empiezan a arrojar críticas centrales y profundas 
al sexismo y a otras formas de opresión que pesan sobre las mujeres, lo que 
apuntaría a convergencias con el feminismo; pero tras la misma frase también 
se hallan grupos clara y auténticamente antifeministas, cuyas posiciones 
conservadoras tienen profundas raíces históricas y están arraigadas en fuerzas 
políticas con las cuales es imposible un proyecto libertario para las mujeres; 
en este caso, pese a coincidencias puntuales, e incluso a la autoadscripción 
verbal al feminismo de algunas mujeres conservadoras, serán efímeras o frágiles 
y hasta riesgosas las alianzas políticas. 

Construir una política de alianzas supone un cierto acuerdo sobre el significado 
amplio y diverso que puede contener el movimiento feminista; sentirse parte del 
movimiento crea la posibilidad de reconocerse en un concepto y una perspectiva 
política, es un paso para revelar que, pese a las diferencias, hay cruces y 
coincidencias; a la vez se pueden colocar en su justa dimensión los acuerdos 
puntuales con fuerzas cuyo proyecto social y de género es limitado o contrario. 

Dónde, para qué 

Si bien las experiencias aquí analizadas ocurren en varias entidades y amplían 
el espacio que hasta hoy han cubierto los estudios del feminismo en México, 
vale la pena aclarar que no se pretende hacer un recuento completo o nacional 
de casos ni una historia general del movimiento feminista mexicano. El sentido 
de los procesos e historias incluidas, de suyo relevantes, es tratar de responder 
a tres preguntas a la luz de la experiencia y no sólo en un terreno conceptual: 
¿pueden considerarse feministas los movimientos que hasta ahora las feministas 
académicas y las dedicadas a la política ubican en el "movimiento amplio de 
mujeres"? En caso de ser positiva la respuesta ¿qué referentes o bases políticas 
y conceptuales sostienen una postura excluyente? y ¿de qué manera repensar 
el concepto y la política feministas? Focalizar experiencias y proyectos políticos 
cuya subversión de género no es evidente o explícita, pretende por un lado, 
cuestionar y debatir la forma en que se ha concebido y analizado al movimiento 
feminista mexicano; por otro, visibilizar algunas de las vertientes feministas 
que han sido negadas pese a su trascendecia en el cambio en las relaciones de 
género, la cultura y la política mexicana; finalmente, en concordancia con lo 
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anterior, mostrar que en nuestro país se desarrolla un feminismo diverso, cuyas 
vertientes y rutas de construcción encuentran puntos de convergencia y de 
diferencia. Reconocer este hecho puede contribuir, modestamente, a 
deconstruir los mecanismos de exclusión y a acentuar una política incluyente, 
de alianzas y solidaridad entre las feministas, tan necesaria para avanzar en la 
construcción de otras relaciones de género y sociales. 

Los contextos, los contenidos, las coyunturas 

He considerado pertinente incluir un primer apartado que sintetiza el enfoque 
y los conceptos centrales que iluminaron el análisis, pero el corazón de este 
escrito es el análisis de cuatro vertientes del feminismo mexicano: la histórica, 
la popular, la civil y la indígena, que aparecen corno un relato no lineal del 
movimiento.' Aunque los procesos de reflexión y de cambio en las relaciones 
de género no se agotan en estas vertientes,' considero que han sido cruciales 
en la construcción del movimiento feminista mexicano. El orden cronológico de 
la exposición obedece a que la red de relaciones que las feministas establecen 
entre sí y con otros actores sociales y políticos, los nudos teórico-políticos que 
surgen desde ahí, cobran coherencia en un relato ordenado por el tiempo. 

'He optado por hablar de vertientes y no de núcleos, porque éstas aparecen para mí como 
fuerzas políticas en movimiento y articulación constante en una realidad social también cambiante; 
las vertientes son entonces un proceso en configuración, una construcción política y cultural 
dinámica, no conglomerados fijos o fuerzas políticas que puedan caracterizarse de una vez y 

para siempre. Vargas (1994:49), refiriéndose al feminismo en América Latina también lo concibe 

como un conjunto de vertientes que se construyen en espacios múltiples y discontinuos, referentes 
más simbólicos que geográficos dice. 

Cuando menos podríamos ubicar al feminismo lésbico, al que se ha desarrollado al interior 
de los partidos políticos, al feminismo académico, al que surge en el seno de la iglesia católica, al 
que milita en los medios de comunicación masiva y, más recientemente, al que se desarrolla en 

distintos ámbitos de la administración pública, las legislaturas e incluso el mundo empresarial. 
Considero que estas otras vertientes muestran el proceso de construcción del movimiento y 
contribuyen a su expansión, pero no serán abordadas aquí, porque merecen un estudio serio 
que no podría abarcar en esta investigación. 

24 



INTRODUCCIÓN 

La emergencia de los movimientos feministas se asocia a factores y procesos 
de cambio nacionales y mundiales, que afectaron y siguen afectando la vida de 
las mujeres y sus condiciones para participar en el plano social y político. 
Entre los factores internos se hallan los procesos de modernización e 
industrialización, de urbanización y migración que se observan con cierto 
ímpetu desde los años cuarenta del siglo XX, pero que, con distintas 
intensidades continúan hasta hoy, generan nuevas experiencias, formas de 
pensar, expectativas y trayectorias de vida de millones de familias, de varones 
y de mujeres. En los años setenta, cuando inicia el proceso que aquí se analiza, 
La región más transparente, como llamó Carlos Fuentes a la Ciudad de México, 
crecía para convertirse en una megalópolis, no sólo por los altos índices de 
natalidad, sino por la migración campo-ciudad cuando el país entraba en plena 
crisis una vez agotado el "milagro mexicano". 

En el largo periodo que abarca el estudio, destaca la drástica reducción de 
la tasa de fecundidad: de siete hijos por mujer en los años sesenta y primeros 
setenta, a 2.1 en 2005, caída que a su vez se expresa en un menor crecimiento 
poblacional, de 3.4% anual en los años sesenta a 1.6% anual en el último 
lustro del siglo XX y al 1% anual entre 2000 y 2005 (INEGI, 2006:X_XVIO. 
Las políticas poblacionales, dirigidas prioritariamente a las mujeres mediante 
programas de "planificación familiar" en los años setenta y ochenta y, ya en 
los noventa, de "salud reproductiva", han aportado información y métodos 
anticonceptivos a la vez que promueven y en ocasiones imponen, una fecundidad 
limitada, incidiendo en las decisiones y los procesos reproductivos y, de manera 
indirecta, en el periodo que las mujeres dedican a la crianza, así como en la 
extensión e intensidad de la jornada doméstica, aún realizada mayoritariamente 
por ellas. Hay un cambio en las expectativas y trayectorias de vida femeninas 
con respecto a generaciones anteriores. 

El acceso a la educación y al mercado de trabajo también han sufrido cambios 
para las mujeres. Ya desde los años sesenta era visible un mayor acceso a la 
educación para grupos de todas los estratos sociales, aunque las brechas entre 
hombres y mujeres aún eran muy amplias; las cosas cambian, hoy, el analfabetismo 
entre menores de 14 años es mayor en niños que en niñas; en el nivel secundaria 
asisten más varones que mujeres, pero está creciendo más rápido el número de 
niñas que estudia ese nivel; en el mismo sentido, ahora el porcentaje de mujeres 
que están en centros de educación superior aumenta más que el de varones 
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(INEGI, 2006:235-237). Dar vuelta a las tendencias implicó un proceso lento, 
hoy las mujeres tienen cada vez mayor preparación y posibilidad de participar 
desde una posición distinta en diversos espacios. 

En cuanto al mercado laboral, la participación de las mujeres creció más del 
doble entre 1960 y 2005, al pasar de 18% al 37% del total de la población 
económicamente activa (PEA) (Lau, 1987:63; INEGI, 2006:XX1X), de modo 
que un número cada vez mayor de mujeres tiene ingresos propios y menor 
dependencia económica de los varones; así como espacios y expectativas de vida 
fuera del ámbito doméstico. Cierto que la jornada laboral no las liben de las tareas 
reproductivas, pues 37% de las mujeres mexicanas combina el trabajo extrado-
méstico con el doméstico y/o con el estudio y el 47% sólo se dedica al trabajo 
doméstico no remunerado (INEGI, 2006:XXX). 

No sólo estos factores incidieron e inciden en la participación política y social 
de las mujeres. Cada vertiente feminista resulta de una "fermentación" cultural, 
política y social que involucra diversos actores sociales y de manera directa a 
ciertos grupos femeninos; con cada vertiente emergen también problemas 
inéditos o desapercibidos hasta entonces y retos que impulsan ciclos de reflexión 
y movilización novedosos y de largo aliento. Los movimientos feministas se 
enfrentan a situaciones nacionales e internacionales cambiantes y a procesos 
que, en rigor, no constituyen su "contexto", entendido simplemente como un 
escenario en el que el movimiento actúa, sino que son parte del texto, discursos 
y fuerzas vivas con los que interactúan y cuya presencia es clave para comprender 
el proceso mismo de los movimientos feministas. 

El momento en que surge cada vertiente del feminismo está marcado o 
precedido por procesos y coyunturas políticas que no sólo afectan a las mujeres, 
sino que fecundan, presionan, cimbran o hacen virar la vida de amplios grupos 
sociales, propiciando expresiones políticas y socioculturales que involucran a 
varios actores y movimientos sociales. 1968 es uno de esos momentos que, en el 
caso que nos ocupa, será decisivo para el feminismo histórico de los años setenta. 
Como dice Adolfo Gilly: los años setenta en México, comienzan en el 68. El 68 
mexicano será clave para comprender la rebeldía del feminismo histórico (o 
neofeminismo),4  constituido por grupos y redes que, si bien formularon plataformas 

'A diferencia del feminismo sufragista de fines del siglo XLX y principios del XX, cuya lucha 
privilegió el derecho al voto, el neo feminismo que surge en los sesenta y setenta, lucha por una 
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reivindicativas muy amplias, centraron su lucha en torno a la maternidad 
voluntaria, la despenalización del aborto y el apoyo a mujeres golpeadas y violadas. 

El 68 mexicano también será fundamental para explicar la emergencia y 
vigor de una nueva izquierda que apoyó e impulsó movimientos sociales, 
gremiales y políticos, independientes del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), entonces partido de Estado, de los que, ya en los años ochenta, surgirán 
numerosos movimientos de mujeres, de sectores populares que articularían sus 
reivindicaciones de género a sus demandas "de clase" y a una visión de cambio 
radical revolucionario, dando vida, así, al feminismo popular. 

En este periodo también cobran auge los organismos civiles que apoyan a 
los movimientos de mujeres, cuyo discurso, poco a poco, dará origen al feminis-
mo civil; al paso del tiempo, mientras el feminismo popular pierde vigor, el 
feminismo civil se expande y vive una nueva etapa, al grado de que en los años 
noventa y en lo que va del siglo XXI, será ésta la cara más reconocida del 
movimiento feminista. 

Pero en medio de esta mutación del feminismo civil se halla un parteaguas 
político tan importante como el 68: la insurrección ciudadana de 1988 que, más 
que propiciar la emergencia de una nueva vertiente feminista, presiona a todas 
a actuar en un campo de lucha desdeñado hasta entonces: el de la política formal. 
Todos los feminismos se ven obligados a pisar un nuevo terreno, se reagrupan y 
despliegan innovadoras estrategias, tiende a ciudadanizarse el feminismo. 

El levantamiento zapatista de 1994 será otro momento decisivo para 
cuestionar, en lo inmediato, el proyecto de la tecnocracia neoliberal, pero 
también la práctica política de los regímenes de la Revolución Mexicana y, en 
última instancia, los 500 años de discriminación y de modernización excluyente; 
así como la visión y praxis de una izquierda que tampoco pudo reconocer la 
dimensión étnica y cultural en sus proyectos políticos. 1994 abre un ciclo de 

igualdad real de los derechos políticos y sociales, así como por conquistar la libertad sobre el 
propio cuerpo (Bartra, 2002:45). Frente al feminismo sufragista, todos los feminismos de los 

años sesenta hasta hoy serían neofeaninista s , pero no es ese el punto de análisis que me interesa, 

sino las diferencias entre las vertientes contemporáneas del feminismo que permitan distinguir 
su especificidad sociopolítica, es por ello que utilizo otras denominaciones. Vargas (1994:66), 

Riquer (2005), Muñiz (1994:65-66) y Lamas (1994:154), también hablan de feminismo 
"histórico" o de las "históricas", para referirse a las mujeres que, en los años setenta impulsaron 
la construcción del feminismo en América Latina. 
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movilizaciones de los pueblos indios del que muy pronto se desdoblarían 
organizaciones de mujeres indígenas que comparten con sus agrupaciones mixtas 
la lucha por el reconocimiento de sus derechos y de su cultura, y que 
simultáneamente cuestionan el sexismo y las prácticas opresivas de estas culturas 
sobre las mujeres. Poco a poco y desde ahí se va configurando el feminismo indígena. 

Si al comenzar los setenta, cuando asoma la cabeza el feminismo histórico, 
México vivía aún los tiempos del Estado benefactor, así como las ventajas y 
costos de una economía protegida y de una ideología y política nacionalista surgida 
al calor de la Revolución de 1910, al comenzar el siglo XXI se han roto totalmente 
los pactos sociales de la Revolución, y los movimientos sociales, entre ellos los 
feministas, enfrentan los retos que ofrece el Estado neoliberal, la economía más 
abierta del planeta y el sometimiento entusiasta de los gobernantes a los dictados 
de organismos financieros internacionales. Si en los años setenta, la oposición de 
izquierda luchaba contra el sistema capitalista y en su mayoría concebía la lucha 
de clases como motor del cambio y el socialismo como un futuro deseable; hoy 
y desde hace algunos lustros, la oposición de izquierda lucha contra el neolibe-
ralismo, transita de la globalifobia al "altermundismo" y, en su mayoría concibe 
la lucha por la democracia como el vehículo principal de transformación social. 
Hasta el carácter de los movimientos armados se modifica: la guerrilla de los 
años setenta intentaba la toma del poder y aspiraba a la dictadura del proletariado, 
mientras el movimiento zapatista del 1994 enfatiza el protagonismo de la sociedad 
civil y en lugar de proponer una dictadura proletaria o indígena, pugna por "un 
mundo en el que quepan muchos mundos". 

Pese a que estas tendencias y coyunturas inciden en las perspectivas y el 
curso de todos los movimientos sociales, el efecto y la respuesta son disparejos, 
más aún si consideramos que una "coyuntura general" incide en un mundo 
disparejo y diverso. Los movimientos feministas como los movimientos sociales 
no constituyen un proceso homogéneo, único y secuenciado, no hay un solo 
sujeto ni una sola historia o un tiempo continuo y similar para todos. Todos los 
movimientos se despliegan en el tiempo, pero a la vez construyen y viven su 
propio tiempo, con puntos de contacto y peculiaridades. Así, aunque el 68 
cimbra a la sociedad mexicana en su conjunte, su influencia no llega por igual 
a todas las mujeres y no todos los feminismo:, eiaergen en ese momento, del 
mismo modo ni a la misma velocidad; así también, el levantamiento zapatista 
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de 1994 conmueve a la sociedad toda, pero en el conjunto del movimiento 
feminista, es a las indígenas a quienes les llega su tiempo.' 

La emergencia de los feminismos hace patente la coexistencia de diversos 
tiempos, de modo que, cuando algunos procesos aún no dan de sí ni languidecen 
del todo, surgen otros con nuevos bríos, en su contexto, en su momento y con su 
propio ritmo. No hay un orden secuenciado, ni continuidad lineal o cambio de 
estafeta entre los distintos feminismos. Los procesos se relacionan pero se 
yuxtaponen en el tiempo, un mismo instante puede vivirse como ascenso y 
celeridad para algunos núcleos mientras en otros es declive y calma. Contra la 
idea de un orden social armonioso o racional, unilineal, monocausal o previsible; 
se trata de atrapar un proceso en movimiento, complejo y multidimensional en 
el que operan varios dinamismos no siempre armónicos, una totalidad unitaria y 
contradictoria que ofrece diversos planos analíticos; síntesis y articulación de 
procesos temporales diversos en los que priva la incertidumbre. 

Los momentos y coyunturas políticas en que surge cada vertiente, las 
palancas y frenos de sus procesos, sus relaciones y mutuas influencias, su 
vínculo o pertenencia a otros movimientos sociales, su discurso, sus saldos, 
sus retos, son materia central del análisis. Descubrir la diversidad de 
prioridades, rutas, ritmos y tramas sociales, permitirá, por un lado, revelar las 
formas creativas e inéditas que adopta la construcción del feminismo cuando 
el afán de lograr igualdad de género se articula a muy diversas realidades 
sociales y formas de vivir y percibir la desigualdad; y por otro, a descubrir su 
potencialidad en la construcción de una democracia radical que, sin renunciar 
al derecho a la igualdad entre los géneros, dé cabida a la diferencia y a la 
especificidad en un mismo movimiento. 

Foucault, refiriéndose a la historia serial dice que ésta "permite hacer aparecer, de alguna 
manera, diferentes estratos de acontecimientos, de los cuales, unos son visibles, inmediatamente 
cognoscibles [...] y después, bajo estos acontecimientos que forman en cierto sentido la espuma 

de la historia, hay otros acontecimientos que son invisibles, imperceptibles [1 y que son una 
forma completamente diferente" (2003:16). Esta noción se aproxima a la forma en que concibo 

el impacto de grandes acontecimientos qu.e marcan la historia de México yen especial la historia 

del feminismo mexicano, como el movimiento de 1968, la coyuntura electoral de 1988 y el 
levantamiento zapatista de 1994. 
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Un conocimiento situado 

Esta investigación recoge y ordena ideas y problemas incubados desde la 
participación y/o relación con diversas agrupaciones del movimiento feminista 
y desde mi trabajo académico. En este sentido no me ubico en el papel del 
narrador omnisciente, sino me reconozco como parte de los procesos que 
analizo. Desde este espacio contradictorio me propongo reflexionar y continuar 
el camino abierto por otras compañeras, con la convicción de que sólo una 
relación dialógica franqueará las barreras que hasta hoy dificultan el 
reconocimiento de las coincidencias. No aspiro a generar una verdad única 
sobre el movimiento feminista, tampoco creo que haya lugar para el relativismo 
cultural, sino para un conocimiento situado que reconoce límites asociados al 
contexto histórico, social y político desde donde se percibe la realidad. Como 
dice Haraway (traducida por Hernández, 2004a). 

La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y críticos 
que admiten la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la política, y 
conversaciones compartidas en la epistemología [...] es precisamente en la política 
yen la epistemología de las percepciones parciales, donde se encuentra la posibilidad 
de una búsqueda objetiva, sostenida y racional (Haraway, 1991 :329). 

Es justo esta posición la que me permite acentuar la importancia de ubicar los 
movimientos feministas en su contexto sociocultural yen su momento histórico, 
tratar de comprenderlos desde ahí, y desde ahí entablar el diálogo político y 
epistémico que nos conduzca a un conocimiento situado pero abierto a la crítica 
y con posibilidad de articulación.' 

Siendo el movimiento feminista el centro de mi reflexión, recurrí a los trabajos 
publicados sobre el tema. Mi visión respecto del jénzinismo histórico de los años 
setenta se basa en reconstrucciones realizadas por algunas protagonistas e 
investigadoras, cuyos textos constituyen algo así como la "historia oficial" del 
feminismo. Los retomo e interpreto desde las preguntas y objetivos de mi 
propio estudio, pero no creí necesario volver a hacer una investigación que se 

6  Para Laclau y Mouffe (1987:119), el concepto articulación es toda práctica que establece una 
relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada por la práctica misma. 
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ha hecho con detalle y que no es el núcleo de mis reflexiones sino el referente 
indispensable para comprender las otras vertientes feministas. 

En cambio, el análisis de las otras vertientes feministas (la popular, la civil y 
la indígena), cuyo desarrollo abarca de los años ochenta al primer lustro de este 
siglo, es un estudio pionero, abocado a procesos que constituyen algo así como la 
historia invisible o la historia invisibilizada del feminismo en México. El análisis 
de estas vertientes se basa en las escasas fuentes bibliográficas y hemerográficas 
que hallé, en su mayoría sólo referidas a casos o hechos puntuales que articulé 
para dar cuenta de un proceso más amplio en el espacio social, geográfico y 
político y en el tiempo; revisé publicaciones formales e informales, hice entrevistas 
estructuradas y semiestructuradas, pero también me he basado en notas 
personales tomadas en medio de actividades políticas, de apoyo, promoción o 
educación que realicé como integrante de grupos políticos de izquierda, como 
parte de organismos civiles con vocación social y feminista y como académica 
que ha apoyado y se vincula a procesos organizativos de mujeres. 

Mi participación en espacios colectivos con objetivos políticos y/o feministas, 
enriqueció mi visión sobre los procesos no sólo por los trabajos directos que 
realicé desde ahí, sino porque entré en contacto con muchas experiencias y 
problemas que sólo en equipo y con reflexiones colectivas se pueden abarcar. 
Entre mis referentes más relevantes se halla la izquierda "línea de masas", que 
cobró gran importancia en los movimientos populares de los años setenta y 
ochenta; Comunicación Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina 
AC. (CIDHAL), organismo no gubernamental (ON G) que trabajaba con mujeres 
de sectores populares y que constituye una guía infalible para descubrir las 
rutas de expansión del feminismo en sectores populares, para conocer al 
pequeño y pujante grupo de asociaciones civiles que trabajaban con mujeres, 
y para palpar el discurso fresco y audaz de algunas pioneras del feminismo 
histórico. El Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población (FNMPP), 
que a fines de los noventa me permitió contactarme con el ancho y diverso 
mundo de las ONG "con perspectiva de género", y sopesar las mutaciones 
positivas y riesgosas que diez o quince años de actividad habían producido en 
este segmento de la sociedad civil. 

Mi contacto con organizaciones sociales abarcó sindicatos, organizaciones 
rurales y urbanas, pero en este trabajo ha tenido especial importancia la relación, 
en los ochenta, con la desaparecida Regional de Mujeres de la Coordinadora 
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Nacional del Movimiento Urbano Popular (Conamup); y en el nuevo siglo, 
con la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CNMI) y la Coordinadora 
Guerrerense de Mujeres Indígenas (CGMI).7  Con las integrantes de ambas 
coordinadoras he compartido proyectos, vicisitudes, viajes y reflexiones 
formales e informales sobre muy variados temas, desde los de la vida personal 
hasta los sociales y políticos de sus movimientos. En este sentido, parte de 
esta investigación tiene su origen en la convivencia política, los recuerdos y 
las relaciones amistosas; en las experiencias y problemas compartidos en la 
acción; elementos que fueron sedimentados por el tiempo, decantados a través 
del análisis, reordenados en función de otras preguntas. 

Escribir este texto me condujo a incorporar concientemente una 
intencionalidad académica, lo cual implicó releer críticamente viejas 
anotaciones, volver a los escenarios y a las protagonistas, rescatar su voz desde 
otra mirada, remover la memoria y las emociones de muchas mujeres 
aguerridas; analizar con nuevos filtros sus procesos, registrar sus opiniones, 
sus juicios de valor, sus ilusiones y expectativas. Revisar otros textos. 

Por su metodología, Cuatro vertientes del feminismo en México..., es una 
investigación sui género: la convivencia informal, la historia oral, la entrevista 
estructurada y semiestructurada, la observación participante y la investigación 
bibliográfica y hemerográfica, han sido fuentes muy importantes de 
información, interpretación y análisis. Entre estos recursos metodológicos, se 
ha privilegiado la observación participante. Método congruente con la idea de 
generar un conocimiento situado, pues supone la inserción del analista en la 
sociedad que va a estudiar, lo que de inicio obliga a reconocer el momento, el 
contexto y el sentido del estudio, de modo que: 

El investigador penetre en la experiencia de los otros, tome nota de lo ocurrido, 
pregunte, se ponga en el papel de los demás, intente comprender y explicar la 
situación desde el punto de vista de los miembros del grupo [sea influido e influya 
en las situaciones]. Sin embargo [dice el autor] , el investigador debe estar alerta 

Entre 2002 y 2004 a petición de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas realicé un 

estudio sobre salud materna, con el fin de comprender sus altas tasas de mortalidad en el proceso 
reproductivo. Actualmente, a petición de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas 

y junto con otras compañeras, estoy reconstruyendo su proceso organizativo. 
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pan mantener un cierto 'distanciamiento', pues podría correr el riesgo de 
convertirse en un 'nativo' (López Garza etal., 2001:23). 

Debo reconocer que yo inicié la investigación siendo "nativa", es decir; siendo 
partícipe de algunos movimientos feministas, y que desde ese lugar tuve que 
tomar "distancia" y convertirlos en "objeto-sujeto" de conocimiento; desdoblarme 
en investigadora sin abandonar el sentido político que tenía mi reflexión 
académica. Por la secuencia del procedimiento, más que observación participante, 
habría que decir participación observada. 

La reflexión crítica de los procesos a la luz de los conceptos y de los 
conceptos a la luz de los procesos, es decir, el constante ir y venir entre teoría 
y práctica, dio la posibilidad de tomar distancia y fundamentar las conclusiones 
de esta investigación. No fundirme y confundirme con mi "objeto", mantener 
una actitud reflexiva y crítica pese a mis afectos y coincidencias o divergencias 
políticas con unas u otras vertientes feministas e incluso con grupos y personas, 
me exigió constante vigilancia epistemológica. 

Me aproximé a los procesos y al amasijo de elementos que intervienen en 
ellos, tratando de descubrir la particularidad de cada vertiente feminista, pero 
también traté de establecer un diálogo, cuestionar a "unas" desde el lugar de 
las "otras" y a las "otras" desde el lugar de las "unas". Intenté volver a ver el 
bosque luego de mirar detalladamente algunos árboles. Y es justamente mi 
aproximación a lo particular, hasta hoy englobado en el "movimiento amplio 
de mujeres", lo que marca la diferencia con la "historia oficial" del movimiento 
feminista. Diferencia en la forma de concebir y posicionarse ante el "objeto", 
diferencia en el método, en una vía distinta para llegar al conocimiento que se 
expresa en otro conocimiento, en este caso, en una lectura diferente de los 
movimientos feministas en México. 
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Premisas conceptuales y metodológicas 





Todo lo que se presenta a nosotros en el mundo social-histórico, está 
indisolublemente tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello. 
Los actos reales, individuales o colectivos —el trabajo, el consumo, la 
guerra, el amor, el parto—, los innumerables productos materiales sin los 
cuales ninguna sociedad podría vivir un instante, no son (ni siempre ni 
directamente) símbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de una 
red simbólica [...] Todo simbolismo se edifica sobre las minas de los 
edificios simbólicos precedentes y utiliza sus materiales [...] Ni libre-
mente elegido, ni impuesto a la sociedad [...] el simbolismo a la vez 
determina unos aspectos de la vida y de la sociedad y está lleno de 
intersticios y de grados de libertad. 

CORNELIUS CASTORIADIS 
La institución imaginaria de la sociedad 

Un marco para el debate 

QUIZÁ LAS PREGUNTAS que más han impulsado la producción teórica y la 
movilización feminista se refieren al por qué la diferencia sexual se trastoca 
sistemáticamente en desigualdad social y al cómo trasformar la lógica que 
subordina, discrimina, sojuzga y oprime a las mujeres. Las respuestas no siempre 
han coincidido. La conocida discusión entre elfeminismo de la igualdad y elfeminismo 
de la diferencia muestra los polos del debate teórico y político. 

Pese a reconocer que para las mujeres hay muchas promesas incumplidas de 
la modernidad que han impedido su realización y construcción como sujetos, el 
feminismo de la igualdad sigue reivindicando este horizonte civilizatorio como la 
base teórica, ética y política del movimiento, desde esta perspectiva, el 
reconocimiento de la diferencia puede ser un arma utilizada para justificar y 
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perpetuar ]a desigualdad de las mujeres, por lo que, concluyen las defensoras de 
la igualdad: las incongruencias de la Ilustración se resuelven con más Ilustración 
(Amorós,1994). El feminismo de la diferencia también critica al proyecto de la 
modernidad por lo que considera su afán homogeneizados, así que en lugar de 
reivindicar el criterio universalista de igualdad, se opone a él y en defensa de la 
diferencia, reivindica criterios particularistas que impiden apreciar la faceta 
liberadora y emancipadora contenida en el concepto de modernidad. 

La crítica a la modernidad no sólo resulta clave para develar la desigualdad 
en las relaciones de género dentro de modernos sistemas socioeconómicos y 
políticos que reafirman el principio universal de igualdad (Amorós, 1994; 
2000); también resulta clave para comprender las diferencias entre las diversas 
vertientes que hoy integran al movimiento feminista mexicano, toda vez que 
algunas se hallan más cerca del pensamiento ilustrado, como el feminismo 
histórico, mientras otras, como el feminismo indígena, formulan una crítica a la 
modernidad excluyente impuesta a culturas con otra matriz civilizatoria, y se 
ubican en el movimiento latinoamericano que reivindica el reconocimiento de 
las diferencias sin renunciar a un principio de igualdad.' 

Abordar al feminismo desde el reconocimiento de la diversidad de sus 
vertientes, no sólo obliga a pensar en las desigualdades de género en cada 
contexto sociocultural, sino a comprender la naturaleza y profundidad de las 
diferencias y los posibles puntos de convergencia entre vertientes feministas 
que surgen en el seno de distintas matrices culturales y perspectivas políticas. 
Escenario sociopolítico marcado por la diversidad, pero también por relaciones 
de poder entre grupos con distintas identidades culturales. 

' En América Latina los procesos de modernización se articularon e impusieron sobre otra matriz 
cultural cuya perspectiva civilizatoria, arraigada en Mesoamérica y distante del pensamiento occidental 
moderno en varios planos: la ubicación del ser humano en el cosmos (no como centro sino como 
parte), la relación con la naturaleza (concebida como "morada" y no como objeto de dominio), la 
racionalidad económica (que privilegia el bienestar y el valor de uso sobre el consumismo, la ganancia 

y el valor de cambio), el lugar del individuo en la colectividad (sobre el individualismo), el conocimiento 

(no sólo concebido como producto de la razón y la ciencia moderna, sino de la experiencia, los 
sentidos, sentimientos y concepciones mágicas o religiosas) (Villoro, 1992; Quij ano, 1998). 
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A más de cinco siglos de incubarse la modernidad,' la relación entre 
Occidente y Mesoamérica, entre Europa y la Nueva España, entre Estados 
Unidos y México; entre blancos, mestizos e indígenas, entre hombres y 
mujeres, se expresa en una sociedad profundamente desigual en el plano 
socioeconómico y profundamente discriminatoria y excluyente desde el punto 
de vista étnico, cultural y de género. Tomar conciencia de la inequidad de 
género no puede eclipsar las otras dimensiones de la desigualdad y por lo 
mismo, comprender la diferencia y la comunidad de intereses de las mujeres, 
implica desbrozar este complejo nudo y posicionarse ante el conjunto de 
tensiones sociales. En México y América Latina la crisis de la modernidad no 
proviene tanto de su despliegue pleno como de los efectos desastrosos 
propiciados por un desarrollo desigual, trunco y fragmentario, de la imposición 
y el dominio expoliador con que llegó la modernización y de sus mecanismos 
de inclusión-exclusión asociados a criterios raciales, de clase y de género. 

Reconocer el carácter homogeneizador y excluyente de la modernización 
en América Latina obliga a una critica y a una reformulación del concepto 
desde otras premisas, pues si en aras de un principio universal de igualdad se 
negó o se aplastó la diferencia, hoy, igualdad y diferencia no debieran 
contraponerse del mismo modo, sino conjugarse. La "igualdad en la diferencia", 
el "universalismo de la diferencia" tal como señalan Quijano (1998) y Villloro 
(1992). Se trata de repensar la modernidad desde otro ángulo: rescatar su 
espíritu igualitarista, no en un sentido homogeneizador o aplastante, sino como 
principio de equidad y respeto, donde la diferencia no se castigue con 
desigualdad o discriminación social. 

Desde la filosofía feminista y en la misma tónica, reivindicar la igualdad a 
toda costa sin dar espacio a la diferencia, o reivindicar la diferencia y la 

2 El horizonte civilizatorio que apuntala al pensamiento moderno se abre con el Renacimiento, 
el descubrimiento de América y el pensamiento ilustrado; horizonte que más adelante se articula a 
otros procesos políticos, socioeconómicos y culturales, como la Revolución Francesa y sus principios 
de igualdad y libertad; la Revolución Industrial, el desarrollo del capitalismo y la idea de progreso. 
Si la modernidad primigenia asoció el uso de la razón a la emancipación y liberación de los individuos 
y las sociedades, en la práctica se impuso y predominó una razón instrumental ligada al sometimiento 
de la naturaleza y de diversos grupos humanos, cuyos objetivos se asociaron más a la obtención de 
ganancias y enriquecimiento de unos a costa de otros (Villoro, 1992). 
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particularidad sin posibilidad de recuperar algún criterio de igualdad, son los 
extremos en que se debate el proyecto político del feminismo (Gutiérrez, 
2002:33-51) y las alianzas o fracturas entre sus vertientes. La tensión política 
entre igualdad y diferencia, se ubica a su vez en una discusión más amplia: 
universalismo-particularismo, modernidad-posmodernidad; que involucra 
prácticamente a todos los movimientos emancipadores contemporáneos. 

Gutiérrez rechaza, por falsa, la disyuntiva entre igualdad y diferencia: estos 
conceptos —dice— no son opuestos, la oposición se halla entre igualdad y desigualdad; 
y si de lo que se trata es de desarraigar las diversas formas en que la categoría 
mujer es subordinada, sojuzgada, discriminada, se puede perfectamente luchar 
por la igualdad y a la vez por la diferencia. ¿Acaso las legislaciones laborales 
especiales para mujeres embarazadas son injustas? Aquí, reivindicar la diferencia 
sería lo correcto. ?Acaso es justo que mujeres con liderazgo y capacidad técnica 
o política sean discriminadas de puestos directivos simplemente por ser mujeres? 
Aquí lo que procede es la aplicación del criterio de igualdad. 

Reivindicar las diferencias que nos constituyen, que nos hacen personas y 
que garantizan nuestra dignidad, y no las que nos marcan como desiguales 
social o políticamente, es deseable y justo; pero luchar por la diferencia sin 
hacer valer una lógica equivalencia] que reconozca nuestro estatus de persona, 
único de donde se puede partir para alegar diferencias enriquecedoras y no 
inequitativas de nuestra identidad, significa ir a la autoderrota. En este sentido, 
se propone el rescate de un universalismo acotado (Gutiérrez, 2002) como 
plataforma básica desde la cual construir ordenamientos políticos que aspiren a 
un mínimo de libertad, igualdad y justicia, rescate que no debiera abstraerse de 
las diferencias y de los contextos donde se aplican criterios universales, pues en 
última instancia, éstos se orientan a la salvaguarda de derechos igualitarios. 

Un universalismo acotado que atienda no sólo a la consistencia lógica del 
concepto sino a la coherencia con los valores que dice propiciar o proteger, y 
que procure mayor justicia y dignidad de las personas. En ello radica la 
propuesta. Reconocer la diferencia para superar los efectos injustos y 
desigualadores que la aplicación a tabla rasa del criterio universalizador trajo 
consigo (Gutiérrez, 2002). 

Implícita o explícitamente, en la discusión y en la práctica política del 
movimiento feminista mexicano está presente este debate: la falsa disyuntiva 
o la posibilidad de conciliar de otra manera igualdad y diferencia. 
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El discurso 

Si la desigualdad de género atraviesa todas las dimensiones de la vida social; 
y si el orden social —en el que se materializan las relaciones desiguales— está 
imbricado con el orden simbólico —aquel poblado de imágenes, de símbolos 
mediante los que el ser humano se representa a sí mismo y al mundo, que guía 
los rituales y norma la construcción de las identidades y las prácticas 
individuales y colectivas, o que, mediante un ejercicio radical de la imaginación, 
desliza nuevos sentidos que transforman el orden social—; si estamos de acuerdo 
en que orden social y orden simbólico no son conceptos dicotómicos ni simple 
reflejo o expresión mecánica uno del otro sino que están imbricados y se 
influyen mutuamente, entonces acordaremos que si el feminismo intenta 
desmontar la desigualdad de género en la vida social, tendrá que entreverar y 
atender simultáneamente los dos órdenes para desconstruir el discurso que 
somete a las mujeres y apuntalar otro en el que se vayan articulando nuevos 
sentidos, imágenes y representaciones sociales,' normas, relaciones y prácticas 
mediante las que se construyan nuevas realidades. 

Aquí, en lugar de pensar el discurso como una simple expresión verbal o 
escrita con significado; o de establecer una frontera tajante entre el plano 
semántico y el pragmático, se retoma a Foucault en la idea de que ciertas formas 
de enunciación del pensamiento son capaces de materializarse y de marcar el 
régimen de los objetos y de las prácticas sociales; y a Mouffe y Laclau 
(1987:122-125) que en el discurso integran formaciones significativas lingüísticas 
y no lingüísticas, de modo que las reglas de construcción de sentido, que son la 
base de la institución social, operarían en el campo del pensamiento y en el de 
la acción.' Los juegos lingüísticos —dicen— se encadenan con acciones estable-
ciendo secuencias relacionales, y ambos planos constituyen la práctica discursiva. 

Jodelet (2000:10), dice que las representaciones sociales son "construcciones con estarles 

de teoría ingenua que sirven de guía para la acción e instrumento de lectura de la realidad, 

sistemas de significaciones que permiten interpretar el curso de los acontecimientos y las relaciones 
sociales". La representación social de un objeto implica su reconstrucción, se sale del objeto 
mismo, siendo distinta a éste a pesar de que haya correspondencia. 

" En el texto se usa el término discurso para denominar simplemente a una construcción 
semioling-iiística con sentido; y discurso, como aquel que integra d plano semántico y el práctico. 
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La lucha por erradicar las desigualdades de género ha implicado una práctica 
discursiva orientada a desconstruir y reconstruir el discurso; deslizar nuevos 
sentidos, libertarios y emancipadores; desplegar un imaginario radical ahí donde 
dominan significados que naturalizan la subordinación. Obliga a tomar 
conciencia de que verbalizar nuevas ideas no basta, hay que transformar las 
relaciones y prácticas sociales en las que anida o reverdece la desigualdad. 
Aceptar que el cambio en las relaciones de género incluye el plano simbólico 
y el orden social obliga a una labor ardua y de largo plazo, pues la desigualdad 
de género no sólo se reproduce en el pensamiento, sino se afianza en una 
espesa malla de normas, instituciones, rituales y prácticas sociales; está sedimentada 
en largos procesos históricos, arraigada en la tradición, la costumbre, el sentido 
común, los valores o, como diría Bourdieu (1991:92), en el habi tus , es decir, en 
"sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 
predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, como principios 
generadores y organizadores de prácticas y representaciones [...] objetivamente 
'reguladas' y 'regulares' [...], colectivamente orquestadas sin ser producto de 
la acción organizadora de un director de orquesta". 

El habitas refuerza el orden instituido pero no impide que el imaginario radical 
desestabilice las prácticas y las representaciones, dando paso a la inconformidad, 
la crítica y a nuevos sentidos ordenadores. La subversión de los significados 
viene de dentro, pero también del contacto con otras culturas, grupos sociales y 
discursos. La constante articulación de prácticas discursivas, acentúa una visión 
dinámica y abierta de los movimientos y de las identidades, pues ninguna cultura 
o grupo humano se desarrolla en aislamiento, y en esa red de relaciones e 
influencias se modifican identidades y proyectos (Laclau y Mouffe, 1987:119). 

Como se verá más adelante, la articulación de los discursos y de las prácticas 
discursivas de las distintas vertientes feministas modifican sus identidades y 
proyectos políticos, y es sólo esta interacción la que permite comprender cómo 
se construye el movimiento. 

42 



PREMISAS CONCEPTUALES Y METODOLÓGICAS 

El orden simbólico y el orden social 

Todas las vertientes feministas han construido su discurso confrontado un orden 
simbólico tradicional de los géneros (Serret, 2002:27-46) que, arraigado en lo 
profundo de todas las culturas, se resiste a cambiar a pesar del cambio real en 
muchos otros planos. Y este es un enorme reto para el movimiento. Los órdenes 
simbólicos tradicionales (Serret, 2002:28) organizan y dan sentido al mundo 
mediante oposiciones binarias y jerarquizadas, órdenes tradicionales que, en 
el plano genérico, persisten pese a que la modernidad, en su afán racionalizador, 
los acose y proponga una lógica alternativa basada en una estructura unitaria 
y no binaria; en la equiparación y no en la jerarquía. 

La lenta erosión de la simbólica tradicional de los géneros se contrapone a las 
aspiraciones de igualdad de las mujeres, obnubila la lectura de una realidad 
en la que ellas han desempeñado y desempeñan papeles diferentes a los que la 
feminidad tradicional ordena; y a la vez que refuerza la imagen de mujer 
doméstica, incapaz de participar como sujeto en el espacio público, o 
desacredita a quienes se oponen y transgreden este orden. 

La idea de feminidad asociada a lo inferior-subordinado; de la mujer 
identificada con lo femenino; y de lo femenino, asociado a ciclos y procesos 
naturales, a la pasión y al sentimiento (por oposición a la cultura y a la razón); 
al espacio privado y supuestamente intrascendente del hogar, a las tareas 
domésticas (por oposición a lo público, donde supuestamente se tratan los 
asuntos importantes y de interés común); a un género indiscernible, un 
conglomerado femenino incomprensible (por oposición al sujeto masculino, 
individual, autónomo y racional);5  constituye una constelación simbólica de la 

Nancy Armstrong (reseñada por Serret, 2002:40-41), dice que el ideal femenino de mujer 
doméstica no es transhistórico sino creado en los siglos XVIII y xix, cuando se desplaza ala "princesa", 
mujer deseable y dominante, accesible sólo alas éliirs, por la ficciondoméslica que transforma el ideal: 

homogeneiza a las mujeres, pues la domesticidad puede ser cultivada por cualquiera sin importar su 
clase. El nuevo ideal democratiza la posibilidad de acceso a las mujeres. Mujer doméstica, sin clase, sin 
historia, sin individualidad, simple encarnación cada una de su género, se configura en el imaginario 

social de la modernidad como elemento decisivo para establecer la igualdad de los varones como 

individuos y como ciudadanos. Yyo agrego que el nuevo ideal se asocia a la hegemonía de la sociedad 

burguesa, y se construye negando, desde el principio, la realidad social, pues el capitalismo siempre 

echó mano del trabajo femenino que sacó a las mujeres de la casa. Si algún tipo se ajusta al ideal 
tradicional doméstico, más que la mujer popular, sería precisamente la mujer burguesa. 
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feminidad que, herida por la razón, por la rebeldía y por la propia historia 
social, se modifica con lentitud y simultáneamente resiste al cambio a pesar 
de su incongruencia con un orden social dinámico y moderno. 

Las significativas aportaciones de las mujeres a la ciencia, la literatura, la 
educación, etcétera; su participación creciente en el trabajo asalariado; el número 
cada vez mayor de jefas de familia, la participación de mujeres en el espacio 
público, etcétera, muestran que el orden tradicional ha sido roto, que las mujeres 
reales no son la encarnación de la mujer tradicional y doméstica; pero aun 
cuando se bosquejan otras imágenes y otras realidades, la imagen persiste y 
muestra que el orden social cambia más rápido que los símbolos, por lo que, 
pese a éstas y otras evidencias de cambio, éstas y otras mujeres pueden seguir 
siendo "invisibles", no ser reconocido su papel, su capacidad, su aporte; lo 
que dificulta la construcción "legítima" de relaciones más igualitarias y justas. 
Algo cambia realmente, pero es un tiempo lento el que se ha requerido para 
definir la naturaleza y dirección del cambio,' y más lento aún el que permite 
representarlo simbólicamente. 

Pese a estas dificultades, los movimientos feministas mexicanos apuntan a 
desestabilizar la simbólica tradicional de los géneros pero no logran 
desconstruirla del todo. El "desorden" se castiga para recuperar la estabilidad, 

El debate feminista sobre lo que significa ser mujer parece tener mayor consenso en torno a 
lo que no se quiere ser. Hay incertidumbre sobre lo que serían las mujeres en una sociedad 
organizada bajo distintos patrones a partir de la autopercepción de las mujeres en las circunstancias 

actuales. Serret (2002:167-205) señala que el feminismo socialista abre las puertas a una construcción 

positiva del sujeto mujer, cuyo eje es la razón ilustrada: las socialistas demandan la participación 
pública de las mujeres por el "beneficio colectivo" que lo femenino traerá al ámbito público, de 

modo que lo público para las mujeres sería una extensión de sus tareas familiares y domésticas. Así, 

en la lucha por la igualdad de derechos políticos reivindican la diferencia, pero en un sentido tal, 
que reproduce la desigualdad y cae en el esencialismo ¿de verdad lo femenino radica en lo familiar 
doméstico, deverdad la participación de las mujeres en el espacio público es intrínseca y esencialmente 
benéfico para la colectividad? El feminismo de la igualdad, sigue Serret, intenta compatibilizar los 

conceptos mujer y sujeto, pero deja pendiente la definición positiva de las mujeres al borrar las 
diferencias en aras de la igualdad; mientras el feminismo de la diferencia, más que aspirar a otra 

definición de mujer, propone la valoración de lo femenino, esencialmente ligado a la mujer, y por lo 

mismo, sólo intenta desestabilizar la jerarquía masculino/femenino, pero no desconstruir o rechazar 
la supuesta esencia alojada en las mujeres. 
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invisibilizando o retrotrayendo procesos personales y sociales que apuntan a 
la deconstrucción de ese orden dicotómico e injusto.' 

La posibilidad de remontar la subordinación de las mujeres exige 
desconstruir nociones, instituciones, normas, prácticas que obedecen a una 
idea dicotómica y jerárquica; es una tarea que se desarrolla a contracorriente. 
El imaginario feminista —más libre y audaz que las normas y representaciones 
sociales— y el despliegue de experiencias diversas que involucran a hombres y 
mujeres, erosionan ese orden simbólico de los géneros que se resiste a cambiar 
a pesar de la transgresión constante de valores, de la innovación de prácticas 
y de la construcción de nuevas formas de ser hombre o mujer. 

Identidades: lo diverso y lo común 

Desarraigar consciente y deliberadamente las representaciones simbólicas y 
las prácticas sociales que justifican y reproducen la desigualdad de las mujeres, 
es una tarea iniciada en distintos momentos y espacios del planeta. A pesar de 
la efervescencia y logros del movimiento feminista de las últimas décadas, la 
exclusión, subordinación y desigualdad que trajo consigo el proyecto de la 
modernidad para las mujeres de Occidente y en particular para las del, hasta 
hace poco, "tercer mundo" (Amorós, 1994; Serret, 2002) siguen siendo una 
realidad y un reto. Treinta o 35 años son muchos para una generación, pero 
desde la perspectiva histórica que se abre con la Ilustración y se articula 
luego al capitalismo y a las democracias liberales, son muy pocos para modificar 
de raíz las representaciones y prácticas en que se afianzan las relaciones 
jerárquicas entre hombres y mujeres. Y es que la diferencia sexual estructura 
la vida material y simbólica, tiñe la forma en que comprendemos y organizamos 
el mundo (Lamas, 2002:166). El género no puede colocarse como un elemento 
más en la conformación de las identidades, sino como un elemento fundante 
que incide en el conjunto de la vida social. 

'Ejemplos de cómo se sostiene el orden simbólico tradicional pese al cambio en el orden social 
son: la doble jornada (que reserva a la mujer las tareas domésticas aunque también sea asalariada), 
el escaso reconocimiento social a las mujeres que encabezan y mantienen una familia (que sólo 
asocia esta función con el varón), la marginación de las mujeres rurales como sujetas con derechos 
agrarios (que ignora sus tareas agrícolas porque simbólicamente corresponden a los hombres). 
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Las formas en que se ha vivido y se vive el ser mujer o ser hombre, las maneras 
en que las sociedades simbolizan y actúan lo femenino y lo masculino, así como las 
modalidades que adoptan las relaciones y las desigualdades genéricas, se 
construyen de distintos modos y varían en el tiempo, el espacio geográfico, el 
ambiente rural o urbano de los grupos sociales; lo que significa ser mujer, lo que 
significa ser hombre en cada momento o espacio, lo femenino y lo masculino 
sufre la huella del medio natural, la clase y etnia a la que se pertenece, la edad 
de las personas. 

Tantas variables dan lugar a configuraciones sociales muy diversas en las 
que varones y mujeres construyen su identidad al asumir atributos culturalmente 
asignados, a la vez que transforman la cultura, los sistemas simbólicos, el ser, las 
prácticas y los significados de hombre y de mujer en cada lugar y tiempo. Es 
indudable que la diversidad de ambientes y momentos en que se desarrolla la 
experiencia humana, incide en una construcción diferenciada de identidades y 
en anhelos y proyectos sociales que diferencian por ejemplo a mujeres indígenas 
de universitarias; a niñas de adultas; o mujeres de uno u otro siglo. Llevar el 
razonamiento a sus últimas consecuencias conduce a la particularidad total, al 
sujeto individual. Sin duda ahí encontramos un punto clave, pues a la lucha por la 
igualdad entre varones y mujeres, subyace un anhelo de libertad profundo: la 
posibilidad de "ser yo" en medio de los otros. Cierto que la libertad se conquista 
socialmente, pero cada mujer y cada ser humano también tienen sed de libertad 
individual, sin ella, la libertad y autonomía colectivas serán incompletas. 

La diversidad, dinamismo y pluralidad de los procesos históricos-sociales 
obliga a reconocer la existencia de identidades, de mujeres y hombres, en lugar 
de "la identidad", "el hombre" o "la mujer", pues no hay un sujeto único que 
condense y represente, ya no digamos a ambos sexos, sino siquiera a alguno 
de ellos. Esta manera de concebir la identidad, será sumanente útil para 
interpretar la diversidad de sujetos e identidades femeninas que existen y 
coexisten en el movimiento feminista y la naturaleza diversa de los procesos 
políticos que gestan las mujeres. 

En la construcción de la identidad lo individual y lo colectivo están íntimamente 
enlazados, pues si bien se gesta en el ámbito subjetivo individual, su constitución 
sólo es posible en el espacio intersubjetivo de las relaciones sociales: la 
construcción del yo y de la identidad individual implican siempre la relación con 
el otro, la alteridad que permite a la vez procesos de diferenciación y de identi- 
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ficación. La identidad, dice Giménez (2002:60), remite al conjunto de 
repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores, símbolos), a 
través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan 
sus fronteras y se distinguen de los demás actores en una situación determinada, 
y en un espacio histórico específico y socialmente estructurado. Reconocer el 
carácter intersubjetivo y la interiorización del repertorio cultural que implica 
la construcción de identidades, permite retomar, como propone Lamas, el 
concepto de habitus: 

[...] la relación yo/otros está incrustada en la forma de ser con los otros, que no 
pasa ni por el autoconocimiento ni por la comprensión de los otros, sino que es 
constitutiva del proceso de ser en cada cultura [...] Las personas nacemos en un 
espacio social y en un campo de poder. El habitas con el que nos convertimos en 
personas, trae encarnadas las relaciones sociales mucho antes de que se verbalicen 
las normas. Como subjetividad socializada, es un conjunto de relaciones históricas 
"depositadas" en los cuerpos individuales en forma de esquemas mentales y 
corporales de percepción, apreciación y acción resultantes de la institución en los 
cuerpos. El habitas viene siendo un mecanismo de retransmisión por el que las 
estructuras mentales de las personas toman forma en la actividad de la sociedad 
(Lamas, 2002:172). 

Pensadas las identidades desde el habitus se advierte que contienen, en gran 
medida, elementos inconscientes, prácticas y pensamientos "automáticos", 
reacciones "naturales" y comportamientos "esperados", usos y costumbres 
recreados desde tiempo inmemorial. Reconocer la profundidad de los procesos 
de construcción de la identidad también da idea de la imposibilidad de un cambio 
total, de un "re-nacimiento" inmediato de las identidades, y por lo mismo, de ]a 
lentitud con que ocurren las transformaciones culturales, sociales, simbólicas, 
psíquicas que pretende el feminismo. Lo cual no indica, ni en el plano individual 
ni en el colectivo, que las identidades sean rígidas o estáticas, por el contrario, la 
experiencia implica un proceso constante de enriquecimiento y cambio (Giménez, 
2002). Y es esta cualidad precisamente la que permite que se construyan y 
multimpliquen los movimientos feministas. 

Mouffe (1993:7) reitera que no hay identidades fijas ni cerradas, pues, 
aunque ciertos significados sean relativamente estables, la articulación 
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discursiva' se expresará en identidades dinámicas, plásticas y abiertas 
inevitablemente a la contingencia y la experiencia. Esta concepción resulta 
clave en nuestro análisis: en 35 años, las mujeres que aparecen en el "despegue" 
de cada movimiento, modifican sus identidades en el proceso, como resultado 
de éste y del contacto con otros sujetos que, como aliados o adversarios, 
entrecruzan sus discursos con aquellos. Algunos de los procesos reseñados 
aquí evidencian que participar en movimientos sociales erosiona la imagen 
convencional y propicia la resignificación del ser mujer, es decir, subvierte las 
identidades individuales y colectivas. 

Contra la tentación de representar a las feministas de una u otra vertiente, 
como unos colectivos con identidades y proyectos acabados y coherentes, se debe 
decir que los elementos relativamente estables que dan identidad a los sujetos, 
entran en tensión y se desestabilizan al articularse a otros discursos, lo cual es 
inevitable y constante, pues ningún sujeto existe o crece en aislamiento sino en 
interacción con otros. La trama de relaciones entre sujetos diversos con raíces y 
contextos culturales particulares, se traduce en que el cambio se da con resistencia, 
lo nuevo convive con lo viejo e implica la coexistencia de elementos discordantes, 
discontinuos, desestabilizadores y hasta contradictorios, en el plano individual y 
en las colectividades; lo cual no significa un proceso infinito o incontenible de 
reidentificaciones, sino la presencia de "puntos de enlace" y fijación que le dan 
una relativa coherencia en medio del cambio y la contingencia (Mouffe, 1993). 

Serret (2002), colocándose en otro ángulo, aborda las formas en que se 
concibe la identidad femenina desde el movimiento feminista: ¿esencia o 
construcción cultural? La polémica sobre igualdad y diferencia que atraviesa el 
pensamiento feminista, tendría en el centro una concepción de identidad de 
género radicalmente opuesta: esencia natural para el feminismo de la 
diferencia; construcción cultural para el feminismo de la igualdad. Polémica 
que, con matices y sobre todo con mixturas, se expresa también en las vertientes 
del feminismo mexicano. 

A primera vista y en el marco de los estereotipos creados por militantes y 
analistas del movimiento, las posturas políticas de algunas parecen ubicarlas 
en el feminismo de la igualdad, es decir, el reconocimiento de la diferencia 

s  Recuérdese que la articulación implica la modificación de las identidades como resultado de 
la práctica y la relación entre sujetos con discursos diversos. 
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sólo para luchar por la igualdad, postura más o menos atribuida al feminismo 
histórico; mientras otras son colocadas muy cerca del feminismo de la diferencia, 
como los movimientos de mujeres (calificados como mujeristas) pues se dice 
que no cuestionan sus identidades tradicionales sino las reafirman. Pero este 
es sólo un primer vistazo, una segunda mirada muestra que las unas llegan a 
reafirmar diferencias y coquetean con el esencialismo; mientras las otras llegan 
a ser radicales igualitaristas. 

Entre ambas posturas se abre paso una tercera, que critica la visión dicotómica 
de la identidad. Plantea que la identidad femenina concebida como esencia 
estaría negando el papel de la cultura, y concebirla sólo como construcción 
cultural, bloquea la posibilidad de reconocer rasgos identitarios ligados 
profundamente a la diferencia sexual; sugiere que hay rasgos identitarios 
enraizados en el sexo, sin que ello signifique atribuir la subordinación y 
desigualdad de género a la biología. 

Dice Gutiérrez (2002:20) que la dicotomía sexo-género, naturaleza-cultura, 
no resuelve el problema de la identidad sexuada, ni explica la desigualdad de 
género e incluso corre el riesgo de naturalizarla. Lamas (2002:175) hace ver 
que la diferencia sexual no ha sido analizada en toda su dimensión, porque el 
móvil político del feminismo (desmontar los mecanismos de subordinación de 
las mujeres), condujo a privilegiar el análisis de las relaciones de poder y la 
posibilidad de incidir en el cambio cultural; lo que ha ocluido la comprensión 
del cuerpo y de la diferencia sexual misma, así como de su relación con las 
identidades y su repercusión en las representaciones y prácticas sociales' 

Pese a los pendientes teóricos y a los cambios propiciados por los movimientos 
feministas, la subordinación de lo femenino sigue vigente, y si bien se vive de 
modos diferentes, lo diverso no quita lo común. La subordinación de las mujeres 
adquiere distintas formas pero está presente en todos los,. grupos sociales. La 
percepción y elaboración de lo particular subordinado .% de la subordinación 
general de las mujeres, son claves para comprender las dinámicas identitarias, 

Lamas (2002:176) señala: "El miedo a aceptar la existencia de una diferencia fundante y 

estructurante se debe al supuesto de que lo biológico es inmutable. Considerar la naturaleza 

como origen y razón de la situación de subordinación de las mujeres parece enfrentar a éstas a 

algo inmodificable. Antes que explorar ese campo —dice Lamas— las académicas prefirieron 
evadir el tema y, cobijándose en un rechazo al determinismo biológico, rápidamente adoptaron 

la perspectiva de género, absolutizando el carácter cultural de su construcción". 
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el desarrollo de cada vertiente del movimiento feminista, así como para pensar 
la articulación entre éstas, pues, como advierte Gutiérrez (2002:24), no sólo se 
trata de rehacer nuestras narraciones sino nuestras condiciones de existencia. 

Sujetos sociales y políticos 

Que las mujeres se junten para luchar por algo implica poner en juego las 
particularidades e identificar algo que falta o agravia al colectivo, implica 
construir, aunque sea de modo precario e inestable, un "general" en torno al 
cual giran acciones, movilizaciones y proyectos colectivos; cada vertiente 
feminista construye su propio campo común de incoformidades y propuestas. 
Este juego de diferencias y coincidencias supone la conformación de identidades 
colectivas que, en el caso que nos ocupa, son a la vez identidades políticas, 
articuladas por proyectos y acciones que ocurren en el espacio político; es decir, 
intentan subvertir el orden y los efectos negativos de un conjunto de prácticas 
y discursos, de formas de subordinación y opresión (Gutiérrez, 2002:64). 
Las identidades políticas de cada vertiente feminista operan como elementos 
de cohesión para enarbolar reivindicaciones, actuar conjuntamente y 
emprender luchas políticas contra ese orden. 

La identidad política de los movimientos se conforma por una doble vía: por 
un lado supone la construcción de un "nosotros", logrado mediante una 
integración inestable de las diferentes posiciones de sujeto, un "nosotros" que 
permite percibirse compartiendo una misma situación con otros (Conde e 
Infante, 2002:122). Una subjetividad colectiva subyace a la constitución de 
los sujetos sociales y políticos; la percepción colectiva de "la falta" (carencia 
no sólo referida a bienes materiales), resulta indispensable. No es el hecho 
"objetivo" en sí: ser pobre o estar subordinada por ejemplo, sino la percepción 
y elaboración subjetiva de las necesidades y agravios la que opera realmente 
como identificador y como motor de la acción colectiva (Zemelman y Valencia, 
1990:90-98). La conformación de identidades políticas lleva implícita la 
confrontación o negociación con otros sujetos políticos, es decir, la construcción 
de un "ellos" (Conde e Infante, 2002), a quienes demandar o exigir, con quienes 
negociar o pelear para superar la falta o el agravio. "Nosotros" y "ellos" 
aparecen así confrontados y unidos. La arena política es un campo de encuentro 
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y de confrontación entre diversos actores políticos, en el que opera una lógica 
contingente e indeterminada donde se dirimen los conflictos. 

En un dinámico proceso, la manera en que el colectivo representa sus carencias 
y agravios; la jerarquía que establece entre ellos y la forma en que imagina 
resolverlos, da cuenta de lo rutinario o de lo innovador de las acciones colectivas 
en la reproducción de la vida cotidiana; el despliegue del imaginario social 
formulando y reformulando la relación entre lo vivido y lo posible, entre el presente 
y el futuro, expresa y materializa la subjetividad social en proyectos y constituye 
a los sujetos a la vez que éstos dan direccionalidad a sus procesos (Zemelman y 
Valencia, 1990). En una realidad en movimiento, necesidad y proyecto, identidad 
de los sujetos, imaginario futuro y hasta utopía, se resignifican constantemente. 

Pero no basta la subjetividad colectiva para iniciar la acción; se requiere 
algo más: un movimiento necesita un punto de ignición, una "chispa", un 
agravio o acción flagrantemente ilegítima y socialmente sentida, que adquiere 
significación inicial en función de identidades no derivadas aún del movimiento 
(De la Garza, 1994:45). Se necesita comunicación, interacción y organiza-
ción, es a partir de ellas que empiezan a encadenarse influencias, mitos, 
identificación de enemigos y a desatarse un proceso que impacta la identidad 
individual y colectiva desde el movimiento. El proyecto, dice De la Garza, no 
aparece de inmediato, el chispazo inicial es de reacción al otro, a veces se 
apaga, no siempre deviene sujeto y movimiento socal o político. 

Un proceso de identificación en la injusticia precede a la acción colectiva; 
pero ésta no sólo mira al presente o al pasado, sino que está modelada por la 
imagen de un futuro diferente y posible, guiada por un imaginario radical: la 
posibilidad de darse lo que no es, lo que no ha sido, de deslizar un nuevo 
sentido en los significados existentes (Díaz, 2001). Identificación en la falta o 
la injusticia, imaginario futuro y acción colectiva, modifican las perspectivas 
del movimiento y las identidades iniciales del sujeto. Iluminar los procesos 
protagonizados por el movimiento feminista con estas herramientas 
conceptuales, intenta una visión dinámica y compleja, pues las diversas 
vertientes del movimiento arrancan en algún punto, con mujeres indignadas y 
reactivas, pero en más de tres décadas, los núcleos de mujeres que luchan por 
relaciones igualitarias de género modifican sus ideas, deslizan nuevos 
significados, cambian sus identidades y enriquecen o reorientan sus proyectos. 
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Autonomía 

En cada espacio donde el feminismo ha intentado modificar discursos y prácticas 
que subordinan a las mujeres, la búsqueda de autonomía ha sido central: autonomía 
individual sobre el cuerpo y sobre las decisiones que afectan la propia vida, 
autonomía de los fi-entes y coaliciones construidos por el feminismo histórico frente a 
los partidos políticos; autonomía de los movimientos sociales y gremiales frente al 
partido de Estado, autonomía de las instancias de mujeres al interior de estos 
movimientos; autonomía del feminismo popular frente a los organismos civiles que 
apoyaban sus procesos; autonomía de los pueblos indios en el marco de un nuevo 
pacto nacional y autonomía de las instancias de mujeres indígenas así como de 
cada mujer en el seno de sus organizaciones comunitarias y políticas. 

Durante más de tres décadas, las aspiraciones autonómicas, colectivas y/o 
invididuales, han atravesado las relaciones y la construcción de las izquierdas 
y del feminismo, tanto en los espacios privado y público, como en el ámbito 
social y el político. Si el agravio colectivo que identifica se expresa en la 
conciencia de estar subordinadas, la idea de autonomizarse opera también 
como elemento de identidad y cohesión y como motor para la acción 
emancipadora. En el discurso feminista, subordinación' y autonomía son 
categorías opuestas pero vinculadas: una como representación del orden social 
que incomoda y subleva, otra como horizonte alternativo imaginado y deseable. 
Y es que subordinar implica que ciertas cosas o personas dependan o sean 
dirigidas por otras, porque se da a éstas mayor valor, categoría o importancia 
(Moliner, 2001:1137); autonomía implica la facultad de decidir las propias 
acciones en el marco de una relación con un "otro" individual o colectivo. 

Autonomía no significa exactamente libre albedrío, se trata de una facultad 
acotada: la autonomía es una forma pactada de autodeterminación" que intenta 
modificar pero conservar la relación con un "otro" ante el cual se ocupa una 
posición subordinada y con el que se negocia la facultad para decidir de motu 
propio. En este sentido, la autonomía supone el reconocimiento mutuo de las 
partes, exige erradicar la idea de que la diferencia (sexual, racial, etcétera) 
justifica la subordinación (López Bárcenas, 1998) y requiere de un proceso 

1°  Aun cuando el antónimo de autónomo es heterónomo (el que es regido por un poder 

ajeno a él), no es común que el movimiento feminista utilice este término; generalmente se habla 

de subordinación, vocablo que es sinónimo de heteronomía. 
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de negociación, lo cual la define como una facultad construida socialmente, 
que depende de los recursos y la capacidad de negociar de cada parte y puede 
adoptar distintas formas y grados. 

Autonomía, sujeto universal, ciudadanía, son categorías estrechamente vinculadas 
en la concepción moderna occidental; desde ahí la autonomía resulta del ejercicio 
de la razón, atributo "universal" que supuestamente iguala a los sujetos. El 
prometedor sujeto universal, de inicio negó la capacidad de raciocinio a grupos 
diferenciados por la clase, la raza, la religión, el sexo, la edad. Entre los excluidos 
quedaron las mujeres, pues la opinión común de los pensadores ilustrados es que 
las mujeres no son individuas sino género, conglomerado que contrasta con los 
hombres como las aves frente a los peces, en cambio los varones se consideran 
como un conjunto de individuos que comparten la capacidad de razonar y de tomar 
decisiones propias; sujetos racionales, autónomos e iguales (Serret, 2002:49-50). 

Massolo (1994:15) reconstruye la crítica a los conceptos sujeto universal y 
ciudadano desde una mirada de género: "El paradigma universal/neutral basado 
en el sujeto masculino ha sido desafiado por el paradigma feminista, al revelar que 
deformó la teoría y la práctica política bajo la apariencia de una supuesta neutralidad 
genérica", que esconde en realidad a un ciudadano masculino. La ciudadanía 
libre e igualitaria y el "sinsentido" de la igualdad de derechos políticos se contrasta 
con la desigualdad real que conlleva el ignorar la separación y la asignación sexuada 
de lo público y lo privado, excluye o margina a la mujer de la política, como asunto 
que se trata en lo público y que compete a los varones, convirtiéndola así, en 
ciudadana de segunda. 

También el movimiento indígena ha formulado una crítica profunda al sujeto 
universal no sólo porque las personas de los pueblos originarios viven una ciudadanía 
de segunda, sino porque la comunidad indígena pide el reconocimiento de derechos 
colectivos. A estas alturas queda claro que la tesis: Sujeto = Hombre , como fuente del 
sentido y la verdad, lejos de representar a la humanidad ha sido una vía para 
excluir y sojuzgar a las mujeres (Gutiérrez, 2002:36) y a otros grupos sociales. 

Pese a todo, el rechazo a un universalismo supuestamente igualador, que 
en realidad contiene mecanismos de exclusión, no puede significar el rechazo 
total al criterio universalizador, sino conducir a la lucha por un universalismo 
acotado (Gutiérrez, 2002:43), pues si ignorar la diferencia produjo desigualdad, 
contemplarla para crear reglas o condiciones diferenciales que conduzcan a 
la igualdad, es el reto que enfrenta el feminismo. 
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Repensar la autonomía, el sujeto universal, la ciudadanía, implica repensar el 
proyecto civilizatorio, la modernidad y sus principios, en este caso desde las mujeres 
y el feminismo; desconstruir y reconstruir las prácticas sociales, las instituciones, 
los rituales y los discursos que justifican o naturalizan la subordinación de las 
mujeres. 

Por otra parte, aunque convencionalmente se ha querido encerrar la política 
y el hacer política en una serie de actividades y decisiones que se llevan a cabo 
en espacios y entidades públicos: gobierno, parlamentos, partidos políticos y, 
eventualmente, grupos de presión organizados (Massolo, 1994:20); el feminismo 
ha cuestionado esta estrecha visión de la política: la politización de los asuntos 
privados (lo personal es político) que implica relacionar los dos espacios y romper 
la dicotomía privado-público; la lucha porque los asuntos domésticos no sean 
monopolio femenino sino compartidos con los varones; y el empeño por lograr la 
equidad en el espacio público y en la política institucional, sea ésta formal o 
informal, son algunas de la respuestas que el feminismo ha dado ante la 
desigualdad ciudadana. Con ello va redefiniendo y ensanchando el discurso sobre 
ciudadanía, y a la vez modifica un universo de significados sobre la organización 
política y social y la posición de hombres y mujeres en ella. 
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Las vertientes 





Feminismo histórico 

La tarea fundamental del feminismo debe ser la de conciencia crítica 
radical, algo así como la punta de lanza del cambio en la condición de las 
mujeres [...] La acción positiva, la atención a las mujeres violadas y 
golpeadas, la ayuda a quienes desean abortar, el asistencialismo en general 
le corresponde a las instituciones estatales [...] Las acciones feministas 
son aquellas dirigidas a hacer desaparecer la existencia de violadores, a 
que los hombres dejen de ser violentos, a cambiar las mentes. El 
feminismo tiene que ver con revolucionar la vida doméstica, para que 
cambie la existencia de las mujeres de manera real. Que los hombres 
compartan en igualdad de condiciones el trabajo doméstico y la crianza 
de los hijos e hijas [.. .] En fin, la tarea del feminismo es ardua y larga 
aún, pero está más que nada en el terreno de la transformación de las 
mentalidades que modificarán, a su vez, usos y costumbres de la vida 
cotidiana [...] Uno de mis mayores deseos es que el feminismo 
desaparezca de la faz de la Tierra en el próximo siglo. Que se conquiste 
la equidad entre los géneros y que el movimiento feminista no tenga 
ninguna razón de existir. Pero está por verse hacia dónde nos dirigimos. 

ELI BARTRA 
Fetninilvmo en México, ayer y hoy 

Las pioneras del nuevo feminismo 

En este capítulo se retoman investigaciones relevantes de historiadoras y 
analistas del movimiento feminista mexicano que, en buena medida, recuperan 
la visión de las protagonistas. Pese a no basarse en fuentes originales, el breve 

57 



LAS VERTIENTES 

análisis que aquí se hace es, desde mi punto de vista, indispensable para 
comprender los referentes conceptuales y políticos de las otras vertientes 
feministas; los discursos y prácticas del feminismo histórico incidirán en sus 
encuentros y desencuentros con otras vertientes del movimiento, en espacios 
y momentos diferentes. 

En un primer momento que comienza en 1971, las pioneras del nuevo 
feminismo mexicano, impulsado y constituido por mujeres urbanas, de clase 
media, con acceso a la educación superior y vinculadas a algunas vertientes de 
la izquierda mexicana, fueron protagónicas y prácticamente únicas integrantes 
del movimiento. Sus estrategias políticas y organizativas alcanzaron su punto 
culminante en 1979, cuando el Frente Nacional por la Liberación y Derechos 
de la Mujer intentó que, a través de la Coalición de Izquierda Parlamentaria, 
integrada por los partidos Comunista Mexicano y Revolucionario de los 
Trabajadores, la Cámara de Diputados discutiera una iniciativa de ley sobre 
maternidad voluntaria que incluía la despenalización del aborto. La propuesta 
no fue siquiera discutida en la Cámara y devino decepción y diáspora: pese a 
reiterados intentos por revitalizar y articular a los grupos feministas, en los años 
ochenta esta labor se estanca. El fracaso de esta iniciativa también marcó el 
final de un ciclo y el agotamiento de una estrategia organizativa y política del 
movimiento feminista. 

Algunas analistas destacan el carácter contracultura) del feminismo mexicano 
y la influencia de coyunturas y procesos tan trascendentes como el "Mayo francés" 
de 1968, la Revolución Cubana, el "Otoño caliente" de 1969 en Italia, el movimiento 
hippie, el pacifismo, el auge del feminismo en Estados Unidos en los sesenta de los 
setentas (Sánchez, 2002:15-19). Sin duda, el clima político mundial, otras formas 
de rebelión, nuevas ideas y valores, visiones críticas y aspiraciones gestadas en 
estos procesos fueron nutrientes del feminismo mexicano. 

Lau (1987 y 2002) destaca su carácter contestatario, su relación con el 68 
mexicano y, en concordancia con otras analistas —por ejemplo Lamas (1994)—
su condición de posibilidad en el marco de la política de "apertura democrática" 
de Luis Echeverría. Todas aportan elementos para comprender la emergencia 
de este nuevo movimiento, pero quizá sólo González (2001:73-83) amplia la 
caracterización sociopolitica de los setenta en México y relaciona con más detalle 
el surgimiento del feminismo mexicano con el movimiento de 1968; punto de 
partida que, sin minimizar los factores externos, también resulta clave en mi 
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interpretación, aunque González y yo tengamos visiones divergentes sobre 

los mismos puntos.' 
González considera que el protagonismo central del movimiento de 1968 

fue de las clases medias urbanas, entre las que se encontraban muchas mujeres 
que luego formaron parte del movimiento feminista; los mismos sectores sociales 
—dice la autora— fueron beneficiarios de la política de "negociación", "diálogo" 
y "desarrollo compartido" que impulsó el gobierno de Luis Echeverría Álvarez 
(LEA) en los setenta. Según González, la política de "apertura democrática" 
y la posición tercermundista de LEA, así como su intento por "favorecer la 
creación de sindicatos democráticos" y su actitud "benevolente con la izquierda 
reformista", crearon un clima favorable para el desarrollo de movimientos 
sociales que, como el feminista, suceden al 68. 

Tanto mérito atribuido a Echeverría por González, resalta más ante su 
caracterización de otros sujetos sociales y políticos, según la autora, luego de la 
masacre del 2 de Octubre las reacciones del movimiento fueron la dispersión y 
descomposición, la frustración y desorientación; el rechazo al orden social 

establecido (statu quo), la droga, la "onda", la guerrilla, o la asimilación al régimen. 
Quizá la polarización que la masacre del 68 produjo al interior del PRI 

entre una posición dura y represiva y otra, si no favorable, cuando menos 
sensible al malestar social que revelaba el movimiento, así como el malabarismo 
político de LEA, quien luego de ordenar la masacre siendo secretario de 
Gobernación asumió un discurso tercermundista cuando fue presidente; quizá 
la incorporación de una parte de la dirigencia del 68 al equipo echeverrista, 
quizá la retórica neocardenista y neozapatista de LEA, tal vez la solidaridad 
de su régimen con miles de exilados y perseguidos por las dictaduras 
sudamericanas, o quizá sus políticas sociales y la estatización de la economía 
basadas en el endeudamiento externo; es posible que todo ello haya dado a 
algunas analistas la imagen de un régimen populista y democrático, pero una 
revisión más cuidadosa mostraría rápidamente el reverso del echeverrismo. 

Divergencias que serán explicitadas en el siguiente capítulo (Feminismo popular). Aquí 
adelanto simplemente que no comparto su visión sobre el 68 mexicano ni su caracterización del 
régimen echeverrista. Creo que la agudeza y amplitud de la crítica que hizo elfetnini sino histórico 
a las desigualdades de género, contrasta con la debilidad de su análisis sobre un movimiento tan 
trascendente como fue el 68, y contrasta también con una visión unilateral sobre el régimen 
político y las respuestas sociales de los setenta. 
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Aunque al interior del movimiento feminista —como se verá en seguida—
coexistieron diversas posiciones políticas, la interpretación de González, 
coincidente con Lau y Lamas en puntos centrales, permite percibir que si 
bien la rebelión de las pioneras abreva de la lucha contra el autoritarismo que 
con tanta beligerancia asumió el movimiento del 68, el feminismo se desarrolló 
en una especie de "nicho" socioeconómico (sectores medios), cultural 
(ambientes universitarios) y político (apertura democrática), que no cobijó la 
vida ni la acción de otros movimientos sociales de la época, incluida una parte 
significativa del movimiento estudiantil. Asimismo, pese a que la efervescencia 
de los setenta y la inestabilidad política de cada agrupación impiden rigidizar 
las identidades políticas (hubo constantes diferencias, corrientes, conflictos, 
escisiones, fusiones), queda la impresión de que el movimiento feminista como 
tal, se mantuvo alejado o ajeno a los movimientos sociales opositores. 

Pese a las relaciones personales y políticas que muchas feministas tuvieron 
con dirigencias y vanguardias de izquierda, pese a una ideología política 
compartida con ésta, quizá su lejanía de los procesos y movimientos populares 
hizo percibir a sus historiadoras y analistas, un protagonismo estatal en el impulso 
de los movimientos sociales ahí donde hubo ataque y represión, bondades de la 
"apertura democrática" ahí donde privó el autoritarismo y la cerrazón, aliento a 
la democracia sindical ahí donde se reafirmaron pactos con el corporativismo, y 
buena voluntad hacia la izquierda ahí donde se desató la guerra sucia y la 
persecución; es posible que esta percepción esté asociada al "nicho" politico, 
socioeconómico y cultural que cobijó al feminismo histórico. Y quizá sean esas 
circunstancias las que expliquen la interpretación de González que sólo ve en 
los rebeldes del 68 docilidad e impotencia políticas, asimilación al régimen y 
desconcierto existencial (interpretación no rebatida por las feministas). Esta 
idea no sólo nubla otra visión sobre los impactos y derroteros políticos del 68, 
sino que dificultará a las feministas la comprensión del origen y la naturaleza de 
los "movimientos de mujeres" y su relación política con ellos. 

Estrategias organizativas y prioridades 

Desde un inicio, las feministas de la "nueva ola" como las denomina Lau, 
adoptaron al "pequeño grupo" como forma de organización del movimiento, 
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para "superar el aislamiento, la inseguridad, la competencia..." (Lau, 1987:79). 

En el pequeño grupo, semanalmente se reunían de ocho a catorce mujeres para 
revisar sus situaciones concretas de opresión individual. En la coincidencia se 
iba descubriendo que los problemas no eran personales sino sociales; el pequeño 
grupo permitía la transición de lo personal a lo político (Lau, 1987:79). Aunque 
esta fue la forma más común de organización del movimiento y pese a que la 
política de la experiencia fue adoptada por la mayoría, no todos los pequeños 
colectivos se dedicaron a la revisión de las historias personales y familiares: hubo 
círculos de estudio e investigación, "células" de partidos de izquierda, grupos 
editoriales, núcleos de profesionales para proporcionar servicios específicos. He 
aquí la constelación de grupos y redes feministas de los años setenta:2  

• Mujeres en Acción Solidaria (MAS, 1971), dividido geográficamente en el 
Grupo Norte (de la Ciudad de México) más cercano a un feminismo radical, 
sin concesión alguna a los varones y con un acercamiento casi psicológico a 
la opresión de las mujeres; y el Grupo Sur, de tendencia marxista, más cercano 
a la izquierda, cuya oposición al burocratismo y a las relaciones jerárquicas 
condujo a rechazar las estructuras organizativas y a desconocer los liderazgos; 
posiciones que no impidieron e incluso propiciaron el llamado "estrellismo" 
(como le llamaron las propias feministas a un marcado protagonismo individual 
y liderazgo informal de algunas). 

• El Movimiento Nacional de Mujeres (MNM, 1972), asociación civil 
formalizada ante notario público, que adoptó una estructura jerárquica, 
se dotó de una personalidad jurídica y respetó las normas vigentes. Su 
fin era ganar adeptos a la causa. Desde un inicio destacó la necesidad de 
actuar más que de teorizar y fue consecuente con este principio. El MNM 

fue pionero en la lucha por un aborto libre y gratuito, contra la violación 
y la violencia hacia las mujeres, asumió la promoción de la Coalición de 
Mujeres Feministas que se constituiría en 1976.' 

'La caracterización de estos grupos y redes se ha hecho con base en la excelente historia que 
reconstruye González (2002:85-168); la no menos importante historia que reconstruye Lau 

(1987:75-138), historiadora del movimiento; y Lamas (1992 y 1994), que más que una historia 
exhaustiva realiza una interpretación política desde dentro del movimiento. 

' El perfil del MNM revela algunas paradojas y complejidades del feminismo histórico: por 
un lado, se proponía respetar las normas vigentes y luchar en un marco legal, lo cual lo aproximaba 
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• El Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM, 1974), fue una escisión de 
MAS que se produjo sobre todo por tensiones entre liderazgos personales, no 
tanto por diferencias políticas; el MLM asumió el término liberación para indicar 
que iría más allá de los derechos legales y las reformas al sistema, ubicando la 
lucha feminista en el espacio de la lucha social de las clases explotadas; pese a 
este discurso político radical, el largo tiempo que llevó la discusión de las 
motivaciones personales para acercarse al feminismo, impidió la reflexión política. 
El MLM fue importante instancia de formación de cuadros feministas e 
impulsora o partícipe de nuevas agrupaciones, como el Colectivo de Acción 
Solidaria con la Empleada Doméstica (CASED), el Centro de Apoyo a Mujeres 
Violadas (CAMVAC) y el Frente Nacional Contra la Represión (FNCR). 

• El Colectivo La Revuelta (1975), fue una escisión del MLM que respondió 
al interés de algunas integrantes por elaborar un periódico feminista 
concebido como una nueva estrategia militante. Además de publicar nueve 
números del periódico La Revuelta (1976-1978),4  intervinieron en charlas, 
seminarios y representaciones teatrales con contenidos feministas y 
desarrollaron tareas periodísticas; se les consideró las más radicales del 
feminismo mexicano, por su posición autonómica ante otras organizaciones, 
especialmente ante los partidos políticos y organizaciones de izquierda.' 

• Colectivo Cine Mujer (1975) estuvo constituido por un grupo de mujeres 
cineastas, feministas o influenciadas por el feminismo, eran parte del movimiento 
de cine independiente que retomó temas políticos y humanistas. Sus cintas 
tocaron asuntos como el aborto y la violación, o bien, hicieron documentales 
como Es primera vez (del Primer Encuentro de Mujeres Trabajadoras), Mujeres 
yalalte,cas y Vida de Ángel. Se inclinaron cada vez más al trabajo con mujeres de 
sectores populares y participaron en la Coalición de Mujeres. 

a las posiciones "reformistas" de la izquierda política de los setenta; por otro, su lucha y 
compromiso por despenalizar el aborto, definiría al mismo grupo como feminista radical ante 
esa misma izquierda. 

4  Los temas que se abordaron en este periódico muestran la diversidad de preocupaciones 
que gravitaban en el movimiento: el feminismo como práctica cotidiana y política; aborto libre y 
gratuito, guarderías, reparto equitativo del trabajo doméstico; violación, maternidad y sexualidad. 

'Vale la pena señalar que las relaciones con otros partidos, como el PRI o el PAN por ejemplo, 
eran simplemente rechazadas, así que el pronunciamiento ante las organizaciones políticas de 
izquierda era, a la vez que una afirmación de autonomía, una muestra de interlocución con éstos. 
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• El Colectivo de Mujeres (CM, 1976), integrado originalmente por la 
Comisión de Mujeres del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), 
de tendencia troskista. "Éramos las feministas lucha de clases" —recuerdan 
algunas de sus integrantes—, cuyo objetivo era llevar al feminismo una 
perspectiva marxista y, más que cooptar cuadros para su partido —dicen, 
construir un movimiento autónomo que tuviera conciencia de la opresión 
de la mujer y de su causa: el sistema capitalista. El CM concebía la 
emancipación de la mujer como un combate más contra el capitalismo. La 
falta de estructura, la incapacidad para retener a nuevos cuadros y el 
multiactivismo de sus integrantes fueron agotando al Colectivo, al grado 
de que sus promotoras se salieron de éste y del PRT. 

• La Revista Fem (1976), constituida por un colectivo (consejo editorial de 
la revista), cuyo eje ha sido la difusión del pensamiento feminista. El grupo 
Fem no estuvo exento del problema del "estrellismo" ni de conflictos, 
rupturas y tensiones personales; pese a ello, ha sido un proyecto perdurable, 
prácticamente tres décadas que concluyeron en 2005, cuando este órgano 
de difusión del pensamiento feminista se cierra. 

• Lucha Feminista (1976), grupo constituido por ocho psicólogas que 
intentaban transformar las relaciones económicas, concebidas éstas como la 
base del dominio y explotación entre las clases, los sexos y los grupos raciales, 
era un grupo de estudio que se sumaba a otros con objetivos políticos similares. 

• Lesbos (1977), fue el primer grupo de lesbianas feministas que buscaron 
asumir públicamente su identidad sexual y sacudirse las neurosis atribuidas, 
la culpa y la vergüenza asignadas. Lesbos se concibió como una organización 
política que lucharía junto con los sectores marginados contra el capitalismo 
y por el socialismo. En 1978, como escisión de Lesbos surgió Oikabeth 
(grupo de lesbianas feministas y socialistas), que reclamó autonomía política 
y definió su lucha contra el capitalismo burgués, masculino y heterosexual. 

• Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias (GAMU, 1979), impulsado 
por militantes o ex militantes del PRT y, en menor medida, del Partido 
Socialista Unificado de México (PSUM). Trabajó sobre todo con estudiantes 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAN), pero reiteró 
su unidad con el movimiento obrero "como una necesidad de justificación 
frente a la izquierda". Dos posturas se desarrollaron en su seno: una, con 
ideas muy rígidas de organización y estructura protopartidaria; otra, de línea 
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"no partido", "no organización", "no estructura". De 1980 a 1982 GAMU 
creció en número y actividad, pero a partir de ese año, sus principales 
impulsoras salieron de la UNAM y GAMU se debilitó hasta diluirse. 

• Centro de Apoyo ala Mujeres Violadas (Camvac, 1979), surgió al calor de 
la lucha impulsada por la Coalición de Mujeres contra la violación. En Camvac 
participaron militantes del MLM, Lucha Feminista y Colectivo de Mujeres. 
Se constituyó en asociación civil para proporcionar asesoría médica, psicológica 
y jurídica. Una idea asistencialista y otra más ligada a la militancia feminista 
se confrontaron en su interior. En la práctica, cumplir sus objetivos exigía 
demasiado, y entre el voluntarismo, el espontaneísmo, las fricciones entre 
nuevas y viejas integrantes, la tiranía de la hermandad (todas nos queremos), 
Camvac se escindió y luego desaparecería, pero de ahí surgió el Colectivo de 
Lucha contra la Violencia hacia las Mujeres (Covac). 

Las convergencias y las divergencias 

En los setenta, estas agrupaciones feministas construyeron dos instancias de 
coordinación: la Coalición de Mujeres (1976) y el Frente Nacional por la 
Liberación y los Derechos de la Mujer (1979). La Coalición, se creó al calor 
del debate y las relaciones que dejó el Año Internacional de la Mujer que, 
como documentan todas las analistas de esta historia, incidió decisivamente 
en una mayor relación y trabajo concertado de los grupos, en la elaboración 
de una agenda mínima, en un activismo más visible yen una creciente difusión 
social de temas feministas. Todo ello habría sido impensable sin ese evento 
internacional. 

En la Coalición de Mujeres participaron el MNM, el Movimiento Feminista 
Mexicano, el Colectivo de Mujeres, el MLM, el Colectivo La Revuelta y 
Lucha Feminista editó algunos números de Cíhuatl (órgano de difusión propio) 
y actuó críticamente en algunas coyunturas como el Concurso Miss Universo 
de 1978; pero sus preocupaciones centrales giraron en torno a la 
despenalización del aborto, la violación y la violencia hacia las mujeres. Uno 
de los debates internos más álgidos fue la posibilidad de trabajo conjunto con 
hombres en actos y actividades feministas: el MNNI y La Revuelta se opusieron 
drásticamente, mientras el Colectivo de Mujeres, el MLM y Lucha Feminista 
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mostraron posturas más abiertas. En 1978, el desgaste, las pugnas internas y 
la pérdida de hegemonía de sus grupos promotores (MNM) llevaron a éstos a 
proponer su disolución, cosa que ocurrió al mismo tiempo en que el Colectivo 
de Mujeres, el MLM y Lucha Feminista impulsaban la formación del Frente 
Nacional por la Liberación y los Derechos de la Mujer (Fnalidm). 

El Fnalidm dio continuidad a los impulsos articuladores y consolidó el 
consenso de los grupos feministas en torno a la lucha por la despenalización del 
aborto y contra la violación y la violencia hacia las mujeres. Para avanzar en el 
logro de sus fines buscó relación con la Coalición de Izquierda Parlamentaria 
(que integraba al PCM y al PRT). 1979 sería el año de mayor difusión e impulso 
a este proyecto mediante la Cuarta Jornada sobre Aborto, en la que el MNM, el 
Movimiento Feminista Mexicano, el Colectivo de Mujeres, Lucha Feminista, 
GAMU y el ML.M, junto con los dos partidos políticos, así como con sindicalistas 
de las universidades (Nacional Autónoma de México, Autónoma Metropolitana 
y Colegio de Bachilleres), el Movimiento Revolucionario Magisterial y los grupos 
Lambda y Oikabeth, de homosexuales y lesbianas, realizaron mítines, confe-
rencias, representaciones teatrales, proyección de películas, mesas redondas, 
etcétera. Tbdo ello culminaría con la presentación del Proyecto de Ley sobre 
Maternidad Voluntaria. Con algunas modificaciones, el Grupo Parlamentario 
Comunista lo presentó el 19 de diciembre del mismo año, pero el proyecto nunca 
logró discutirse en la Cámara de Diputados. 

La respuesta de la alta jerarquía eclesiática no se hizo esperar: "...el 8 de 
abril de 1978, campesinos, mujeres y niños cantaban el himno guadalupano y 
exhibían mantas y carteles con leyendas: 'Santísima Virgen de Guadalupe, las 
familias del movimiento familiar cristiano te pedimos intercedas frente al Señor 
para que no sean legalizados ni el aborto ni otros atentados contra la vida'." 
(Sánchez, 2002:122). El temor del partido de Estado ante la oposición 
beligerante y la fuerza política de la alta jerarquía eclesiástica; la condición 
minoritaria de la Coalición de Izquierda Parlamentaria dentro de la Cámara 
de Diputados y sus propias dudas sobre la pertinencia de enarbolar este 
proyecto, la imposibilidad del Fnalidm para intervenir directamente en los 
asuntos parlamentarios, impidieron que, un proyecto con tanto consenso dentro 
del movimiento y con tanto trabajo detrás, pudiera siquiera someterse a debate 
en el espacio legislativo. 
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Este revés marcaría el punto de declive del Frente, pero antes, sus 
integrantes habían ido construyendo una amplia agenda política, que incluyó 
no sólo las reivindicaciones enarboladas por las feministas: igualdad política y 
legal para las mujeres, derecho al trabajo y a la independencia económica, 
derecho a decidir sobre el cuerpo y pleno ejercicio de la sexualidad; sino 
también demandas pensadas para mujeres de las clases trabajadoras, como 
las relativas a la seguridad social, contra la discriminación sexista en el trabajo 
y por el reconocimiento del valor económico del trabajo doméstico. En términos 
generales propuso una plataforma y un proyecto organizativo para obreras, 
empleadas, campesinas, estudiantes y amas de casa. Como otros grupos y 
partidos de izquierda de la época, el Fnalidm se manifestó contra el 
imperialismo, el colonialismo, el fascismo y las dictaduras militares. 

Pese a que la Coalición y el Frente sólo fueron posibles mediante el consenso 
y la organización en torno a sus demadas centrales: despenalización del aborto, y 
lucha contra la violación y la violencia hacia las mujeres; y gracias a ello se 
empezó a oír la voz del "movimiento feminista"; la historia de los grupos muestra 
los contrastes internos del movimiento y las enormes diferencias, por ejemplo, 
entre un MNM estructurado, con jerarquía y ubicado en un marco legal de 
lucha, y el MAS del Sur, de filiación marxista, sin estructura ni reconocimiento 
de liderazgos; entre Camvac o Cased, abocadas a proporcionar servicios y apoyo 
a mujeres en situación vulnerable, y el Colectivo Cine Mujer o Fon, dedicadas 
a una labor cultural y a la difusión de materiales críticos sobre la situación de las 
mujeres; entre el MAS del Norte, constituido por radicales feministas opuestas 
a la alianza con varones y centradas casi en una reflexión psicológica, y el 
MLM, que fue más abierto a la relación política con hombres y que incorporó 
el término "liberación" para reafirmar el carácter antisistémico de su lucha; 
entre el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) cuyo nombre 
resume su propósito, y la Unión Nacional de Mujeres, sección femenil del 
Partido Comunista que decidió salirse del Fnalidm cuando los homosexuales 
del FHAR solicitaron su ingreso al Frente; entre el Colectivo de Mujeres, 
cuasi partidario, y La Revuelta, con una radical postura antipartido; entre las 
feministas con doble militancia (de izquierda y feminista) y aquellas abocadas 
exclusivamente a la lucha de género; entre las feministas del PCM y las PRT. 
No sólo existían diferencias entre unos y otros grupos, sino al interior de ellos 
mismos, por ejemplo, eran tan distintas las perspectivas del MAS Norte y Sur, 
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que más que dos secciones de un mismo grupo parecían dos grupos; dentro 
de GAMU coexistía una tendencia protopartidaria y otra antipartidaria. Al 
hilar más fino se descubre que no sólo había diferencias políticas inter e intra 
grupos, sino individualidades muy fuertes y, en algunos casos, liderazgos 
irreconciliables que fragmentaron al movimiento aunque los motivos fueran 
más personales que políticos; el "estrellismo" es muestra de ello. 

La proliferación de temas, posturas y propuesta políticas; la constitución y 
expresión de distintos grupos, la pluralidad de ejes de reflexión, la diversidad de 
medios y modos de acción; la multiplicidad de expresiones en todos los planos 
fue sin duda una de las virtudes de esta nueva ola del feminismo, pero fue a la 
vez parte de sus limitaciones, pues las dificultades para estructurar y dar 
permanencia al movimiento, para dar discusiones políticas más amplias y 
profundas o para reconocer liderazgos, o bien el aislamiento a que condujo cierta 
interpretación de autonomía, frenaron su crecimiento organizativo, que no su 
impacto cultural, en otros sectores o espacios sociales. 

Ejes de reflexión, impactos de la acción 

Se ha dicho ya que la lucha por la maternidad voluntaria y la despenalización 
del aborto, y la lucha contra la violación y la violencia hacia las mujeres, fueron 
las demandas con mayor consenso, tanto en el Fnalidm como en la Coalición de 
Mujeres. En este apartado interesa destacar los ejes de reflexión y acción de los 
grupos y frentes que el feminismo histórico construyó en los setenta, a partir de 
tres planos o espacios diferenciados que, con fines analíticos, pueden separarse 
aunque en el proceso estuvieron imbricados: por un lado se tocan los cambios 
en la vida personal de las integrantes del movimiento; por otro, la difusión de 
la crítica feminista a la cultura sexista y patriarcal; y finalmente, el impulso 
de un proyecto político organizativo que intentó abarcar a otros sectores sociales, 
especialmente a mujeres de sectores populares. 
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a) La vida personal 

La vida y las relaciones personales de las feministas fueron sin duda una 
especie de laboratorio de experimentación de nuevas representaciones 
simbólicas y prácticas ligadas a la reflexión, a la crítica y al imaginario cultural 
y político de estas mujeres. El derecho a decidir sobre el propio cuerpo, al 
placer, a una sexualidad más libre, a la maternidad voluntaria, a una distribución 
equitativa del trabajo doméstico y la crianza de los hijos, la lucha por el derecho 
a un tiempo y un proyecto propios, la libertad de movimiento, la resistencia al 
estereotipo de mujer abnegada, callada, bonita... fueron elementos de reflexión 
y crítica que revolucionaron la trayectoria de vida y la novela familiar de cada 
una, aunque los profundos cambios no se expresaran en una mayor fuerza o 
amplitud del movimiento. 

Sobre esta dificultad, algunas protagonistas afirman que la lucha por la 
equidad en el trabajo doméstico y la crianza de los hijos (ejes de movilización 
del feminismo europeo y estadounidense) se resuelven en México mediante 
la contratación de empleadas domésticas (para la clase media y alta) o la 
solidaridad y el trabajo impago de las abuelas y la familia extensa (entre sectores 
de bajos ingresos), de modo que esta propuesta política del feminismo, con 
tanto jalón en otros países, se convirtió en un "planteamiento sin repercusión 
en las vidas de las mujeres", pues los problemas que empujarían a luchar por 
guarderías o servicios sociales, por lavanderías o comedores públicos, e incluso 
por la despenalización del aborto, se podían resolver sin necesidad de participar 
en movilizaciones (Lamas, 1994:147); o bien que, siendo las feministas de 
clase media ilustrada, las ideas sobre inferioridad social llegaron por vía 
intelectual, primero a la razón, luego al estómago y al corazón, pero que ellas 
no habían sufrido lo más brutal de la opresión machista, ni habían sido víctimas 
de violación o de golpes del marido y no peligraba su vida en abortos 
clandestinos mal practicados (Bartra, 2002:47). 

En esta interpretación, de suma importancia por venir de las protagonistas, 
el discurso feminista surge de un ejercicio intelectual, es una formación 
lingüística que resulta más o menos irrelevante en la vida de las feministas y 
paradójicamente es sostenida por ellas contra viento y marea. El feminismo 
histórico aparece, en la pluma de algunas de sus analistas, como un 
conglomerado de grupos que en ciertos momentos logra estructuras efímeras 
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(en la Coalición y el Frente) y plataformas políticas pensadas para otras, aunque 
en realidad no tenga motivos propios de movilización. Movimiento desmotivado 
que hace trizas cualquier concepto de movimiento social que se adopte. Dice 
Lamas (1994:147) que las mujeres "no necesitaban el movimiento para 
solucionar sus problemas ni para mejorar su propia vida, la mayoría [vivió] el 
hecho de ser feminista como una postura con pocas repercusiones en la vida 
cotidiana y su militancia quedó reducida a una cuestión de convencimiento y no 
de necesidad [...] lo que derivó en una idea de feminismo como instrumento de 
análisis o de búsqueda personal, más no de lucha". 

Los argumentos me parecen cuando menos dignos de repensarse, pues siendo 
la subordinación femenina una cuestión que atraviesa todo el tejido social, en un 
país con una cultura sexista, es raro que las feministas universitarias escaparan 
a esta realidad. Quizá el machismo, la opresión y la desigualdad se viven de 
otras formas, pero la universidad y el estatus social no garantizan igualdad entre 
los géneros ni libertad para las mujeres. Hoy nadie podría sostener que la violencia 
es privativa de una clase social e incluso se estima que entre mujeres con mejores 
oportunidades educativas, laborales y salariales es peor, precisamente porque 
rompen más con la simbólica tradicional de los géneros; y es evidente que la 
crianza de los niños y el trabajo doméstico, asumidos a veces por empleadas 
domésticas y por familias extensas, eran y son un problema y un núcleo de 
conflictos laborales, familiares y de pareja, entre mujeres trabajadoras de escasos 
ingresos y también entre empleadas e intelectuales de clase media. Los problemas 
de la doble jornada no sólo competen al primer mundo. Quizá el corporativismo 
sindical y el sexismo del sindicalismo independiente hayan sido más decisivos 
que la familia extensa, para explicar por qué las mujeres no demandaron 
guarderías, pues en la mayoría de los centros de trabajo, ni mujeres ni varones 
gozaban de derechos laborales o libertad sindical, y la organización y movilización 
de la "clase trabajadora" podía costar el despido o la cárcel. 

Pese a la dificultad para lograr un movimiento amplio en torno a tales 
reivindicaciones, pienso que uno de los espacios en los que el pensamiento 
feminista tuvo mayor repercusión fue el de la historia personal de las feministas, 
y que uno de los aportes del feminismo histórico fue articular pensamiento y 
acción con la lucha por transformar la vida cotidiana y personal "aquí y ahora". 
Me atrevo a plantear que la dificultad para asumir la construcción de un 
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proyecto social feminista (más claramente expresado en el Fnalidm), que 
habría obligado a una militancia intensa en los "sectores populares", se asoció 
precisamente a la fuerza y no a la debilidad que el feminismo tenía en las 
vidas personales de las mujeres del movimiento.6  Cambios radicales y difíciles 
estaban ocurriendo y consumiendo la energía y el interés vital de las 
protagonistas: decidir con más autonomía sobre el cuerpo y la maternidad, 
ejercer más libremente la sexualidad, asumir una identidad sexual penalizada 
socialmente, negociar nuevos arreglos económicos y domésticos con la pareja, 
presionar por la equidad en la crianza de los hijos, pugnar por libertad de 
movimiento personal; supongo que fueron prácticas cuajadas de tensiones 
personales, emociones fuertes, incertidumbre y crisis existenciales, conflictos 
grupales, rompimientos de pareja, oposiciones familiares, en los que 
frecuentemente las feministas llevaron la batuta. Gozaron de nuevas libertades, 
pero sufrieron y cargaron con muchos problemas e inéditas responsabilidades. 

Los cambios personales no fueron procesos aislados sino sostenidos teórica, 
ideológica y emocionalmente desde los colectivos. Algunos estudios así lo indican: 
dice Lau (1987:104) que los pequeños grupos se centraron mucho más en la 
reflexión sobre la experiencia individual de ser mujer; con el fin de "buscar a 
partir de las contradicciones de la experiencia de vida, la coherencia para 
organizarse dentro de un movimiento politico". Quizá en las vidas personales se 
encuentre uno de los saldos más audaces, innovadores y radicales del feminismo 
histórico (poco trabajado por sus analistas), y parece evidente que el apoyo que 
el pequeño grupo brindó a sus integrantes fue más importante que su función 
como núcleo promotor de la organización y movilización social o popular. 

b) La cultura, los medios, la academia 

Un segundo plano de acción de suma importancia, fue la difusión de la crítica 
feminista sobre la sociedad capitalista y patriarcal. Si luego de años puede 
pensarse que algunos conceptos y enfoques fueron insuficientes o errados, 

Y sigue teniendo, cada vez que una mujer intenta cambios en su vida personal y rompe con 
las normas tradicionales. 

70 



FEMINISMO HISTÓRICO 

eso no quita el enorme mérito al análisis pionero que realizaron y difundieron 
estas feministas, sobre las múltiples formas y espacios en que las mujeres 
viven la opresión, la subordinación, la desigualdad o la discriminación, en un 
mundo donde "todos éramos iguales" o donde la izquierda sólo reconocía 
desigualdades e injusticias de clase. 

La labor intelectual de muchas de ellas, realizada desde espacios 
académicos y/o desde diversos medios de comunicación, donde, desde los años 
setenta, se desarrollaron vertientes feministas que han desempeñado un papel 
fundamental para la expansión y la construcción de la identidad del movimiento, 
al difundir y, en algunos casos, popularizar, un lenguaje feminista y bosquejar 
otro mundo posible desde la mirada crítica al sexismo. Los análisis y textos de 
muchas feministas facilitaron el flujo de ideas, la resignificación de conceptos, 
la generación de nuevas representaciones e imaginarios sociales, la construcción 
de consensos, el establecimiento de relaciones políticas y estructuras organizativas 
de los pequeños grupos. 

Esta tarea analítica también fue pensada como vehículo para hacer crecer 
al movimiento, de modo que permanentemente se buscó la difusión amplia de 
la crítica y de las propuestas. Un proceso lento de sensibilización, la apertura 
del debate, la gestación de una opinión pública e incluso el embrión de una 
masa crítica favorable a las mujeres habrían sido imposibles sin una intensa 
labor cultural: las revistas Fem y Cíhuatl, el periódico La Revuelta, los programas 
de radio La causa de las mujeres y el Foro de la mujer, las películas del Colectivo 
cine-mujer, múltiples artículos periodísticos; el contracongreso del Año 
Internacional de la Mujer, la manifestación contra el concurso Miss Universo, 
las del 10 de mayo contra la idealización de la mujer madre, la creación de 
centros de documentación, la jornadas sobre el aborto, etcétera; representaron 
una revolución cultural en una sociedad donde parecían incuestionables las 
jerarquías, posiciones y funciones de varones y mujeres; donde prevalecían 
los arquetipos de mujer bonita, virgen hasta el matrimonio, abnegada madre 
y esposa, obediente, recatada y recluida. 

La labor mediática de muchas feministas permitió que, opresión y liberación 
de la mujer, igualdad de derechos para hombres y mujeres, equidad en la 
distribución del trabajo doméstico, doble jornada, familia, violencia y violación, 
matrimonio, maternidad libre, aborto, discriminación, prostitución; represión, 
educación y libertad sexual; autoritarismo, autodeterminación y autonomía, 
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partidos políticos; feminismo en México, mujeres latinoamericanas, historia de 
las mujeres; eventos y acciones de las feministas (Lau, 1987:73-138) empezaran 
a calar y a comentarse al interior de organizaciones y partidos de izquierda, 
movimientos sociales, universidades, oficinas, sobremesas, recámaras y cocinas. 

Varias destacadas feministas se colocarían más que corno militantes y 
organizadoras del movimiento social, como parte de la élite de pensadores 
que desarrolló una intensa crítica al "régimen de la Revolución Mexicana" y 
un cuestionamiento al autoritarismo, el corporativismo, la moralina, la tradición 
retrógrada, la retórica populista. 

Temas tabú comenzaron a salir y con ello se abrió la posibilidad de erosionar y 
resquebrajar la cultura sexista, el autoritarismo y la moralina de la vida familiar o 
la naturalidad con que se vivía la desigualdad genérica en lo cotidiano. Es verdad 
que su impacto no se reflejó en un crecimiento organizativo del movimiento, sino 
en algo más intangible: otro "clima" cultural, nuevas ideas y actitudes, rebeliones 
soterradas ante la subordinación o el lugar de las mujeres. No fue asunto menor, 
sin embargo, no serían las feministas sino otros analistas los que adverten y sopesan 
su enorme contribución. Monsiváis (s/fi 7-11) señalaba a principios de los ochenta: 

No obstante la debilidad extensible del movimiento feminista, sus resultados son 
impresionantes si los medimos por el grado de influencia cultural y social [...] al 
feminismo se debe la articulación panorámica y la creciente claridad ideológica 
sobre el conjunto [de problemas de las mujeres]. La fórmula "Lo personal es 
político", ha ido modificando paulatinamente la percepción de numerosas 
actividades, del ámbito doméstico al partidario [...] Si el movimiento obrero 
todavía no parece reconocer tales enseñanzas, éstas sí han actuado poderosamente 
en la vida cotidiana yen la conducta política de miles de mujeres. 

Por la relevancia de sus críticas y el alcance de sus propuestas, el feminismo 
histórico fue uno de los movimientos más radicales y trascendentes de los setenta, 
pero a diferencia de la izquierda —que cuestionó al sistema capitalista, al Estado 
burgués y al sistema político mexicano—, las feministas colocaron el acento en 
otro plano: el cuerpo, la sexualidad, la maternidad, el aborto, la violencia, el 
trabajo doméstico, la igualdad de derechos para mujeres y hombres. El carácter 
radical del feminismo no podría palparse en su confrontación con el sistema 
político o económico, sino en la profundidad de las transformaciones culturales 
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que propuso, el cambio de mentalidades y prácticas cotidianas en las relaciones 
entre varones y mujeres, corno dice Bartra en el epígrafe. Muchas feministas 
de entonces junto con otros escritores, fueron parte de una izquierda 
intelectual cuya crítica abarcó todo tipo de temas y contribuyó a minar el 
autoritarismo y la legitimidad del régimen en muy diversos planos, sin 
convertirse en centro de la militancia política o social, pero con clara incidencia 
y relación con ella. 

En este sentido, el movimiento feminista de los años setenta, más que luchar 
contra el capitalismo y el poder político burgués emprendió la lucha contra el 
autoritarismo y la cultura sexista; más que volcarse a la construcción de 
movimientos sociales de masas pugnó por la autonomía personal y del movimiento 
feminista; y más que luchar contra la explotación y las desigualdades de clase, 
luchó por la igualdad de derechos, por la libertad y la autodeterminación de las 
mujeres sobre sus cuerpos y sus vidas. 

El partido de Estado percibió como amenaza a la oposición sindical, 
estudiantil, rural y urbano popular, cuyo discurso contra la explotación de clase 
y el control corporativo, o su aspiración a la independencia política y a la "toma 
del poder", se sintieron como serios riesgos contra el orden económico y social, 
contra el poder instituido y la "estabilidad política" del régimen; en cambio, 
el discurso feminista no se percibió como un atentado directo contra el poder 
ni el orden económico y social, de inicio no se advirtió la radicalidad y la 
profundidad del discurso feminista, y su existencia podría haber pasado inadvertida 
si no fuera porque las transgresiones al orden instituido por parte de las feministas 
colocaron a la clase política en situación delicada frente a una de las fuerzas con 
mayor influencia en la población y con la cual mantenía un armisticio: la iglesia. 

El discurso antiautoritario del feminismo, su crítica a la moralina y su 
reivindicación del derecho a las libertades y los placeres del cuerpo, pero sobre 
todo su lucha por la maternidad voluntaria y la despenalización del aborto, 
confrontaron la cultura y los valores sociales, y provocaron una enconada 
respuesta de la alta jerarquía eclesiástica, de la derecha y de los grupos 
conservadores, lo cual obligó al Estado a mirar al feminismo con otros ojos. 

No sólo el conservadurismo y el poder institucional se sintieron irritados; 
el discurso feminista también confrontó a una izquierda poco sensible a 
desigualdades y opresiones originadas fuera de las relaciones de clase, y en 
última instancia, cuestionó a la sociedad toda, a todo aquel que supo de alguna 
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de sus acciones o discursos, pues las ideas y prácticas que pusieron a debate 
eran práctica y socialmente incuestionables o impensables antes de que ellas 
se atrevieran a sacar a la luz problemas y propuestas. 

c) El proyecto social 

Finalmente, en cuanto al impulso de un proyecto organizativo amplio orientado 
a captar mujeres "de base"; destaca que si bien los temas de reflexión y difusión 
fueron muchos y la plataforma del Fnalidm incluyó reivindicaciones sociales 
importantes para estas mujeres, los ejes de articulación y movilización más 
poderosos del feminismo histórico fueron sólo unos cuantos: la lucha por la 
maternidad voluntaria (incluida ahí la demanda de aborto libre y gratuito)' y 
la lucha contra la violencia a las mujeres.' Fue en torno a ellos que lograron 
construirse sus instancias de coordinación y lucha unitaria: la Coalición y el 
Frente. En ambos casos, aunque con distinta intensidad, existió la expectativa 
de extender la organización hacia sectores populares; proyecto frustrado que, 
pese a muchos esfuerzos, no logró avanzar sustancialmente. 

' Lau aclara en entrevista personal: 'denominar 'maternidad voluntaria' a la lucha por 
despenalizar el aborto fue una estrategia para no aumentar suspicacias". (Entrevista a Lau, 2006). 

B Riquer (2005) considera que la articulación de las primeras feministas en torno a la liberación 
y recuperación del propio cuerpo, condujo a una postura esencialista al convertir el cuerpo de 
mujer en unser que representaba las molestias del ser para otros y las potencialidades del ser para 
sí, de modo que el feminismo se centró en su mismidad, en lugar de dar la batalla en la polis, lo 
cual impidió su construcción como actor de la sociedad civil y dejó sus demandas fuera de la 
agenda política. Como Riquer, creo que las feministas de los setenta se articularon en torno a 
la liberación y apropiación de sus cuerpos y decisiones personales, pero a diferencia de ella, me 
parece que sí politizaron sus aspiraciones y las convirtieron en demandas y propuestas políticas 
y sociales, el proyecto de ley sobre maternidad voluntaria es una muestra. Entonces, diría 
Riquer ¿por qué si las feministas batallaron en la polis y fueron parte de la sociedad civil, esta 
propuesta de ley no avanzó ni un milímetro? Quizá haya que pensar en un contexto cultural y 
político poco favorable para toda la sociedad civil, un Estado autoritario y una sociedad moralina, 
una "dictadura perfecta", que dificultó no sólo a las feministas, sino prácticamente a todos los 
movimientos sociales de la década una incidencia real en la agenda y las decisiones políticas. 
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Desde su constitución, la Coalición de Mujeres propuso extender el 
movimiento hacia mujeres asalariadas. En 1977, algunos comités femeniles 
de trabajadoras del Metro, del Hospital General y de Teléfonos de México 
se acercaron a la Coalición para apoyar la lucha contra la violación; en la 
celebración del 8 de Marzo de 1978 participaron sindicalistas del Hospital 
General y de la UNAM, pero fue efímera su presencia. 

La Iniciativa de Ley sobre Maternidad Voluntaria de 1979, que generó 
grandes expectativas de crecimiento entre las feministas, encontró oposición 
previsible de la alta jerarquía católica y de grupos conservadores, y adhesión 
activa de reducidos grupos de la clase media, e incluso de la izquierda sindicalista; 
pero nunca llegó el apoyo deseado y esperado de las mujeres de sectores 
populares, las más afectadas en su economía, su salud y su vida por abortos 
practicados en condiciones insalubres e inseguras, tal como exponían las 
feministas. "El Frente fue incapaz de construir un espacio real para [...] mujeres 
que ya tenían una organización propia Hl . Incluso campesinas, telefonistas, 
obreras de la industria textil, se acercaron al Frente en su nacimiento y poco 
después se alejaron. ¿La causa sería el caos interno, la carencia de alternativas, 
de proyectos de acción para cada sector específico, el sectarismo de los grupos 
promotores o la presencia del PRT y el PCM? (Sánchez, 2002:128). 

La imposibilidad para atraer adhesiones populares y el freno que se encontró 
en la Cámara de Diputados, se vivieron como derrota. A la luz del tiempo 
podríamos decir que fue un paso inicial pero sólido e importante en la larga y 
difícil tarea de legislar los derechos relativos a una maternidad voluntaria y a 
la autodeterminación sobre el cuerpo;9  paso que además mostró las dificultades 
y retos para una alianza con los partidos y para crecer en los sectores populares. 

En marzo de 1980, el Fnalidm enlistaba las trabas para crear grupos de 
base de mujeres en sectores populares, porque éstas —reconocía el Frente—
no se organizaban en torno a plataformas o principios, se carecía del apoyo de 
líderes sindicales y se necesitaba un lenguaje adecuado para establecer 
comunicación con ellas. Ya no habría aliento para aprovechar este balance 

9  Lamas (2001:10) destaca que desde los setenta, la despenalización del aborto era parte de 
una idea de maternidad voluntaria que incluía educación sexual, anticonceptivos seguros y 
baratos, aborto como último recurso y rechazo a la esterilización sin consentimiento; puntos que 
siguen pendientes y vigentes en el nuevo siglo. 
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autocrítico, pues en la vida interna del Frente fue cada vez más dificil deslindar 
los intereses del conjunto, de los intereses y pugnas hegemónicas del PCM y 
del PRT; los conflictos entre ellos se reflejaron en la vida del Frente. El enorme 
esfuerzo para formular un proyecto de ley y los nulos resultados inmediatos, 
el también enorme esfuerzo político por construir una plataforma y un frente 
amplio y la incapacidad para crecer entre "mujeres de base", las dificultades 
internas y la oposición de muchos "camaradas" de izquierda, fueron minando 
las energías de sus impulsoras y generaron también un enorme desgaste hasta 
convertir el Fnalidm en un membrete. 

El Frente desapareció entre el desaliento de las feministas, pero sin mayor 
repercusión para las "mujeres de base", que brillaron por su ausencia en las 
movilizaciones en torno a la iniciativa de ley; y que tampoco se sumaron al 
Fnalidm a pesar de la amplia plataforma social y la intención expresa de sus 
artífices por atraerlas. 

La labor propagandística era básica pero insuficiente para desatar un proceso 
organizativo de las mujeres en sus espacios de participación cotidiana: sindicatos 
y organizaciones vecinales mixtas, donde generalmente ocupaban un lugar 
secundario y subordinado. Quizá la juventud e inexperiencia del movimiento y las 
expectativas desmesuradas del conjunto de grupos feministas, impidió que éstos 
comprendieran la naturaleza del reto, la complejidad y dificultad de la tarea. 

Otros factores ayudan a explicar la imposibilidad de crecer en los entonces 
llamados sectores populares: pese a que el naciente movimiento enmarcó sus 
reflexiones en una perspectiva de izquierda y a que en su dicurso aparecieron 
preocupaciones sobre la "transformación de las estructuras sociales y políticas", 
"el capitalismo burgués y el socialismo", la "vinculación con la izquierda y los 
sindicatos independientes", el "sistema socioeconómico mexicano", las 
"mujeres de las clases trabajadoras", la "lucha de clases" y el "marxismo" 
(Lau, 1987:73-138; González, 2001:85-168); estos temas parecen haber sido 
más importantes en el plano discursivo e ideológico que en la práctica política 
del movimiento. 

Como se dijo, el grueso de las feministas pertenecía al ámbito universitario 
y si bien tuvieron cercanía con algunas vanguardias y vertientes políticas de 
izquierda, entre ellas y las mujeres de sectores populares a quienes pretendían 
llegar —pertenecientes a otro medio social e insertas en organizaciones y "luchas 
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de clase"— había una distancia social y política. Acortarla exigía no sólo el 
análisis sobre la opresión y explotación de las mujeres o plataformas políticas 
que incluyeran sus derechos sociales, sino estrategias de acercamiento y 
organización específicas, puentes y espacios políticos concretos. 

Y no fue fácil: hubo dificultad para conjugar en la teoría y en la práctica la 
lucha feminista con la "lucha de clases"; para comprender la autonomía del 
feminismo en un marco de negociación más que de ruptura; pero además, la 
reticencia de la izquierda a aceptar o enarbolar las reivindicaciones políticas 
del feminismo producía enojo y malestar; el fracaso de la Coalición de Izquierda 
Parlamentaria para promover la ley sobre maternidad voluntaria generó 
frustración; la intensidad con que muchas pioneras asumieron el trabajo 
intelectual secundarizó el organizativo en otros ámbitos sociales; el predominio 
de intereses partidarios en la relación partidos de izquierda-feminismo' frenó 
al movimiento y molestó a las "independientes" a la vez que alentó la crítica a 
la doble militancia." Son estos algunos de los obstáculos y límites para la 
expansión del movimiento o para un trabajo más articulado con partidos y 
movimientos sociales. 

l°  Los testimonio de las protagonistas dejan claro este hecho, en entrevista que González 
(2001:158-159) hizo a Marta Lamas, ella dice: "Después de dos años me di cuenta de que la 
bronca era entre los troskos y los comunistas [en 1980-198 I , se decidió que el Partido Comunista 
presentara la ley de maternidad voluntaria, el movimiento feminista iba] a hacer campaña de 

agitación de enero a septiembre para sacar la ley del aborto. Y qué pasa, que las troskistas 
empiezan a sabotear la campaña [...] hasta que nos dimos cuenta de que lo que pasaba era que 

para ellas, políticamente era mejor no apoyar una iniciativa del PC. Entonces nos dimos cuenta 

de que era muy dificil deslindar los intereses partidarios de los intereses feministas [...] El PRT 

decía, ha sido precisamente la lucha por la despenalización del aborto la que ha permitido al Pcm 

atraer a las feministas e imponer su política reformista debido a su ventaja objetiva sobre el PRT de 
tener cundes parlamentarias". Esta experiencia dejaría huella, pues durante años muclails de ellas 

sostuvieron una postura "autónoma", entendida como una no relación ni posibilidad de alianza, no 
sólo con el partido de Estado, sino con organizaciones y partidos políticos de izquierda. 

" Las actitudes sectarias y patrimonialistas, comunes entre la izquierda de los setenta, 

seguramente provocaron algunos de estos reclamos; pero tras la crítica a la doble militancia 
también hubo Una exigencia, una especie de exclusividad feminista que quizá dificultó la expansión 
del movimiento. 
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Por todo ello, aunque el feminismo histórico compartió una ideología 
izquierdista, una preocupación por el cambio social' y tuvo constantemente 
la intención de arraigarse en los sectores populares, sólo pudo crecer de modo 
limitado en el mismo medio sociocultural donde nació; de modo que construyó 
y mantuvo una estructura organizativa independiente a los movimientos, grupos 
opositores y frentes populares influenciados por la izquierda. 

Quizá el trabajo con mujeres insertas en organizaciones populares mixtas 
habría implicado tácticas más dialogantes y acciones que propiciaran la 
elaboración conjunta de un discurso y de una agenda, en lugar de diseñar una 
plataforma política para ellas como hizo el Fnalidm. Quizá el feminismo no 
percibió que el compromiso activo de las mujeres de sectores populares —y en 
todo caso de cualquier sujeto social— proviene de su participación creativa y 
activa en la construcción de sus propias alternativas. 

Vargas (1994:51-52), refiriéndose al feminismo latinoamericano, señala 
que al interior del movimiento se fue produciendo una lógica de exclusión en 
relación con las demás vertientes del movimiento. Las feministas, dice: 

[...] éramos diferentes a los hombres pero también a otras mujeres que no 
privilegiaban la propuesta de género. El criterio de igualdad, sin mediaciones, 
condujo a creer que los procesos debían ser más o menos homogéneos, 
desconociendo así la especificidad y pluralidad contendidas en las distintas vertientes 
del movimiento social de mujeres. De modo que, a pesar de las profundas rupturas 
con la lógica política imperante y de la crítica certera a las visiones totalizantes y 
vanguardistas de los partidos políticos, subsistió con fuerza esa misma lógica en los 
acercamientos del feminismo a la realidad de las mujeres de otras vertientes del 
movimiento social. 

Quizá las críticas de Vargas al feminismo latinoamericano son válidas también 
para el feminismo histórico. 

Saporta, etd (1994:69-70) enfatiza el hecho de que en general, el feminismo latinoamericano, 
nació conjuntamente con partidos y organizaciones políticas de izquierda; a diferencia de los 

feminismos estadounidense y europeo, cuyas integrantes resolvieron desprenderse de sus 

agrupaciones partidarias para entregarse al feminismo. Esta peculiaridad ofrecerá conflictos y 
retos diferentes al movimiento latinoamericano. 
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Un ciclo que se agota 

Aun cuando en los ochenta todavía se buscaría la coordinación del movimiento 
a través de la Red Nacional de Mujeres (1982-1984), el intento no dio 
resultado: GAMU convocó al Primer Encuentro Nacional de grupos feministas 
y a raíz de esta convocatoria se constituiría la Red de Mujeres (1982), que de 
inicio renunció al objetivo de construir consensos políticos y se propuso crear 
sólo una estructura de información y apoyo a través de La boletina, publicación 
que dejar sólo alcanzó tres números. Los grupos feministas realizaron cuatro 
encuentros más (en 1982, 1983 y dos en 1984), pero ahí se puso de manifiesto 
la crisis del movimiento —dicen las protagonistas—, pues no se lograron sacar 
resolutivos ni acuerdos que le dieran cauce al feminismo en esos tiempos 
(Centro de Estudios sobre la Mujer a al., 1987:147). Las reuniones no 
funcionaron, la desorganización imperaba y la participación era escasa. 

La dificultad de los grupos feministas para lograr una evolución interna y la 
articulación efectiva con otros movimientos y organizaciones políticas fue decisiva 
en el reflujo de 1983 a 1985 (Lamas, 1992:556). Y tendrían que pasar cinco 
años para que se volviera a dar un encuentro. Otras críticas también se hicieron 
públicas: Lamas (1994:158) señala que al comenzar los ochenta, el movimiento 
feminista no pudo definir su proyecto y estaba reducido a modos privados de 
acción con prácticas sectarias y arraigado en la política de la identidad, incapaz 
de negociar con otras fuerzas políticas, pues carecía de base social para dar 
fuerza a su postura; y para colmo —advierte la autora—, también se vivía una 
crisis generacional, pues las jóvenes no se sumaban al movimiento. 

Como puede verse, las experiencias desarrolladas por los colectivos feministas 
fueron diversas y ricas; aunque algunos grupos inscribieron su práctica casi en 
un terreno terapeútico, la mayoría conjugó el análisis de las experiencias 
personales con acciones de denuncia y con propuestas. Las demandas centrales 
del movimiento han sido desde entonces una asignatura pendiente que sigue 
articulando la actividad de capas cada vez más amplias de la sociedad y del 
movimiento social. El análisis sobre problemas cruciales de las mujeres que no 
llegaron a convertirse en motores o ejes de movilización, fue en cambio decisivo 
para gestar un conjunto de reflexiones y cuestionamientos sociales sobre la 
posición subordinada o desigual de las mujeres, y abonó el terreno para desarrollar 
otros procesos políticos y un cambio cultural. 

79 



LAS VERTIENTES 

Cada aporte del feminismo histórico tuvo luces y sombras: la idea de iniciar el 
cambio social a partir del análisis de la experiencia personal en pequeños grupos 
resulta clave en la construcción de un discurso propio y de un cambio radical que 
involucra a la persona, pero dejó en segundo plano la construcción social de proyectos 
feministas; el intento por redefinir el ámbito de lo político reflejado en el lema de "lo 
personal es político", politizó espacios convencionalmente excluidos, pero dificultó 
la participación feminista en los ámbitos políticos institucionales y formales; la 
relación con los partidos políticos vinculó débilmente al movimiento con la izquierda 
social y la política formal, pero lo sometió a una lógica partidaria ajena a su estrategia 
reivindicativa; la lucha por su autonomía, clave en la construcción de las mujeres 
como sujetos individuales y colectivos, condujo al aislamiento y se tradujo en rechazo 
a la relación con organizaciones políticas;" la crítica radical a estructuras 
organizativas verticales y autoritarias, indispensable en los procesos 
democratizadores, condujo a una falta de estructura y al desconocimiento de 
liderazgos del movimiento. Todos estos elementos abrieron ejes de reflexión, de 
debate y de construcción teórica y política, no siempre a cargo de las pioneras. 

Al comenzar los ochenta, las dificultades de los grupos para articularse, 
para ampliar la organización en otros sectores y para hacer avanzar sus 
demandas centrales, eclipsó el balance positivo en otros planos. Pero los saldos 
de su proceso no pueden ni deben medirse sólo por el crecimiento orgánico: 
ideas, críticas y propuestas se habían colado a espacios y grupos que no 
necesariamente había organizado el movimiento feminista. Así que cuando a 
fines de los setenta y principios de los ochenta el movimiento llegaba a un 
momento de reflujo y desconcierto, cuando los pequeños grupos estaban 
atomizados y volcados hacia sus propios procesos, cuando la coordinación entre 
ellos parecía imposible, cuando la Red Nacional de Mujeres no lograba sacar 

" Esta interpretación de la autonomía, se mantendría luego de varias décadas y hasta hoy. 
Riquer (200 5) retomando el análisis de Virginia Vargas y de Marta Lamas sobre el feminismo 
en el nuevo siglo, señala la bifurcación, al parecer irreconciliable, de grupos que en México y 

América Latina asumen explícitamente su identidad feminista: por un lado las autónomas, por 
otro las institucionalizadas (estas últimas constituyen la vertiente que yo llamo feminismo civil, 
cuyo análisis se presenta adelante). Las autónomas —dicen las autoras— reivindicaron prácticas 
originarias del feminismo histórico, negando la posibilidad de articulación y negociación con 
actores de la sociedad civil y política. 
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resolutivos ni acuerdos y perdía capacidad de convocatoria acentuando la 
dispersión y desalentando las acciones unitarias, cuando el beligerante 
movimiento parecía esfumarse de la escena política, precisamente entonces, 
también estaban incubándose nuevos procesos que no habrían sido posibles 
sin el camino abierto por estas aguerridas feministas. 
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Feminismo popular 

Lavar, planchar, limpiar la casa, hacer comida, cuidar niños y enfermos [...] 
éste y más es el trabajo que diariamente realizamos las mujeres de las colonias 
populares [...] empieza temprano y termina de noche, no tiene horario ni 
sueldo [...] En las colonias proletarias hay que acarrear agua, caminar mucho 
para hacer el mandado o llevar a los niños a la escuela [...] falta electricidad, 
drenaje y centros de salud. Las mujeres trabajamos demasiado y no hay tiempo 
para nosotras [...] Algunas tenemos doble jomada y ganamos un salario, otras 
no porque nos han dicho que las mujeres son de la casa [...] No sólo tenemos 
problemas de trabajo: muchos maridos nos ven como sirvientas y objetos que 
pueden ser usados sexualmente para satisfacer sus deseos. No hay igualdad en 
la toma de decisiones ni en la repartición del trabajo doméstico [...] así 
aprenden nuestros hijos [...] a los que dominamos y reprimimos en la familia 
[...] Muchos compañeros no nos dejan participar en política porque tienen 
desconfianza y celos y creen que queremos ser unas libertinas [...] Ahora el 
gobierno dice que "la familia pequeña vive mejor" [...] muchas pensamos 
que tener pocos hijos está bien pero queremos decidir por nosotras mismas 
[...] No participamos por igual en la dirección del movimiento, se subestiman 
nuestras opiniones, somos la columna vertebral del MUP pero en la cabeza 
están los hombres. Además de luchar por las demandas del MUP, nosotras 
queremos promover la igualdad en la vida de las familias, de las colonias y de 
nuestras organizaciones [...] Tenemos que buscar una democracia interna 
para que podamos enfrentar más sólidamente la lucha contra el sistema. 

Fragmentos de las Conclusiones del Primer Encuentro de Mujeres del Movimiento 
Urbano Popular, Durango, Dgo., noviembre 27 de 1983. 

Nuevas actrices 

Si durante la década de los setenta el movimiento feminista estuvo constituido 
por mujeres urbanas, universitarias, de clase media y adscritas o cercanas a una 
izquierda moderada; al comenzar los ochenta, serán obreras, empleadas, 
campesinas y pobladoras pobres de las urbes, con menos escolaridad y con un 
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discurso politico más radical de izquierda, quienes protagonicen las movilizaciones 
más importantes y den un nuevo aire y otras perspectivas al movimiento. 

Este nuevo aliento arranca poco antes de que el feminismo histórico llegue 
a su punto más bajo y agote su ciclo inicial. El Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres de 1980 marca su despegue,' cuando mujeres insertas en redes 
políticas y sociales mixtas que surgen o se reactivan bajo la influencia de la 
izquierda post-68 y en medio de procesos de organización y lucha popular, 
empiezan a tener un papel protagónico y constituyan los llamados movimientos 
de mujeres, cuyos procesos políticos y organizativos cobran fuerza y amplitud a 
lo largo de la década; se intensifican y visibilizan más luego del sismo de 
1985, y empiezan a transfigurarse cuando el proceso electoral de 1988 
desdibuja el horizonte de cambio social y político al que los movimientos de 
mujeres habían articulado sus luchas de género. 1988 colocó en un nuevo 
terreno a todos los actores sociales. En estrecha relación con los procesos 
populares femeninos aludidos, se constituye, consolida y articula, primero un 
puñado de organismos civiles y luego un conjunto numeroso, para apoyar o 
promover los movimientos de mujeres. A fines de los ochenta, el proceso, la 
perspectiva y las acciones de estos organismos civiles también se verán 
trastocados por el auge de las luchas ciudadanas y los horizontes de cambio 
sociopolítico que se perfilan a partir de entonces. 

Las nuevas formas organizativas y de lucha que surgen entre las mujeres, 
constituirán dos vertientes inéditas del movimiento feminista: por un lado, el 
feminismo popular, integrado por organizaciones de mujeres de barrios pobres 

' Aunque hace una referencia a 1980, Lamas (1992:559 y 1994:152), considera que es a 
partir de 1986 cuando los movimientos de mujeres irrumpen masivamente en la escena política 

y se tornan protagónicos. El sismo de 1985 y los procesos femeninos que propicia esta desgracia 
(la constitución de la Asamblea de Barrios y del Sindicato de Costureras 19 de Septiembre), son 

clave en su periodización. Yo considero que fue a raíz del Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres (1980) que se desarrollaron amplios e intensos procesos de reflexión y cuestionamiento 

de las desigualdades de género, de organización y movilización de mujeres de sectores populares, 
y que con el sismo de 1985 se abre una segunda fase delfiminismo popular, más visible y con 
nuevos rasgos. En la historia narrada por Lamas, al declive del feminismo histórico sucede el auge 

de los movimientos de mujeres como si uno relevara a otro, mientras para mí, coexisten procesos 
con orígenes, trayectorias y tiempos distintos. 
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de las urbes, por grupos de obreras y empleadas y por campesinas que 
entrelazaron sus luchas gremiales, sociales y políticas, con procesos de reflexión 
y lucha por cambiar positivamente las relaciones de género; y por otro, el 
feminismo civil, integrado por organismos civiles, también llamados no 
gubernamentales (ONG), vinculados a estos procesos populares desde diversas 
actividades profesionales, con una postura que articula la crítica social con la 
feminista. Ambas vertientes mantuvieron una estrecha relación entre sí y 
—pese a sus constantes roces y conflictos—, en los años ochenta, ninguna podría 
explicarse sin la otra. En este capítulo abordaremos el análisis del feminismo 
popular, pero justamente por su imbricación con las ONG, también se hará 
referencia al feminismo civil. 

Lamas (1992:556), González (2001:187), Lau (2002:32) y Bartra 
(2002:67), utilizan el término "feminismo popular" para referirse a las ONG 
que, durante los ochenta; apoyaron los procesos organizativos de mujeres con 
arraigo popular, y, perciben a las mujeres de sectores populares como 
conglomerados femeninos pobres, compulsados por necesidades materiales 
inmediatas, con demandas prácticas de género, más o menos pasivos, 
recibiendo asistencia o siendo "concientizadas" por las feministas y sin ninguna 
otra identidad política. Aunque también me refiero a los "movimientos de 
mujeres", no coincido con la caracterización de las autoras mencionadas sino 
que le doy otro significado; a lo largo del capítulo expondré mi punto de vista; 
en cambio, creo que de inicio es pertinente decir que el apelativo feminismo 
popular no debiera aplicarse a las organizaciones civiles, pues fueron mujeres 
de barrios urbanos pobres quienes acuñaron el nombre y asumieron esa 
identidad. Así que he acotado el uso del feminismo popular para procesos 
protagonizados y encabezados por mujeres de sectores populares que 
construyen instancias propias pero también participan en organizaciones mixtas 
y conjugan la lucha por transformar las desigualdades genéricas y reposicionar 
favorablemente a las mujeres con otro tipo de demandas.' En la vertiente del 

Remarco el hecho de que no toda movilización con protagonismo femenino y popular cabe 
en la vertienteftminismo popular, incluyo aquellas en las que las mujeres cuestionan explícitamente 
las relaciones de subordinación o desigualdad entre los géneros y se proponen cambiarlas. 
Generalmente, en el medio popular, este tipo de cuestionamientos y propuestas son posibles 
luego de procesos organizativos y de acción relativamente largos en los que las mujeres han sido 
parte de organizaciones mixtas y han actuado en luchas sociales o políticas más amplias. 
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feminismo civil agrupo a organismos civiles cuyas integrantes, en general, son 
profesionales con arraigo en la clase media, que se vinculan al feminismo popular 
con la idea de apuntalar el cambio positivo en el plano social, político y de 
género. 

Estado y movimientos sociales: otra perspectiva 

El surgimiento de los movimientos de mujeres que más adelante constituirían 
el llamado feminismo popular estuvo precedido por el malestar político y los 
procesos populares que florecen luego del movimiento de 1968, procesos que 
se intensifican por la labor de una nueva izquierda, pero que prenden en 
medio de la aguda crisis económica y social que se empezó a expresar a finales 
de los sesenta, cuando ya el "milagro mexicano" era parte del pasado y las 
politicas de "desarrollo estabilizador" (de Gustavo Díaz Ordaz, 1964-1970) 
no lograban contener los desequilibrios económicos y sociales que trajo consigo 
el desarrollismo de la posguerra. 

Si bien el "milagro mexicano" nunca satisfizo todas las demandas populares 
ni acabó con la desigualdad social o la pobreza, sí permitió una mejoría en la 
calidad de vida de amplios sectores y creó en la población expectativas de ascenso 
social El ensanchamiento de la clase media que ocurre entre los años cuarenta 
y los setenta fue resultado patente de aquellas bonanzas. Con altibajos, en esas 
décadas se vivieron tiempos de modernización y crecimiento económico, y se 
transformó el México rural en uno predominantemente urbano e industrial. 
Justamente a fines de los sesenta y de modo más visible en los setenta, este 
modelo de desarrollo llegaba a sus limites. Pero para entonces, como se dijo en 
la "Introducción", un porcentaje significativo de mujeres había logrado el acceso 
a la educación y al trabajo asalalariado, creando así condiciones sociales y 
económicas más favorables para la participación social de las mujeres. 

La caída tendencial del Producto Interno Bruto (PIB) justo cuando crecía 
aceleradamente la población (en los sesenta se alcanzaron los índices más 
altos de fecundidad), la demanda insatisfecha de tierra (Díaz Ordaz fue el 
primer presidente en declarar agotada la fase distributiva de la reforma 
agraria), el tránsito hacia otra fase de industrialización que ocupó relati-
vamente menos fuerza de trabajo, la reducción de recursos públicos (debida a 
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(debida a la contracción del PIB y de las exportaciones agrícolas) y las presiones 
sobre la economía familiar que todos estos factores produjeron, evidencian la 
magnitud de la crisis económica y social. Mucha gente, pocas fuentes de 
empleo e ingreso y escasos recursos públicos, darían como resultado un 
aumento rápido de pobres en el campo y la ciudad, fuertes corrientes 
migratorias y menos posibilidades para asegurar tierra, trabajo, ingreso, 
educación, salud, seguridad social, vivienda e infraestructura de servicios 
urbanos. Eran las nuevas realidades de amplios sectores sociales que otrora 
creían asegurada la subsistencia y posible el ascenso social. 

Aunque los gobiernos de LEA (1970-1976) y José López Portillo (1976-
1982) intentaron reactivar la economía elevando el gasto público vía deuda 
externa, y pese a que los buenos precios petroleros de 1978 a 1981 permitieron 
amortiguar la crisis, ésta no se contuvo, y a fines de 1981 el servicio de la 
deuda asfixiaba a la economía mexicana. Un giro radical en las políticas 
económicas y sociales se empieza a dar en esos años. El ajuste estructural, el 
"adelgazamiento" del Estado y la "década perdida" que se asocia a estas 
políticas, asumidas primero por Miguel de la Madrid (1982-1988) y radica-
lizadas luego por los sucesivos gobernantes, contrajeron tendencialmente la 
actividad económica y redujeron los recursos del Estado para satisfacer nece-
sidades y demandas sociales; así fue como cayeron, aún más, los precarios 
ingresos y las esperanzas de mejoría social entre la población. 

Los movimientos de mujeres y otros movimientos sociales que se desarrollan 
entre 1968 y 1988 se asocian a estas nuevas realidades del país y —con algunos 
matices— de América Latina» El 68 mexicano mostró las primeras y vigorosas 
expresiones de inconformidad social que trajo consigo el fin del "milagro 
mexicano" y el autoritarismo del sistema político. A diferencia de González 
(2001), que atribuye un protagonismo central a las clases medias y al Estado 
en el movimiento de 1968 y en los procesos políticos de los setenta, y que 
destaca la desorientación e impotencia política de los jóvenes luego de la 

En la emergencia de estos nuevos movimientos sociales también incidieron—como señalamos 
antes—, tendencias políticas y culturales gestadas en Europa y Estados Unidos; o en países 
latinoamericanos corno Cuba, cuya revolución generó tanteas expectativas de cambio radical; más 
adelante, influyeron ideas y procesos políticos de Centro y Sudamérica, donde movimientos con 
utopías socialistas fueron sofocados por dictaduras militares. 
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masacre del 2 de Octubre o, en el mejor de los casos, reconoce el desarrollo 
de una "izquierda reformista" amparada por la "apertura democrática" y en 
diálogo con el echeverrismo; a diferencia de esta interpretación, yo caracterizo 
al 68 como un movimiento estudiantil-popular y creo que pese a la represión 
del movimiento y al desaliento, al desconcierto y "la onda" nihilista que deja 
la represión, la respuesta política más importante de las y los inconformes fue 
de otro tipo: hubo reflexión, aprendizaje y coraje para emprender nuevos 
proyectos políticos y sociales. 

Pienso que el desarrollo de los movimientos gremiales y sociales más 
importantes de los setenta está asociado a una nueva izquierda que irrumpe en 
el escenario político nacional yen el campo mismo de la izquierda. En esa década, 
una militancia social, impetuosa y desordenada, rema contra la cultura política 
priísta, se resiste a la resignación y el escepticismo con que durante décadas se 
había respondido a la fuerza y capacidad de cooptación del sistema político, 
rechaza prácticas burocráticas de la izquierda tradicional prosoviética; innova 
las formas de hacer política, radicaliza el horizonte de cambio social y, poco a 
poco, va dando forma a una izquierda social más arraigada en el movimiento. 

Contra la generalización de Cristina González, yo creo que la colaboración 
de algunos líderes del 68 con el régimen no puede interpretarse como la única 
respuesta de la oposición, y que la "apertura democrática" de LEA tampoco 
fue la única oferta oficial a la oposición: hoy nadie puede negar su política 
persecutoria y represiva ni ocultar a los desaparecidos y muertos de la "guerra 
sucia", es fácil imaginar el temor y el terror que vivió una parte de la militancia 
social en esos años. La oposición no tuvo una sola respuesta, y el echeverrismo 
tuvo un doble discurso: tras el neopopulismo había retórica, autoritarismo, 
represión y muy poca democracia o apertura política. 

Comparto la interpretación que del 68 y los setenta tienen otros autores: 
pocas veces como en ese año —dice Moguel (1987:24)— se sufrieron los embates 
de la represión y la desarticulación de opciones organizativas, pero también 
pocas veces como entonces, se hallaron nuevos paradigmas y espacios de 
construcción de un proyecto social y político contrahegemónico. La recomposición 
del movimiento obrero, campesino y urbano popular que ocurre luego del 68, 
estará apuntalada por la debilidad política del régimen que sucede al 2 de 
Octubre, por la pérdida de control del corporativismo sectorial que hasta entonces 
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habían tenido la Confederación de Trabajadores de México (CTM), la Confe-
deración Nacional Campesina (CNC) y la Confederación Nacional de Organi-
zaciones Populares (CNOP), pero también, dice Anguiano (1997:14), por la 
crisis económica y por la militancia de estudiantes e intelectuales radicalizados 
que dan vida a nuevos agrupamientos políticos y marcan el nacimiento —prácti-
camente el resurgimiento— de una nueva izquierda mexicana. 

Anguiano (1997:44-53), retomando a Nuria Fernández, propone clasificar 
a la izquierda mexicana —que otros autores ramifican con detalle— en dos 
grandes vertientes: una, definida por una larga tradición histórica, se aglutinó 
en torno al PCM y luego al Socialista Unificado de México (PSUM); otra, 
acumuló fuerzas a partir del impulso a la movilización de masas, y rodeada de 
un cerco de silencio, empezó a ser una realidad innegable al paso de los años. 
Anguiano señala que, aunque ninguna vertiente fue rígida, estática o 
monolitica,4  la primera intentó una política de alianzas con diversas fuerzas 
del régimen; mientras la segunda buscó la independencia de clase de los 
asalariados, su autonomía y autoorganización democrática desde la base, lo 
que exigió un proceso de maduración política a través de las luchas e iniciativas 
de los de abajo. 

La pérdida de control político del partido de Estado que sucedió al movimiento 
de 1968, la crisis económica, el malestar social creciente y otro imaginario político y 
social, se expresaron en un ascenso general de los entonces llamados movimientos 
populares (obrero, campesino y urbano popular) constituidos al margen y en contra 
del partido de Estado; movimientos amplios y beligerantes, políticamente 
independientes, empezaron a constituir una activa e inédita vertiente del movimiento 
social opositor, en un país donde los regímenes de la Revolución Mexicana habían 
naturalizado una cultura política clientelar, paternal, corporativa y autoritaria. 

Si bien en el conjunto de la izquierda persistieron dos posturas políticas cuya discusión y 
diferencias giraron en torno a la independencia o colaboración de clase con el Estado, la vía 
armada o pacífica al socialismo y la forma de inserción en los movimientos sociales; en un proceso 
tan dinámico de organización y lucha como el que ocurre en los setenta, las tendencias unitarias 
(formación consecutiva de amplios frentes populares) y la dinámica misma de los movimientos 
produjo traslapes, convergencias y disensos constantes; por lo que las fronteras entre una y otra 
vertiente no son tan rígidas y al interior de cada una también hubo disensos, posiciones polares, 
contacto y movilidad de militantes de una a otra. 
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Las perspectivas de cambio social se radicalinron en los setenta. Otra izquierda 
interactuaba con las masas. Dice Anguiano (1997:31-32) que si algo distingue a 
la izquierda que surge con el 68, es ser resultado, así sea distorsionado y dispar, de 
la irrupción de los trabajadores y otros sectores sociales masivos en la esfera política 
nacional. El 68 marca un encuentro inusitado y profundo con la vida social y 
política de la nación, un redescubrimiento del país real por miles de actores 
voluntarios e involuntarios que actuaron como promotores, organizadores y 
militantes de un movimiento social que fluirá inconteniblemente durante aquellos 
años y hasta que la década de los ochenta esté muy avanzada. 

Miles, decenas de miles, o quizá cientos de miles de varones y un número 
creciente de mujeres, participaron de esta efervescencia política que dio lugar al 
desarrollo de organizaciones y luchas en sectores sociales de reciente formación, 
como el urbano popular; visibilizó y empoderó a otros que años atrás no tenían tanta 
presencia y vitalidad, como el movimiento estudiantil; o bien, se innovaron formas 
y contenidos en sectores tradicionalmente cooptados por el régimen, como el sindical 
y el campesino: a demandas históricas como aumento salarial o dotación de tierra 
(más urgentes por la crisis), se sumaron nuevas aspiraciones como democracia 
interna e independencia política de los gremios con respecto al partido de Estado. 

Movimientos sociales, gremiales y políticos surgieron en todas las regiones y 
sectores: la lucha por el sindicalismo independiente generó coordinaciones efímeras 
y solidaridades entre diversos sindicatos;5  entre campesinos y pobladores de 
barrios urbanos pobres se constituyeron infinidad de organismos y redes 
solidarias y de acción conjunta.' En esos años también se crearon organismos 
gremiales amplios, precedidos por múltiples procesos organizativos locales y 
regionales: la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (de 
docentes), la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (de campesinos), la 

'Entre las coordinadoras de trabajadores estuvieron: la de Huelgas de Naucalpan, la Sindical 

Democrática del Valle de México, la del Ánfora, la Obrera de Ecatepec, la del valle de Cuernavaca, 
la de Trabajadores de Guanajuato, la Sindical Nacional, el Pacto de Acción y Unidad Sindical y 

la Mesa de Concertación Sindical (Anguiano, 1997:38). 

Entre otras, el Comité de Defensa Popular de Chihuahua, el Campamento Tierra y Libertad 
de San Luis Potosí, el Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey, el Frente Popular de 

Zacatecas y las coaliciones Obrera, Campesina y Estudiantil de Oaxaca; y Obrera, Campesina y 
Estudiantil del Istmo (Anguiano, 1997). 
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Coordinadora Nacional de Movimiento Urbano Popular (de colonos), la 
Coordinadora Sindical Nacional (de asalariados); esta tendencia a sumar fuerzas 
y articularse obedecía al dinamismo y beligerancia internas de los gremios. 

A lo largo de la década, muchas movilizaciones que comenzaron en el plano 
local o sectorial, fueron articulándose en el plano regional, nacional o 
intersectorial. Amplios frentes de masas, independientes del aparato estatal 
surgieron en distintos momentos: el Frente Nacional de Acción Popular, el 
Comité Nacional en Defensa de la Economía Popular, el Frente Nacional por 
la Defensa del Salario y Contra la Austeridad y la Carestía de la Vida, el 
Frente Nacional Contra la Represión, el Pacto de Acción y Solidaridad Sindical 
y la Asamblea Nacional Obrero Campesino Popular. En estos frentes se iban 
articulando sindicatos, corrientes sindicales, organizaciones vecinales y 
campesinas, grupos de estudiantes y agrupaciones políticas de izquierda 
(Moguel, 1987:117-128; Anguiano, 1997:38). En este dinámico proceso de 
articulación de la izquierda social participaron feministas del PCM y del PRT, 
pero el movimiento feminista como tal estuvo ausente. 

Viejos militantes revitalizados en los setenta y miles de jóvenes, entre los que se 
hallaban muchas mujeres, dieron sentido —o un nuevo sentido— a su participación 
política en universidades, sindicatos y en comunidades rurales y urbanas. Después 
del 68, prácticamente toda la izquierda se unificó en torno a la idea de que el 
capitalismo mexicano agotaba sus posibilidades de desarrollo "democrático 
burgués", enfilándose hacia formas autoritarias o fascistas, y que sólo una oposición 
de izquierda podría dar un vuelco democrático popular con proyección socialista 
(Moguel, 1987:78). En este sentido, pese a la heterogeneidad de condiciones en 
que surgieron y se desarrollaron los movimientos populares y pese a las diferentes 
"vías" concebidas para el cambio, la "revolución" y el "socialismo" rondaban al 
conjunto del movimiento y las izquierdas. 

Cierto que se popularizó un discurso más o menos esquemático de la lucha 
de clases y que al adscribirse a alguna vertiente del marxismo (leninismo, 
troskismo, maoísmo, guevarismo, etcétera) toda organización política fue 
doctrinaria y sectaria en algún grado; verdad es que pese a ello, en algún 
grado, se articularon los discursos en el movimiento y se construyeron nuevas 
identidades políticas. Todos los movimientos y agrupaciones políticas innovaron 
las formas de acción, pero hubo quienes tendieron a concebirse como "el 
partido", a privilegiar la elaboración del "programa revolucionario" y la política 
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proselitista, y a asumirse como la dirección y vanguardia de la revolución (el 
feminismo histórico conoció a algunos de estos grupos); y hubo quienes pensaron 
que la tarea prioritaria era apuntalar el desarrollo de los movimientos antes que 
el proselitismo partidario, que el programa se haría en el seno de los movimientos 
y con participación de la base, y que la dirección revolucionaria exigía teoría, 
pero se ganaba en la práctica y el trabajo político. 

En este sentido, el auge de los movimientos populares de aquellos años 
también resultó de ciertas formas de pensar y hacer política, de romper con 
una concepción y una práctica burocrática o doctrinaria. Todo ello requirió de 
un esfuerzo colectivo mucho más complejo, por concreto, disperso, heterogéneo 
e incierto. Militantes, activistas y bases de los movimientos sociales enfrentaron 
problemas radicalmente distintos a los sugeridos por los esquemas en que se 
había formado la izquierda antes e incluso poco después del 68: volcados a la 
práctica en un medio sociopolítico heterogéneo, las formas de organización y 
las acciones surgidas en cada espacio político fueron creativas y diversas, a 
veces adecuadas a condiciones y coyunturas locales, regionales, nacionales, 
etcétera; a veces erradas y costosas en los planos político, social y personal. 

Los movimientos de mujeres y el Primer Encuentro 

Fue en medio de este álgido proceso y en el corazón de los movimientos populares; 
que surgieron los llamados movimientos de mujeres, sin duda, permeados por el 
clima político opositor, por el discurso democratizador e igualitarista de la 
izquierda, acicateados por la crisis económica y la pobreza —que obligó a muchas 
mujeres a asumir más trabajo y a vivir con menos satisfactores—, presionados 
por conflictos de clase y por la visibilización de conflictos de género que gestaron 
nuevas inconformidades. La movilización de las mujeres fue favorecida incluso 
por políticas sociales que dieron cobertura a ciertas demandas.' 

Al comenzar los ochenta, los programas de subsidio al consumo y al abasto manejados por la 

Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) y por el Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia (DIF); a finales de la década el Programa Nacional de Solidaridad 

y sus sucedáneos en los noventa y hasta el nuevo siglo: Progresa y Oportunidades; todos ellos 

crearon espacios de relación, negociación y conflicto entre diversos núcleos femeninos y el Estado. 
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Estos movimientos no fueron producto desesperado de la pobreza, ni fruto 
"natural" de la movilización popular de los setenta, tampoco fueron obra del 
arduo trabajo de las feministas como algunas analistas sugieren. Muchos 
factores intervinieron en su constitución, pero la articulación contradictoria y 
compleja de dos corrientes del pensamiento y de la acción política: el feminismo 
y la izquierda, fueron decisivos en su despegue y en el curso que tomaron. La 
influencia de ambos discursos impidió que los procesos femeninos populares 
cayeran de inmediato en una relación clientelar y corporativa con el Estado o 
se redujeran a una "simple" lucha de clases. 

Aunque poco y con reticencia, las historias del feminismo antes citadas 
hablan de los movimientos de mujeres como de hijos indeseados del feminismo. 
Por un lado, se atribuyen su maternidad; por otro, deslindan la sangre pura 
del movimiento feminista de ese fruto espurio. No comparto esta interpretación, 
entre otras cuestiones porque ninguna de las analistas revisadas explora la 
raigambre de estos movimientos en la izquierda social ni se pregunta por las 
identidades políticas construidas antes de que estas actrices decidieran actuar 
como mujeres; la omisión no sólo revela un problema de investigación que 
conduce a análisis sesgados, sino un problema político, pues en su momento, 
el feminismo histórico consideró a los movimientos de mujeres como expresiones 
espontáneas, conglomerados más o menos pasivos, a la espera de que las 
feministas resolvieran sus necesidades, movidos por intereses inmediatos y 
por "demandas prácticas de género"; mujeres que si bien tornaron masivo al 
movimiento, propiciaron la pérdida de la radicalidad y la conciencia crítica 
feminista y lo condujeron a una práctica asistencialista.8  Una valoración de 

Lau, por ejemplo (2002:31), dice que en los años ochenta los movimientos de mujeres exigían 
solución a sus necesidades inmediatas, pero que una vez resueltas dispersaban su lucha; y afirma 
que las mujeres populares esperaban de las feministas una respuesta concreta a sus necesidades. 

Bartra (2002:67) dice que las energías de las feministas se fueron en apoyar a mujeres de sectores 
populares, gestando así un feminismo asistencialista y que muy pocas feministas de "hueso colorado" 
(expresión de Bartra) se resistieron a él; gracias a ello —dice—, se adormeció la rebeldía ante el 

machismo, el feminismo perdió su capacidad de impugnación y conciencia crítica y lo radical entró 

en franca retirada. Lamas (1992:560) afirma que las mujeres de sectores populares eran "acarreadas" 
a actos feministas, y que de ello no fueron responsables las ONO sino las organizaciones populares. 
Pasividad, inmediatismo, docilidad, dependencia, tibieza política, fueron "cualidades" que analistas 
e historiadoras atribuyeron a las mujeres de estos movimientos. 
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este tipo permitiría pensar, más que en alianzas políticas, en una especie de 
"adopción" de los movimientos de mujeres, y ¿quién querría hacerse cargo de una 
masa de seres necesitados, demandantes y pasivos? 

Una revisión más cuidadosa muestra que los movimientos de mujeres 
surgieron en el seno de los movimientos populares y abrevaron, para bien y 
para mal pero previamente, de los discursos de la izquierda, y que el chispazo 
que desató su organización y lucha "como mujeres", fue un cuestionamiento 
de sus relaciones genéricas en distintos espacios: la casa y la familia, el centro 
de trabajo, la comunidad rural o urbana y las organizaciones sindicales, 
campesinas y vecinales. Estos movimientos se construyeron cuando mujeres 
que ya participaban en organizaciones sociales o políticas fueron descubriendo 
sus problemas de género; los asociados a la subsistencia e incluso a ciertas 
aspiraciones políticas, como la independencia política de sindicatos y organi-
zaciones rurales y urbanas, eran asumidos por sus organizaciones sociales 
mixtas y no requerían instancias específicas de mujeres. 

Si se incubó la idea de crear instancias y movimientos de mujeres en el 
corazón de los movimientos sociales, fue precisamente porque la reflexión 
colectiva dejó ver que sus problemas no sólo eran "de clase" y que los asuntos 
de mujeres no eran considerados por sus organizaciones mixtas. En un lapso 
relativamente breve, fogueadas y beligerantes activistas sociales de todos los 
sectores, con subversivos discursos de izquierda más o menos desarrollados, 
descubrieron la desigualdad de género en sus propios espacios de vida y de 
acción política. Nuevas identidades y nuevas rebeldías empezaron a germinar 
entonces. Otro sujeto social —mujeres de sectores populares—, se empezó a 
construir en medio de la duda y la esperanza, del estira y afloja, de la nego-
ciación y del conflicto. 

Al comenzar los ochenta, algunos temas difundidos por el feminismo histórico 
habían llegado ya a amplias capas sociales, sobre todo urbanas. Ciertamente, a los 
sectores populares llegó un discurso fragmentado y hasta tergiversado sobre el 
feminismo, y un prejuicio generalizado impedía ver el potencial subversivo, la 
riqueza y la profundidad que el cuestionamiento a las desigualdades de género 
podría tener en los movimientos populares. Pero una inquietud soterrada rondaba 
a las organizaciones "de clase", una sensación de las mujeres de vivir otras 
injusticias. Se necesitaba una chispa, un toque que hiciera tambalear el sentido 

94 



FEMINISMO POPULAR 

común, la lógica de la vida cotidiana y la naturalidad con que se vivía la desigualdad 
genérica en el mundo popular yen los movimientos sociales. Y la chispa se produjo. 

En 1980, grupos cercanos a la teología de la liberación y algunas asociaciones 
civiles convocaron al Primer Encuentro Nacional de Mujeres que se realizaría 
en la Ciudad de México los primeros días de noviembre.9  Entre los organizadores 
se hallaba CIDHAL,1°  asociación civil feminista, vinculada a la iglesia progresista 
y a algunas organizaciones políticas de izquierda." 

En vísperas del encuentro se buscaron todas las conexiones posibles para 
llegar al mayor número de mujeres. El llamado fluyó hacia los grupos con los 
que tenían trabajo directo los organismos convocantes, pero también circuló 
por las múltiples redes y frentes del movimiento social influenciados por la 
izquierda; gracias a ello y a las facilidades financieras para asistir a la reunión, 
se logró una asistencia de alrededor de 500 mujeres.' Es obvio que estas 

9  Las convocantes al encuentro fueron Comunicación Intercambio y Desarrollo Humano en 
América Latina, AC (CIDHAL), a quien le habían ofrecido un financiamiento para organizar una 
reunión con mujeres dirigentes de América Latina. CIDHAL, algunas Comunidades Eclesiales de 
Base, la Red de Educación Popular en la que SEPAC desempeñaba un papel muy importante; 
Mujeres Para el Diálogo y el Grupo Educación y Familia prepararon el encuentro tratando de que 
asistieran "mujeres de todos los sectores populares" (Espinosa y Sánchez, 1992:36). 

" CIDHAL, se constituyó en Morelos en 1969 con el objeto de documentar y difundir materiales 
feministas. En 1978 empezó a reorientar su trabajo a raíz de que algunas de sus socias establecieron 
contacto con Comunidades Eclesiales de Base de Morelos. De allí en adelante CIDFIAL mantuvo su 
centro de documentación, pero extendió su trabajo popular con una perspectiva feminista hasta 
convertirlo en su tarea central (Espinosa y Paz Paredes, 1988). 

" La experiencia acumulada por CIDHAL antes del Encuentro de 1980 era reducida pero rica y 
llena de innovaciones. Cuentan sus integrantes que en 1978 un sacerdote de la Diócesis de Cuernavaca 
las contactó con un grupo de mujeres de la colonia Satélite que querían información sobre control 
natal. Así se inició un proceso de reflexión grupal sobre sexualidad que duraría un año. En la colonia 
10 de Abril se trabajó alfabetizando y capacitando en salud; y en Tepoztlán se impulsó un taller de 
bordado que luego fue cooperativa. A través de estas experiencias, CIDHAL desarrolló algunos temas 
en lenguaje sencillo y didácticamente, pero sobre todo experimentó un método de trabajo que resultaría 
clave para tareas posteriores: se trataba de partir de problemas y necesidades de las mujeres (en 
educación, salud, nutrición o ingreso), y buscar conjuntamente alternativas ala vez que se promovía 
la reflexión crítica sobre la condición de la mujer (Espinosa y Paz Paredes, 1988). 

12  Aunque se han encontrado unas cuantas fuentes escritas, sobre todo en los archivos de CIDHAL 
—que fueron consultados para reconstruir su historia (Espinosa y Paz Paredes, 1988)— y en las 
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mujeres no llegaron espontánea o individualmente, no acudieron para sumarse 
a plataforma política alguna, tampoco fueron atraídas por dádivas y promesas 
asistenciales; no hubo promoción hormiga de las feministas ni fueron 
acarreadas por sus organizaciones populares. 

La convocatoria prometía la discusión sobre el papel y los problemas de las 
mujeres en los movimientos populares, tema desconocido para la mayoría y 
más o menos irrelevante para sus organizaciones sociales. Así que muchas 
llegaron por curiosidad o interés propio, otras porque fueron elegidas como 
representantes o comisionadas por sus propias organizaciones, a cuyas 
dirigencias no les pareció riesgoso un evento convocado por organismos no 
partidarios o "de apoyo". 

Llegaron al Encuentro mujeres pobres de las urbes, donde se habían creado 
fuertes organizaciones opositoras, como el Frente Popular Tierra y Libertad 
de Monterrey, donde Política Popular (PP), agrupación política que más 
adelante formó parte de la Organización de Izquierda Revolucionaria Línea 
de Masas (OIR-LM)—, llevaba casi diez años de trabajo organizativo en varias 
colonias); pobladoras de la colonia 10 de Abril del estado de Morelos, de 
Ciudad Nezahualcóyotl y del Estado de México, donde CIDHAL y SEPAC" 

actuaban en materia educativa; del Distrito Federal llegaron integrantes de la 
Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero (promovida por el grupo político 
llamado Asociación Cívica Nacional Revolucionaria); pobladoras organizadas 
de las colonias Ajusco y Cerro del Judío (donde la agrupación política 
Movimiento Revolucionario del Pueblo y los discretos, prácticamente clan-
destinos, miembros del Grupo Compañero, tenían mucho tiempo impulsando la 
organización social); participaron mujeres de algunas colonias de la Delegación 

publicaciones de Mujeres para el Diálogo, parte de la información para documentar la historia de 
los eventos y procesos que se desarrollaron en los años ochenta y de las apreciaciones sobre ellos, 

tienen como origen mis notas personales, hechas al calor de mi participación directa en algunos 

procesos y recogidas en parte en materiales que he escrito con anterioridad y que se encuentran en 
la bibliografía de este texto. 

" Servicios de Educación Popular, AC (SEPAC), se había ganado el reconocimiento y confianza 

de organizaciones sociales y de izquierda, pues su enfoque educativo, enraizado en la propuesta de 
Paulo Freire, permitió conjugar procesos formativos y compromiso político sin entrar en conflicto con 
las organizaciones de izquierda, puesto que SEPAC no era una agrupación política. 
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Iztapalapa, donde operaba la Organización, mejor conocida como la "O" 
(agrupación política cuyo antecedente era la seccional FI o Chi Min, 
prácticamente clandestina, de la vieja Liga Comunista Espartaco), que más 
adelante vertebraría a la OIR-LM. 

Arribaron campesinas de Veracruz y de la comunidad Venustiano Carranza 
de Chiapas, donde militantes políticos de la Organización Campesina Emiliano 
Zapata tenían un trabajo organizativo; y de Aguda, Michoacán, donde la Unión 
Campesina Emiliano Zapata también impulsaba un proceso político; en ambos 
lugares la contienda rural era álgida y violenta, pero era sólo un botón de 
muestra del incontenible movimiento campesino que, a nivel nacional surgió 
en la década y puso en jaque a las centrales corporativas del Estado. 

Asistieron sindicalistas de secciones democráticas ganadas en sindicatos 
nacionales "charros", como las del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia partícipe de la cNTE y disidente del SNTE," donde también actuaban 
militantes de la Organización; militantes de sindicatos nacidos fuera del control 
oficial como los de las universidades (Nacional Autónoma de México y 
Autónoma Metropolitana), que desde su origen contaron con la participación 
de todas las corrientes políticas de la izquierda (leninistas, troskistas, maoístas, 
etcétera); trabajadoras de Tepepan, empresa paraestatal de pesca en la que 
la Organización impulsaba un proceso organizativo; obreras de "células" 
democráticas que clandestinamente promovían la organización en fábricas de 
la zona industrial de Naucalpan, obreras de la pequeña industria donde el 
sindicalismo "charro" imponía su ley y no existía vida sindical; participaron 
también esposas de trabajadores de Mexicana de Envases, SA., organizadas a 
raíz del movimiento sindical de sus compañeros de vida, que habían sido 
apoyados por la "Cooperativa" (originalmente Cooperativa de Cine Marginal 
que filmaba eventos de trabajadores y que dejó esta tarea para volcarse a la 
lucha sindical; muchos "cooperativistas" participarían luego en la Organización 
y después en la OIR-LM) (Espinosa y Paz Paredes, 1988). 

" Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), fuerza magisterial 
opositora y alternativa al poderoso Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 
el más gra nde de América Latina, con más de 500 mil afiliados, pilar central del corporativismo 
sindical mexicano. 
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El Primer Encuentro de Mujeres de 1980 fue un momento clave para desatar 
procesos de reflexión, organización y acciones femeninas masivas, más que en 
los sectores populares, en los movimientos populares. El quid del asunto no sólo 
radicó en el carácter amplio y el entusiasmo creativo que despertó la propia 
reunión, sino sobre todo en la calidad de las asistentes, pues en general eran 
núcleos organizados fuera del aparato y del control estatal, insertas en instancias 
mixtas "de clase": sindicatos independientes, organizaciones vecinales urbanas 
y campesinas. Organismos que a su vez estaban articulados a uno o varios frentes 
populares, sectoriales, regionales o nacionales a los que se ha hecho referencia. 
Si De la Garza considera que comunicación y organización son elementos clave 
para el surgimiento de un movimiento social, en este caso, el armazón político 
que sostuvo este proceso no había sido construido por el feminismo sino por la 
izquierda; era una fuerza social heterogénea, desordenada, inestable y a la vez 
relativamente articulada y permanente. 

A este Encuentro asistieron núcleos femeninos de agrupaciones distintas 
a los partidos Comunista y Revolucionario de los Trabajadores (que concen-
traban los vínculos con elfiminisino histórico); en cambio se presentaron mujeres 
del movimiento social con pertenencias políticas partidarias no siempre 
identificables a primera vista: Política Popular, la Cooperativa, la Organización, 
la Seccional Ho Chi Min, el Grupo Compañero, Punto Crítico, Línea Proletaria, 
la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria, el Grupo de Izquierda Revo-
lucionaria Espartaco, entre otros. Organizaciones políticas que ocasionalmente 
contaron con algunas feministas, pero que no tenían una política feminista ni 
una postura grupal frente a este movimiento. Las militantes y activistas se 
presentaron como parte de los movimientos y frentes sociales y —por razones 
de seguridad o por estilos propios de cada organismo— rara vez revelaban su 
pertenencia a tal o cual grupo político. Grupos hasta entonces invisibles para 
el feminismo histórico. 

Fueron mujeres insertas en esta otra vertiente de la izquierda y del 
movimiento social, entre las que se hallaba una que otra feminista las que 
iniciaron una reflexión crítica sobre sus problemas, rebasando así los marcos 
analíticos y políticos "de clase" en los que se habían desenvuelto hasta entonces. 

El Encuentro se realizó en tres días; las asistentes se dividieron en tres 
grandes grupos o "sectores", como se les llamaba entonces: trabajadoras, 
colonas y campesinas; y se diseñaron sencillas dinámicas de grupo (preguntas 
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guía, elaboración de periódicos murales con recortes de revistas, presentación 
de sociodramas) para que las mujeres de cada sector plantearan de viva voz 
sus problemas y propusieran sus alternativas. 

Los temas abordados fueron "familia y sexualidad", "trabajo doméstico y 
asalariado" y "participación política de la mujer";" al final de cada tema, se 
presentaban las conclusiones de cada sector a la plenaria, lo que permitió a 
todas tener un panorama de los problemas vividos por las mujeres en todos los 
sectores e identificar puntos comunes. Los ejercicios dieron pie a un re-
descubrimiento, pues muchas se habían conocido en reuniones y acciones de 
los movimientos populares, pero nunca se habían visto como "mujeres". El 
tercer día, se abrió un espacio para que militantes del Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional de El Salvador; y del Frente Sandinista de Nicaragua, 
presentaran sus experiencias. Ellas destacaron el hecho de que ni el triunfo de 
la revolución ni una guerra popular con aspiraciones sociales igualitaristas las 
colocaba en situación de igualdad con los varones, que la opresión de las mujeres 
era producto del sistema capitalista pero también de la subordinación ante los 
varones. Las centroamericanas reforzaron la idea de luchar "específicamente 
como mujeres", no sólo como parte de las clases explotadas (Espinosa y Paz 
Paredes, 19 8 8). 

Es importante destacar la naturaleza reflexiva y crítica de la reunión en 
torno a la posición desigual de las mujeres en distintos espacios y planos, así 
como el lugar secundario que en ese momento ocuparon las "demandas de 
clase", no porque estas mujeres renunciaran a ellas o fueran irrelevantes ante 
los "problemas de mujeres", sino porque había una clara conciencia de que en 
sus instancias mixtas, sociales o gremiales, eran enarboladas esas i-eivindicaciones. 
En este sentido, el arranque marcó también un desconcierte ''.sde el primer 
momento las mujeres de sectores populares pensaron e,. ,njugar clase y 
género; pero también, la posibilidad de analizar "problemas de mujeres"" se 

" El temario del Encuentro muestra la influencia de CIDHAL, a quien algunos convocantes 
consideraban demasiado feminista. 

16  Al comenzar los ochenta, en los movimientos populares no se hablaba explícitamente de 
feminismo, era una táctica implícita para impedir que el prejuicio antifeminista de las 
organizaciones sociales y gremiales mixtas en que participaban las mujeres desmantelara sus 
incipientes colectivos y acciones. Hablar de la problemática de la mujer "neutralizaba" el tema. 
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dio fuera de sus organizaciones mixtas; así que conjugar ambas cuestiones 
implicaba ¿"incorporar" a sus reivindicaciones de clase las demandas y acciones 
que como mujeres acababan de definir?, ¿construir instancias de mujeres que 
lucharan específicamente por sus intereses?, ¿mantener ambos espacios de 
militancia? La salida práctica fue trabajar por las dos vías, lo que condujo de 
inmediato a una doble militancia; pero había confusiones, dudas y oposición, 
entre las propias activistas, a constituir grupos de mujeres. Pese a ello, podría 
decirse que con el encuentro de 1980 se formó un embrión popular y masivo 
del feminismo. 

Las ideas y reflexiones surgidas en el Encuentro fueron ricas y cayeron 
sobre terreno fértil, pues las partícipes tenían experiencia y arraigo en procesos 
concretos de organización y lucha; fogueadas en múltiples batallas por la tierra, 
el salario, la vivienda; confrontadas con las centrales corporativas, con el 
aparato administrativo, de "inteligencia" y judicial del Estado; con caciques, 
terratenientes y empresarios; experiencias de lucha que sin duda las habían 
enfrentado a la difícil tarea de ser mujeres en el mundo popular y en la esfera 
política y social. Vivencias personales saturadas de problemas femeninos hasta 
entonces negados, ignorados o minimizados por sus organizaciones de clase y 
por ellas mismas empezaron a salir a flote y a politizarse. Algunos núcleos de 
militantes —del Movimiento Revolucionario del Pueblo y de la "O", por 
ejemplo— estaban cuestionando y buscando nuevas formas de trabajo con 
mujeres sindicalistas y del movimiento urbano popular, pero más que respuestas 
claras había autocríticas y preguntas.'7  

Tampoco se utilizaba el concepto "género" (su uso se extendió a fines de la década y sobre todo 
en los noventa) ni se hablada de demandas feministas; sino de problemas "de mujeres", demandas 
"de mujeres" y movimientos "de mujeres". 

" Dentro de la "O", un grupo de mujeres (que antes del Encuentro se constituyó en la 

"célula de mujeres"), realizó una revisión crítica de algunas experiencias como la impulsada con 

esposas de obreros de Mexicana de Envases y otras fábricas, que presionaban a sus maridos para 
levantar la huelga debido a las dificultades económicas y a la ausencia de éstos en sus hogares; ahí se 
había tratado de convencer a las esposas de la importancia del movimiento sin explorar sus problemas 

propios. También se analizó el trabajo con colonas, con quienes se realizaba un proceso formativo "de 

clase" ose compartían análisis sobre el movimiento urbano populat la política del Estado, etcétera, sin 

relacionar el hecho de que la falta de tomas de agua potable o de energía eléctrica afectaba más a las 
mujeres. Se tocó el caso mismo de las activistas de la "O", que sufrían presiones para cumplir 
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En este clima propicio, por primera vez, masivamente, mujeres insertas 
en amplios movimientos "de clase", reflexionaron sobre sus problemas de 
género. En colectivo se descubrieron subordinadas y tratadas con desigualdad 
en todos los espacios de su vida personal y política: hogar, familia y sexualidad; 
centros de trabajo y sindicatos; comunidades rurales y urbanas; organizaciones 
sociales, gremiales y políticas. Empezaron a analizar la peculiar amalgama de 
conflictos clase-género en comunidades rurales y urbanas, en sindicatos 
"charros"; pero también salieron a relucir las contradicciones y conflictos con 
compañeros de su propia clase con los que compartían aspiraciones sociales, 
trabajo y lucha; hogar, recámara y cocina. El diálogo en el encuentro fue 
creativo y permitió construir un discurso incipiente pero rebelde y cuajado de 
sustancia; produjo sentimientos de euforia, coraje y ganas de cambio. El 
chispazo se había producido, pero faltaba un largo trecho para que la rebeldía 
de estas mujeres se expresara en movimiento y cambio real. 

I Ais resultados sorprendieron a los organizadores del Encuentro (que no 
esperaban asistencia tan numerosa ni tanto entusiasmo), a muchas militantes 
de los movimientos sociales (que no habían identificado a las mujeres como 
grupo específico para impulsar la acción política) y a las pocas feministas que 
estuvieron en él," pues todavía no cerraba la herida del fracaso del Fnalidm 
y la frustración vivida cada vez que intentaron convocar a mujeres de sectores 
populares. Hasta entonces, había sido imposible para las feministas, ya no 
digamos organizar, sino siquiera reunir a tantas mujeres del pueblo. 

Entre los acuerdos más importantes de aquella reunión estuvo el organizar 
encuentros sectoriales, de trabajadoras, de colonas y de campesinas por separado, 
con el fin de profundizar y ampliar la reflexión desde la base, y apuntar hacia 
otro encuentro nacional de mujeres, más numeroso y representativo; y quizá 
lograr alguna instancia de coordinación nacional o intersectorial. 

rigurosamente y al parejo que sus compañeros varones, sus compromisos con la Organización y ci 

movimiento, sin considerar que algunas tenían hijos recién nacidos o pequeños, o que sus compañeros 
de vida no compartían con equidad las labores de la casa ni la crianza de los niños. 

" Entre las feministas que asistieron al encuentro estaban las integrantes de CIDHAL (Carota 
Carbajal, Isabel González, Lucero González e Itziar Lozano) y una docena de integrantes de la "O", 

agrupación política que, como se dijo, había iniciado una reflexión crítica sobre el trabajo político con 
mujeres y las desigualdades de género al interior de la agrupación política. 
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Las mujeres trabajadoras 

Las primeras en llevar a cabo la acción fueron las sindicalistas. Seis meses después 
del Encuentro Nacional, en mayo de 1981 y también en la Ciudad de México, 
se realizó el Primer Encuentro de Mujeres Trabajadoras al que asistieron más 
o menos 300 mujeres de 20 centros de trabajo. Participaron sindicalistas de la 
UNAM, de la UAM, de algunas secciones del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (INAH) que pertenecían a la CNTE; núcleos de trabajadoras del 
Sindicato del Metro, sindicalistas del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), 
del Instituto de Investigaciones Nucleares (IN), del periódico uno más uno, de 
la Secretaría de Pesca, de la empresa Tepepan, de la fábrica de Radios para 
Automóviles (operada por personal discapacitado y rehabilitado). Estuvieron 
presentes obreras de La Azteca, de pequeñas industrias de la zona de Naucalpan 
y de Azcapotzalco, de Frenos, SA, Trabajadoras Domésticas de Morelos y esposas 
de obreros de la fábrica Mexicana de Envases. 

La convocatoria y organización del Encuentro corrió básicamente por cuenta 
de militantes del movimiento sindical y de algunas organizaciones políticas. En 
el PRI, donde se reconocía la legitimidad y se promovía la organización de las 
mujeres, la convocatoria no tuvo obstáculo, pero en otras organizaciones políticas 
como la OLR-LNI o el MRP la propuesta generó polémica entre bases y dirigentes 
políticos y sindicales, pues a la vez que muchas militantes y algunos varones se 
entusiamaron con la idea, también hubo resistencia, se recicló el viejo argumento 
de que era una "desviación" feminista y pequeño burguesa que dividía a la lucha 
de clases. Finalmente se logró el acuerdo y el Encuentro se promovió amplia-
mente, de manera que no fue un evento de ni para militantes, sino que acudieron 
activistas y trabajadoras de base de los centros de trabajo mencionados. CIDHAL 

apoyó en cuestiones metodológicas19  y logísticas y amplió la convocatoria a núcleos 

19  CIDHAL tenía una experiencia previa con sindicalistas: en 1979, por conducto de SEPAC, el 
equipo fue invitado a apoyar un taller de formación política en el sindicato de Tepepan, en el que 
participaría el comité ejecutivo, "cuadros avanzados" y "muchas mujeres". El comité ejecutivo se 
resistía a tocar el tema "mujeres trabajadoras", pero CIDHAL presentó un plan bien elaborado y 
logró que cuando menos las mujeres trabajaran ese tema. El taller fue muy participativo y exitoso, 

y la inquietud e interés de las sindicalistas fue tan evidente, que el comité ejecutivo buscó después 
a CIDHAL para solicitar apoyo y asesoría en la realización de más talleres, con temas que conjugaran 
los asuntos sindicales y los problemas de las mujeres trabajadoras (Espinosa y Paz Paredes, 1988). 
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de trabajadoras con quienes mantenía relación directa, como algunas obre-
ras de Rivetex, Medalla de Oro y las Trabajadoras Domésticas de Morelos. 

Los temas de discusión fueron trabajo doméstico y asalariado (doble 
jornada); y participación sindical y política de las mujeres trabajadoras. Una 
vez más, "por primera vez"" se inició el análisis de los problemas de las mujeres 
trabajadoras. Las sindicalistas tuvieron la intención de dar continuidad al 
proceso, y propusieron crear una instancia de coordinación que impulsara el 
desarrollo del trabajo de base con mujeres y que encabezara luchas comunes. 
Fue así como se constituyó la Coordinadora de Mujeres Trabajadoras, que 
durante ocho o diez meses, en diversos centros de trabajo, promovió talleres de 
reflexión a los que asistieron básicamente mujeres (de tres a cinco sesiones cada 
uno). En varios centros de trabajo los talleres fueron mixtos; en cada lugar se 
elaboraba un temario de acuerdo con las prioridades e intereses de las activistas; 
los temas más socorridos fueron trabajo doméstico, trabajo asalariado y doble 
jornada, que a su vez incluían otros tópicos como división sexual del trabajo, 
maternidad, sexualidad y cuidado de los niños; condiciones de trabajo, presta-
ciones laborales y salarios; participación de la mujer en los sindicatos. 

En algunos centros de trabajo se decidió analizar asuntos poco conven-
cionales, por ejemplo, en la fábrica de Radios para Automóviles, donde laboraba 
personal con alguna discapacidad que había sido rehabilitado, se eligió el tema 
de la prostitución para iniciar los talleres; y es que dos o tres años antes, una 
combativa huelga propició la familiaridad y cercanía entre los trabajadores, lo 
que fortaleció al sindicato a la vez que dio lugar a formas de relación más liberales 
y muchos conflictos grupales y de pareja que no tenían espacio de elaboración 
colectiva en las instancias sindicales. El tema de la prostitución fue una entrada 
fuerte (quizá una acusación velada de unos a otros) para arribar a lo que 
realmente querían discutir mujeres y varones: las relaciones personales en la 
fábrica y las reglas mínimas para enfrentar los conflictos. No obstante la tensión 
con que inició el taller y los delicados asuntos que emergieron, el sentido del 
humor y el interés político permitió bosquejar una crítica a las desigualdades de 
género dentro del sindicato. 

20  Aunque algunas trabajadoras habían participado en el Encuentro de 1980, para la mayoría 
fueron novedosos los temas del Encuentro de 1981. El documental realizado por el Colectivo 
Cine-Mujer, cuyo título es precisamente Es primera vez..., recoge algunos momentos de este 
encuentro y las impresiones e ideas de muchas participantes. 
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En el plano local, las mujeres encontraron una actitud entusiasta pero también 
la oposición de dirigencias con argumentos semejantes a los vertidos antes del 
encuentro de trabajadoras. Muchas sindicalistas estaban familiarizadas con la 
revisión de los contratos colectivos, cuestiones salariales, condiciones de trabajo, 
la coyuntura... pero eran inexpertas en promover el análisis de la problemática 
de las mujeres trabajadoras, y aquí también fue indispensable el apoyo 
metodológico y temático de CIDHAL 21  El pequeño equipo estuvo prácticamente 
en todos los talleres de la Coordinadora y su participación fue decisiva, no tanto 
para convocar, promover y organizar a las participantes (tarea que asumieron 
las sindicalistas), sino para asesorar o conducir el desarrollo de las sesiones. Sin 
la labor previa y el arraigo de las sindicalistas, ningún gnipo feminista habría 
podido realizar estos talleres y menos aún en el tiempo récord en que se llevaron 
a cabo; pero sin el enfoque y los métodos de CIDHAL tampoco habría sido 
posible vencer tantas resistencias al trabajo con mujeres y a la reflexión sobre 
las desigualdades de género. 

La discusión en cada sindicato fue amplia y rica, no así la acción conjunta 
que se propuso la Coordinadora de Mujeres Trabajadoras, que enfrentó 
numerosos problemas. Y es que en ella participaban empleadas y obreras; 
trabajadoras de pequeñas empresas y de grandes fábricas o instituciones; mujeres 
de sindicatos independientes del aparato estatal y de secciones democráticas 
ganadas en sindicatos charros; obreras de empresas donde el sindicalismo blanco 
o charro eran ley' y trabajadoras con un patrón "atomizado" y disperso como 

" De los pocos organismos civiles que operaban entonces, CIDHAL se convirtió en el favorito de 
las sindicalistas que promovían la reflexión sobre los problemas de las trabajadoras, pues otros 
equipos se especializaban en asesoría legal o en formación político sindical, pero ninguno contemplaba 

los problemas y demandas específicas de las trabajadoras. Más adelante, otros equipos también 
trabajarían con mujeres sindicalistas y renovaron temas y metodologías, a la vez que recuperaban la 

idea de visualizar desigualdades entre hombres y mujeres propuesta por CIDHAL desde un inicio. 
22 Sindicatos charros y blancos tienen en común el no responder a los intereses de sus 

agremiados y operar verticalmente, pero en el primer caso, el sindicalismo charro fine pieza clave 

del partido de Estado, pues afilió automáticamente al trabajador a un sindicato y a un partido 

político (el Revolucionario Institucional); articuló el sindicato a alguna central obrera, y ésta al 
PM (organizado por sectores: obrero, campesino y popular, a través de sus centrales corpo-

rativas). En México, no sólo el Estado se sirvió del control de la vida sindical, sino el poder 
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las trabajadoras domésticas; empleadas con condiciones de trabajo relativamente 
privilegiadas y otras que prácticamente no tenían ninguna garantía laboral; 
sindicalistas que actuaban casi en la clandestinidad o aisladas en algún centro 
de trabajo y "células" o delegaciones donde los colectivos sindicales tenían una 
vida más o menos abierta e intensa. La heterogeneidad de los núcleos reunidos 
en esa instancia, la diversidad de condiciones y momentos políticos que se vivían 
en cada centro de trabajo, así como la inexperiencia de las trabajadoras en el 
impulso de reivindicaciones específicas de las mujeres, dificultó la elaboración 
de una agenda viable que articulara las acciones colectivas. 

El problema no radicaba tanto en el "qué", todas estaban de acuerdo por 
ejemplo en la necesidad de guarderías o en rechazar el despido por embarazo 
y el examen de gravidez como requisito de ingreso; había coincidencias en el 
qué, el problema era el "cómo", pues el reto para que las trabajadoras de la 
UNAM exigieran y lograran guarderías, por ejemplo, era muy distinto al de 
las empleadas domésticas o las obreras de pequeña industria de Naucalpan o 
Azcapotzalco, donde levantar la demanda podría costar el empleo, y donde 
cualquier activismo sindical, por más que estuviera amparado en el artículo 
123, implicaba enfrentar al sindicalismo charro y al propio Estado. El sentido 
central del corporativismo sindical era el control político, y el partido de Estado 
no estaba dispuesto a perderlo. Ante la imposibilidad de definir demandas 
que de verdad llevaran a la acción colectiva, al cabo de ocho o diez meses de 
reuniones quincenales, la Coordinadora de Mujeres Trabajadoras desapareció 
dejando tras de sí una estela de reflexiones y procesos locales en los que las 
asalariadas fueron dotando de una perspectiva feminista a sus luchas sindicales. 
Algunos núcleos de trabajadoras dieron mayor continuidad a su proceso, pero 
las instancias de coordinación general no pudieron sostenerse. 

También en mayo de 1981 pero sin relación directa con aquel proceso, la 
Coordinadora Central de Lucha Magisterial del estado de Morelos, realizó el 

sindical del poder político del Estado, pues ser dirigente charro podía ser sólo un escalón para 
lograr un puesto político o administrativo en el gobierno. El sindicalismo blanco en cambio, se 

refiere a estructuras sindicales manejadas por las propias empresas. Frente a estas dos variantes, 
la lucha por un sindicalismo democrático e independiente aglutinó a la izquierda y representó 

una alternativa al corporativismo, verticalismo y heteronomía gremial de las dos primeras. 
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Primer Encuentro de Trabajadoras de la Educación en la Ciudad de Cuernavaca. 
Los maestros de Morelos, en su mayoría mujeres, eran un sector muy combativo 
que participaba en la CNTE. En ese mismo año, alrededor de 50 obreras de la 
industria textil y del calzado se reunieron en Irapuato, Guanajuato —donde el 
Frente Auténtico del Trabajo llevaba años construyendo una alternativa sindical 
independiente—, para discutir cómo incorporar sus problemas y demandas 
específicas en la Coordinadora Sindical Regional que estaba constituyéndose. En 
1984, en la Ciudad de México, se impulsó el Primer Encuentro de Trabajadoras 
del Sector Servicios, al que asistieron más o menos 50 empleadas de algunas 
secretarías de Estado y empresas paraestatales. También en ese año, el Frente 
Nacional Contra la Represión organizó un Foro de la Mujer que logró convocar a 
trabajadoras del Valle de México y militantes de diversas organizaciones políticas 
como el PRT y Punto Crítico. Más adelante, ya en 1985 pero antes del sismo, a 
partir de la coordinación surgida en el Foro de la Mujer, se organizaron dos 
encuentros con obreras de la industria maquiladora en el norte del país. 

La reflexión y conciencia que generaron las reuniones de trabajadoras fueron 
importantes, pero no sólo hubo encuentros e intercambio de ideas: en algunos 
centros de trabajo las mujeres comenzaron a proyectar sus nuevas aspiraciones 
en luchas sindicales novedosas, fue el caso del Metro, donde en 1983, con 
apoyo del Movimiento Revolucionario del Pueblo, alrededor de cien taquilleras 
sorprendieron a la empresa al presentarse a un concurso para conductores de 
tren, puesto vedado implícitamente a las mujeres. Después de una larga lucha 
en la que no sólo enfrentaron a la empresa sino también a sus compañeros del 
sindicato, 30 taquilleras lograron su promoción como conductoras. A fines de 
1984 y principios de 1985, un pequeño colectivo de militantes del grupo 
Marxistas Feministas, promovió en Reynosa, Tamaulipas, la organización de 
mujeres de varias maquiladoras que se lanzaron a una lucha sindical y, 
aprovechando las contradicciones entre dirigentes charros y blancos, ganaron 
la dirección sindical. También en los primeros ochenta, las telefonistas —en 
cuyo seno actuaban diversos grupos de izquierda— iniciaron una importante 
lucha contra la empresa, en un periodo en el que la modernización de Teléfo-
nos de México (Telmex) violaba condiciones de trabajo convenidas contrac-
tualmente. Obreras de empresas pequeñas y medianas, como Producciones 
Infantiles y Confecciones, PICSA; Frenos SA, y Levy's, desarrollaron luchas 

106 



FEMINISMO POPULAR 

con el apoyo de militantes del PRT, del grupo Marxistas Feministas" y de 
CIDHAL, en esos procesos sindicales, con mayor o menor fuerza, se imprimió 
un sello de género a las luchas que protagonizaron como trabajadoras. 

Militantes de diversas organizaciones políticas que actuaban al interior de 
los sindicatos abrieron el camino para que se desarrollara un trabajo específico de 
mujeres. Así, compañeras del PRT, del Movimiento Revolucionario del Pueblo, 
de Punto Crítico, del grupo Marxistas Feministas y de la OIR-LM, convocaron 
a mujeres simpatizantes y de base a reuniones y encuentros de reflexión, o se 
volcaron al apoyo a huelgas y movimientos sindicales en los que poco a poco 
se visibilizaba el aporte de las mujeres, se analizaban sus problemas específicos 
o se incluían algunas demandas en los pliegos petitorios o en las revisones de 
contrato. Nuevamente, fue más fácil avanzar en la reflexión que en la acción 
coordinada, pues también en las nuevas experiencias, la heterogeneidad y la 
estructura corporativa del sindicalismo impedía sincronizar ambos planos. 

El sindicalismo feminista 

En el Valle de México, el terremoto del 19 de septiembre de 1985, marcó el 
inicio de otro ciclo político y organizativo, pues con él emergieron nuevas 
expresiones del movimiento social y de los movimientos de mujeres. Los rasgos 
cualitativamente diferentes que caracterizaron a estos movimientos permiten 
hablar de una segunda oleada más que de la continuidad lineal de los primeros 
movimientos de mujeres. 

La magnitud y dramatismo de la situación gestaron una respuesta ciudadana 
masiva, espontánea y articulada desde abajo. La gente desbordó los canales de 
participación y los mecanismos de control corporativo del partido de Estado; 
pero también las formas organizativas, los discursos y las maneras de actuar 
acostumbradas por la izquierda. Damnificados y solidarios se indignaron ante 
la voracidad, negligencia, corrupción y contubernio de empresarios, funcionarios 

23  El grupo Marxistas Feministas se inició con dos compañeras, una de ellas cuando menos, 
venía de una agrupación "línea de masas". Este reducido núcleo mantenía un trabajo sindical 

intenso con obreras de la pequeña industria del Valle de México. 
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y políticos; se desmarcaron del discurso maximalista de la izquierda, fuera de 
lugar e ineficaz en el momento; y presionados por la necesidad y las carencias, 
a la vez que expresaron viejas inconformidades acentuadas por la devastación y 
la tragedia, emprendieron novedosos procesos organizativos. Las demandas 
coyunturales se conjugaron con el malestar acumulado por años de crisis y por 
el severo golpe del ajuste económico con que inició la "década perdida". 

En el breve pero intenso proceso organizativo y de promoción previo a la 
constitución del sindicato de costureras sí hubo un trabajo "hormiga" de las 
feministas. Primero fue la Promotora de Costureras Damnificadas' y después 
la Brigada Feminista:" las integrantes de estas instancias "peinaron" las calles 
del Centro buscando a las trabajadoras de la costura que quedaron en la 
indefensión legal y laboral luego del sismo. La situación de las costureras, cuyos 
altos grados de explotación, pésimas condiciones de trabajo y nula protección 
sindical, salieron a la luz desde los escombros de sus talleres y fábricas, despertó 
la indignación y solidaridad social y ejerció tal presión sobre las autoridades 
laborales que a un mes del sismo y rompiendo la tradición autoritaria de negar 
reconocimiento a todo sindicato que estuviera fuera del control corporativo, se 
otorgó el registro al Sindicato de Costureras 19 de Septiembre. 

Así comenzaría uno de los proyectos en los que el ala más politizada del 
feminismo depositó más expectativas y donde tuvo mayor injerencia y reveses: 
por un lado, el que las costureras se convirtieran en foco de atención de los 
medios de comunicación, de la opinión pública y por supuesto, de las feministas, 
permitió que recibieran todo tipo de solidaridad y simpatía, y que ocuparan 
muy rápido el lugar central entre los movimientos de mujeres, poco antes 
ocupado por las colonas del M IP. Por otro lado, la vida interna del sindicato 
fue compleja y difícil desde el primer momento, pues su reconocimiento no 
estuvo precedido por una verdadera organización sindical ni por un proceso 

" La Promotora fue impulsada por el Colectivo Revolución Integral (antes grupo de Marxistas 

Feministas), que ya en 1985 no sólo había acumulado su experiencia sindical acompañando 

huelgas en el Valle de México, sino que había participado en un amplio y beligerante movimiento 
de obreras de maquiladoras en Reynosa, Tamaulipas. 

25  La Brigada Feminista fue una instancia plural en la que se incorporaron integrantes de 

organismos civiles, de organizaciones políticas partidarias y feministas que a título individual se 
solidarizaron con las costureras. 
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de maduración política interna; el registro formal fue tan abrupto como el 
sismo, y de inmediato planteó el reto de construir realmente al sindicato. 

El Colectivo Revolución Integral (CRI), que venía operando como grupo 
Marxistas Feministas desde 1982, y Mujeres en Acción Sindical (MAS), 
organismo que se constituyó en el proceso,' encabezaron el apoyo feminista 
al sindicato de costureras, las integrantes de estos dos grupos adoptaron la 
figura de "asesoras" y asesoraban a las costureras de diversas fábricas y al 
propio sindicato, no sólo en el plano legal-sindical sino en el político. Pese a su 
actitud solidaria, ni uno ni otro eran exactamente "grupos de apoyo", eran 
más bien dos organizaciones políticas embrionarias con proyectos sindicales, 
políticos y feministas divergentes; y pese a la experiencia acumulada y la 
práctica cotidiana, las asesoras eran militantes políticas más que profesionales 
en asuntos legales o juridicos. 

Ravelo (2001) permite ver que en el discurso escrito de cada grupo hay 
coincidencia en el objetivo de impulsar la organización de las trabajadoras, en 
la reivindicación explícita del feminismo y, con algunos matices de lenguaje, 
en la referencia a la revolución (socialista). Sin embargo, Mercado (1990) 
integrante del MAS y militante del PRT en aquel entonces, reconocía que antes 
del registro del sindicato ya había confrontación entre ambos grupos y que el 
papel de la asesoría fue siempre un punto candente que tensó su relación y 
que marcó la vida del sindicato. Baste recordar que las asesoras llegaron en 
un momento triste y de emergencia, que las costureras carecían de recursos 
materiales, de formación, experiencia y organización sindical; en una situación 
de este tipo, el apoyo material, legal, la orientación organizativa y política era 
invaluable, así que las costureras se sintieron agradecidas por la labor solidaria 
del CRI y del MAS, de modo que cada grupo tuvo simpatizantes y aliadas en 
los centros de trabajo donde asesoraba. 

En los primeros años, las diferencias entre las asesoras se tradujeron en 
divisiones al interior del sindicato y se expresaron en una correlación de fuerzas 
favorable al CRI, cuya asesoría llegaba a los centros de trabajo más grandes del 
sindicato. Más adelante, las alianzas y simpatías se desligaron de la influencia 
directa de la asesoría, las costureras empezaron a apropiarse de su organización 

" Al MAS se integraron algunas militantes del PRT, académicas, feministas independientes e 
integrantes de ONG como CIDHAI,. 
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gremial, pero quizá ya era demasiado tarde para revitalizar o rescatar un proyecto 
sindical feminista y democrático. 

La revisión de los estatutos, la forma de elegir delegados para cada congreso, 
la facultad para citar a congresos extraordinarios, la representatividad de los 
delegados y la posible representación legal y política de las asesoras, fueron 
motivo de fuertes discusiones entre las asesoras del CRI y del MAS, y sin duda, 
cuando menos en un inicio, motivo de desconcierto y conflicto entre las 
agremiadas del sindicato. El CRI —narra Mercado—, apostó al control del 
sindicato mediante el manejo y sustitución de las costureras, cosa que fue 
posible al principio, pero cuando los procesos de formación fueron madurando 
y la experiencia sindical de las costureras evidenció que estas prácticas no 
sólo les impedían tomar su lugar en la dirección sindical sino arrojaban 
resultados laborales desastrosos (como la reducción salarial del 50% que, sin 
consultar a las costureras, acordó el CRI con los empresarios de la fábrica 
Roosy Brass aduciendo que era la única forma de evitar despidos), entonces las 
trabajadoras empezaron a rebelarse y el CRI recurrió al fraude electoral y a la 
mentira para mantenerse en el poder. El Congreso de 1989, coinciden Mercado 
y Ravelo, fue el catalizador de tantas tensiones y conflictos. Aparentemente, ese 
momento marcó un cambio cualitativo, pues por fin las costureras hicieron valer 
sus decisiones mediante métodos democráticos y acotaron el papel de las asesoras. 

El MAS tuvo desde un inicio otro discurso sindicalista, según Mercado, 
pugnó por propuestas que democratizaran la vida del gremio y se opuso a 
suplantar a las costureras para que ellas asumieran la dirección del sindicato. 
Sin embargo, en un medio laboral prácticamente desorganizado, con escasa 
experiencia político sindical y con dirigentas naturales poco fogueadas, 
construir un "sujeto político, revolucionario y feminista" y una organización 
"autónoma" de trabajadoras (objetivos del MAS), habría implicado quizá un 
trabajo formativo y organizativo cuyos lentos tiempos de maduración eran 
incompatibles con los ritmos de una competencia política colocada no tanto 
en el plano de la lucha por la hegemonía —que supone un liderazgo intelectual 
y moral, así como su legitimación mediante el consenso— intentada por el 
MAS; sino en el terreno del control y el dominio sobre el sindicato que parece 
haber impuesto el CRI, práctica comparable a la del sindicalismo "charro" y 
corporativo, pero difícil de advertir y evidenciar entre las acciones solidarias 
y el lenguaje revolucionario adoptado por el CRI. 
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Quizá esto fue posible aquí, precisamente donde las mujeres carecían de un 
discurso político construido previamente," eran vírgenes para el feminismo, el 
sindicalismo y la izquierda; y esas cualidades que podrían haber jugado positiva-
mente para impulsar un sindicalismo autónomo y feminista (sin los vicios y trabas 
que el corporativismo oponía al sindicalismo independiente o sin la oposición de 
la izquierda al feminismo sindicalista), se revirtieron a la hora de la hora, pues 
durante varios años, la confrontación entre los dos grupos casi no tuvo contrapeso 
entre las costureras. Cierto que ante la debilidad interna del sindicato el CRI 
intentó sustituirlas, pero esa práctica era común y la tentación estuvo presente 
en todas las fuerzas políticas que apoyaron la organización del gremio: "En el 
MAS nos rebelamos contra el manejo de la gente —cuenta Patricia Mercado—
pero sólo nosotras: todos los demás, incluyendo al FAT [Frente Auténtico del 
Trabajo] y al MRP [Movimiento Revolucionario del Pueblo] opinaban que había 
que meterse en el Comité Ejecutivo porque si no ese sindicato se iba al diablo 
[...] en el PRT se discutió en el Comité Político y la posición de los dirigentes 
era de que eso se valía" (Mercado, 1990:286). 

Pese a esta declaración, algunas integrantes de otros organismos civiles 
(Ravelo, 2002; Entrevista a Talamante, 2004), percibieron que aun cuando 
había indiscutibles diferencias entre el MAS y el CRI y que el CRT llegó a 
extremos reprobados por todas, ambos grupos se disputaron permanentemente 
el control político del sindicato en lugar de apuntar a la construcción de las 
costureras como sujetos protagónicos de su propia lucha; cuestión en la que 
estaban mucho más interesados otros organismos civiles. El Congreso de 1989 
parecía marcar el viraje, justo cuando esa promesa de sindicalismo independiente 
y feminista se desgarraba internamente, sin embargo, más temprano que tarde 
"se llegó a una situación llena de vicios, a partir de una visión [...] no democrática 
[que], en aras de `la mayoría' y de la 'democracia popular' [...] concluyó en el 
derrumbamiento del sindicato" (Ravelo, 2001:208). Pese a la capacitación y 
formación de todo tipo, y al indudable desarrollo de liderazgos propios, las 
costureras no tuvieron la capacidad de apropiarse real y oportunamente de su 

27  COMO se ha dicho, muchas femuustas valoraban negativamente a los movimientos de mujeres 
surgidos antes del sismo, por heterónomos y subordinados a sus organizaciones de clase y a los 
partidos de izquierda, lo que impedía —según algunas— la construcción de un proyecto autónomo 
y propio de las feministas. 
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sindicato para ocupar el lugar que les correspondía y hoy esta instancia es 
prácticamente un membrete.' 

Cooper (2002:105-107), analizando la relación entre feminismo y sindicalismo 
plantea que si la estrategia del feminismo es empoderar a las sindicalistas hay 

que retomar a Paulo Freire, pues la educación para la liberación (que conduce 
al enzpoderamiento) debería orientarse a que las sindicalistas se vuelvan sujetos 
de su propio destino. Y en ello —dice— es crucial "nombrar nosotras mismas 
nuestro mundo, plantear nuestros problemas y soluciones en nuestros propios 
términos y códigos". Esto es quizá lo que no pudieron hacer las costureras. 

En la segunda mitad de los ochenta, el Sindicato 19 de Septiembre fue la 
cara pública más protagónica y con mayor continuidad entre las mujeres 
trabajadoras, sin embargo, las costureras no fueron las únicas en tratar de 
organizarse para luchar por sus intereses; también las maestras estallaron un 
gran movimiento en 1989; en este caso, se manifestaron como trabajadoras de 
un gremio duramente golpeado por la crisis y harto del charrismo sindical y de su 
"líder vitalicio" (Carlos Jonguitud, secretario general del SNTE que fue destituido 
luego de este movimiento). A raíz de ello, en el Primer Encuentro Nacional de 
Maestros Dirigentes Sindicales realizado en julio de 1989, se reconoció la 
importancia de las maestras en el gremio y su escasa injerencia en la dirección 
y en la vida sindical. Dando continuidad a este proceso, en 1990 se realizó la 
Primera Jornada sobre Mujer, Trabajo y Educación, donde las maestras volvieron 
a tocar por "primera vez" sus problemas de género, lo cual evidencia el 
desconocimiento y, sobre esta base, la inexistencia y dificultad para crear una 
memoria histórica del movimiento. 

En 1987 se realizó el Primer Encuentro Nacional de Mujeres Trabajadoras 
(también aquí había desconocimiento del Primer Encuentro de Mujeres 
Trabajadoras de 1981) y surgieron algunas propuestas cuya ejecución y 
seguimiento se dificultó por los conflictos del sindicalismo feminista en el 

28 1,  v  1511 CIO (2001) señala que luego de la crisis sindical que se dio alrededor del congreso de 1989, 
vino la fase de "desaparición, cuyo proceso se inició en 1991 y concluyó en 1995, debido a varios 
factores como los conflictos intersindicales, la crisis económica, la lucha de tendencias, los errores de 
la orientación feminista y la apatía de las bases". Yo agregada que para entonces, la mayoría de las 
impulsoras y asesoras del sindicato de costureras daban mayor prioridad a las acciones y posiblildsri 
políticas que se abrieron luego del proceso electoral de 1988. 
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sindicato de costureras, por la atención que exigió la coyuntura electoral de 
1988, y por la lentitud para conseguir apoyo financiero; fue seis años después 
que volvió a pensarse en un Segundo Encuentro, con ese fin se realizaron tres 
reuniones regionales: en 1993 se juntaron trabajadoras del noroeste en 
Hermosillo, Sonora; del sureste en Mérida, Yucatán, y del centro del país en 
la Ciudad de México, hasta 1995. Finalmente, también en este último año se 
realizaría el Segundo Encuentro Nacional de Mujeres Trabajadoras convocado 
por 25 organizaciones sindicales. Asistieron 509 mujeres de 19 estados y del 
Distrito Federal; 89 organizaciones nacionales y cuatro extranjeras (González, 
et al. , 1995). Cinco temáticas generales se abordaron en el Encuentro: género, 
políticas de empleo y desempleo; la productividad y la calidad desde una 
perspectiva sindical; las modificaciones al sistema de seguridad social y su 
impacto en las mujeres mexicanas; los derechos de las trabajadoras; el valor 
comparable (González, et al., 1995). Imposible resumir aquí las catorce 
páginas de conclusiones y resolutivos; en cambio, vale la pena señalar la 
amplitud y actualidad de su análisis y la imbricación analítica y política de los 
problemas de género con los asuntos laborales y sindicales. 

Aunque del Segundo Encuentro surgió una Coordinadora de Mujeres 
Trabajadoras, esta instancia no pudo sostenerse en el mediano plazo. Más 
adelante se constituiría la Red de Mujeres Sindicalistas de México que integra 
a trabajadoras de 15 sindicatos y que tiene como objetivo el apoyo mutuo de 
las sindicalistas, la realización de cursos de formación para activistas y el 
impulso de sus demandas dentro de los sindicatos y de la sociedad (Entrevista, 
Cooper, 2004; Fondo, 1998). 

No hay duda de que feministas y sindicalistas, realmente, feministas 
sindicalistas, han invertido mucha energía en la defensa de los derechos de 
las trabajadoras, pero la agenda sindical actual sigue ignorando sus demandas 
básicas: pago igual a trabajo igual, no a la segregación ocupacional, rechazo 
al hostigamiento sexual, capacitación para trabajadoras y representación 
proporcional de las mujeres en los comités ejecutivos (Cooper, 2002:99); 
tampoco se ha reconocido en estatutos la necesidad de una organización 
autónoma de las mujeres afiliadas a sindicatos. Persiste el recelo hacia el 
movimiento feminista, continúan negándose las desigualdades de género en 
el mundo laboral; y el corporativismo e incluso el poder vertical de los líderes 
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de sindicatos independientes, sigue siendo un freno que dificulta a las mujeres 
y a los hombres, tomar en sus manos la vida sindical. 

Dice Cooper (2002:102-105) que, pese a su importancia y legitimidad, es 
imposible lograr la equidad de género o la igualdad de oportunidades para las 
mujeres en el estrecho marco de las demandas económico-laborales (salarios, 
empleo, condiciones de trabajo); por ejemplo, ningún sindicato ha aprobado 
el 30% de mujeres en órganos de representación sindical, aspiración cuya 
suerte —aunque no idéntica— está condicionada a los resultados de la larga 
lucha mixta por democracia y libertad sindical, porque toca un nervio muy 
sensible del control vertical y/o corporativo de la clase trabajadora. La sordera 
ante las demandas del sindicalismo feminista y el poder que subordina a la 
clase trabajadora femenina y masculina, ha sido posible, entre otras cosas, 
gracias a la cláusula de exclusión vigente hasta hace poco, mediante la cual, la 
afiliación obligatoria a un sindicato impidió un juego democrático y de fuerzas 
y propuestas político-sindicales para ganar la representación de mujeres y 
varones asalariados. Los liderzagos sindicales se consolidaron por su 
interlocución hacia arriba y por su capacidad de control hacia abajo, pero sin 
necesidad de convencer, escuchar o responder a las necesidades de sus 
afiliados, Así, pareciera que el logro de las demandas feministas en el plano 
sindical, sólo será posible en alianza con las corrientes sindicales mixtas que 
pugnan por autonomía y libertad, pero a la vez, como en otros espacio, tendrán 
que desbordar los marcos sexistas que estas mismas corrientes han impuesto 
sobre las mujeres trabajadoras. Feminismo y sindicalismo, son aún dos piezas 
difíciles de articular. 

Las campesinas 

Desde antes del Encuentro de 1980 se habían empezado a crear redes de relación 
entre mujeres campesinas, en regiones donde había procesos de organización y 
lucha rural más o menos desarrollados e intensos, donde actuaban organizaciones 
políticas de izquierda y donde algunos organismos civiles cercanos a la teología 
de la liberación como Mujeres para el Diálogo, el Equipo Pueblo y CIDHAL; o 
directamente comunidades eclesiales de base (CEB) tenían contacto o trabajo 
directo. La lejanía y dispersión geográfica de los pocos núcleos de campesinas, 
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la pobreza económica de la mayoría y la escasa libertad de movimiento que 
tenían como mujeres, propició un proceso organizativo más lento que el de las 
trabajadoras y pobladoras urbanas. La modalidad que aquí se adoptó fue 
conjugar los procesos locales de organización de mujeres con la realización de 
reuniones regionales en el centro, sureste y norte del país con el fin de preparar 
un encuentro nacional. Luego de 1980, se organizó una en Jalisco, otra en 
Sonora y tres en el sureste (en Morelos y Chiapas), donde el proceso era más 
dinámico. A dichos encuentros asistieron campesinas de varias organizaciones 
locales y regionales que entonces integraban la Coordinadora Nacional Plan 
de Ayala —CNPA, constituida apenas en 1979, luego de una intensa década de 
lucha rural que rompió con el control corporativo de la Confederación Nacional 
Campesina—; también participaron mujeres de agrupaciones rurales volcadas 
a la "apropiación del proceso productivo" (autogestión colectiva de la producción, 
el crédito, el abasto y la comercialización de cosechas, opuesta al paternalismo e 
injerencia de la burocracia estatal) que postuló la idea de autonomía frente al 
Estado y sus instancias corporativas, y que ya en 1984 constituirían la Unión 
Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas, UN ORCA .29  

Como en otros casos, las mujeres tuvieron que convencer a sus compañeros 
del movimiento y de las organizaciones locales de que sus reuniones no atentaban 
contra la unidad de la clase campesina. Los encuentros fueron nutridos por 
pequeños núcleos de los estados de Hidalgo, Tlaxcala, Michoacán, Guanajuato, 
Puebla, Tabasco, Veracruz, Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Sonora, Morelos y 
Jalisco. En algunos casos había organización previa de mujeres: cooperativas de 
producción y venta de artesanías, pequeños grupos abocados a resolver problemas 
de salud o nutrición; otros colectivos se habían estructurado en torno a las Unidad 
Agrícola e Industrial de la Mujer (UAIM) o al manejo de molinos de nixtamal; 
pero quizá la mayoría de las mujeres era simplemente integrante de las 
organizaciones rurales mixtas, sin instancia ni actividad específica como mujeres. 
Algunos procesos locales fueron apoyados por organismos civiles como Mujeres 

" La CNPA integraba a pequeños productores, jornaleros y demandantes de tierra; la UNORCA 

sólo a pequeños productores. Pese a que ambas se identificaron como "campesinas", en las dos, 
muchos de esos campesinos eran simultáneamente indígenas y, en este sentido, la CN PA y la UNORCA 

constituyen un antecedente político importante del movimiento que años más tarde reivindicaría, más 
que su identidad campesina, sus identidades étnicas. 
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para el Diálogo, que desde fines de los setenta trabajaba con campesinas de 
Chiapas y había apoyado la organización de artesanas; CIDHAL-Cuernavaca, 
cuyas relaciones con las CEB de Morelos, con SEPAC y con organizaciones 
campesinas mixtas como la CNPA, le habían abierto algunas puertas en el 
movimiento rural. También aquí CIDHAL se convirtió en instancia clave para 
desatar procesos de reflexión con un enfoque feminista en diversas regiones," 
pero su labor cotidiana de promoción o acompañamiento se concentró en 
Morelos, donde estaba su sede original. 

En Chiapas, el trabajo con mujeres, prácticamente indígenas-campesinas, 
se inició también al comenzar los ochenta, en estrecha relación con los movimien-
tos agrarios y las CEB. Aunque los gobiernos empezaron a desarrollar programas 
para mujeres en el marco de las competencias políticas y electorales, las 
organizaciones independientes también empezaron a realizar proyectos dirigidos 
a mujeres, a veces, apropiándose de espacios abiertos por las dependencias. Fue 
el caso de Sna Jolovil (Casa del Tejido), abierta por Fonart en 1979; o de la 
cooperativa Jpas Joloviletik, promovida por el Instituto Nacional Indígenista 
(INI), de cuyo seno surgió la Jolom Mayaetik (Tejidos Mayas), apoyada por 
Kinal Antzetik, AC., con sede en San Cristóbal (Garza, 2002:129). Otro eje 
importante de organización de las mujeres indígenas de Chiapas ha sido la salud, 
en torno a la cual, se promovió primero la organización de médicos tradicionales 
y el rescate de la medicina herbolaria, y luego, gracias a la acción de mujeres de 
ONG, se han realizado múltiples tareas en relación a parteras (Garza, 2002:130). 

Cuando en febrero de 1986 se llevó a cabo el Primer Encuentro de Mujeres 
Campesinas de la CNPA, se había abonado ya el terreno en múltiples reuniones 
locales y regionales, en las que se habían tocado temas como la mujer campesina 
en la familia y la comunidad, derechos agrarios de la mujer, la Unidad Agrícola 
e Industrial de la Mujer, trabajo doméstico y trabajo agrícola, cooperativismo, 
sexualidad, salud y nutrición. 

" Vale la pena mencionar que algunos grupos como Equipo Pueblo o ',lijen:: para el Diálogo 
tenían más relación con el movimiento campesino que CIDHAL, pero su reticencia al feminismo los 
colocó en un segundo plano a la hora de abordar temas de mujeres en eventos regionales o nacionales 
(aunque se les decía "nacionales" en realidad eran multirregionales). No es que las campesinas 
buscaran específicamente a las feministas, sino que los métodos participativos y el hecho de engarzar 
los temas de mujeres al contexto sociopolítico había creado prestigio y preferencia por CIDHAL. 
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El Encuentro de 1986, ensombrecido por el reciente sismo de 1985 y 
eclipsado por nuevos y creativos actores sociales, así como por nuevos y urgentes 
problemas, fue sin embargo rico en reflexiones. Las campesinas constataron su 
situación de pobres entre los pobres, reconocieron sus deficiencias alimentarias 
y múltiples problemas de salud, sus largas e intensas jornadas debido a la carencia 
de servicios básicos en sus hogares y comunidades; también en este caso sus 
reflexiones desbordaron el discurso económico, social y político que había ido 
construyendo el movimiento campesino; se descubrieron subordinadas en sus 
organizaciones rurales; sin voz ni voto en asambleas a pesar de participar codo 
a codo en las luchas agrarias; ninguneadas por todas las instituciones públicas 
pese a trabajar arduamente en la producción; con escaso acceso a la tenencia de 
la tierra; maltratadas por sus parejas y sin posibilidad real de decidir sobre su 
maternidad. Tampoco en este caso estuvo claro cómo dar continuidad a las 
reflexiones ni cómo emprender acciones conjuntas: la diversidad de contextos 
sociopolíticos y organizativos que el movimiento campesino tenía en el plano 
local o regional donde ellas estaban insertas, la lejanía entre unas y otras, la 
escasez de recursos económicos y las objeciones que sus parejas y organizaciones 
mixtas aducían ante la posibilidad de que ellas se movieran por su lado, hacía 
muy dificil la coordinación y acción conjunta. Pero no serían estos los problemas 
que desarticularían su naciente red, sino los conflictos internos del movimiento 
campesino, pues justo en 1986 la CNPA sufrió un desmembramiento y con ello 
abortó la frágil coordinación que las campesinas habían logrado construir en 
varios arios, evidenciando la jerarquía de pertenencias e identidades políticas y 
la subordinación organizativa de las mujeres al interior de su gremio. 

Pese a ello, los procesos organizativos siguieron desarrollándose en espacios 
locales y regionales, debido en parte al empuje de las mujeres y a una mayor 
aceptación de sus proyectos en el mundo rural, pero también a la "ola" de 
financiamientos condicionados a la adopción de una "perspectiva de género", 
a la multiplicación de ONG, a grupos académicos que apoyaron o apoyan sus 
procesos y, finalmente, a la feminización de las políticas sociales que llegan al 
medio rural, como Progresa y Oportunidades» 

El Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa), impulsado por Ernesto 
Zedillo Ponce de León (1994-2000), dio continuidad al Programa Nacional de Solidaridad 
(Pronasol), diseñado por Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Ambos focalizan la pobreza y se 
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En los noventa, surgieron otras redes de mujeres rurales muy amplias y 
con fuerza: la Asociación Mexicana de Mujeres Organizadas en Red 
(AMMOR) nacida en el seno de la UNORCA, por ejemplo, agrupa a 16 mil 
afiliadas de trece estados, tan sólo en Sonora integra a más de 1 500 mujeres; 
a las mujeres de la Titekititoke Tajome Sihuame (en náhuatl, "las mujeres 
estamos trabajando") de Chilapa, Guerrero (Alemán, et al., 1999); así como a 
amplios colectivos de Guanajuato y Nayarit (Serrano, 2000). Esta amplia red 
articula a cientos de grupos de ahorro y préstamo que a la vez impulsan muy 
diversos proyectos productivos y realizan encuentros y reflexiones sobre 
cuestiones como "la tenencia de la tierra y las mujeres" (punto de conflicto 
con sus organizaciones mixtas); apoyadas e inducidas por algunas académicas 
feministas del Colegio de Posgraduados, han tocado temas como "el 
empoderamiento" de las mujeres y las "nuevas masculinidades", tópicos 
impensables para las campesinas movilizadas en los ochenta. 

Hay también redes estatales de campesinas, como la construida en la zona 
cafetalera de Oaxaca, que agrupa a cerca de 300 colectivos que trabajan en 
proyectos productivos diversos y van reflexionando sobre algunos problemas 
de género en el medio rural. En Hidalgo, en Veracruz, en Puebla... Imposible 
reseñar el conjunto de organizaciones de mujeres campesinas que hoy están 
construyendo una gran diversidad de proyectos y articulando una crítica a las 
desigualdades de género que se viven en distintos espacios. Al igual que sus 
antecesoras, vinculan a sus proyectos productivos, UAIM, grupos de salud, 
cooperativas de artesanas, grupos de ahorro y préstamo, molinos de nixtamal, 
tiendas de abasto, etcétera, la reflexión y lucha contra las desigualdades de 
género. También en esta segunda oleada, son apoyadas por ONG en sus 

apoyan en la "corresponsabilidad social"; Oportunidades es el nombre con que se rebautizó al 
Progresa en el sexenio de Vicente Fox (2001-2006), pero es semejante a sus antecesores: Progresa 
y Oportunidades parten del reconocimiento del papel reproductivo de las mujeres rurales y lo 
refuerzan mediante recursos y acciones. Aunque en algunos casos la disposición de recursos que 
no dependen de la pareja masculina mejora la posición de las mujeres al interior de la familia y la 
comunidad, estar en el padrón de Oportunidades las sobrecarga de trabajo (la "corresponsabilidad" 
es reglamentada desde arriba y exige asistir a reuniones, aceptar revisiones médicas, realizar faenas 
colectivas o cumplir ciertas funciones de representación), dificulta su autonomía en las decisiones 
y propicia que los varones se desentiendan de tareas domésticas y familiares. 
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reflexiones y procesos y en la elaboración de propuestas. Entre las redes de 
ONG más comprometidas con estos procesos se halla la Red Nacional de 
Asesoras y Promotoras Rurales, cuya larga vida (cumplió 20 años en 2007) 
da cuenta de un prolongado proceso de reflexión y búsqueda de equidad de 
género en el campo mexicano. 

Resulta revelador que las mujeres de la AMMOR, por ejemplo, hayan 
cuestionado a su organización mixta (la UNORCA) el definir la "apropiación 
del proceso productivo" como su eje central de lucha, ignorando que el problema 
agrario era y es una asignatura pendiente para las mujeres, pues sólo una 
pequeña proporción de ellas tiene títulos agrarios y acceso directo a la tierra, 
lo que las anula como "sujetos" de crédito y de programas de fomento productivo 
o comercial y las coloca sólo como "beneficiarias" de políticas asistenciales que 
refuerzan la división sexual del trabajo y niegan el papel productivo que las 
mujeres están desempeñando para sus familias y comunidades. Es revelador el 
que las poblanas se hayan salido de su organización mixta, la Tosepan Titataniske, 
con larga historia de autogestión y lucha autónoma, debido a que sus compañeros 
no las apoyaron en su proceso organizativo y quisieron utilizar los recursos 
financieros conseguidos por ellas sin respetar sus proyectos, necesidades y 
decisiones. En cada espacio y región se avanza por distintos caminos, pero en 
todas se reeditan los problemas que muchas mujeres viven cuando intentan 
organizarse y construir proyectos propios, y en cada espacio surge la crítica y 
se desatan procesos de cambio en las relaciones entre varones y mujeres 
abriendo brecha en un mundo rural con fuertes rasgos patriarcales. 

Las mujeres de barrios urbanos pobres 

En mayo de 1983, en el Cuarto Encuentro de la Coordinadora Nacional del 
Movimiento Urbano Popular (Conamup), las mujeres de las colonias pobres 
de las ciudades, partícipes mayoritarias del MUP, fueron reconocidas como 
columna vertebral del movimiento. Esta declaración pública sucedió a la 
propuesta de algunas militantes —familiarizadas con los procesos que trajo 
consigo el encuentro de 1980—, de realizar un encuentro de mujeres del MUP; 
la oposición de varios dirigentes obligó a defender la propuesta planteando el 
papel central de las mujeres en el MUP; al final del debate la dirigencia de la 
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Conamup tuvo que reconocer que ellas eran la columna vertebral del 
movimiento, y aceptar que se realizara el Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres del Movimiento Urbano Popular." 

También en este caso la Conamup fue el soporte organizativo del Encuentro, 
por sus redes sociales circuló la convocatoria y en su interior se constituyó una 
comisión nacional que se organizó en subcomisiones y regiones; se elaboraron 
guías de discusión para que los grupos vecinales locales prepararan los temas 
del Encuentro; con el fin de reunir fondos, se realizaron muchas colectas y 
bazares de ropa, juguetes y artículos de segunda mano; se hicieron verbenas 
y rifas, se sacaron los ahorros personales; todo se acopió para el viaje. También 
en este caso, CIDHAL colaboró en la cuestión metodológica y temática, en la 
preparación de las guías de discusión y en el diseño de metodologías para realizar 
el Encuentro." 

El Primer Encuentro de Mujeres del Movimiento Urbano Popular se realizó 
del 25 al 27 de noviembre de 1983 en la ciudad de Durango, con una asistencia 
aproximada de 500 mujeres —quizá también llegaron 500 niños— de 40 colonias 
populares ubicadas en las ciudades de Tijuana, Chihuahua, Zacatecas, Durango, 
Torreón, Nayarit, Guanajuato, Estado de México, del centro de la Ciudad de 
México y de los cuatro puntos cardinales de la periferia del Distrito Federal. 

A diferencia del encuentro nacional de 1980 y del de mujeres trabajadoras 
de 1981, que se realizaron en espacios cómodos (un albergue silencioso que 
estaba en los bosques de Tlalpan), con infraestructura adecuada y servicios de 
alimentación y hospedaje; el de las mujeres del MUP se realizó en una colonia 
popular con escasos recursos e infraestructura," escenario que involuntariamente 

32  Fueron mujeres quienes presionaron para llegar a estos acuerdos, pero no todas las 

militantes del MUP estaban conformes con la realización del encuentro de mujeres. Surgió de 
inmediato una oposición mixta que empezó a alertar contra el "divisionismo" y las "desviaciones" 
feministas que implicaba la propuesta. 

" CIDHAL también tenía algunas experiencias previas en trabajo con colonas, tinto en Morelos 
como en la Ciudad de México. En ambos casos se había combinado la reflexión sobre salud y 

nutrición con alpinos problemas de las mujeres en LIS colonias populares y con temas de sexualidad. 
" La colonia Emiliano Zapata, integrante del Comité de Defensa Popular de Durango, fue 

anfitriona. Las familias de la colonia alojaron en sus casas a las asistentes, prepararon alimentos para 

cientos de mujeres y niños, ofrecieron primeros auxilios e improvisaron una "guardería" que mejoró 

In participación de las mujeres, aunque ocasionó malestar y problemas de salud en los niños. Las 
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dramatizó las condiciones de vida y los problemas de estas mujeres en las colonias 
populares; escenario que mostró que pese a tantas carencias, era posible abordar 
temas que rebasaban las necesidades inmediatas, como los definidos para el 
encuentro: "Trabajo y familia" y "La mujer, la colonia, la organización y la 
situación actual". La búsqueda de "Alternativas" (discutidas al final de la reunión) 
fue creativa y rica y propició un ejercicio masivo para imaginar otro mundo 
donde no sólo se eliminaran las desigualdades de clase, sino la opresión que 
como mujeres descubrieron vivir en múltiples espacios. 

Las colonas entrelazaron el análisis de las condiciones de vida de los barrios 
populares con los problemas específicos que enfrentaban como amas de casa 
pobres y urbanas. Cayeron en la cuenta de que, aun cuando la regularización de 
la tenencia del suelo urbano —demanda central del MUP— era relevante e 
irrenunciable; otras demandas del movimiento eran especialmente importantes 
para ellas: la instalación de redes de agua potable y electricidad, el establecimiento 
de escuelas, mercados, áreas recreativas para niños y centros de salud, pues sin 
esos servicios sus jornadas domésticas eran más difíciles e interminables, lo que 
les impedía cualquier otra actividad, fuera recreativa, laboral, educativa o política. 
Reconocieron ser violentadas por sus parejas pero también ser violentas con sus 
hijos; en su mayoría dependientes en lo económico y, aunque a veces sublevadas, 
también sometidas o sumisas ante sus parejas masculinas y sus padres; analizaron 
el por qué siendo columna vertebral del movimiento quedaban excluidas de las 
direcciones... El epígrafe de este apartado es un botón de muestra de la riqueza 
y amplitud de sus primeras reflexiones. 

Las "Alternativas" también expresan el espíritu de la reunión. En primer 
lugar colocaron las exigencias al Estado:" 

• Que proporcione agua, luz, pavimento, transporte, vivienda, salud, educación 
y abasto de víveres. 

• Que instale comedores y guarderías suficientes, eficientes y baratas en las 
colonias populares. 

discusiones se realizaron en un auditorio recién construido por los colonos. Los días del encuentro 

hubo ventarrones muy fuertes, frío y tolvaneras; con el viento se desprendieron unas ventanas muy 

altas del auditorio, descalabrando a una de las compañeras que milagrosamente salvó la vida. 
35  Conamup, Conclusiones del Primer Encuentro Nacional de Mujeres del Movimiento Urbano 

Popular, Colonia Emiliano Zapata, Durango, Dgo., 27 de noviembre de 1983. 
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• Que no imponga políticas represivas de control natal. 
• Que no imponga topes salariales y cree empleos para las mujeres. 
• Que cese la represión a los movimientos populares. 

Pero no era éste su único interlocutor; también en el MUP se propusieron 
desarrollar tareas:" 

• Impulsar que la Conamup levante las demandas de mujeres. 
• Impulsar la formación político ideológica de las compañeras, atendiendo la 

problemática específica de la mujer en el marco de la lucha de clases. 
• Promover que las mujeres tengan participación plena y ocupen puestos de 

dirección real y no sólo formal. 
• Impulsar la toma de conciencia de los compañeros sobre la problemática 

de la mujer. 
• Crear formas de enfrentar la violencia contra las mujeres en las colonias y 

las familias, a través de comisiones de honor y justicia, vigilancia, previsión 
social, autodefensa y otros. 

• Promover eventos culturales sobre la mujer. 
• Realizar cursos de capacitación técnica para mujeres. 
• Crear cooperativas de producción y consumo y talleres de actividades 

económicas. 
• Organizarse para el cuidado colectivo de los niños. 
• Impulsar que se comparta el trabajo doméstico entre toda la familia, 

valorando el trabajo de las mujeres. 
• Impulsar nuevas formas de educación de los hijos, propiciando que asuman 

un papel de clase, y promoviendo la igualdad entre mujeres y hombres. 

Acordaron también un plan de acción:n 

• Informar en asambleas las resoluciones del Encuentro. 
• Incluir una sección sobre la problemática de la mujer en el boletín de la 

Conamup. 

"Idon. 
" Ideen. 
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• Participar en el Segundo Paro Cívico Nacional apoyando marchas por 
aumento salarial, plantones frente a la Secretaría de Comercio, marchas 
de cacerolas vacías, boicots de compras. 

• Participar en el Foro sobre la Represión a las Mujeres que promueve el 
Frente Nacional Contra la Represión. 

• Celebrar combativamente en las colonias el 8 de Marzo. 
• Convocar a la CNPA, a la CNTE y a otros sindicatos a una asamblea nacional 

sobre la mujer el 8 de marzo, en la que se discutan los problemas de las 
campesinas, colonas y trabajadoras; la forma de resolverlos, y nuestra 
participación organizada en el Paro Cívico. 

• Promover que en todos los temas del Quinto Encuentro de la Conamup se 
incorporen elementos de la problemática de la mujer. 

• Promover un Segundo Encuentro Nacional de Mujeres del MUP. 
• Promover intercambios de experiencias entre mujeres a nivel regional. 

Si bien las asistentes retomaron demandas tradicionales del MUP (de servicios) 
y apoyaron acciones acordadas con otras fuerzas sociales (como el Paro Cívico 
Nacional), tampoco repitieron simplemente el discurso de la Conamup; si bien 
retomaron ejes de reflexión del feminismo (como trabajo doméstico y mater-
nidad), tampoco reprodujeron el discurso feminista: en lugar de rechazar, 
reconocieron su papel de madres y amas de casa, lo que las condujo a enfatizar 
aquellas demandas que aligeraban su jornada doméstica; añadieron otras que 
jamás habían sido consideradas por el MUP, como la valoración y redistribución 
familiar del trabajo doméstico, la decisión libre sobre el número de hijos y el uso 
de anticonceptivos, la necesidad de formarse políticamente y su aspiración a 
participar en la dirección del movimiento; se propusieron realizar actividades 
que les reportaran ingresos propios y quisieron recibir formación técnica para 
ingresar en mejores condiciones al mercado de trabajo; se manifestaron contra 
la violencia a las mujeres y por otro tipo de educación para los hijos; propusieron 
articularse con otros movimientos y promover una asamblea nacional de mujeres. 
Desbordaron el discurso "de clase" del MUP al abordar su situación como 
mujeres, pero también desbordaron el discurso del feminismo histórico, pues en 
un ámbito cultural, socioeconómico y político distinto hubo algunas coincidencias, 
pero también problemas y reivindicaciones específicas. 
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A partir de aquel momento, en el Valle de México se desató un proceso 
organizativo con tanto entusiasmo como dudas, conflictos y tropiezos. Tampoco 
entre las pobladoras pobres de la ciudad era fácil realizar acciones colectivas, 
ni militantes del MUP ni organismos civiles tenían claro por dónde empezar o 
cómo canalizar tanta participación y ganas de cambio. La gran heterogeneidad 
de procesos, condiciones de vida, momentos políticos y organizativos de las 
uniones vecinales y de las propias mujeres dificultó la tarea." Por ejemplo, 
¿quiénes exigirían guarderías y comedores populares si no había grupos 
organizados de mujeres y la Conamup nunca había contemplado estas 
demandas?, ¿a qué instancia pedir capacitación o empleos para mujeres si ni 
el movimiento sindical lograba detener despidos en medio del ajuste 
estructural?, ¿cómo lograr su acceso a la dirección del movimiento si ellas 
mismas sentían que les faltaba formación política?, ¿de qué manera lograr 
que el trabajo doméstico fuera compartido por toda la familia? El problema, 
al igual que con las trabajadoras, no era el "qué" sino el "cómo". 

Y no sólo enfrentaban dificultades conceptuales o de madurez organizativa 
de sus procesos, también tenían que lidiar con dirigentes de todas las corrientes 
políticas (varones y mujeres), pero sobre todo con aquellos que tenían discursos 
de clase muy rígidos, restringidos a visiones economicistas (la lucha contra la 
explotación), que acusaban a la incipiente organización de feminista y de 
propiciar el divisionismo, lo que condujo a una estrategia defensiva de las 
promotoras consistente en desmarcarse verbalmente del feminismo —"no somos 
feministas", decían— para preservar los aún frágiles espacios de mujeres. En 
medio de ese clima celebraron el 8 de Marzo de 1984 con un mitin masivo 
frente a la Secretaría de Comercio y un pliego petitorio contra la carestía de 
la vida. La riqueza discursiva de su primer encuentro se redujo de pronto a la 
lucha contra la carestía; hecho que decepcionó a las feministas, pues ellas 
esperaban que los nuevos contingentes de mujeres apoyaran las demandas 
consensuadas en los setenta: despenalización del aborto, maternidad voluntaria, 

" No era lo mismo, por ejemplo, vivir en la colonia Guerrero que contaba con todos los 

servicios, que en la recién poblada Ciudad Nezahualcóyod donde se carecía de infraestructura 
urbana, o en colonias pobres pero muy organizadas, como San Miguel Teotongo, donde había 
incluso un grupo de mujeres que ya trabajaba como tal. 
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no violencia contra las mujeres. Fue éste quizá el primer gran desencuentro 
entre el feminismo histórico y los movimientos de mujeres." 

Poco a poco fue asentándose la idea —nunca totalmente consensuada— de 
formar grupos de mujeres en cada unión vecinal;')  tampoco era fácil: las colonas 
tenían muchas necesidades y aspiraciones pero poco tiempo libre, las contadas 
experiencias de trabajo con pobladoras no podían extrapolarse al conjunto,'" en 

" Habría muchos otros, pero en 1984, cuando se realizó 'a Tercera Conferencia Internacional 
de Población en la Ciudad de México se presentaría otro momento conflictivo. Informadas y 

alentadas por CIDHAL, las mujeres de la Conamup realizaron una campaña de reflexión sobre 
las políticas poblacionales que atentaban contra su salud o sus libertades. Se analizó el tema en las 

colonias y elaboraron denuncias y demandas: pedían información veraz sobre anticoncepción, no 
ser presionadas para usar métodos anticonceptivos y dejar de ser conejillos de indias (en algunas 

de sus compañeras se estaban experimentando métodos anticonceptivos que les causaron muchos 

desajustes en sus ciclos menstruales). Se realizó un mitin a las puertas de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores y se movilizaron cientos de colonas, pero las oradoras del mitin fueron 

feministas con un discurso muy desarrollado sobre maternidad voluntaria, y por supuesto con 
la demanda de despenalizar el aborto, a las cotonas no se les dio la palabra. Las mujeres de la 

Conamup se sintieron utilizadas, prácticamente "acarreadas" y menospreciadas por las feministas 
y por los organismos civiles que las habían estimulado a participar en el evento. 

" "Llegaron compañeras de la ucIV 2 de noviembre y decían que había dos posiciones en la 
Conamup y que sólo la nuestra se conocía, pero que su posición era que no haya grupos de 
mujeres, que no dividamos al movimiento, que todo lo tratemos por igual [...] Bueno, dijimos, 
pues vamos a decir que hay dos posiciones, pero novamos a retroceder por ustedes" (testimonio 

de Clara Brugada, dirigente de la Regional de Mujeres de la Conamup, entrevistada y citada 
por Mogrovejo, 1990). 

41  En conjunto, los organismos civiles que estaban apoyando a las mujeres del Valle de 

México de la Conamup (CIDHAL, Mujeres para el Diálogo, Equipo Pueblo, Acción Popular de 

Integración Social y el Equipo de Mujeres en Acción Solidaria), tenían experiencias locales de 

trabajo en torno a salud, nutrición, cooperativito y alfabetización, algunos temas de sexualidad... 

Ninguno de esos temas constituía un eje articulador para la acción conjunta y todos implicaban 
lentos procesos formativos que sólo tenían viabilidad en el plano local. 
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algunos lugares se realizaron acciones exitosas pero aisladas y sin continuidad;' 
las propuestas de tareas comunes no lograban consenso o no eran viables.' 

Fue en la víspera del "Día del niño" de 1984, cuando el DIF repartía 
juguetes que no llegarían a sus colonias por haber ahí organizaciones sociales 
opositoras, que las mujeres decidieron exigirlos preservando a la vez su 
autonomía política. El éxito de su demanda abrió un camino para exigir que 
programas estatales de subsidio a la alimentación y al consumo, como desayunos 
escolares, tortibonos (bonos canjeables por un kilo de tortilla), leche, despensas, 
tiendas de abasto y cocinas populares, llegaran a sus colonias. Todos ellos se 
convirtieron en blanco de sus peticiones, en motivo de movilizaciones y en 
punto de arranque del proceso organizativo de la Regional de Mujeres de la 
Conamup y de procesos autogestivos que se desarrollaron en el plano local. 

Cierto que para algunas mujeres la cosa se redujo a solicitar y recibir 
subsidios y que esta postura fue reforzada por una concepción economicista 
de la lucha de clases, no única, pero sí presente dentro de la Conamup y de la 
Regional." Cierto que la lucha por los subsidios fue la que disparó el creci- 

" Por ejemplo en la colonia Xalpa del oriente de la Ciudad, las activistas convocaron a un 
taller sobre maternidad y anticoncepción, ellas eligieron el tema y solicitaron apoyo a CIDHAL 
informando que habría unas 15 o 20 mujeres. Al llegar a Xalpa las integrantes de CIDHAL nos 

llevamos una sorpresa: había más de cien mujeres esperando. Las sesiones tuvieron que impartirse 
en una calle pues no había casa que albergara a tantas mujeres y niños (como era habitual en las 

reuniones de colonas). Pese al éxito de la convocatoria, al término del taller no había idea de cómo 
dar continuidad ni consolidar al grupo. 

" En las reuniones de coordinación de colonas del Valle de México, se propuso hacer talleres 

metodológicos para que en todas las colonias hubiera promotoras del trabajo con mujeres, pero 

ni hubo consenso ni había quién pudiera impartir esos talleres. Más adelante, el Equipo de 

Mujeres en Acción Solidaria asumiría esta tarea con colaboración de CIDHAL. 
" En un balance autocrítico que la Regional de Mujeres hizo para el Congreso de la Unión 

Popular Revolucionaria Emiliano Zapata (UPREZ), instancia (rentista constituida en 1987, que 
articuló a las organizaciones vecinales con influencia de la 01R-Live se enlistaban las fallas del 

trabajo con mujeres en la Conamup: "no hemos sensibilizado a todas las organizaciones sobre 
la necesidad de formar grupos de mujeres; hay grupos de mujeres que sólo trabajan por 

demandas económicas y sin procesos de formación, pero también hay grupos que trabajan 

formación y dejan a un lado las demandas sociales; hay grupos de mujeres que no se coordinan 
con otras instancias de sus organizaciones vecinales, de la UPREZ o de la Conamup y se quedan 
aislados" (Mujeres de la UPREZ, s/(). 
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miento de los grupos de mujeres y de la organización regional; pero en muchas 
colonias, conseguirlos, manejarlos y distribuirlos, obligó a desarrollar 
organización y capacidades autogestivas, habilidades y seguridades que no 
tenían las mujeres; y este proceso sirvió como sostén para el impulso de otro 
tipo de experiencias y reflexiones. 

Cargamos con el cansancio y la gastritis por andar día y noche por lo cerros y la 
Ruta 100, promoviendo las reuniones de mujeres en nuestras colonias, en las 
zonales y en la regional, además de asumir mil responsabilidades de la organización 
vecinal. Esta locura tiene nombre: "la doble militancia". Los detalles del manejo 
de los programas de subsidio amenazaban con absorbemos. Entonces sacamos la 
administración de estos programas a comisiones especiales que se coordinaban 
en las reuniones de los grupos de mujeres. Avanzamos con proyectos de autogestión 
como las cocinas populares y proyectos de abasto más amplios e independientes 
del crédito gubernamental. Iniciamos proyectos de salud, alfabetización, asesoría 
legal (Regional de Mujeres de la Conamup, s/t). 

En algunas colonias se consolidaron grupos abocados a salud comunitaria (se 
formaron promotoras que, en los casos más logrados, llegaron a manejar varios 
centros de salud), en otras a resolver problemas de nutrición; en unas más a 
cuestiones educativas (crearon guarderías y se prepararon como educadoras 
populares), en contados casos las mujeres decidieron reflexionar sobre sexualidad 
(como un grupo de mujeres de Ciudad Nezahualcóyotl que durante un año y 
medio se reunió semanalmente para abordar esta temática); también se impulsaron 
proyectos productivos y de abasto popular manejados por muj eres, así corno acciones 
e instancias para reflexionar y defenderse contra la violencia. 

La identidad de madres y amas de casa, el papel central de estas mujeres en las 
tareas reproductivas, operó como motor de la acción colectiva. Y a la vez que 
parecían reafirmar su rol tradicional empezaban a subvertirlo al salirse de la casa, 
al actuar en el espacio público y social como sujetos sociales y como ciudadanas. 
La Regional de Mujeres de la Conamup, con núcleos femeninos de más de 40 
colonias populares del Valle de México, llegó a ser la instancia popular de mujeres 
más' amplia y permanente de los ochenta e incluso de los primeros años noventa. 

Los primeros días de agosto de 1985, en una colonia popular del Frente 
Tierra y Libertad de Monterrey, Nuevo León, otra vez en condiciones precarias, 
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sin financiamiento de agencia alguna y con una temperatura de más de 40 grados, 
se realizó el Segundo Encuentro de Mujeres de la Conamup. Asistieron cerca 
de mil mujeres, sin duda, las de mayor experiencia eran del Valle de México. 
También en este caso la preparación se asumió desde la Conamup y aterrizó en 
las organizaciones locales, sólo que ahora, las mujeres de la Conamup tomaron 
en sus manos las cuestiones temáticas y metodológicas, los organismos civiles 
tuvieron un papel secundario, situación que generó malestar, pues aunque las 
ONG navegaban con bandera de "grupos de apoyo", estaba claro que participar 
en la elaboración de temarios, guías de reflexión o metodologías para el 
Encuentro, no era una tarea técnica, sino una poderosa herramienta de incidencia 
política. Las colonas tenían la sensación de que los "grupos de apoyo" intentaban 
dirigirlas y su actitud autosuficiente generó descontento entre los organismos 
civiles que se sintieron excluidos, especialmente CIDHAL, que había tenido un 
papel tan importante en años anteriores.' 

En Monterrey se hizo un balance: las colonas reconocieron los logros de su 
lucha, la multiplicación de sus experiencias, el crecimiento de sus organizaciones, 
sus nuevas habilidades negociadoras, etcétera, pero también autocriticaron el 
carácter "economicista" del proceso colectivo y la necesidad de asumir con mayor 
radicalidad la "lucha ideológica" contra la opresión que como mujeres sufrían. 
Decidieron reorientar políticamente sus tareas a través de tres ejes de acción y 

' Algunas ONG no tenían la pretensión de participar en la dinámica política de la Conamup 
o de los frentes sociales, pero CIDHAL, desde un inicio interesado en fortalecer al movimiento 
feminista sí resintió el trato que le dio la Regional de Mujeres. Poco después del Encuentro, en 

la discusión de las prioridades del equipo, una parte opinaba que CIDHAL tenía que construir 
un proyecto político "propio" y una organización "autónoma" y que en la Regional militaban 

mujeres de organizaciones partidarias que impedirían realizar ese proyecto; otra parte del equipo 

aducía que la Regional de Mujeres era un vehículo privilegiado para incidir en el movimiento 
social, pues era la instancia más amplia de mujeres y había apertura para apuntalar sus procesos 

de reflexióny acción contra las desigualdades de género; oh-as integrantes opinaban que CIDHAL 

era un centro de trabajo con objetivos sociales, pero que se respetara la jornada y la "militancia de 
la maternidad" que algunas preferían, pues no había quién cuidara a sus hijos mientras ellas 

andaban en el movimiento. Fue una de tantas discusiones internas en las que emergió la tensión 
entre el doble carácter de este organismo civil que por un lado parecía institución o "grupo de 

apoyo", y por otro, actuaba como organización política. 
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reflexión: una jornada sobre maternidad, una campaña para promover otra 
educación para los hijos y una campaña para protestar contra la carestía de la vida. 

Para entonces, al interior de la Conamup, la oposición a los procesos 
organizativos de las mujeres, especialmente los encabezados por la Regional 
del Valle de México, eran más beligerantes que dos años atrás: 

Cuando empezamos a impulsar el trabajo con mujeres no hubo problemas fuertes 
[...] No veían un peligro. Cuando se empezó a conformar la Regional y levantamos 
y logramos nuestras demandas, entonces comenzó a haber problemas; no les entraba 
que las mujeres se reunieran, reflexionaran, participaran, tuvieran más poder, pues 
implicaba que a los dirigentes se les fuera moviendo el tapete y la dirección fuera 
más compartida" (Brugada, entrevistada y citada por Mogrovejo, 1990:86). 

El éxito y la fuerza creciente de la Regional (cuyas dirigentes se adcribían 
mayoritariamente en la "línea de masas"), produjo tal molestia que al regreso 
del Segundo Encuentro, las corrientes políticas que competían por la hegemonía 
de la Conamup y además se oponían al trabajo con mujeres, convocaron a una 
reunión que se llevaría a cabo el 20 de septiembre de 1985, cuyo objeto era 
discutir la disolución de la Regional. Un día antes, el sismo del 19 de septiembre, 
trastocaría todos los planes e interrumpiría los buenos y malos propósitos e incluso 
la contienda interna de la Conamup, a la vez que propiciaría la emergencia de 
nuevos actores y actrices del Movimiento Urbano Popular. 

Las organizaciones vecinales constituidas en medio de la tragedia abrieron 
un nuevo espacio político para impulsar la organización y lucha de las mujeres 
de barrios urbanos: la Unión de Vecinos y Damnificados (UVyD), la 
Coordinadora Única de Damnificados (CUD), la Asamblea de Barrios (AB) 
y, más adelante, la sección Norte y Sur de la Unión Popular Nueva Tenochtitlan 
(UPNT); en todas ellas, las mujeres se convirtieron en uno de los grupos más 
activos y constantes; y también en ellas, un feminismo civil sensibilizado por la 
desgracia, volcó sus energías al aliento y apoyo a las organizaciones de mujeres. 

En las nuevas organizaciones barriales se abrió la oportunidad para que 
viejos y nuevos organismos civiles apuntalaran la organización y autogestión 
de las mujeres." Aunque menos reticentes que algunas corrientes políticas de 

" Antes de la conformación del sindicato se constituyó un Comité Feminista de Solidaridad 
que tuvo mucho empuje y corta vida; ONG con más historia corno Mujeres para el Diálogo, 
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la Conamup al trabajo con mujeres de las ONG, también aquí hubo tensiones 
con las dirigencias cuando se empezó a promover su organización específica y 
cuando, a raíz de las reflexiones en los talleres y las nuevas actividades, 
funciones y discursos de las mujeres, empezaron a cuestionar las desigualdades 
de género por la vía práctica y/o con bases argumentales. 

Las instancias de vecinas y damnificadas quedaron dentro de las estructuras 
de sus organizaciones sociales vecinales (UVyD, CUD, AB, UPNT), reprodu-
ciendo así, con algunas variantes menos rígidas, la situación secundaria o 
subordinada que los organismos civiles sintieron ante la Regional de Mujeres 
de la Conamup. Pese a las tensiones y restricciones, varias integrantes de 
ONG sintieron mayor libertad para tratar temas feministas y más apertura 
para desarrollar proyectos con las damnificadas; sin embargo, aquí se 
presentarían problemas de nuevo tipo, por ejemplo, tan pronto fue posible la 
adquisición de vivienda, algunos líderes de las organizaciones vecinales 
empezaron a desarrollar prácticas clientelares con los damnificados, hecho 
que no sólo marcaría el curso del nuevo movimiento urbano, sino más adelante, 
la construcción del Partido de la Revolución Democrática. 

Pese al impacto que produjo el sismo en la población del Distrito Federal y 
a que en la región prácticamente todas las organizaciones sociales y políticas 
dejaron en segundo plano sus proyectos para volcarse a tareas solidarias y 
organizativas con los damnificados, luego de un tiempo, pudieron retormarse 
algunos planes. En el caso de la Regional de Mujeres, las Jornadas contra la 
carestía de la vida y por la educación de los hijos, acordadas en su segundo 
encuentro, se llevaron a cabo a través de distintas acciones.' Para entonces, 

CIDHAL, Grupo de Educación para Mujeres (GEM), la Red de Grupos para la Salud de la 

Mujer y el Niño (Ravelo, 2001), el Grupo de Activistas de Acatlán (UNAN) y Acción Popular 
de Integración Social, participaron en diversas actividades de apoyo que, en varios casos 
conjugaron solidaridad con política. 

' El 8 de marzo y el 10 de mayo de 1986 se celebraron con foros y marchas contra la carestía; 
también en ese año se organizaron diversos foros en los que al igual criticaron la educación 

sexista que ellas mismas proporcionaban a sus hijos, que el incumplimiento del Estado en 

materia educativa; en ese marco, marcharon para protestar contra los robos de bebés en las 

colonias populares, y demandaron al DIF y al Departamento del Distrito Federal desayunos 
escolares yjuguetes navideños (Espinosa, 1989). 
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organizaciones del MUP de nuevo tipo que no estaban ligadas al terremoto, 
como Cananea, nucleada a partir de proyectos de autoconstrucción de la 
vivienda se sumaron al proceso de la Regional. 'Elles jornadas dieron lugar a 
nuevas reflexiones críticas y propuestas; obviamente, la lucha contra la carestía 
de la vida era el terreno más conocido y donde el discurso tenía un contenido 
más previsible; en cambio era novedosa la crítica a la "educación sexista" de 
los hijos, analizada en múltiples momentos y espacios de la vida cotidiana; 
era temida y deseada la discusión sobre maternidad libre y voluntaria, abierta 
tímidamente en el Festival del 10 de Mayo que la Regional organizó en 1987 
y que tuvo continuidad en la colonia San Miguel Teotongo, donde se organizó 
otrajornada de discusión más amplia, el 10 de mayo de 1988 (Espinosa, 1989). 

La reflexión sobre violencia y temas más claramente feministas como la 
"opresión de la mujer", se abordaron en múltiples momentos y espacios, y 
permitieron profundizar una aspiración emancipatoria que asomaba ya desde 
su primer encuentro." Tanto las aspiraciones de los colectivos de mujeres como 
los resultados de estos procesos fueron disparejos: hubo cambios profundos y 
epidérmicos, abruptos y lentos, visibles e imperceptibles, de las mujeres con sus 
parejas e hijos; con sus camaradas, con funcionarios públicos y gobernantes. 
Nada era suficiente, pese a los saltos y a la gestación de una conciencia crítica 
ante las desigualdades de género, era claro que necesitaban reflexionar más a 
fondo sus problemas. La "opresión" fue elegida precisamente como tema central 
de discusión para su Tercer Encuentro de Mujeres del MUP, realizado en 
Zacatecas en 1987 y también fue insumo para asistir al Cuarto Encuentro 
Feminista de América Latina y el Caribe, que se realizaría en el mismo año. 

A partir de 1985, la Regional de Mujeres del Valle de México de la Conamup 
y las organizaciones de mujeres surgidas entre vecinos y damnificados del sismo 
fueron las instancias de mujeres más amplias y políticamente más desarrolladas 
del MUP. Las marchas del 8 de Marzo y del 25 de Noviembre de 1987 fueron 

" Desde 1985 se iniciaron reflexiones aisladas en reuniones vecinales sobre y contra la violencia 
que sufrían las mujeres; en el mismo año abordaron otros temas: la desigualdad de la mujer y la 
socialización del trabajo doméstico; el 10 de mayo de 1986 la Regional impulsó el Primer Foro 
contra la Violencia hacia las Mujeres; también en el 1986 y 1987 impulsaron talleres de reflexión 
sobre la opresión y explotación de las mujeres, con miras a su Tercer Encuentro de mujeres del 
MUP. 
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definitivamente protagonizadas por la vertiente popular del feminismo: 
sindicalistas de las universidades (SITUAm y STUNAM), costureras, colonas 
de la Regional, mujeres de la CNPA, damnificadas de la CUD y de la Asamblea 
de Barrios. 

Las dirigentes de la Regional evaluaban que, pese a los múltiples problemas 
que tuvieron que enfrentar con sus dirigencias locales y nacionales, su 
organización de mujeres se había convertido en la instancia más dinámica de 
la Conamup en un periodo en el que la política de austeridad debilitaba a ésta 
pues los recortes del gasto público hacían inviables sus demandas históricas. 
Mientras, las mujeres habían hallado un nicho en la política social que les 
permitía promover su organización autónoma ante el Estado y exigir el 
cumplimiento de sus derechos sociales; a la vez que desarrollaban múltiples 
experiencias organizativas en torno a diversos temas. 

Los puntos de contacto entre el feminismo y las posturas críticas de las colonas 
ante las inequidades de género, no serían advertidos fácilmente ni por unas ni 
por otras: en abril de 1987, cientos de mujeres de la Regional y de los grupos 
vecinales surgidos luego del sismo, junto con mujeres damnificadas de los sismos, 
campesinas organizadas, costureras del Sindicato 19 de Septiembre y trabajadoras 
de otros sindicatos del sector servicos y de Telmex, asistieron al Cuarto Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado en Taxco, Guerrero, donde 
asumiéndose en principio como feministas, representaron el sector más numeroso 
de un encuentro que en su versión anterior sólo contaba con feministas históricas. 
Eran la expresión más amplia, abierta y audaz del feminismo popular, la que luego 
de arduos procesos había asumido esta identidad a pesar de la oposición o conflicto 
con sus organizaciones mixtas, con sus dirigentes, con sus parejas y con muchas 
otras mujeres; sin embargo, justo en Taxco se vivió uno de los momentos de 
encuentro y desencuentro más difíciles entre el feminismo popular, el feminismo 
histórico y el feminismo 

Quizá las tensiones, las confusiones, los peros acumulados por unas y otras 
en los últimos años, emergieron justamente en Taxco. Los conflictos 
comenzaron en la Coordinadora de Grupos Feministas constituida para 
organizar el evento, en ella participaban las ONG que trabajaban con mujeres 
de sectores populares, quienes abogaron, contra la opinión de muchas 
feministas, porque las populares pudieran asistir al Encuentro. No sólo se 
ganó el espacio, sino que el grupo mayoritario del evento fue precisamente el 
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de las mujeres de sectores populares. Ya en Taxco, conocidas dirigentes de la 
Regional de Mujeres, junto con militantes del CRI, costureras afiliadas a esta 
organización política e integrantes de Mujeres Para el Diálogo, armaron una 
efímera alianza cuyo discurso oscilaba entre un "feminismo proletario" (con 
el que querian diferenciarse del feminismo "pequeño burgués" de las otras 
asistentes al Encuentro) y un antifeminismo: al ritmo y melodía de "La Bamba" 
cantaban: "Yo no soy feminista, por ti seré, por ti seré...". Lo cual hizo estallar 
el coraje y los reclamos del feminismo latinoamericano, e incluso condujo a la 
idea de realizar dos encuentros, uno feminista y otro de mujeres, a lo que se 
negaron las ONG y las integrantes de movimientos de mujeres, gritando la 
consigna: "Todas somos feministas" (Mogrovej o, 1990:119-129). 

El amargo sabor que dejó el encuentro de Taxco, el desaliento y las fracturas 
no sólo entre feminismo y movimientos de mujeres, sino entre las propias 
feministas y al interior de los movimientos de mujeres, reforzaron la idea de 
que no había coincidencias ni posibilidad de alianzas entre unas y otras 
vertientes del movimiento; pero también dejaron una secuela de reflexiones y 
autocríticas, acerca del sectarismo, el prejuicio y las diferencias. 

Clara Brugada, importante líder de la Regional de Mujeres decía con 
respecto a Taxco: "al regreso del Encuentro tuvimos que reconocer nuestro 
sectarismo ante el feminismo, analizamos nuestras alianzas con el CRI y nos 
dimos cuenta de que no compartíamos sus ideas y decidimos alejamos de esa 
postura. Asumimos una actitud crítica y autocrítica, pero en Taxco había 
pasado lo que había pasado" (entrevista, Brugada, 1990). 

Otras reflexiones, otros vientos 

Desde el Encuentro de Taxco y más o menos hasta 1989, dirigentes y bases 
de la Regional de Mujeres vivieron experiencias que las obligarían a 
recapacitar y rectificar sus acciones. En 1987, la instancia tenía ya una gran 
capacidad organizativa y de movilización y era sin duda la fuerza más sólida 
de la Conamup en el Valle de México, pero el punto "mujeres" seguía siendo 
el último en las discusiones de la Conamup, pocas se atrevían a hablar en las 
asambleas y casi no había mujeres en las instancias formales de dirección de 
la Coordinadora. Las mujeres tenían su propia fuerza, sus ejes de lucha, sus 
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planes de acción, sus estructuras organizativas y sus liderazgos; había una 
especie de poder paralelo pero no un reconocimiento dentro del MUP, del 
trabajo ni de la importancia política que tenían las mujeres. Ya en 1988 ante 
el inocultable avance de sus procesos, varios dirigentes se sintieron desplazados 
y se exacerbó su malestar. Como el abasto y los subsidios al consumo habían 
sido los ejes articuladores y de movilización más visibles y públicos de las 
colonas, la Conamup decidió asumirlos como frentes de lucha propios, pero 
hizo a un lado a las instancias y los liderazgos de mujeres, se propuso manejar 
los tortibonos y las tiendas de abasto a través de los Consejos Urbanos de 
Abasto (CUA) reconocidos por Diconsa (filial de Conasupo encargada de 
manejar con "corresponsabilidad social" las tiendas de abasto popular). En 
algunas colonias (como la Unión de Vecinos Emiliano Zapata y la Primera 
Victoria), los comités de mujeres que habían conseguido los tortibonos y la 
apertura y autogestión de las tiendas, fueron sustituidos por los CUA, ahora 
encabezados por varones; el hecho fue sólo una expresión del conflicto interno 
por el poder, que evidenció la subrepresentación y subordinación real de las 
mujeres en los órganos de dirección y decisión formal de las organizaciones 
del MUP. Este revés propició una reflexión de las dirigencias de la Regional 
acerca de su vulnerabilidad en la Conamup y la necesidad de vencer el miedo 
o el rechazo al poder. 

Si en 1987 la Regional había reconocido su sectarismo y el aislamiento que 
les trajo su alianza con el CM; en 1988 y en contraste, la relación con el grupo 
Cuarto Creciente, especialmente con Virginia Sánchez Navarro, dejó una 
estela de reflexiones sobre su actitud prejuiciosa y sectaria. El grupo Cuarto 
Creciente, cedió su local a la Regional a cambio de que ésta lo defendiera de 
un inminente desalojo. La céntrica ubicación, el equipo de música, la colección 
de cintas y discos, la biblioteca, los muebles y espacios adecuados para 
reuniones y talleres, fueron muy apreciados por las colonas, así que aceptaron 
la propuesta y empezaron a hacer guardias para evitar el desalojo: 

El contacto con feministas lesbianas fue un choque tremendo; el local también 
nos metió a otra dimensión. Era otro mundo. Teníamos prejuicios de clase y ni se 
diga con lesbianas. Pero en las guardias cambiamos de idea: platicábamos con 
Virginia toda la noche, no dormíamos por estar platicando. Hablábamos de 
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sexualidad, espiritualidad, teoría de la opresión, la situación de la mujer antes de la 
Conquista, las corrientes del feminismo actual, el cuerpo de las mujeres, el 
lesbianismo... iY estábamos de acuerdo en muchas cosas! A las guardias iban 
hombres y mujeres con niños. Se perdieron discos, libros, se descompusieron 
algunas cosas. Virginia se sacó de onda, pero nosotras estábamos entre la espada y 
la pared, porque toda la UPREZ y parte de la Regional (Tere Lupe, María Elena, 
Ligia) criticaban la relación con Cuarto Creciente: "son lesbianas, son feministas, 
la Regional debe romper privilegios", decían. Muchas respondíamos: "Es una 
actitud materialista, ustedes sólo quieren que nos dejen su local". Empezó el 
conflicto y la oposición a que las mujeres de la UPREZ fueran a las guardias. Bajó 
tanto la asistencia al Cuarto Creciente que para asegurar la guardia varias se 
fueron a vivir allí. Finalmente nos desalojaron del local, pero aprendimos muchas 
cosas, fue un tiempo de pensar mucho. Vimos que sin prejuicio era posible coincidir. 
También nos dimos cuenta de que era muy importante contar con un espacio 
propio (entrevista, Brugada, 1990). 

Poco antes de que los conflictos por y con Cuarto Creciente se presentaran, la 
ausencia prolongada de Clara Brugada' produjo tal desconcierto entre las 
otras dirigentes de la Regional, que los conflictos se agudizaron y las acciones 
de la Regional empezaron a paralizarse. Cuando Clara volvió, se habían 
desatado problemas con Virginia Sánchez, la Regional estaba acosada por la 
UPREZ y sin capacidad de defender su relación con Cuarto Creciente; se 
había desentendido de la Coordinadora Benita Galeana (instancia constituida 
luego del fraude electoral del salinismo); y no tenía presencia en la Convención 
de Anáhuac (que aglutinó a la izquierda social del Valle de México en el 
turbulento momento postelectoral de 1988). 

i Me eché a correr para llegar a la historia! En Zimbawe pude sopesar el valor de 
la Regional. Al compartir con líderes de otros países, al escucharlos, me di cuenta 
del impresionante trabajo que habíamos hecho. Aquí eran tantas las tareas y tanto 
lo que siempre faltaba, que no veíamos avances ¡Venía tan contenta! Y resulta que 

" Clara era la líder más destacada de la Regional y fue apoyada por Equipo Pueblo para ir a 
Zimbawe por dos meses, a un seminario sobre "Estrategias del movimiento popular" al que 
asistieron líderes de Asia, África y América Latina. 
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todo estaba hecho un caos Las cosas se resolvieron bien, pero las que habíamos 
tenido un papel de dirección entramos en crisis. Teníamos muchas deficiencias, 
nos asustaba el poder, nos faltaba formación política, estábamos cansadas de tanta 
movilización y gestión (entrevista, Brugada, 1990). 

1989 entonces fue un año de virajes y rupturas: se propusieron constituir una 
dirección colectiva para romper con el caudillismo; participar sólo en 
movilizaciones planificadas (hubo alrededor de diez movilizaciones de la Regional 
en 1989, en lugar de las 140 que hicieron en 1988) y privilegiar la formación 
sobre la movilización. Fue así como organizaron la Escuela de Formación de 
la Regional, con sesiones formales de cuatro horas diarias durante seis meses 
en las que abordaron una amplia temática social y feminista; las 30 o 40 
participantes contaron con beca de un financiamiento internacional. En ese 
espacio conciliaron su relación con las feministas: varias fueron invitadas como 
maestras. También entonces, una vez perdido el local del Cuarto Creciente, 
lograron que el Departamento del Distrito Federal les donara un edificio en 
el Centro Histórico, el cual remodelaron y adaptaron para realizar una gama 
muy amplia de actividades formativas, de capacitación e intercambio. 

Todo parecía ir viento en popa, pero a la vez que elfeminismo popular maduraba 
y se recomponía, otros vientos políticos trastocarían su trayectoria, lo llevarían a 
pisar nuevos terrenos y a reordenar sus prioridades; especialmente las elecciones 
de 1988, que obligaron a la izquierda social a reposicionarse ante la política 
formal, hasta entonces vivida y calificada como una simple farsa electoral. Las 
organizaciones del MUP y sus instancias de mujeres enfrentaron nuevas 
disyuntivas. Con mayor o menor resistencia, con muchas dudas y algunas nuevas 
apuestas, tanto las organizaciones vecinales surgidas a raíz del sismo, como las 
que integraban la Conamup se sumarían primero al Frente Democrático 
Nacional (FDN), constituido en la coyuntura electoral de 1988, y luego al Partido 
de la Revolución Democrática (PRD) o al Partido del Trabajo (PT), llevando 
consigo las buenas y malas experiencias acumuladas por el MUP y por las mujeres 
del MUP. Sobre ello hablaremos más adelante. 
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La izquierda: palanca y freno 

El estrecho vínculo entre los movimientos de mujeres, los movimientos 
populares y la izquierda, fue contradictorio, pues al mismo tiempo en que esta 
última potenció la fuerza y magnitud del nuevo movimiento de mujeres, al 
aportar una estructura y una base social organizada que constituiría el esqueleto 
del feminismo popular e impedir que el corporativismo oficial se adueñara de los 
procesos femeninos; la izquierda también marcó el discurso de los emergentes 
movimientos de mujeres con una perspectiva de clase reticente y prejuiciosa ante 
el feminismo. Desde ahí, la ideología y la práctica de la izquierda influyó en los 
conflictos y tensiones entre muchos núcleos de mujeres de los sectores populares 
y el feminismo como movimiento político o pensamiento. 

En ese periodo, el trabajo popular con mujeres se apoyó en las estructuras 
locales, sectoriales y sociales construidas por la izquierda," y las primeras 
redes de organización popular femenina, fueron prácticamente un 
desdoblamiento de aquellas. Así, las mujeres de las coordinadoras sindicales, 
de la Conamup, del FNCR, de la CNPA y de la CNTE dieron luz a la 
Coordinadora de Mujeres Trabajadoras (1981-1982), a la Regional de 
Mujeres de la Conamup (1983-1991), al Foro de la Mujer—ligado al FNCR—

(1984-1985), a la Coordinadora de Mujeres de la CNPA (1986-1987) y a la 
Coordinación de Maestras (1989); al mismo tiempo, los conflictos de la izquierda 
influyeron, para bien y para mal, pero decisivamente en los procesos femeninos 
(Espinosa y Sánchez, 1992).5 ' En las instancias de mujeres que se construyeron 

" Tuñón (1997:69) reconoce el vínculo entre movimientos de mujeres e izquierda pero no 

analiza la naturaleza de esa relación ni su incidencia en la construcción del movimiento amplio de 
mujeres (MAM). A diferencia de ella, yo creo que el curso, la fuerza y la magnitud del leminisono 
popular (que junto con las costureras fue la fuerza más vigorosa del MAM en los ochenta), e 
incluso el desarrollo del feminismo civil serían impensables sin la izquierda, no porque ésta fuera 
feminista, sino porque sus estructuras organizativas y redes políticas se convirtieron en su eje 

articulador y porque se convirtió en interlocutora y referente constante que frenó o facilitó, que 
asumió o que sancionó el curso delfemitünnopopuiar e incluso delfeoninisono civil. Las feministas 
por sí solas, tal como ocurrió en los setenta, difícilmente habrían construido con tanta celeridad 

una base social y redes femeninas populares tan amplias como las que surgen en los ochenta. 

Por ejemplo, los conflictos entre diversas fuerzas políticas de la CNPA condujeron a su 
escisión, y con ella se desarticuló la naciente organización de mujeres de la CNPA. Problemas 
similares se presentaron entre la Conamup y la Regional de Mujeres. 
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a raíz del sismo de 1985 muy pronto llegarían algunos grupos y partidos de 
izquierda a tratar de conducir o capitalizar politicamente al movimiento; en 
el sindicato de costureras, el CRI y el MAS fueron una izquierda política que 
asumió abiertamente su feminismo, pero trabó la construcción del gremio por 
desavenencias político sindicales. 

Entreverados en las redes del movimiento social y alimentados con discursos 
de la izquierda, crecieron los movimientos de mujeres; estas circunstancias, 
además de ofrecer ventajas corno la infraestructura organizativa y de 
comunicación, o la experiencia de lucha y la postura independentista ante el 
partido de Estado, también ofrecía problemas y retos: uno era que los discursos 
de clase de los movimientos sociales, pese a su afán emancipador, jamás habían 
considerado a las mujeres como un grupo con problemas y demandas propias. 

Reconocer diferencias y grupos con problemas específicos dentro de los 
movimientos sociales, se consideró desde el primer momento como un acto 
indeseable que atentaba contra la "unidad de clase"; otro asunto era que los 
problemas y demandas propias de las mujeres tampoco estaban definidas, no 
preexistían a los movimientos de mujeres sino que tenían que construirse a la 
par que éste. Y no era fácil: kómo vincular los problemas personales y la lucha 
específica de las mujeres a la lucha social y de clases? Ni en el terreno conceptual 
ni en el práctico ni en el organizativo estaban claras las cosas. En resumidas 
cuentas, había confusión entre las mujeres acerca de cómo avanzar y había 
conflicto con los camaradas. 

Las mujeres de sectores populares encontraron poco apoyo entre las 
dirigencias —mayoritaria pero no únicamente masculinas—, hallaron mucha 
resistencia o definitivamente oposición en todos los espacios donde intentaron 
actuar. Uno de los puntos más comunes de duda y de conflicto al interior de 
sus organizaciones políticas, sociales o gremiales, fue si debían o no constituirse 
instancias femeninas. Las promotoras defendían la idea aduciendo que sólo 
ahí discutían con libertad y autonomía los problemas de mujeres y que hacían 
valer su voz y sus ideas, mientras, en sus organizaciones sociales mixtas estos 
temas eran ignorados y casi no contaba su palabra. Muchas dirigencias de 
organizaciones mixtas, su contraparte, argumentaban que al organizarse como 
mujeres dividían al movimiento y que a través de su temática y demandas se 
iba colando un feminismo "pequeño burgués" que debilitaba o desvirtuaba la 
lucha de clases. En diversas reuniones y encuentros se habló de este conflicto, 
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presente en toda la década, nunca hubo una solución única ni una claridad 
política al respecto, pero la incertidumbre o el rechazo no impidieron que la 
marea avanzara, gracias a ello no sólo se realizaron encuentros, sino que se 
crearon instancias locales, regionales, sectoriales y nacionales de mujeres, 
dentro del MUP, pero también en el movimiento campesino y el sindical, como 
se relató antes. 

Otra cuestión que tensaba las relaciones era la naturaleza de los problemas 
y demandas de las mujeres, pues si hasta entonces las "contradicciones 
antagónicas" permitían identificar a los "enemigos de clase" y unificar a todos 
y todas en la lucha contra ellos; el que las mujeres sacaran a la luz conflictos 
personales que ocurrían en el ámbito familiar y que no sólo las confrontaban 
con los enemigos de clase sino con sus compañeros de vida y de lucha; o bien 
que se hablara de desigualdades entre hombres y mujeres dentro de sus 
movimientos y organizaciones sociales, ante camaradas de la misma clase, 
generaba malestar y oposición porque "desviaban" la lucha de clases. Aparecía 
un sujeto particular, con un nuevo plano de su identidad: la de género, no 
diluida y subsumida en la clase, como antes. 

Destacaba el que, si bien lo femenino popular no era homogéneo sino que 
adquiría distintas connotaciones en los mundos rural y urbano, y aun en uno 
mismo había diferencias abismales entre distintos grupos de mujeres; en todos 
los espacios, con honrosas y contadas excepciones, la reacción de la izquierda 
ante los movimientos de mujeres fue calificarlos como divisionistas, pequeño 
burgueses y desviados de la lucha de clases. Se les "acusaba" de feministas 
dando a entender que estaban dejando a un lado la lucha de clases (como se 
visualizaba a las feministas) y que merecían estos calificativos y otros que 
minaban su prestigio dentro de las organizaciones sociales, como que su lucha 
era "contra los hombres" y por el libertinaje sexuabn la acusación se rechazaba 

" El testimonio de Rosario Ortiz, ex integrante del comité ejecutivo del Sindicato de Telefonistas 
ilustra este hecho: "Cuando empezamos a tratar de crear un comité de mujeres hubo muchas 
críticas y bromas por parte de otros miembros del comité ejecutivo, y mucho miedo de esas críticas 
y bromas. Miedo de que te calificaran de feminista radical, enemiga de los hombres o algo peor si 
participabas en la lucha por los derechos de las mujeres. Hace demasiado tiempo que, en los 
sindicatos, las mujeres seven en la posición de tener que elegir entre sersindica/istcz ante todo o ser 
feminista ante todo" (entrevista realizada y citada por Cooper, 2002:100). 
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desmarcándose verbalmente del feminismo: "No somos feministas", decían 
frecuentemente bases y activistas de los movimientos de mujeres, tratando de 
mostrar su diferencia frente a un supuesto feminismo pequeño burgués que 
no se involucraba en la lucha de clases sino que veía sólo por las mujeres. 
Frontera verbal que impedía reconocer sus coincidencias y mostrar que en el 
mundo popular, los procesos de reflexión y las acciones apuntaban a deconstruir 
las diversas formas en que las mujeres eran discriminadas, oprimidas o 
subordinadas. 

Tendrían que pasar varios años para legitimar la existencia de movimientos 
de mujeres entre los movimientos sociales, y para que las izquierdas fueran 
aceptando las demandas y la legitimidad de las luchas de las mujeres. Ser 
feminista, ni antes ni ahora abre las puertas, persiste la resistencia y el prejuicio, 
pero también en este punto se han abierto espacios en los movimientos sociales. 
Las batallas no han terminado: a casi un cuarto de siglo de la irrupción masiva 
de las mujeres de sectores populares en el espacio político y social, cada vez que 
se inician procesos organizativos de mujeres renace la oposición, la resistencia, 
el malestar y el conflicto; pero aunque haya dificultades, una visión de conjunto 
indica que ya no es lo mismo, que se ha ganado terreno y legitimidad. 

El discurso del feminismo popular 

Un recuento general indica que en la década de 1980 se realizaron más de 20 
reuniones masivas de mujeres de sectores populares: el Primer Encuentro 
Nacional de Mujeres (1980), el Primer Encuentro de Mujeres Trabajadoras 
(1981), el Primer Encuentro de Trabajadoras de la Educación (1981), el 
Primer, Segundo y Tercer Encuentro de Mujeres del Movimiento Urbano 
Popular (1983, 1985 y 1987), el Foro de la Mujer (1984), el Primero y 
Segundo Encuentros de Trabajadoras del Sector Servicios (1984 y 1985), el 
Primero y el Segundo Encuentro Regional de Obreras (1985), el Primer 
Encuentro Regional de Campesinas (1985); el Primer y Segundo Encuentro 
de Trabajadoras de la Industria Maquiladora (1985 y 1986) (Espinosa y Paz 
Paredes, 1988); el Foro sobre la Participación de la Mujer en la Reconstrucción 
(1986), el Primer y Segundo Encuentro de Mujeres de la Coordinadora Única 
de Damnificados (1987 y 1989), el Primer Encuentro Nacional de 
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Trabajadoras Asalariadas y Sindicalizadas (1987) y sus tres encuentros 
regionales, el Encuentro de Trabajadoras del Servicio Doméstico (1988), un 
sinfín de reuniones de costureras del Sindicato 19 de Septiembre y sus cuatro 
congresos (1985 a 1989), otro número indeterminado de reuniones de mujeres 
de las organizaciones vecinales surgidas después del sismo de 1985, cuatro 
encuentros de campesinas de la Zona Sur, el Primer Encuentro de Mujeres 
de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (1986), la Primera, Segunda y 
Tercera Jornada sobre Mujer, Trabajo y Educación (1990 y 1991) (Espinosa, 
1993 y Centro de Estudios de la Mujer et al., 1987; Inmujer, 2000). 

Como se dijo antes, los espacios de reflexión y acción de las mujeres de 
movimientos populares no sólo fueron grandes encuentros y movilizaciones, 
sino múltiples procesos desarrollados en microespacios, protagonizados por 
la "comisión", el "comité", el "grupo", la "regional", la "coordinadora" de 
mujeres de la unión vecinal, de la comunidad campesina o del sindicato. A lo 
largo de la década se multiplicaron los grupos populares femeninos que 
combinaron la discusión de sus problemas sociales o gremiales con reflexiones 
sobre la "problemática de la mujer". 

El discurso que empezó a construirse en los sectores populares estaba 
atravesado por experiencias y problemas femeninos muy distintos a los que 
dieron origen al discurso del feminismo histórico, pero también por perspectivas 
de cambio que no sólo intentaban modificar las relaciones de género. Las 
innumerables reuniones e instancias locales, regionales o nacionales, estuvieron 
nutridas por lideresas, activistas y militantes, pero también fueron espacios y 
momentos en los que participaron "las bases", en los que miles de mujeres 
reflexionaron sobre sus problemas y articularon a sus luchas gremiales o 
sociales, las propuestas de acción o reivindicaciones relacionadas con la 
problemática femenina que se vivía en cada medio sociocultural y político. 
Fue por ello que temas tales como independencia y democracia sindical, 
condiciones de trabajo y prestaciones, aumento salarial, crisis económica, 
tenencia del suelo urbano, introducción de servicios públicos, conflictos 
agrarios, proyectos productivos, problemas de salud, abasto, vivienda, 
participación política de la mujer, etcétera, aparecieron en la agenda femenina 
junto con temas como la invisibilidad, falta de reconocimiento e injusta 
distribución del trabajo doméstico; la doble o triple jornada; los obstáculos 
femeninos para acceder a las discusiones y decisiones políticas, a los puestos 
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de dirección en sus gremios y organizaciones; el sometimiento de sus cuerpos, de 
su sexualidad y de su maternidad a los deseos, necesidades o imposiciones de los 
otros, especialmente de sus parejas masculinas; la violencia y la violación, la 
violación en la pareja, la subordinación y opresión a que estaban sujetas en 
distintos espacios. Todos estos temas fueron motivo de reflexión y de ellos 
surgieron también propuestas de cambio y acciónes femeninas (Espinosa, 
1993). 

Nada más ajeno a la idea rígida, lineal, dicotómica y jerárquica sobre 
demandas estratégicas y demandas prácticas de género, que a su vez condujo 
a trazar una división política entre feministas y movimientos de mujeres y a 
calificar peyorativamente a estos últimos como "mujeristas". Una se pregunta 
cómo es que varias analistas hayan hecho afirmaciones tan drásticas sin 
escudriñar un poco qué había pasado en los movimientos de mujeres. Cierto 
que en todos los planos organizativos y de acción privó la heterogeneidad: 
juntas estaban las que otorgaban sólo un sentido económico a la organización 
de las mujeres (arrancar recursos al Estado), otras que tenían un discurso 
elemental de clase y género, y unas más con un manejo cada vez más rico, 
complejo y articulado sobre ambas dimensiones de la desigualdad; de todas 
formas, en conjunto, los movimientos de mujeres nunca fueron conglomerados 
de mujeres pobres que simplemente buscaran dádivas o alivio a sus problemas 
materiales. 

No deja de sorprender que, pese al contenido subversivo de los temas y las 
reflexiones de los movimientos de mujeres en sus relaciones genéricas, se 
afirme que no cuestionan la desigualdad entre hombres y mujeres ni los papeles 
tradicionales asignados a cada uno (González, 2001:21); o que, sin conocer 
el profundo cambio que significaba para ellas y sus relaciones de pareja el 
poder salir a la "reunión de mujeres" o a un encuentro fuera de la ciudad, se 
haya afirmado que eran "acarreadas" (Lamas, 1992:551 y 560), o que fueron 
objeto del feminismo asistencialista (Lau, 2002; Bartra, 2002); o que eran la 
"base popular" de los organismos civiles (De Barbieri, 1986). Quienes 
estuvimos cerca de esos procesos pudimos sopesar —quizá no exponer 
claramente en su momento— la revolución que muchas mujeres estaban viviendo 
en su cotidianidad. Bragada (entrevistada y citada por Mogrovejo, 1990:82) 
se refiere a este hecho: 
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Todas las mujeres que están en el MUP y empiezan a participar, estén o no en 
grupos de mujeres, tienen problemas. Su participación causa problemas en los 
hogares. Por eso decimos que la primera lucha que dan las mujeres es contra la 
opresión en su familia, antes que por el desayuno escolar. Es el primer espacio que 
ganan para poder luchar por otra cosa; antes que nada es pelearse con el marido 
para que se quede con los hijos, que también le entre al trabajo doméstico. 

Pero estas mujeres no sólo lucharon por salir de casa. Si los ochenta se iniciaron 
con los "primeros encuentros", al finalizar la década, aquellas que "por primera 
vez" hablaron de sus problemas, se habían multiplicado y habían modificado 
sus identidades políticas inicialmente ancladas sólo en el discurso de "la clase". 
Varios factores contribuyeron a ello: la relación con ONG que a su vez habían 
ido modificando su discurso feminista al actuar en otro medio y articularlo a 
realidades sociales de las clases explotadas; los sismos de 1985, que aproxi-
maron a un amplio sector del feminismo civil e histórico —reorganizado en esa 
coyuntura— con las costureras y con las mujeres de las nuevas organizaciones 
urbanas, donde se experimentaron otras formas de relación, facilitadas por la 
solidaridad y la tragedia, por una mayor apertura social al feminismo, y también 
porque muchas feministas eran más sensibles a la problemática social. Otro 
factor que favoreció la identificación con el feminismo y la afirmación de un 
feminismo diferente, fueron los vínculos que los movimientos de mujeres 
tuvieron con otros grupos de América Latina y Estados Unidos (chicanas y 
negras) que se asumían explícitamente como feministas sin renunciar a sus 
objetivos sociales y políticos de "clase" y sin sumarse sin más ni más al feminismo 
de las estadounidenses blancas, con las que no compartían todos los problemas 
ni planos de desigualdad." 

La Regional de Mujeres mantuvo relación con organizaciones sociales y de mujeres de 
otros países: en 1984, recién constituida la Regional, participó en una Caravana de Pobladores 
que fue a protestar a Estados Unidos; en febrero de 1987 participó en el Primer Encuentro 
Latinoamericano de Pobladores; en el mismo año, formó parte de la Caravana Internacional de 
Los sin Techo; en abril de 1988 participó en el Intercambio de Experiencias con Negras y 
Chicanas de Estados Unidos, y en ese mismo año, envió a una delegación al III Encuentro 
Continental de Mujeres contra la Intervención, realizado en la Habana, Cuba; en 1989 la 
Regional participó en un intercambio de experiencias con mujeres de Perú. A la vez que participó 
en estos eventos que las pusieron en contacto con feministas de otros países, también fueron 
visitadas por representantes de diversas organizaciones de mujeres (Espinosa, 1989). 
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Todos estos factores incidieron en sus identidades y perspectivas de cambio, 
pero el proceso reflexivo, de organización y lucha que los propios movimientos 
de mujeres desarrollaron fue decisivo en la construcción delfeminismo popular, 
en parte porque sentían que sus acciones eran justas y que cada vez que 
intentaban "hacer algo" tenían que vencer muchos obstáculos y actitudes 
sexistas francamente irracionales; esta situación fue radicalizando a los 
movimientos de mujeres contra el machismo, el autoritarismo, la violencia y 
la subordinación en que vivían. Se radicalizó su perspectiva feminista aunque 
el término fuera poco utilizado. 

Cierto que los motores de su acción y sus demandas no tuvieron los mismos 
puntos de partida ni siguieron el curso delfeminismo histórico. Entre campesinas 
y colonas, no fue el rechazo a su papel tradicional como madres y amas de 
casa, sino la dificultad para cumplirlo cabalmente, lo que las empujó fuera del 
hogar, lo que les permitió romper el aislamiento y las condujo a irrumpir en el 
espacio social, a exigir servicios, subsidios, cumplimiento de derechos sociales; 
y fue en medio de estos procesos que empezaron a cuestionar la injusticia en 
las relaciones de género, a constatar que la desigualdad para ellas no sólo era 
de clase o frente al Estado, sino en todos los espacios sociales. 

Estas experiencias colectivas, la indignación y el coraje, las ganas de que 
las cosas fueran de otro modo, apuntaron a la construcción de un nuevo sujeto 
social: el feminismo popular organizado en grupos y redes, movimiento con una 
doble identidad política: la de clase y la feminista. Nuevo sujeto social que 
surgió en el seno de dos sujetos sociales también considerados "nuevos" apenas 
una década antes: el movimiento feminista y los movimientos populares. El 
feminismo popular representaba la novedad entre la novedad, la disidencia de 
la disidencia; la radicalización de la utopía democrática. 

La reflexión y las acciones colectivas condujeron a subvertir las tradiciones, 
los papeles, las funciones, y a demandar una igualdad genérica que puso el 
acento en otras demandas. Colectiva y personalmente tuvieron que vencer 
muchos obstáculos de género para poder actuar como mujeres: salir de casa 
fue un paso difícil para la mayoría, pues compartían la idea de que ese era su 
lugar, en ese sentido, la primera victoria se libró internamente, frente a sí 
mismas; pero enseguida tuvieron que vencer la oposición y violencia de sus 
maridos, padres, hijos, suegras, madres; y, a medida que avanzaba su proceso 
organizativo y de acción, también tuvieron que convencer a los "camaradas" 
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de que su lucha no dividía al movimiento y de que sus demandas eran justas. 
Así que solicitar tortibonos o desayunos escolares, recursos para la salud o la 
vivienda; exigir cumplimiento de prestaciones laborales, acceso a puestos de 
trabajo vedados a mujeres, salarios iguales, cargos de representación y 
dirección en los sindicatos o en las organizaciones sociales, etcétera, implicó 
empezar a reconstruir una identidad tradicional de género, desnaturalizó la 
desigualdad de las mujeres y sublevó a amplios colectivos que empezaron a 
definir otra imagen femenina, que querían ose atrevieron a ser "otras" mujeres. 

No sólo en el espacio social o gremial se daban luchas y cambios: la 
participación social de las mujeres populares y sus nuevas perspectivas obligaron 
a muchos núcleos familiares a redefinir los lugares y funciones de sus miembros, 
compartiendo con más equidad el trabajo doméstico y exigiendo su 
reconocimiento como "trabajo", aunque en otros casos, obligó a las mujeres a 
asumir dobles o triples jornadas de trabajo; muchas dejaron de "pedir permiso"; 
otras cuestionaron la educación sexista de los hijos, una gran mayoría empezó a 
defenderse de la violencia y a luchar por su derecho a tener actividades y proyectos 
propios, unas más se volcaron a la reflexión de la sexualidad y la maternidad. 

En todos los casos, las reflexiones fueron acompañadas de acciones que 
conjugaron la resolución de problemas cotidianos surgidos de la precariedad 
y la injusticia social, con acciones tendientes a modificar las relaciones 
desiguales entre hombres y mujeres y el lugar social de las mujeres. En estas 
luchas se conjugaba la doble identidad política del movimiento: de clase y de 
género. En general, los conflictos de género implicaron rupturas conyugales 
para muchas dirigentes, pero la mayoría de "las bases" negoció su participación 
social con la pareja. En un lento y conflictivo proceso surgieron nuevos 
liderazgos femeninos que actuaron en los espacios informales de la política. 

Estos efectos de la participación social de las mujeres se asociaron a un 
discurso claramente feminista construido en múltiples talleres, encuentros y 
reuniones de donde surgió un abanico de ideas y propuestas, a veces difíciles 
de llevar a la práctica, pues las mujeres se movían en varios espacios sociales 
y enfrentaban problemas con diversos sujetos: la patronal o el cacique rural o 
urbano, el funcionario público y las instituciones estatales, el camarada de la 
organización, el marido y también muchas mujeres que no compartían las 
nuevas prácticas e ideas femeninas; de esta diversidad de posiciones surgía 
también una diversidad de negociaciones y posibilidades de cambio, imposibles 
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de encausar en una sola ruta de cambio. El carácter multifacético de la 
problemática de las mujeres populares dio origen a una multiplicidad de luchas 
en campos diferentes y también a una multiplicidad de resultados, no siempre 
coherentes, ascendentes o satisfactorios para ellas. 

De todas formas, el proceso tenso, zigzagueante y desigual de las mujeres 
de sectores populares conmocionó la vida de muchas y las relaciones entre los 
géneros en todos los espacios: en la familia, en las organizaciones sociales y 
gremiales yen las comunidades donde participaban. Al igual que las feministas, 
estas mujeres convirtieron lo personal en político; politizaron parte de los 
asuntos encerrados convencionalmente en el mundo privado y lograron 
formular demandas o desatar procesos de lucha en torno a "cosas de mujeres" 
que sus movimienrtos sociales ingnoraban, redefiniendo con ello los espacios 
de lo público y lo privado y la relación entre ambas esferas. Profundizaron el 
concepto de democracia al llevarla al espacio privado, familiar y doméstico; y a 
la vida interna de sus organizaciones; cuestionaron la visión reduccionüta de la 
izquierda, al incorporar paulatinamente los problemas de género a los procesos 
de democratización social o gremial, y ampliaron los espacios y dimensiones 
de lo político y la política. 

Todo ello abonó el terreno para que, en la segunda mitad de los ochenta, 
varios núcleos populares femeninos acuñaran el concepto feminismo popular, 
cuyo uso se extendió con cierta rapidez, aunque simultáneamente persistieran 
deslindes y muchos prejuicios no sólo en las organizaciones sociales, sino entre 
los propios movimientos de mujeres. Algunas integrantes de la Regional de 
Mujeres señalaban que asumirse o identificarse como feministas, significaba 
el reconocimiento de que su lucha era también por transformar las "relaciones 
de opresión entre hombres y mujeres", y que lo "popular" destacaba no tanto 
su origen, sino la idea de que el cambio social se haría junto con el pueblo. 

Siguiendo al proceso podemos decir que el feminismo popular fue incubado 
por el feminismo histórico y el civil, pero también y decisivamente por las 
izquierdas y los movimientos sociales, y fue sin duda, un producto surgido de 
la experiencia, de la representación simbólica de ésta y de un imaginario social 
emancipador gestado en los propios movimientos de mujeres. En este sentido, 
el feminismo popular no comprende a cualquier movilización femenina de los 
sectores populares, sino que abarca a aquellos núcleos de mujeres, generalmente 
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insertos en movimientos sociales mixtos, que conjugaron sus luchas sociales, gremiales y 
políticas, con la reflexión crítica y con acciones tendientes a transformar positivamente 
las relaciones de género. 

Obviamente, quienes acuñaron y asumieron explícitamente el concepto 
constituyeron el corazón de esta vertiente del movimiento, pero muchos otros 
núcleos de sectores populares participaron en procesos de cambio positivo en 
las relaciones de género y asumían la idea de un cambio social con un 
protagonismo popular. En este sentido, si no toda movilización femenina con 
composición popular se inscribe en la vertiente del feminismo popular, tampoco 
están excluidas todas aquellas que ignoraron e incluso rechazaron el concepto; 
pues cuando la práctica discursiva incorpora la reflexión crítica sobre la 
desigualdad y subordinación de género, verbaliza un nuevo imaginario social 
y político, impugna y reacomoda el orden familiar y social, modifica prácticas y 
rituales desde la búsqueda de equidad social y de género, los contenidos reales 
del pi 	Does() resultan más profundos y significativos que el nombre. 

De la resistencia al feminismo que algunos núcleos de mujeres siguieron 
presentando tampoco puede concluirse que el feminismo popular fue un 
fenómeno encubierto, clandestino o cupular:" si ya en 1984 la Regional de 
Mujeres había convertido en masiva la celebración del 8 de Marzo —día 
emblemático para las feministas— y ese hecho indicaba cierta apertura al 
feminismo; en 1986, luego del sismo, costureras, damnificadas y colonas 
asumieron la organización y convocatoria de los eventos principales y 
constituyeron el contingente más numeroso de la celebración feminista. El 25 
de Noviembre, día contra la violencia hacia las mujeres también emblemática 
para las feministas, empezó a identificarse como fecha en la que había motivos 
propios para manifestarse públicamente como mujeres. Esos serían momentos 
de confluencia de todos los feminismos, sin embargo, las convergencias 

$4  Tovar (1997) y Vázquez (1989), refiriéndose a las mujeres del MUP, señalan que la 

identidad feminista sólo fue prerrogativa de una élite: las dirigentas. Disiento de esta postura, 
pues si en efecto fueron las lideresas (y no todas) quienes se involucraron en la discusión del 

concepto y lo asumieron como propio, los procesos de reflexión crítica sobre las relaciones de 

género, y los cambios en éstas, abarcaron a colectivos muy amplios —no sólo a las lideresas—, 
precisamente en el MUP, pero también en un sinfín de núcleos rurales y entre empleadas y 

obreras de diversas ciudades. 
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públicas encerraban ya diversos contenidos y propuestas originadas en procesos 
y realidades muy distintas que, como se ha visto, no siempre han sido 
comprendidas ni aceptadas como expresiones diversas del feminismo, sino 
que se han traducido en conflictos. 

Identidades en conflicto 

Los desencuentros entre el feminismo popular; el civil y el feminismo histórico, 
ponen de manifiesto los difíciles caminos de construcción de la democracia, 
pues si estas vertientes son potencialmente convergentes porque sus discursos 
tienden a democratizar las relaciones sociales y desde distintas trincheras 
luchan contra la desigualdad de género, ellas rehuyen o dificultan el encuentro 
y, aunque indudablemente ejercieron una mutua influencia y también 
mutuamente se iluminaron "puntos ciegos", siguieron caminos paralelos y 
establecieron relaciones conflictivas y excluyentes. Los feminismos ampliaron 
el concepto democracia, pero se resistían a radicalizarlo. 

La construcción de una democracia radical se basa en el reconocimiento de 
las diferencias: lo particular, lo múltiple, lo heterogéneo (Mouffe, 1995:86). 
En esta historia, las distintas vertientes del feminismo muestran sus diferencias 
pero no las aceptan ni se reconocen unas a otras como sujetos sociales con 
igualdad de derechos para participar en la construcción de la estrategia y la 
agenda políticas del movimiento. Unas sienten que si las otras no asumen 
explícitamente las principales demandas del feminismo histórico (en especial la 
despenalización del aborto), no son feministas. Otras creen que si las unas no 
asumen sus reivindicaciones "de clase" no podrán sentar las bases para un 
cambio social democrático y radical ni pueden ser sus compañeras de lucha. 

Un esencialismo de género o de clase necesariamente excluyente, se halla 
en el fondo de las dos posturas y dificulta la construcción conjunta de una 
nueva hegemonía y de una democracia radical, dificultad que en última instancia 
debilita los alcances del movimiento. Cada vertiente pondrá en juego su capital 
para nutrir a las otras, pero también para sobreponerse a los poderes de las 
otras: el feminismo histórico capitaliza su discurso crítico, amplio y asentado, la 
relación con los medios de comunicación, el trabajo académico y el vínculo o 
arraigo en los centros de cultura; el feminismo civil, capitaliza su discurso social 
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y feminista, la interlocución con agencias financieras, sus relaciones con las 
dirigencias de la izquierda social, los recursos didácticos y económicos para 
hacerse de una infraestructura material y profesionalizar sus tareas; el 
feminismo popular capitaliza su arraigo en el pueblo, su pertenencia a los 
movimientos sociales de base, su capacidad de convocatoria y movilización 
potenciadas por las redes de la izquierda social, su discurso político y de clase; 
en cambio le resulta prácticamente imposible capitalizar su discurso feminista, 
pues ni las feministas ni las organizaciones populares lo aprecian. 

La deconstrucción de identidades esencialistas hubiera sido condición para una 
comprensión adecuada de las relaciones y contextos sociales de donde surgen 
variadas formas de opresión y aspiraciones libertarias y donde habrían de 
aplicarse los principios de igualdad y libertad en medio .de la diferencia 
(Mouffe, 1993:6). Pero en medio de la reticencia y la rigidez, como dijimos 
antes, no todas las vertientes tuvieron los mismos recursos materiales, culturales 
y simbólicos para hacer valer su discurso como el discurso feminista, de modo 
que no sólo siguió considerándose al feminismo histórico como el feminismo 
mexicano, sino que las reivindicaciones y estrategias políticas de otras vertientes 
feministas quedaron colocadas en un segundo plano. 

Los procesos protagonizados por las vertientes a que hemos hecho referencia 
muestran que un sujeto social puede actuar en distintos escenarios, con diversos 
interlocutores y en distintas posiciones, de modo que su discurso, permeado por 
una diversidad de procesos, elementos y momentos, alcanza cierta unidad y 
regularidad, pero nunca llega a cerrarse ni a fijarse de manera total, sino que 
está abierto a la contingencia. El discurso multifacético y cambiante que surge 
de esta dinámica, puede anclarse en torno a algunos significados que marcan la 
identidad del sujeto y que le permiten relativa coherencia, unidad y permanencia 
a su discurso. Esta complejidad implica la posibilidad de que un mismo sujeto 
desempeñe papeles aparentemente contrapuestos: las mujeres de sectores 
populares, aparecen como amenazantes feministas frente a sus organizaciones 
sociales y como "mujeristas"ls ante el feminismo histórico; a las ONG les ocurrió 
algo semejante: las populares las desdeñaban por feministas, mientras las 
feministas históricas las rechazaban por "populáricas". 

' Término con que se denominó a las acciones protagonizadas por mujeres que no se asumían 
explícitamente como feministas. 
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Aceptar la diferencia no conlleva la hipótesis de una organización 
multiclasista, única y exclusiva para todas las mujeres, justo al revés, supone 
una articulación" que respete las identidades y pertenencias políticas de cada 
vertiente o grupo, poniendo por delante los puntos de contacto. Una política 
de alianzas y relaciones solidarias, en lugar de una política de afiliación o de 
organización única. La lucha contra la violencia, la demanda de que los varones 
compartieran el trabajo doméstico y las tareas de la crianza, o que las mujeres 
tuvieran acceso a la toma de decisiones y a los cargos de representación,. se 
perfilaban como ejes iniciales de convergencia. Quizá un "frente" habría 
favorecido una política solidaria y de alianzas, pues da cabida a identidades y 
pertenencias particulares, a la vez que resalta reivindicaciones comunes-. Ni 
las feministas históricas y civiles tendrían por qué "proletarizarse" o renunciar 
a su plataforma política, ni las feministas populares habrían tenido,  que olvidar 
sus demandas sociales ni asumir todas las demandas feministas sin, un. proceso 
de elaboración propio y una jerarquización que respondiera a su propia lógica 
política. En medio del proceso, una posición comprensiva, flexibk t'incluyente, 
un posicionarse desde el otro, sería clave para articular más profundamente 
los discursos, lo cual tampoco supone que al final hubiera uno• solo. 

Aún cuando las posiciones se polarizaron, podríamos decir que dentro de cada 
vertiente se jugaba el conflicto: las feministas intentaban incorporar una dimen-
sión social a su discurso, mientras las populares incorporaban una dimensión 
genérica al suyo. La articulación discursiva que pese a la resistencia se va dando, 
muestra la permeabilidad y articulación discursiva, la dinámica de los procesos de 
reidentificación. Una perspectiva él della a la diferencia, permitiría visualizar 
la construcción de un feminismo diverso, dinámico y heterogéneo que surge de 
diversas situaciones socioeconómicas, culturales, generacionales, genéricas, 
etcétera, del sujeto; y conduciría a aceptar las múltiples formas de construir el 
feminismo y a la vez pensar en su articulación desde la difirencia y no desde la 
untlbrinidad 

La relación entre las feministas históricas, las de ONG y las de sectores 
populares actualizó en cada momento el disenso y la heterogeneidad, no como 
fuentes de enriquecimiento o retos para la convergencia, sino como generadoras 

" Para Laclau y Mouffe, el concepto aniculadón es toda práctica que establece una relación tal 
entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como resultado de esa práctica (1987:119). 
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de conflictos y exclusión que dificultaron el encuentro y la construcción de un 
movimiento heterogéneo pero unitario. Y cada vertiente exigió a la otra la 
asunción de su propio discurso como si fuera único. 

Paradójicamente, si el feminismo expresa una crítica al universalismo 
uniformador y enfatiza la necesidad de reconocer la diferencia; la experiencia 
de los ochenta, muestra a un feminismo histórico que adopta un universalismo 
aplastante. Adopción desafortunada que dificulta la construcción de una nueva 
hegemonía y de una democracia radical en la que haya lugar para las diferencias 
y las diferentes, a la vez que búsqueda de consenso y tolerancia. El feminismo 
popular tampoco se salva de esta crítica, pues si su propio proceso revela la 
dimensión genérica de su problemática y el que otras mujeres también son 
oprimidas aunque no compartan los mismos problemas sociales y económicos, 
imagina que sólo "la clase" tendrá lugar en la construcción de una nueva 
sociedad, y se niega a incluir al otro en esta empresa. Ambas son excluyentes, 
ninguna reconoce la pluralidad de posiciones de sujeto, más bien se asumen como 
agentes perfectamente unificados y homogéneos (Laclau y Mouffe, 1987 : 100), 
como la clase en el discurso del determinismo económico o las mujeres libertarias 
del discurso feminista. La búsqueda de la verdadera clase obrera o de las 
verdaderas feministas resulta ser un falso problema que tiene implicaciones 
políticas. 

Aunque cada vertiente aportó elementos para desarrollar la concepción y 
praxis del feminismo y amplió la concepción de la democracia y la política, la 
convergencia entre ellas sólo se dio en algunas coyunturas, en general se 
mantuvieron separadas. Pero tampoco puede decirse que fueron inamovibles 
o rígidas, pese a la resistencia, la falta de entendimiento y los prejuicios. El 
difícil parto del feminismo popular, poco entendido y valorado por el feminismo 
histórico, revela las mutaciones de la identidad de las mujeres del pueblo que 
en un inicio ignoran o minimizan la dimensión genérica de su problemática y 
que acaban convirtiendo su movilización en un proceso social de amplias 
dimensiones; a la vez, la búsqueda constante del feminismo histórico para 
trascender el pequeño grupo, la dimensión social que va adquiriendo a lo 
largo de los ochenta, revela la posibilidad de articular la lucha de género en 
espacios y contextos diferentes a los que vieron nacer al feminismo. 

151 





Feminismo civil 

Nosotras veníamos de la investigación-acción, de la educación popular. 
Algunas ya tenían muy desarrollada la crítica feminista y el compromiso con 
las mujeres, otras la fueron construyendo en el camino, unas más se resistían 
al feminismo oponiéndolo a la lucha de clases. No nos interesaba directamente 
el poder político ni queríamos entrarle de lleno ala política. Trabajábamos 
con mujeres y nos cuestionábamos qué significaba el sujeto "mujer" en lo 
"popular", ¿no sería que lo popular ocultaba desigualdades entre hombres y 
mujeres?, ¿eran las mujeres un sujeto social y político diferente a los hombres?, 
¿se necesitaría una metodología de educación popular especial para mujeres? 
Buscábamos fortalecer a las mujeres en sus propios espacios, en sus 
organizaciones sindicales o de barrio, que ellas se convirtieran en sujetos con 
voz propia para transformar su realidad Nos quebrábamos la cabeza pensando 
en los métodos de educación que hicieran posible esto. Algunas compañeras 
de partidos querían llegara la acción política rapidito, que las mujeres se 
sumaran a sus propuestas y se movilizaran; nosotras estábamos más 
preocupadas por los procesos, por construir junto con ellas. Creíamos que la 
revisión crítica de la experiencia conduce a La toma de conciencia, a la rebelión 
constru diva, al deseo de cambio, a la acción. Siendo educadoras populares, 
pensábamos que las mujeres de basetenían que definir-su propuesta educativa, 
formular la demanda, apropiarse de las meto do logias, irse construyendo 
como sujetos autónomos para crear sus propios proyectos y visualizar su 
liberación en sus propias imágenes y palabras. 

CECILIA TALAMANTE 
Integrante del Grupo de Educación Popular con Adujeres 

Las asociaciones civiles 

AL COMENZAR LOS OCHENTA, apenas un puñado de asociaciones civiles 
(las "AC", como se les llamaba entonces) estaba vinculado a los movimientos 
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populares de cuyo seno surgieron los movimientos de mujeres que más adelante 
construirían al feminismo popular: el Equipo Pueblo, Mujeres para el Diálogo, 
Sepac, Cencos,' Cidhal, entre otros. Influenciados por la teología de la 
liberación y la "pedagogía del oprimido", relacionados con comunidades 
eclesiales de base, vinculados a los movimientos populares y a ciertas vertientes 
de la izquierda, habían logrado ser un apoyo importante de procesos formativos 
y organizativos del movimiento social. 

justamente en un tiempo de efervescencia en el que la izquierda estaba 
innovando las formas de hacer política, fueron muy apreciados estos equipos 
que proponían eslabonar reflexión y acción, que colocaban en el centro la voz 
del oprimido, que conocían metodologías de educación popular y creían que 
ésta debía apuntalar la liberación de los pueblos. Más aún porque su relación 
con el amplio espectro de la izquierda y su acción volcada a fortalecer los 
movimientos y no a capitalizar su trabajo en el terreno partidario, permitía 
que las organizaciones políticas los vieran como "grupos de apoyo" plurales y 
no como competidores políticos. Sin embargo, estos organismos civiles no eran 
políticamente neutrales o imparciales. De manera implícita o explícita, cada 
grupo, y en ocasiones cada uno de sus integrantes, tenía intereses y posturas 
que favorecían a ciertas corrientes, acciones y organizaciones; en ese sentido 
hacían política, incidían en el espacio político. 

Entre el pequeño grupo de asociaciones civiles que trabajó inicialmente 
con los movimientos de mujeres, Cidhal destacó desde el primer momento, no 
tanto por su inserción social (más o menos limitada), ni por su discurso "de 
clase" o su análisis de la realidad mexicana (poco desarrollado frente al discurso 
de la izquierda y de otras AC), sino por ser la única que desde antes del 
encuentro de 1980 había decidido poner en el centro de su actividad a las 
mujeres y tenía un discurso crítico sobre las relaciones de género. Mientras 
los grupos de educación popular enfatizaban sus compromisos con los 
explotados, Cidhal reconoció su identidad feminista y explicitó su compromiso 
con las mujeres, especialmente con las de las clases explotadas; sin embargo, 

' Centro Nacional de Comunicación Social que desarrollaba tareas de enlace y difundía 
información, análisis de coyuntura y una especie de prensa alternativa en tiempos en los que la 
censura política era muy rigurosa. 
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esta definición g,eneral encerraba.posiCiones heterogéneas:2  en el equipo había 
integrantes con. una vocación cristiana muy acentuada, otras con una 
perspectiva más:social y profesional,  aunque localista del trabajo institucional; 
y al lado db ellks; actuaban feministas muy politizadas y preocupadas, por 
hacer crecer al movimiento y/o por ligarse a lbs movimientos populares: Luego 
del Primer Encuentro & 1980 fne•tal ladbquietud por trabajar la "probllemáticat 
de mujeres"' era lbs, movimientos: populares, que Cidhal, cuya actividad se 
ubicaba:sobre todo,  en Cuernavaca y sus alrededores, abrió una nueva sede en 
la Ciudad, d'e Méxic.o y contrató personal con un perfil más. político, poco 
familiarizado con metodologías de educación popular y ajeno a In teología de 
la liberación.' 

Trabajiu- con mujeres —en lbgar de hacerlo con "la clase"t- y ser feminista, 
resultaba raro y chocante para la izquierda e incluso para otras asociaciones civiles, 
pero fine Spstamente esta cualidad la que permitió al equipo de Cidhal desempeña; 
en eli arranque, km papel subversiva, complementario y clave en la sensibilización 
& militantes relativamente ajenas al discurso feminista y en la construcción de 
un finqiitümo popular dentro de movimientos con una fuerte identidad de clase. 
Hecho paradójico, pues„ como se dijo en el capítulo anterior, dirigentes y 

'Desde 1978, el equipo„ originalmente abocado a documentación y difusión de materiales 
feministas, había iniciado tareas de educación popular y organización de grupos de mujeres en 
sectores populares. Al corrienzar los ochenta, el equipo de Cidhal se consideraba feminista, pero 

su feminismo encerraba ckwursos muy diversos: la mayoría de sus integrantes estaba ligada a la 
teología de la liberación, algunas eran además simpatizantes o quizá militantes del Partido 

Comunista; otras, muy pocas, tenían una raíz politica completamente ajena a las CEB: exobreras 
que militaban en el PRT (de tendencia troskista) y algunas anarquistas (estas últimas salieron 

del equipo luego del encuentro de 1980). En este sentido se conjugaba una militancia feminista, 
cristiana e izquierdista. No era simplemente un equipo cercano a la teología de la liberación. 

' Fue en el centro del país donde los primeros organismos civiles, con relativa rapidez 

después del Encuentro de Mujeres de 1980, lograron nexos amplios con mujeres de los 

movimientos sociales y donde la construcción delfeminismo civil avanzó con mayor dinamismo. 

La experiencia de los organismos civiles del Valle de México contiene elementos nucleares del 
discurso del feminismo civil que se presentarán pocos años después en experiencias de diversas 

regiones del país, en las que los procesos contienen y desbordan el discurso inicial, sea porque 

se ubican en contextos distintos o porque surgen en momentos y coyunturas diferentes. A esta 
diversidad nos referiremos más adelante. 
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bases de las organizaciones sociales eran bastante prejuiciosos ante el 
feminismo y en general lo rechazaban; pese a ello, muchas mujeres que ahí 
militaban, a la vez que se deslindaban del feminismo, buscaron precisamente 
a Cidhal por ser el único equipo que manejaba temas de mujeres y tenía 
métodos de trabajo que propiciaban la crítica a la desigualdad de género y 
motivaban la participación. 

Luego del Encuentro Nacional de Mujeres de 1980, la demanda para 
realizar talleres para mujeres desbordó ampliamente la capacidad de este 
pequeño equipo y muy rápido, en el Valle de México y Morelos —áreas donde 
se asentaron los primeros equipos orientados a mujeres de sectores populares—
a Cidhal y a Mujeres para el Diálogo (los núcleos que al inicio dieron seguimiento 
a los encuentros de mujeres) se sumaron las acciones de otras asociaciones civiles: 

C erriso de Apoyo a M ujeres Viciadas (CAMVAC, con clara identidad 
feminista construida al calor de una de las demandas centrales del feminismo 
histórico, trabajaba desde los setenta y ya en los ochenta, algunas de sus 
integrantes constituirían Covac,), Acción Popular de Integración Social (APIS), 
Equipo de Mujeres en Acción Solidaria (EMAS), algunas integrantes que el 
Equipo Pueblo destinó al trabajo con mujeres, el Grupo de Educación Popular 
con Mujeres (GEM), y el grupo de estudiantes de Acatlán (de la Escuela 
Nacional de Estudios Profesionales Acatlán, UNA N1).4  

Cidhal contaba con varias áreas de trabajo (documentación, salud y 
sexualidad, educación, cooperativismo) y un equipo relativamente amplio, cinco 
personas en la Ciudad de México y ocho en Cuernavaca. Al iniciar los ochenta, 
el equipo trabajaba en dos colonias de Morelos, en una cooperativa de artesanas 
en Tepoztlán y en la colonia Portales de la Ciudad de México; pero apoyó 
procesos organizativos y/o de reflexión en Jalisco y Michoacán. En la Ciudad 
de México, durante la primera mitad de los ochenta su actividad coincide 
casi con exactitud con la ruta y la geografía de los movimientos de mujeres. 

En algunos estados como Chiapas y Morelos, desde fines de los setenta algunas AC 

iniciaron su trabajo con mujeres, pero hasta mediados de los ochenta el proceso organizativo y 

la acción de este tipo de organismos civiles se concentró en el Valle de México, sería hasta la 
segunda mitad de esta década cuando las ONG cobran auge y se multiplican en todo el país. Es 
por ello que, en la primera parte de este capítulo, se da prioridad al análisis del proceso vivido en 
el centro, más adelante se hará referencia a organismos civiles que operan en otros estados. 
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Sus tareas más permanentes se orientaron a la Regional de Mujeres de la 
Conamup; a varias huelgas de la pequeña industria con participación de 
mujeres; al sindicato de costureras; a nuevas áreas del MCIP, como el proyecto 
de autoconstrucción de Cananea, colonia ubicada en el sur de la Ciudad de 
México; y a algunas organizaciones vecinales surgidas luego del sismo. 

Otros equipos eran más pequeños, por ejemplo, eran sólo dos las Mujeres 
para el Diálogo que participaban en los movimientos de mujeres. Estrechamente 
ligadas a las CEB y a la teología de la liberación (una de ellas era monja), 
estuvieron presentes desde los primeros encuentros de mujeres; su actuación, 
siempre discreta, encajaba en el perfil de grupo de apoyo: se sumaban 
solidariamente a las iniciativas de los movimientos evitando emitir opiniones o 
cuestionamientos políticos a los grupos con los que trabajaban. Participaban en 
la Regional de Mujeres, en el apoyo a campesinas de Veracruz, Chiapas y Oaxaca 
% luego del sismo de 1985, apoyaron al sindicato de costureras. 

El equipo de APIS era laico y ajeno a las CEB, tenía sólo tres integrantes 
con raíces en la izquierda y en el feminismo; recién habían llegado a la Ciudad 
de México en 1983 luego de residir algunos años en el Valle del Mezquital, 
Hidalgo, donde desde distintas adscripciones institucionales apoyaron la 
creación de cooperativas de *paleros y artesanos, impulsaron programas de 
nutrición con soya o realizaron programas de radio para esta zona rural-
indígena. 

Desde que estábamos en Hidalgo teníamos una crítica muy fuerte al 
asistencialismo —dice una de sus integrantes—, ya en la Ciudad de México 
reforzamos nuestra idea del "sujeto" venus "objeto" de la acción social. La gente 
tiene su propia experiencia y conocimiento, hay que reconocerlo. En salud nos 
propusimos capacitar con calidad pan que las mujeres tuvieran seguridad y no 
pusieran en riesgo la salud de otros; en muy importante que en algún momento 
ellas tomaran en sus manos el proyecto, tratábamos de ser un equipo muy 
profesional (entrevista, Hernández, 2004). 

Al inicio y hasta que pasó la primera mitad de los ochenta, APIS no tenía entre 
sus prioridades institucionales el trabajo con mujeres ni se asumía feminista; 
en este sentido, más que por militancia feminista o política, se vinculó a la 
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Regional de Mujeres porque había mucha demanda y posibilidades de trabajo, 
ahí impulsó la organización para la salud comunitaria en Xalpa, una colonia 
del oriente de la Ciudad de México, donde poco a poco fue emergiendo la 
necesidad de articular los temas "salud" y "mujeres" y donde también impulsó, 
junto con la organización comunitaria, la creación de redes de salud; en la 
coyuntura del sismo de 1985 desarrolló diversas tareas de solidaridad y apoyó 
más directamente a la Unión Popular Nueva Tenochtitlan, Sur. 

Después del sismo, el equipo se amplió y diversificó sus tareas, a la salud 
comunitaria se añadió el trabajo contra la violencia, problema central detectado 
en la relación con movimientos de mujeres urbanas. APIS también se propuso 
desarrollar su área de comunicación, con la idea de capacitar en la elaboración 
de carteles y el uso de nuevos medios como el video; simultáneamente, algunas de 
sus integrantes empezaron a'fortalecer la reflexión sobre género. Sería hasta fines 
de 1986 que APIS asumió institucionalmente una identidad feminista, cuando 
diversos conflictos con la Regional de Mujeres y el proceso de preparación del 
Cuarto Encuentro Feminista,generó muchas reflexiones y presionó a las AC a 
posicionarse más claramente (entrevista, Hernández, 2004). 

Una de las integrantes del EMAS —constituido en febrero de 1985—, tenía 
vínculos muy estrechos con la iglesia progresista y socialista, otras dos venían 
de España donde habían compartido la vida en comunas, y una más, ligada 
por amistad, se había sumado al equipo en México. Al inicio, tampoco EMAS 
tenía entre sus objetivos el trabajo con mujeres ni asumió el feminismo como 
identidad institucional; su contacto con otras ONG las acercó a'  a Regional de 
Mujeres donde las posibilidades de trabajo se abrían y las demandas de las 
mujeres las condujeron a una actividad absorbente. Sus primeros ejes de trabajo 
fueron salud popular, educación popular y cultura popular. "Todo era popular 
en aquel tiempo. Éramos muy sensibles y emotivas ante las condiciones en 
que vivían las mujeres, quizá fuimos populistas, no nos preocupaba tener un 
proyecto político ni feminista, en cambio abrazamos la idea de la educación 
liberadora, asistimos a todo tipo de espacios formativos en cuestiones 
metodológicas y en nuestros temas de trabajo" (entrevista, Vilchis, 2004). 
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En'San Miguel Teotongo, apoyaron una larga, amplia y exitosa experiencia 
de salud comunitaria y de las mujeres,' que permitiría la formación de un 
grupo de promotoras y el manejo autogestivo de tres centros de salud en la 
cólonia. Proyecto innovador y quizá único en la Ciudad de México, por venir 
"de abajo" y por la importancia que tuvo y tiene en la colonia, así como por el 
papel que desempeño en el proceso organizativo y formativo de las mujeres. 
En la colonia Guerrero también impulsarían un Centro de Desarrollo Integral 
de la Mujer (Cedim), primero de su tipo en el país:6  contaba con diversas 
áreas: salud, nutrición, educación para adultos, capacitación para el trabajo, 
asesoría legal, consulta psicológica, etcétera. Sin embargo, una vez aprobado 
el proyecto y el financiamiento, surgieron las desavenencias entre EMAS y la 
organización de mujeres de la colonia: EMAS lo pensaba como centro de apoyo 
a todo el movimiento de mujeres y el grupo local lo quería sólo para la colonia 
Guerrero. El desacuerdo impediría a EMAS seguir participando en él Cedim. 
Amarga experiencia que condujo al equipo a cuestionar su papel como "grupo 
de apoyo" y la naturaleza de sus vínculos y compromisos con los movimientos de 
mujeres (entrevista, Vilchis, 2004). También participaron en procesos con mujeres 
de organizaciones surgidas después del sismo y fueron constructoras Je las 
primeras redes de ON G en el campo de la salud. La experiencia con el Cedim, 
sumada a las dificultades que los organismos civiles tuvieron con la Regional 
de Mujeres en la segunda mitad de los ochenta, y lo ocurrido en el encuentro 
feminista de 1987 (Mogrovejo, 1990) empujarían a EMAS, al igual que APIS, 
a adoptar explícitamente una identidad feminista y a sumarse a la construcción 
de un proyecto político feminista, ya claramente asumido como tal, que no 
enarbolaban al inicio. 

5  Vale la pena señalar que, al igual que APIS, EMAS no se propuso desde un inicio vinculadlos 
temas "salud" y "mujer", sino que los problemas de salud de las mujeres, el hecho deque las 
mujeres se hacían cargo de la salud o, el que por participar en comités de salud sufrían próblemas 
como mujeres, fue presionando a los equipos a establecer el vínculo ya trabajar los diversos 
planos de esta relación. En este sentido, la demanda se construyó "desde abajo" y algunos 
aspectos que hoy se enmarcan en la "salud reproductiva", surgieron desde entonces como 
prioridad de las mujeres. 

El Cedim representó un "modelo" de institución novedoso, pues ofrecía capacitación o 
apoyo en diversas áreas en lugar de estar especializado sólo en alguna de ellas. 
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No fue una reflexión profunda sobre la necesidad del feminismo, sino la necesidad 
de tener una identidad propia ante los movimientos de mujeres que nos querían 
colocar como simples metodólogas o "grupos de apoyo" para sus proyectos sociales 
y políticos; fue la necesidad de definirnos también ante los grupos feministas que 
cuestionaron la naturaleza de nuestro feminismo en la preparación del Encuentro 
[de Taxco] ; eso nos obligó a aclarar que en todos nuestros trabajos, junto con las 
mujeres de las colonias y de los sindicatos, habíamos ido construyendo una crítica 
a las desigualdades sociales y entre hombres y mujeres, y quejunto con ellas íbamos 
creando opciones contra esas desigualdades; crítica y opciones que no teníamos 
claras antes de entrar en contacto con los movimientos de mujeres; no existía un 
proyecto a priori . La metodología de educación popular que usábamos en nuestro 
trabajo apuntaba a fortalecerlas como sujetas de su historia, pero también indicaba 
que nosotras no éramos simples "maestras", menos aún, espectadoras de sus 
procesos. Nuestras herramientas metodológicas nos llevaron a cuestionar el papel 
«técnico" al que se nos quería reducir. Teníamos derecho y obligación de participar 
activamente en la definición de los proyectos sociales y políticos, y consideramos 
que, aun siendo ONG, teníamos un proyecto propio que tendría que entrar en 
juego en nuestra relación con los movimientos de mujeres y con los grupos 
feministas, ese proyecto era promover la organización autónoma de las mujeres en los 
sectores populares (entrevista, Vilchis, 2004). 

Explicitar este propósito marcó un momento importante en la construcción 
del discurso del feminismo civil, pero aún faltaba experiencia, reflexión y nuevas 
partícipes para dar forma a un discurso que prevalece hasta ahora. 

Los antecedentes del Grupo de Educación Popular con Mujeres (GEM) 
se hallan en una experiencia de investigación-acción realizada en los primeros 
ochenta, con madres de familia de la colonia Piloto Infonavit en el sur de la 

Ciudad de México; esta experiencia dio lugar a la consolidación de un pequeño 
equipo de cuatro mujeres, que poco a poco se iría relacionando con organismos 

civiles de educación popular y con AC abocadas al trabajo con mujeres. En 

1985 serían las principales impulsoras del Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres en Educación Popular, justamente porque su preocupación y 

propuesta educativa era su eje articulador. Aunque desde un inicio visualizaron 

a las mujeres como su sujeto central, el equipo no tenía una identidad feminista 

e incluso —cuenta Talamante (entrevista, 2004)— una parte se deslindaba del 
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feminismo por "pequeño burgués". El equipo se constituyó formalmente hasta 
1986, para entonces se habían sumado otras integrantes, pues luego del sismo 
la posibilidad y demanda de trabajo con mujeres se multiplicó notablemente. 

GEM se abocó al trabajo formativo con costureras del Sindicato 19 de 
Septiembre; a la vez, desarrolló nuevos temas y metodologías de trabajo con 
mujeres de barrios urbanos al impulsar un proyecto de formación de promotoras 
con las organizaciones de vecinos y damnificados. El equipo adquirió gran 
experiencia en trabajo con mujeres de barrios urbanos, y también en educación 
sindical con un enfoque feminista. El cuestionamiento al concepto popular 
desde el sujeto femenino, gestó de inicio una crítica al sexismo y las aproximó 
a una posición feminista, pues era inevitable advertir la desigualdad o 
invisibilidad de las mujeres en lo popular; aún así —señala Talamante—, había 
cierta resistencia a identificarse como feministas e incluso, algunas integrantes 
continuaron ligadas al impulso del cooperativismo y de proyectos productivos 
con el enfoque tradicional de la educación popular; ajeno a la crítica feminista. 
Para las integrantes de GEM, al igual que para las de APIS y EMAS, serían las 
tensiones en el trabajo con mujeres, muy álgidas en el sindicato de costureras, 
las discusiones entre los propios organismos civiles y la coyuntura del Cuarto 
Encuentro Feminista, las que conducirían al equipo a asumir de modo más 
abierto una posición feminista. 

Otros grupos tuvieron una vida efímera pero sus miembros se integrarían 
a organizaciones políticas y sociales o a organismos civiles. Fue el caso del 
grupo de Acatlán, formado a partir de relaciones académicas, amistosas y 
políticas nacidas en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales, Acatlán, 
UNAM. El grupo era mixto y fue constituido por seis o siete personas; las 
mujeres venían de un grupo de autoconciencia formado en 1983 —quizá uno 
de los últimos en abocarse a esta tarea—, pero todos los integrantes del grupo 
se asumían como feministas y tenían simpatía por la izquierda "línea de masas". 
A principios de 1985 se vincularon a la Regional de Mujeres de la Conamup, 
pero después del sismo trabajaron en tareas de solidaridad en la colonia 
Guerrero, y luego se concentraron en la colonia Tránsito, una de las afectadas 
y organizadas a raíz del terremoto, ahí, ya como militantes de la OIR-LM, 
trabajaron con la unión vecinal y sus instancias de mujeres en diversos 
proyectos, entre otros, el de formación de promotoras (entrevista, Villalobos, 
1991). Muy pronto, Cidhal integraría a una de estas estudiantes a su equipo. 
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Además de intereses políticos y sociales, el grupo tenía inquietudes artísticas, 
de modo que a su trabajo organizativo y formativo añadieron la fotografía y 
actividades de comunicación en el medio popular. 

En los ochenta, el Equipo Pueblo era quizá la AC más vinculada a los 
movimientos populares y a organizaciones y partidos políticos de izquierda. 
Al iniciarse los procesos organizativos de mujeres ese equipo no parecía tener 
presencia, sin embargo, una de las líderes más importantes de la Regional de 
Mujeres y uno de los pocos activistas hombres que también apoyaron los 
procesos organizativos de las colonas formaban parte de Pueblo; organismo 
civil que también apoyó a una de las pioneras de la organización de mujeres 
rurales-indígenas en el estado de Oaxaca. Realmente el equipo no tenía una 
política hacia los movimientos de mujeres, pero era evidente que les concedía 
suficiente importancia como para asegurar el ingreso económico a algunos 
promotores o líderes dedicados plenamente a ellos. Ya en 1985, cuando se 
intensificó la dinámica de los movimientos de mujeres, Pueblo destinó a una 
persona para apoyar los procesos y hasta entonces apareció el Equipo como 
parte de los grupos de apoyo. Aunque el estilo, la forma y el tipo de actividad 
que desarrollaron sus integrantes implicaba un compromiso político, Pueblo 
no asumió una identidad feminista ni explicitó alguna alianza política sino se 
mantuvo como "grupo de apoyo". 

Fueron éstos los equipos que inicialmente se vincularon a los movimientos 
de mujeres en el Valle de México y el centro del país, en unos cuantos años el 
proceso de institucionalización del feminismo se extendió a otros estados, como 
veremos más adelante. Aquí vale la pena destacar el hecho de que ni siquiera 
los primeros organismos civiles que trabajaron con mujeres correspondían al 
perfil del feminismo asistencial que suponen Bartra (2002:67) y Muñiz (citada 
por Lau, 2002:34), tampoco parecen ser las artífices del movimiento amplio 
de mujeres como sugiere Tuñón al afirmar que el MAM es "fruto y logro en 
buena medida de los postulados y del trabajo de extensión de muchos grupos 
feministas de los años setenta" (1997:61); no encajan en la idea vertical (llevar 
desde fuera el proyecto) que subyace a la afirmación de que los movimientos 
de mujeres son resultado de la acción feminista de las ONG (Lamas, 
1994:151); ni en la noción feminismo de base popular (De Barbieri, 1986:14), 
los movimientos de mujeres no eran base de las ONG. La relación fue interactiva 
y la construcción de los discursos del feminismo civil y del feminismo popular 
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respondieron más a esta influencia mutua en medio de un proceso, que a un 
saber político radicado y cuajado en alguna de las partes. 

Metodología y liberación 

Todos estos equipos tenían antecedentes en trabajo comunitario y educativo; 
en algunos casos, la reflexión metodológica era muy profunda, en otros, había 
especialidad en ciertos temas o experiencias previas muy desarrolladas. La 
"Escuela Metodológica" del Instituto Mexicano para el Desarrollo Educativo 
y Comunitario (IMDEC), con sede en Guadalajara, Jalisco, cumplió una función 
formativa muy importante entre las ONG; también la red Alforja 	—que 
integraba a seis asociaciones civiles de Centroamérica y México dedicadas a 
la educación popular— fue clave en este aspecto. Se promovía la educación 
participativa superando el plano de las técnicas para ubicar epistémica y 
políticamente los instrumentos metodológicos. Freire era el referente común. 

Los enfoques y formas de trabajo también se nutrieron de otras propuestas 
pedagógicas, por ejemplo, varias integrantes de los primeros organismos civiles 
recurrieron a los "grupos operativos", con raíces en la psicología social y el 
psicoanálisis; o se especializaron en educación para adultos en la Universidad 
Pedagógica Nacional. La búsqueda metodológica fue y sigue siendo una 
constante y un sello distintivo del jéminismo civil. 

Para los movimientos de mujeres era muy atractivo el hecho de que al 
abordar "problemas de mujeres", salud, cooperativismo, etcétera, no se 
utilizaran métodos doctrinarios sino mayéuticos; era divertido iniciar las 
sesiones con "dinámicas de animación" que daban confianza al grupo; 
resultaba interesante el contenido de películas y audiovisuales, el análisis de 
canciones de moda o pequeños testimonios grabados; las mujeres se tensaban 
y relajaban al actuar en sociodramas, se esforzaban elaborando carteles o 
respondiendo preguntas en lugar de escuchar respuestas... Quizá las ONG 
tomaron de Freire (1973:28) la idea de que un verdadero aprendizaje no 
puede consistir en "llenar" al otro, que sólo aprende aquel que es capaz de 
reinventar lo aprendido, que se apropia de ello y puede aplicarlo a situaciones 
existenciales concretas. 
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En los "talleres" y encuentros impulsados por ONG y movimientos de 
mujeres, un principio básico era partir de los intereses y problemas del grupo 
con el que se pretendía trabajar, recuperar la experiencia e ideas de las mujeres 
y desde ahí propiciar la toma de conciencia' de los problemas sociales, 
personales y de género, con el fin de volver a la práctica, sólo que ahora con 
nuevas ideas y formas de abordar los problemas;" un elemento clave consistía 
en propiciar que todas las partícipes hablaran, pues como decía una ex 
intengrante de Cidhal: "romper el silencio permite darse cuenta de que los 
problemas son colectivos; cuando las mujeres hablan se escuchan, adquieren 
confianza en sí mismas y en las otras, surge la posibilidad de la demanda y del 
trabajo colectivo" (Espinosa y Paz Paredes, 1988). Otro principio era no 
quedarse en la reflexión, sino tratar de llegar a acciones prácticas, pequeñas 
o grandes, individuales o colectivas. 

Del feminismo se tomaron temas o ejes de reflexión pero no los contenidos 
como tales, los discursos no se repitieron sin más, los organismos civiles trataron 
de recuperar la voz de las mujeres. Algunos materiales "clásicos (como el 
libro Cuerpo de mujer, y la Carpeta verde de Cidhal, el Manual para Formación de 
Promotoras de APIS, materiales para trabajadoras de GEM, que se utilizaron 
en múltiples talleres) se elaboraron a partir de la experiencia con los grupos; 
los recursos didácticos podían barajarse y adaptarse con flexibilidad según las 
circunstancias. Otra cuestión central era que si bien el análisis de la 
problemática social de las mujeres (en la comunidad, el centro de trabajo, el 
movimiento, etcétera) era fuente de crítica y acción muy valorada, en muchos 
colectivos se trató de abrir espacio a la reflexión de los problemas que vivían 

Vale la pena aclarar que, aunque es muy generalizado el término "concientizar", da la idea de que 
alguien "concientiza" a otro, le lleva la conciencia; una cosa distinta es propiciar la toma de conciencia, 

facilitar la reflexión, el análisis, la síntesis y el diseño de acciones colectivas. El sujeto activo en este 

caso no sería el promotor; sino el grupo que hace la reflexión y toma conciencia. 
s  Técnicas participativas para la educación popular (Alforja, 1984), fue uno de los textos más 

utilizados por las ONG para apoyar procesos educativos. En él se afirma que una metodología 
dialéctica de educación significa partir de la práctica, de la experiencia y de los problemas que 

vive y siente la gente; teorizar al ritmo de los participantes, ubicando lo cotidiano, inmediato, 

individual y parcial, dentro de lo social, lo colectivo, lo histórico y lo estructural; el fin último del 

proceso será volver a la práctica y asumir conscientemente compromisos y tareas; la teoría se 

convertiría así en guía para una práctica transformadora. 
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en el ámbito privado, es decir, en lo familiar, lo doméstico, las relaciones de 
pareja, la sexualidad; campo privado que desde el primer momento mostró un 
enorme potencial político, mucho malestar y muchas ideas de cambio, no 
siempre fáciles de encausar o concretar. En los talleres se propiciaba el 
cuestionamiento y la reflexión; mediante el diálogo se iba construyendo 
lentamente un discurso crítico y alternativo y se iban perfilando las acciones. 

Las ONG que trabajaban y trabajan con mujeres no son un conjunto 
homogéneo, entre sus filas hay quienes tienen una idea dialógica y 
constructivista de su labor, y si bien se proponen responder a "la demanda" 
de los grupos populares esto no obedece a una postura asistencial, sino a una 
concepción que trenza la política con la pedagogía, con una idea de que el 
sujeto popular sólo toma conciencia mediante un proceso de conocimiento 
que es a la vez reflexión crítica y construcción; pero así como hay quienes se 
posicionan en esa perspectiva, hay quienes creen llevar la conciencia a las 
mujeres y actúan de modo doctrinario colocándolas como si fueran aprendices 
o pupilas; en algunos casos, señala Hernández (2004), los grupos feministas 
tratan de "concientizar" al movimiento amplio de mujeres para acercarlo a la 
"verdadera conciencia feminista", sin advertir que en cada contexto cultural 
se construye un discurso específico. Las mujeres de sectores populares se 
han resistido a ser un simple receptáculo de ideas y es en esta tensa relación 
que se construye el feminismo civil, en diálogo, en conflicto y en alianza con los 
grupos de mujeres populares. Reconstruir el proceso permite refutar las 
concepciones doctrinarias o verticales que se expresan en el plano político y 
en el análisis académico. 

El acervo metodológico y temático de las ONG fue importante pero 
insuficiente para resolver los retos de formación y organización, que a partir 
de los ochenta plantearon los masivos movimientos de mujeres a los "grupos 
de apoyo". Las metodologías y formas de trabajo sufrieron modificaciones al 
relacionarse de lleno con los movimientos sociales, por ejemplo, pese a la 
sensación de orfandad metodológica de la izquierda, las metodologías de los 
masivos encuentros de mujeres eran producto de un diálogo entre ONG y 
militantes de los movimientos sociales,' en ellos se conjugaba la discusión en 

Sin restar méritos, creo exagerado atribuir todo el saber metodológico a las ONG, pues si 
bien su apoyo fue importante, siempre hubo necesidad de adaptar y definir sobre la marcha un 
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pequeños grupos con el debate abierto en asambleas y reuniones masivas 
comunes a los movimientos sociales; a diferencia del pequeño grupo feminista, 
renuente a aceptar jerarquías y liderazgos, en los movimientos de mujeres 
había estructuras, representaciones, comisiones y mujeres que desempeñaban 
funciones directivas, organizativas, operativas; entre los movimientos de 
mujeres el análisis de la experiencia era inducido, modalidad que ofrecía retos 
diferentes a los vividos por los grupos feministas autogestivos. 

De cualquier manera, el intento por romper con métodos tradicionales de 
formación política, que en diverso grado compartían la "vieja" y la "nueva" 
izquierda, fue uno de los aciertos más grandes y efectivos para despertar el 
interés de las mujeres de sectores populares, para extender y arraigar la crítica 
a las desigualdades de género en los movimientos populares, para vencer 
—sigilosamente y hasta cierto punto— los prejuicios de la izquierda y para 
empezar a construir un sujeto social feminista con un discurso propio. 

Activistas de izquierda y profesionales 
de la promoción social: la experiencia del Valle de México 

El ímpetu de las activistas de izquierda para promover la reflexión y 
organización de las mujeres en los movimientos populares, operó como un 
"jalón" que formuló nuevos retos y preguntas, politizó más la práctica y 
radicalizó las posturas y proyectos feministas de todos los organismos civiles 
Desde un inicio, algunos se aliaron para impulsar un proyecto político 
feminista, por ejemplo, algunas integrantes de Cidhal casi se fundieron con 
las marxistas feministas al trabajar en varias huelgas en el Valle de México y 
asumir conjuntamente el proyecto político sindical de este grupo en Reynosa, 
Tamaulipas; al cabo de un tiempo las desavenencias políticas fracturaron la 

sinnúmero de cuestiones que resolvían las activistas o militantes de los movimientos sociales; 
por ejemplo, la numerosa asistencia al Primer Encuentro de Mujeres del MUP (se esperaba 

formar ocho o diez mesas de trabajo pero se integraron más de 20) obligó, sobre todo a las 

activistas del MUP, a resolver todo tipo de problemas metodológicos y operativos, como mantener 

"a raya" a algunos dirigentes que intentaron tomar la dirección del evento y modificar su 

programa; o improvisar una guardería e instruir a moderadoras y relatoras emergentes. 
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relación.'" Cidhal también estableció alianzas políticas y proyectos conjuntos 
con militantes del PRT, de la OIR-LM y del MRP. Con el PRT tuvo coincidencias 
más duraderas, quizá porque varias integrantes de la ONG compartían con 
militantes del PRT la idea de crear una organización autónoma de mujeres." 
Proyecto que sólo sería claro al paso del tiempo, pues al inicio había mucha 
energía y a la vez proyectos frágiles o efímeros, cuya inmadurez impedía ver 
su alcance o viabilidad y el carácter de las diferencias. 

Quizá la novedad del trabajo con mujeres, la incertidumbre sobre cómo 
realizarlo y cómo resolver problemas inéditos, propició estas convergencias 
entre militantes de partidos y organizaciones políticas (que en otros espacios 
políticos eran muy sectarios) e integrantes de organismos civiles que sólo 
aparecían como "grupos de apoyo". En un inicio, la horizontalidad y la 
disposición personal, pero también los retos del trabajo con mujeres de sectores 

" Recuérdese que en 1984, el grupo Marxistas Feministas impulsó un movimiento sindical 

entre obreras de maquiladoras de Reynosa, Tamaulipas (se ha mencionado en los apartados "Las 
mujeres trabajadoras" y "El sindicalismo feminista"), el proyecto pretendía fortalecer 

simultáneamente a un feminismo sindical independiente del sindicalismo corporativo y del 
sindicalismo "blanco". Isabel González e Itziar Lozano, de CIDHAL, se sumaron a este proyecto e 

incluso una de ellas fue a vivir a Reynosa varios meses, hasta que las divergencias por los métodos 

de trabajo sindical y la forma de articular el feminismo al sindicalismo se tradujeron en ruptura. 

" El MRP y la OIR-LM —ambas de tendencia "línea de masas"— construyeron instancias de 

mujeres dentro de sus agrupaciones sociales mixtas, y si bien las mujeres fueron ganando 
autonomía, esto se logró a costa de un sinfín de tensiones entre las dirigencias de las agrupaciones 

mixtas —generalmente masculinas—, y las dirigentes y bases de los "movimientos de mujeres"; 
las ONG se veían afectadas, su intervención en procesos locales requería el visto bueno de la 
agrupación mixta, no sólo el de las activistas, cuestión que molestaba mucho a las ONG. Dentro 
de CIDHAL por ejemplo, se llegó a argumentar que había que abandonar a la Regional de 

Mujeres de la Conamup porque ahí no era posible desarrollar el "proyecto político de CIDHAL" 

(sic), aunque la institución se presentaba sólo como "grupo de apoyo". A diferencia de la 

izquierda "línea de masas", el PRT, se proponía explícitamente la construcción de una organización 

autónoma de mujeres, definición que de inicio dio mayor libertad y capacidad de decisión a sus 

activistas, por ejemplo, podían formalizar alianzas e integrar "cuadros" no partidistas a su 
propuesta. Otra diferencia radicaba en que las ONG podían hacer acuerdos políticos directos 
con las dirigentes del PRT, mientras con las del MRP y de la OIR-LM se facilitaba el trabajo pero 
los acuerdos políticos se complicaban debido a su forma de inserción en los movimientos populares 
y en las organizaciones políticas mixtas. 
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populares, dio pie a tendencias unitarias y plurales; trabajos y proyectos 
conjuntos, a veces fugaces, a veces duraderos; discusiones compartidas sobre 
asuntos teórico-políticos que parecían propias de un partido político; ayuda 
mutua para resolver carencias de infraestructura, de recursos didácticos, 
intercambio de materiales y saberes metodológicos y temáticos, uso de 
vehículos para llegar a cualquier parte. 

La alianza izquierda-feminismo de los primeros ochenta parecía privilegiar 
la construcción del movimiento antes que el proselitismo partidario o los 
intereses de grupo, una actitud abierta y pluralista rompía con un arraigado 
patrimonialismo y sectarismo de las organizaciones de izquierda y a la vez 
trascendía el "estrellismo" —como las feministas llamaron al protagonismo y 
liderazgo de algunas de sus compañeras— y los limites políticos y organizativos 
del pequeño grupo feminista. 

La acción unitaria ocultaba la heterogeneidad de los organismos civiles: 
todos trabajaban con grupos de mujeres y conjugaban el apoyo a la reflexión, 
organización y acción de las mujeres en torno a diversos temas; las diferencias 
radicaban no tanto en el qué y con quién sino en el cómo y para qué realizar estas 
tareas. Mientras unas asumieron el trabajo con mujeres a partir de la demanda 
social pero sin un propósito político previo; otras se propusieron convertir los 
colectivos de mujeres en sujetos sociales autónomos; y unas más, desde un 
principio las enfocaron como sujeto central de su acción para incorporarlas a 
su proyecto político feminista. Entre las primeras se hallaban las católicas, 
que muy lentamente y casi con resistencia pero empujadas por el auge de los 
movimientos de mujeres, fueron incorporando en las CEB una reflexión sobre la 
problemática de las mujeres que, si bien encontraba puntos de contacto con el 
feminismo, también mostraba divergencias de enfoque o silencios significativos, 
sobre todo en temas relacionados con sexualidad. Mujeres para el Diálogo y 
Equipo Pueblo fueron quizá las ONG más cercanas a este perfil. 

En el segundo tipo encontramos a organismos civiles que trabajaban en 
torno a necesidades sociales, gremiales o económicas desde una posición laica, 
con una reflexión metodológica y pedagógica orientada más que a formar 
feministas, a construir a sujetas sociales que asumieran sus problemas y 
manejaran sus propios proyectos. Algunas consideraban que el éxito de su 
labor consistía en que pudiera prescindirse de las ONG. Tenían un manejo 
técnico y profesional de sus temáticas, eran equipos propositivos y reconocidos 
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en sus áreas de trabajo; estos organismos también fueron incorporando 
reflexiones críticas sobre la desigualdad de género en sus áreas sin asumir, de 
inicio, pública e institucionalmente, una identidad feminista o política, lo cual 
no las exentaba de simpatías y compromisos con corrientes de izquierda y del 
feminismo a las que se sentían pertenecer, pero con las cuales no pretendían 
identificar a su centro de trabajo. APIS, EMAS, GEM y una parte de CIDHAL 
encajaban en este perfil. 

En otro extremo se podría ubicar a feministas de ONG que a la vez militaban 
en alguna organización de izquierda y/o algún grupo ferminista. Feministas 
izquierdistas que aliadas a activistas y militantes de los sindicatos y las 
organizaciones rurales y urbano populares, fueron una poderosa y decisiva 
palanca para impulsar procesos organizativos más amplios y para propiciar 
un debate más claramente político. En su trabajo popular, estas oenegeístas 
enfatizaron la reflexión de algunos temas feministas y coadyuvaron a la 
articulación entre diversos núcleos de mujeres. Con el tiempo, sobre todo 
luego de los sismos de 1985, este segmento se dividió: algunas feministas se 
inclinaron más por impulsar un proyecto feminista dentro de agrupaciones 
políticas y sociales mixtas; mientras otro segmento acarició con más fuerza la 
idea de una organización autónoma feminista independiente de partidos 
políticos y grupos de izquierda. 

Era la parte más politizada del feminismo civil la que impulsó y concentró la 
discusión del "proyecto político del feminismo", que logró atraer también a 
oenegeístas del primero y el segundo tipo. Se politizó cada vez más la acción 
de todos los organismos civiles que trabajaban con mujeres, fuera cual fuere 
su proyecto. En los ochenta, casi todo el equipo de CIDHAL en la Ciudad de 
México participaba en esta dinámica al grado de confundir la práctica 
institucional con la de un grupo político feminista. "Identidades híbridas", 
dice Álvarez (citada por Riquer, 2005) que a un tiempo han funcionado como 
centros de trabajo y espacios del movimiento, y que no logran armonizar la 
horizontalidad que supone el movimiento, con la estructura jerárquica de un 
centro de trabajo. 

Aunque cada organismo civil podría identificarse más con alguno de estos 
tipos, en realidad, al interior de cada uno podían coexistir todas las posiciones, 
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o jugarse todas las posibilidades en distintos momentos. Era tal la dinámica 
del movimiento, tantas las preguntas y tan dudosas o tentativas las respuestas 
acerca del papel que desempeñaban los organismos civiles, de la naturaleza 
de sus vínculos con los movimientos de mujeres, con la izquierda y con el 
feminismo que, a la inestabilidad propia de todas las identidades, se sumó la 
incertidumbre surgida de la novedad y la turbulencia de los movimientos. Las 
identidades politicas y feministas de las ONG sólo podrían irse aclarando y 
lograr una estabilidad relativa luego de algún tiempo. 

Los movimientos de mujeres interactuaron con los organismos civiles y en 
esta relación se fueron perfilando, por oposición y necesidad de afirmación y 
reconocimiento mutuo, el feminismo popular y elfeminismo civil. En este sentido, 
la generalizada idea de las analistas del feminismo y de los movimientos de 
mujeres, en cuanto a que las ONG (el feminismo civil) construyeron al feminismo 
popular resulta falsa y parece obedecer más a un desconocimiento del proceso, 
tal vez a una desvalorización de lo popular o quizá a una concepción vertical 
de la política. 

Si bien el debate político del feminismo civil atrajo la atención y consumió 
mucho tiempo, fue la labor organizativa, cotidiana, "gris" y poco espectacular 
de muchos equipos, la clave para construir una base estructurada y permanente 
de mujeres con capacidad reflexiva y de acción, sin la cual difícilmente habría 
tenido respuesta cualquier convocatoria política. Fue la conjunción del trabajo 
local y de base con movimientos amplios, lo que permitió dar otra proyección 
a los grupos de mujeres, confrontar los análisis "de clase" y la visión del 
movimiento social, criticar la cerrazón de la izquierda y vencer los prejuicios 
de las propias mujeres de sectores populares, poner a discusión las propuestas 
politicas a la luz de las demandas y problemas de las mujeres. 

Identidades en construcción: el yo y el otro 

A mediados de los ochenta, a excepción de CIDHAL, ningún otro equipo tenía 
una identidad feminista. Laura Vilchis, integrante de EMAS recuerda que en 
1986: 
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Nos reunimos EMAS, APIS y CIDHAL para plantear el objetivo de cada grupo, y 

yo digo de inmediato y sin pensar en sus implicaciones: "la organización autónoma 

de mujeres". ¡Todas! iTodas sin excepción! saltaron y dijeron: " No!" Porque ni 
EMAS ni APIS se declaraban feministas. Nosotras nos definíamos como apoyo de 
los procesos de las mujeres (Mogrovejo, 1990:111). 

Norma Vásquez, integrante de CIDHAL precisa: "[Fue] hasta 1988 que APIS, 
EMAS y GEM se declararon feministas, fue después del Encuentro [de Taxco]; 
participaron en la organización del Encuentro pero [...] no se decían 
feministas; en el 88 [las integrantes de CIDHAL] dijimos: 'se radicalizaron 
las EMAS'." (Mogrovejo, 1990:119). 

Algunos factores incidieron para una toma de posición colectiva y más 
permanente: el Segundo Encuentro de Mujeres de la Conamup (1985), en el que 
se marginó a las ONG de la preparación;u la experiencia de EMAS en el Cedim; 
los conflictos entre el MAS y el CIU dentro del sindicato de costureras, que 
generaron amplias reflexiones sobre feminismo y sindicalismo en todos los 
grupos; las acusaciones de las dirigencias de los movimientos populares porque 
"las ONG utilizaban su trabajo para conseguir financiamiento"; el malestar 
de las ONG por la falta de reconocimiento a su trabajo y una actitud utilitarista de 
los movimientos de mujeres al quererlas encerrar en el rol de "grupos de apoyo"; 
y la preparación y realización del Cuarto Encuentro Feminista, rodeada de conflictos 
y reveses; todo ello calentó el ambiente y presionó a las ONG a definirse frente 
al feminismo, a su proyecto político y a los movimientos de mujeres. Fue justo la 
época en la que rechazaron el calificativo de "grupos de apoyo" (aceptado al 
inicio para abrirse espacio en los movimientos de mujeres), afirmaron tener un 
proyecto político feminista, se reivindicaron como "sujetas históricas" y parte 
del movimiento, y exigieron respeto y horizontalidad en el trato con los 
movimientos de mujeres a partir de proyectos avalados conjuntamente. 

" En torno al Segundo Encuentro de Mujeres del MUP Vásquez señala que las integrantes de 
la Regional sentían que CIDHAL tenía demasiado protagonismo y decidieron ellas mismas preparar 
su encuentro, definir sus temas, hacer sus gafetes, sus guías de discusión; además cambiaron la 
sede de sus reuniones (hasta entonces realizadas en el local de CIDHAL), para neutralizar las críticas 
de sus compañeros que las acusaban de feministas y de estar comandadas por esta ONC. 
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En voz de las actrices sociales, Mogrovejo (1990) reconstruye este proceso 
detalladamente. Uno de los momentos clave para abrir los conflictos fue un 
taller de la Regional de Mujeres donde se hizo un "juicio al feminismo" 
preparado por Mujeres para el Diálogo con el fin de develar diferencias y 
coincidencias. Las "regionales" dicen Laura Vilchis (entonces integrante de 
EMAS) y Yanina Ávila (entonces integrante de CIDHAL), acusaron a los grupos 
de apoyo de manipuladores, "tira línea", utilitaristas (por los financiamientos 
asociados al trabajo con las organizaciones sociales), pequeño burguesas (por 
su condición social y por disponer de salarios, vehículos e infraestructura de 
los que carecían las mujeres populares), incapaces de comprender la situación 
de las populares (por no vivir como ellas), prácticamente como enemigas de 
clase. Las integrantes de EMAS, APIS y CIDHAL salieron furiosas de este 
taller y convocaron a una reunión para debatir el asunto. CIDHAL quiso 
enfrentar la crítica dando una discusión abierta con la Regional pero no 
encontró eco. Luego de algunos días, las integrantes de EMAS dijeron no 
sentirse reflejadas en ese juicio ("no hablan de nosotras")-  y APIS no quiso 
entrar en el debate. En un breve lapso, la propia Regional se echó para atrás 
diciendo que la crítica era contra las feministas... Pero: "Nosotras somos 
feministas", dijeron las integrantes de ONG. "Nosotras también", contestaron 
las de la Regional, y empezaron a argumentar la especificidad de su feminismo 
a la vez que reconocían la labor de los "grupos de apoyo", justo cuando estos 
grupos se quitaban de encima esa definición para asumirse como sujetas con 
autonomía y como parte del movimiento feminista. 

Este momento marcó el clímax de un conflicto que se gestó desde el inicio de la 
década. El malestar de las colonas salió a borbotones, rebasando la intención de 
las organizadoras del "juicio" y pasando por alto los puntos de complementariedad 
que había entre las mujeres del MUP y las ONG feministas. Si luego, queriendo 
hacer las paces, la Regional adujo que el juicio era "contra las feministas", y 
contradictoriamente reconoció su feminismo, esta coincidencia discursiva en lugar 
de sentar las bases para otro tipo de relación, marcó un distanciamiento político 
profundo. Aunque se mantuvieron algunos proyectos, como el trabajo de salud en 
San Miguel Teotongo, varias ONG dieron prioridad a los grupos de damnificadas 
que se formaron luego del sismo, a las costureras y a nuevas experiencias del MUP, 
y fueron marginando del apoyo a la Regional Mujeres. 
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Es claro que el discurso y la identidad delfeminismo civil, como el delfeminismo 
popular, se fue construyendo en el proceso mismo, en la interacción y tensa 
relación entre unas y otras. Fue la imbricación de procesos y la articulación de 
discursos lo que permitió una construcción mutua, una creación en la que siempre 
estuvo presente el "otro". Feminismo civil y feminismo popular abrevaron de los 
discursos del feminismo histórico, de la izquierda y de los movimientos sociales, pero 
también fueron producto de su propio, complejo, fructífero y —como se ha visto—
conflictivo diálogo. Las convergencias y momentos de apoyo y comprensión 
mutua, las divergencias y desencuentros fueron parte de su difícil proceso de 
construcción. Si, como dice Martínez de la Escalera (2002), sólo en la relación 
con el otro, el diferente, es posible construir la identidad propia, el yo; entonces, 
pese a la incomprensión y al conflicto permanente, o quizá precisamente por 
ello, unas y otras fueron indispensables para afirmar sus nuevas identidades, 
pues como señala Inés García (2005), la tensión y la resistencia son inherentes 
a la construcción del yo. 

El feminismo civil en otras regiones 

También durante los años ochenta, pero generalmente unos años después, el 
procesos organizativo de las ONG feministas y/o con perspectiva de género, 
cobró auge en diversos estados del país. La posibilidad de este crecimiento 
fue alimentada por procesos locales, pero también porque en reuniones 
regionales y nacionales de las redes del movimiento social mixto o en los 
múltiples "encuentros de mujeres", mujeres de muy diversas regiones entraron 
en contacto con otras experiencias y visiones; o bien porque justo en ese tiempo 
empezaron a crearse redes de educación popular, salud y contra la violencia 
que articularon procesos, permitieron socializar experiencias o alentaron la 
conformación de nuevos grupos; más adelante, la preparación de las reuniones 
internacionales de El Cairo y Beijing aceleraron la coordinación de organismos 
civiles que estaban relativamente aislados. El hecho es que desde la segunda 
mitad de los años ochenta, pero sobre todo en los noventa, se multiplican, 
visibilizan y articulan una gran cantidad de organismos civiles que actúan en 
diversos estados. El seguimiento destallado de todos los procesos rebasa las 
posibilidades de esta investigación, pues a mediados de los noventa, 
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prácticamente en todos los estados del país existían ONG con perspectiva de 
género; pese a la imposibilidad de dar cuenta cabal de todas las experiencias, 
aquí se revisan algunas que muestran a un feminismo civil con particularidades 
asociadas al momento y contexto en que se desarrolla cada proceso, y que 
permite a la vez descubrir los rasgos comunes del discurso del feminismo civil, 
como una vertiente diferente al feminismo histórico, al popular o al indígena. 

EN MORELOS 

CIDHAL-Cuernavaca" fue un organismo civil pionero entre los que trabajaron 
con mujeres y adoptaron una postura feminista. Durante casi una década 
realizó básicamente tareas de difusión del pensamiento feminista, al abrir, en 
1969, un centro de documentación sobre el tema y publicar periódicamente 
María, liberación del pueblo, entre mujeres de CEB, pues la fundadora de 
CIDHAL, Betsie Hollants, había sido cercana colaboradora de Iván Ilich y 
compartía la propuesta de una iglesia con compromiso social, una propuesta 
educativa de liberación y una postura feminista ante las injusticias que sufrían 
las mujeres. En 1977, un sacerdote de la Diócesis de Cuernavaca (en tiempos 
en que el arzobispo Sergio Méndez Arceo, adscrito a la teología de la liberación, 
había dado un fuerte impulso a las CEB en Morelos) canalizó a CIDHAL la 
petición de un grupo de mujeres que querían informarse sobre métodos de 
control natal. Así surgió el contacto y el trabajo en la recién poblada colonia 
Satélite, un área rururbana; y también con ese grupo se realizó el primer 
proceso de reflexión sobre sexualidad, durante más de un año. En 1979, por 
primera vez el equipo recibió financiamiento para realizar un proyecto con 
mujeres denominado "La mujer como propulsora del cambio social". Con 
éste se empezó a trabajar en la colonia 10 de Abril, donde se alfabetizó, se dio 
un curso de salud, y finalmente se promovió una cooperativa de confección. 
La tarea duró más de tres años. En Tepoztlán se empezó a acompañar a un 

"A excepción de la breve reflexión sobre la institución en el periodo actual, la información 
sobre CIDHAL durante los setenta y ochenta, ha sido tomada del estudio que realicé junto con 
Lorena Paz Paredes en 1988 y que viene citado en la bibliografía, por lo cual no consideré 
necesario hacer citas constantes a la fuente. 
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grupo de bordadoras que luego constituirían la cooperativa "Artesana". En 
ese periodo el equipo estableció contacto con mujeres de Atlacomulco, Temixco 
y Coatetelco, donde las mujeres estaban más interesadas en los temas de salud. 

De estas primeras experiencias surgieron también algunos materiales muy 
útiles, como el libro Cuerpo de mujer, que recuperó temas, problemas y formas 
de hablar de la gente con la que se realizaron aquellas primeras reflexiones. 
Algunos principios metodológicos respetados durante mucho tiempo también 
tuvieron ese origen. Pero el equipo de CIDHAL también se empezó a formular 
preguntas para las cuales no había clara respuesta: ¿qué tipo de organización 
promover con las mujeres y hacia dónde llevarla?, ¿una organización de 
mujeres?, ¿instancias de mujeres dentro de partidos y organizaciones políticas? 

A principios de los ochenta Morelos era un estado con mucho movimiento 
social, no sólo se multiplicaban las CEB, había también un movimiento 
magisterial amplio y conflictos agrarios, pues su cercanía al Distrito Federal 
lo había convertido en un estado donde la urbanización, los fraccionamientos 
residenciales y la industrialización disputaban la tierra campesina. El 
movimiento campesino'', la defensa de derechos humanos, y algunos 
movimientos sindicales orientaron los vínculos de CIDHAL con cierto tipo de 
mujeres y de organismos civikés. Con el Frente Pro Derechos Humanos de 
Morelos (que integraba ,a /  militantes del PRT), empezó a organizar la 
celebración del 8 de Marzo de 1979. 

En los años ochenta, la institución tenía varios ejes de trabajo con mujeres: 
salud, nutrición, cooperatisexualidad, derechos humanos, sindicalismo. 
En esa época se ampliaron sus áreas de trabajo hacia otras comunidades: 
Alpuyeca, Xoxocotla, Miacatlán y Xalostoc y se vinculó con ONG como la 
Unión de Pueblos de Morelos (UPM), la CNPA, la entonces incipiente 
organización de trabajadoras domésticas y, por supuesto, con las CEB 
morelenses, cuya agrupación ("María Liberación") era muy cercana a 
CIDHAL. En 1982, la institución promovió al formación de la Coordinadora 
de Mujeres de Morelos, en la que confluyeron los núcleos con los que había 
mantenido relación y trabajo, instancia desde la cual CIDHAL -Cuernavaca 
participó como parte del movimiento social, sobre todo en la conmemoración 
de eventos como el 8 de Marzo y el 25 de Noviembre. 
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Al tiempo en que este organismo civil se involucraba en procesos de 
Morelos se vinculó a SEPAC, que promovía una red de educación popular, que 
facilitó la vinculación de CIDHAL con organismos civiles y grupos de base de 
otras regiones; Comala en Colima, Aquila en Michoacán, San Cristóbal de 
las Casas en Chiapas, Tomatlán en Jalisco, Ciudad Nezahualcóyotl en el Estado 
de México; y en dos comunidades de Sonora y Sinaloa. En algunos casos, el 
contacto venía de la red de educación popular, en otros, de las redes del 
movimiento social. No en todos lados hubo continuidad en las tareas, entre 
otras cosas, porque crecían las posibilidades de trabajo en Morelos y en el 
Distrito Federal se desataba un amplio proceso de mujeres de sectores 
populares, que demandaría mucha energía del equipo. 

Ya en 1983, CIDHAL-Cuernavaca empezó a colaborar en la comisión de 
mujeres de la CNPA, con el fin de promover la discusión sobre la problemática 
de la mujer. Fue como parte de esa comisión que en 1984 se logró que la 
CNPA aprobara la realización de un Encuentro de Mujeres que sería impulsado 
por activistas e integrantes de organismos civiles como CIDHAL y Mujeres 
para el Diálogo. Las reuniones preparatorias en diversas regiones del país, 
así como el evento mismo, realizado en 1986, dinamizaron la vida de este 
organismo civil y del propio movimiento de mujeres campesinas e indígenas. 
Como se ha expuesto antes, varios procesos regionales arrancaron de aquellos 
encuentros. 

CIDHAL-Cuernavaca es una de las ONG pioneras que tuvo continuidad. 
Mientras CIDHAL México cerró en medio de severos conflictos internos a 
fines de los ochenta. El trabajo regional no tiene ya el perfil de los ochenta y 
los primeros años noventa. A excepción del centro de documentación, que se 
mantiene abierto y cumple funciones semejantes a las del inicio, han cambiado 
las prioridades, las formas de trabajo, los interlocutores. Por ejemplo, el trabajo 
en salud comunitaria que algún día se realizó hoy consiste en proporcionar 
servicios clínicos. La relación con los movimientos sociales se ha desdibujado, 
en cambio, destaca la relación con redes de ONG surgidas en los años noventa, 
con las que la institución coincide y participa en tareas relacionadas con las 
agendas de El Cairo y Beijing. 
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EN CHIAPAS 

En otras latitudes, en el extremo sureste del país, los primeros proyectos para 
mujeres promovidos por organismos civiles, datan de la segunda mitad de los 
setenta. Gloria Sayavedra, asistente al Congreso Indígena de Chiapas de 1974, 
cuenta que desde aquel momento, algunas mujeres mestizas como ella —que 
fue a hacer su servicio social en medicina y se quedó a vivir un quinquenio por 
aquellos rumbos— empezaron a trabajar con mujeres indígenas. Como para 
muchos otros, su "pasaporte" a las comunidades indígenas fue el movimiento 
catequista impulsado por la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, por medio 
de la cual se incorporó a una asociación cultural en Bachajón e inició un trabajo 
con mujeres en torno a la salud (entrevista, Sayavedra, 2006). 

Formábamos promotores de salud, trabajábamos con parteras pero no teníamos 
ninguna propuesta de género o feminista, nuestro enfoque era de salud y desarrollo 
comunitario. Había un fundamento académico, porque la Diócesis tenía algún 
vínculo con la UAM-Xochimilco [Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad, Xochimilco]. Catalina Eibenschutz [médica y maestra de esa 
universidad] nos daba cursos y nos aportó una visión social de la salud. Antes de 
Caty intuíamos el vínculo entre salud y comunidad, con ella le dimos un sustento 
teórico metodológico a este enfoque, pero no mirábamos la relación entre salud y 
mujeres (entrevista, Sayavedra, 2006). 

Gloria recuerda que en aquellos años, los últimos de la década de los setenta y 
los primeros de los años ochenta, otros grupos, también ligados a las CEB 

impulsaban cooperativas y venta de artensanías con mujeres indígenas, pero 
tampoco en este caso había alguna reflexión específica de género. "A principios 
de los ochenta, la 'Pastoral de la mujer' [...] trataba de valorar la posición de 
las mujeres, respetando el <plan de Dios' para la familia" (Garza y Toledo, 2004: 
197). Aunque varias de estas experiencias irían tomando otro cariz e incluso las 
católicas iniciaron un proceso que llevaría a la creación de la Coordinadora 
Diocesana de la Mujer (Codimuj) en 1994, al comenzar los años ochenta y 
hasta mediados de esa década, no parecen haber actuado organismos civiles con 
una perspectiva de género. La efervescencia política chiapaneca de los años 
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setenta y ochenta produjo muchos encuentros de la izquierda social, en los que 
empezaron a aparecer los problemas específicos de las mujeres: 

[...] mujeres del Centro de la República, católicas de las CEB, refugiadas 
guatemaltecas, indígenas y mestizas de diversas culturas y regiones de Chiapas, 
mujeres con historia de militancia en las organizaciones de izquierda, en los 
movimientos campesinos y magisteriales, académicas, religosas [...] Las asesoras 
de las organizaciones y militantes de los partidos, las agentes de la pastoral, las 
profesionistas y las que tenían labores técnicas en las instituciones [...] coincidían 
en otorgar a la educación una enorme importancia como instrumento de cambio 
y de contención [algunas mujeres] empezaron a trabajar con indígenas y 
campesinas [...] y a [descubrir] temas comunes: las limitaciones que la 
responsabilidad exclusiva de las tareas domésticas y la crianza de los hijos imponía 
a las mujeres; el control de padres, abuelos, hermanos; la desvalorizacion del 
trabajo de las mujeres y de sus capacidades; la falta de atención a sus necesidades, 
la enfermedad y el cuerpo; las maneras en que se socializa diferencialmente a 
niños y niñas, y la participación activa de las mujeres en la reproducción de una 
ideología que se revertía en su contra, la falta de seguridad, los miedos (Garza y 
Toledo, 2004:203). 

El campo de la salud fue, desde un inicio, prioritario en el trabajo con mujeres 
indígenas. A mitad de la década de los ochenta, la Organización de Médicos 
Indígenas del Estado de Chiapas (OMIECH), daría pie a que algunas médicas 
trabajaran con parteras indígenas. Trataban de valorar la cultura indígena, la 
medicina tradicional era materia de la antropología y no de la medicina —dice 
Gerardo González, integrante de organismos civiles de Chiapas (entrevista, 
2006)—. Fue entonces cuando médicas como Teresa Olvera y Bárbara Cadenas 
iniciaron su trabajo con parteras tradicionales: 

Luego de dos o tres años teníamos relación con varias de ellas pero aún no podíamos 
trabajar con un grupo, ya que las parteras no eran consideradas como personas 
importantes entre los médicos tradicionales. Queríamos revalorar su trabajo y 
analizar sus prácticas de partería. Descubrimos que las parteras de mayor edad 
tenían cierto poder y aceptación porque eran autoritarias—no todas— y reproducían 
las pautas patriarcales. Pero también vimos que el IMSS, la Secretaría de Salud y 
la Iglesia coincidían en que sólo se debían recuperar los cocimientos en herbolaria 
y criticaban los ritos indígenas (entrevista, Cadenas, 2006). 
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Cadenas pone al descubierto un vínculo estrecho entre mujeres que venían de 
distintas experiencias y espacios, en especial entre académicas y oenegeístas, 
que confluyeron en procesos de reflexión, investigación y acción, aunque cada 
una privilegiara un espacio o una actividad. 

Surgió el "Taller Antzetik" en 1984 en la Escuela de Ciencias Sociales de la [UACH], 
como espacio de formación de estudiantes y de discusión académica sobre lo que 
entonces se concebía como "la condición de la mujer". Comenzaron también los 
primeros encuentros de "Las mujeres campesinas indígenas del sureste" [1986] y ese 
mismo año se realizó el Primer Encuentro de Mujeres Indígenas y Campesinas de 
Chiapas. La violencia, los límites a su participación política, el trabajo, la remuneración 
y la educación eran los temas más debatidos (Garza, 2002:126). 

Ana Garza, Leticia Pons Bonals, Fernanda Paz, Sonia Toledo, Marcela 
Lagarde, Mercedes Olivera, Aída Hernández, Graciela Freyermuth y Xóchitl 
Leyva, entre otras, contribuyeron desde la academia a un proceso de reflexión 
o participaron en proyectos conjuntos de investigación-acción con integrantes 
de los primeros núcleos civiles, más volcados a la acción, a la promoción, la 
capacitación, la asesoria o el servicio, que a la investigación. 

Al inicio, la academia comprometida privilegió su relación con movimientos 
campesinos y luchas agrarias, muy fuertes en el estado de Chiapas; y —como 
se dijo antes— había una actitud hostil hacia el feminismo e incluso hacia 
quienes comenzaban a preguntarse por los problemas de las mujeres, dicen 
Garza y Toledo. Casos excepcionales como Mercedes Olivera y Marcela 
Lagarde, siempre tuvieron posturas feministas, pero otras académicas e 
integrantes de organismos civiles fueron asumiendo una perspectiva de género 
desde la resistencia, al tiempo en que crecía su contacto y acción con las 
indígenas y avanzaban sus reflexiones sobre la desigualdad e inequidad social 
y de género. "No llegamos como feministas, el trato con las mujeres indígenas 
nos sensibilizó a ciertos problemas, y el contacto con mujeres o con teorías 
feministas nos fue dando una base teórica, una perspectiva especial, siempre 
relacionada a las mujeres indígenas campesinas" (entrevista, Cadenas, 2006). 
Cadenas, Garza y Toledo coinciden en que la relación con las campesinas 
indígenas de Chiapas no sólo reveló las ataduras de género de éstas, sino las 
contradicciones y ataduras culturales de las asesoras, y aunque poco se reparara 
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en lo propio por volcar su acción hacia las otras, "desde entonces estábamos 
modificando nuestras propias visiones" (Garza y Toledo, 2004:205, entrevista, 
Cadenas, 2006). 

El trabajo con las mujeres indígenas que se hizo en comunidades fue base 
de múltiples encuentros de mujeres campesinas en el sur y sureste del país, a 
la vez que éstos estimularon la reflexión en el plano local; el análisis sobre la 
situación y problemas de las mujeres, como un sujeto diferente a los varones, 
también se alimentó desde los campamentos de refugiados de Centroamérica 
en un periodo en que las guerrillas populares disputaban el poder a las 
oligarquías de la región. Entre los refugiados, algunos organismos como el 
Alto Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) y el Centro 
de Investigación y Acción para las Mujeres (CIAM que prácticamente fue 
una extensión del CIAM nicaragüense) se abocaron a trabajar con esta población 
y trataron de manera directa a las mujeres. 

En medio de estos procesos organizativos, de reflexión y acción, en 1989, 
se constituyó el Grupo de Mujeres de San Cristóbal (GMSC), la violación de 
una mujer fue una experiencia que marcó al Grupo y lo empujó más a posturas 
críticas desde el género.' A este Grupo se integraron mujeres con distintas 
pertenencias políticas y estatus social, pero junto con él también se reunían 
mujeres del CIAM y doctoras que trabajaban con la OMIECH. Gracias a sus 
denuncias y presiones políticas, el Grupo logró que se creara una Fiscalía 
Especializada en Delitos contra la Mujer durante el gobierno del priísta 
Patrocinio González (en cuya administración se cometieron crímenes 

" La violencia sexual, en algunos casos, estaba enmarañada en disputas entre fracciones políticas 
que llegaron a utilizarla para descalificar a sus oponentes. En 1991, un grupo de mujeres de 

Chenalhó se inconformó por el triunfo electoral del candidato de una fracción priísta al que acusó 

de ineficiencia y de acoso y hostigamiento sexual, sujeto que a los pocos días hamb ién tenía orden de 

aprehensión por violación. En un breve lapso fueron destituidos la ministerio público y el juez que 

giró la orden de aprehensión por orden del gobernador Patrocinio González Garrido. Tiempo 
después se supo que las fracciones del PRI que disputaban la elección habían llegado a un acuerdo 

en el sentido de ocupar el cargo en periodos iguales y sucesivos, por lo cual, el delito de violación 
quedó impune y no se le dio la atención a la mujer violada. "Considerar que las mujeres enfrentan 

siempre yen todo lugar los mismos problemas y que para su defensa basta partir de la experiencia 
de un patriarcado universal al que se debe desestructurar, no basta para abordar las complejas 

situaciones que en realidad se presentan, así lo aprendimos con este caso", dice Garza (2002:12P.  
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homofóbicos nunca aclarados); la médica y la abogada de la Fiscalía eran 
integrantes del GMSC, aunque la labor de la Fiscalía quedó anulada por las 
disputas y los pactos de poder entre fracciones priístas. El Grupo "perdió un 
espacio valioso de lucha en contra de la violencia sexual, y pasados algunos 
meses desapareció casi sin mido" (Garza, 2002:128). 

Por esa misma época se abrió el tema y el debate nacional por la legislación 
chiapaneca sobre aborto (la ley proponía la despenalización más amplia del 
país). No sólo la alta jerarquía eclesiástica sino la iglesia liberadora no estaba 
de acuerdo con esta legislación, lo cual generó polémica y fracturas al interior 
del GMSC; una parte consideraba que lo más importante era fortalecer el 
trabajo en comunidades, para lo cual la alianza con las CEB era fundamental y 
que no era conveniente confrontarse con ésta cuando además, las mujeres de 
las comunidades no habían hecho suya esa demanda; otra parte del Grupo 
consideraba que el aborto era un problema de salud pública, de vida o muerte 
para muchas mujeres, especialmente para mujeres pobres rurales e indígenas, 
por lo que habría que defender la ley a toda costa y confrontar a la iglesia. No 
eran simpatías ni alianzas politicas, sino una convergencia puntual en torno a 
la legislación sobre aborto, lo que colocaba a una parte del GMSC más cerca 
del gobernador que de la iglesia liberadora, con la cual habían mantenido una 
alianza que les facilitó la entrada a las comunidades. Al calor de la discusión 
y de la coyuntura emergieron otras reivindicaciones, como la relacionada con 
la diversidad de opción sexual. Y en medio de estas tensiones y definiciones 
políticas se dividió el Grupo de Mujeres de San Cristóbal. 

Quienes quedaron en el GMSC definieron un proyecto que incluía salud de 
las mujeres, lucha contra la violencia, asesoría jurídica y salud mental, tema 
prácticamente intacto entre las ONG de Chiapas. Sin embargo, las agencias 
financieras tenían otra estrategia y sus recursos se orientaron casi 
exclusivamente a salud reproductiva, lo cual hizo inviable el proyecto integral 
y desestructuró al grupo que lo llevaría a cabo. De nueva cuenta y en medio 
de conflictos, el Grupo se debilitó, a la vez que surgían otros organismos 
civiles como Asesoría, Capacitación y Asistencia en Salud, AC (ACASAC), y 
Comal Citlalmina, ésta última se transformaría más adelante en Kinal 
Antzetik, el AC, cuya labor se ha dirigido a mujeres indígenas, especialmente 
a artesanas que trabajan en cooperativa. Otras agrupaciones civiles se 
constituyen en los noventa, como el Colectivo de Encuentro (Colem), que 
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respondió, en parte, a la crítica que se hacía al Grupo de Mujeres de San 
Cristóbal, en el sentido de que no eran de San Cristóbal sino mayoritariamente 
de otros lugares. 

En la zona fronteriza de Chiapas, desde 1988 médicos y médicas con 
perspectiva alópata habían iniciado un trabajo de salud comunitaria apoyado 
por el Instituto Nacional Indigenista; a partir de esta experiencia, en 1994, 
comprometidos con el movimiento indígena zapatista, surgiría Salud y Desarrollo 
Comunitario AC (Sadec), en cuyo interior, algunas médicas y promotoras 
argumentaron la necesidad de proporcionar una atención especial y diferente 
a mujeres indígenas. Iniciativa que se concretó en la Casa de Apoyo a la 
Mujer Ixim Antzetik (CAMIA) (López-Silva, 2005). CAMIA operó en el 
municipio de Palenque y empezó a conseguir sus propios recursos económicos, 
ante cierta indiferencia y más adelante ante la crítica de otros integrantes de 
Sadec que no consideraban válidos los argumentos de proporcionar atención especial 
a las mujeres. CAMIA proporcionaba servicio médico y apoyo psicológico, más 
adelante empezó a realizar acciones contra la violencia y la violencia doméstica, 
trabajó con jóvenes y adolescentes y se propuso lograr el reconocimiento de la 
propia Secretaría de Salud. También en este caso, la experiencia, el contacto 
cotidiano con mujeres indígenas y la relación con la academia feminista, fue dando 
a las promotoras de CAMIA una identidad feminista. El Diplomado en Teoría e 
Investigación de Género coordinado por Mercedes Olivera en la UNACH, el 
Feminario (seminario sobre feminismo) y el Colectivo Feminista Mercedes 
Olivera, han sido espacios de encuentro, reflexión, formación y debate entre 
académicas, promotoras e integrantes de diversos organismos civiles chiapanecos 
(López-Silva, 2005). 

A mediados de los noventa, cuando prácticamente todas las ONG que 
trabajaban con mujeres habían adoptado una "perspectiva de género" y se 
vivía el "auge de las redes" que prepararon las reuniones de El Cairo y Beijing, 
se logró un consenso en torno al programa de Acción de El Cairo (entrevista, 
Sayavedra, 2006). Entonces, el trabajo de los organismos civiles chiapanecos 
seguía orientándose básicamente a las mujeres indígenas, e incluía 
cooperativismo, producción y venta de artesanías, otros proyectos productivos, 
salud, salud y derechos reproductivos (aquí se agruparon temas trabajados 
con antelación, como anticoncepción, planificación familiar y salud materna, 
partería, salud de la mujer), género, violencia, violencia doméstica y sexual, 
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educación, alfabetización, derechos humanos, empoderamiento, autonomía, 
derechos de los pueblos indios y derechos de las mujeres indígenas. Amplio 
universo temático que recoge problemas surgidos de un contexto con fuerte 
presencia indígena y campesina, pero también recoge o sufre la influencia de 
perspectivas de género acuñadas en otras regiones e incluso en el plano 
internacional. 

El feminismo civil chiapaneco, como el del resto del país, es heterogéneo, 
cuestión que se revela en una historia de debates y fracturas internas, lo que 
no obsta para lograr momentos de convergencia. Sus relaciones con otros 
actores sociales también son complejas y con tensiones, ejemplo de ello es el 
vínculo con las CEB y la Diócesis de San Cristóbal. Otras tensiones han estado 
asociadas a las disposiciones de la Comandancia General del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena (el CG-CRI del EZLN); por ejemplo, 
algunas ONG empezaron a trabajar con mujeres zapatistas y luego fueron 
vetadas sin que las indígenas las hubieran cuestionado (entrevista, Cadenas, 
2006). Fue frecuente que las integrantes de organismos civiles se quedaran 
calladas ante medidas del CG-CRI que las ONG consideraron verticales, injustas 
o arbitrarias; el argumento para silenciar los malestares fue "no hacerle el 
juego a la derecha" (entrevista, González, 2006). Mercedes Olivera (2004: 
355-385) reconoce que en un contexto de guerra de baja intensidad como el 
que se vive en Chiapas, uno de los retos más difíciles es "mandar obedeciendo", 
pero que además, hacer efectivo el lema implica deconstruir identidades 
culturales subordinadas que hallan en la memoria histórica asideros de 
resistencia y rebeldía, pero que son presas de un habitus donde la obediencia y 
la sumisión son parte de la cultura. Y hace un llamado a la academia a no 
producir simplemente textos de calidad, sino a realizar investigación parti-
cipativa, que involucre a los actores sociales en la reflexión crítica y no sólo se 
ubique a las mujeres como "informantes". Asimismo, hace un llamado a los 
organismos civiles que trabajan por el respeto a los derechos humanos, la 
igualdad de género y el desarrollo para no reproducir o avalar formas de 
funcionamiento discriminatorias, verticales o autoritarias, tanto de quienes 
cumplen funciones de gobierno como de las organizaciones y comunidades. 

Finalmente, otro de los puntos de tensión entre las ONG que conforman el 
feminismo civil chiapaneco, es la relación con partidos políticos y gobernantes. 
Sayavedra comenta que los consensos logrados en torno a la agenda de El 
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Cairo se debilitaron debido a que, las mismas líderes de algunas redes 
nacionales resultaron luego dirigentes de partidos políticos como el México 
Posible, con el que no estaban de acuerdo todas las integrantes de los 
organismos civiles (entrevista, Sayavedra, 2006). La candidatura y posterior 
gobierno de Pablo Salazar Mendiguchía (2000-2006) también ilustra el 
problema, pues "se le presentaron todas las demandas feministas, de algún 
modo se le elaboró la agenda", sin que él se comprometiera con el movimiento; 
en estas circunstancias, la incorporación de varias integrantes de ONG a cargos 
gubernamentales fue motivo de discusión y conflicto. Algunas mujeres 
consideraron importante incidir en políticas públicas desde una perspectiva 
de género; otras creyeron que era una estrategia de cooptación que no 
garantizaba nada, y que el feminismo chiapaneco podría haberse dado una 
forma distinta de relación y representación en lugar de integrar a mujeres 
que, a título individual tenían una posición débil y escasa posibilidad de incidir 
en la política (entrevista, Sayavedra, 2006). 

Otro problema es el del financiamiento: 

En los ochenta, las agencias europeas daban mucho dinero, alemanes, españoles, 
holandeses; luego de la caída del muro de Berlín se lanzaron a Europa del este. 
Entonces empezó el contacto con agencias de Estados Unidos. Y vino un shock 

ideológico ¿cómo recibir dinero del imperialismo? No había muchas opciones. 
Lo peor fue que [las fundaciones] MacArthur y Ford nos impusieron temas y no 
tuvimos la capacidad de negociar nuestra agenda; además, no querían trabajar 
con cada ONG y propusieron "proyectos paraguas". Eso concentró la interlocución 
y los recursos. También las universidades empezaron a gestionar financiamientos. 
Todo eso afectó a las ONG, sobre todo a las pequeñas, a las de los estados. Hay que 
andar arañando el financiamiento en condiciones de desventaja. Una gran falacia 
que manejan las agencias y que nos somete a mucha presión es la "sustentabilidad 
de los procesos"; en tres, cuatro años quieren que los proyectos operen sin apoyo 
de las ONG. Es muy corto el tiempo para formar promotores de la comunidad, 
más aún en contextos indígenas, donde la escolaridad es baja. Quitan los recursos 
pero para entonces la vida de mucha gente, no sólo de ONG, gira en torno a tal o 
cual proyecto. Y se viene abajo lUfl (entrevista, Sayavedra, 2006). 
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EN OAXACA 

En Oaxaca, otro estado del sur con graves problemas de pobreza, caciquismo 
y gran presencia indígena, el feminismo civil encuentra sus antecedentes en la 
efervescencia campesina, estudiantil y magisterial que se vivió en los años 
setenta. Al comenzar los ochenta se inició el trabajo de ONG dirigido a mujeres. 
En 1982 y 1983, el Centro de Apoyo al Movimiento Popular de Oaxaca AC 
(CAMPO), convocó a mujeres rurales-indígenas para que reflexionaran sobre 
su problemática, gracias al impulso de Maru Mata —también integrante del 
Equipo Pueblo—. Otras mujeres también promovían y apoyaban la realización 
de las reuniones, "pero sólo éramos cuatas, no teníamos ONG", recuerda 
Martha Castañeda, hoy integrante del Centro para los Derechos de la Mujer 
Nááxwiin. Con métodos de educación popular se discutían cuestiones de salud, 
proyectos productivos y organización de las mujeres. Llegaron a hacerse 
alrededor de 25 encuentros. Las reflexiones eran muy ricas pero no se tenía 
claro hacia dónde conducir el proceso, si era necesaria o no una organización 
de mujeres; en CAMPO se debatían estos temas. En esta fase inicial no se 
tenía una posición feminista explícita entre quienes impulsaban los encuentros. 

En este estado, se da el caso de que la Coordinadora Estatal de Productores 
de Café Orgánico (CEPCO), que no encaja en el perfil de una ONG sino que 
es una organización social campesina, ha impulsado la reflexión y organización 
de las mujeres desde una perspectiva de género, lo que ha permitido que las 
desigualdades entre hombres y mujeres empiecen a cuestionarse en el seno 
de comunidades cafetaleras volcadas a una lucha por la producción y los 
mercados. 

El,  eminismo civil oaxaqueño tiene diversos orígenes, identidades y formas 
de actuar. Por ejemplo, el Grupo de Estudios de la Mujer Rosario Castellanos, 
cuyas integrantes tienen un perfil más académico y profesional abrieron un 
espacio cultural en el que se discutían temas y textos sobre feminismo; esta 
agrupación logró llevar sus preocupaciones a un público más amplio y ha 
desempeñado un papel importante para difundir el pensamiento feminista en 
Oaxaca. Otros organismos civiles se han abocado a trabajar en torno a las 
agendas de El Cairo y Beijing, como la Casa de la Mujer, que ya en los 
noventa ha desarrollado actividades en torno a salud y derechos reproductivos. 

185 



LAS VERTIENTES 

Unos más, como "Flor y canto", tienen una fuerte raíz en comunidades 
eclesiales de base. En unos casos, el perfil de sus integrantes y la actividad es 
totalmente especializada, como la Sociedad Oaxaqueña de Sexología que está 
constituida por médicos y psicólogos. En otros, el origen es el sector público, 
como el Centro de Estudios de la Mujer y la Familia (CEMyF) surgido del 
DIF, aunque luego se independizó y desde mediados de los noventa se dedica 
a temas de salud reproductiva (entrevista, Castañeda, 2006). 

Desui. 	aihs ochenta y hasta la primera mitad de los noventa, las ONG 
oaxaqueñas privilegiaron su relación con mujeres rurales-indígenas, en varios 
casos ligadas a organizaciones campesinas o a CEB, y promovieron la reflexión 
y organización en torno a salud, salud materna, educación y proyectos 
productivos; más adelante varios de estos temas confluyeron en el campo de 
la salud y los derechos reproductivos. También se han sumado nuevos ejes: por 
un lado, información y educación para que las mujeres ejerzan sus derechos, 
por otro han buscado incidir en políticas públicas Según Castañeda, en este 
nuevo periodo se tiende a hacer menos "trabajo de base" que en los años 
ochenta o en los primeros noventa. En cambio las tareas de "incidencia" político 
institucional consumen más energía y han dado resultados importantes. Por 
ejemplo, en la Secretaría de Salud (Ssa) se han logrado algunos cambios en el 
lenguaje y en los contenidos de los programas dirigidos a mujeres; también se 
ha incidido en el presupuesto desde los estudios y propuestas realizadas por 
ONG. En la Ssa, dice Martha Castañeda, han encontrado gente más sensible 
a cuestiones de género, pero a la vez los organismos civiles han hecho una 
labor constante de sensibilización y formación, como los talleres impartidos 
por Casa de la Mujer y CEMyF a operativos y mandos medios de la Secretaría. 

Las relaciones entre las ONG feministas han pasado por distintos momentos: 
al comenzar los noventa había cierta competencia por los recursos y la 
interlocución, pero la formación en advocacy y los preparativos de las reuniones 
de El Cairo (IY Conferencia sobre la Población y el Desarrollo, 1994) y Beijing 
(el Foro Mundial de la Mujer, 1995), sirvieron para acercar a las agrupaciones 
y para buscar juntas mayor impacto y efectividad de sus acciones. Lo cual 
tuvo como condición el reconocimiento de liderazgos más allá de la adscripción 
individual a tal o cual organismo civil (entrevista, Castañeda, 2006). 
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En el nuevo siglo —afirma Castañeda— La crisis de financiamiento es uno 
de los problemas más graves que enfrentan las ONG oaxaqueñas: 

Desde antes de El Cairo y hasta principios de este siglo, fundaciones como la 
Ford, la MacArthur y la Packard, derramaron recursos para los temas de derechos 
reproductivos y salud reproductiya;" ahora no hay el mismo flujo de dinero, 
algunas fundaciones se retiraron de México, y otras, como la MacArthur 
restringieron sus convocatorias a ciertos temas. No hay escapatoria, para que un 
proyecto pueda ser financiado, el tema debe reflejarse en las líneas, objetivos, 
formas de operación, metas, indicadores de proceso, resultado e impacto, etcétera. 
Hemos recibido capacitación para planeación estratégica, con ese método se fue 
homogeneizando el discurso, los capacitadores han sido "buena onda" y es más 
difícil darse cuenta de que por cumplir todos los requisitos, dejamos fuera el 
contexto en el que se realizan los proyectos. Hace diez, quince años, los proyectos 
podían ser caóticos pero se intentaban evaluar procesos organizativos y cuestiones 
cualitativas que ahora quedan fuera (entrevista, Castañeda, 2006). 

Así las cosas, una de las preguntas que surgen de esta relación de control, es en 
qué medida se pierde la posibilidad de definir con autonomía los diagnósticos y 
realizar proyectos que respondan a los problemas y necesidades locales. 

" Si bien fue hasta la Conferencia sobre la Población y el Desarrollo realizada en El Cairo en 

1994, cuando el gobierno mexicano asumió los conceptos de salud y derechos sexuales y 

reproductivos; los ejes articuladores del feminismo histórico en los años setenta (maternidad 

voluntaria, autonomía sobre el cuerpo, derecho al placer); algunas reflexiones y demandas del 

feminismo popular en los ochenta (contra el sexo forzado y la "violación en la pareja"; y por el 

respeto a la decisión de la mujer para usar o no métodos anticonceptivos); algunos ejes de las 

redes de salud promovidas por el /leninismosocial ("iniciadas en los ochenta, incluyeron entre sus 

prioridades la 'salud de la mujer"); y algunos puntos de la Ley Revolucionaria de Mujeres que 
sin duda incide en la construcción delferninismo indígena (derecho a decidir sobre el número de 

hijos que deseen); muestran que lo que hoy se agrupa bajo el nombre de salud y derechos 
sexuales y reproductivos tiene arraigo en la movilización de mujeres de diversos sectores sociales, 

y que si bien la denominación puede parecer un producto de El Cairo e incluso de agencias 
financieras que promueven estos temas, sus componentes no son ajenos ni a la historia ni a las 

aspiraciones de las diversas vertientes del feminismo, el problema aparece cuando las agencias 
utilizan sus recursos para definir las prioridades y las agendas. 

187 



LAS VERTIENTES 

Otro asunto problemático es la relación con el "centro". Muchas ONG 
que tienen todo, infraestructura, recursos y contactos, se ubican en el Distrito 
Federal —dice Castañeda—, concentran interlocución y financiamientos, lo cual 
las coloca en una posición de poder ante organismos civiles de los estados. 

Hay ONG del DF que quieren "tirar línea" en la provincia, se piensa que las ONG 
de provincia son las que deben hacer la chamba, hacer trabajo de base. Algunas 
ONG del DF te invitan a que trabajes y luego se les olvida pagar o pagan muy poco 
por un trabajo de calidad, contextuado , con un contenido que no podría tener sin 
ese conocimiento que logramos por estar en provincia y en contacto directo con 
mujeres de base. A veces hay un gran desconocimiento de las ONG del centro 
sobre los temas de sus proyectos financiados, lo que sí tienen es la interlocución 
con las agencias (entrevista, Castañeda, 2006). 

EN JALISCO 

Entidad muy distinta al sur-sureste en los planos económico, étnico, ecológico y 
cultural, el feminismo civil de Jalisco también surge vinculado a la academia, a la 
iglesia liberadora y a organizaciones campesinas; incluso las siglas de las primeras 
ONG son semejantes, el CAMPO de Jalisco era el Centro de Apoyo al Movimiento 
Popular de Occidente. Sus orígenes se hallan en el Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores de Occidente (ITESO). Cuenta Lourdes Angulo, actual 
coordinadora de CAMPO, que entre 1986 y 1989, los integrantes de CAMPO 
eran personal del ITESO y que no comenzaron trabajando sólo con mujeres sino 
con grupos urbanos y campesinos como la CNPA. Fue hasta 1989 que cinco 
personas formaron una asociación civil independiente. Desde entonces 
establecieron vínculos más amplios al participar en la Red de Educación Popular 
con Mujeres (Repem). Ahí, Leonor Aída Concha, de Mujeres Para el Diálogo, 
las contactó con mujeres del sureste. "Fue en los talleres de la Repem donde 
fuimos definiendo una perspectiva feminista, una forma distinta de ver y actuar 
en los grupos populares. En 1995 CAMPO tenía ya una clara decisión de trabajar 
con mujeres, pero con la experiencia y el tiempo fuimos tomando una definición 
más clara, una perspectiva feminista" (entrevista, Angulo, 2006). 
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A mediados de los noventa CAMPO apoyaba proyectos productivos, pero 
las mujeres se quejaban por no tener acceso a los recursos gubernamentales 
gestionados por los campesinos con quienes trabajaba el organismo civil, así 
que con recursos de tres agencias de cooperación, CAMPO creó un fondo 
revolvente para grupos de mujeres. Fue ese el punto de partida para que ellas 
empezaran a negociar recursos públicos. 

En jalisco, como en muchos otros estados, la preparación del Foro de Beijing 
permitió la relación con otros grupos y el consenso en torno a una plataforma. 
En parte por este proceso iniciaron un trabajo en salud, en derechos sexuales 
y reproductivos. En 1997 incorporaron también el eje: liderazgo y ciudadanía. 
El trabajo empezó en los municipios de Cuquío y Zapotitlán de Vadillo; y a 
raíz de estas experiencias, se extendió a los municipios de Tolimán, San Gabriel, 
Amacueca, Villa Guerrero y Atoyac. Todos en el sur de Jalisco. Pero el trabajo 
no se desarrolla sólo en el plano local, sus vínculos con redes potencian su 
acción y la proyectan en espacios más amplios: 

Participamos en la Red Género y Economía, en la de Asesoras y Promotoras 
Rurales, en la de Educación Popular con Mujeres yen Por un Milenio Feminista. 
Trabajar apoyándonos en redes es valioso, en 1998 CAMPO, el ¡TESO, IMDEC, 
Milenio participamos en el proyecto "Voces Unidas" que buscaba promover una 
ley para prevenir y sancionar la violencia hacia las mujeres. Un aspecto muy 
interesante de esto es que se tenía una propuesta de ley y se presentó bajo la figura 
de Iniciativa Popular, Fue un proceso interesante en el que estuvieron campesinas, 
colonas, gente de la iglesia y organismos civiles y reunimos más de 40 mil firmas 
que respaldaban la ley. Se estableció diálogo con los legisladores para que 
modificaran las leyes contrarias a las mujeres (entrevista, Angulo, 2006). 

También inciden en esferas gubernamentales, en 2006 por ejemplo, capacitaron 
a técnicos de la Secretaría de Desarrollo Rural que trabajan en el programa 
Alianza para el Campo y promueven la integración de Consejos de Desarrollo 
Rural Sustentable en los 124 municipios de Jalisco. Ahí se manejan los 
presupuestos municipales. "Abarcamos SO municipios y tratamos de 
sensibilizar sobre la importancia de que haya mujeres y que los Consejos 
adopten una perspectiva de género en el desarrollo local, que las mujeres 
hagan sus diagnósticos y propuestas" (entrevista, Angulo, 2006). CAMPO 
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también es parte del consejo Ciudadano del Instituto de las Mujeres de Jalisco, 

pero en esta instancia no tiene ninguna función ni trascendencia. 

Pese a que su actividad encaja plenamente en el marco legal y social que compete 
a una asociación civil, en 2005 CAMPO empezó a sufrir hostigamiento político: 

En ese año tuvimos presencia en los medios con el fin de que no se penalice a las 
embarazadas o a los médicos cuando peligra la vida de las mujeres y buscan ayuda. 
A raíz de eso, sufrimos hostigamiento. En julio del 2005 robaron e incendiaron 
nuestras oficinas y el Ayuntamiento de Guadalajara comenzó a exigirnos licencia 
municipal como negocio para operar y como no pudimos obtenerla nos cerraron 
la oficina dos meses. Parece que "El Yunque" (secta de ultraderecha que opera de 
modo clandestino) de Guadalajara y gente ligada a los secos (beligerante 
organización de derecha arraigada en Jalisco) presionó al ayuntamiento. Había 
un pretexto, pues no teníamos licencia de uso de suelo, pero estamos rodeadas de 
negocios que tampoco lo tienen y resulta que a nosotras nos la niegan y a esos 
negocios se las dan en el mismo sitio y momento en que hacemos la solicitud. 

Y este hecho es una muestra de las vicisitudes que puede pasar un organismo 

civil que lucha por derechos reproductivos y derechos de las mujeres, cuando el 

poder político estatal está en manos de fuerzas conservadoras y autoritarias. 

EN BAJA CALIFORNIA SUR 

Entidad ubicado en el norte del país, Baja California Sur (la punta de la 

península que lleva el mismo nombre sin la referencia cardinal), contrasta 

totalmente con el sur-sureste y con el centro-occidente de México, pero 
también fue alcanzada por el feminismo civil. Cuenta la doctora Mónica Jasís: 

Viví diez años en Baja California, en Tijuana, allí colaboré con un patronato de 
médicos que trabajaba salud comunitaria, era gente muy progresista; con ellos, en 
1982 empecé a formar promotoras de salud. El libro Donde no hay doctor era mi guía, 
trabajé salud materna e infantil, no le llamábamos salud reproductiva, de Tijuana 

salí muy sensibilizada. Vine a La Paz [Baja California Sur] en 1991. iAquí no había 
nada! No existía ningún organismo civil, todo estaba en manos de las instituciones, 
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el 90% de la PEA era maestro o empleado federal. La Paz parecía una isla donde 
todo era costoso, lento y concentrado: tardé tres años para tener línea telefónica, un 
fax costaba como 80 dólares, no había Internet Trabajé diez meses en la Secretaría 
de Salud, donde se ufanaban de haber corrido a Mexfam (organismo civil que 
promueve la planificación familiar y los derechos reproductivos): "aquí no tienen 
nada que hacer", decían. Me fui a San Francisco con una beca para abordar políticas 
públicas de salud reproductiva. Allí conocían más del movimiento feminista 
mexicano que en La Paz, estaban preparando la reunión de El Cairo. Se me abrieron 
los ojos y entré en contacto con ONG feministas. Volví a La Paz con la convicción de 
abrir una ONG (entrevista, Jasís, 2006). 

En 1994, con un pequeño financiamiento y muchos obstáculos legales (ni 
notarios ni funcionarios de la Secretaría de Hacienda comprendían la 
naturaleza de un centro que no fuera asistencial o de beneficencia) se abrió 
"Centro Mujeres", asociación civil que rápidamente se vinculó a la red 
feminista que preparaba la Conferencia Internacional sobre Población y 
Desarrollo que se realizó en El Cairo en el mismo año. Apenas dos mujeres 
iniciaron el proyecto, se apoyaron en materiales, experiencias y propuestas de 
otras ONG y de académicos de El Colegio de México, pioneros en el análisis 
de la salud reproductiva. "Comenzamos en cero, a picar piedra. No había mujeres 
feministas ni organización popular en La Paz". (entrevista, Jasís, 2006). 

Centro Mujeres intentaba incidir en políticas públicas pero comenzó a 
prestar algunos servicios con el fin de atraer mujeres y jóvenes, y también 
para legitimarse ante instituciones públicas que no concedían ningún 
reconocimiento a las ONG. Asesoría psicológica y consulta médica, fueron 
sus primeros ejes de acción. Más adelante promovió talleres de educación 
sexual en algunas secundarias, y estableció contacto con el sindicato de 
enfermeras de la Ssa, a ellas se dirigió el primer diplomado de liderazgo en 
género. Con apoyo de reconocidas feministas como la doctora Graciela Hierro 
(fundadora y primera directora del Programa Universitario de Estudios de 
Género de la UNAM), Cecilia Loría y Patricia Mercado (reconocidas 
dirigentes del feminismo civil y político), iniciaron la reflexión y discusión 
sobre salud reproductiva y población. 

A fines de los noventa se empezó a promover una ley contra la violencia 
hacia las mujeres que contó con participación comunitaria. Se propuso incluir 
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en el código de procedimientos penales el delito de violencia doméstica que 
no estaba tipificado. No hubo buena respuesta, los políticos y los jueces se 
preguntaban: "¿quiénes son esas mujeres que quieren reformar el código penal? 
Era la utopía absoluta —dice Jasís— pero fue eso lo que realmente prendió la 
mecha". 

Centro Mujeres organizó un debate público sobre el tema y propuso la 
creación de un instituto de la mujer; a la semana siguiente, Leonel Cota 
Montaño, entonces candidato a la gubernatura del estado por el PRD-PT, 
tomó la propuesta para su campaña. Al segundo diplomado organizado por el 
Centro llegaron como 60 mujeres, entre ellas había mandos medios de las 
áreas de educación, salud y desarrollo social que más adelante ocuparían cargos 
importantes en la administración pública o en el poder Legislativo estatal. 
Esta circunstancia creó una mejor cobertura para impulsar el proyecto contra 
la violencia. Centro Mujeres era parte del consejo consultivo del recién creado 
Instituto Sudcaliforniano de la Mujer, el proyecto contó también con el respaldo 
de dirigentes del Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población, de 
Diversa Asociación Política Nacional, y de la red Por un Milenio Feminista. 
Algunas empresarias locales se sumaron a la iniciativa, "En su estilo, son muy 
solidarias, audaces y feministas" —dice Jasís. 

Pero resultó que el PRD jamás presentó la propuesta al pleno. "Estábamos 
encabronadísimas". Finalmente, fue un diputado del PAN el que presentó la 
propuesta, no le modificó ni una coma, y se aprobó la modificación de 6 artículos de 
los 52 que habíamos incluido. Ahí empezaron los líos: la bancada del PAN no había 
autorizado esta iniciativa. Pero los más reaccionarios eran asesores perredistas, que 
llegaron a justificar la violencia "para corregir a las mujeres" (entrevista, Jasís, 2006). 

Este proceso fue el embrión de un movimiento feminista local. Las mujeres 
fueron radicalizando sus posiciones y se empezaron a articular procesos y 
personas que durante los primeros años no parecían tener conexión alguna. 

En la siguiente legislatura había más sensibilidad y más mujeres en 
comisiones clave. Esta vez, Centro 'Mujeres propuso una reforma integral al 
código penal: 

192 



FEMINISMO CIVIL 

Armamos la bulla en torno a violencia familiar, pero con discreción promovimos 
ampliar las causales de despenalización del aborto. Y logramos las dos cosas: en 
Baja California Sur es donde más despenalizado se encuentra el aborto; pero 
además, la violencia doméstica y el acoso sexual se tipificaron como delitos. El 
tema de violencia generó mucho debate, la gente lo hizo suyo; en cuanto al acoso 
sexual, las secretarias fueron grandes aliadas, era una demanda muy sentida por 
ellas (entrevista, Jasís, 2006). 

Pese a su incidencia en la legislación local y su influencia en el gobierno 
perredista-petista de Baja California Sur, Centro Mujeres sostiene su 
preocupación por el trabajo de base: 

Seguimos trabajando en temas de salud reproductiva, nuestro estado tiene el más 
alto índice de embarazo adolescente. Yo creo que tenemos que tener los pies en la 
comunidad y la cabeza en políticas públicas (entrevista, Jasís, 2006). 

Coyunturas y articulaciones 

Los procesos organizativos llegaron a todos los estados. Martha Patricia 
Aguilar, activista del feminismo civil radicada en Querétaro, ubica el año 1995 
como un momento clave para el desarrollo y articulación de las ONG feministas, 
con "perspectiva de género" y/o abocadas al trabajo con mujeres. Algunas 
líderes feministas como Cecilia Loría (de GEM), Maruj a González (de EMAS-
Michoacán), Patricia Mercado (en ese momento de Equidad de Género, 
Ciudadanía, Trabajo y Familia) y Gloria Careaga (del Clóset de Sor Juana), 
entre otras, promovieron intensamente el vínculo y la coordinación entre las 
feministas de distintas regiones del país. La constitución de la red Por un 
Milenio Feminista, que llegó a integrar 200 organismos civiles de todos los 
estados, fue, en gran medida, resultado de ese proceso, y muestra de la 
expansión del feminismo civil en diversas regiones y circunstancias en la última 
década del siglo pasado. Por esos mismos años, entre 60 y 70 ONG con trabajo 
feminista se aglutinaron en el Foro Nacional de Mujeres y Políticas de 
Población (Cardaci, 2002), se debe señalar que muchas ONG participaban 
en ambas redes. 
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En 1996 —narra Aguilar— se realizó el primer taller nacional sobre derechos 
sexuales y reproductivos, del que surgiría un proyecto de advocacy (negociación 
y gestión politica) centrado precisamente en esos temas (entrevista, Aguilar, 
2006). Tanto el seguimiento del programa de Acción de El Cairo, como el del 
foro de Beijing fueron ejes de articulación de las ONG feministas, aunque 
ciertamente, los recursos financieros para ONG inclinaban su trabajo en salud 
y derechos reproductivos, dejando en segundo término otros temas importantes 
de la amplia agenda surgida de las reuniones de El Cairo y Beijing. 

Algunas importantes fundaciones como Ford y MacArthur orientaron sus 
recursos financieros a salud y derechos reproductivos, el grueso de las ONG 
se volcaron a esas áreas so pena de quedar sin recursos, lo cual dejó en segundo 
plano algunos temas y marginó a organismos civiles que no tenían experiencia 
en cuestiones reproductivas. Otros problemas o áreas de interés contaron con 
menos apoyo pero lograron abordarse, como empoderamiento , pobreza, 
ciudadanía, medio ambiente. En 1998 por ejemplo, un conjunto de organismos 
civiles feministas dio seguimiento a los recursos y acciones del Banco Mundial 
y del Banco Interamericano de Desarrollo en torno a pobreza y salud 
reproductiva. 

En la región centro de la red Por un Milenio Feminista se logró consolidar 
un numeroso grupo para hacer el monitoreo. ONG de Querétaro, Guanajuato, 
Michoacán, Puebla, Aguascalientes, Jalisco lograron una mayor coordinación. 
No todas tenían ni tienen el mismo perfil, por ejemplo, ha habido mucho 
trabajo de base en Michoacán, Jalisco, Aguascalientes y Guanajuato, en cambio 
en otros estados, las ONG trabajan más con promotoras comunitarias o ellas 
mismas constituyen una masa crítica o un grupo de presión en torno a tales o 
cuales asuntos. Algunas de las mujeres que más favorecieron la coordinación 
de las ONG en la red Milenio eran o son a la vez integrantes de otras redes 
como las de Asesoras y Promotoras Rurales, Género y Medio Ambiente, 
Género y Economía. 

De mediados de los años noventa hasta el fin de la década fluyeron 
cuantiosos recursos para organismos civiles feministas, sobre todo, como se 
dijo, para salud y derechos reproductivos; pero ya en el nuevo siglo, el 
financiamiento se ha reducido a tal grado, que ha puesto en riesgo la 
sobrevivencia misma de muchas ONG y ha sido motivo de fuerte competencia 
entre ellas. La segunda mitad de los años noventa ha sido un tiempo en el que 
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se multiplican y endurecen los requisitos para solicitar recursos y para ser 
evaluados: "entra la parafernalia de las metas, los indicadores, la ampliación 
de escala, el conteo de beneficiarios..." (entrevista, Aguilar, 2006). 

En esta situación, los organismos civiles de provincia están en desventaja, tienen 
menos información, menos contactos, menos interlocución con agencias financieras 
que las ONG del Distrito Federal. En parte por la escasez de financiamiento y las 
dificultades que ha traído dentro y entre las ONG, en parte porque algunos hechos 
espantan a la gente y desalientan la organización como el asesinato de Octavio 
Acuña, activista por los derechos de los homosexuales (ocurrido en Querétaro en 
2005); ola quema de oficinas de CAMPO en Jalisco (2005); o quizá sea porque 
algunas impulsoras de Milenio están en funciones de gobierno, o que otras se han 
desgastado y ha habido conflictos. Son muchas cosas, pero en Michoacán por ejemplo, 
de 15 o 20 organizaciones hoy quedan, activas, dos o tres. Milenio no atraviesa por 
su mejor momento. Están regresando las promotoras iniciales y quizá eso vuelva a 
inyectar energía (entrevista, Aguilar, 2006). 

Los procesos organizativos aquí reseñados dan cuenta de la diversidad de 
condiciones en que surgen los organismos civiles que trabajan con mujeres. Algunas, 
muy cerca de la izquierda y de la teología de la liberación, es el caso de las ONG 
que abrieron camino en Chiapas, Morelos, Oaxaca y Jalisco; no así el caso de 
Baja California Sur, pues Casa Mujeres fue ajena a la iglesia desde el primer 
momento. El origen de algunas ONG también se rastrea en las instituciones públicas, 
como el CEMyr de Oaxaca, que originalmente estuvo vinculado al DIF, o Sadec de 
Chiapas, cuyo equipo surgió de una experiencia con el Instituto Nacional 
Indigenista. 

En varios lugares, una academia comprometida acompañó desde su inicio 
los procesos, destacan el caso de Chiapas, Jalisco y Baja California Sur, pero 
también en otros procesos, quizá de modo menos visible, académicas de varias 
instituciones o agrupadas en organismos civiles —como el Grupo Rosario 
Castellanos de Oaxaca u otras que a título personal impulsan organismos 
civiles feministas en Querétaro y la región centro del país—. Pero decir 
"academia" no hace referencia a un universo homogéneo, en Chiapas por 
ejemplo, algunas académicas han formulado fuertes críticas al feminismo 
urbano e incluso a la academia feminista por su visión universalista que ignora 
la diversidad de contextos en que las mujeres viven; mientras en otros lugares, 
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se ha asumido el feminismo sin reticencia e incluso se promueve abiertamente 
al movimiento, como Baja California Sur, Morelos y Querétaro. 

Hay estados donde el movimiento social había construido una estructura 
organizativa que abrió espacio a las ONG, como fue el caso de Morelos, 
Chiapas, Jalisco y Oaxaca, donde éstas empezaron a vincularse con el 
movimiento campesino; en Chiapas y Oaxaca era realmente un movimiento 
indígena-campesino. No así Baja California Sur, donde prácticamente no había 
movimiento social sino una fuerte presencia estatal y donde la labor de Casa 
Mujeres se orientó a los gremios sindicales y al cabildeo con legisladores. 

Otro elemento presente en los procesos estatales ha sido, como en el Valle 
de México, la construcción de un discurso feminista alimentado por el contacto 
con grupos de mujeres rurales, indígenas o urbanas. En este sentido, tampoco 
preexistía un discurso que simplemente "se puso en práctica", sino que una 
vez más se observa la influencia del feminismo histórico, presente en ejes de 
reflexión pero no en todos los contenidos. Pese a que esta ha sido una cualidad 
del proceso en su conjunto, es evidente que organismos surgidos en tiempos 
más recientes, se han enganchado al movimiento feminista desde las redes 
creadas para preparar o dar seguimiento a las reuniones de El Cairo y Beijing. 
En esos casos, la elaboración de las agendas previa a ambas reuniones, ha sido 
base de una identidad feminista. 

Problemas que prácticamente se reportan en todos los casos son, por un 
lado, el referido a las agencias de financiamiento, que condicionan sus recursos 
a ciertos temas y de ese modo imponen una agenda a las ONG, agenda que 
puede contener temas o problemas importantes, pero que no surge de un 
consenso entre ONG ni de un acuerdo entre iguales (ONG-Agencias). En 
algunos casos se han desarticulado proyectos importantes, pero además se 
generan conflictos entre organismos civiles y se configura una estructura 
jerárquica entre ellos, pues no todos tienen interlocución con las agencias ni 
acceso directo a los recursos. Tema al que volveremos adelante. 

Perfil y discurso del feminismo civil 

Aunque los organismos civiles que volcaron su trabajo hacia las mujeres se 
iniciaron en los primeros años ochenta, sería prácticamente al final de la década 
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cuando el feminismo civil empezó a tener organización, presencia y voz pública; 
primero en el Valle de México, Morelos, Chiapas y Oaxaca; poco después en 
la preparación y el desarrollo del Encuentro Feminista de Taxco, luego 
—como veremos en el siguiente capítulo— con motivo de las elecciones federales 
de 1988, y ya en los años noventa, en relación con las reuniones internacionales 
de El Cairo y Beijing. El feminismo civil tendría un auge inusitado y muy 
rápidamente se convertiría en la cara más activa y reconocida del movimiento 
feminista, eclipsando al feminismo popular cuyo protagonismo quedó en los 
años ochenta. El crecimiento implicó la paulatina transformación de las 
identidades políticas y feministas, así como efectos positivos y negativos para 
el movimiento. 

.P1_ qué obedeció la multiplicación de organismso civiles feministas? Un 
primer elemento fue el ascenso de movimientos sociales mixtos y, en ese marco, 
la demanda, o la construcción de la demanda de campesinas, indígenas, colonas, 
sindicalistas, costureras, damnificadas..., la condición de posibilidad de 
existencia de los organismos civiles. Fue esta relación la que obligó a desarrollar 
temas, a profundizar y concretar la crítica a las desigualdades de género en 
cada contexto, a modelar un nuevo discurso, a crear otras metodologías, a 
desarrollar un código específico, a establecer puentes de relación con las 
mujeres y con sus organizaciones mixtas. El auge de los movimientos de 
mujeres y las necesidades concretas que de ahí se derivaron dio el jalón y 
operó permanentemente como un "otro", frente al cual emergió un feminismo 
civil con una identidad y un discurso propio y diferente al de las otras vertientes 
feministas. 

ftCn qué consistía el discurso del feminismo civil? Durante los ochenta, algunos 
elementos destacan. Uno: la vocación social, la inclinación por el trabajo con 
mujeres de "sectores populares" (colonas, campesinas, indígenas y 
trabajadoras) y la vinculación real con ellas (objetivo presente pero siempre 
frustrado para el feminismo histórico); dos: la articulación de la reflexión y acción 
en torno a problemas sociales que las mujeres vivían en sus propios contextos 
(sindical, vecinal, rural) con ejes de reflexión feministas, que no discursos 
construidos (trabajo doméstico, doble jornada, sexualidad, maternidad, etcétera); 
es decir, la articulación concreta y entreveramiento de las dimensiones social y 
de género; tres: su autonomía frente al aparato gubernamental; cuatro: la 
organización y profesionalización del trabajo y el financiamiento de sus 
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actividades; y cinco: las metodologías de trabajo, cuyo significado trascendió 
el plano "metodológico" para situarse en una específica posición política, 
opuesta a métodos verticales. Durante casi todos los años ochenta, el feminismo 
civil fue armando su andamiaje discursivo. 

Al finalizar la década, las ONG que trabajaban con mujeres de sectores 
populares tenían ya una personalidad feminista más definida y estructuras 
organizativas incipientes. Para el conjunto del país, algunas redes como la 
Repem y la de salud —mencionadas en los testimonios—, o la Red Nacional de 
Asesoras y Promotoras Rurales (constituida en 1992), empezaron a articular 
procesos. En el Valle de México, factores adicionales aceleraron la estruc-
turación de las ONG: el activismo desbordado que siguió al sismo de 1985; la 
disposición de más recursos financieros (que permitió ampliar equipos y hacerse 
de infraestructura); el malestar porque los movimientos de mujeres trataban 
a la AC como "grupos de apoyo"; los roces al interior de la coordinación formada 
para preparar el Cuarto Encuentro Feminista; todo ello se expresó en una 
postura más feminista y en una tendencia a dar mayor estructura a las rela-
ciones entre ONG, constituidas en el Grupo de las Cinco (CIDHAL, EMAS, 
APIS, GEM y Covac), que muy pronto sería una red insuficiente para contener 
un proceso que se extendió a todos los estados. 

A fines de los ochenta y en los noventa, los colectivos que querían trabajar 
con mujeres crecieron vertiginosamente, tanto en el Valle de México como en 
otros estados del país; se estrecharon y multiplicaron las relaciones de éstos 
con agencias financieras. Más o menos en esa época y quizá porque en otros 
países la amplitud e importancia de este sector había obligado a diferenciar la 
acción de las AC frente a las instituciones públicas, se generalizó la 
denominación "organismos no gubernamentales" (ONG), que más adelante, 
las propias ONG sustituirán por la de "organismos de la sociedad civil" (OSC). 

Desde la segunda mitad de los ochenta, pero sobre todo en la década 
siguiente, la expansión de las ONG a lo largo y ancho del país y las redes 
temáticas que se constituyeron, dieron la posibilidad de que muchos organismos 
civiles entraran en contacto y fueran compartiendo un discurso feminista. 
Esta nueva forma de articulación, distinta a los frentes, coaliciones, asambleas, 
etcétera, creadas por los movimientos populares, dio vida, entre otras, a la 
Red Contra la Violencia hacia las Mujeres, la Red de Educadoras Populares, 
la Red de Promotoras y Asesoras Rurales (Inmujer, 2000), la Red de Grupos 
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por la Salud de la Mujer y del Niño, la Promotora para el Desarrollo de 
Servicios de Salud y Educación Popular, el Foro Nacional de Mujeres y 
Políticas de Población, Por un Milenio Feminista, entre otras. 

La institucionalización del feminismo y los recursos 

Los procesos reseñados revelan tendencias importantes. Una es el crecimiento 
acelerado de las ONG con perspectiva de género. Algunas cifras muestran la 
dinámica del crecimiento de los organismos civiles feministas: en 1975 apenas 
71 ONG decían tener reivindicaciones de género, en 1991 esta cifra era más 
del doble (147); en 1994, el Programa de Salud Reproductiva de El Colegio 
de México registró alrededor de cien organismos civiles que trabajaban tan 
sólo en esta área, claramente identificada con aspiraciones feministas. El auge 
del oenegeísmo feminista se dio entre 1985-1987 y en los primeros años 
noventa (Tarrés, 1997:12; Cardaci, 2002:84-85). 

Las conferencias mundiales de la mujer han sido palanca y termómetro de 
este crecimiento no sólo en México sino en el plano internacional: en 1985 se 
registraron 300 organismos civiles, en 1995 fueron más de 2000. Con el fin 
de llevar una propuesta consensuada a la Conferencia de 1995 realizada en 
Beijing, en México se creó la Coordinadora Nacional de Organismos Civiles 
Por un Milenio Feminista y el Comité de ONG de Mujeres hacia Beijing, que 
lograron reunir a 200 ONG. Las conferencias mundiales sobre población y 
desarrollo, realizadas en 1974, 1984 y 1994, también han atraído a un número 
creciente de ONG. En México, antes de la última conferencia se constituyó el 
Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población, que aglutinó entre 60 y 
70 ONG de 17 estados (Cardaci, 2002). La Cumbre de Río de Janeiro realizada 
en 1992 despertó el interés por vincular la perspectiva de género a los 
problemas y propuestas de desarrollo sustentable, en México, luego de varias 
convergencias y reflexiones, en 1996 se constituiría la Red de Género y Medio 
Ambiente (Velázquez, 2002:135-137). 

Si al comenzar los ochenta los organismos civiles se contaban con los dedos, 
hoy, suman cientos los colectivos de activistas y profesionales feministas que 
decidieron constituirse en asociación civil abocada al trabajo con mujeres y/o 

199 



LAS VERTIENTES 

con "perspectiva de género" y que se fueron articulando a las coordinaciones 
y redes organizativas de esta vertiente del movimiento. 

El que la desigualdad de género atraviese todos los planos, que crezca el 
consenso social contra esas inequidades, y que se acentúe la escasez de empleo, 
son factores que favorecen la multiplicación de ONG; pero también los recursos 
económicos han sido decisivos: primero, el generoso flujo de divisas que atrajo 
el sismo de 1985, multiplicado en México por las altas tasas de interés de la 
segunda mitad de los ochenta (en 1987 rebasaron el 150% anual). Más 
adelante, la crítica neoliberal al Estado interventor amplió recursos a favor 
de los organismos civiles, aunque después, la clasificación de México como 
país "en vías de desarrollo" y miembro del club de los países ricos, los haya 
disminuido." Estos vaivenes inciden en el margen de acción de las ONG, a 
fines de los ochenta y hasta hoy; con recursos internacionales se han promovido 
conferencias y foros mundiales a los que asisten ONG; también las instituciones 
de gobierno otorgan recursos y marcan temas y enfoques de trabajo de las 
ONG. Este hecho diluye y conflictúa el perfil y la identidad del feminismo civil. 
Si bien desde los ochenta se manifestó esta tensión entre la agenda feminista 
y el financiamiento, en los años noventa y los dos mil, las agencias son más 
rígidas en cuanto a los temas y las condiciones para dar financiamiento; se 
debilita la capacidad de negociación de los organismos civiles al grado de que 
su agenda se pierde o confunde con las platafoi 	mas de acción y los planes 
proequidad de organismos gubernamentales (Riquer, 2005). 

La confusión no es gratuita: varios temas y conceptos surgen, en principio, 
del movimiento feminista y de otros movimientos sociales: la "perspectiva de 
género", la salud reproductiva, el desarrollo sustentable, la pobreza, los 
derechos humanos, el empoderamiento. Parece haber convergencias. El 
problema no radica tanto en los temas en sí, sino en la pertinencia y las 
jerarquías (¿por qué ahora y éstos?), en los enfoques con que se abordan (4)or 

16  En los años ochenta, algunos financiamientos vinieron de agencias ligadas a la 
socialdemocracia y a la democracia cristiana de países desarrollados, cuyos fines sociales o 
humanistas se cruzaban con objetivos de las ONG, incluso el ala demócrata del congreso 
estadounidense derramó recursos en esta línea. Más adelante, junto a aquellas agencias, el 
propio Banco Mundial e instituciones gubernamentales que manejan recursos de préstamos 
internacionales, canalizaron financiamiento para programas como los de combate a la pobreza. 
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qué de esta manera?)17  y en los significados de los conceptos (tendrán 
"perspectiva de género" los programas de combate a la pobreza por el hecho 
de feminizar la recepción de los subsidios?). 

El dinero genera muchas tensiones entre las feministas: "el financiamiento 
extranacional para 'cuestiones de género' del que han gozado algunas ONG, 
ha provocado una lucha sororicida [a muerte entre hermanas] entre feministas 
latinoamericanas. Al tiempo en que [algunas] concentran poder y saber, toda 
vez que se convierten en 'las expertas' en género, en detrimento de la militancia 
libre y voluntaria que exige el movimiento" (Riquer, 2005). Hay redes que 
logran una respuesta crítica, pero esta posibilidad es rara;i8  otras feministas, 
basadas en una valoración de la coyuntura política, aceptan de mejor grado a 
los organismos internacionales. Marta Lamas es clara en este punto: 

Para quienes nos opusimos a la celebración del Año Internacional de la Mujer, ocurrido 
en México hace 20 años, resulta raro interpretarlo ocurrido en China como un triunfo 
feminista. En aquel entonces, la Primen Conferencia de la Mujer nos pareció el 
epítomede la cooptación y rechazamos la iniciativade la ONU porque la considerábamos 
una manipulación; hoy, cuando d avance de la derecha nos hace revalorar muchas cosas, 
las propuestas de la ONU cobran un sentido distinto. (Citada por Riquer, 2005). 
Ese sentido se refiere a una disputa internacional acerca de si las mujeres somos o no 
sujetos, si somos persona en cuerpo de mujer o sólo cuerpo. En su perspectiva [de 
Lamas], Naciones Unidas aparece, para algunas feministas, como una aliada frente a 
los neofimdamentalismos, la posición del Vaticano, respecto de las mujeres y la presencia 
de sectores de la derecha en los gobiernos latinoamericanos (Riquer, 2005).' 

Por ejemplo, dentro del Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población, percibí que 
algunos organismos civiles proponían no abordar "con pinzas" la "salud reproductiva", sino 

articularla a otros ternas y problemas de las mujeres, pues consideraban que no sería posible la 
salud reproductiva y el empodera miento que supone el concepto, si no se hacen efectivos otros 

derechos sociales. Sin embargo, los proyectos tenían que sujetarse a los términos establecidos 
por las agencias financieras. 

Is  La evaluación crítica del Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa) que, 
desde una perspectiva de género hizo la red "Por un Milenio Feminista", cuyo reporte fue 
titulado "El dinero del diablo", muestra este caso. 

19  Jean Franco (2001:328-331) reseña la tremenda confrontación entre el Vaticano y los 
organismos civiles feministas que en el marco de la Conferencia sobre la Mujer realizada en 
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Pese a tantas tensiones, dudas y conflictos, es indudable que los recursos 
financieros han contribuido a profesionalizar; institucionalizar y estructurar 
el activismo y la militancia feminista, de modo que, si en los setenta el 
movimiento se sostuvo casi sin remuneración, ahora, los proyectos financiados, 
la preparación técnica y hasta el dominio de la lengua inglesa se han convertido 
en condición para actuar, ser parte de, tener interlocución con, o tener posi-
bilidades de dirigir a esta amplia vertiente feminista. 

Cuando menos hay una red de organismos civiles tras cada temática, pero 
el feminismo civil también ha logrado articulaciones multitemáticas: Por un 
Milenio Feminista y el Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población, 
que en la segunda mitad de los noventa y los primeros años del nuevo siglo, se 
presentaron como las dos redes feministas más amplias del país. "Milenio" 
asumió la agenda de Beijing, el Foro la de El Cairo. Cada red llegó a agrupar 
alrededor de 60 o 70 ONG de varias entidades. Muchos organismos civiles 
participaban en ambas, y esta intersección revela que la disyuntiva en que a 
veces son colocadas las ONG por pertenecer a una u otra red, parece responder 
más a rivalidades cupulares, que a diferencias reales en la identidad o proyecto 
político de los organismos civiles (entrevista, Salazar, 2004). 

Viejos rasgos y nuevos discursos del feminismo civil 

A diferencia del feminismo histórico que mantiene su influencia ideológica, 
aunque como vertiente organizada del movimiento prácticamente dejó de 
existir a fines de los ochenta; a diferencia del feminismo popular, que en los 
noventa diluyó sus estructuras y perdió su apelativo aunque se mantenga como 
tendencia política y organizativa del feminismo en distintos espacios; el 

Beijing en 1995: Durante los preparativos, "tanto el Vaticano como las fuerzas conservadoras 

hicieron serios intentos por debilitar al feminismo mediante la puesta en escena de un espectáculo 

aparentemente trivial: un ataque al uso de la palabra 'género'. ¿Qué estaba en juego? Se 

pregunta Franco. El ataque del Vaticano respondía al número e influencia creciente del feminismo 

en los movimientos de mujeres, y al hecho de que el concepto implicó reconocer que el género es 
una construcción social, y abrió la posibilidad de reconocer prácticas no heterosexuales y familias 
no tradicionales. 
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feminismo civil desarrolla su discurso y sus redes, diversifica sus temáticas, sus 
interlocutores y sus áreas de incidencia; crece en número y en recursos 
materiales y simbólicos y, desde los años noventa, se convierte en la vertiente 
feminista con más presencia pública. 

En un escenario sociopolítico que ha sufrido profundos cambios, el feminismo 
civil enfrenta nuevos retos. Como se verá en el siguiente capítulo, los procesos 
de ciudadanización y construcción democrática obligaron a todos los actores 
sociales y políticos, entre ellos al feminismo civil, a replantear sus perspectivas, 
a repensar la centralidad de los sujetos protagónicos y las vías para lograr el 
cambio social. 

Justo cuando se destaca la importancia de la llamada sociedad civil," las ONG 

hallan otra escucha para expresar opiniones y propuestas. Su experiencia acumulada 
las convierte en actrices sociales indispensables en el espacio político; las 
instituciones públicas, partidos políticos, legisladores, gobernantes y organismos 
internacionales las reclaman como interlocutoras; y las ONG buscarán incidir en 
políticas y programas oficiales, en iniciativas de ley, instituciones y presupuestos 
públicos. Pero esto se an•Ilizará en el siguiente capítulo. 

Hay herencias y continuidades, pero también hay virajes y pérdidas; el 
lenguaje, contenidos y enfoques de los organismos civiles se van modificando: 
de la educación popular, la toma de conciencia, la pedagogía del oprimido, el 
sujeto transformador; la identidad feminista y el compromiso con las mujeres; 
se transita a la planeación estratégica (tomada de la práctica empresarial), el 
marketingsocial (medición mercadotécnica de la aceptación o el consenso social 
que alcanza una propuesta), la capacitación en advocacy (gestoría y búsqueda 
de incidencia en políticas públicas), el empoderamiento de las mujeres (no 
siempre comprendido como parte de un proceso social) y la "perspectiva de 
género" (que a veces equivale a una postura feminista y en ocasiones marca 
diferencias pero diluye desigualdades de género y anula el potencial 
emancipador del feminismo). 

En un plazo relativamente corto, una parte de los organismos civiles feministas 
que antes privilegiaron la interlocución con mujeres de movimientos sociales y 

20  Atendiendo a una definición gramsciana, la sociedad civil no hace política desde las 

instituciones formales creadas para ello, sino que actúa desde las organizaciones civiles y fuera 
de las instituciones estatales. 
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sectores populares, se fue orientando hacia "tomadores de decisiones" nacionales 
e internacionales. Si bien hay ONG con trabajo "de base" en áreas rurales y 
urbanas, la antigua prioridad no tiene el mismo peso, y se puede tener presencia 
y recursos financieros aunque ese nexo sea casi simbólico. Con ello crece el 
riesgo de "perder piso" y operar con una lógica independiente de los grupos 
sociales por los que se dice abogar. Si al comenzar los ochenta el feminismo civil 
legitimaba su existencia "desde abajo", en el seno de los movimientos sociales, 
hoy, se valora cada vez más el reconocimiento logrado "desde arriba". 

Jean Franco (2001:378), entusiasmada por los logros del feminismo civil en 
reuniones internacionales pero preocupada por la viabilidad y defensa de estos 
logros, también reconoce el problema: 

Aunque las luchas de las llamadas institucionalizadas [...] deben entenderse como 
luchas culturales por el significado de nociones de "ciudadanía", "desarrollo", 
"familia" y "género" [...], el descuido o silenciamiento de otras formas de 
intervención político/cultural —como la movilización local y el trabajo de 
concientización con mujeres de clases populares— podría poner en peligro, en 
última instancia, la propia búsqueda de una política de género más "equitativa". 
Con la ausencia de este tipo de trabajo, las feministas podrían llegar a carecer de 
una amplia base social o electorado que les permitiera ejercer presión de manera 
más efectiva a favor de la puesta en vigor de muchos nuevos derechos, ganados 
recientemente mediante el compromiso cada vez mayor en escenarios político 
institucionales nacionales, regionales y globales. 

No hay duda de que aquí se halla uno de los retos actuales del feminismo civil, 
pero no es el único. La intención de incidir desde la sociedad civil en importantes 
decisiones de política pública y acuerdos globales, exige autonomía, crítica y 
beligerancia, pero a la vez, requiere diplomacia, "derecho de picaporte", trato 
cotidiano con funcionarios y políticos; posición dificil de equilibrar, pues un 
pequeño error arriesga la posibilidad de incidencia, o bien, puede comprometer 
la autonomía y capacidad crítica del feminismo civil. Pese a que no siempre ni 
todas las ONG logran este punto de equilibrio, en conjunto y junto con otras 
fuerzas, las redes feministas logran ser un contrapeso que contiene, en alguna 
medida, la ola neoliberal, conservadora, autoritaria y sexista que frecuen-
temente se halla en políticas o decisiones gubernamentales y en recetas inter-
nacionales. 
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La relación con agencias financieras se ha vuelto factor de permanencia y 
conflicto, pues la concentración de centavos y contactos oxigena a algunas a la 
vez que divide y debilita al movimiento; quienes quedan marginadas o excluidas 
no siempre son quienes menos trabajan ¿será posible negociar y distribuir de 
otra manera los recursos? Recibir dinero no debiera anular la capacidad crítica 
ni la posibilidad de proponer y definir prioridades y agendas, lo cual implica 
defender colectivamente la autonomía política de las ONG frente a las agencias 
financieras, para no llegar a ser simplemente la careta social de éstas. No es 
fácil, y ante la posibilidad de conseguir recursos que garanticen los salarios 
para "hoy", se aceptan condiciones y temarios ¿sería posible consensuar 
prioridades, defenderlas y democratizar gestiones y recursos? 

Si los dólares y los pesos son condición de existencia de esta vertiente, la 
angustia por el financiamiento se vive como soga al cuello, pero a la vez y justo 
por el acceso a éste, es precisamente el feminismo civil el que más posibilidades, 
tiempo y recursos tiene para hace, moverse y expresar públicamente posturas 
feministas, de modo que, ante la ausencia de otros grupos que tienen menos 
recursos, el feminismo civil se le identifica como si fuera "la voz del feminismo". 
Pero no, no representa a todo el movimiento. En el mismo sentido, si bien la 
construcción de sus agendas implica largas discusiones y la recuperación de 
muchas experiencias, faltan voces, faltan grupos, faltan puntos de vista que 
están fuera de esta redes. 

La cercanía y contacto con mujeres indígenas, rurales y urbanas pobres 
aporta otra visión de las cosas, pero esta relación no deja de ser compleja, 
pues como pudo verse desde los ochenta, en el apoyo, la promoción, la 
capacitación y la asesoría se juega el poder ¿quién decide las temáticas y las 
formas de trabajo?; así que la forma en que se actúa en estos espacios también 
puede estar marcada por signos jerárquicos. 

Pese a todo, se debe reconocer que los nuevos discursos y prácticas del 
feminismo civil, mantienen viva y constante la tarea de socavar una cultura 
sexista profundamente arraigada; enfrentan, desde la subalternidad y en 
desventaja, un proyecto conservador que atenta contra los derechos de las 
mujeres; apuntalan políticas públicas más favorables a ellas. Establecer 
interlocución, realizar diagnósticos y monitoreos, negociar con el poder, 
gestionar... ha obligado a desarrollar capacidades y conocimientos nuevos. El 
ámbito de las antiguas prácticas era informal, local, particular; en cambio, 
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tratar de incidir en políticas públicas nacionales o en acuerdos internacionales, 
exige visiones panorámicas, análisis amplios y propuestas generales que no 
siempre pueden formularse. La perspectiva de género por la que tanto ha 
pugnado el feminismo civil, hoy decretada por el poder Ej ecutivo, requiere 
diagnósticos de inequidad según el programa, análisis de los porqués de las 
inequidades y acciones institucionales concretas y viables que apunten a 
erradicarlas. Si no hay sociedad civil que vigile, la "perspectiva de género" 
puede ser un discurso expropiado y vacío. La batalla más dura se sigue librando 
palmo a palmo. 
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Los procesos de ciudadanización del feminismo 

Apenas en 1953 se concedió el derecho al voto a las mujeres mexicanas [...] 
Había mucha resistencia a consideramos como ciudadanas. Se pensaba que no 
tendríamos capacidad para decidir, por nosotras mismas, cuál era la opción de 
gobierno que más nos convenía [...] que seríamos presa fácil de maniobras y 
manipulación, que intentarían comercializar nuestro voto a cambio de algunas 
promesas o servicios para la familia y la comunidad. Nuestra experiencia 
como ciudadanas es muy reciente [...] Reclamamos que se nos considere 
ciudadanas desde nuestra situación específica como mujeres. Es esencial que 
los partidos turnen en cuenta nuestros problemas y necesidades en el momento 
de definir su oferta política para que nuestro voto sea reflexionado. Pasó la 
época del silencio en la que se nos excluía de las decisiones. Las mujeres 
tenemos mucho que decir y queremos ser escuchadas. [Una manera de 
ejercer nuestra ciudadanía es] ocupar cargos de elección popular como 
regidoras, presidentas municipales, gobernadoras, y por qué no, presidentas 
de la República [...] También participamos en el proceso electoral como 
funcionarias de casilla, consejeras, observadoras electorales y candidatas a 
puestos de representación popular. Se está despertando el interés consciente de 
las mujeres por el ejercicio del derecho político a votary servotadas y por los 
asuntos pú blicos que conciernen al hacer político de las elecciones. 

Texto publicado por Poder Femenino para alentar 
el voto razonado en las elecciones federales de 1997 

Del encuentro feminista al encuentro ciudadano 

Para las feministas radicadas en el área comprendida entre el Río Bravo y La 
Patagonia, el Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe de 1987 se 
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convirtió en un espacio de confluencia pero también de malestar y conflicto. Vargas 
(1994:57-58) que el Cuarto Encuentro Feminista Latinoamericano y el Caribe: 

[...] fue la primera confrontación estremecedora y enriquecedora con la diversidad. 
Ya no se la podía obviar, en visible, abierta, cuestionadora [...] el abanico [de 
participantes] se abrió en toda su amplitud. Asistieron además de feministas de 
grupos autónomos, mujeres de partido, pobladoras, obreras, mujeres envueltas en 
situación de guerra [de Centroamérica], mujeres de países con gobiernos 
socialistas [de Cuba y Nicaragua] , de organismos no gubernamentales, mujeres 
de gobierno, etcétera, cada una con su experiencia múltiple, con nuevos referentes, 
con nuevas dudas, sin muchas respuestas [...] La tensión entre la homogeneidad 
y la diversidad se expresaba no tanto en los temas [...] sino en las estrategias a 
seguir en la construcción del movimiento [...] En [el encuentro de] México, el 
rasgo fundamental fue la diversidad y pluralidad en el más amplio sentido de la 
palabra [...] otro rasgo fue la separación más clara dentro del feminismo "histórico" 
frente a la diversidad. Así, se expresaron al menos dos posiciones: las que querían 
presevar un espacio más decantado y claramente definido como feminista y las 
que querían recuperar la pluralidad de vertientes y de nuevos espacios 
latinoamericanos para la construcción del movimiento feminista. 

Un análisis crítico de los desencuentros del Cuarto Encuentro habría apuntado 
a comprender la multiplicidad de vías de construcción del feminismo y habría 
aportado elernentos clave para repensar al movimiento desde una visión plural, 
incluyente y diversa. Algo hubo de éso, pero los tiempos de la reflexión colectiva 
son lentos, y más lenta aún su expresión en nuevas actitudes y formas de 
relación entre las distintas vertientes del feminismo. Si a ello añadimos la 
yuxtaposición de problemas y procesos políticos que obligaron a las feministas 
y a los feminismos a participar en nuevos espacios, reflexiones y decisiones 
políticas, ubicaremos la complejidad del momento. 

Y es que cuando se realizó el encuentro de Taxco también se vivía en 
México la coyuntura de las elecciones federales que tendrían lugar en julio 
de 1988. Para entonces había transcurrido prácticamente un sexenio de ajuste 
estructural, y a la vieja "deuda social" se sumaron los estragos producidos por 
las recetas del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial cumplidas 
a cabalidad por el gobierno mexicano. Eran inocultables las desventuras 
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sociales y económicas de capas cada vez más amplias de la sociedad. El 
diagnóstico oficial sobre pobreza en México no deja duda acerca del impacto 
negativo de las nuevas políticas: entre 1980 y 1989 el desempleo creció del 6 
al 10%: de 1980 a 1988 los precios de garantía de las principales cosechas 
cayeron 34%; entre 1981 y 1988, el consumo per cápita de arroz bajó a menos 
de la mitad, el de maíz y frijol a menos del 60% y el de trigo al 80%; conse-
cuentemente, entre 1981 y 1987 la pobreza pasó del 45 al 51% del total de la 
población; hecho que no fue amortiguado con políticas compensatorias, pues 
en el mismo periodo, el gasto social como porcentaje del P113, se redujo a 
menos de la mitad (Consejo Consultivo del Pronasol, 1990). 

La gravedad de la situación no se expresó sin embargo en mayor 
beligerancia popular; por el contrario, la perspectiva radical de cambio 
revolucionario empezó a declinar a la vez que los reveses sufridos por el 
sindicalismo y los movimientos rurales y urbano populares causaban cierta 
parálisis social. En medio del desaliento y el desconcierto se empezaron a 
ajustar pragmáticamente las tácticas y estrategias de lucha y movilización. Y 
es que el ajuste estructural cerró espacios de negociación salarial, desplomó 
precios agrícolas y canceló en la práctica el reparto agrario, a la vez que 
redujo empleos y partidas para el gasto social, de modo que paradójicamente 
y en contra de la idea de algunos militantes de izquierda en el sentido de que 
"agudizar las contradicciones" radicaliza la lucha, a fines de los ochenta, 
mientras más agudas eran las "contradicciones de clase", más perplejas y 
desmovilizadas se hallaban las fuerzas opositoras. Para muchos trabajadores 
del campo y la ciudad, las viejas luchas reivindicativas orientadas a disminuir 
los grados de explotación y a abrir espacios democráticos, se redujeron 
simplemente a la defensa del empleo, de la tierra, de la vivienda. El nuevo 
combate era casi por seguir siendo explotados. El descontento y la tensión 
social crecían pero las antiguas fórmulas de lucha ya no surtían efecto. 

Algunas coyunturas previas habían mostrado tanto la incapacidad del 
régimen para controlar el malestar social, como los límites de la izquierda 
para dar cauce a las expectativas sociales: en 1985, la organización social que 
surgió en tiempos del sismo se resistió a la manipulación y cooptación del 
partido oficial (PRI) y se ubicó en la oposición de izquierda, pero no se sujetó 
al discurso político de clase, los nuevos actores estaban más interesados en 
hacer valer su voz y sus derechos y en autoorganizarse para tomar en sus 
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manos sus problemas, que en aprovechar las ofertas clientelares del partido 
oficial o en plantearse los problemas de la revolución socialista. En este sentido, 
constituyeron una expresión fresca del movimiento social que muy pronto 
empezó a construir otro discurso político y a reclamar en la práctica el 
protagonismo y el libre ejercicio de una ciudadanía que en nuestro país había 
sido históricamente negada. En 1986 y 1987 también irrumpió, luego de un 
letargo, un amplio y beligerante movimiento estudiantil contra el autoritarismo 
y las reformas neoliberales en la UNAM; la radicalidad del estudiantado no se 
manifestó en un discurso prosocialista, sino en una crítica profunda al proyecto 
de nación y al lugar que en ese proyecto tenía la universidad pública, así como 
en la exigencia de formas democráticas para discutir y tomar decisiones en la 
UNAM. En ambos casos apareció, más que el sujeto socialista revolucionario, 
un nuevo radicalismo, una sociedad civil que exigía el cumplimiento de sus 
derechos sociales y políticos. 

Procesos ocurridos en latitudes muy lejanas modificaron también las 
perspectivas de la izquierda y de los movimientos sociales. Primero, la crisis 
del bloque socialista de la segunda mitad de los ochenta y luego su 
demoronamiento, desdibujaron el horizonte de cambio social y arrastraron en 
su caída —junto al autoritarismo y la burocracia de los regímenes del socialismo 
real—, las aspiraciones legítimas y las formas de articulación social que en 
torno a ellas se habían construido. Finalmente, en medio de la incertidumbre, 
la confusión y la crisis del pensamiento marxista y socialista, en medio de 
tendencias a la desarticulación de los movimientos sociales, la fractura del 
PRI y la salida de su "corriente democrática" encabezada por Cuauhtémoc 
Cárdenas, abrió otra posibilidad de cambio poco valorada hasta entonces: la 
vía electoral empezó a atraer las apuestas políticas para lograr las aspiraciones 
sociales, y contribuyó a conformar una amplia fuerza opositora de "centro 
izquierda", aglutinada primero en el Frente Democrático Nacional, y despúes, 
en el Partido de la Revolución Democrática (PRD). 

Fue en las elecciones del 2 de julio de 1988 cuando el malestar por las 
politícas de ajuste, la disidencia espontánea y la organizada, la inconformidad 
que alimentó luchas sociales y gremiales, la que condujo a reivindicaciones 
socioeconómicas o a ideologías liberadoras, la que alentó el ejercicio de la democracia 
directa y el sueño de la revolución y el socialismo, y también la inconformidad de 
las mujeres, confluyeron en un espacio cívico desdeñado durante décadas, y 
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fue hasta entonces que se empezó a construir un movimiento ciudadano inédito 
en nuestro país. En 1988 la crisis económica y social, devino crisis política, y 
la lucha social se expresó en insurrección ciudadana. El creciente remolino 
político del neocardenismo atraería a todas las izquierdas, a todos los 
movimientos sociales y a todas las vertientes feministas. 

Haciendo añicos —así fuera transitoriamente— el control corporativo del 
voto y arrastrando consigo a las organizaciones de izquierda, la ciudadanía se 
volcó masivamente a las urnas y puso en ellas su esperanza de cambio, su 
"no" a la tecnocracia y a la política neoliberal, su veto a la "dictadura perfecta" 
(como la llamara Mario Vargas Llosa) del partido oficial, y su crítica a una 
izquierda con dificultad para encabezar una vía de cambio con el consenso de 
las clases populares. Luego del 68 mexicano, al cabo de 20 años, en el 88 
agonizaba un ciclo de movilizaciones sociales cuyo horizonte de cambio había 
sido el socialismo; y se abría un ciclo con mayor protagonismo de la sociedad 
civil y ciudadana donde cobró importancia una noción de democracia que 
incluía la vía electoral y la política formal. 

Para la izquierda, el concepto ciudadanía, base de la democracia occidental, 
era ficticio en un mundo atravesado por profundas desigualdades económicas 
y sociales y por exclusiones políticas que, en su perspectiva, sólo un cambio 
radical revolucionario podrían erradicar; pero a fines de los ochenta, a la vez 
que se tambaleaban las certezas del socialismo, ciudadanía y democracia 
empezaron a pensarse como conceptos "amigos" y vías posibles para el cambio 
social. Asignaturas pendientes en un país donde no sólo las mujeres habían 
ejercido históricamente una ciudadanía incompleta, sino donde también los 
varones habían visto restringidos o pervertidos sus derechos ciudadanos por 
un sistema político autoritario, clientelar y corporativo. 

Por primera vez en la posrevolución, la vía para lograr las reivindicaciones 
sociales fue simultáneamente el camino para construir la ciudadanía. Y es 
que en México, durante décadas, la acción popular reivindicativa (por tierra; 
trabajo, vivienda, etcétera), siguió un curso divergente al de la movilización 
ciudadana (por democracia política), en tiempo, estructura orgánica, base 
social e interlocutores. Ciertamente, la escasa y coyuntural acción ciudadana 
y la constante movilización social reivindicativa fluyeron por cauces distintos, 
pero, como dice Armando Bartra (1992), había en estos procesos un origen 
común: la injusticia económica y su correlato, el autoritarismo político; lo que 
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las hacía potencialmente convergentes, pues en el fondo de ambas se hallaba 
un ideal democrático compartido. Ideal traicionado por el fraude electoral 
que dio como vencedor al candidato del partido de Estado (Carlos Salinas de 
Gortari, postulado por el PRI), en vez de reconocer el triunfo de Cuauhtémoc 
Cárdenas, candidato del Frente Democrático Nacional, lo cual generó de 
inmediato una crisis de legitimidad y una gran inestabilidad política expresada 
en una respuesta masiva de la ciudadanía en demanda del respeto al voto y 
contra el fraude electoral. 

Nuevas identidades políticas 

A fines de los ochenta, la arrasadora fuerza social en busca del cambio desbordó 
la dinámica interna de todos los feminismos e incidió decisivamente en ellos. 
La arena política, la política formal, se constituyeron en el nuevo espacio 
sintetizador y articulador de fuerzas sociales organizadas y dispersas. Si entre 
1968 y 1988 la politización de la sociedad se expresó en una creciente 
movilización social y en una radicalización de las perspectivas de cambio; en 
el 88 la política se ciudadaniza; pero esto no fue resultado "natural" del discurso 
político que se fue construyendo en los movimientos sociales, sino una respuesta 
gestada entre el escepticismo y la esperanza, casi a contracorriente de la 
izquierda, pues, como dice Moguel (1987:78): 

El radicalismo característico de la etapa que siguió al movimiento estudiantil de 
1968 unificó prácticamente a toda la izquierda en una común posición 
abstencionista —incluso activa— en el terreno de la participación electoral. Las 
razones que dieron base a este acuerdo tácito unitario fueron relativamente 
similares, y estuvieron referidas a una concepción que, más allá de los distintos 
matices prevalecientes sobre la mayor o menor madurez de una situación política 
revolucionaria, se expresaba en la idea de que el capitalismo mexicano [...] iniciaba, 
desde el 68, un corto o largo proceso de crisis o de estancamiento, agotaba en 
consecuencia todas sus posibilidades de avance y desarrollo "democrático burgués" 
[...] y se enfilaba hacia formas de dominio estatal autoritarias o fascistas si las 
fuerzas populares no le salían al paso y le daban un vuelco democrático popular de 
esencia o proyección necesariamente socialista. 
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Esta idea, arraigada y generalizada, hizo de la participación electoral un tránsito 
conflictivo en las identidades políticas de todas las izquierdas y de todos los 
feminismos, en la medida en que por ideología o militancia política, en su mayoría 
habían compartido una postura abstencionista y tenían dificultad para entrar de 
lleno a la política formal. Pese a ello, el PCM y el PRT tenían abonada su reflexión 
y su experiencia sobre participación electoral y desde fines de los setenta habían 
constituido "tácticamente" la Coalición de Izquierda en la Cámara de Diputados;' 
así que algunas integrantes del feminismo histórico y del feminismo civil, militantes 
o simpatizantes de estos partidos políticos, pudieron ubicarse con más facilidad 
en el nuevo terreno; no sucedía lo mismo con el feminismo popular, vinculado 
mayoritariamente a una izquierda que caracterizó las elecciones como una "farsa" 
y fue partidaria activa del abstencionismo electoral. El feminismo popular tuvo 
más dificultades para aceptar y comprender el cambio de terreno y para iniciarse 
en el tejemaneje de la política institucional. 

Con mayor o menor disposición, en mayor o menor grado, la inexperiencia 
de todas las vertientes del feminismo en política formal dificultó sus 
movimientos; y es que su acción había discurrido en el espacio informal de la 
política, en el movimiento social; en cambio, el espacio público político 
intitucionalizado, el orientado al saber gobernar y a la práctica del gobernar o 
del ser gobernado, a las normas garantizadas por una autoridad común, es 
decir, por el Estado (Ávalos, 2002:12-13), era desconocido para ellas. Sería 
necesario dar saltos cualitativos para ubicarse en el nuevo terreno: por un 
lado vincular la acción social con la política, y por otro, articular la política informal 
con la formal, la democracia directa con la democracia electoral. Adentrarse en la 
políticalimmal y sus instituciones: parlamento, partidos políticos, leyes, reforma 
política, etcétera, empezó a ser insoslayable; y es que, aun cuando la definición 
formal y legal de la ciudadanía resulta estrecha para analizar los medios y los 
modos de participación y construcción del ciudadano, también constituye el 
quid del asunto, pues sin este referente institucional y formal, la participación 

Formaron la Coalición aprovechando la reforma política impulsada durante el régimen 
lopezporrillista, y a sabiendas de que la correlación de fuerzas en los órganos legislativos de un 
sistema de partido de Estado, era totalmente desfavorable a la izquierda; el sentido de aquellas 
incursiones electorales había sido aprovechar el interés social que despertaban las elecciones para 
difundir una visión alternativa sobre la realidad mexicana y sus opciones de cambio. 
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social y política puede apuntar a la democratización de diversos espacios y a 
la construcción de sujetos sociales o de sujetos revolucionarios, pero no 
necesariamente apunta a la construcción de sujetos ciudadanos. 

El nuevo terreno de la lucha obligaba a reconocer el criterio de igualdad 
universal de la ciudadanía, cuestionaba la centralidad de la clase, ponía en duda 
la revolución y el socialismo; partía del desencanto y el reconocimiento implicito 
del fracaso de la vía imaginada para el cambio; en lugar de aquella quimera 
tendría que abrirse paso un pluralismo político y una óptica democrática incluyente. 
También la relación y percepción del Estado estaba transformándose, ya no era 
el Estado burgués al que había que confrontar a toda costa, sino una institución 
desde la que se podía apuntalar el cambio y disputar el proyecto de nación. En 
resumidas cuentas, insertarse en la arena cívica significaba aceptar la existencia 
del otrora llamado "sistema democrático-burgués". 

En este sentido, la participación en los procesos ciudadanos implicaba una 
deconstrucción de las identidades y de los imaginarios políticos bosquejados durante 
años. Ahí radicó buena parte de la complejidad del proceso, pues la 
reconstrucción de identidades y discursos no se da sin conflicto ni consiste en 
consignas o meros fenómenos lingüísticos, sino que atraviesa la cultura toda, 
el discurso: instituciones, rituales, prácticas de diverso orden, a través de las 
que se había estructurado aquella formación discursiva (Laclau y Mouffe, 
1987:125). La construcción de una identidad ciudadana exigía, simultáneamente, 
la deconstrucción de viejas identidades políticas. 

El feminismo en otro terreno 

Si bien persistió un núcleo de feministas autónomas,' la mayoría de las feministas 
fue tocada por el cisma electoral. En rigor; a fines de los ochenta no surgió una 
nueva vertiente feminista, más bien se inició la construcción de una faceta 
ciudadana en todos los feminismos. Las distintas vertientes del movimiento, 
todavía con heridas del encuentro de Taxco, empezaron a confluir en el espacio 

Tanto en México, como en América Latina se expresó, desde los años setenta, una postura 

feminista que, en aras de defender la autonomía del movimiento, niega la posibilidad de negociación 

y articulación con actores de la sociedad civil y política (Riquer, 2005). 
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de la política formal, no para continuar el debate del movimiento feminista, sino 
para defender la democracia, el respeto al voto y para rechazar el fraude electoral. 

El 30 de julio de 1988, apenas a unos días de conocerse los resultados 
oficiales de las elecciones, mujeres de más de 30 agrupaciones feministas, 
estudiantiles, sindicales, representantes de colonias y de organizaciones 
políticas, se manifestaron contra el fraude electoral del Partido Revolucionario 
Institucional y acordaron formar el Frente de Mujeres en Defensa del Voto 
Popular. Poco después surgiría Mujeres en Lucha por la Democracia —grupo 
integrado por feministas, intelectuales, profesionales y mujeres de organi-
zaciones políticas—, que planteó que la causa de las mujeres perdería sentido 
si no se involucraban en la construcción de un país democrático. El objetivo 
principal de esta organización fue negociar frente al poder las demandas de 
las mujeres. El 11 de noviembre del mismo año, más de 30 organizaciones de 
mujeres de organismos civiles, organizaciones sociales, partidos y agrupaciones 
políticas, constituyeron la Coordinadora Benita Galeana, que definió tres ejes 
de lucha: por la democracia, contra la violencia hacia las mujeres y por el 
derecho a la vida. En 1990, luego del Cuarto Encuentro Nacional Feminista 
realizado en Chapingo, Estado de México, se constituyó la Coordinadora 
Feminista del Distrito Federal, que desde una perspectiva de género se propuso 
contribuir a la "transición" democrática. 

Eran las primeras acciones en el nuevo escenario político. Algunas feministas 
habían participado desde un inicio, como promotoras del FDN, más adelante, 
muchas serían fundadoras del Partido de la Revolución Democrática, candidatas 
internas o externas de ese partido a diputaciones o cargos de gobierno; otras se 
abocaron a promover la organización política del feminismo; pero quizá la mayoría 
afirmó su ciudadanía desde la sociedad civil, tejiendo nuevas redes de organismos 
civiles por la democracia y la defensa de los derechos políticos y actuando como 
interlocutoras de instituciones políticas y gubernamentales. 

La fase que se abre 1988 iría forzando al feminismo  popular, al civil y al 
histórico —centrados en la organización y reivindicaciones feministas o de 
mujeres y aliados con los movimientos sociales y la izquierda—, a meterse al 
debate sobre el "proyecto nacional", a posicionarse ante la política formal, los 
partidos e instituciones políticas, las funciones de gobierno, a transitar de la 
lucha por reivindicaciones sociales a la lucha por derechos y leyes. Las nuevas 
vías del cambio ofrecieron retos inéditos y cambios identitarios, pues los 
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procesos de ciudadanización no sólo colocaron al feminismo en otro espacio, 
sino que operaron como un factor de reacomodo, fragmentación o unidad a 
partir de parámetros distintos a los temas del debate del movimiento feminista 
y a los ejes de convergencia que hasta entonces habían operado en los 
movimientos sociales. Una identidad ciudadana empezó a gestarse en el 
movimiento feminista, para el feminismo civil esta nueva faceta identitaria se 
logró sin desarticular sus redes organizativas e incluso las fortaleció, pero 
para el feminismo popular, la construcción de una identidad ciudadana, se logró 
al tiempo en que las organizaciones partidarias y las luchas cívicas colocaban 
en un segundo plano a las organizaciones e identidades "populares". 

Muy pronto, a las reivindicaciones iniciales (respeto al voto, democracia, 
incorporación de las demandas de mujeres a los programas de los partidos 
políticos y de los gobiernos), se sumarían otras más innovadoras y audaces, 
que sólo fueron posibles luego de la insurrección ciudadana: en 1991, la 
Convención Nacional de Mujeres —constituida a iniciativa del grupo Mujeres 
en Lucha por la Democracia— que aglutinó a ONG, mujeres de partidos 
políticos y de organizaciones sociales, decidió impulsar siete candidaturas 
feministas para ocupar puestos de representación popular' para entonces, 
todos los partidos políticos se vieron obligados a posicionarse ante las acciones 
afirmativas de las mujeres, aquí expresadas en cuotas mínimas por sexo para 
candidaturas a cargos de elección popular. 

De entonces hacia delante, en cada coyuntura electoral han resurgido las 
convergencias políticas feministas, generalmente encabezadas por el feminismo 
civil, sea para comprometer a los partidos políticos a impulsar propuestas del 
movimiento —cosa -que de suyo supone la construcción previa de consensos—, 
sea para que acepten candidaturas feministas en cargos de elección. 

Algunas reconocidas feministas han promovido nuevas formas de 
participación política, como es el caso de Ciudadanas en Movimiento por la 
Democracia. Diversa: Asociación Política Feminista, el Partido México 
Posible (PMP) y el Partido Alternativa Social Demócrata y Campesina (PASC), 
organismos políticos a los que nos referiremos más adelante. 

Este proceso evidenció la dificultad del movimiento para elaborar una plataforma electoral 
feminista y para establecer pactos entre los grupos feministas de cara a la política formal. También 

destacaron las reacciones contra los partidos políticos. Al final, sólo Patricia Ruiz Anchando, 

dirigente de una organización del MUP llegó a la Cámara Baja (Riquer, 2005). 

216 



LOS PROCESOS DE CIUDADANIZACIÓN DEL FEMINISMO 

Estas acciones sólo muestran la cara pública de las convergencias y 
procesos, los nuevos espacios de encuentro y acción del feminismo; más 
profundamente se hallan los impactos diferenciados que sufrió cada vertiente 
del movimiento, pues las posibilidades recién descubiertas de la participación 
en política formal tocaron muy adentro, como se verá en seguida. 

Disolución y reacomodos 

Para el feminismo popular la nueva fase traería cambios sustanciales: las dos 
instancias más consolidadas de los ochenta, las que podrían haber articulado 
un proceso popular feminista más amplio, dejaron de existir en la primera 
mitad de los noventa. Los descenlaces se explican en parte por la dinámica 
interna de cada una; pero la debilidad que caracteriza a las organizaciones 
populares del feminismo a partir de los noventa, también se explica porque 
las principales promotoras de esta vertiente, líderes de los movimientos sociales 
o integrantes de organismos civiles, se volcaron al nuevo espacio político como 
activistas y militantes del neocardenismo o, en algunos casos —el de muchas 
asesoras del Sindicato 19 de Septiembre—, como promotoras de la participación 
ciudadanía y la organización política de las mujeres, dejando en un segundo 
plano o definitivamente en el abandono, a los movimientos de mujeres. 

Para las feministas del MUP —de la Regional y de las organizaciones 
vecinales nacidas con el sismo—, sería su articulación a estructuras partidarias 
y la lógica misma de los partidos políticos lo que conduciría a su disolución 
como vertiente organizada del feminismo. La prioridad que de pronto adquirió 
la lucha electoral, así como el nuevo entramado de alianzas y conflictos entre 
fuerzas articuladas desde los partidos políticos más que en frentes populares, 
condujo a las militancias de izquierda a marginar la acción en los movimientos, 
a fracturarlos en función de diferencias o intereses partidarios o, en el peor de 
los casos, a rebajarlos a la condición de "clientela" partidista y "voto potencial". 

Así, paradójicamente, un momento de esperanza y auténtico interés de la 
ciudadanía por participar y hacer respetar sus derechos políticos, un momento 
en que algunas experiencias acumuladas en varios años de lucha pudieron 
proyectarse y capitalizarse en el plano de las políticas públicas, también dio 
cobertura a la recreación de una cultura política perversa profundamente 
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arraigada en México, cultura criticada y combatida por esa misma izquierda 
que de pronto parecía olvidar la importancia ética de los medios para ganar 
votos, elecciones, curules y gobiernos. Prácticas clientelares coexistían y 
coexisten con una legítima aspiración ciudadana a que sea respetado el voto y 
a que el sufragio oriente realmente las decisiones políticas. Cierto que los 
nuevos partidos compiten en desventaja y comenzaron a jugar bajo las reglas 
establecidas por el viejo régimen; cierto que el abandono del lenguaje radical 
o el ser de "centro izquierda" no garantizó mejor trato que el dado a la izquierda 
revolucionaria de los setenta —baste recordar al medio millar de perredistas 
asesinados en tiempos de Carlos Salinas de Gortari—; quizá la urgencia por 
cambiar la correlación de fuerzas presionó a utilizar todos los medios; pero 
también es verdad que los nuevos partidos, cada vez más alejados de los 
movimientos sociales y operando con su propia lógica, han socavado la 
posibilidad de cambio a través del voto. Anguiano (1997:61-62) señala 
críticamente que el pragmatismo y "realismo político" de la izquierda en este 
periodo, la condujo a ufanarse por hacer "política nacional" al tiempo en que 
se desentendía de las luchas sociales y deterioraba la elaboración teórica o la 
pervertía y la tornaba acomodaticia. Pese a todo y en medio de errores y 
obstáculos, la irrupción de la izquierda partidaria, abrió espacios, presentó 
propuestas, contuvo atropellos, evidenció las trapacerías del régimen y empezó 
a ser una vía de expresión de las fuerzas sociales de oposición. 

La disolución de las principales organizaciones que dieron voz y estructura 
al feminismo popular de los ochenta, se explica, en parte, por sus propios 
procesos; y en parte por la fuerza centrípeta que acompaña la construcción y 
lucha partidaria y su efecto desestructurador en los movimientos sociales. Si 
en el sindicato de costureras fue la debilidad interna, el conflicto de poder 
entre dos corrientes del sindicalismo feminista, y la pérdida de centralidad de 
los movimientos ante las nuevas prioridades políticas de activistas y militantes, 
lo que condujo a aniquilar su potencial político; en el caso de las mujeres del 
MUP hallamos otras explicaciones: a fines de los ochenta Moctezuma (1999: 
392-395) ubicaba dos posiciones dentro del MUP del Valle de México: una, 
con bases sociales de menores ingresos y presencia en la periferia de la ciudad, 
varios lustros de experiencia organizativa y visiones de cambio social más 
profundo, había sido reprimida con frecuencia y el Estado había escatimado 
soluciones a sus demandas; otra, más joven, originada a partir de los sismos, 
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tenía presencia entre la clase media y en la zona céntrica de la urbe, con 
formas de presión llamativas y una dinámica peticionista, había recibido 
respuestas positivas del Estado, así como un trato privilegiado a sus dirigentes. 
Ambas se redefinieron de cara al neocardenismo y decidieron participar en 
las elecciones, luego de meses de discusión y de dirimir posiciones encontradas 
a favor y en contra. 

Las organizaciones feministas nacidas en el seno de las uniones vecinales 
constituidas luego del sismo —cuyos dirigentes se incorporaron muy pronto al 
neocardenismo—, se convirtieron en la base social de una poderosa corriente 
al interior del PRD con fuertes tintes corporativos y clientelares que han 
entorpecido la emancipación del ciudadano y reeditan la fusión y confusión de la 
organización gremial y el partido politico, base del sistema corporativo y del 
partido de Estado. En el nuevo terreno político, la combinación de elementos 
libertarios y retrógradas, la coexistencia de procesos cuestionadores y acríticos, 
obliga a reconocer la complejidad de los procesos de construcción de la ciudadanía, 
en especial, de la ciudadanía femenina, y muestra el destino incierto de procesos 
que en un inicio fueron prometedores, así como el largo tramo que se necesita 
andar y desandar para transformar una arraigada cultura política mediante la 
cual, la ciudadanía logró sus reivindicaciones sociales a cambio de enajenar su 
voto, en lugar de apropiarse y ejercer plenamente sus derechos ciudadanos. 

En el curso de la Conamup y de sus instancias de mujeres se observan los 
impactos que la nueva lógica política produjo en el movimiento social. Luego 
de haber sido la instancia popular feminista más amplia, permanente y con 
mayor reflexión y experiencia de los ochenta, la Regional de Mujeres de la 
Conamup decayó hasta extinguirse en la primera mitad de los noventa. La 
turbulencia del periodo, la inmadurez y las inercias de la cultura política que 
marcan la participación en política formal incidieron en este proceso: entre 
1985-1987 el MUP vivió el clímax de sus procesos organizativos y unitarios, 
lo que permitiría que en 1988, en el oriente de la Ciudad —zona con gran 
tradición de lucha y amplia organización social— participara en las elecciones 
con un candidato propio (Pedro Moctezuma, dirigente de la Conamup). Luego 
de ese momento, las discrepancias internas y las lealtades partidarias 
fragmentaron a los movimientos sociales articulados en la Conamup y los 
tornaron suplementarios frente a los nuevos espacios de acción política 
propiciando con ello su desaparición. 
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En agosto de 1990 se realizó la última asamblea nacional de la OIR-LM, la 
fuerza política más importante de la Conamup; para entonces, una parte de la 
OIR había abandonado al movimiento y se había incorporado al PRD, otra parte 
se disciplinó lo necesario ante el salinismo como para obtener el registro del 
Partido del Trabajo (PT) (Moctezuma, 1999:490) y sólo una fracción mantuvo 
su eje de acción en el movimiento. En octubre de 1990 y a pesar de las diferencias 
entre dirigentes, se realizó también el Undécimo Encuentro Nacional de la 
Conamup, último de la serie iniciada diez años atrás. El salinismo profundizó 
las fisuras mediante su política de "concertación" y los recursos del Pronasol. 
En 1991, el MUP vivía una crisis de identidad política, muchos de sus dirigentes 
abandonaron el trabajo organizativo y se incorporaron de lleno al sistema de 
partidos; el desgaste político, el deterioro de las relaciones de confianza y la 
imposibilidad de refrendar viejas alianzas dio por terminado un ciclo: 1991 fue 
el año en que desapareció la Conamup (Moctezuma: 1999:416-515). 

La Regional de Mujeres no pudo mantenerse al margen de este proceso y 
también sufrió fracturas y desaliento. A fines de los ochenta, las mujeres de la 
OIR-LM eran el sostén principal de la Regional (otras fuerzas politicas como 
el MRP habían sufrido desgarres desde el proceso electoral de 1982), pero 

como se vio, en los noventa, ni la OIR ni la Conamup resistieron el torbellino 
partidista, no sólo del PRD, sino del PT, cuyos vínculos con el salinismo4  y el 
oscuro origen de sus cuantiosos recursos económicos, parecían ubicarlo más 
como una oposición a la oposición perredista, que al partido de Estado. 

Los procesos de reflexión y rectificación política feminista que la Regional 
vivió entre 1988 y 1989 (reseñados atrás), serían insuficientes para mantener vivo 
al movimiento social.' La participación en política institucional fue devorando a la 

Los vínculos personales de algunos dirigentes del Frente Popular Tierra y Libertad de 
Monterrey (FPTyL), destacado por su alto grado de organización y larga experiencia de lucha, 
se expresaron en cierta simpatía con la candidatura salinista de 1988 yen conflictos internos en 

el FPTyL, en la Conamup y en la 01R-Tm; pero ya en las elecciones federales de 1994, una amplia 

fracción del FPTyL, del Frente Popular de Zacatecas y del Comité de Defensa Popular de Durango, 
participaron como dirigentes y bases del Partido del Trabajo. 

' El problema no era exactamente falta de voluntad para mantener vivo al movimiento, sino 

falta de "cuadros" para trabajar simultáneamente en los partidos políticos yen el movimiento 

social. Al momento en que las organizaciones políticas fueron inclinándose por la acción partidaria 
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izquierda que militaba en los movimientos. El proceso Ele lento pero seguro: en 
1988, las mujeres de la Regional se resistían a participar en el frente cardenista: 

Era cosa de principios, siempre combatimos la farsa electoral, a las primeras 
reuniones de la Coordinadora Benita Galeana (convocadas luego del fraude 
electoral con el fin de defender la democracia) ni siquiera íbamos... la gente de las 
colonias empezó a convencerse y movilizarse al margen o en contra de nuestra 
opinión, fuimos rebasadas. Todo mundo fue a las "Jornadas en Defensa de la 
Voluntad Popular". Nos dimos cuenta de que la estábamos regando; no podíamos 
mantener la idea del abstencionismo electoral, no podiamos seguir ignorando a 
los partidos y los problemas de la democracia (entrevista, Brugada, 1990). 

Algunas líderes dejaron la Regional para asumir proyectos personales, pero 
el "ojo del huracán" político estaba en los partidos y muchas migraron hacia 
ellos.' Quizá el sector que sufrió el impacto desarticulador más fuerte de los 
procesos de ciudadanización y el que más se diluyó en los partidos políticos ha 

y la política formal, los movimientos sociales empezaron a quedarse sin líderes, pues éstos fueron 

ocupando cargos importantes y absorbentes cn las estructuras partidarias, las legislaturas, la 
administración de los gobiernos de la alternancia. 

En las elecciones para jefe de gobierno del Distrito Federal de 1997 (cuando salió electo 
Cuauhtémoc Cárdenas), fui sin previo aviso a la ColoniaSan Miguel Teotongo y encontré a varias 

líderes de la Regional de Mujeres, convocadas al igual que yo, por el simple interés de presenciar 
el proceso electoral en una colonia con gran tradición organizativa y de lucha. El reencuentro casual 

permitió poner al día las historias personales: la líder más reconocida de la Regional era precisamente 
candidata a diputada por ese distrito; otra había asumido su lesbianismo y trabajaba en Canadá con 

migrantes latinos; una más tenía un cargo directivo en una ONG internacional dedicada a 
autoconstrucción de vivienda. Estaban también las líderes de proyectos sociales impulsados en la 
colonia, como el de salud y las cocinas y desayunadores populares. Antes y después he reencontrado 
a otras hderes formadas en la Regional, algunas siguen trabajando en torno a proyectos de vivienda, 
ya no en un MUP inexistente, sino en ONG abocadas a ello; otras se han incorporado a cargos 

administrativos en las delegaciones del Distrito Federal. No podré analizar sus trayectorias 

personales, pero es interesante ver que si bien el ciclo organizativo de la Regional concluyó en los 

primeros noventa, la experiencia adquirida en est+ instanciacapacitó a sus activistas para el desempeño 

de tareas directivas y las fortaleció para tomar decisiones personales y políticas que serían impensables 
sin esa historiapolítica y feminista vivida en colectivo. 
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sido el urbano popular, aunque unas cuantas organizaciones vecinales lograron 
resistir la partidización del movimiento. Y es que, si luego del 68 la construcción 
de movimientos sociales fue el eje central de una nueva izquierda, en los 
noventa la prioridad se colocó en los partidos políticos, lo cual, en este caso, 
dejó prácticamente sin cabeza a la Conamup y a la Regional de Mujeres. El 
sentido politico de esta última se perdió pese a que se conservó el membrete 
e incluso una valiosa infraestructura material y una nueva "base social" que 
dio continuidad a las reuniones semanales, a las que despojó del significado 
subversivo que tuvieron en los ochenta: En la primera mitad de los noventa, 
la Regional de Mujeres desapareció como movimiento feminista y social. 

Muchas dirigentes formadas en esta instancia —no sin dudas y resistencia—
se fueron ubicando en los nuevos tiempos como militantes de partido, legisladoras 
o candidatas a algún cargo de elección, funcionarias, o asesoras de diversas 
instancias de gobierno, y llevaron a estos nuevos ámbitos sus experiencias y 
propuestas. Paradójicamente, al mismo tiempo en que se desvanecía la 
organización más vigorosa del feminismo popular, en el espacio de las luchas 
ciudadanas se irradiaba su enfoque crítico y algunas propuestas construidas en 
años de experiencia social; pues la "perspectiva de género" que empezaron a 
adoptar los partidos políticos, los órganos legislativos, los programas oficiales, 
las políticas públicas, recogieron no sólo la visión del feminismo histórico y civil, 
sino reflexiones y lecciones delfeminismo popular. González (2003:58-78) rescata 
el hecho de que al PRD llegaron mujeres del MUP y militantes de partidos y de 
grupos de izquierda, todas con la consigna de luchar por la equidad de género; 

'También en 1997, decidí ir ala reunión semanal de la Regional de Nlujeres. Hacía más de 
un lustro que la Regional tenía un amplio edificio ubicado en pleno Centro Histórico; conseguido 

a fuerza de presión, se adaptó para diversos fines sociales. Justo cuando el local estaba equipado 
se inició la debacle de la Regional. En 1997, en el hermoso edificio restaurado todo parecía nuevo 

y abandonado; de aquellas aguerridas mujeres de los ochenta sólo quedaba una, ahora convertida 
en dirigente de la nueva Regional. Hasta este apelativo perdió sentido, pues al desaparecer la 

Conamup la instancia ya no era regional de nada. El colectivo femenino ahí reunido no tenía 
proyecto político alguno y discutía sin ánimo si las mujeres tomarían clases de inglés o de 

aerobics. Al finalizar la reunión platiqué con la dirigente, me dijo con amargura que todas las 

dirigentes se habían ido, y al preguntarle por qué seguían yendo mujeres que ya no tenían 

interés político, me comentó que todavía recibían algunos subsidios a la alimentación, y "pasar 
lista" les otorgaba ese derecho. 
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y que prácticamente todas las que hoy tienen a su cargo instancias o políticas 
dirigidas a mujeres, tienen su antecedente en alguna de las vertientes feministas 
a que hemos hecho referencia. 

Vale la pena reconocer que aún cuando los procesos organizativos se agoten, 
siguen vigentes las causas profundas que dieron sentido a su existencia; en el 
caso de la vertiente popular del feminismo, ajenos ya al conceptoléminismo popular, 
quizá más dispersos pero no por ello menos amplios o importantes, siguen 
surgiendo cientos de colectivos de mujeres que intentan articular a sus luchas 
gremiales y sociales la lucha por deconstruir una o varias de las diferentes formas 
en que la categoría mujer significa subordinación. La vertiente popular del 
feminismo sigue vigente aunque el apelativo haya desaparaecido. Los años noventa 
y los que van del siglo XXI han sido escenario de experiencias y proyectos en los 
que mujeres de sectores populares vuelven a relacionar problemas y 
reivindicaciones sociales, económicas y políticas, con la lucha por sus derechos 
humanos, laborales, sexuales y reproductivos. Es innegable que en nuevos 
momentos y escenarios resurge la crítica a las desigualdades de género, se 
articulan de otro modo lo privado y lo público, se vuelven a politizar los problemas 
personales y se va construyendo la ciudadanía de las mujeres, pues los nuevos 
discursos sociales del feminismo hacen permanente referencia a los derechos 
más que a las reivindicaciones sociales, como antes. 

Diáspora, fusión y mutaciones 

En los ochenta el feminismo histórico se había esforzado por diseñar nuevas 
formas de comunicación, coordinación y acción que sin embargo fueron poco 
efectivas para revitalizar al movimiento; en 1987, la preparación del encuentro 
feminista de Taxco dio motivo para activar las relaciones y acciones conjuntas, 
pero el encuentro mismo generó malestares y fracturas, de modo que llegó a 
la coyuntura del 88 desprevenido y desarticulado y, aunque las feministas 
"autónomas" mantuvieron y mantienen posturas enraizadas en el debate de 
los setenta,' el feminismo histórico en México no volvería a organizarse como 

Riquer (2005) ubica textos de "autónomas" mexicanas y de América Latina que han 

formulado fuertes críticas a las "institucionalizadas", entre otros: Ximena Bedregal, et al. (1993), 
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vertiente; el grueso de las históricas se institucionalizó de diversas formas. El 
legado del feminismo  histórico reaparecerá como pensamiento y proyecto en 
instancias de nuevo tipo y en otros espacios: tanto en organismos civiles 
feministas, como en los partidos políticos emergentes; o bien en instancias de 
la administración pública y los órganos legislativos. 

Desde la campaña electoral de 1988, militantes o simpatizantes del PMS y 
del PRT —partidos políticos de izquierda que se sumaron mayoritariamente al 
neocardenismo—, que habían sido pioneras del feminismo, participaron de 
lleno como promotoras del FDN y como fundadoras y militantes del PRD, y 
desde dentro trataron de vencer las resistencias partidistas —especialmente 
de sus ahora correligionarios venidos del PRI— a propuestas relacionadas con 
la equidad de género y el derecho a la diversidad, sobre todo la sexual. Su 
participación en el PRD se ha expresado en iniciativas para establecer cuotas 
mínimas para candidaturas de mujeres, para ampliar las causales de aborto 
despenalizadas, para impulsar reformas al código penal contra la violencia y 
violación a las mujeres; o bien para impulsar el reconocimiento legal de formas 
de convivencia distintas a la familia tradicional; desde el PRD han pugnado 
por establecer alianzas entre legisladoras de todos los partidos políticos para 
lograr el avance de algunas iniciativas. En cuanto a la despenalización del 
aborto y la legislación contra la violencia ha habido avances, no así en el 
reconocimiento de la diversidad sexual y de formas de convivencia distintas a 
la pareja heterosexual (García, 2002:265-270; Jiménez, 2002:277-286, 
González, 2003:60; Barrera y Aguirre, 2001, Riquer, 2005). 

Para una parte del feminismo, asumir la lucha ciudadana ha significado pugnar 
por derechos de las mujeres desde los partidos políticos —especialmente del 
PRD—, los órganos legislativos y la administración pública. Precisamente en 
esos espacios confluyen activistas de todas la vertientes feministas, reaparecen 

"Feminismo cómplice: gestos para una cultura tendenciosamente feminista", México-Santiago, 
La correa feminista Margarita Pisano (1996), Un cierto desparpajo, Santiago Ediciones, núm. 
Crítico; y, de la misma autora y editorial (2001), El triunfo de la masculinidad. Sonia Álvarez 
(1998), "Advocating feminism: The Latin American Feminist NGO Boom". Mercedes Cañadas 
(2001), "El movimiento feminista y las instituciones nacionales e internacionales", en Edda 
Gaviota Artigas y Lissette González Martínez (comp.), Feminismo en América Latina, Colección 
estudios de Género, Flacso, Ciudad de Guatemala . 
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feministas formadas en los movimientos populares.' Algunos organismos civiles 
y redes feministas han tenido vínculos con el PRD, e incluso, recientemente, con 
instancias del gobierno panista como la Secretaría de Desarrollo Social y algunas 
direcciones de la Secretaría de Salud y del Consejo Nacional de Población. 

La acción de todas las vertientes feministas ha gestado una masa crítica 
pendiente de la desigualdad de género. Bajo presión interna y consigna de 
organismos internacionales, las últimas administraciones federales (de Ernesto 
Zedillo, Vicente Fox) y la actual (Felipe Calderón), han adoptado la "equidad 
de género" en el discurso oficial. En este marco, el feminismo civil ha pugnado 
por incluir "las demandas prácticas de género" en políticas públicas, lo cual 
dice Riquer (2005), además de reforzar el papel de las mujeres como esposas, 
madres y amas de casa, empata con las políticas de combate a la pobreza que 
impulsa el gobierno, cuya visión, en el mejor de los casos, no rebasa una visión 
desarrollista que deja intactos los "intereses estratégicos de género". Parece 
que la concepción dicotómica de las demandas e intereses de las mujeres no 
sólo dificulta la relación entre los feminismos, sino se expresa en una dicotomía 
de la política pública que, con supuesta equidad de género, se acopla mejor a 
las acciones limitadas de los gobiernos. 

La administración pública también ha sido destino de algunas feministas 
históricas, civiles y populares; en este punto, los "institutos de las mujeres" 
merecen especial atención, pues si bien resultan de la presión del movimiento 
feminista,'" es la administración foxista, cuya ideología conservadora es ajena 

9  González (2003) afirma que, entre todos los partidos políticos, el PRD ha sido el que mayor 
énfasis ha puesto en la temática de género debido al empuje de las feministas y mujeres de movimientos 

sociales. Barrera y Aguirre señalan que este hecho se refleja no sólo en el número de iniciativas por 
la equidad, sino en que es el partido con más mujeres en su Comité Ejecutivo Nacional (cEN): en 

el 2000 tenía 33.33% mientras el CEN del PRI tenía 27% y el del PAN 20%. 

" En 1996, el Programa Universitario de Estudios de Género de la UNAM, dirigido entonces 

por Graciela Hierro, convocó a feministas de partidos políticos (PRD y PRI), académicas, funcionarias 
de organismos internacionales, dirigentes de ONG y líderes del movimiento amplio de mujeres, a 

discutir la pertinencia de un organismo gubernamental para impulsar la equidad de género. Las 
reuniones no tuvieron continuidad ni se llegó a un consenso sobre qué tipo de instancia y qué 
ubicación institucional tendría para incidir efectivamente en las políticas públicas, pero evidencia la 

preocupación compartida por diversas vertientes feministas y el arranque de un debate que derivaría 

en los institutos de las mujeres. 
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al feminismo, la que formaliza su creación y define programas, objetivos y 
acciones. En muy pocos casos, las feministas encabezan y orientan la labor de 
los institutos. La integración de los equipos institucionales responde a pactos o 
equilibrios políticos. Riquer señala que los Consejos Consultivos de los institutos 
han sido un espacio de participación del feminismo civil y de la academia feminista, 
pero su carácter "consultivo" los hace poco trascendentes, además de que se 
integran a partir de relaciones informales, afinidades políticas y vínculos 
personales. No hay en ellos representatividad del movimiento. El triunfo electoral 
del PAN en 2000 y 2006, ha permitido que mujeres de derecha cosechen frutos 
de una siembra que no hicieron, y que, con una visión conservadora manejen 
una propuesta que tenía un sentido feminista. Señala Riquer (2005) que las 
principales redes de ONG ponen en duda que los programas impulsados por el 
Inmujeres y sus metodologías de trabajo con mujeres, correspondan realmente 
a una visión feminista de la problemática de género. 

Otro espacio que se abrió gracias a la presión feminista y que tiene un 
problema semejante, es el Parlamento de Mujeres (al que nos referimos antes): 
promovido por el movimiento feminista para presentar propuestas a las 
legisladoras; se convirtió muy pronto en un espacio inundado por mujeres de 
derecha. No es un acto espontáneo sino una militancia organizada del panismo 
y de grupos como Provida o el Opus Dei. Aquí, el feminismo ha tenido que 
actuar a la defensiva para evitar que las propuestas del Parlamento de Mujeres 
caigan en el conservadurismo. 

Las instituciones públicas que guían las políticas de población, y las de 
salud, especialmente de salud reproductiva, han sido escenario de disputa 
entre el feminismo civil y el conservadurismo. Vale la pena decir que si bien la 
batalla no está ganada, dentro de algunas instituciones públicas el feminismo 
ha encontrado valiosos aliados que, pese a ser servidores públicos de una 
administración panista, defienden líneas de política pública con elementos 
libertarios, o bien, sostienen nuevas medidas que el conservadurismo no acepta, 
como la inclusión de la píldora de emergencia en el cuadro básico de 
medicamentos. No es fácil garantizar la estabilidad de estas alianzas, pues los 
propios servidores públicos están en riesgo de perder sus puestos por mantener 
posturas ajenas a la ideología de la administración en turno. 

El feminismo también incursiona en el espacio público impulsando 
organizaciones políticas con una identidad feminista, como Diversa: Asociación 
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Política Feminista, el Partido México Posible (PMP, que perdió su registro en 
2003 por no captar al 1.5% del total de votantes); reagrupados en el Partido 
Alternativa Social Democrata y Campesina" (PASC, hoy ya sin su ala 
"campesina"), son propuestas que expresan las mutaciones de un proyecto 
político que arranca desde los tiempos del feminismo histórico, atraviesa al civil y 
llega a la política formal con ropaje propio. Más o menos en la segunda mitad de 
los ochenta, Mujeres en Acción Sindical, el MAS, cuya militancia se concentró 
en el sindicato de costureras, empezó a plantear la necesidad de construir una 
organización autónoma de sindicalistas feministas; el proyecto no cuajó (véase 
el capítulo feminismo popular), pero a la idea inicial se añadió la intención de 
actuar no sólo ante los problemas de las mujeres trabajadoras, sino ante problemas 
nacionales y globales. En 1994, algunas de las principales impulsoras del MAS 

promoverían Ciudadanas en Movimiento por la Democracia, pero sería hasta 
1998 cuando, estas mismas líderes y muchas otras, se propusieron una 
organización autónoma feminista a través de Diversa, cuya intencionalidad fue 
ya, explícitamente, la participación feminista en política formal. 

Diversa se creó en el Congreso Nacional Feminista realizado en México 
en 1998, donde se debatió si la participación política feminista debía encausarse 
mediante una agrupación orientada a la lucha electoral, o mediante una 
asamblea nacional de mujeres, incluyente y plural, que actuara en política 
desde el movimiento. Se optó por la primera, es decir, por participar abierta- 

" Diversa. Asociación Política Feminista se constituyó en 1998 con el fin de conformar un 
espacio de convergencia ciudadana que permita aspirar a posiciones de poder e incidir en 
asuntos de gobierno y desde ahí instrumentar una perspectiva feminista para una sociedad 
equitativa y democrática (Diversa, s/f). El Partido México Posible, se apoyó en Diversa y se alió 
con el Partido Socialdemócrata también de reciente constitución, definió una plataforma que 
recupera propuestas feministas y derechos para las minorías, se constituyó en 2003 y perdió su 
registro en las elecciones federales de 2004. El Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina, 
se constituyó para contender en las elecciones de 2006 recuperando a la militancia del extinto 
Partido del México Posible y en alianza con la Coalición de Organizaciones Democráticas 
Urbanas y Campesinas (CODUc), liderada por Ignacio Iris Salomón y Héctor Sánchez. Tanto 
Diversa como estos dos partidos han tenido en Patricia Mercado, reconocida feminista, una de 
sus principales impulsoras, aunque justamente ella ha estado en el ojo del huracán que rompió 
con el ala "campesina" del PASC y que finalmente, en 2008, terminó en la salida de Patricia 
Mercado de este instituto político. 
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mente como sociedad política. En una parodia representada en ese mismo 
Congreso, Marta Lamas, reconocida lider del feminismo histórico y del civil, 
disfrazada de vaca sagrada, delegó su poder a Patricia Mercado, quien 
presidiría Diversa hasta que ésta se transformó en el Partido México Posible 
(Riquer, 2005). Además de los símbolos, se reconocen las continuidades, pues 
Diversa y el PMP expresan aspiraciones autonómicas que, modificadas según 
las coyunturas y contextos, han acompañado a una parte del feminismo desde 
su inicio. El PMP no era ya una instancia autónoma feminista (como en los 
setenta), sino un instituto político donde las feministas se sentían hegemónicas. 

En la coyuntura electoral de 2006, cuando una derecha que parecía 
debilitada por la desastrosa administración panista del "gobierno del cambio" 
(Vicente Fox, 2000-2006) radicalizó su propuesta autoritaria y conservadora, 
utilizó recursos públicos en la campaña electoral, trató de impedir con burdas 
maniobras la candidatura de centro izquierda de Andrés Manuel López 
Obrador y lanzó la "campaña de lodo" contra éste y su partido, el PRD; el 
papel del feminismo pasciano deja mucho que desear, no tanto por los 
argumentos críticos a la izquierda y en particular al PRD, que justificaron su 
no adhesión a la candidatura de Andrés Manuel, sino porque muy pronto la 
vida interna del PASC mostró con crudeza la fragilidad de los postulados y 
convicciones políticas "alternativas". 

Los derechos de las minorías, la equidad de género, la necesidad de 
dignificar y renovar la política, la reivindicación de la capacidad y los liderazgos 
de las mujeres en política, han sido puntos nodales del discurso de Diversa, 
del México Posible y del PASC; sin embargo, el dicho no siempre ha ido de la 
mano con los hechos: por ejemplo, Diversa no se comprometió públicamente 
con la minoría indígena en su lucha por el reconocimiento de sus derechos y 
su cultura (la Ley Cocopa), que en 2001 aglutinó al conjunto del movimiento 
indígena y al grueso de la izquierda, incluidos los movimientos sociales y una 
amplia ciudadanía sin partido político ni organización. En cambio, no deja de 
sorprender que las mismas feministas de Diversa, aglutinadas ahora en el 
PASC, construyeran este partido en alianza con Ignacio Iris Salomón, líder de 
la CODUC, lejano y ajeno a la equidad de género y a cualquier reivindicación 
feminista, cuya postura y trayectoria no coincidían en lo más mínimo con el 
moderno discurso político de las feministas. El puro interés electoral salió a 
flote en 2006, cuando Iris Salomón cuestionó la candidatura de Patricia 
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Mercado a la presidencia y propuso a Víctor González Torres, "aspirante 
ciudadano" y acaudalado dueño de una cadena de farmacias que aportaría 
millones de pesos a quien asumiera su candidatura. El escándalo sacó a la luz 
el pragmatismo de esta alianza política y la incongruencia entre el discurso y 
las acciones del feminismo pasciano. 

Paradójicamente, el registro del PASO logrado en las elecciones del 2 de 
julio, implicó un voto bipartidista para muchas feministas. Ni más ni menos 
que Marta Lamas, quien en 1998 delegara su poder a Patricia Mercado, 
signó un llamado público para votar por Andrés Manuel López Obrador, 
candidato por la coalición Por el Bien de Todos a la presidencia de la República, 
argumentando que en esta etapa, "centrar el objetivo de la lucha contra la 
desigualdad (Por el Bien de Todos Primero los Pobres) es lo procedente". 
(Desplegado publicado en La Jornada, 27 de junio de 2006). Poco antes, el 17 
de mayo de 2006, Lamas había explicado su postura en un foro contra la 
homofobia celebrado en Querétaro: "Voy a votar por Andrés Manuel López 
Obrador [...] . Soy muy amiga de Patricia Mercado, quiero que consiga su 
registro, voy a votar por AMLO para la presidencia porque no quiero que nos 
gobierne el PAN ni que nos vuelva a gobernar el PRI. Y para que Patricia 
saque su registro y podamos tener diputados y senadores por la diversidad 
sexual, voy a votar por los senadores y diputados de Alternativa" [del PASC]. 

Más allá de la posición de figuras públicas tan reconocidas del feminismo, 
lo cierto es que en la coyuntura electoral de 2006, una parte del movimiento 
feminista que estuvo comprometido con Diversa y México Posible, votó por 
la coalición del PRD. Si bien el PASO obtuvo su registro, se debilitó el consenso 
y la organización de una parte del feminismo en torno a un proyecto político 
partidario, pero además, hoy, pese a la amplia resistencia política, es previsible 
que la agenda feminista enfrentará muchos obstáculos con otro presidente de 
derecha, más coherente y consistente con su ideología y su proyecto que su 
antecesor. Es dudoso que el PASO se convierta en muro de contención de la 
política conservadora que se avizora. Como parte de la sociedad política, las 
feministas no pueden actuar con ingenuidad o inocencia, pues ni los 
movimientos feministas ni los sociales enfrentan mejores escenarios con el 
registro del nuevo partido político y el triunfo de la derecha. 
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Los retos de la ciudadanización 

Si de "logros" contantes y sonantes se trata, la participación del feminismo en 
partidos políticos, parlamentos, cargos públicos, leyes y políticas públicas, 
quizá sean pocos, débiles, inciertos, ambivalentes, frágiles. Pero no sólo hay 
que ver los resultados sino los procesos. Desde ese ángulo se podría ser menos 
pesimista, pues la inequidad de género, la violencia, los derechos de las mujeres, 
los derechos reproductivos, son ya asuntos públicos, legislativos, programáticos 
y presupuestales; se ha avanzado en diagnósticos, propuestas, experiencias y 
alianzas. Existe una masa crítica que reacciona con rapidez ante injusticias 
de género» Es claro que además de los cambios en la vida cotidiana de las 
mujeres, que ocurren en el plano informal, la política formal también es 
necesaria para afianzar y promover lo que se busca. 

La diversidad de espacios, estrategias y prácticas de las feministas para 
insertarse o incidir en la política formal y para ejercer y apropiarse derechos 
prexistentes que fueron letra muerta, o generar nuevos derechos que surgen de 
la rebelión contra las desigualdades de género, han sido ganancias de la 
ciudadanización del movimiento; también hay lecciones y retos: la experiencia 
del PASC, la escasa posibilidad de incidencia del feminismo en la mayoría de los 
institutos de las mujeres, la posición defensiva del movimiento en el parlamento 
de mujeres, las alianzas políticas entre algunas feministas e instituos políticos de 
cuestionable trayectoria, etcétera, muestran los riesgos de diluir las fronteras entre 
la sociedad política y un movimiento gestado en la sociedad civil que no logra 
sostener su autonomía o hacer valer su fuerza en otros espacios. 

Aun cuando es necesaria una revisión crítica, también se requiere ubicarse 
como parte de un proceso emergente en México, pues aquí la ciudadanía y los 
derechos son asignaturas pendientes no sólo para las mujeres sino para la población 
en su conjunto. En este contexto hacer política obliga a luchar no sólo por derechos 
sino por el derecho a construir nuevos derechos (Dagnino, 2001:75-77), es ese 
quizá uno de los principales retos del feminismo en la política formal. 

12  Sin ir muy lejos, la solidaridad con Lidia Cacho, periodista perseguida por denunciar a 
una red de pederastas; o bien, la indignación y seguimiento por violación y delitos sexuales en la 
torna de San Salvador Ateneo, en 2006. 
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— d Ustedes se consideran feministas? 
—Yo no me considero feminista. Yo lucho por la equidad, la igualdad. Aunque 
comulgo con ideas feministas, aveces hay posiciones muy radicales, ésas, no 
las comparto (Jenny Sánchez, de la zona nahua de Veracruz). 
— Me considero una mujer en proceso de formación, en ningún momento 
una feminista, aunque las feministas dicen que yo soy feminista !Pueden decir 
misa! no me considero feminista. Conozco a muchas feministas, las admiro y 
respeto, he tenido oportunidad de aprender de ellas pero son diferentes a mí, 
me falta mucho camino que recorrer, mucha preparación, es posible que algún 
día llegue a ser feminista, no digo que no. Nunca hay que decir "de esa agua no 
beberé", en lo particular soy nada más una mujer indígena (Tomasa Sandoval, 
pu répecha de Michoacán). 
—Hace días tuvimos un taller decíanvarias expositoras que por qué le tenemos 
miedo a esa palabra. No se necesita ser muy preparada como tú dices, yo sí me 
considero feminista, no estamos en la misma situación que otras mujeres, 
nosotras nos estamos rebelando, que los derechos sociales, que las costumbres, 
que la cultura, que los derechos reproductivos (Libni Dircio, nahua de la zona 
centro de Guerrero). 
—Yo sí me considero feminista, no tanto así una feminista de hueso colorado, 
pero yo creo que todas las que estamos aquí somos feministas, estamos peleando 
por un espacio, por un derecho de igualdad ante los hombres y ante todos los 
niveles. Yo ahí lo dejo. Gracias. (Felicitas Martínez, tlapaneca de Guerrero). 
—Aunque en el movimiento indígena se considera que una feminista no quiere 
nada con los hombres, que está peleada con los hombres y en plena competencia 
con ellos, la teoría feminista no dice eso, plantea el equilibrio, la equidad social 
entre hombres y mujeres. Yo creo que nuestras propuestas sí pueden ser de corte... 
sí son feministas, no mujeristas, porque no se trata de creer que las mujeres son lo 
máximo porque sí, porque son mujeres (Érica Poblano, tlapaneca de Guerrero). 
—Lo que estamos buscando es participar en la toma de decisiones, en primer 
lugar el empoderamiento, que asusta mucho a nuestros compañeros, ellos dicen: 
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"iCómo! ¡Eso qué! ¿Ahora que van a hacer las mujeres con el poder?". Pero a 

como yo he entendido el empoderamiento, primero es sobre nuestro cuerpo, 

tomar la decisión sobre nosotras y participar en la decisión de todo lo que nos 
involucra, de lo que nos afecta, hasta incidir en políticas públicas, que son muy 

escasas para nosotras las mujeres y que también deben ser equitativas (Brígido. 

Chautla, nahua de la zona centro de Guerrero). 

Entrevista colectiva a dirigentes de la 

Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas 
22 de noviembre de 2003 

Lo latente y lo manifiesto 

Con el levantamiento zapatista de 1994 toma aliento un proceso organizativo 
y de acción de mujeres indígenas que, si bien comparten con sus organizaciones 
mixtas la lucha por la autonomía y el reconocimiento de la cultura y de los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas, también se resisten y oponen a 
múltiples mecanismos de subordinación, exclusión y discriminación que pesan 
sobre ellas. Un embrionario feminismo asoma en la revuelta, Como veremos 
adelante, en la vertiente campesina del feminismo popular que surge en los 
años ochenta latía el germen del feminismo indígena; pero será hasta después 
de 1994, cuando la fuerza con que irrumpe y la legitimidad que logra el 
movimiento indígena nacional y latinoamericano, hagan posible que muchas 
mujeres que participaban con ropaje campesino y otras muchas que se suman 
a la marea incontenible del emergente movimiento, articulen sus identidades 
étnicas y de género, rurales y de clase. En lenguaje metafórico, articular etnia 
y género con otras dimensiones identitarias no es un ejercicio aritmético sino 
un proceso químico, es como añadir un reactivo que modifica y reorganiza 
todos los elementos haciendo que emerjan malestares e imaginarios sociales 
que poco antes eran invisibles. Implica la construcción de un discurso, un 
movimiento y un proyecto sociopolítico inéditos. 
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Conceptos y experiencias de la vertiente campesina delfeminismo popular son 
un referente inmediato para las indígenas, pues varias de ellas los vivieron, pero 
su proceso también tiene una gran influencia delfeminismo civil que acompaña y 
apoya sus procesos, y del feminismo histórico, no sólo por la interacción que existe 
entre las dos últimas vertientes, sino porque las ideas delfeminismo histórico circulan 
en un espacio y un tiempo que rebasa a sus protagonistas La vertiente indígena 
del feminismo se desarrolla a un cuarto de siglo de acción política y debate 
feministas, luego de tanta historia, inevitablemente conoce y se ha apropiado de 
núcleos o jirones de un largo y tenso diálogo que, mucho antes de 1994, 
entablaron las izquierdas y los feminismos. 

Además de estas influencias, el incipiente discurso del feminismo indígena sería 
incomprensible sin el movimiento que se desarrolla luego del alzamiento zapatista 
de 1994. Inscrito en una novedosa propuesta de izquierda. A diferencia de la 
izquierda revolucionaria, centrada en una perspectiva económica y de clase, y 
de la joven izquierda electoral, centrada en la politica formal; el movimiento 
indígena de fines del siglo XX se posiciona desde la sociedad civil y, pese a la 
radicalidad de su método de lucha y la indiscutible dimensión política de este 
movimiento, no intenta la toma del poder, sino que exige un nuevo pacto nacional 
que reconozca el carácter multiétnico y pluricultural de la sociedad mexicana; 
reivindicación que comparten mujeres y hombres indígenas y que expresa una 
crítica profunda al proyecto occidental homogeneizador y excluyente que se 
impuso en nuestro país sobre los pueblos originales. 

Para las indígenas, remontar los rezagos implica ir más lejos. Y es que, si 
la modernización discriminó a sus pueblos del disfrute de derechos humanos, 
sociales, laborales, económicos, agrarios y políticos, convirtiéndolos en 
ciudadanos de segunda, para las mujeres, la brecha es mayor en todos los 
planos. Su malestar también responde a las "malas costumbres"que las hacen 
sufrir y que están enraizadas en sus propias culturas. Ni la modernidad ni la 
tradición han sido justas o equitativas con ellas. El carácter multifacético y 
multidimensional de sus problemas de género y la diversidad de actores con 
quienes ahora comparten y enfrentan la desigualdad, o, ahora se conflictúan y 
enfrentan, obliga a una compleja construcción política. 

Así, si bien las mujeres indígenas participan activamente con los varones en 
la defensa de los derechos colectivos de sus pueblos, también exigen el 
reconocimiento de sus derechos individuales y esta demanda no siempre es 
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bienvenida por los hombres; si bien luchan con ellos por la autonomía para decidir 
sus formas de desarrollo, elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de gobierno, 
también se confrontan con ellos al radicalizar el concepto y llevarlo a un plano 
individual: la autonomía sobre el cuerpo y las decisiones reproductivas. Los 
encuentros y desencuentros con el feminismo civil también muestran la 
complejidad de su proyecto y la dificultad para definir una política de alianzas. 

Desde una mirada crítica de género, las indígenas cuestionan y rescatan 
por igual elementos modernos y tradicionales, pues ambas matrices 
civilizatorias naturalizan su posición subordinada, y a lavez, contienen prácticas 
y normas que apuntan a una convivencia más armónica y justa para ellas. Son 
estos malestares y críticas los que, en positivo, se proyectan en un imaginario 
social que las obliga a desconstruir las formas en que la categoría mujer indígena 
significa desigualdad, discriminación o subordinación; a cuestionar las relaciones 
de poder entre varones y mujeres, a proponer relaciones más equitatvas y libres. 
La organización y acción de estas mujeres expresa una de las formas en que se 
reconstruyen las relaciones de género y representa la emergencia de un nuevo 
discurso: el del feminismo indígena. Veamos cómo se construye este proceso. 

Del primer mundo a "La Realidad" 

El año 1994, como 1968 y 1988, fue un momento de viraje y replanteamiento 
para las izquierdas y los movimientos sociales en México. En 1988, habían 
quedado atrás los regímenes surgidos de la Revolución. Los políticos de la 
"gran familia revolucionaria" estaban siendo desplazados por los tecnócratas 
de la "familia feliz";' los "Chicago boys" —como se le llamó al puñado de 

1  Como la prensa nombró al grupo constituido por Carlos y Raúl Salinas de Gortari (que a la 

postre se convertiría en su hermano incómodo), Emilio Gamboa, Luis Donaldo Colosio, Ernesto 
Zedillo, Manuel Camacho Solís, José Angel Gurría y Jaime Serra Puche. Todos ellos políticos 

jóvenes con el "futuro por delante", con formación profesional, casi todos con posgrados en el 

extranjero, compartían la crítica al Estado interventor y eran decididos partidarios del Estado 
mínimo y filantrópico que se ajusta a las propuestas neoliberales. Encabezados por Carlos Salinas 
de Gortari en la Presidencia, todos ocuparon altos cargos en la administración pública, con propuestas 

modernizadoras que parecían oponerse al sistema politico tradicional. 
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técnicos convencidos de acabar con el Estado interventor y social— habían 
tomado el poder. Su discurso moderno no significó la supresión de viejas 
prácticas como el corporativismo y el populismo, sólo que ahora fueron 
revestidas con nuevos procedimientos y palabras. "Corresponsabilidad", 
"selectividad", "concertación" y "solidaridad", encubrieron el recorte al gasto 
social y el uso político de los recursos públicos para premiar lealtades o allegarse 
bases sociales que al inicio del sexenio se hallaban en la oposición e indignados 
por el fraude electoral de 1988. 

Al comenzar su último año de gobierno, Carlos Salinas de Gortari —que 
cinco años antes se hallaba en una crisis de legitimidad política y con graves 
problemas sociales y económicos—, presumía los logros de una política de 
privatización que, justo en su sexenio, prácticamente liquidó el patrimonio público 
que los mexicanos habían acumulado durante décadas; se ufanaba de la apertura 
comercial que con tanto ahínco impulsó, rebasando incluso las exigencias de los 
"socios" del norte; se enorgullecía de la esbeltez de un Estado que apenas doce 
años atrás había llegado a sus más altos grados de "gordura"; y también lucía la 
"estrellita" de su Programa Nacional de Solidaridad, el Pronasol, reconocido 
por el Banco Mundial como ejemplo exitoso del combate a la pobreza y de la 
nueva "política social" pues, pese a su carácter selectivo y asistencial, se había 
convertido en un recurso invaluable para recomponer el control corporativo y la 
popularidad perdidas en 1988. La habilidad política del presidente para combinar 
tecnocracia y neoliberalismo con neocoporativismo y populismo, le permitieron 
utilizar sus indicadores macroeconómicos para empañar los naufragios de la 
economía familiar y ocultar el malestar social. 

Era la cara pública y engañosa de un país donde la movilidad social iba en 
picada, afectando no sólo a las clases populares (eternas paganas de las crisis) sino 
a las clases medias, antes beneficiarias moderadas del desarrollo; y donde la pobreza 
se convertía en una realidad creciente, pues el ajuste estructural orientó los 
excedentes económicos y parte del "u-abajo necesario" al pago de una deuda externa 
que no había beneficiado a todos los mexicanos. Los nuevos "pactos sociales" 
promovidos por el Estado cristalizaron en contrarreformas que redujeron derechos 
constitucionales, ingresos y seguridad social, a cambio de promesas y migajas de 
gasto asistencial usado selectivamente y con métodos cientelares. 

Entre los sectores más afectados se encontraba la población rural. Si el 
proceso de industrialización polarizó el desarrollo campo-ciudad, colocando 
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en desventaja a las sociedades rurales, las nuevas doctrinas económicas y las 
políticas gubernamentales profundizaron la brecha. Los tiempos del ajuste 
neoliberal significaron un mayor deterioro de las condiciones de vida en el 
campo. En 1994, la "década perdida" llevaba en realidad doce años y el desastre 
era evidente, ocho de cada diez pobladores rurales estaban en situación de 
pobreza; los efectos negativos cayeron sobre los campesinos y los jornaleros, 
pero también sobre los empresarios agrícolas, El Barzón rural, primera 
organización de deudores en quiebra que surgió en México, evidenció la 
bancarrota de los que poco antes eran prósperos rancheros; la creciente e 
incontenible corriente migratoria y la inviabilidad de las empresas campesinas 
también mostraban la debacle. 

En el campo: crisis de rentabilidad y crisis de subsistencia, reducción de 
créditos, sevicios y subsidios estatales, aumento de costos de producción 
simultáneo a la caída de precios agropecuarios; sincronía perversa propiciada 
por la apertura comercial que obligó a "competir" a millones de minifundistas 
pobres con el food power estadounidense altamente tecnificado y subsidiado. 
Sólo unos cuantos manchones de la agricultura se salvaron del desastre, pero 
en un país donde tres cuartas partes de los labriegos cultivan maíz o granos 
básicos, el éxito de horticultores, fruticultores y floricultores era poco 
significativo, pues en conjunto representan menos del 10% de las tierras 
agrícolas y de los pobladores rurales (Espinosa, 2002). 

Quizá precisamente porque la lucha por la sobrevivencia consumía todas 
las energías; tal vez porque el incontenible proceso migratorio dispersaba a la 
población desarticulando familias, comunidades y organizaciones rurales, quizá 
porque la respuesta negativa a las demandas campesinas era cada vez más 
frecuente y desalentadora; posiblemente porque fue muy grande el estupor y 
la incredulidad ante las nuevas realidades; sería tal vez porque en medio de 
tantas carencias, el asistencialismo logró restablecer un frágil pero oportuno 
control corporativo; puede ser que las diferencias políticas que desató el 88 y 
la lucha partidaria dificultaran las convergencias rurales; probablemente era 
todo ello combinado, pero a la vez que continuó la racha de políticas 
anticampesinas, no era muy notoria la voz o los legítimos reclamos de los 
movimientos rurales. La desmovilización campesina se evidenció por ejemplo 
en 1989, cuando la eliminación de casi todos los precios de garantía redujo 
drásticamente los ingresos de los pequeños productores; o en 1992 cuando, 
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casi sin resistencia y hasta con aval de algunas organizaciones campesinas no 
oficialistas, el artículo 27 constitucional sufrió una reforma orientada a 
privatizar la propiedad social de la tierra, símbolo de los logros agrarios de la 
Revolución de 1917; tampoco hubo oposición significativa ante las políticas 
de apertura comercial que concluyeron con la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), desventajoso pacto que a todas 
luces atentaba contra la economía rural. 

Al mismo tiempo en que empeoraba la situación del campo y el proyecto 
salinista parecía desarrollarse sin tropiezos, otra vertiente del movimiento 
social, discretamente cultivada en áreas recónditas del mundo rural, alojada 
en el "espinazo de la pobreza" (como llamó Pronasol a las sierras madres del 
este y del oeste), incubada no sólo en la injusticia de clase sino en la 
discriminación racial, emergió para iluminar la otra cara de México y para 
echar por tierra los aires triunfalistas del salinismo. 

La población rural indígena sufría, como millones de familias campesinas, la 
"década perdida"; pero este intenso periodo de cambio estructural sólo había 
agravado problemas y rezagos que venían de tiempo atrás; en este sentido, las 
raíces del malestar indígena y del levantamiento zapatista tienen que rastrearse 
mucho antes, antes de 1982, cuando menos en el Congreso Indígena de 1974, 
detonador del malestar de los pueblos indígenas y punto de arranque de diversos 
procesos organizativos y enconadas luchas agrarias, productivas y democráticas 
que fueron apuntaladas por la labor de la teología de la liberación y el trabajo 
político que algunas vertientes de la izquierda realizaron en Chiapas (Mestries, 
1990; Gilly, 1998:59). Si bien desde 1974 pudo advertirse la carga étnica y 
cultural de los agravios y rezagos que ahí se manifestaron, los procesos y luchas 
que suceden a ese momento, pese a tener una amplia base indígena y participación 
de mujeres,' subsumieron durante años las identidades étnicas y de género en 
las identidades campesinas y de clase, en las productivas e incluso en las religiosas, 
al poner por delante el carácter explotado y el vínculo con la tierra (el movimiento 

2  Hernández (2001) señala que los estudios sobre el movimiento indígena de los setenta no 
mencionan la participación de las mujeres, pero hay testimonios de que ellas fueron encargadas 
de la logística de marchas, plantones y encuentros. El papel de "acompañamiento" —dice 
Hernández— las excluía de la toma de decisiones, pero les permitió reunirse y compartir 
experiencias con mujeres indígenas de distintas regiones. 
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campesino), los problemas y proyectos ligados a la producción y comercialización 
agrícolas (el movimiento por la apropiación del proceso productivo) y el 
cristianismo popular (las comunidades eclesiales de base), dejando en segundo 
plano los problemas, aspiraciones y propuestas derivados de las identidades 
indígenas y de género del movimiento rural chiapaneco. 

Otras desventuras abonaron el terreno de la rebelión zapatista, pues en 
Chiapas las penurias se tornaron más dramáticas en 1989, cuando el desplome 
de los precios del café redujo a la mitad los ya precarios ingresos de miles de 
familias indígenas dedicadas a la producción del aromático (Harvey, 1995). 
Coyunturas que otros quisieron festejar, como el "Encuentro de dos mundos", 
fueron aprovechadas por los indígenas para alzar la voz y transformar el festejo 
en momento de lucha por reivindicaciones étnicas. En este caso, un movimiento 
amplio y cada vez más articulado, plasmó en su propio nombre, "500 Años de 
Resistencia Indígena, Negra y Popular", el sentido que dieron los pueblos 
indios al "Encuentro" (Bartra, 2000; Consejo Guerrerense 500 Años de 
Resistencia Indígena, 2001).3  

Cuando en 1994 se levantó en armas el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, el recuento de agravios se remontó a 500 años. La vida sojuzgada y 
la explotación que la Conquista y la Colonia trajeron para los indígenas no se 
revirtió con la Independencia ni con la Revolución o con el Cardenismo, ni 
siquiera en los tiempos del "milagro mexicano" y el Estado benefactor. El 
neozapatismo no sólo denunció las injusticias de clase, expresadas ya por el 
movimiento campesino regional y nacional en los años setenta y ochenta, sino 
la forma en que se recrudecen y amplian las desigualdades cuando la forma 
de concebir y hablar del cosmos, la naturaleza y lo humano, la salud y la 
enfermedad, la vida y la muerte... en una palabra, cuando la cultura y el origen 
étnico es diferente. Reveló la naturalización del trato devaluatorio, la 

El 12 de octubre de 1992, en San Cristóbal de las Casas, sede favorita de la oligarquía 
terrateniente y comercial con marcadas y evidentes prácticas racistas hacia la población indígena, 

integrantes de la Asamblea Nacional Campesina Indígena Emiliano Zapata, antecedente 
organizativo del zapatismo, marcharon con machetes y derribaron la estatua de Antonio de 

Mazariegos, conquistador de Chiapas y símbolo del sometimiento de la población indígena. 
"Era una especie de ensayo general [...] pues los miles de indígenas que después entraron con 

los guerrilleros del EZLN eran en buena parte, los mismos que se habían manifestado ese 12 de 
octubre" (Gi14; 1998:67). 
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discriminación, marginación, explotación y subordinación de los pueblos indios 
dentro de la sociedad mexicana. 

El zapatismo se declaró contra el ilegítimo régimen salmista y su proyecto 
neoliberal, contra las reformas al artículo 27 y el TLCAN, pero también puso en 
tela de juicio un añejo concepto de nación homogeneizador y mestizófilo que, 
desde el siglo XIX, encubrió en un discurso nacionalista la negación de la cultura 
y el derecho de existencia de la población indígena. También evidenció los límites 
del proyecto emancipador de la izquierda, pues en la práctica, pese a la búsqueda 
de justicia económica e igualdad social, presentes en las beligerantes luchas de 
los años setenta y ochenta, las izquierdas minimizaron la discriminación y las 
reivindicaciones étnicas y pasaron por alto las alternativas y potencialidades 
contenidas en las raíces mesoamericanas, al asumir la utopía socialista sin llevar 
a fondo la crítica a la modernización occidental. 

Justamente a fines del siglo XX, las crisis ambientales, sociales y existen-
ciales de Occidente y la desarticulación estrepitosa del bloque socialista, 
obligaron a mirar con otros ojos las propuestas civilizatorias que con dificultad 
habían resistido en el mundo indígena y rural, donde, por ejemplo, la colec-
tividad, la ayuda mutua, el comunitarismo persisten pese a tendencias 
desarticuladoras e individualistas; donde pese a la voracidad de la lógica de la 
ganancia y a la subsunción general de los procesos de trabajo en el capital, 
resiste o se recrea una lógica colectiva de bienestar y la valoración del uso de 
los bienes antes que su ganancia potencial; donde la naturaleza puede 
concebirse aún como morada de la humanidad y no como "capital natural"; 
donde la "revolución verde" y hoy, la biotecnología, no han logrado extirpar la 
cultura agrícola tradicional, antes traba para el progreso, hoy propuesta 
incipiente de desarrollo sustentable. En 1994 se torna inocultable la 
discriminación y la injusticia social, pero también empieza a valorarse y 
debatirse la potencialidad de las culturas indígenas. 

Muy pronto, el movimiento zapatista logró atraer simpatía y solidaridad. En 
tomo a él se articuló parte de la resistencia social y se inició un proceso organizativo 
ascendente, tanto de los pueblos indios como de otros movimientos sociales que 
no sólo se oponían al proyecto hegemónico neoliberal, sino que buscaban un 
"norte" luego de la crisis del marxismo y del socialismo real, y cierto desencanto 
por el pragmatismo que empezó a asomar entre la izquierda electoral. La 
resistencia encontró en el EZLN un liderazgo político renovado, un discurso 
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critico, irónico, fresco y radical, adecuado al radicalismo con que llegaron las 
ráfagas neoliberales y a la hoquedad de la retórica utilizada por la clase política. 

Pese a las necesidades apremiantes de los pueblos indígenas, el 
neozapatismo venció la inmediatez y ofreció una perspectiva de cambio más 
profundo, planteando la resistencia no sólo como defensa, sino como vía de 
construcción autónoma de los movimientos sociales frente al poder. De cara 
al futuro, nuevos y viejos problemas como el de la democracia y la justicia, la 
igualdad, la diferencia, la diversidad, la autonomía y el autogobierno, la pluralidad, 
se colocaron en la mesa del debate político (Anguiano, 2004). 

Desde noviembre de 1996 y luego de negociaciones entre la Comisión de 
Concordia y Pacificación (Cocopa) nombrada por el gobierno federal, y la 
representación del EZLN, estuvo lista la llamada Ley Cocopa,4  que reconocía 
a los pueblos indígenas como sujetos colectivos de derecho y ratificaba su derecho a 
la libre determinación expresado en un régimen de autonomía;5  también incluía una 
serie de derechos políticos, económicos, de acceso a la impartición de justicia, 
culturales y de protección a indígenas migrantes (López Bárcenas, 2002:40).6  

Elaborada por la Cocopa con base en los Acuerdos de San Andrés Larráinzar que a su vez 
se habían logrado luego de discusiones y negociaciones entre gobierno y zapatistas. La Ley de 
la Cocopa no recogía todo lo pactado en San Andrés Larráinzar, pero, comenta uno de los 
asesores de los zapatistas, luego de analizarla "se decidió aceptarla para allanar el camino del 
diálogo" (López Bárcenas, 2002:40). 

5  La libre determinación es un principio general que expresa el derecho de todos los pueblos 
para definir su condición política y proveer su desarrollo económico, social y cultural; haciendo 
uso de este derecho, los pueblos pueden tomar diversas decisiones: desde la constitución de un 
Estado nacional propio (lo que implicada su separación), hasta la conformación de entes 
autónomos en el marco de un Estado determinado (que exige acuerdo mutuo). La autonomía es 
una forma de ejercer el derecho a la autodeterminación y, en este sentido, es una derivación de 
este derecho, pero su ejercicio implica procedimientos que incluyen un pacto autonómico entre 
el Estado y los pueblos, su instrumentación constitucional, legal e institucional; y la conformación 
y funcionamiento de los órganos de gobierno autónomo (Sánchez, 2004:173). 

En materia política se reconocía el derecho de los pueblos indios a elegir sus autoridades y 
formas de gobierno interno garantizando equidad para las mujeres; el derecho de fortalecer su 
participación política en distintos órganos del Estado; también se reconocía a las comunidades 
como sujetos de derecho público, así como su facultad para asociarse, para coordinar acciones; se 
establecía un compromiso de las autoridades estatales para transferir algunas facultades, funciones 
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Pese a su legitimidad social y su importancia política, en 2001 la iniciativa de 
ley aún no llegaba al Congreso de la Unión. Justo en ese año, la "Marcha del 
Color de la Tierra", encabezada por los zapatistas y con amplia participación 
y consenso del movimiento indígena, logró colocar, una vez más en primer 
plano, la necesidad de reconocer los derechos y la cultura indígenas. Sin 
embargo, ni la enorme movilización y apoyo social, lograron que la ley Cocopa 
fuera aprobada por el Congreso de la Unión. 

A doce años del levantamiento zapatista (2006), el curso de los movimientos 
indígenas y sociales que, junto con o al lado de los zapatistas, intentan construir 
una alternativa distinta al proyecto hegemónico, no ha sido lineal, armómico o 
simplemente ascendente: la polémica en torno a la ley sobre derechos y cultura 
indígenas; entre el movimiento de mujeres indígenas, el feminismo y los grupos 
conservadores; la posición del zapatismo ante los procesos electorales y los 
partidos políticos; su relación con el resto del movimiento indígena, con 
intelectuales mexicanos y extranjeros; la instauración de los Caracoles 
Zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno; el anuncio de una nueva política de 
alianzas para impulsar "otra campaña" (distinta a las electorales que en 2006 
ocupan a los partidos políticos) y construir una alternativa junto con la sociedad 
civil; son apenas algunos de los temas y momentos que han generado amplios 
debates y posiciones encontradas, no sólo entre neoliberales y altermundistas, 
sino al interior de las izquierdas, en el seno del movimiento indígena y 

y recursos económicos a las comunidades y pueblos para que éstos los administraran; se estableció 

el derecho de los pueblos indígenas a acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos 

naturales, tierras y territorios; se reconoció su derecho a aplicar sus sistemas normativos en la 
regulación y solución de conflictos al interior de sus comunidades, respetando las garantías 

individuales, los derechos humanos y en particular, la dignidad e integridad de las mujeres; se 

convino en que en todos los juicios que involucraran a indígenas tendrían que tomarse en cuenta 
sus prácticas jurídicas y especificidades culturales, respetando los preceptos de la Constitución. 

En materia de cultura, se convino el derecho de los pueblos indios para preservar sus lenguas, 

conocimientos y todos los elementos de su cultura e identidad; su derecho a adquirir y manejar 
sus propios medios de comunicación, y su derecho a ser consultados para definir y desarrollar 

programas educativos regionales. Finalmente, también se estableció la obligación gubernamental 

de impulsar programas específicos para la protección de migrantes indígenas en territorio 
nacional y extranjero (López Barcenas, 2002:40-42). 
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campesino, en los movimientos feministas, y entre las fuerzas y movimientos 
sociales que pugnan por un proyecto alternativo. 

No es mi intención dar cuenta detallada de todo el proceso. En cambio, me 
interesa destacar que si bien el reconocimiento constitucional de los derechos 
y la cultura indígenas es una asignatura pendiente de primer orden, este acto 
de autoritarismo y discriminación contra los pueblos indios, no debe impedir 
el reconocimiento de los problemas y reivindicaciones de género, pues en las 
entrañas del movimiento indígena hay núcleos de mujeres que, si bien 
comparten aquellas luchas y aspiraciones, cuestionan a la vez su posición 
subordinada. La emergencia de estos movimientos, que desde mi perspectiva 
van configurando una nueva vertiente del feminismo, evidencia que no sólo 
hay asimetrías entre indígenas y no indígenas, sino entre mujeres y varones 
indígenas; y que es necesario reflexionar sobre los alcances emancipadores 
del proyecto indígena, asumiendo una posición crítica y autocrítica ante toda 
construcción cultural, pues en este caso, el ofrecer propuestas embrionarias a 
la crisis le la modernidad no ha evitado prácticas sexistas en su propia cultura. 

Reconocimiento y negación 

Así como en el movimiento campesino' se subsumieron las identidades étnicas 
y de género dejando en la sombra formas de opresión que sometían a indígenas 
y a muj eres; en la veta campesina delfeminismo popular, bajo lo popular, campesino, 
clasista y genérico, quedó velada la problemática étnica de varios núcleos de 
mujeres que empezaron a organizarse en los años ochenta o antes, y que luego 
de 1994 parecen irrumpir' inesperadamente en el escenario político, como si 

En los años setenta y ochenta, el movimiento campesino podría definirse, grosso modo, por 
la importancia de su vínculo con la tierra, la lucha por la "apropiación (autogestión) del proceso 
productivo", contra la explotación del trabajo campesino en todos los mercados (tierra, trabajo, 
productos, dinero), contra el corporativismo oficial y por la democratización de las organizaciones 
gremiales rurales. 

Al hablar de "irrupción de las diferencias", dice Gutiérrez (2002:80), se alude a la ocupación 
del espacio público, al carácter conflictivo de la ocupación, al cariz reivindicador de los reclamos 
y a la exigencia de legitimidad para tales diferencias. 
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sólo fueran producto de la efervescencia indígena de la segunda mitad de los 
noventa y no de un proceso incubado durante años. El hecho empaña la visión 
sobre las continuidades entre algunas vertientes del feminismo. Un 
acercamiento más cuidadoso revela que el alzamiento zapatista de 1994 y el 
movimiento indígena que le sucede, son indispensables pero insuficientes para 
explicar el auge de los procesos organizativos, el contenido de los discursos y 
el carácter de las movilizaciones de las mujeres indígenas. 

En el Encuentro Nacional de Mujeres de 1980, detonador de procesos que 
más adelante desembocarían en el feminismo popular, estuvieron presentes 
—como se dijo— mujeres rurales de Veracruz; de Venustiano Carranza, Chiapas; 
y de Aquila, Michoacán; tal como se analiza en aquel apartado, en la primera 
mitad de los ochenta, a un ritmo más lento y silencioso que las trabajadoras y las 
colonas, las campesinas multiplicaron sus núcleos organizados y constituyeron 
redes regionales en el norte, centro y sur del país. Las redes nacionales de 
mujeres campesinas no pudieron sostenerse en el mediano plazo debido a 
fracturas del movimiento mixto en el que participaba la mayoría, pero a nivel 
local y regional varios procesos tuvieron continuidad y fueron consolidándose, a 
la vez que se formaron liderazgos femeninos que luego aparecerían en espacios 
públicos más amplios. Al cabo de tres lustros (en la segunda mitad de los noventa) 
algunos de los procesos de mujeres campesinas que surgieron en los ochenta 
aún tenían vida, pero en la nueva coyuntura expresaron no sólo sus identidades 
rurales, de género y de clase, sino también las étnicas, y este hecho —como 
dijimos— operaría como un reactivo que modificó al todo. 

Sin ir muy lejos, dos de los tres procesos captados en el encuentro de 1980, 
reaparecieron con su rostro indígena en los noventa. Las mujeres de Aquila 
por ejemplo, eran parte de la Unión Campesina Emiliano Zapata (UCEZ), 
que en los años setenta y ochenta sostuvo una intensa y violenta lucha por la 
tierra y los derechos de la comunidad contra caciques y gobernantes. Mujeres 
de la UCEZ no sólo fueron al Encuentro de 1980, asistieron también a 
reuniones de campesinas de la región centro y al Encuentro de Mujeres de la 
CNPA de 1986 (Espinosa y Paz Paredes, 1988). Cuando en la segunda mitad 
de los noventa cobra gran dinamismo el movimiento indígena, tanto la UCEZ 
como mujeres de esta Unión participaron activamente en los procesos 
organizativos mixtos y de mujeres. 
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Las mujeres de Venustiano Carranza también reaparecen más adelante. 
En su análisis sobre las raíces del neozapatismo, Gilly (1998:60) cuenta que 
en 1976, luego de un enfrentamiento ocurrido en Venustiano Carranza, 
murieron dos campesinos y siete soldados, quedaron varios heridos, seis mujeres 
violadas y trece comuneros presos. También Garza y Toledo (2004:196) se 
refieren a los hechos al analizar los movimientos de mujeres en Chiapas: en 
Simojovel y Venustiano Carranza los enfrentamientos por la tierra eran muy 
violentos —dicen las autoras— y la estrategia popular consistía en que mujeres, 
ancianos y niños se encargaran de la defensa de los predios tomados, bajo el 
supuesto de que, por ser débiles serían respetados. Eran mujeres fogueadas 
en estas contiendas las que llegaron al encuentro de 1980. Años más tarde, 
integrantes de la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), 
constituida al calor de aquellas luchas, participarían en el movimiento indígena 
chiapaneco y en las instancias y reuniones de mujeres que empezaron a 
realizarse luego de 1994. 

Dicen Garza y Toledo que los primeros contactos entre mujeres estuvieron 
muy influidos por el movimiento campesino, que abrió espacios y proporcionó la 
agenda básica de las primeras reuniones en Chiapas, y que estos procesos 
organizativos fueron apuntalados también por otros actores, entre ellos la "Pastoral 
de la mujer", que buscó "promover a las campesinas en sus familias, comunidades 
y organizaciones desde una religiosidad comprometida [...] respetando el 'plan 
de Dios' [para incorporarlas] más activamente a las luchas contra las condiciones 
de explotación" (Garza y Toledo, 2004:197). Las religiosas comenzaron 
alfabetizando y creando grupos en tomo a la salud o para la "reflexión y análisis de 
la realidad", pero pronto surgieron "tímidos cuestionamientos a la sumisión de la 
mujer" y se organizaron encuentros de mujeres campesinas del sur en 1986; así 
se inició un largo proceso que llevaría, en 1994, a la creación de la Coordinadora 
Diocesana de Mujeres (Codimuj) (Garza y Toledo, 2004:197). 

A diferencia de otras historias de los movimientos de mujeres, Garza y 
Toledo destacan las influencias de la izquierda, de la iglesia y de la academia 
en los procesos organizativos de las mujeres rurales de Chiapas, a la vez que 
critican y rechazan la idea de que los y las campesinas son entes pasivos, 
manipulados por intereses ajenos. Situándose en un contexto rural indígena, 
también señalan el rechazo de académicas militantes a la teoría y a la agenda 
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política de un feminismo gestado en otro ambiente sociocultural,' reticencia 

que, como vimos en eljénziSmo popular, también tuvieron mujeres urbanas de 

barrios pobres. En este sentido nuestras miradas analíticas son coincidentes, 

sin embargo, el rechazo a un feminismo ajeno a la realidad rural indígena, no 

necesariamente evitó la influencia de su pensamiento, cosa a la que parecen 

resistirse las autoras. 

Quizá los antecedentes se pierden o se ignoran: por ejemplo, los encuentros 

de campesinas del sur —a los que hacen referencia—, no sólo respondían a un 

impulso regional de religiosas y académicas chiapanecas, sino a un proceso 

organizativo multirregional que se inició en el Encuentro del 980,1°  y que en 

el sector rural arribaría al Primer Encuentro de Mujeres Campesinas de la 

CNPA, en 1986, al que sucedieron otras runiones y procesos organizativos." 

'Dicen Garza y Toledo (2004:206) que la naciente academia chiapaneca tenía una actitud 
hostil y desconfiada hacia el feminismo. "La percepción más común era que se trataba de un 
puñado de inconformes radicalizadas que poco podían aportar al conocimiento de las luchas 
legítimas de los pobres", porque además la situación del campo prácticamente no había sido 
abordada por el feminismo. 

1° Pese al cuidado y detalle con que manejan la información empírica, Garza y Toledo hacen 
referencia al Primer Encuentro Nacional d e Mujeres de Sectores Populares dirigido (cursivas 
mías) por Mujeres para el Diálogo en 1980. Es el mismo evento que reseño en este texto y que 
ubico como punto de partida de múltiples procesos que darían lugar al feminismo popular; la 
participación de Mujeres para el Diálogo fue secundaria, y no tendría la menor importancia 
aclarar el punto si no es porque entre las promotoras se hallabanvarias feministas cuya orientación 
fue decisiva en el Encuentro (revisar "El primer encuentro" del capítulo "Feminismo popular"). 
En la organización y conducción del evento estuvieron por ejemplo: Lucero González y Carmen 
Durand (I), entonces integrantes de CIDHAL y reconoció as feministas, osefina Aranda (pionera 
de las reflexiones feministas en el medio rural), Itziar Lozano, Carola Carvajal, Guadalupe 
Mainero e Isabel González (integrantes de CIDHAL con un discurso feminista muy asumido y 
con tareas en el área de salud, cooperativismo, sindicalismo, sexualidad y educación popular). 

" En el Encuentro de 1980 se acordó hacer reuniones sectoriales (de trabajadoras, campesinas 
y colonas) para preparar un Segundo Encuentro Nacional de Mujeres (que nunca se realizó 
debido a que, pese a la intensidad y amplitud de los procesos protagonizados por mujeres, en cada 
sector se construyeron rutas y éstos tuvieron cursos muy diversos y complejos, de modo que antes 
de llegar a un segundo encuentro, transcurrieron años y se olvidó aquel primer acuerdo); las 
trabajadoras y las colonas actuaron muy pronto; pero las campesinas decidieron preparar su 
encuentro sectorial con reuniones regionales en el norte, centro y sur. Antes del encuentro de 
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Deslindándose del feminismo, las autoras enfatizan sus lazos y empatías 
con mujeres del MUP y con las promotoras del trabajo en el MUP, como si el 
feminismo no hubiera tenido ninguna influencia ahí: "No era la producción 
teórica feminista lo que guió los primeros trabajos sobre mujeres en Chiapas; 
se dejaron sentir más bien los resultados del trabajo práctico de grupos de 
promoción popular que impulsaban la concientización de mujeres del 
movimiento urbano popular" (Garza y Toledo, 2004:208). Y citan las 
conclusiones del Primer Encuentro de Mujeres del MUP realizado en 1983. 
Justamente esas conclusiones se escribieron en una larga noche de vigilia, en 
la que varias dirigentes del MUP, junto con integrantes de CIDHAL México 
(que participó en la planeación del encuentro desde posiciones feministas), y 
Mujeres para el Diálogo, redactamos ese texto.' 

La precisión no va encaminada a atribuir la organización de mujeres del MUP 

y de las campesinas chiapanecas a las feministas o a los impulsos del "centro", 
sino a revelar que desde los primeros años ochenta, el feminismo y las mujeres 

mujeres de la CNPA de 1986 se habían realizado cinco encuentros preparatorios: uno en Sonora,. 

otro en Jalisco, y tres más en el sur (dos en Morelos y uno en Chiapas). Para .entonces; el acuerdo 
de un Segundo Encuentro Nacional de Mujeres de Sectores Populares se había olvidado, ya que 

los procesos regionales eran lentos, incorporaron a muchas mujeres que no estuvieron en el 

Encuentro de 1980, y fueron configurándose lógicas y objetivos propios en cado región. Ya sin el 

fin de cumplir un acuerdo, algunas integrantes de ONG, por motivación Taca propia y estimuladas 

por el proceso mismo de las mujeres rurales, mantuvieron la idea de un encuentro nacional de 
campesinas y fueron armando redes y promoviendo su preparación. Luego del Encuentro de 

1986 se realizaron más reuniones y encuentros regionales, y tanto en el sur como en el norte estos 

procesos fueron más intensos. En los encuentros regionales yen el único nacional (el de la CNPA 

de 1986) participaron promotoras y activistas que impulsaban la organización y reflexión de las 

mujeres campesinas, entre ellas destacaron los grupos cercanos a la teología de la liberación, como 

Mujeres para el Diálogo y algunas integrantes de CIDHAL con sede en Cuernavaca, como Carola 

Carvajal, Estela Bello, Julia García, Edna Solio, Guadalupe Mainero, cuyas experiencias con 
grupos de mujeres en Morelos habían permitido articular una red social con presencia y voz 

pública: la Coordinadora de Mujeres de Morelos, que agrupaba a campesinas y colo nas. 
" El encuentro se realizó en una colonia popular del Comité de Defensa Popular de Durango; 

por la noche, cuando se acabaron las actividades, las organizadoras y coordinadoras de las mesas nos 

reunimos con las notas de la discusión; organizamos el material y nos pusimos a redactar en pequeños 

equipos compuestos por activistas del MUP e integrantes de CIDHAL y de Mujeres para el Diálogo. 
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de sectores populares, entablaron un diálogo desordenado y tenso pero medular 
en la construcción de sus discursos, identidades y acciones. Es verdad que 
promotoras y mujeres de sectores populares rechazaban al feminismo, es falso 
que los movimientos de mujeres de sectores populares sean simple resultado del 
proselitismo feminista, pero también es falso que el discurso subversivo de estas 
mujeres sea ajeno y opuesto al discurso feminista. La historia muestra a sujetos 
sociales en diálogo y construcción, propuestas politicas en pugna, conceptos en 
debate, más interrogantes que respuestas... nada que ver con discursos acabados, 
puros, suturados o construidos en aislamiento, había "contaminación" e influencias 
mutuas, encuentro y choque político y cultural. 

El Encuentro de 1980 y los que sucedieron a éste, entre los que se halla el 
Encuentro de Mujeres Rurales de 1986, serían inexplicables sin el empuje y 
los rasgos que imprimieron los procesos locales soportados generalmente por 
organizaciones mixtas ubicadas a la izquierda, pero los procesos locales o 
estatales tampoco son comprensibles sin el impacto del discurso y la práctica 
feministas de más de una década. 

A mediados de los ochenta no era fácil eludir una reflexión crítica sobre las 
relaciones de género en los núcleos organizados de mujeres campesinas, pero 
asumir esta necesidad, no fue resultado "natural" de los procesos rurales, 
sino producto de un diálogo con el feminismo; aceptación desde la resistencia, 
apropiación y reelaboración de temas feministas en el ámbito indígena y 
campesino. Todo ello abonaría el terreno para que, a mediados de los noventa, 
el movimiento de mujeres indígenas que emerge con el neozapatismo y el 
movimiento indígena nacional, expresan desde un inicio, un discurso crítico 
no sólo ante la explotación de clase y la discriminación étnica, sino también 
ante las desigualdades de género?' 

" Mientras en el MUP tuvieron que transcurrir 15 años entre el surgimiento del primer 
movimiento urbano popular (1968) y el Primer Encuentro de Mujeres del MUP (1983) del que 

surgieron las primeras declaraciones sobre la '<problemática de las mujeres", el zapatismo publica 

su "Ley Revolucionaria de Mujeres", el 1 de enero de 1994, el mismo día en que se publica la 
Primera Declaración de la Selva. 
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Las raíces campesinas 

Elfemini,s-mo indígena se incuba en la vertiente campesina del feminismo popular. 
Fueron poco visibles las vicisitudes de las mujeres rurales en su relación con 
sus organizaciones mixtas, con el feminismo yen última instancia con la sociedad 
en su conjunto, para abrirse un espacio propio y construir sus proyectos e 
identidades de género. 

En Puebla por ejemplo, pese a la participación activa de mujeres nahuas en 
la construcción de la Cooperativa Agropecuaria Regional 7ósepan Titatanüke 
("Unidos venceremos")," se diluyeron las identidades indígenas y femeninas 
en la cara campesina-masculina de la cooperativa. Ignorar el papel de las mujeres 
en el trabajo agrícola y artesanal resaltando las labores de los socios varones no 
sólo fue una forma de construir la Tosepan, sino una forma de mirarla y analizar 
su historia; algunos importantes estudios sobre ella así lo muestran (Martínez 
Borrego, 1991). Análisis más recientes evidencian la presencia de mujeres, su 
papel productivo, sus antecedentes organizativos, así como los conflictos con la 
Tosepan cuando el impulso de sus proyectos artesanales, el manejo de sus 
recursos económicos y sus propuestas para modificar las desigualdades de género, 
resultaron inadmisibles para los cooperativistas. 

Aunque al comenzar los ochenta algunas instituciones públicas promovieron 
proyectos para mujeres, fue hasta 1985 que "se inicia un proceso organizativo 
de artesanas en la comunidad de San Andrés Tzicuilan [...] ya eran socias pero 
a nivel de cooperativa local, luego de dos intentos fueron aceptadas [en la Tosepan 
y] en 1987 había ya 300 artesanas" (Pérez, 1999:71-72). En Puebla como en 
Chiapas, el proceso estuvo apuntalado por académicas (en este caso, del Colegio 
de Postgraduados en Ciencias Agrícolas del Estado de México). Ahí, las posturas 
de las asesoras fueron abiertamente feministas y familiarizaron a las indígenas 
con algunos enfoques y conceptos, que pronto generaron reacciones contrarias 
de los cooperativistas. La capacitación en organización, proyectos productivos, 

14  Esta cooperativa se constituyó a mediados de los setenta y ya en la década de los noventa tenía 

cerca de 10 mil socios. Los proyectos de producción y comercialización de maíz y café han sido ejes 
muy importantes de articulación. La Tosepan 6 tenido un destacado papel en el movimiento de los 

pequeños productores rurales por la apropiación del proceso productivo (Martínez Borrego, 1991). 
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calidad artesanal, comercialización y cuestiones de género," fortaleció al colectivo 
de mujeres nahuas, pero su maduración como organización también trajo 
problemas con la Cooperativa y propició la ruptura en 1992.16  La Organización 
de Artesanas Maseualsivamej Mosenyoltchicauanij ("Mujeres indígenas que 
trabajan juntas"), es producto de esta ruptura. Su separación no las derrotó, 
han cocretado proyectos de gran relevancia tanto en el plano artesanal como en 
el turístico (son dueñas y administradoras de un hotel en Cuetzalan, Puebla). 
En la segunda mitad de los noventa, este núcleo participaría en reuniones y 
movilizaciones de mujeres indígenas que constituyen el germen de una nueva 
vertiente feminista. 

En la zona centro de Guerrero ocurrió un proceso similar: mujeres nahuas 
de la Sociedad de Solidaridad Social Zanzekan Tinemi ("Seguimos estando 
juntos"), organización mixta con sede en Chilapa, iniciaron un proceso 
organizativo basado en proyectos productivos (molinos de nixtamal, talleres 

" Se debe destacar que la reflexión sobre género ha abarcado muyvariados temas: desigualdad 

de género en un contexto rural, mujeres en el desarrollo (MED), género en el desarrollo (GED), 
intereses prácticos y estratégicos, empoderamiento, salud sexual y reproductiva, violencia hacia 
las mujeres. 

" Había conflictos entre la Comisión de Artesanas, las asesoras y la directiva de la Tosepan, 

"ellos no querían que siguieran trabajando las asesoras con nosotras [...] ¿por qué las íbamos a 

sacar, porque los señores dijeran?" (testimonio citado por Pérez, 1999:77); otro asunto fue que 

las artesanas recibieron recursos "y no son para ellos y como ellos manejaban todo eso [...] 

dijimos [...] a lo mejor si nosotras tenemos nuestro propio registro vamos a poder hacer más 

proyectos" (Pérez, 1999:77). Lily Manzano (2001:53-54) da otra versión de la ruptura: la 
capacitación que dieron las asesoras del Colegio de Posgraduados incluyó producción y 
comercialización de artesanías, así como talleres de reflexión para analizar el enfoque de género, 
sus usos, la subordinación de género; las pautas sociales, culturales e ideológicas que mantienen 

la opresión, dominación y dependencia de la mujer; se trataba de diferenciar necesidades 

inmediatas y fortalecer las demandas estratégicas para superar la subordinación, modificar la 
división sexual del trabajo, compartir el trabajo doméstico, cuestionar la violencia a las mujeres. 

Llevar a la práctica este planteamiento —dice Manzano— llevó a un punto de conflicto entre 

dirigentes de la Tosepan (eran varones) y asesoras; las artesanas se encontraron entre ambos y 
se dividió el grupo: cerca del 40% rompieron con la Tosepan, el resto se quedó en la Cooperativa 

o se salió de todo. Sugiere Manzano que la ruptura de muchas artesanas obedeció más a su 

cercanía afectiva y lealtad a las asesoras que a una convicción autonómica o ala idea de que sólo 
creando su propia organización podrían realizar sus proyectos. 
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de costura y granjas de pollo), pero la "Zanzekan dificultó [su proceso] al no 
asignar presupuesto para [sus] proyectos y minimizar la importancia de sus 
tareas" (Alemán et al., 1999:257). Estos hechos influirían para que las mujeres 
crearan su propia figura jurídica: la Sociedad de Solidaridad Social Titekititoke 
Tahome Szbuame ("Las mujeres estamos trabajando"), que llegó a agrupar a 
más de 300 socias. Sin embargo, la dificultad de la dirigencia de la Zanzekan 
para aceptar que las mujeres manejaran sus propios recursos y proyectos, y 
que tuvieran un papel más importante en la organización mixta y la 
interlocución con agencias financieras, llevó a la ruptura y a la constitución 
de otra figura jurídica: la Noche Sihuame Zanze Tajome ("Todas las mujeres 
como una sola"): Aquí confluyeron algunos grupos de la Titekititoki y mujeres 
que quedaron aisladas luego del conflicto con la Zanzekan (entrevista a Dircio, 
2005). Al igual que sus compañeras de Puebla, estos colectivos han tenido 
momentos y procesos de reflexión sobre los problemas y desigualdades de 
género, pero en ambos casos, es también su amarga experiencia dentro de la 
organización mixta, la que orilló a los colectivos femeninos a rebelarse. 
Justamente estas mujeres nahuas que al inicio de los noventa se reconocían 
como campesinas, hoy son uno de los pilares del movimiento de mujeres 
indígenas, tanto en el estado de Guerrero como en el plano nacional. 

En Oaxaca, al igual que en Guerrero, donde las luchas agrarias de los 
años setenta fueron tan álgidas, y luego la contienda por la apropiación del 
proceso productivo fortaleció a una poderosa vertiente del movimiento 
campesino, mujeres de muy diversas regiones impulsaron luchas y 
movilizaciones desde antes del alzamiento zapatista. Acuña (2000:88), cuenta 
por ejemplo cómo, a fines de los ochenta, la caída de los precios internacionales 
del café y el retiro del Inmecafé (la paraestatal que apoyaba a los productores 
del grano), propició el surgimiento de la Coordinadora Estatal de Productores 
de Café de Oaxaca (CEPCO), que articuló nueve procesos regionales. Ya en 
1992 la CEPCO promovió la formación de grupos de mujeres en el seno de sus 
organizaciones regionales. Los proyectos productivos, de servicios y salud 
fueron los primeros en desarrollarse, pero poco a poco las mujeres ampliaron 
sus áreas de trabajo y sus reflexiones, hasta abarcar la crítica a las relaciones 
de género en ciertos aspectos. No era casual que algunas asesoras tuvieran 
una clara identidad feminista. En 1998 ya había 277 grupos de mujeres. Acuña 
revela cómo, en la Mixteca Alta oaxaqueña, estos grupos presionaron y 
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resistieron al interior de su organización mixta para que sus proyectos tuvieran 
reconocimiem Lo y recursos, experiencia que las condujo a otras reflexiones y 
acciones; ya 'no sólo se proponen impulsar proyectos productivos, de salud o 
de servicios, sino luchar contra desigualdades de género que impiden desplegar 
su potencia] o ejercer algunas libertades. También algunos de estos grupos 
han participado en las convergencias de mujeres indígenas. 

En Álamos, Sonora, se desarrolló uno de los procesos organizativos de 
campesinas que luego confluirían en eventos y discursos de mujeres indígenas. 
En sus inicios, 1979, la salud fue el problema que más interés despertó entre las 
yaquis de aquel rumbo y se constituyeron cuatro grupos abocados a ello; en 1985 
ya había 25 grupos en tomo a la salud; pero sería hasta 1986 (después del Encuentro 
de mujeres de la CNPA), cuando entran en contacto con "diversas experiencias", 
buscan apoyo para realizar una reunión y llevan a cabo el Primer Encuentro 
Region al de Mujeres Campesinas de Álamos (Alonso, et al., 2000:359)' donde, 
a difer rancia del periodo anterior que tenía la salud como tema único, se tocaron 
problemas específicos de la mujer y de sus procesos de organización. De ahí en 
adelante avanzaron en una reflexión crítica sobre la situación de las mujeres 
campesinas y las relaciones de género y fueron diversificando sus áreas de acción. 
En 11988 realizaron su Tercer Encuentro Regional, para entonces cuestionaban 
no albs varones, sino la prioridad, casi exclusividad que las instituciones les otorgan 
en programas de crédito y desarrollo rural; en 1989, al concluir su Cuarto 
Encuentro Regional constituyeron la Organización Regional de Mujeres de 
Álámos;, que luego dio lugar a otras figuras asociativas como Sociedad de Solidaridad 
Social Susana Sawyer (Alonso, et al., 2000:367-377) y la Red de Mujeres de 
Unión Nacional de Organizaciones Campesinas Autónomas la (UNORCA) y, 
finalmente, la Asociación Mexicana de Mujeres Organizadas en Red (AMMOR) 
con cerca de 16 mil socias que pertenecen a las organizaciones rurales de UNORCA 
y que ahora tienen una personalidad jurídica propia (Serrano, 2000). Aun cuando 
la AMMOR no asume una identidad étnica, algunos de los grupos que la integran 
sí se reconocen indígenas y han participado en eventos y discusiones de mujeres 
indígenas en los años noventa y en la primera década del nuevo siglo. 

" Es notable que tanto en el proceso chiapaneco analizado por Garza y Toledo, como en el de 
Sonora, sea el año de 1986, justo en el que se realizó el Primer Encuentro de Mujeres Campesinas 
de la CNPA, cuya preparación se acordó desde 1980, un antecedente importante o un momento 
clave para el desarrollo del proceso organizativo regional. 
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Es importante reconocer que algunos procesos de reflexión y organización 
de campesinas-indígenas han sido apoyados e influenciados por académicas, 
como los referidos por Garza y Toledo en Chiapas y el de Cuetzalan en Puebla; 
otros, por organismos civiles laicos o cercanos a la teología de la liberación. El 
deslinde o autoadscripción feminista es variable, lo que sí parece una constante 
es la postura crítica que unas y otras tienen ante las injusticias y desigualdades 
de género y, en este sentido, encajan en la propuesta que Mouffe formula —y 
yo comparto— sobre la naturaleza del movimiento feminista, en cuanto a que su 
lucha, apunta a deconstruir las múltiples formas en que la categoría "mujer" 
implica subordinación, no sólo en relación con los varones, sino en la red de 
relaciones sociales que establecen las mujeres. 

CIDHAL, fue instancia pionera en el impulso de una perspectiva feminista 
en el trabajo con mujeres rurales, sobre todo en Morelos; Mujeres Para el 
Diálogo también tuvo un papel central con campesinas de Veracruz y Oaxaca, 
pero al paso de los años se sumaron otros organismos civiles. Hernández 
(2001) amplía el recuento: Comaletzin AC, se constituyó en 1987 y ha trabajado 
con indígenas y campesinas de Morelos, Puebla, Sonora y Chiapas;" el Centro 
de Investigación y Acción para la Mujer (OHM) y el Grupo de Mujeres de 
San Cristóbal de las Casas, ambos constituidos en 1989, trabajaron con mujeres 
de Los Altos de Chiapas y con refugiadas guatemaltecas; el Equipo de Mujeres 
en Acción Solidaria (EMAS), que a fines de los ochenta había creado una sede 
en Michoacán y trabajaba con mujeres purépechas. La Red de Asesoras y 
Promotoras Rurales, cuyas integrantes trabajan en diversos estados, ha sido 
una de las instancias con mayor permanencia en el apoyo a procesos de mujeres 
indígenas y rurales en general. 

El recuento de experiencias de mujeres campesinas y el de organismos 
civiles que las apoyan es incompleto, pero aun así permite formular algunas 
conclusiones: 

" Aunque Hernández ubica a Comaletzin como organismo civil pionero entre los que 
apoyaron la organización de mujeres rurales indígenas, esta OÑG se constituyó luego de una 
primera fase de trabajo que concluyó en el Encuentro de mujeres de la CNPA en 1986. No fue 
casual que Comaletzin se constituyera en 1987, que una de sus principales impulsoras proviniera 
de CIDHAL (Carota Carvajal), ni que sus áreas de trabajo se ubicaran en Sonora, Morelos, 
Puebla y Chiapas; norte, centro y sur, justamente las tres regiones que desde el Encuentro de 

1980 se definieron para hacer encuentros preparatorios. 
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a) Varias de las voces, organizaciones y movilizaciones de mujeres indígenas 
que se visibilizan a partir de la segunda mitad de los años noventa, no son 
expresión natural, espontánea o emotiva del momento sociopolítico que se 
vive luego del levantamiento zapatista, sino resultado de un largo proceso 
formativo, de reflexión, organización y acción de mujeres rurales. 

b) Muchos núcleos de mujeres que en los noventa se afirman como indígenas, 
antes formaron parte de organizaciones rurales mixtas de la izquierda social en 
las que destacaron sus identidades campesinas, de clase y opositoras al régimen; 
en múltiples casos, si no es que en todos, fue en el seno de estas agrupaciones 
mixtas donde, en medio de conflictos con sus compañeros varones, empezaron 
a asumir sus problemas, proyectos e identidades de género. 

c) Pese al rechazo más o menos generalizado al discurso y la agenda política 
del feminismo, la mayoría de los grupos de campesinas-indígenas 
constituidos en los ochenta y los primeros noventa, hizo reflexiones críticas 
sobre las relaciones de género y protagonizó acciones tendientes a 
modificarlas. Presionadas por las dificultades o injusticias que sufrían en 
sus propias experiencias organizativas; apoyadas o inducidas por ONG, 
académicas y religiosas con influencia o adscripción feminista; los grupos 
de campesinas-indígenas fueron construyendo un discurso propio y 
contextuado sobre las desigualdades de género y las alternativas de cambio. 
En este sentido, el feministrzo popular campesino no se desarrolló en 
aislamiento, sino en interacción, con tensiones y conflictos, pero también 
con la influencia del pensamiento feminista. 

d) En el mismo sentido, en la segunda mitad de los noventa, el discurso crítico 
sobre las desigualdades de género y las reivindicaciones de las indígenas 
tampoco son resultado natural o espontáneo, sino una construcción social 
incubada durante varios años en el movimiento campesino indígena. 

e) Los procesos previos que confluirán en el "despegue" delffini nimio indígena 
no sólo se expresaron en un discurso oral o escrito, sino en prácticas 
novedosas y espacios de poder y decisión no institucionalizados pero 
fundamentales para arribar a otras estructuras organizativas y lograr 
posicionarse con cierta rapidez en el espacio político creado por el movimiento 
indígena. 

f) Aunque se reconozcan algunas raíces comunes y se intersecten procesos y 
discursos de los feminismos popular e indígena; el feminismo indígena no es 
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simple continuidad_del fiminismo popular ni en el planoorganizativo ni en el 
del discurso; sino epresión fresca, con nuevos _elementos y articulaciones 
del movimiento de mujeres indígenas. El neozapatismo y la Ley 
Revolucionaria de Mujeres (1iRm) activarán esta nueva expresión del 
feminismo y lo dotarán de novedosos ingredientes. 

El auge organizativo 

La significativa presencia de milicianas en el EZLN (un tercio del ejército) 
(Millán, 1996), tuvo un - fuerteimpacto en las mujeres, sobre todo en las 
indígenas y campesinas. La imagen de Ramona, la comandante tzotzil que 
participó en el diálogo de la Catedral de San Cristóbal, se convirtió muy pronto 
en icono de la rebeldía indígena. Conmovía su sencillez, su pequeña estatura, 
su enfermedad y su entrega total a la lucha. Asombraba una imagen tan poco 
tradicional de la mujer indígena: miliciana, con jerarquía y voz propia, joven, 
sin marido y sin hijos. Armas, autoridad y palabra ¿no acaso eran cosas de 
hombres? Joven y sola ¿es posible que una indígena que ha dejado la infancia 
se presente públicamente sin el respaldo de un hombre?, ¿no acaso la 
maternidad simboliza la feminidad indígena? 

A pocos días de la insurrección se empezaron a conocer los nombres de 
batalla de otras combatientes: Susana, la mayor Ana María, la teniente Matilde 
y las capitanas María Elena, Laura y Elisa. ¿Quiénes eran estas indígenas?, 
¿por qué se integraron al ejército zapatista? Muchas se decidieron a esto, 
afirmaba la mayor Ana María: 

Porque ven que no tienen ningún derecho dentro de su propia comunidad, no 
tienen derecho a la educación ni a prepararse; las tienen así.como con una venda 
en los ojos sin poder conocer nada; las maltratan, son explotadas, o sea, la 
explotación que sufre el hombre la sufre la mujer mucho más porque está mucho 
más marginada [...] Y además no tienen ningún derecho, no son tomadas en 
cuenta, nos tienen así, a un lado (Rovira, 1999:25). 

Mujeres indígenas de diversos lugares se sintieron identificadas con los 
motivos de las milicianas, más aún cuando se conoció la Ley Revolucionaria 
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de Mujeres (LRM) que había sido aprobada por el Consejo Clandestino 
Revolucionario Indígena (CCRI del EZLN) desde el 8 de Marzo de 1993, nueve 
meses antes del levantamiento zapatista. La LRM propone carribios profundos 
en las prácticas y normas comunes en la vida de los pueblos indios: las mujeres 
pueden participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que corresponda 
a su voluntad y capacidad (ninguna restricción para las mujeres, pese a hablar 
de un mundo militar que se ha considerado cosa de hombres); trabajar y recibir 
un salario justo, tener acceso a los servicios de educación, salud y alimentación 
(derechos laborales y sociales que supuestamente goza todo mexicano); elegir 
pareja y no ser obligadas a casarse (revindicación que surge contra formas de 
sometimiento particulares a sociedades indígenas); decidir el número de hijos 
(parte básica y sustancial de los modernos derechos reproductivos aunque en la 
LRM no se haga esta referencia), no ser golpeadas, maltratadas ni violadas por 
familiares o extraños (un "Ya basta" compartido con mujeres de todos los grupos 
sociales); participar en los asuntos de la comunidad y ocupar cargos de 
representación y autoridad (reclamo de derechos políticos que apuntan a 
modificar sus propios sistemas normativos y a participar en un espacio público 
dominado por varones) (EZLN, 1993). 

La voz de las zapatistas tuvo gran resonancia entre las mujeres indígenas. Si 
desde los ochenta se habían iniciado formas de coordinación entre grupos de 
campesinas-indígenas, luego de 1994 estas articulaciones cobraron mayor 
dinamismo y fuerza, se extendieron más allá de los espacios locales o regionales y 
alcanzaron, vertiginosamente, una escala nacional, a la vez que las identidades 
étnicas de las mujeres ocupaban el primer plano como nunca antes se había visto. 

En el propio estado de Chiapas, a pocos meses del levantamiento zapatista, 
el 19 y 20 de mayo 1994, más de 50 mujeres tzotziles, tseltales, tojolabales y 
mames de distintas comunidades, se reunieron en San Cristóbal de las Casas 
para participar en el Taller "Los derechos de las mujeres en nuestras 
costumbres y tradiciones; reflexiones sobre el artículo 4 constitucional", donde 
hicieron suya la LRM y las demandas de autonomía zapatista, a la vez que 
abordaron críticamente el debatido asunto de los usos y costumbres. 

"No todas las costumbres son buenas —afirmaron en el documento conclusivo 
del taller—. Hay unas que son malas [...] las mujeres tienen que decir cuáles 
costumbres son buenas y deben respetarse y cuáles son malas y deben olvidarse" 
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(Palomo, Castro y Orci, 1999:74). Estas breves palabras, surgidas desde el corazón 
del movimiento indígena, tendrían un enorme poder crítico y movilizador. En la 
ola ascendente del movimiento mixto, la inquietud de las mujeres indígenas creció 
y sus reuniones se multiplicaron. A la primera Convención Estatal de Mujeres 
Chiapanecas, celebrada en septiembre de 1994, asistieron representantes de 24 
organizaciones de todo el estado, a la segunda llegaron más de 500 mujeres de 
100 agrupaciones (Palomo, Castro y Orci, 1999:85). La nutrida asistencia dio 
cuenta de la capacidad de convocatoria y el interés que despertó la lucha del 
EZLN y de las zapatistas, pero también capitalizó un largo y silencioso proceso 
de organización, capacitación y acción colectiva que, en algunos casos tenía 
más de 20 años. A estas reuniones asistieron, entre otras, la Unión de Alfareras 
J'Pas Lumentik, la Organización Independiente de Mujeres Indígenas, la 
Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas, la Coordinadora 
Diocesana de Mujeres y mujeres de comunidades eclesiales de base. 

Los días 7 y 8 de diciembre de 1995, alrededor de 260 indígenas de doce 
estados del país se reunieron en San Cristóbal de Las Casas durante el Primer 
Encuentro Nacional de Mujeres de la Asamblea Nacional Indígena Plural 
por la Autonomía (ANIPA). En esta reunión participaron chontales, mayas, 
tojolabales, mixes, zapotecas, purépechas, tzotziles, tseltales, choles, otomíes, 
nahuas, tlapanecas, chinantecas, fiuu savis y hñahñus. Tres fueron los asuntos 
fundamentales que debatieron: A) sus derechos, usos y costumbres; B) una 
propuesta de autonomía con una visión de género, y C) las medidas para 
crear una red nacional de mujeres indígenas. En sus resolutivos expresaron 
que la autonomía debía aplicarse en todos los niveles: "comunal, municipal, 
regional, estatal, nacional y personal" (cursivas mías, ANIPA, 1999:363-370). 

Durante los trabajos de la Mesa 4: "Situación, derechos y cultura de la 
Mujer Indígena" del Foro Nacional Indígena, convocado por el EZLN y la Cocopa, 
y celebrado entre el 1 y el 8 de enero de 1996, en San Cristóbal de las Casas, 
se acordó nombrar una Comisión Coordinadora Nacional de Mujeres. 

Muchas de las participantes en este proceso tenían experiencia en 
cooperativas y sociedades de artesanas, en tareas de salud, en gestión y manejo 
de proyectos productivos y en negociación con instancias gubernamentales. 
Como vimos antes, la acción específica de las campesinas-indígenas había 
desbordado el marco de sus proyectos productivos y sociales al contener 
reflexiones críticas sobre las relaciones de género y la cultura rural. Varios de 
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los núcleos movilizados en la coyuntura habían vivido y sorteado conflictos y 
tensiones en sus organizaciones mixtas, pero muchos otros empezaron a 
participar y a vivir la experiencia. En un lapso relativamente corto, las redes 
de relación se extendieron y fortificaron. 

[...] la explosión de foros, asambleas y congresos indígenas [...] contribuyeron a 
la formación política de las mujeres indígenas. Muchas participan en la Convención 
Nacional Democrática, se incorporan en la organización de la Convención Nacional 
Indígena y participan en las dos sesiones de ésta (la primera en la ciudad de Tlapa, 
Guerrero, donde por primera vez y de manera explícita se ponía en la agenda de 
discusión el tema de la mujer indígena; la segunda en Juchitán, Oaxaca, en febrero 
de 1995); intervienen en la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía 
(ANIPA), en el Diálogo de San Andrés, en el Foro Nacional Indígena y en el 
Congreso Nacional Indígena (CNI), organizan y promueven la participación de 
más compañeras en el Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas, en Oaxaca 
(1997) y en el Segundo Encuentro Continental de las Mujeres Indígenas de las 
Primeras Naciones de Ahya Ayala (Sánchez, 2003:14). 

El auge organizativo llevó a que algunos grupos se encontraran en reuniones 
nacionales antes que en sus propias regiones. Fue el caso de las guerrerenses: 
algunas integrantes del Consejo Guerrerense 500 Años, otras de la Sociedad 
de Solidaridad Social Titekititoki Sihuame Tahome de Chilapa, y unas más de 
las Mujeres Indígenas en Lucha de la zona norte de Guerrero, se conocieron 
en la Convención de Aguascalientes, realizada en Chiapas en 1994, antes de 
haberse relacionado en su propio estado, pese a que todas tenían años de lucha; 
de ahí que se propusieran crear una instancia estatal y constituyeran, luego de 
algunos años, la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas. Muchas 
agrupaciones y líderes que habían actuado en el plano local o regional se 
descubrieron mutuamente en reuniones nacionales, y se identificaron en los 
problemas, en las demandas, en las propuestas. La LRM actuó como punto de 
convergencia: piso básico común y punto de partida de nuevas reflexiones y acciones. 

En el Tercer Congreso Nacional Indígena logró instalarse una Mesa de 
Mujeres, que en congresos anteriores no se había considerado. Y en 1997, en la 
ciudad de Oaxaca, con la participación de más de 700 mujeres de alrededor de 20 
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pueblos originarios del país, se realizó el Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas 
Construyendo Nuestra Historia que marcó un momento clímax en la construcción 
de un proyecto. Justamente ahí se constituyó la Coordinadora Nacional de Mujeres 
Indígenas (Conami), que integró agrupaciones de catorce estados del país: Chiapas, 
Michoacán, Morelos, Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de 
México, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Sonora, Veracruz y Oaxaca. Una 
de sus dirigentes narra: "Vimos la necesidad de crear un espacio propio de las 
mujeres indígenas que nos sirviera de análisis y reflexión [antes hubo...] una serie 
de reflexiones acerca de nuestros derechos particulares" (Jiménez, 2003:21). La 
Conami empezó a desempeñar un papel más beligerante en el movimiento indígena 
mixto, donde —como veremos más adelante—, no siempre fue bien recibida. La 
Conami ha promovido el enlace con organizaciones de mujeres indígenas que, 
desde antes de la conmemoración de los "500 años", habían abierto un diálogo en 
la región mesoamericana; y ha jugado un papel relevante en procesos de formación 
y capacitación. Otra de sus dirigentes hace el recuento: "A través de talleres y 
cursos aborda temas como violencia intrafamiliar, derechos reproductivos, justicia 
y derechos humanos, identidad y cultura, propiedad intelectual, instrumentos 
jurídicos internacionales, legislación nacional; y sistematiza casos de violación de 
derechos humanos de mujeres indígenas, sean por parte del gobierno o de grupos 
policiacos" (Sánchez Néstor, 2003:19). 

También en 1997, se celebró en México el Segundo Encuentro Continental 
de las Mujeres Indígenas de Abya Yala (América), que dio lugar a la 
Declaración de México Tenochtitlán, en la que se exigió el reconocimiento y respeto 
de los derechos fundamentales de los pueblos y de las mujeres indígenas, a la 
vez que se aprobó la constitución de una Organización de Enlace Continental. 
En ésta participaron la hña-hñu Margarita Gutiérrez y la amuzga Martha 
Sánchez, por parte de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas. 

El Enlace Continental de Mujeres Indígenas, en coordinación con el Foro 
Internacional de Mujeres Indígenas y la Iniciativa Indígena por la Paz, con el 
apoyo de la Unidad de la Mujer en el Desarrollo (del Banco Interamericano 
de Desarrollo) y la Fundación Rigoberta Menchú, organizaron la Primera 
Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, que se celebró en Oaxaca 
del 30 de noviembre al 4 de diciembre del 2002. 

Esta Cumbre reunió a alrededor de 400 delegadas de 24 países americanos, 
así como a observadoras de Europa, África y Oceanía. Los ejes de la discusión 
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fueron: Derechos humanos y derechos indígenas; Empoderamiento y 
fortalecimiento del liderazgo; Espiritualidad, educación y cultura; Desarrollo 
y globalización; y Género desde la visión de las mujeres indígenas. 

A partir de entonces, las mujeres indígenas de México empezaron a llevar 
sus demandas a foros mundiales: 

En 1998 —recuerda Martha Sánchez— ate la primera vez que me comisionan [...] 
a la sesión del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas en Ginebra, Suiza. 
Llevamos un informe sobre la situación de las mujeres indígenas de México, y 
nos quedamos para lograr una resolución contra el gobierno de México, por el 
diálogo roto con el EZLN [...] Después estuve en Nueva York, en un evento para 
evaluar los alcances de la plataforma de Beijing, como parte del Enlace Continental 
de Mujeres Indígenas. He estado en Atlanta, en Berlín, en Hamburgo [...] siempre 
llevando el sentir de las mujeres indígenas (Madrid y Aurrecoechea, 2003:334). 

El pulso participativo de las mujeres indígenas no sólo se palpa en eventos 
multiestatales, nacionales, continentales o internacionales; su trascendencia 
sería limitada si no existieran cientos de procesos locales en los que el grupo, 
la comisión, la cooperativa, la unión, etcétera, de mujeres, construye día a día 
proyectos de cambio con una perspectiva de mayor equidad de género, y desde 
ahí se apropia y reelabora las reflexiones, leyes, proyectos y propuestas que 
surgen en las coordinadoras y espacios amplios. Es en la vida cotidiana donde 
se reconstruye su presente y su futuro y se diseñan alternativas propias, a 
veces convergentes, a veces divergentes de las dirigencias generales. En 
diversos eventos y acciones, las mujeres indígenas han puesto en juego 
experiencias y reflexiones sedimentadas en diversos espacios, y han dado forma 
a un discurso crítico sobre las relaciones de género. 

El discurso del feminismo indígena 

Un primer rasgo distintivo de esta vertiente feminista, radica en que la voz 
de las indígenas empieza a escucharse dentro del movimiento mixto, en un 
periodo de ascenso y lucha por el reconocimiento de los derechos colectivos, 
las culturas y la autonomía de los pueblos indios. Las mujeres indígenas 
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comparten estas reivindicaciones y este campo político, desde ahí se posicionan 
ante múltiples actores; pero a la vez, al tocar sus problemas de género, se 
evidencia la necesidad de reconocerse y ser reconocidas como un sujeto 
colectivo específico y también en el plano individual; de ser críticas ante 
instituciones, sujetos y relaciones opresivas, incluidas las normas y prácticas 
de sus propias culturas. En este sentido, las organizaciones, propuestas y 
acciones tendientes a una mayor equidad de género no operan de manera 
aislada, sino en estrecha relación y tensión con el movimiento indígena mixto. 
Recordemos también que las mujeres indígenas no son ajenas a una historia 
de lucha feminista, que muchas compartieron las vicisitudes del feminismo 
popular en su vertiente campesina, interactúan con el feminismo civil y han 
recibido la influencia del feminismo histórico; todo ello incide en su visión del 
presente y su horizonte de futuro. 

El alzamiento zapatista propició un amplio intercambio de experiencias y 
la construcción de un movimiento de alcance nacional. El análisis de la LRM 
y sus añadidos, los temas de diversas reuniones, la acción misma de las indígenas 
organizadas y su diálogo con diversos actores, son pistas indispensables para 
reconstruir el discurso del feminismo indígena 

Tras la LRM de 1994 se adivinaban quejas y malestares femeninos y la 
intención de corregir la desigualdad, la exclusión, la discriminación, el 
sometimiento, la imposición y la violencia, legislando desde otro imaginario 
social. La democracia liberal no ha cumplido a las indígenas sus promesas en 
el plano laboral, educativo y de salud; pero tampoco los "usos y costumbres" 
les han reconocido derechos de los que sí gozan los varones; ni Occidente ni 
Mesoamérica habían garantizado igualdad, libertad, respeto y reconocimiento 
de las mujeres en la vida familiar, política y social. Para unos y para otros eran 
ciudadanas de segunda. El decálogo incluido en la LRM conmovía 
profundamente las estructuras de dominación que sobre las indígenas pesan 
en sus comunidades y en la sociedad mestiza. 

Pese a la naturaleza subversiva de esta legislación y a que sin duda recoge 
problemas comunes a muchas indígenas, tampoco es ya el discurso acabado o 
único, entre los pueblos indios hay diversidad cultural. La apropiación de la 
LRM permite ver sus alcances y límites, por ejemplo, en San Luis Acatlán, 
Guerrero, las mujeres que participan en la "policía comunitaria" hicieron 
suya la LRM, pero han tenido que desarrollar un discurso legal más preciso y 
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amplio que responda a su situación específica. En el mismo sentido, aunque 
la LRM legitima y da cobertura a otras luchas, la larga experiencia de mujeres 
rurales y el conjunto de reflexiones surgidas al calor de esta nueva oleada 
empujaron más lejos el discurso. En los eventos zapatistas que, para celebrar 
el 8 de Marzo de 1996, se realizaron en "algún lugar de la Selva Lacandona", 
se recuperaron elementos sedimentados durante años; y se propuso incluir 
otros 31 derechos en la Ley Revolucionaria de Mujeres (Suplemento "Doble 
Jornada", La Jornada, 6 de mayo de 1996), lo que permitió vislumbrar el 
universo de intereses femeninos surgidos en un contexto rural indígena. 

Vistos en su conjunto, los malestares y propuestas que las indígenas han 
externado en la última década se proyectan en reivindicaciones y reclamos de 
igualdad, equidad, libertad, respeto y reconocimiento. 

En cuanto a la igualdad, ellas exigen tener los mismos derechos que los 
varones en espacios públicos como la comunidad y el municipio, donde 
tradicionalmente les han sido negados; piden igualdad en el acceso a bienes 
disponibles en el espacio privado: la alimentación, el vestido, el gasto y el fondo 
monetario de la familia, en el acceso a la tierra y los bienes en caso de 
separación de la pareja; igualdad en la valoración de la capacidad y del trabajo 
de hombres y mujeres; y en la oportunidad para prepararse en cuestiones 
políticas, económicas, sociales y culturales.' Demandas de igualdad que no 
provienen de la concepción de un sujeto universal, homogéneo y desvinculado, 
sino de mujeres que también reivindican su derecho a la diferencia y se 
consideran parte de la colectividad. 

Otros derechos ponen de manifiesto la necesidad de ser reconocidas y respetada 5, 
no sólo como parte de la comunidad o el colectivo, sino como personas; exigen el 

" Es interesante ver que en estos aspectos, las indígenas no hacen referencia a políticas de 
equidad, ni proponen avanzar gradualmente para alcanzar la igualdad o la justicia algún día, sino 
exigen igualdad de facto, por ejemplo, en la Ampliación de la Ley Revolucionaria de Mujeres 
Zapatistas se dice: "Las mujeres tienenlos mismos derechos que los hombres dentro de la comunidad 
y el municipio" (art. 2), "Las mujeres tendrán igual derecho que los hombres en la alimentación, el 
vestido, el gasto, etcétera, y el manejo del recurso económico de la familia" (art. 9), "La capacidad 
y el trabajo de la mujer tendrán el mismo valor que el trabajo de los hombres" (art. 13), "Cuando se 
dan separaciones en los matrimonios que se reparta en partes iguales la tierra y todos los bienes de 
la familia entre el marido y la esposa o entre los hijos" (art. 21) (cursivas mías; Rojas, 1996). 
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reconocimiento para todas, pero especialmente para las mujeres solas, las viudas 
y las madres solteras, que por ese hecho son más desvalorizadas en sus pueblos. 
Derecho y condición básica que apunta a respetar a la persona como integrante 
de la comunidad pero con derechos individuales. 

Afirman ser las que más sufren las consecuencias del alcoholismo y el 
consumo de drogas y se atribuyen el derecho a prohibir y castigar estos vicios, 
generalmente masculinos; consignan su derecho a defenderse verbal y físicamente 
si son ofendidas o agredidas; a exigir el cambio de las malas costumbres que afectan 
su salud física o emocional. Todos estos artículos hacen suponer violencia 
contra las indígenas y una legislación protectora. 

Las indigenas reivindicaron derechos agrarios de los que han sido marginadas 
tanto por el agrarismo oficial como por las normas comunitarias. Reivindicación 
trascendente que busca el acceso a un recurso básico para la subsistencia 
rural, y que es requisito común para recibir recursos públicos para el desarrollo. 
Reivindicar su derecho a la tierra también favorecería el ejercicio de la 
ciudadanía de sus sistemas normativos, pues en las sociedades indígenas y 
campesinas, es común que la tenencia de la tierra condicione voz y voto. Como 
dice Bonfil (2003:9), el espacio de representación de la comunidad es la 
asamblea, generalmente compuesta por jefes de familia, casados y con tierra. 
De ahí que no ser titulares de la propiedad refuerce la exclusión de las mujeres 
del espacio público, impida su participación en las decisiones y en cargos de 
representación política de la comunidad. En este sentido, exigir derechos 
agrarios no garantiza pero sí posibilita la inclusión de las mujeres indígenas 
en la vida política; y obliga a resignificar el concepto comunidad para que el 
potencial asociado a su carácter colectivo y consensual, sea de verdad 
incluyente y democrático desde una perspectiva de género. 

Algunos derechos destacan el papel productivo que las mujeres desempeñan y 
consignan su derecho al crédito y a manejar proyectos productivos, su derecho a 
organizarse, a manejar planes de desarrollo de la mujer, y a que el hombre cuide y 
alimente a los hijos y atienda el hogar cuando [la mujer] vaya a reuniones y tareas de la 
organización. Estos artículos reconocen hechos, pues las mujeres indígenas no 
sólo se han ocupado del hogar y la familia, sino que han compartido tareas 
productivas en la parcela, el traspatio, la actividad artesanal y el jomaleo, algunas 
de ellas generan recursos monetarios. Se abona el terreno para redefinir la 
división sexual del trabajo al dar responsabilidad a los varones en las tareas 
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reproductivas. Al replantear los conceptos cuestionan la rigidez y sexismo 
compartidos por modernas instituciones y por la población de sus comunidades. 

Otras aspiraciones tienen un carácter más lúdico e innovador: el derecho a 
descansar; la libertad para divertirse y conocer otros lugares "del estado, del país o 
del mundo". Con ello se desmarcan del feminismo popular, que sólo pudo salir de 
casa y tener tiempo y proyectos propios, argumentando el bienestar de la familia, 
como si las mujeres no tuvieran derecho al descanso ni al tiempo para sí. 

Otro derecho que reivindican es el de "ser reconocidas en su manera de 
ser diferentes [...] porque por naturaleza tenemos sentimiento propio y somos 
más sensibles, es así que merecemos un trato especial". Por un lado, destaca 
el hecho de que la lucha por la igualdad no es incompatible con la lucha por la 
diferencia, y es indiscutible el derecho a expresar los sentimientos, así como su 
trascendencia ante la escasa importancia que se les ha dado en los movimientos 
sociales e indígenas; pero por otro lado, es cuestionable el ubicar la diferencia 
entre varones y mujeres en el plano sentimental y sensible, como si éste fuera 
un atributo femenino, posición que no comparto y que puede ir en sentido 
contrario a otros derechos que reivindican las indígenas. 

En diversas reuniones, sin nombrarlos de ese modo, se reivindican derechos 
reproductivos que asomaron desde la Ley de 1994: el derecho a decidir el 
número de hijos, a usar métodos de planificación familiar naturales y artciales y la 
exigencia de que los varones respeten su decisión. Aquí es notable que, pese a 
la importancia que las comunidades eclesiales de base han tenido en los 
procesos organizativos de las mujeres indígenas, se desmarcan del discurso 
religioso que prohibe el uso de anticonceptivos, pero también de los usos y 
costumbres indígenas manifiestos en la presión comunitaria, en la mayoría de 
los casos, ejercida por sus propias parejas, para que no regulen la reproducción 
y tengan los "hijos que Dios dé". Propuestas más recientes, añaden los derechos 
de las embarazadas: cuidado y respeto, consideración y ayuda, recibir atención 
de la comunidad y no ser golpeadas (Centro de Derechos, 2006). También en 
este caso se evidencia la necesidad de que se reconozcan sus derechos 
individuales sin por ello renunciar a su lucha por los derechos colectivos que 
comparten con el movimiento mixto. 

Reclaman el derecho a no ser maltratadas por no tener hijos varones, denuncia 
implícita de un sexismo indígena que, desde el nacimiento, valora más a seres 
con sexo masculino que femenino y que ahora se intenta modifican 
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Si la primera versión de la LRM consignaba derechos sociales, políticos, 
humanos y reproductivos para las mujeres; la ampliación y las declaraciones 
de diversas reuniones posteriores, sostienen las primeras reivindicaciones y 
enfatizan nuevos derechos: a la igualdad, la libertad de movimiento y acción, la no 
violencia, el respeto y reconocimiento a las mujeres como personas y sujetos sociales; 
la redistribución sexual de los espacios público y privado, de las tareas productivas y 
reproductivas, y amplía los derechos reproductivos. Los derechos aludidos 
encierran una idea de igualdad e individualidad, compatibles pero no idénticos 
a una perspectiva occidental y, si de feminismos se trata, convergentes pero 
no idénticos al feminismo de la igualdad: los derechos individuales y la igualdad 
por la que luchan las indígenas se da simultáneamente a su lucha por el 
reconocimiento de los derechos colectivos de sus pueblos y a su pertenencia a 
la comunidad. Se construyen como individuas en comunidad, como sujetas 
con derechos individuales y de la colectividad. 

En voz de las indígenas, el concepto autonomía no sólo se asocia a los pueblos, 
sino se lleva a un plano individual. Sánchez Néstor (2003:14-15), rastrea su 
contenido en el movimiento indígena mixto y en el discurso de las mujeres 
que empiezan a articular los derechos autonómicos de los pueblos con sus 
propios derechos. En ese intento de articular, descolla la necesidad de conciliar 
lo colectivo con lo individual; las indígenas advierten —dice Sánchez—, que la 
armonía entre ambos planos requiere reconocer, al interior de las colectividades, 
la pluralidad y diversidad de identidades y derechos particulares, y exigen 
que junto a los componentes centrales de la autonomía de sus pueblos: base 
territorial, organización social, uso de recursos, órganos de gobierno y 
autoridad, etcétera, se precisen los derechos de las mujeres, sobre todo los 
políticos, por considerar que incluyen su derecho a opinar, decidir, elegir y 
participar en la toma de decisiones en todos los ámbitos y niveles (Sánchez 
Néstor 2003:14-15). En el Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas de la 
ANIPA, se precisó: "ser autónomo no significa dejar de ser parte del país ni 
separarse [...] lo importante es luchar por la autonomía en todos los ámbitos: 
comunal, municipal, regional, estatal, nacional y personal, para nosotras como 
mujeres" (Sánchez Néstor, 2003:15). 

Es interesante observar que el derecho a no ser violentadas en ningún 
sentido y a decidir sobre la maternidad, formulado por las mujeres indígenas 
en distintos foros, implica un ejercicio autonómico y una radicalización del 
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concepto autonomía al llevarlo al cuerpo y al plano reproductivo y sexual, pero 
las indígenas mencionan poco el nexo entre el concepto que reivindica el 
movimiento mixto y este plano individual. De todas formas, es evidente que 
cuando la autonomía es vista desde su perspectiva de género alcanza otra 
dimensión, y llega a contactarse con vertientes del feminismo que luchan, por 
ejemplo, por derechos reproductivos. 

En la Declaración oficial de la Cumbre de Mujeres Indígenas de América 
se exigió el reconocimiento a los derechos autonómicos de los pueblos indios y se 
consideró que: 

[...] el bienestar de nuestros pueblos es dependiente de la equidad entre mujeres 
y hombres en la toma de decisiones [...] ; las mujeres continuamos viviendo en 
condiciones marcadas por la discriminación, el racismo, la exclusión, la extrema 
pobreza, el machismo y la falta de poder [...] una perspectiva de género refiere a 
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, una perspectiva que permite un 
equilibrio de igualdad entre mujeres y hombres la cual asegura una mirada 
inclusiva desde la pluralidad y diversidad, desde el ejercicio de los derechos 
individuales y colectivos de sus pueblos (Primera Cumbre, 2002a). 

El Plan de Acción de la Cumbre incluye muchos asuntos de interés para los 
pueblos indios, pero también puntos específicos en beneficio de las mujeres: 

[...] promover las reformas constitucionales y legislativas a fin de incorporar los 
Derechos Indígenas ya reconocidos en los Instrumentos del Derecho 
Internacional, con especial énfasis en los Derechos de las Mujeres Indígenas; 
[...] garantizar el Derecho de los Pueblos Indígenas a la propiedad y demarcación 
de sus tierras y territorios, y la inclusión de las mujeres indígenas al acceso a la 
tenencia de la tierra y a su inmediata titulación; [...] terminar con todas las formas 
de discriminación, racismo y violencia, incluyendo la violencia sexual utilizada 
como arma de guerra genocida en los conflictos armados, que afecta principalmente 
a las mujeres, niñas y niños indígenas; [...] garantizar el Derecho de las Mujeres 
Indígenas a una atención de salud de calidad, incluidas la salud sexual y 
reproductiva desde la Cosmovisión de las Mujeres Indígenas, y la atención 
psicológicay mental pordaños psicológicos, que sea culturalmente apropiada y respete 
la identidad y los conocimientos médicos tradicionales de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas; y a eliminar los programas de esterilización forzada implementada 
por algunos gobiernos (Primera Cumbre, 2002b). 
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En este mismo foro se rescató y reafirmó la espiritualidad indígena: 

La espiritualidad es energía, esencia y acción;  el espíritu está dentro de la materia 
[...] íntimamente relacionado con el Cosmos y todos los elementos dentro de él van 
adquiriendo un valor sagrado, de aquí que todos los seres que habitan en la naturaleza 
viven en comunidad y se complementan en su existencia, este es el sentido 
comunitario, se concreta en la actitud de solidaridad entre todos los pueblos indígenas 
(Nlemoria Primera Cumbre, 2003:130) [...] Encontramos la espiritualidad en el 
corazón del fuego sagrado, en los lugares sagrados de los cerros, las montañas, los 
volcanes, los lagos, los ríos [...] , se manifiesta en sonidos, sombras, señas, cantos, 
llantos, viento, sueños, visiones [...] la Tierra es la que da el sustento a los seres que 
habitamos este mundo [...] En la espiritualidad se recupera el valor importante de 
los pueblos indígenas, se recupera el valor importante de la naturaleza y del ser 
humano (Memoria Primera Cumbre, 2003:133-134). 

La espiritualidad implica entonces complementariedad, armonía y respeto a los 
seres vivos e inanimados, lo cual se expresa en una actitud respetuosa y solidaria 
entre los seres humanos y entre éstos y la naturaleza. La espiritualidad se concibe 
como la base del conocimiento y de la educación indígena, en consecuencia se 
afirma que el rescate del conocimiento indígena implica escuchar la voz de las y 
los ancianos, portadores de sabiduría ancestral: que sean ellos los maestros de 
las futuras generaciones; que se fortalezcan las prácticas espirituales, eje de su 
cultura, que los adultos enseñan a los jóvenes y niños mediante la práctica 
(Hernández, 2004). No cuestiono la idea de que el saber proviene también de 
la experiencia acumulada, la comparto, pero me pregunto si las y los ancianos 
aceptan las críticas y propuestas, la actitud insumisa de las mujeres indígenas 
contra las "malas costumbres" enraizadas en sus culturas. Me pregunto si 
cuestionar la inequidad que acompaña a la diferencia sexual, como lo están 
haciendo las indígenas, no erosiona profundamente una concepción que deposita 
saber y poder en función del sexo o, en este caso, de la edad, sin mediar el 
razonamiento. ¿No acaso muchas nuevas líderes indígenas son mujeres jóvenes 
que han tenido que enfrentar las normas ancestrales? 

Algunos conceptos utilizados profusamente por el feminismo, como equidad 
y género son reformulados por las indígenas. Martha Sánchez Néstor, integrante 
de la ANIPA y dirigente de la Conami, dice: "buscamos la paridad, la equidad, 
la igualdad, y, si para muchos hombres y mujeres indígenas son términos que 
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complican su pensamiento, entonces empecemos a hablar de dualidad. El fin 

que seguimos es el mismo: el respeto y reconocimiento de nuestros derechos 
como mujeres indígenas" (Sánchez Néstor, 2003:20). Y suena bien, pero una 

explicación amplia sugiere otras reflexiones, las miskitas de Nicaragua exponen: 

[En] las filosofias, cosmovisiones y conocimientos [de los pueblos indígenas] las 
relaciones entre hombres y mujeres se conciben desde el principio de la dualidad [...] 
la dualidad se inscribe en el concepto cosmogónico indígena de interrelación entre 
todos los seres espirituales y humanos y el equilibrio y espiritualidad como la energía 
que mueve el Universo. En ese contexto, las relaciones entre hombres y mujeres 
tradicionalmente han sido asumidas como roles complementarios en las diversas esferas 
de la vida privaday pública comunitaria (Cunningham, 2003:23-25). 

Con base en la cosmogonía y espiritualidad indígenas, algunas mujeres mayas 
proponen un concepto género que implique: 

Una relación respetuosa, sincera, equitativa, de balance, de equilibrio —lo que en 

occidente sería equidad—, de respeto y de armonía; en la que tanto el hombre 
como la mujer tienen la oportunidad, sin que suponga una carga más para la 
mujer, sino un elemento facilitador. Solamente así se podrá estar bien 
espiritualmente, con el propio ser humano, con la tierra, el cielo y los elementos 
de la naturaleza que nos dan oxígeno... Por lo que para nosotras, hablar de enfoque de 
género supone remitirse al concepto de Dualidad manejado desde la cosmovisión 
indígena, según el cual, todo en el Universo se rige en términos de Dualidad, el 
cielo y la tierra, la felicidad y la tristeza, la noche y el día, y se complementan: el 
uno no puede estar sin el otro (Citado por Hernández, 2004). 

Este planteamiento quizá disipe la preocupación de que la organización de las 

indígenas va contra los varones y dialoga con el feminismo al sugerir conceptos 
equivalentes; pero también arroja nuevas dudas: por un lado, la dualidad no 
parece dar cabida a la diversidad sexual (alude a pares opuestos) y encierra el 

riesgo de la exclusión; por otro, contra la idea de algunas feministas que, ante la 

desigualdad que acompaña la construcción social de los géneros, proponen borrar 

la diferencia masculino-femenino incluso en el lenguaje (les en lugar de las y 
los), las indígenas afirman al hombre y la mujer como encarnación de una dualidad 
complementaria y la ubican en el corazón de su cultura. Si Serret (2002) tiene 
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razón, el dualismo está en la base de las construcciones simbólicas de todas las 
culturas, pero también en todas ellas implica una relación jerárquica y subordinada 
por cada par complementario; la mujer y el hombre pueden ser complementarios 
en muchos sentidos y eso no impide la subordinación de las mujeres; en este 
sentido, se puede ser inequitativo y complementario a la vez; lo cual indica la 
necesidad de una complementariedad equitativa como horizonte de futuro y un 
ejercicio crítico que descubra la desigualdad de la complementariedad que se practica. 
Si las indígenas no advierten este reto, su teorización puede reforzar las asimetrías 
en lugar de lograr la interrelación armónica y justa de los elementos del cosmos. 
Como Hernández (2004), creo que la complementariedad exige repensar la cultura 
indígena desde la equidad de los géneros y puede convertirse en herramienta 
para cuestionar "las actitudes colonizadoras de los hombres indígenas". 

Desde la cultura y la vida cotidiana de las indígenas, las injusticias de 
género, o bien las desigualdades sociales, políticas, agrarias, laborales, 
humanas, recrudecidas por el género, emergieron en su voz y su palabra. Y 
hablar no era cualquier cosa, pues la invisibilidad de las mujeres y su posición 
subordinada, se apoyan en el silencio, se viven como imposibilidad natural de 
expresarse y ser escuchadas. El reconocimiento pasa por la palabra: quien no 
habla y no participa en el diálogo humano, socialmente no existe. Que las 
indígenas digan su palabra no sólo significa comunicación, sino poder, presencia, 
visibilización. Al decir su palabra, las indígenas se construyen como sujetos 
sociales, y sus interlocutores tendrán que escuchar y responder, aceptar, rebatir 
o negociar los significados. 

La posibilidad de diálogo, de nombrar y de defender es la base del ejercicio [de la 
identidad indígena...] , la gente "sin palabra", de "poca palabra", "de palabra", 
tiene una ubicación distinta en las categorías, representaciones y espacios de 
decisión indígenas [...] , la carga cultural de "la palabra" se fundamenta en las 
posibilidades que un individuo o un grupo social tienen para expresarla y apoyarla 
con su autoridad, su posición, su participación o su visibilización (Bonfil, 2003:7). 

El discurso de las mujeres indígenas ha empezado a subvertir el orden simbólico 
y social, tradicional y moderno, a la luz de su mirada crítica: 

Todo lo cuestionaron estas indígenas organizadas: sus condiciones de pobreza, la 
falta de atención a su salud y la de sus hijos, las carencias de agua potable y energía 
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eléctrica en sus comunidades, la ausencia de escuelas y educación —sobre todo 
para las niñas—, la falta de apoyos gubernamentales, el trato discriminatorio que 
recibían en las ciudades, la explotación de su trabajo artesanal, los abusos de los 
comerciantes... Y tan implacables fueron con los abusos que sufrían por parte de 
la sociedad mestiza y el gobierno, como con el trato que recibían en sus 
comunidades: criticaron los matrimonios forzosos a que son sometidas las niñas 
indígenas, la violencia física que sufren de parte de padres y maridos; exigieron 
derecho a estudiar, a decidir sobre su matrimonio y el número de hijos, a participar 
en las reuniones comunitarias y a ocupar cargos, demandaron también derecho a 
la posesión de la tierra (Lovera, 1999:15-16). 

El levantamiento zapatista no sólo dio cobijo, autoridad e impulso a las luchas 
de género en el medio indígena, sino que: 

[...] mostró una cara nueva del feminismo contemporáneo [al Las voces de las 
que se levantaron en armas, como único medio de hacerse ver, llamaron 
poderosamente la atención de nosotras, las otras, ocupadas en la cuarta generación 
de las computadoras, tejedoras de loby y constructoras de los pliegos de demandas 
a gobiernos e instancias internacionales, las difusoras de la categoría de género, 
promotoras de las acciones afirmativas (Lovera, 1999:17). 

Quizá las mujeres indígenas no tengan la experiencia de las feministas de la 
cuarta generación de computadoras, pero no por eso proponen la conservación 
de su cultura simplemente porque es parte de su historia, ni a deslumbrarse 
con las quimeras de una modernidad que niega sus raíces; son críticas y 
propositivas ante la modernidad y la tradición que les tocó vivir. Ambas 
propuestas civilizatorias, amestizadas y vivas en su cultura actual, fueron 
cuestionadas, pero también rescatadas en el horizonte de futuro construido 
por estas mujeres. Por igual se reivindicó el cumplimiento de modernos 
derechos constitucionales y "buenas costumbres" indígenas, que se rechazaron 
las "malas costumbres" de sus pueblos y se evidenció la exclusión y las promesas 
incumplidas de la modernidad. El sexismo que denuncian las indígenas no es 
privativo de las culturas originarias ni puede achacarse sólo a Occidente, y 
por lo mismo, las críticas y las alternativas no pueden ubicarse en una sola 
dirección o espacio cultural. 
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Tal como señala Hernández (2004), los discursos de las mujeres indígenas 
ponen en tela de juicio la dicotomía entre tradición y modernidad, y rechazan 
la falsa disyuntiva de permanecer mediante la tradición o cambiar a través de la 
modernidad; se puede permacer cambiando y cambiar permaneciendo. 

Los debates, las tensiones, los retos 

En los años ochenta, la rama campesina del feminismo popular fue creciendo y 
ganando espacios a contracorriente; pese a ello, en los noventa, se reeditan, 
multiplican y complican las tensiones entre las indígenas organizadas (que en 
parte provienen de aquellas experiencias) y diversos actores: organizaciones 
mixtas del movimiento indígena, organismos civiles feministas, partidos 
políticos, la alta jerarquía católica y grupos conservadores. Desde el principio, 
la voz de las indígenas generó reacciones encontradas. La crónica del 
Subcomandante Marcos sobre la discusión de la LRM ilustra el hecho: 

A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para hablar con los grupos de 
mujeres y sacar así, de su pensamiento, la Ley Revolucionaria de Mujeres [...] 
Cuando se reunió el CCRI a votar las leyes [ella] empezó a leer y, conforme 
avanzaba en la lectura, la asamblea del CCRI se notaba más y más inquieta [...] 
En chol, tzeltal, tzolzil, tojolabal, mam, zoque y "castilla", los comentarios saltaban 
de un lado a otro. Susana no se arredró y siguió embistiendo contra todo y contra 
todos: "Queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no queremos. 
Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a 
tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que se 
respete. Queremos derecho a estudiar y hasta a ser choferes". [...] Al final dejó un 
silencio pesado [...] las leyes de mujeres significaban una verdadera revolución 
[...] Losvarones se miraban unos a otros, nerviosos, inquietos [...] las compañeras 
responsables empezaron a aplaudir y a hablar entre ellas. Ni qué decir que las 
"leyes de mujeres" fueron aprobadas por unanimidad [...] Esa es la verdad: el 
primer alzamiento del EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres 
zapatistas (Subcomandante Marcos, 1994). 

No sería la primera ni la única vez que los varones y las organizaciones mixtas 
con quienes las indígenas comparten una propuesta política, se sientan 
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incómodos o se opongan a lo que dicen, piden o hacen las mujeres. La crítica 
de las mujeres a los malos usos y costumbres de sus pueblos, tiene otro impacto 
cuando se inserta en el debate nacional, ahí sus argumentos han llegado a 
utilizarse para descalificar las reivindicaciones del movimiento indígena mixto 
y para reforzar posturas conservadoras embozadas en argumentos liberales. 

En el discurso liberal, la situación de las mujeres indígenas se explica por 
el "carácter tradicional e inmovilista" de la sociedad indígena y por su 
"negativa a progresar", no por una larga historia de discriminación e injusticia 
que evidencia al "liberalismo real". Para el liberalismo, la vida y la voz de las 
mujeres indígenas no expresa la capacidad autocrítica y el potencial de cambio 
de las culturas indígenas, sino muestra la necia resistencia de los indios a 
progresar e incorporarse a la sociedad universal de hombres libres, y evidencia 
la irracionalidad de reconocer la diferencia cultural y la autonomía. El propio 
movimiento indígena respondería a este argumento en el Congreso de la Unión, 
el 28 de marzo de 2001, donde culminó la Marcha del Color de la Tierra con 
la exposición de una comandante cubierta con pasamontañas: 

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco 
importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa 
ahora. Como somos niñas piensan que nosotros no valemos, no sabemos pensar, 
ni trabajar, como vivir nuestra vida. Por eso muchas de las mujeres somos 
analfabetas porque no tuvimos la oportunidad de ir a la escuela. Ya cuando estamos 
un poco grande nuestros padres nos obligan a casar a la fuerza, no importa si no 
queremos, no nos toman consentimiento. Abusan de nuestra decisión, nosotras 
como mujer nos golpea, nos maltrata por nuestros propios esposos o familiares, 
no podemos decir nada porque nos dicen que no tenemos derecho de defendernos. 
A nosotras las mujeres indígenas, nos burlan los ladinos y los ricos por nuestra 
forma de vestir, de hablar nuestra lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por 
nuestro color, que somos el color de la tierra que trabajamos. Siempre en la tierra 
porque en ella vivimos, también no nos permite nuestra participación en otros 
trabajos. Nos dicen que somos cochinas, que no nos bañamos por ser indígena. 
Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas oportunidades que los 
hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo. Sólo ellos tienen el 
derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho como que no podemos trabajar 
también la tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la desigualdad. 
Toda esta situación los malos gobiernos los enseñaron. Las mujeres indígenas no 
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tenemos buena alimentación, no tenemos vivienda digna, no tenemos ni un servicio 
de salud, ni estudios. No tenemos proyecto para trabajar, así sobrevivimos la 
miseria, esta pobreza es por el abandono del gobierno que nunca nos ha hecho 
caso como indígena y no nos han tomado en cuenta, nos ha tratado como cualquier 
cosa. Dice que nos manda apoyo como Progresa pero ellos lo hacen con intención 
para destruirnos y dividirnos. Así es de por sí la vida y la muerte de nosotras las 
mujeres indígenas. Y nos dicen que la ley Cocopa va a hacer que nos marginen. Es 
la ley de ahora la que permite que nos marginen y que nos humillen. Por eso 
nosotras nos decidimos a organizar para luchar como mujer zapatista. Para cambiar 
la situación porque ya estamos cansadas de tanto sufrimiento sin tener nuestros 
derechos. No les cuento todo esto para que nos tengan lástima o nos vengan a 
salvar de esos abusos. Nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos 
haciendo. Pero necesitamos que se reconozca nuestra lucha en las leyes porque 
hasta ahora no está reconocida. Nosotras además de mujeres somos indígenas y 
así no estamos reconocidas. Nosotras sabemos cuales son buenos y cuales son 
malos los usos y costumbres Malas son de pegar y golpear a la mujer, de venta y 
compra, de casar a la fuerza sin que ella quiere, de que no puede participar en 
asamblea, de que no puede salir en su casa. Por eso queremos que se apruebe la ley 
de derechos y cultura indígena, es muy importante para nosotros las mujeres 
indígenas de todo México. Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas 
como mujer e indígena que somos. Eso quiere decir que queremos que sea 
reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, 
de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender 
la vida, que es la naturaleza que somos parte de ella." 

Este rico discurso, no sería apreciado ni atendido por el Congreso de la Unión, 
pero revela el grado de elaboración y análisis sociopolítico de las mujeres 
indígenas; no sólo fue un reclamo a la sociedad nacional y al Estado, también 
fue una respuesta a integrantes del movimiento indígena que han tratado de 
colocar a las mujeres ante una falsa disyuntiva: o la lucha por los derechos de las 
mujeres o la lucha por los derechos de los pueblos indios; el discurso de la 
Comandate Esther deja claro que no son excluyentes estas luchas y que la cultura 
cambia. El hecho de que precisamente fuera una mujer la portavoz principal 

20  Mensaje Central del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) ante el Congreso 
de la Unión, leído por la Comandante Esther el miércoles 28 de marzo de 2001. 
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del EZLN y que, desde su ser mujer indígena, simultáneamente critique y 
defienda las culturas de sus pueblos, tiene tras de sí una historia de 
desencuentros y tensiones, pues las reivindicaciones de mujeres no siempre 
han sido comprendidas por el movimiento indígena mixto. En procesos locales, 
regionales y nacionales, la lucha de las mujeres indígenas genera resistencia 
masculina (no sólo pero principalmente) tanto en la base como en las dirigencias, 
aunque también en ambos niveles halle aliados. 

En dos de las convergencias mixtas más importantes, el Congreso Nacional 
Indígena (CNI)21  y la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía 
(ANIPA)," "La cosa era difícil —cuenta Martha Sánchez—. En el CNI estaban 
Margarita Gutiérrez, Sofía Robles...; en ANIPA, al principio sólo estaba yo. 
Peleábamos por ser voceras del CNI y de la ANIPA, no queríamos ser sólo 
representantes de las mujeres, pero no se pudo. Los dirigentes nos hacían a 
un lado" (entrevista a Sánchez, 2003). "Era un poco difícil participar con la 
misma capacidad, porque de repente en esa comisión sólo estaba yo —dice 
Cándida Jiménez del CNI— Varones a veces eran diez [...] y mujeres a veces 
éramos dos o tres" (Ramos, 2002:55). 

Estas dificultades las orillaron a buscar un contacto directo en lugar de 
esperar reconocimiento o aval de sus organizaciones o de sus dirigentes. Pero 
abrir espacios de reflexión, crear instancias de mujeres, plantear demandas e 
impulsar acciones propias tampoco fue fácil. En las dos primeras reuniones del 
Congreso Nacional Indígena no fue aceptada la propuesta de formar mesas de 
discusión de mujeres. Unos días antes de la memorable presentación de la 
Comandante Esther ante el Congreso de la Unión, en marzo de 2001 y durante 
la tercera reunión nacional del CNI celebrada en Nurío, Michoacán, con el fin 
de defender la Ley de la Cocopa, las indígenas pidieron "una mesa de discusión 
sólo para mujeres, porque en las mesas mixtas los hombres las cohiben, no les 

21 E1 CNI se constituyó en octubre de 1996 y se definió como un espacio plural de encuentro, 
reflexión y reconstitución integral de los pueblos indios, en 1999 integraba a 17 organizaciones 
nacionales, 115 regionales y estatales de 18 estados del país (Ramos, 2002:41-47). 

22  La ANIPA es una Agrupación Política Nacional (APN) que surgió en 1995 y participa en 
procesos electorales, a diferencia del CNI que, como el EZLN, plantea procesos de cambio ajenos 
a los partidos políticos y a las instituciones públicas; integra a organizaciones de diversos 
estados pero su base social mayoritaria radica en Guerrero (Ramos, 2002:48-49). 

273 



LAS VERTIENTES 

permiten hablar libremente" (Melesio, 2001), y prácticamente obligaron a los 
dirigentes a aceptar la propuesta, ahí y para reuniones posteriores.' 

Poco después, el 8 de Marzo de 2001, en el evento organizado en Milpa 
Alta para recibir a la Marcha del Color de la Tierra, hubo acuerdo entre los 
organizadores para que fueran mujeres indígenas quienes condujeran el acto 
en el que estarían presentes los zapatistas. Tomasa Sandoval, dirigente 
purépecha e integrante de la Conami, tomó la palabra y defendió la propuesta 
de la Cocopa pero también aludió a las "malas costumbres" y planteó la 
necesidad de un cambio cultural de los pueblos indios. "Detonó el conflicto 
con los dirigentes, ellos decían que era un mensaje feminista, que ese no era 
el sentir de las indígenas; otros decían que no era el momento, que debilitaba 
al EZ y que dábamos argumentos al PAN, para que no se aprobara la Ley de la 
Cocopa" (entrevista, Sánchez, 2003). 

Como en los años ochenta, las organizaciones mixtas han tenido un papel 
ambivalente y contradictorio para las mujeres: en un inicio, las redes de relación 
política, los espacios de reunión y el proyecto del movimiento indígena, 
operaron como soporte y estructura orgánica y discursiva para las mujeres; el 
envión del movimiento mixto propició el encuentro, la relación y proyección 
de las mujeres indígenas; pero la misma estructura y proceso que las reúne 
operó después como freno. 

¿Qué hay detrás de la oposición de sus compañeros y de sus organizaciones 
mixtas? En una entrevista colectiva a integrantes de la Conami' surgen 

" La instalación de una mesa de trabajo de mujeres ha sido una demanda constante en las 

reuniones indígenas, sin embargo, a lo largo de ocho asambleas y tres congresos nacionales, sólo 

en tres ocasiones se logró. En la Octava Asamblea Nacional del CNI, Cándida Jiménez argumentó 

que las indígenas "no queremos estar peleando como dicen, sino que hay más confianza cuando 

estamos solamente entre mujeres". Y un hombre le contestó; "se está hablando de unidad, 

entoncesvamos a practicarla de inmediato [.1 si se van a un lugar, ahí las separamos, participen 
como todos" (Ramos, 2002:75); la misma fuente reseña que en Nurío, la mesa de mujeres 

acordó que ésta fuera un espacio permanente para los siguientes encuentros del CN1, pero a la 

siguiente reunión no fue abierto el espacio. Prácticamente sin argumentos se suprimió la mesa 

de mujeres, pero las protestas de muchas indígenas lograron que se integrara de improviso. 
" Participaron en esta entrevista: Brígida Chautla, Libni Iracema Dircio, Felicitas Martínez 

y Martha Sánchez de Guerrero, Marilú Téllez, Tomasa Sandoval y Marisol Torres de Michoacán; 

Jenny Sánchez de Veracruz; y Angelina Domínguez de Querétaro; Deisy Santiago de Valle 
Nacional, Oaxaca. 
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respuestas: se dice que dividen y debilitan al movimiento indígena; que su 
lucha no es importante o no es lo central en ese momento; que si salen de la 
casa o de la comunidad van a volverse libertinas; que avegüenzan al marido y 
se desprestigian por andar metidas en "lo que no"; que ellas no entienden de 
política; que descuidan hijos, maridos y labores domésticas; que la organización 
de mujeres es "antihombres", si no ¿por qué reunirse aparte?; que quieren 
arrebatar el poder a los hombres; que se vuelven mandonas y respondonas; 
que las ONG les meten ideas feministas ajenas a la cultura indígena. 

Ramos (2002:73) rescata la postura de varones dirigentes indígenas, por 
ejemplo, sobre la Ley Revolucionaria de Mujeres, y descubre que dicen estar 
de acuerdo, pero le restan legitimidad, subestiman la capacidad de las 
"indígenas de todo el mundo" para ejercer cargos de representación, y 
argumentan que en su aplicación se ha tergiversado esa Ley; de modo que al 
final, interpretan las reivindicaciones de mujeres como un enfrentamiento 
con los hombres. El prejuicio, la oposición y el miedo al feminismo es grande. 
El testimonio de un dirigente de ANIPA es ilustrativo: 

Yo decía: feminismo es igual a mujeres de la ciudad que quieren irse a emborrachar 
todas las noches hasta muy tarde sin que el marido les diga nada [...] esta cuestión 
de género a mí por primera vez me da la idea de que estamos hablando no de una 
lucha de sexos, sino de una lucha de más parejos [...] esto nos lleva a una nueva 
perspectiva del movimiento de mujeres. [En Nurío] no faltó un cuate que llegó 
y dijo: "es que nosotros las queremos apoyar" [y las indígenas respondieron] 
"fuera, fuera" [...] hay compañeros que quieren colaborar y hay mujeres 
terriblemente excluyentes. A veces influenciadas por las corrientes de pensamiento 
de ese feminismo. Decía una amiga [...] "i Uy! Ya llegaron las pinches viejas estas 
feministas [de ONG] a contaminar el espacio de mujeres indígenas. Estas viejas 
se levantan todos los días afilando su machete para ver cuántos hombres castran 
ese día (Ramos, 2002:59 y 76-77). 

No es el único frente de tensiones; también están las feministas que primero 
se entusiasmaron con el movimiento indígena y luego se desencantaron: "los 
indios se parecen a las mujeres: son una otredad invisibilizada, silenciada, 
castigada y oprimida [...] su cultura, su identidad es 'otra', la (mal)valorizada 
por el 'desarrollo', el 'progreso de la razón' y 'la ciencia', más cercana de 'lo 
primitivo', de 'lo salvaje', 'de lo reproductivo', de 'la naturaleza' que de la 

275 



LAS VERTIENTES 

`cultura y la razón' (La correa feminista, 1994); esas mismas feministas 
cuestionaron las armas y la participación de las mujeres, porque el zapatismo: 
"revaloriza el sistema de la muerte y el exterminio al reconocer la 'necesidad 
y validez' de [...] la guerra [...] la incorporación de las mujeres a los aparatos 
bélicos regulares e irregulares no nos parece logro alguno [...] implica 
incorporarse a instituciones vertebrales del dominio, la fuerza y la muerte" 
[...] "el feminismo es fundamentalmente pacifista y antibélico" [y] "la guerra 
siempre ha sido 'cosa de hombres" (La correa jbminista, 1994).25  

No comparto el esencialismo en la categorización de la mujer y el hombre, 
no creo que las mujeres sean más cercanas a lo primitivo, salvaje, etcétera; 
tampoco creo que en el zapatismo la vía armada se haya impuesto por vocación 
guerrera masculina. La Capitana Elisa explica algunas motivaciones de las 
mujeres para incorporarse al EZ: "Cuando yo vivía en mi casa con mi familia, 
yo no sabía nada. No sabía leer, no fui a la escuela, pero cuando me integré al 
EZLN, aprendí a leer, todo lo que sé hablar español..." (IVIorquecho, 1999:35). 
Lo cual indica que las condiciones sociales y las expectativas de desarrollo o 
realización en la comunidad es suficientemente estrecho y poco alentador 
como pan que varias milicianas prefirieran evadir su destino incorporándose 
al EZLN. 

Muchas mujeres, muchas, querían entrar a la lucha pero no pudieron porque 
estaban casadas y con hijos y no los podían dejar —afirmaban Ramona y Ana 
María. "Pero aquí no sólo es con el arma que se lucha: las mujeres en los pueblos 
se organizan con grupos de mujeres; hacen trabajos colectivos, montan sus 
reuniones para estudiar (Rovira, 1999: 24). 

Este fue sólo uno de los temas que al inicio tensaron la relación entre indígenas 
y feministas. Hernández (2001), ubica otros momentos de conflicto: Las asesoras 
invitadas por el EZLN en 1995, a la mesa sobre "Cultura y derechos indígenas" 
que a su vez tuvo una mesa sobre derechos de la mujer, excluyeron de las 
relatorías las descripciones de las indígenas sobre sus problemas; luego de esa 
experiencia, en el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas de 1997, 
éstas decidieron que las asesoras mestizas sólo podían ser observadoras, lo que 
fue calificado como "separatista" y "racista" por algunas feministas. 

u  Las integrantes del Centro de Investigación y Capacitación de la Mujer (CICA64) que 
convocó a reflexionar sobre feminismo, pacifismo, violencia y rebelión. 
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En torno a la sexualidad y las decisiones reproductivas se han dado algunos 
de los encuentros y desencuentros más álgidos entre mujeres indígenas y 
algunos núcleos feministas. Aunque la discusión de estos temas no es tan 
amplia y abierta como quisieran algunas feministas, los discursos de las 
indígenas dejan ver que las convergencias en derechos reproductivos son 
numerosas; en cambio, la despenalización del aborto por la que tanto han 
luchado algunos grupos feministas, sólo se toca discretamente, y esta reticencia 
pesa en la relación política. La Mayor Ana María revela que "el aborto es un 
tema que no discutimos ni se menciona para nada. Hay una creencia de que 
no debe haber aborto. Sería tocar una tradición" (Rovira, 1999:29). La misma 
dirigente zapatista aclara: 

Tener una tradición o una creencia no quiere decir seguir siempre en lo mismo. 
Pero ahora [el aborto] no se permite por tradición; en las comunidades se sanciona, 
le aplican un castigo a la que lo hace. Porque muchas veces pasa eso, que la misma 
muchacha va con una partera o curandera y pide que se le practique un aborto por 
miedo a su familia y a que la vayan a maltratar. En las comunidades que yo conozco 
se les cobra una multa a los que lo hacen o agarran al hombre, el que embarazó a 
la muchacha, y lo encarcelan por unos días y le cobran o le dicen que pague la 
atención médica a la mujer (Rovira, 1999:29). 

Martha Sánchez (entrevista, 2006) narra que en un taller sobre derechos 
sexuales y reproductivos impartido por el grupo Católicas por el Derecho a 
Decidir, pese a las dudas de las dirigentes indígenas, se planeó tocar el tema 
con mucho cuidado, respetando los valores religiosos: "no funcionó, para 
comenzar no todas las indígenas son católicas, hay muchas religiones, y algunas 
de las iglesias son más cerradas al tema. Varias compañeras se callaron, algunas 
se salieron y otras se molestaron. No llegamos a ningún lado". 

Pese a estar yo de acuerdo con la despenalización del aborto, creo que es un 
ejercicio de autonomía el abrir la discusión del tema en el momento y la forma en 
que las indígenas decidan; y también se ejerce autonomía al negarse a asumir, 
sin procesamiento interno, una demanda sobre la que no hay claridad ni consenso. 
Asumir la reivindicación no sólo implica apropiarse individualmente del cuerpo 
y de las decisiones reproductivas, sino autonomía política del movimiento de 
mujeres indígenas frente a otras vertientes feministas: 
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Las feministas [...] cuestionan mucho el hecho de que tienes que cuestionar tu 
cultura. Lo que no nos gusta es la imposición, que te digan lo que tienes que hacer, 
cuando tú tienes el poder de decidir sobre ti. [...] por ser feminista [...] me puede 
ayudar [...] puede caminar conmigo [...] me puede decir esta estrategia te sirve, 
pero que no me imponga. Eso es lo que tal vez muchas mujeres feministas han 
hecho, imponer (María Elena Jocón, Asociación Política de Mujeres Mayas, 
Moloj Mayib Ixoquib, de Guatemala). 

Algunas feministas de ON G revisan autocríticamente su experiencia. Es 
necesario, dicen, "preguntarnos hasta dónde [nuestro trabajo] reproduce las 
estructuras de dominación contra las que luchamos" (López, 2005:1). Las 
indígenas "tienen propuestas que no han sido escuchadas ni al interior de sus 
comunidades ni por las y los asesores externos. Es fundamental reconocer esta 
exclusión en todos los ámbitos" (López, 2005:147). En relación a las tensiones 
de las indígenas con las feministas y con el movimiento mixto del que forman 
parte, Aída Hernández (2001), plantea que las luchas de las mujeres de los 
pueblos indios son un "puente entre un movimiento indígena que se niega a 
reconocer su sexismo y un movimiento feminista que se rehusa a reconocer su 
etnocentrismo" y que estas luchas ofrecen una crítica tanto al sexismo de las 
organizaciones indígenas como al etnocentrismo del feminismo urbano 
hegemónico." Con base en esta crítica propone pensar un feminismo de la 
diversidad, pero este horizonte apenas empieza a vislumbrarse. Mientras tanto, 
la historia de esta relación sigue marcada por las tensiones, como se ve en seguida. 

" Aunque coincido tonel análisis de Aída Hernández, me parece discutible llamarle hegemónico 
al feminismo urbana El feminismo urbano no es homogéneo y no todas sus expresiones tienen la 

misma posición de poder; pero además, aun cuando sólo se refiera al feminismo que concentra 
recursos materiales y simbólicos, interlocución y reconocimiento públicos, la construcción de 

hegemonía requiere "el logro de una unidad 'cultural y social' a través de la cual, una multiplicidad 

de voluntades dispersas y con metas heterogéneas se funde en un único propósito, sobre la base de 
una concepción del mundo igual y común" (Gramsci, 1971:349, citado por Dagnino, 2001:63). 

Proceso de articulación necesario para construir una "voluntad colectiva" y alcanzar el 
"consentimiento activo" (Gramsci, 1971:349, citado por Dagnino, 2001:63). Justamente eso es lo 

que no ha logrado el feminismo urbano entre las clases subalternas. Creo que la hegemonía dentro 
del movimiento feminista es apenas un proceso en construcción; ciertamente, no todos los grupos 

y vertientes tienen los mismos recursos y posibilidades para hegemonizar, pero al momento, no 
hay un "consentimiento activo" ni "voluntad colectiva" en torno a un solo proyecto feminista. 
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Algunos derechos establecidos en la ampliación de la Ley Revolucionaria 
de Mujeres de 1996 despertaron una respuesta crítica del feminismo. La 
periodista Rosa Rojas, como feminista y militante, asumió pública y 
personalmente la critica al artículo 17, que establecía: 

que está prohibido y es indebido que algún miembro de la sociedad tenga 
relaciones amorosas hiera del reglamento de la comunidad o del pueblo. Es decir, 
que no se permite que los hombres y las mujeres tengan relaciones si no son 
esposos porque esto trae como consecuencia la destrucción de la familia y mal 
ejemplo a la sociedad (Rojas, 1996). 

Este artículo, afirma Rosa Rojas: 

[...] dejará en ceros [...] el brevísimo camino recorrido en la construcción de la 
libertad, que desde mi perspectiva empieza justamente en lo personal, en la libertad 
sexual y en la libre opción sexual, en la posibilidad de que cada ser humano pueda 
vivir en forma responsable, legítima y madura, sus deseos (Rojas, 1996). 

Rojas admite que la LRM "refleja el deseo y el pensamiento de las mujeres 
indígenas que la elaboraron"; sin embargo, no admite que éste sea argumento 
para "quedarse callada [...] Para mí —asegura— la única posición aceptable 
en esta materia es la intransigencia" (Rojas, 1996). 

Otra vez Hernández (2001) hace un llamado a comprender la demanda 
en su contexto, en una realidad en la que la infidelidad masculina y la bigamia 
se justifican en nombre de la tradición y se vinculan a la violencia doméstica. 
Por mi parte reflexiono: en un contexto indígena, una mujer sola y abandonada, 
con o sin hijos o quizá embarazada, está marcada, carece de respeto y se 
dificulta su subsistencia; puede inferirse que la norma se orienta a evitar el 
abandono, el engaño y la "deshonra"; es comprensible que las mujeres quieran 
evitar estas vivencias y suponemos que la prohibición va dirigida a los varones, 
pero ¿la prohibición será la única manera de evitar el estigma y la 
irresponsabilidad de los varones?, ¿podrán impedirse estas prácticas mediante 
el veto?, ¿se corre el riesgo de que la norma refuerce el control sobre el cuerpo 
y la vida sexual de las mujeres?, ¿qué tipo de vida les espera cuando hay 
coerción para que la sexualidad se circunscriba a la pareja reconocida 
socialmente?, ¿quién asumirá la voz de "el pueblo" o "la comunidad"? 
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Pese a estas limitaciones, a los ojos de otros actores es evidente la hibridez del 
discurso de las indígenas y el feminismo: el Plan de Acción de la Primen Cumbre 
de Mujeres Indígenas de las Américas realizada en 2002 (a la que se hizo 
referencia antes), se orientó a "garantizar el derecho de las mujeres indígenas a 
una atención de salud de calidad, incluidas la salud sexual y reproductiva desde la 
Cosmovisión de las Mujeres Indígenas; y a eliminar los programas de esterilización 
forzada implementada por algunos gobiernos" (Primera Cumbre, 2002b). 

Temas, conceptos y propósitos que escandalizaron a la iglesia católica, cuyas 
críticas se hicieron públicas en un documento firmado por cuatro obispos del 
Consejo Permanente de la Conferencia Episcopal Mexicana, quienes 
dividieron su mensaje en tres partes. Entre los "aspectos positivos" señalaron: 

[...] es laudable su preocupación y su dedicación por la desigualdad, la 
discriminación y la violencia que afectan a los indígenas en general y a la mujer 
indígena en particular. [...] Coincidimos en criticar la globalización que no da 
importancia a lo indígena y a la espiritualidad y convierte a los seres humanos en 
consumistas, sin valores y sin respeto a la naturaleza Hl Hablando de 
empoderamiento, bien que proponen a la mujer como protagonista dentro de su 
cultura con un lugar propio como el varón;  bien cuando mencionan aspectos 
donde la mujer debe participar en la vida cívica, social o cultural, rechazando 
cualquier tipo de racismo (Arzobispado, 2002). 

Pero los obispos también criticaron a las indígenas por promover una 
globalización ideológica al llevar conceptos ajenos a las culturas de los pueblos 
indios, como el de derechos sexuales y reproductivos, que atentan contra 
valores fundamentales como el de la maternidad y la vida: 

Sobre la libre determinación y la autonomía de los pueblos indígenas, la Cumbre 
plantea alcanzar sus fines por medio de una serie de sugerencias que incitan a la 
violencia [...] La cumbre ataca la globalización económica pero difunde e impone 
la globalización ideológica por medio de la cual se busca introducir en los pueblos 
indígenas ideas y conceptos ajenos a sus propios valores, tradiciones y cultura [...] 
Lamentamos que la Cumbre pretenda imponer el concepto de derechos sexuales 
y reproductivos que implican programas de control poblacional que atentan contra 
el valor de la maternidad y de la vida, conceptos fundamentales en las culturas 
indígenas (Arzobispado, 2002). 
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Y recomendaron: 

[...] promover una cultura nueva, respetuosa y acogedora de la feminidad, que 
armonice el misterio femenino con el masculino, conforme al plan original de 
Dios. Una cultura en que la mujer pueda desarrollar y aportar toda la riqueza de 
sus dones a la familia y a la sociedad, y tenga el mayor espacio posible para 
participar en todos los ámbitos de la cultura, la educación, la economía, el trabajo, 
la política, la paz. Una cultura que no contraponga la mujer al hombre ni lesione 
su papel dentro de la familia (Arzobispado, 2002). 

La respuesta de las indígenas a la carta del Arzobispado fue contundente. No 
sólo destacan sus puntos de convergencia con otras vertientes feministas, sino 
la defensa de su autonomía, su derecho a decidir conforme a su proceso y 
convicciones, condición básica, creo yo, para ser persona: 

[...] nos corresponde a nosotras discutir, reflexionar sobre lo que se llama usos y 
costumbres que atentan contra la dignidad y los derechos humanos, y sobre todo 
aquellas cargadas de violencia, como golpes a mujeres [...] No se preocupen, los 
estamos analizando, porque también creemos que nos ilumina la luz de la razón y 
la justicia y que estas cosas no deben permitirse, y consideramos que aún hoy en 
día, la sociedad nacional, incluida la Iglesia, desconoce el fondo de la justicia de 
los pueblos indígenas y actúan con prejuicios [...] Como mujeres indígenas 
estamos conscientes y muy orgullosas del don que tenemos de ser madres, pero 
también respetamos la decisión de cada mujer y cada pareja de decidir el número 
de hijos que pueda traer al mundo y decidir sobre sus cuerpos [...1 vemos con 
recelo las costumbres, normas y reglas que nos impone la educación, la Iglesia y 
la sociedad, que nos quieren todo tiempo puras y santas. Mujeres obedientes sin 
criticar, opinar ni protestar, sobre las decisiones que los hombres toman. Ejercemos 
nuestro derecho a expresar nuestro punto de vista para complemento y equilibrio 
de las decisiones, pero no somos niñas para estar dependiendo y esperando las 
decisiones sobre nosotras (Rojas, 20026). 

Los debates sobre la reproducción y la maternidad, que inevitablemente 
involucran a la sexualidad, han estado presentes desde la aparición de la LRM 
en 1994, y han sido alimentados por declaraciones y conclusiones de diversos 
eventos de mujeres indígenas. Así, maternidad y sexualidad indígenas se han 
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colocado en el centro de una discusión pública que abarca ya más de una década 
y que muestra un conflictivo campo político que confronta a hombres y mujeres 
indígenas, a indígenas y feministas, a liberales y conservadores. Muchos actores 
se disputan las mentes, los cuerpos y hasta las almas de las y los indígenas. 

Si bien el significado de la maternidad debe comprenderse en su contexto, 
se debe considerar que las indígenas no viven aisladas sino en constante 
interacción con otros grupos e instituciones cuyo discurso las influencia. Esta 
hibridación discursiva sólo en algunos puntos resulta armónica o compatible, 
con frecuencia se contrapuntea y tensa. De ahí que, sin restar importancia a 
las costumbres en materia sexual y reproductiva, e incluso reconociendo que 
son el referente central para las mujeres de los pueblos indígenas, también es 
necesario reconocer el dinámico, difícil y conflictivo proceso de cambio y las 
dificultades que enfrentan en la lucha por sus derechos sexuales y 
reproductivos, así como la influencia de discursos y prácticas gestadas en 
otros contextos culturales e institucionales: los promovidos por el feminismo 
civil que actúa en el medio rural e indígena y los programas oficiales de 
planificación familiar y salud materna que llegan a sus comunidades. 

Este debate muestra la complejidad del campo político en el que construyen 
su discurso las mujeres indígenas. Lo que a las feministas les parece tibio y 
quisieran radicalizarlo; a los obispos, les parece radical y proponen volver a la 
tradición; mientras a sus compañeros de vida y de lucha, sus propuestas les 
resultan amenazantes y las quieren aplacar. ¿Cómo posicionarse ante esta 
trama?, ¿cómo tratar a actores y actrices sociales que desempeñan un papel 
ambivalente de aliados y adversarios?, ¿dónde se halla la decisión y deseo de 
las mujeres indígenas?, ¿cómo construir su autonomía personal en medio de 
tantas presiones y disputas? Las mujeres indígenas están haciéndolo mediante 
un ejercicio de reflexión propio que les permite acepta, apropiarse o rechazar 
críticamente conceptos, enfoques y propuestas. 

Ninguna propuesta, aislada, rígida o pura resolverá sus problemas y 
aspiraciones: no puede colocarse al feminismo indígena ante falsas disyuntivas: 
la tradición o la modernidad, los derechos colectivos o los individuales, el 
movimiento indígena o el feminismo, el cuerpo o la política. Es todo y a la vez, 
pero a su ritmo, en su tiempo, en su propio contexto y en un proceso reflexivo 
y de construcción, que si bien puede ser apoyarse y alimentarse con discursos 
diversos, sólo ellas pueden protagonizar. El diálogo entre las distintas vertientes 
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feministas exige una lógica equivalencial en la relación política, respeto y 
reconocimiento mutuos, autonomía de unas frente a otras y viceversa, sólo desde 
ahí se puede establecer un diálogo entre iguales que realmente respetan su 
diferencia y, sobre esa base, construirse convergencias políticas y solidaridades. 

Pensar de esta manera exige reconocer que en contextos multiculturales el 
feminismo encuentra nuevos retos para su construcción. Los retos apenas 
empiezan a asumirse. Y es que si bien la multiculturalidad existe desde tiempos 
precolombinos, ninguno de los proyectos políticos del feminismo mexicano que 
precedieron al proceso del feminismo indígena tomó en sus manos este reto. Hoy 
es impostergable pensar en el proyecto social, jurídico y político, reconociendo 
no sólo la diversidad de identidades, sino la diversidad de raíces y perspectivas 
culturales que coexisten en la sociedad mexicana. 
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A manera de conclusión 

Existe una idea muy persistente, pero unilateral y por lo mismo incorrecta, 
acerca de que para una mejor comprensión de la cultura ajena es necesario 
trasladarse a su interior y [...] ver el mundo a través de los ojos de esta 
cultura ajena [...] desde luego, cierta empatía con la cultura ajena, la 
posibilidad de ver el mundo con sus ojos, es el momento necesario en el 
proceso de su comprensión. Pero si la comprensión se agotara en ese 
momento sería un simple doblaje y no aportaría nada nuevo ni 
enriquecedor. Una comprensión creativa no se niega a sí misma [...] Para la 
comprensión, la exotopla, el "hallarse fuera" [...] en el tiempo, en el espacio, 
en la cultura, es una granventaja [...porque nadie] puede ver ni comprender 
en su totalidad, ni siquiera su propia apariencia [...] La verdadera apariencia 
de uno puede ser vista sólo por otras personas, gracias a su exotopía y 
gracias a que son otros [...] Una cultura ajena se descubre más plena y 
profundamente sólo a los ojos de otra cultura [...] Un sentido descubre sus 
honduras al encontrase y toparse con otro sentido ajeno: entre ellos se 
establece una especie de diálogo que supera el carácter cerrado y unilateral 
de ambos sentidos, de ambas culturas. [Es indispensable plantear] 
preguntas nuevas a una cultura ajena, que ella misma no se había planteado 
[...] Sin las preguntaspevpias no puede ser creativamente comprendido lo 
otro [...] en un semejante encuentro dialógico de dos culturas, ellas dos 
no se funden [...] sino que cada una conserva su unidad y su integridad 
abierta, pero las dos se enriquecen mutuamente. 

MIJAÍL M. BAJTÍN 
YO también soy (fragmentos sobre el otro) 

ENTRE LAS MUJERES que impulsaron las luchas del feminismo histórico en los 
años setenta, las que construyeron un feminismo popular en los ochenta, las que 
desde las ONG constituyen un feminismo civil, y las que con raíces en los pueblos 
originarios han ido construyendo un feminismo indígena, no sólo median lustros o 
décadas —entre los primeros y los últimos colectivos y reivindicaciones han 
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transcurrido 35 años—, sino diferencias sociales, culturales, políticas, económicas 
y étnicas. En este sentido, reconocer los contextos específicos en que se incuba 
cada vertiente feminista apunta a la construcción de un conocimiento situado. 

Las feministas de la nueva ola —como las llamó Lau (1987)— adoptaron 
propuestas del feminismo occidental para abordar problemas y construir sus 
propuestas sociales; pero esta adopción no fue, ni en sus inicios, una copia 
simple y fiel de aquellas teorías o acciones. Quizá algunos rasgos de las 
feministas primermundistas y las mexicanas eran parecidos: jóvenes, urbanas, 
universitarias y de clase media, pero los contextos sociales y culturales eran 
muy distintos, y algunos de los ejes de movilización del feminismo desarrollado 
en Estados Unidos y Europa nunca lograron serlo en nuestro país, como el 
relativo a compartir con los varones el trabajo doméstico y la crianza de los 
hijos. La movilización del feminismo histórico logró su identidad en torno a 
demandas relativas al cuerpo, la libertad y autodeterminación sobre éste, la 
maternidad voluntaria, la despenalización del aborto y la lucha contra la violencia 
hacia las mujeres. Esta vertiente feminista intentó llevar sus reivindicaciones 
al plano legal con el fin de convertirlas en derechos, así, las luchas del feminismo 
histórico tuvieron un contenido ciudadano que no pudo concretarse en su 
momento. Legalizar el aborto, su demanda central, implicaba no sólo reformas 
jurídicas, sino un profundo cambio cultural para modificar la percepción social 
del tema y del problema, así como una enorme fuerza social para doblegar al 
conservadurismo de derecha y de izquierda, pues, como se ha visto en capítulos 
anteriores, la nueva y creativa izquierda que surge luego del 68 mexicano fue 
radical ante las injusticias socioeconómicas y el autoritarismo político, pero 
ofrecio resistencia a aceptar las desigualdades de género, la sexualidad y las 
libertades para las mujeres. En el fondo, el feminismo histórico tuvo que iniciar 
la confrontación con el poder y la cultura patriarcal. 

Si bien aquellas feministas tenían una ideología de izquierda, sus vínculos 
con los movimientos sociales fueron débiles y no pudieron extender su 
organización ni sus demandas al movimiento popular de los años setenta y 
ochenta. Pese a todo, la acción del feminismo histórico no quedó encerrada en el 
pequeño grupo ni en el análisis de sus experiencias personales, logró llevar a 
otros espacios el debate sobre las desigualdades de género, propiciando con 
ello un cuestionamiento cultural, lento pero profundo que sería básico para 
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desatar otros procesos, aunque éstos no se expresaran en una ampliación de la 
Coalición Feminista y el Fnalidm, sino en la construcción de otras vertientes 
del movimiento. En este sentido, sobresalen los aportes culturales y políticos 
del feminismo histórico. 

El feminismo popular surgió en un contexto muy diferente, no sólo porque 
las mujeres que construyeron esta vertiente sufrieron en carne propia las 
precarias condiciones socioeconómicas de las "clases populares" durante el 
ajuste estructural, o porque la mayoría de ellas participara en movimientos 
sociales mixtos con fuertes identidades de clase y con identidades políticas radicales, 
sino porque en los años ochenta, al mundo popular habían llegado ya, ideas, 
debates y propuestas feministas que cuestionaron la ceguera de los proyectos 
políticos ante las inequidades de género. En este sentido, el feminismo popular 
no habría sido posible sin el feminismo historico, sin embargo frente alléminismo 
histórico, los "movimientos de mujeres" parecían simplemente como un 
conglomerado indiferenciado e inserto en el movimiento amplio de mujeres, 
como los ubicaron todas las analistas e historiadoras. Nada más errado, las 
mujeres que participaron en el feminismo popular compartían identidades y 
proyectos políticos en organizaciones mixtas, pero también estaban 
incorporando una dimensión de género a sus reivinicaciones de clase. Además 
eran diversas entre sí: había rurales y urbanas, de distintas regiones, mestizas 
e indígenas, amas de casa y asalariadas; relativamente organizadas y dispersas. 
De esta diversidad surgió una amplia gama de experiencias, proyectos y 
estrategias políticas en las que se articuló la lucha de clases y la lucha contra 
la subordinación de género. 

La multidimensionalidad de sus procesos y la diversidad interna de los 
núcleos que conformaron esta vertiente del feminismo, fue una de sus 
características. El universo de reivindicaciones, ejes organizativos y formas 
de articulación con una multiplicidad de actores sociales y políticos, torna 
complejo el análisis del feminismo popular. Decir que las mujeres que han 
protagonizado estos movimientos son parte del MAM y sólo luchan por 
"demandas prácticas de género", es una simplificación que impide comprender 
los profundos cambios culturales y políticos que propició su movimiento, así 
como la imbricación de las dimensiones política y cultural contenida en sus 
procesos y en sus luchas socioeconómicas. Aun cuando dejaron de existir las 
organizaciones más importantes del feminismo popular de los ochenta, en años 
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subsecuentes surgen procesos en los que, mujeres de organizaciones sociales 
mixtas, se organizan como tales y articulan problemas y alternativas socioeco-
nómicas y de género. 

El feminismo civil surge a la par y en diálogo con el feminismo popular y al igual 
que éste, se nutre del discurso del feminismo histórico. Las integrantes de esta 
vertiente no comparten las difíciles condiciones de vida de las mujeres de sectores 
populares y, pese a compartir una ideología de izquierda, las ONG, como tales, 
no participan de manera directa en los movimientos populares ni en organizaciones 
políticas mixtas. En una primera fase que arranca con la década de los ochenta 
y concluye en los primeros años noventa, los organismos civiles integran a mujeres 
profesionales, comprometidas con mujeres de las clases populares, que 
promueven o apoyan sus procesos organizativos y de formación y, en este sentido 
apuntalan la construcción del feminismo popular a la vez que van construyendo su 
propia identidad y su discurso feminista, sus herramientas metodológicas y una 
perspectiva que articula género y clase en torno a diversos temas. 

Pese a la multiplicidad de agentes que conforman esta vertiente feminista: 
la asesora, la promotora, la médica, la maestra, la abogada, la psicóloga, la 
periodista; ante las mujeres de sectores populares todos los rostros aparecen 
como un conglomerado relativamente homogéneo: son feministas encubiertas 
en "grupos de apoyo"; mientras, a los ojos de las feministas históricas, son las 
"populáricas", las que han restado radicalidad al discurso feminista para aliarse 
con los movimientos de mujeres. El feminismo civil representa una "puente" 
entre unas y otras, pero justo por eso, en los años ochenta, esta vertiente nace 
y se desarrolla "entre la espada y la pared", en alianza y confrontada con unas y 
con otras. Tampoco al interior del feminismo civil encontramos homogeneidad, 
no sólo por la especialidad temática de cada ONG, sino por las posturas que se 
asumen ante las mujeres de otras clases sociales, ante el feminismo, la 
izquierda, las agencias financieras, las coyunturas y los partidos políticos. 

Primero las elecciones federales de 1988 y los procesos ciudadanos que se 
desatan desde entonces, luego la preparación de las reuniones de El Cairo y 
Beijing y el seguimiento de sus agendas, vendrán a modificar el perfil y el 
discurso del feminismo civil: aunque persisten las tareas de asesoría, promoción, 
apoyo, etcétera, para mujeres de sectores populares, ya no sólo se trata de incidir 
en movimientos sociales, sino de ser una fuerza con personalidad y objetivos 
propios, con identidad y proyecto feminista. Ahora también se trata de incidir en 
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políticas públicas, presupuestos y en leyes que favorezcan la equidad de género 
o la justicia y libertad de las mujeres. La construcción de redes temáticas que 
rebasan el plano nacional, conduce a una internacionalización del feminismo civil, 
y convierte a esta vertiente en la cara más reconocida del feminismo en México, 
la que tiene mayor presencia, recursos materiales y simbólicos para expresar 
sus posturas y proponer agendas. Es evidente que también sus procesos conjugan 
varias dimensiones: la cultural, la política y la ciudadana. 

El feminismo indígena, está construyéndose con mujeres que, como las que 
dieron vida al feminismo popular, padecen muchas carencias materiales, y al 
igual que aquellas, en su mayoría participan en movimientos sociales mixtos 
cuyos proyectos de cambio abarcan derechos culturales, sociales, económicos 
y políticos; los movimientos mixtos tienen una perspectiva política amplia y 
profunda, pero a la vez estrechas miras en lo tocante a reivindicaciones de 
género, pues en este terreno se asumen con dificultad y conflicto las propuestas 
que las mujeres han ido formulando. 

El feminismo indígena guarda semejanzas con el feminismo popular, sobre 
todo en su vertiente campesina, sólo que en este caso se trata de un movimiento 
que pone por delante su identidad y sus reivindicaciones étnicas y culturales, 
y que no sólo denuncia la injusticia de clase sino el racismo y la discriminación 
de que han sido objeto los pueblos indígenas durante más de cinco siglos y 
que hoy, con formas renovadas, sigue vigente. En este contexto, las mujeres 
construyen un movimiento complejo contra las desigualdades de género, pues 
comparten con los varones y el movimiento indígena la lucha por sus derechos 
y su cultura, pero a la vez objetan las costumbres y formas de pensar, las 
representaciones y prácticas culturales que las someten. Frente a las otras 
vertientes feministas, las indígenas en movimiento aparecen como un conjunto 
diferenciado por rasgos culturales y socioeconómicos, pero tampoco logra 
reconocerse el carácter feminista de sus luchas ni la diversidad de problemas, 
posiciones y alternativas que enfrentan y construyen. Al igual que en los otros 
casos, hay una gran heterogeneidad interna, referida no sólo a las formas en 
que se han construido las categorías mujer y hombre en cada cultura, sino a la 
maduración de los procesos organizativos y de reflexión, a las pertenecias y 
lealtades políticas con las organizaciones indígenas mixtas, a la posición que 
adoptan frente al feminismo, y a los imaginarios políticos de género. 
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Tampoco en este caso puede comprenderse la naturaleza y multidimensionalidad 
de sus procesos ubicándolas simplemente en el movimiento amplio de mujeres y 
en torno a "demandas prácticas de género". Siendo un movimiento vivo y en 
construcción vale la pena analizar de otro modo sus procesos. 

Aceptar la diversidad de contextos culturales y rutas que ha seguido la 
construcción del feminismo, evidencia la imposibilidad de encerrar al 
movimiento en una sola estrategia o agenda política. Si la diversidad es la 
constante, ¿tendrá sentido tratar de articular tan diversos proyectos? En 
México, como lo dejan ver precisamente las vertientes feministas que aborda 
este texto, vivir en el campo o la ciudad; pertenecer al mundo popular, al 
indígena o a la clase media; ser más cercanas a Occidente o a Mesoamérica, 
a las aulas universitarias o a la tierra; no salva a las mujeres de la injusticia y 
la inequidad, de la subordinación y discriminación, del control y la violencia, 
algo habrá que hacer para potenciar la rebeldía y las acciones. 

Dice Haraway (2005) que "no hay otro momento en la historia en que 
hubiese más necesidad de unidad política para afrontar con eficacia las 
denominaciones de raza, género, sexo y clase [y que] la dolorosa fragmentación 
existente entre las feministas en todos los aspectos posibles, ha convertido el 
concepto de mujer en algo esquivo, en una excusa para la matriz de dominación 
de las mujeres entre ellas mismas". El feminismo mexicano no ha escapado a 
ello, y resulta absurdo desdeñar las coincidencias y desperdiciar el potencial 
de la energía común, convirtiendo la diferencia en motivo de exclusión, de 
distancia y de jerarquización. Lograr prácticas unitarias, construir alianzas y 
relaciones de solidaridad entre los distintos feminismos, requiere construir lo 
común en medio de lo diverso, reconocer y aceptar la diferencia, no para 
constatarla simplemente, sino para buscar en lo específico los puntos de 
contacto y los elementos que, sin ser idénticos al proyecto propio, sean sin 
embargo legítimos, justos y emancipadores para otras mujeres. 

Tres décadas y media de experiencia muestran que todas las vertientes 
feministas encuentran en lo masculino al "Otro", a la alteridad frente a la que 
se construyen, "Otro" ante el que ocupan un lugar subordinado que es motivo 
de rebeldía y lucha; pero las tensiones de género llegan a borrarse ante la 
dificultad de las feministas para procesar sus propias diferencias. La historia 
muestra una actitud hostil cuando aparecen "otras"; a las que se vive coma 
advenedizas, extranjeras, extrañas, menores de edad, pupilas negadas o 
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excluidas del movimiento. Porque quizá, como dice Martínez de la Escalera 
(2002:78), "lo extraño es diferente de lo que usualmente se considera la manera 
correcta de hacer las cosas. [El] extraño será entonces, la suma de significados 
que indican lo negativo para quien lo enuncia". 

¿Quién enuncia?, ¿quién, al interior del feminismo mexicano tiene la 
facultad de sancionar al extraño y decir por ejemplo, que es o no es feminista? 
Resulta más o menos evidente que no todas las vertientes disponen de los 
mismos recursos intelectuales, simbólicos y materiales para posicionar su 
discurso particular como si fuera el discurso feminista. Hasta ahora, analistas y 
políticas del movimiento feminista, coinciden en excluir del feminismo a las 
mujeres de sectores populares, urbanas, rurales e indígenas. Y es que así 
como el aquí y el allí trastocan su sentido dependiendo del lugar del que habla; 
lo familiar y lo extraño intercambian sus valores en función de las instituciones 
que se encargan de conducir, desde una perspectiva civilizatoria, el 
comportamiento de los seres humanos. Y es así como, en un universo feminista 
donde cada nuevo espacio sociocultural obliga a crear un discurso específico 
contra la desigualdad de género, es decir, en un universo donde no existe el 
discurso único o esencial, hay quienes reconocen su propio feminismo como 
fundamento o deber ser para todas y sostienen pretensiones hegemónicas. 

No se trata de negar procesos identificatorios particulares ni de borrar 
diferencias realmente existentes, sino de poner en cuestión que el proceso de 
diferenciación derive necesariamente en la pareja jeráquica yo/otro. Pensar desde 
lo excluido, desde el "otro", es condición para que el proceso de identificación 
no implique un egocentrismo descalificador y excluyente. Sin "el otro", el discurso 
se encierra, vive la ilusión de la completud. "La lengua del extranjero, del otro, 
es la oportunidad de la autocrítica, nuestra única salvación de nosotros mismos 
[...] el otro es quien habrá de ayudamos a acabar con las pesadillas, la xenofobia 
y la falsificada filantropía" (Martínez de la Escalera 2002:85-86). 

A estas alturas, no es válido reconocer la diferencia para tratar de 
homogeneizar al movimiento encubriendo una postura autoritaria y etnocéntrica; 
pero tampoco se vale encubrir la indiferencia en el relativismo cultural, dejando 
que cada núcleo de mujeres resuelva como pueda sus problemas y enfrente sin 
apoyo toda clase de oposiciones, en aras de "respetar la diferencia". 

Otra forma de relación, obliga a radicalizar la democracia, a reconocer el 
derecho a la diferencia y a la vez luchar por un criterio de igualdad. Lo cual 
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exige repensar las relaciones jerárquicas y de poder al interior del movimiento, 
pues en una relación donde unas y otras se consideran "iguales" la interacción 
y el apoyo a los procesos se da en un marco de respeto y reconocimiento a las 
personas, a las formas, los lenguajes, los ritmos, las rutas, la diversidad de 
reivindicaciones, las articulaciones con otros proyectos emancipadores y con 
otros actores sociales. No se trata de que unas lleven la teoría o la conciencia 
a otras, ni de que unas empoderen a otras, se trata de una creación conjunta. 
El reto es enorme pues, como dice Hernández (2004), construir alianzas 
entre mujeres con distintas experiencias y necesidades es más difícil que asumir 
que todas compartimos la misma opresión y por tanto coincidimos con una 
agenda política establecida por unas pocas en un espacio de poder. 

La resistencia a adoptar una vía o agenda política únicas ha sido constante 
en la relación entre las vertientes feministas, pero eso no significa que la 
creación de estrategias específicas se haya hecho en aislamiento. La resistencia 
es inherente a la constitución del sujeto, del yo, del nosotros. Si las diferencias 
se interpretan como inmadurez de un movimiento que debe ser "concientizado" 
para asumir los "intereses estratégicos de las mujeres", se avivará el rechazo 
a la imposición, discreta o beligerante, de quienes no logran abrir su discurso a 
la construcción de un "nosotras". Pues el sujeto se construye: 

[...]contra ese cúmulo de acciones que son dirigidas [con el fin de adecuar] su 
conducta, sus acciones, su "forma de ser", a las conductas deseadas y esperadas 
por los otros [...] que se arrogan el derecho de guiarlos y conducirlos, basándose 
en la posesión de un saber que les permite asegurar cómo y de qué manera, los 
sujetos "deben" conducirse (García: 2005:35). 

Los conflictos entre las feministas históricas, las populares, las civiles; la 
resistencia de las populares frente a las civiles; los conflictos entre el feminismo 
civil y el feminismo indígena, las tensiones entre "las autónomas" y "las 
institucionalizadas", muestran la diversidad, la resistencia, el conflicto y las 
jerarquías que han acompañado la construcción del movimiento. 

La dinámica de las identidades, la permeabilidad que, pese a la resistencia 
y negación de unas y otras, ha caracterizado la construcción de todos los discursos 
feministas, siguen siendo claves para adoptar una posición incluyente y 
democrática. A tres y media décadas de esta historia, hay procesos distantes, 
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hay rupturas, virajes y discontinuidad en y entre las experiencias aquí aludidas; 
pero también hay ejes que las unen o atraviesan, tiempos y espacios de 
convergencia, coincidencias, hilos de un tejido inacabado que responde a la 
dinámica de articulación del movimiento, al diálogo inconcluso que se da en 
medio de la contingencia, la incertidumbre y el conflicto. 

Potenciar el proyecto feminista requiere voluntad para construir 
políticamente los puentes de relación en un marco de posibilidades reales, y 
se necesita entablar un amplio diálogo que parta de las propuestas construidas 
por las distintas vertientes del movimiento; pues por más amplias y justas que 
sean las plataformas o agendas políticas que una parte del feminismo ha logrado 
consensuar, los buenos propósitos de unas no podrán sustituir jamás la palabra 
o la participación activa y propositiva de otras, cuya voz, seguramente 
enriquecerá las agendas y el marco de la lucha. 

Comprender la importancia del diálogo y el carácter dialógico de la 
construcción del movimiento feminista es relevante, pues vivir es participar 
en un diálogo constante: escuchar y decir, preguntar, dudar, responder, debatir, 
consensuar y disentir (Bajtín, 2000:165). Abrir la posibilidad de que la razón, 
el deseo, la queja, la propuesta, el discurso del otro, entre o modifique nuestro 
propio discurso, nuestras identidades, nuestros proyectos. No se trata de negar 
convicciones, disensos o conflictos, ni de suponer la existencia de un método 
que garantice la armonía; se trata de reconocer que en el campo de la política, 
la diferencia y el conflicto son consustanciales, y que en lugar de acallarlos 
convirtiendo una sola voz en portavoz del movimiento, o de excluirlos bajo un 
supuesto acuerdo, hay que procesarlos mediante el diálogo y el debate. 

Al conocer las diferencias y particularidades podemos ver mejor las conexiones y 
elementos comunes, porque no existe frontera o límite que sea total o que nos 
determine de forma rígida. El obstáculo a superar es ver cómo las diferencias nos 
permiten explicar las conexiones y los cruces de frontera mejor y con más precisión 
[...] especificar la diferencia nos permite teorizar los problemas universales más 
integralmente. Es esta jugada intelectual la que da lugar a mi interés porque las 
mujeres de distintas comunidades e identidades construyan coaliciones y 
solidaridades más allá de las fronteras (Mohanty, en prensa). 
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El reto es construir los consensos, reconocer los desencuentros y crear, crear las 
convergencias en medio de la discrepancia y la crítica (Peña, 2003:42), pues: 

La creación presupone [...] la capacidad de darse lo que no es [...] lo que no es 
dado en los encadenamientos simbólicos del pensamiento racional ya constituido. 
Lo central de la creación no es el descubrimiento, sino la constitución de lo nuevo 
[...] en el plano social, la emergencia de nuevas instituciones y maneras de vivir, 
tampoco es descubrimiento, sino constitución activa (Castoriadis, 2001:18-19). 

Imaginar un movimiento de otro tipo también pasa por la revisión crítica y 
autocrítica del proyecto y la práctica feminista en México, darse la oportunidad 
de imaginar lo que no es, lo que nunca ha sido. Todas sus vertientes han 
enfrentado un mundo simbólico y social instituido e injusto para las mujeres, la 
lucha contra las culturas sexistas se ha librado desde una posición subordinada 
y subalterna, contra el "sentido común"; y todos los feminismos han sufrido el 
rechazo y la negación de quienes imponen su visión del mundo; la lucha de 
todas las feministas por ser escuchadas y reconocidas ha sido ardua. El 
pensamiento y la práctica política del feminismo disputan los significados de la 
democracia, la ciudadanía, el género, la raza (Escobar, Álvarez y Dagnino, 
2001:25); por eso resulta paradójico que al cabo de unos lustros, dentro del 
propio movimiento se excluyan nuevas voces; que tienda a instituirse un discurso 
en todos los contextos, como si la tarea de las recién llegadas pudiera reducirse 
a asumir las ideas preexistentes sin que cuenten sus propios puntos de vista, sus 
aspiraciones, sus problemas. No acaso el feminismo ha criticado la pretensión 
de borrar a las mujeres en un supuesto sujeto universal que tiene identidad 
masculina? Reconocer el carácter subversivo de los movimientos feministas 
construidos en sectores populares, urbanos y rurales o indígenas, puede 
redimensionar al movimiento. 

Los procesos protagonizados por mujeres de clases subalternas articulan 
distintos problemas a la reflexión y acción transformadora de las relaciones 
de género, lo cual implica una acción política integrada en un espacio social 
amplio y complejo; comprender el hecho permitiría sopesar la trascendencia 
de sus movimientos en los procesos de democratización política y social de 
México, y obligaría a dejar atrás la idea de que el movimiento feminista es 
sólo cosa de mujeres y para mujeres, para asumir el reto de "atravesar" los 
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proyectos de cambio social con una perspectiva feminista. Una nueva política 
de solidaridad y alianzas tendría que descubrir las formas en que va colándose 
y construyéndose un nuevo imaginario de lo que pueden ser las relaciones 
entre hombres y mujeres, entre las propias mujeres y, en el fondo, de lo que 
significa ser humano, hombre o mujer, en diversos espacios sociales; en lugar 
de que un "nosotras", las feministas, marque una línea divisioria que coloca 
fuera y desvaloriza a las "otras", cuyas aspiraciones se reducen, supuestamente, 
al inframundo de las "demandas prácticas de género", y cuya rebeldía se 
diluye en el espacio laxo e indiferenciado del "movimiento amplio de mujeres". 

La experiencia de cada vertiente feminista y la influencia mutua que, pese 
a la negación y las resistencias, han ejercido unas sobre otras, modifica el 
escenario: quienes enfatizaron los asuntos del cuerpo han ido construyendo 
una perspectiva sociopolítica cada vez más amplia; quienes privilegian su 
compromiso con movimientos sociales, políticos, de clase y/o étnicos, han ido 
politizando los asuntos personales, la sexualidad, los malestares relacionados 
con las prohibiciones y sujeciones del cuerpo. Estos acercamientos permiten 
que hoy, diversos feminismos debatan en campos políticos comunes, a diferencia 
de los años setenta y ochenta, cuando se tendía a la apropiación excluyente de 
reivindicaciones y de espacios. 

Los campos se construyen mediante la interacción compleja y conflictiva de 
las vertientes feministas y a veces se configuran a pesar del desencuentro 
discursivo y práctico. Los procesos han contribuido a redefinir la política, sea 
porque la politización del cuerpo, y del ámbito privado y personal desborda las 
pretensiones de reducir la política al espacio público o institucional; sea porque 
ya no sólo son mujeres universitarias las que intentan llevar lo personal-privado 
al plano público-político, redefiniendo lo privado y lo público y sus articulaciones; 
o bien porque la política formal está siendo duramente cuestionada desde la 
dificultad que las mujeres tienen para ejercer su ciudadanía. Esta redefinición 
práctica y conceptual de la política, inacabada aún, permite acortar, que no 
eliminar, la polarización entre algunas vertientes feministas. 

En más de 25 años de movimientos feministas, el abanico de reivindicaciones 
que, en un extremo, giran en torno al cuerpo, y en el otro a la participación en 
el espacio público político, se contraponen y reencuentran, transitan de la 
demanda social a la exigencia de derechos; del sujeto social al ciudadano. En 
esa perspectiva, la lucha por la autonomía, los derechos políticos, sociales, 
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económicos, humanos, sexuales, reproductivos, colectivos, individuales, es hoy un 
espacio político común a todos los feminismos. En ese sentido, la construcción de 
ciudadanía es propósito compartido aun cuando no todas las vertientes del movimiento 
enfaticen los mismos derechos, o den un mismo significado a los conceptos, y aun 
cuando el proyecto político del feminismo no pueda restringirse a los marcos 
institucionales, los significados instituidos; ni los derechos y las leyes existentes. 

Posicionarse como ciudadanas supone la construcción de colectivos y 
personas que deciden sobre distintos territorios: el cuerpo y la vida propios; 
los asuntos públicos y la vida de la colectividad. La mujer que ahora participa 
en el espacio público, que alza su voz y da su voto para que los problemas se 
resuelvan de tal o cual manera; es la misma que podría callar y aceptar que 
otros decidan por ella y por la colectividad, sobre su reproducción, su sexualidad 
y su cuerpo. "Los limites de la democratización, están profundamente anclados 
en concepciones populares del cuerpo, el castigo y los derechos individuales" 
(Escobar, Álvarez y Dagnino, 2001:33). 

Las luchas ciudadanas de las mujeres no sólo han implicado la apropiación de 
derechos, sino la generación de asociados con problemas y desigualdades de género; 
o el cuestionamiento de formas excluyentes de ciudadanía. A esta complejidad y 
retos se enfrentan los feminismos para desconstruir las formas en que la categoría 
mujer significa subordinación, el movimiento feminista en México rebasa con 
mucho las fronteras de una clase y de una sola vertiente feminista. 

Es vital comprender que la lucha por derechos sociales y económicos no va 
sola, que la construcción de ciudadanía social va de la mano con la construcción de 
autonomía; que las aspiraciones libertarias se trenzan con la lucha por los recursos 
materiales; que la lucha por reivindicaciones socioeconómicas tiene una dimensión 
cultural y política; que las mujeres indígenas y de las clases populares no están a la 
vera de un feminismo asistencial ni son pasivas. Hay que analizar el alcance de las 
experiencias y propuestas, la diversidad de sujetos y de voces; reconstruir el discurso 
feminista rescatando la polifonía y diversidad del movimiento. 

Dice FIemández (2001:206) que hace falta una crítica profunda a las formas 
en que se construye el movimiento: "se requiere un llamado de atención al 
movimiento feminista urbano sobre la necesidad de construir un feminismo 
multicultural que reconozca las distintas maneras en que las mujeres mexicanas 
imaginan sus identidades de género y conciben sus estrategias de lucha". Si así 
fuera, habría que cuestionar el criterios de inclusión en el movimiento a partir 
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de la adhesión a los "intereses estratégicos de las mujeres", cuyo núcleo duro ha 
sido la lucha por despenalizar el aborto.' Transitar por otra ruta, iniciar en otro 
punto el camino, no haber procesado o resistirse a esta demanda, ha significado 
exclusión. Quienes llegaron por otra vía, quienes articulan sus demandas de 
género a la defensa de derechos sociales, económicos y culturales, las que 
comparten luchas y establecen alianzas con organizaciones mixtas, quedan fuera. 

¿Será que el feminismo sólo florece donde los derechos sociales son una realidad 
asequible?, ¿pierde su radicalidad un feminismo que se articula a otras dimensiones 
de la desigualdad social? Dar una respuesta afirmativa es encerrar al feminismo 
en un gueto. Y algo de eso ha ocurrido: en múltiples reuniones y escritos las 
feministas se preocupan: "somos las mismas", "no hay relevo generacional". Si 
sólo algunas definen el santo y seña, o si siguen invisibilizadas las novedosas formas 
de luchar contra las injusticias de género, sí, tienen razón, son las mismas. Otra 
mirada indica que las feministas se han multiplicado por miles; la articulación de 
una perspectiva de género a los movimientos sociales ofrece otro saldo. Como 
Gutiérrez, creemos que la lucha por la ciudadanización de las mujeres y de muchos 
sectores marginados podría considerarse la matriz de nuestro presente político y, 
ante el fracaso de otras opciones, se ha convertido en el marco para orientar 
proyectos y luchas reivindicadoras; cuestiona formas de concebir y ejercer la 
política, abre la posibilidad de nuevas formas organizativas y nuevas formas de 
ejercicio de la ciudadanía (Gutiérrez, 2002). 

Desde esta perspectiva, más que un obstáculo, es un mérito el conjugar 
luchas de género con la construcción de derechos y ciudadanía. 

La nueva ciudadana no es estrategia de clases dominantes, requiere la constitución de 
sujetos sociales activos que definan sus derechos y luchen por reconocerlos. No sólo se 
trata de ser incluidos en el sistema político, sino de tener el derecho a definir aquello de 
lo que queremos ser miembros (Escobar, Álvarez y Dagnino, 2001:76-77). 

A tres décadas y media de acción feminista, la polarización entre quienes 
enfatizaron la lucha por la libertad y autonomía sobre el propio cuerpo y aquellas 

' Refiriéndose al presente, Riquer (2005) señala que las corrientes feministas no reconocen 
una sola agenda, no obstante —dice la autora— es claro el acuerdo en torno a las tres reivindicaciones 
que aglutinaron al feminismo mexicano contemporáneo desde sus primeros días: maternidad 
libre y voluntiria, despenalización del aborto, oposición a la violencia de género. 
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que desde los movimientos sociales mixtos adoptaron una perspectiva feminista, 
pero se resisten a asumir la lucha por la libertad y autonomía sobre sus cuerpos; 
a tres décadas y media, se reedita constantemente la polarización política y 
las falsas disyuntivas: el cuerpo o la política, el feminismo o el movimiento 
social, lo individual o lo colectivo, el género o la clase, el género o la etnia, los 
derechos sociales y políticos o los derechos reproductivos. Falsas disyuntivas 
porque aun cuando se asuman como reales, la acción concreta de todas las 
vertientes feministas no se ha quedado acorralada en los extremos, persisten 
dificultades y distancias, pero hay más puentes teóricos y políticos dentro del 
movimiento: la lucha por justicia socioeconómica que enfatizan algunos 
feminismos tiene una dimensión de género, cultural y política que rebasa la 
simple aspiración de mejoras materiales, ya de suyo legítimas; la pugna por 
liberar al cuerpo y asumir con autonomía las decisiones personales, también 
contiene una dimensión sociopolítica y cultural que rebasa el plano individual. 

Un feminismo democrático exige la construcción de consensos desde abajo 
y la reflexión a muchas voces, la participación de sujetos sociales diversos y el 
despliegue de imaginarios colectivos imbricados en muchas realidades. Habría 
que repensar los términos de un fructífero y tenso diálogo político que se 
inició hace varios lustros, entre los feminismos e izquierdas. Hacer política 
supone siempre un diálogo con otros que " [...] funcionan como constructores 
de una visión de la realidad con la que se contrasta la propia. Nadie comprende 
por sí mismo lo que es objetivo por su plena realidad sin el concurso de los 
otros [...] . Sólo junto con los otros, habitando un mundo que los une y separa, 
e intercambiando mediante palabras, sus perspectivas particulares, se puede 
construir la libertad" (Ávalos, 2006). 

Construir un nosotras no es cuestión, como dice Bajtín, de negarse a sí mismas 
para fundirse en la cultura ajena, exige conservar el yo, afirmar las identidades 
propias, a la vez que se buscan puntos de contacto en el discurso de otras. No se 
trata de exigir identidad política total a toda costa. Hay que reconocer los limites 
y las diferencias, pero también intentar un marco de referencia, de solidaridad 
y de valores compartidos. Esto es quizá lo que poco ha ocurrido entre las diversas 
vertientes feministas, y es el resultado de esa búsqueda lo que podría apuntar a 
una democracia radical y a un movimiento feminista que reconozca la igualdad en la 
diversidad. 

298 



Siglas 

ACASAC: Asesoría, Capacitación y Asistencia en Salud, AC. 
ACNUR: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
AMMOR Asociación de Mujeres Mexicanas Organizadas en Red 
ANIPA: Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía 
APIS: Acción Popular de Integración Social A.C.  
CAC: Comité de Amas de Casa 
CAMIA: Centro de Apoyo a la Mujer DCIM Antzetik 
CAMPO: Centro de Apoyo al Movimiento Popular de Oaxaca, AC. 
CAMVAC: Centro de Apoyo a Mujeres Violadas AC. 
CASED: Colectivo de Acción Solidaria con la Empleada Doméstica AC. 
CEB: Comunidades Eclesiales de Base 
Cedim: Centro de Desarrollo Integral de la Mujer 
CEMyF: Centro de Estudios de la Mujer y la Familia AC. 
Cencos: Centro Nacional de Comunicación Social AC. 
CEPCO: Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca 
CG-CCRI del EZLN: Comandancia General del Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
CIAM: Centro de Investigación y Acción para Mujeres 
CIDHAL:Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina, AC. 
CM: Colectivo de Mujeres 
CNI: Congreso Nacional Indígena 
CNPA: Coordinadora Nacional Plan de Ayala 
CNTE: Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
Colem: Colectivo de Encuentro 
Conami: Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas 
Conamup: Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular 
Conasupo: Compañía Nacional de Subsistencias Populares 
COVAC: Colectivo de Lucha contra la Violencia Hacia las Mujeres AC. 
CPAC: Centro Popular de Abasto Comunitario 
CEE Colectivo Revolución Integral 
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CUA: Consejo Urbano de Abasto 
CUD: Coordinadora Única de Damnificados 
DIF: Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
EMAS: Equipo de Mujeres en Acción Solidaria AC. 
EZ: Ejército Zapatista 
EZLN: Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
FDN: Frente Demócratico Nacional 
FHAR: Frente Homosexual de Acción Revolucionaria 
Fnalidm: Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de la Mujer 
FNCR: Frente Nacional Contra la Represión 
FNMPP: Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población 
FPTyL: Frente Popular Tierra y Libertad 
GAMU: Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias 
GEM: Grupo de Educación Popular con Mujeres AC. 
GMSC: Grupo de Mujeres de San Cristóbal 
IMDEC: Instituto Mexicano para el Desarrollo Educativo y Comunitario AC. 
ITESO: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente 
LEA: Luis Echeverría Álvarez 
LP: Línea Proletaria 
MAM: Movimiento Amplio de Mujeres 
MAS: Mujeres en Acción Sindical 
MLM: Movimiento de Liberación de la Mujer 
MNM: Movimiento Nacional de Mujeres 
MPD: Mujeres para el Diálogo 
MRP: Movimiento Revolucionario del Pueblo 
MUP: Movimiento Urbano Popular 
"O": Organización 
OCEZ: Organización de Comuneros Emiliano Zapata 
OIR-LM: Organización de Izquierda Revolucionaria Línea de Masas 
OMIECH: Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas 
ONG: Organismos No Gubernamentales 
PAN: Partido Acción Nacional 
PASC: Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina 
PCM: Partido Comunista Mexicano 
PICSA: Producciones Infantiles y Confecciones, SA. 
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PMP: Partido del México Posible 
PP: Política Popular 
PRD: Partido de la Revolución Democrática 
PRI: Partido Revolucionario Institucional 
PRT: Partido Revolucionario de los Trabajadores 
PT: Partido del Trabajo 
Repem: Red de Educación Popular con Mujeres 
Sadec: Salud y Desarrollo Comunitario AC. 
Secofi: Secretaría de Comercio y Fomento Industrial 
SEPAC: Servicios de Educación Popular, AC. 
SITUAM: Sindicato Independiente de Trabajadores de la Universidad 

Autónoma Metropolitana 
SNTE: Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
Ssa: Secretaría de Salud 
STUNAM: Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma 

de México 
TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
UAIM: Unidad Agrícola Industrial de la Mujer 
UCEZ• Unión Campesina Emiliano Zapata 
UAM: Universidad Autónoma Metropolitana 
UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México 
UNORCA: Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas 
UPNT: Unión Popular Nueva Tenochtitlan 
UPREZ: Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata 
UVyD: Unión de Vecinos y Damnificados 
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