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Presentacion

En este libro se incluyen 14 articulos que condensan resultados de investigacién
del posgrado en Desarrollo Rural que se imparte en la Universidad Auténoma
Metropolitana, unidad Xochimilco. Diez de ellos estin escritos por egresados
del posgrado, dos en coautorfa de egresados y docentes; y dos mds sélo estin
escritos por docentes. La autorfa predominante de quienes fueron estudiantes de
la especializacién, maestria y doctorado en Desarrollo Rural ofrece una mirada
fresca, no s6lo porque todas las colaboraciones hacen referencia a problemas
vigentes y a procesos vivos, sino porque la mayorfa de las y los autores también
se aproximan con nuevas herramientas y visiones a ellos.

Desde antes de su ingreso al programa, los estudiantes de este posgrado
mantienen un vinculo directo con actores sociales que participan en procesos
y proyectos de desarrollo rural. Esta cualidad resulta clave en la propuesta
académica del posgrado, pues la investigaciéon que aqui se realiza pone en el
centro de la reflexién las experiencias, los problemas, los retos y las opciones
de los grupos con los que interacttian los estudiantes, en el marco de procesos
de cambio local, nacional y global, y a la luz de enfoques, conceptos, teorfas y
debates del desarrollo rural.

La vinculacién de los estudiantes de maestria y doctorado con la realidad
rural también permite concretar la propuesta pedagdgica de la UAM-Xochimilco:
el sistema modular, que supone una estrecha y dialéctica relacién entre
docencia-investigacién y vinculacién; a la vez que crea la posibilidad de que el
conocimiento y la reflexién critica que promueve el posgrado apunte a la creaciéon
de alternativas ante problemas sociales. Tarea y compromiso de toda universidad,
pero especialmente de una universidad publica como la UAM.
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La emergencia de problemas, procesos y actores del desarrollo en el campo,
que algunos analistas inscriben en la “nueva ruralidad”; indica que no se puede
seguir pensando al campesinado, a los terratenientes y empresarios capitalistas
y al Estado como actores tnicos del desarrollo rural.

Para empezar, las familias campesinas cuya vida dependia prioritarimente
de su relacién con la tierra y de la agricultura en la parcela, hoy no sélo
complementan su ingreso con ganaderfa de traspatio, produccién artesanal
y/o jornales o salarios temporales, como antes, sino que en una proporcién
creciente, la subsistencia familiar y comunitaria depende de remesas en délares
o en pesos, de la ocupacién y el salario devengado en labores no agropecuarias,
de la incorporacién de varios miembros de la familia a actividades que generen
un ingreso monetario, y de subsidios al consumo que han desplazado el ingreso
en dinero o en especie que provenia del trabajo parcelario y de recursos oficiales
para el fomento productivo. LLa vida y la actividad de las familias campesinas
han cambiado.

En las dltimas décadas también la situacién de los empresarios rurales se ha
modificado, y muchos de ellos han ido a la quiebra. Los productores rurales,
campesinos y empresarios no se enfrentan realmente al “libre mercado”, sino a
competidores —sobre todo estadounidenses— protegidos con grandes subsidios
gubernamentales que les permiten competir con ventaja y ganar mercados o
proteger la multifuncionalidad del sector rural. En paises desarrollados, el
campo no sélo se visualiza como fuente de alimentos y empleo, sino como un
espacio que guarda y recrea la diversidad natural y cultural, cuyos pobladores
merecen apoyo, altos subsidios, regulaciones mercantiles y barreras comerciales
para seguir existiendo y cumpliendo estas funciones benéficas para el conjunto
de la sociedad. Mientras esto ocurre en otros paises, en México se abren y
desregulan los mercados, se retiran inversiones y subsidios del Estado y se
abandona al campo, adecuando politicas y recursos a una visién asistencial que
encaja mas en una estrategia de “gobernancia” que en una visién del desarrollo
productivo, econémico y social.

Desde los afios ochenta, el Estado benefactor fue sustituido abruptamente
por el Estado neoliberal, garante de los intereses del gran capital, promotor
del reino del mercado, tanto en productos y recursos naturales como en
relacién con la tierra. La modificacién del articulo 27 constitucional de 1992
tuvo en la mira cancelar derechos agrarios y abrir la propiedad social (ejidal
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y comunal) al mercado. El “darwinismo” econémico empezé a dominar, pues
desde la perspectiva estatal sélo tienen derecho a existir quienes sobrevivan a
la competencia de un mercado mundial contra los productores mexicanos. Si
algunos ruinosos productores cometen la “irracionalidad” econémica de seguir
cultivando, no es precisamente por el apoyo estatal o las bonanzas previsibles
de los mercados de futuro, sino porque el arraigo a la tierra y a otros estilos
de vida, valores, identidades y culturas logra sobreponerse a los dictados de la
maxima ganancia. Claro, al costo de una subsistencia precaria o de operar en
nimeros rojos.

No sélo se han modificado las condiciones de reproduccién material: en los
mismos afios en que se mueven los cimientos de la vida productiva y econémica
crece la poblacién rural y con ella la presién sobre la tierra y el empleo. Hoy se
vive la paradoja de que “falta tierra” y “sobra tierra” simultdneamente: “falta
tierra” para millones de jévenes que llegaron tarde a la reforma agraria; “sobra
tierra” de los jévenes herederos, hijos de ejidatarios y comuneros que ya no
quieren cultivarla, pues el ingreso posible de su actividad parcelaria no da para
subsistir decorosamente y serfa mucho menor que los délares que dejarfa su
emigracién. Sea porque no se tiene o porque se abandona la tierra, sea porque
la juventud rural tiene otras expectativas de vida, la ocupacién de la poblacién
que potencialmente podria ocuparse en el medio rural ha diversificado sus
actividades fuera de este dmbito. Esta realidad constituye otro de los rasgos de
nuestra “nueva ruralidad”.

LLa emergencia de actores del desarrollo rural poco convencionales no sélo
estd asociada a la posesién o no de la tierra y al tipo de actividades productivas,
sino a que la migracién es un elemento clave en las actuales estrategias de
reproduccién social. La itinerancia de la poblacién rural e indigena provee de
délares o pesos para vivir, pero también significa desgarramiento y reorganizaciéon
familiar, laboral y comunitaria. El cardcter transterritorial o trasnacional que hoy
adoptan la unidad doméstica campesina, la comunidad y el territorio, es muestra
de los significativos cambios que produce la migracién. Hoy, se reconfiguran
y articulan los espacios, se innovan las formas de vida y las culturas rurales e
indigenas, se modifican las relaciones de poder, asi como las tareas asignadas a
distintos miembros de la comunidad y de la familia. Todo ello también forma
parte de una realidad rural mexicana que se transforma violentamente.
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Sibien el saqueo y la depredacion ecolégica se inici hace més de cinco siglos,
en las tltimas décadas la naturaleza envia sefiales rojas, pone topes, evidencia la
inviabilidad de mantener una racionalidad econémica que en lugar de naturaleza
ve sblo “recursos naturales” convertibles en ganancia. El achicamiento de los
bosques, la contaminacidn, la desertificacién, la erosién y la disputa por el
agua se agravan ahora. El cambio climatico torna més vulnerable a la actividad
agropecuaria y a la vida misma de las sociedades rurales e indigenas. También
en este caso emergen actores que se levantan en defensa de sus territorios, de la
naturaleza y sus culturas; impulsan proyectos sustentables en el plano ambiental,
econémico, social, cultural, ante los embates de codiciosas corporaciones y ante
un Estado que intenta sacarlos y despojarlos de dreas biodiversas y con una rica
historia cultural.

Las respuestas rurales o rururbanas, campesinas o indigenas, también se
construyen frente a un Estado autoritario, discriminador y violento, que no
respeta derechos politicos ni concepciones y pricticas juridicas surgidas de los
pueblos originarios. L.a democratizacién de la sociedad nacional, especificamente
en el medio rural, avanza despacio, se disputa palmo a palmo, avanza y retrocede.
La imposicién de un proyecto empresarial s6lo puede lograrse negando
necesidades y reclamos populares; pero esta negacién, a su vez, se responde
airadamente y llega a adoptar formas radicales y a configurar nuevos actores
sociales con raices rurales.

Los virajes, los retos y las transformaciones que sufren las sociedades
rurales e indigenas obligan a cuestionar enfoques, conceptos y marcos tedricos
convencionales construidos en otros momentos; ello implica abrir los ojos, tratar
de comprender problemas inéditos, reconocer procesos y actores emergentes;
y desde ahi, en este contexto adverso, diverso y dindmico, imaginar y apuntalar
alternativas de desarrollo rural.

Suefios, conceptos y acciones; experiencias que impulsan cientos, miles
de colectivos, son diques de la resistencia desde donde se construye “otro
desarrollo”, alternativas en las que estudiantes, egresados y académicos del
posgrado interactian con las personas que estan padeciendo una de las facetas
mads crudas de la globalizacién, de las politicas neoliberales y de los mecanismos
de exclusién que conjugan dimensiones étnicas, de género y de clase. Desde
ahi se escribe este libro y se analizan acciones de distintos grupos sociales que
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en el dmbito rural y a contrapelo estin emprendiendo alternativas al proyecto
hegeménico de desarrollo.

Los trabajos incluidos en esta obra dejan ver que el desarrollo no es un
proceso lineal y predefinido, sino que puede tener multiples direcciones y que
estd marcado por la contingencia; también es visible la relevancia que las y los
autores dan al andlisis de la participacién y accién de los sujetos subalternos y de
sus retos y tensiones ante otros actores que inciden en el medio rural. Suponemos
que ésta es una huella de su paso por el posgrado, pues la idea de un desarrollo
con participacién activa de los sujetos sociales es un eje central de la formacién
que éste ofrece.

En México y América Latina, los sujetos rurales tienen historias marcadas
por la dominacién, la subordinacién, la pobreza y la resistencia; son historias que
marcan, anteceden, condicionan y direccionan sus acciones. Desde esta relacion,
los colectivos rurales cuya propuesta nos interesa analizar, interactdan, forman
alianzas, se contraponen, cambian de lugar en las relaciones sociales, modifican
las jerarquias y las relaciones de poder, recrean su cultura, inventan el futuro.
De esta manera lo rural toma una connotacién histérica y sociocultural, como
una condicién del desarrollo rural, y se diferencia de una concepcién meramente
definida bajo una dimensién espacial. Lo rural, entonces, no sélo es paisaje, sino
historia y relaciones sociales, cultura y politica.

El sujeto social, como concepto, remite al nucleamiento de lo colectivo, a
grupos sociales, organizaciones o comunidades que se identifican en la necesidad,
la carencia o la injusticia; que van construyendo sus identidades y voluntades
colectivas; que desarrollan un conjunto de acciones y formulan proyectos
tendientes al cambio positivo para la vida del colectivo, de las familias, de las
comunidades, de las personas. Los sujetos sociales del medio rural con los
que trabajan los estudiantes y egresados del posgrado son grupos de mujeres,
jovenes, jornaleros, ecologistas, comunidades indigenas, ejidatarios, comuneros,
migrantes, organizaciones productivas, organizaciones politicas, etcétera, que
disputan el curso y las tendencias del desarrollo rural.

Sin proyectos y acciones no hay sujeto social, pero tampoco desarrollo en
su sentido més profundo, es decir, no hay un despliegue de capacidades para
resolver necesidades. La participacién constituye a los sujetos sociales, mediante
ella perfilan sus proyectos, su imaginario de futuro, adquieren experiencias
y aprendizajes multiples, generan habilidades, gestionan, experimentan los
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alcances y los limites de sus propuestas, sopesan sus fortalezas y la fuerza de sus
adversarios. Construyen en medio de tensiones y conflictos un “otro desarrollo”
que expresa sus deseos, su visién del mundo, sus aspiraciones de justicia social
y de democracia.

Sin duda, no basta con que un sujeto se organice para incidir en el desarrollo
rural. La confrontacién con “otro” es inherente a estos procesos. Y en todos los
articulos del libro se constata que el impulso de proyectos contrahegeménicos,
reivindicaciones, negociaciones o acciones concretas para mejorar las condiciones
de vida, de trabajo, de relacién con la naturaleza, etcétera, implica confrontar
el poder de distintos grupos en el plano regional y nacional, o bien el poder
multinacional que disputa sus intereses en el plano local. En este sentido, las
experiencias aqui documentadas se impulsan en un entorno de confrontacién
social permanente. Analizar los problemas en el dmbito rural —desde esta
perspectiva— exige comprender el papel y lugar que han tenido las historias y
culturas rurales dentro de la sociedad regional, nacional y global.

La participacién y las acciones y practicas colectivas, los proyectos de
desarrollo que aqui se resefian, son parte de la cotidianidad y de la historia de
los grupos, de las organizaciones o comunidades que las sostienen. Contienen
simultineamente los elementos de su confrontacién con el poder y los
constitutivos de los sujetos sociales.

Finalmente, teniendo como centro de interés el desarrollo rural en México,
y partiendo del andlisis de multiples experiencias locales, se ubican éstas en un
contexto mundial amplio, no tanto porque la mundializacién sea nuestro eje, sino
porque en lo local también se viven procesos globales que inciden directamente
en la vida de las sociedades rurales e indigenas. Todo proceso local se ha visto
influenciado y esta inserto en los procesos mundiales de distintas maneras.

El libro se organiza en cuatro apartados: El primero se refiere a “La
construccién social del territorio”. Aqui se integran tres trabajos que abordan
los derroteros actuales de la nueva ruralidad en relacién con la transformacién
y defensa del territorio, discuten la sustentabilidad, la conservacién y el uso
de recursos naturales, la defensa de sus identidades colectivas y de sus raices
histéricas para la construccién de otros desarrollos. En el primero, “La historia
como arma de lucha”, Damidn Camacho Guzmin estudia la batalla de los
pobladores de San Salvador Atenco contra la construccién del Nuevo Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México. Mediante la reconstruccion de esa épica
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lucha descubre el vinculo entre las identidades construidas en una larga historia
y la defensa del territorio. El autor analiza cémo la cultura y el territorio son
elementos constitutivos de una identidad colectiva capaz de potenciar la rebeldfa,
la accién colectiva y la constitucién de un sujeto social para detener un proyecto
modernizador que significaba la reubicacién y disolucién de un pueblo.

En el segundo articulo de este apartado, “Desarrollo y conservacién, hacia
el reencuentro”, Marie Claude Brunel Mase analiza caminos alternativos de
desarrollo que permiten restituir el didlogo entre la sociedad y la naturaleza.
La autora reflexiona sobre el proceso de participacién y negociacién que los
pobladores de la Canada de Cuicatlin, Oaxaca, ubicada en un 4rea natural
protegida, deben asumir para seguir su propio camino, enfrentando, por un
lado, conflictos internos y, por otro, perspectivas contrapuestas en la negociacién
y colaboracién con las autoridades ambientales.

En el tercero, “Transformaciones territoriales, culturales y religiosas en
San Gregorio Atlapulco, Xochimilco”, Gisela Landdzuri Benitez y Liliana
Loépez Levi, desde una perspectiva cultural, analizan la pertenencia territorial
alterada por los procesos de urbanizacién y migracién, mostrando que en un
escenario como Xochimilco, ya de suyo diverso en el plano étnico, los procesos
de urbanizacién y la influencia de Iglesias distintas a la catélica alteran la
vida cotidiana, la cultura y la religiosidad; las actividades productivas y las
cosmovisiones también se modifican y dan lugar a una nueva ruralidad.

En el segundo apartado, “Mujeres y derechos humanos”, se integran tres
articulos que documentan la desigualdad de género en un medio rural atravesado
por la violencia, la discriminacién y la violacién de derechos humanos, asi
como las dificultades que mujeres indigenas de distintos dmbitos enfrentan
para construir y defender la equidad de género y la ciudadania de las mujeres.
FEn “Sacudiendo conciencias: reflexiones sobre trabajo y empleo doméstico en
Chiapas”, Coni Lépez aborda la vulnerabilidad de las empleadas domésticas
en San Cristébal de las Casas. Muestra descarnadamente los mecanismos de
explotacién, subordinacién y discriminaciéon que siguen operando hoy dia, y
deja clara la urgencia del reconocimiento y valoracién del trabajo doméstico, ast
como la regulacién juridica de derechos humanos y laborales para las empleadas

del hogar.
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En “Ganar el parafso: mujeres indigenas contra la violencia y la muerte
materna”, Beatriz Terrazas Mata expone la situacién de violencia que mujeres
en edad reproductiva viven al interior de sus hogares, la cual desemboca en
altas tasas de mortalidad de mujeres durante el proceso reproductivo. La autora
nos acerca a las experiencias de organizacién, aprendizaje y colaboracién que
mujeres indigenas de distintos estados del pais estdn llevando a cabo para
enfrentar y modificar su condicién, hasta hoy vulnerable, exigiendo sus derechos,
desarrollando proyectos y creando espacios de negociacion.

En el dltimo articulo de este apartado, Rosalia Diaz, Gisela Espinosa,
Margarita Nemecio y Karina Ochoa reflexionan sobre el “Desarrollo y equidad
de género en el mundo rural de Guerrero”, a partir de ocho testimonios de
mujeres indigenas que pertenecen a dos generaciones y a cuatro pueblos
indigenas: mixteco, tlapaneco, nahua y amuzgo. Las voces de estas mujeres
expresan vividamente las inequidades étnicas, sociales y de género, asi como la
diversidad de experiencias y estrategias que construyen para revertirlas y con
ello lograr la construccién y el avance de sus proyectos de cambio social con
perspectiva de género.

Fl tercer apartado, “Educacién, comunicacién y cultura”; recoge experiencias
y problemas que surgen de los procesos de capacitacién, educacién y practicas
comunitarias para el desarrollo. Sandra Herndndez Bautista desarrolla, desde
una perspectiva novedosa, un tema muy poco abordado en los estudios rurales,
como son los “Usos, ritos y querencias del alcohol en la cultura politica de
Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca”. LLa autora analiza el consumo de alcohol como
elemento presente en la cultura politica de la comunidad, lo que la lleva a
sostener que en el uso, rito y querencia del alcohol confluyen aspectos diversos
como el origen mitico, las individualidades existenciales, las redes familiares
y comunitarias, asi como las resistencias culturales y las relaciones de poder y
dominacién, considerando que la ingesta alcohdlica como practica cultural es
un factor que incide en el desarrollo comunitario.

En “Intermedios del desarrollo rural: Jénpoj en la reproduccién de la cultura
ayuujk”; Marfa Elena Martinez Torres y Sécrates Vasquez Garcia recuperan la
experiencia de la radio comunitaria de Santa Marfa Tlahuitoltepec —la misma
comunidad del articulo anterior— en la Sierra Norte de Oaxaca. Los autores
destacan el papel de la radio en el fortalecimiento de la identidad y la cultura de
la comunidad, asi como en la superacién del aislamiento cultural de los pueblos.
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Asimismo, analizan cémo distintos actores confrontan al modelo hegemoénico y
generan espacios de reflexion, critica y reivindicacién utilizando la radio como
medio de comunicacién principal.

Gerardo Alatorre Frenk reflexiona sobre la “Formacién de capacidades hacia
un desarrollo sustentable en las regiones campesinas e indigenas de Veracruz”.
Aqui se describe la experiencia de la licenciatura en Desarrollo Regional
Sustentable de la Universidad Veracruzana Intercultural, cuya mision es enlazar
los procesos de formacién de jévenes con la generacion de conocimientos que
fortalezcan iniciativas comunitarias orientadas hacia una mejor calidad de
vida. El autor también valora algunos de los principales logros y retos de esta
experiencia.

La cuarta parte se dedica al andlisis de experiencias sociales en relacién con
“Recursos naturales, produccién y tecnologia”. Esta seccién contiene cuatro
articulos que documentan experiencias, dificultades y practicas rurales vinculadas
con los recursos que apuntan a la construccién de alternativas. En “Mujeres y
tecnologfa alternativa: una experiencia en la Sierra de Santa Marta, Veracruz”,
Susana Cruz-Ramirez y Lucio Tehuitzil Valencia hacen una reflexién critica
sobre la relacién entre ecotecnologias y mujeres rurales; dan cuenta del proceso
de difusién, promocién, adopcién, adaptacién y apropiacién; y analizan sus
resultados, alcances y limites. Sin olvidar la contribucién de dichas tecnologias
al mejoramiento de la salud de las mujeres, descubren cémo una intervencién
aparentemente técnica impacta en las relaciones sociales y de poder, no siempre
con los resultados esperados.

En “Batallas locales por el agua potable. La creciente conflictividad entre
comunidades rurales y municipios urbanos”, Carlos Rodriguez Wallenius
analiza, a partir de tres casos (Veracruz, Guanajuato y Morelos), la escasez del
agua potable y las disputas entre las comunidades rurales que la poseen y los
centros urbanos que la requieren; en esta confrontacién se manifiestan distintos
aspectos del problema, como son la contaminacién de cuerpos de agua y el
abatimiento de mantos freéticos, la descentralizacién de funciones municipales
y la presién de organismos internacionales y empresas para privatizar los
servicios de distribucién de este importante liquido. Al presentar estos escenarios
complejos, el autor apunta algunas propuestas hacia pricticas sustentables que
lleven a un manejo comunitario del agua compatible con el derecho de los
centros urbanos de poseerla.
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En “Practicas campesinas del maiz frente al mercado”, Elsa Guzman Gémez
y Arturo Ledn Lépez recuperan la experiencia de dos comunidades del estado de
Morelos en su relacién con el cultivo del maiz, considerado como eje integrador
de sus estrategias de reproduccion. El articulo destaca la complementariedad
entre el cultivo de maiz criollo y cultivos comerciales con la venta de tortillas
para resguardar la siembra y el valor del maiz, la practica campesina y su propia
cultura.

En este mismo apartado se incluye el articulo “El mercado de trabajo agricola
y la innovacién tecnoldgica: un estudio de caso en la produccién de hortalizas
en Sinaloa”, en el que Yolanda Massieu trata el problema de la insercién laboral
de jornaleros agricolas contratados por empresas horticolas que cuentan con
tecnologia de punta; la autora reflexiona sobre las pésimas condiciones laborales
y las posibilidades que los trabajadores tienen para incidir en el mejoramiento
de sus condiciones de trabajo en la franja moderna y rentable de la agricultura
mexicana.

En el tltimo apartado, “Migracién y nueva ruralidad”, incluimos un articulo
de Alex Anagua Rodriguez, egresado de la décima generacién de la maestria.
Alex, boliviano de origen, llegé a México en 2003 con el fin de cursar la maestria
en Desarrollo Rural, en la que destac como estudiante y se gan6 el afecto de
compaiieros y docentes. Perdi6 la vida en 2006 haciendo trabajo de campo en
el estado de Guerrero, pero dejé este escrito listo para su difusién. “El 24 inku
(encuentro) de los que se fueron a la Argentina y los que llegaron de la Puna:
Tumusla, comunidad quechua en el valle interandino boliviano” toca el tema
migratorio en su pais de origen. Pese a no referirse a México como el resto de
los textos del libro, decidimos incluirlo porque su calidad es meritoria y porque
muestra que en otros paises de América Latina se viven problemas semejantes y se
construyen alternativas desde los sujetos sociales como en nuestro pais; ademis,
queremos que la publicacién de este trabajo sea un modesto reconocimiento que
mitigue la irreparable pérdida.

En conjunto, el libro es una muestra de la investigacién que se realiza en
el posgrado en Desarrollo Rural, especialmente de la labor de estudiantes y
egresados; sin embargo, la obra también expresa la complejidad y diversidad
de problemas que para incidir en un cambio social deseado enfrentan hoy
dia los sujetos sociales habitantes del campo y de las dreas rururbanas: sus
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preocupaciones ambientales, culturales, de género y sociales. No s6lo se constatan
las tensiones y los obsticulos para lograr el bienestar y el desarrollo, sino los
esfuerzos que todos estos sujetos hacen para transformar y mejorar, desde el
espacio local, sus condiciones de vida, la relacién con la naturaleza y sus recursos,
su posicién y permanencia como agricultores, las relaciones sociales y politicas,
asi como la defensa de sus identidades y culturas. El desarrollo alternativo se
construye desde estas trincheras.

Gisela Espinosa Damidn
Arturo Leon Lipez

19






PRIMERA PARTE
I.a construccidn social del territorio






El territorio

La historia como arma de lucha

Damidn Gustavo Camacho Guzmdadn*

No queremos aeropuerto, migajas, ni expropiaciones,
defendemos nuestro ejido de vivales y ladrones.

Al tambor, al tambor, al tambor de la alegria.

Yo quiero que ti me lleves al tambor de la alegrfa [...]
No estamos contra el progreso.

Defendemos nuestra historia,

el decreto es un despojo del futuro y la memoria [...]
Aqui estdn nuestros ancestros, no los abandonaremos,
Nosotros aqui nacimos y aqui, también, moriremos.

Tambores de Atenco. Cayo Vicente, basada en
El tamborcito de la alegria, del dominio publico.

E122 de octubre de 2001 los pobladores del municipio de Atenco recibieron una
noticia esperada: la publicacién del decreto expropiatorio para la construccién
del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México (NAICM). Ese
dia se emitieron 19 decretos expropiatorios, que comprendian 5 091 hectéreas de
cultivo, por las que el gobierno federal debia pagar un total de 534 374 391 pesos
a4 375 ejidatarios. Los ejidos expropiados en Texcoco fueron Cuautlalpan, San
Bernardino, Boyeros, Huexotla, San Felipe Santa Cruz, Tocuila y Magdalena
Panoaya. En Atenco: Francisco I. Madero, Santa Isabel Ixtapan, Nexquipayac,

* Egresado de la Maestria en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco.
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San Francisco Acuexcomac y San Salvador Atenco; y en Chimalhuacin fue el
ejido del mismo nombre.

Empezamos apuntando este dato duro porque tiene varios significa-dos: uno
de ellos es el andlisis del territorio, pues a partir de la publicacién del decreto
inici6 de manera frontal la disputa por el mismo. Un territorio delimitado por un
decreto expropiatorio que involucrd a tres municipios. Por un lado se ubicaron
los campesinos y por el otro el gobierno federal y el capital trasnacional y nacional
trazando nuevas fronteras; dos partes, varios actores; un territorio delimitado
y varios significados.

Antes de avanzar en el analisis mostramos, para su mejor estudio, algunas de
las visiones que se tenfan de la situacién provocada por el decreto expropiatorio,
asi como de la tierra y el territorio:

E122 de octubre supimos que a los pueblos de la Magdalena, Riva Palacio, San
Felipe, Santa Cruz, los barrfan totalmente, los desaparecian [...] Lo més valioso
era la iglesia, el pantedn, lo mds importante para el pueblo de la Magdalena era
el pantedn, la tierra donde estdn los restos de nuestros difuntos y nuestra iglesia
que no podiamos dejar que se perdiera. Para mi es nuestra santa madre tierra,
es la que nos da de comer, sin ella qué harfamos. Defender la tierra, defender
el agua, la tierra es como un cuerpo, el agua es como la sangre que corre por
nuestras venas, digamos un ser humano, una madre que nos da de comer
[Micaela Morales Galvan, originaria de la Magdalena Panoaya, entrevista del
30 de noviembre de 2006].

Con el aeropuerto mi imaginacién era que nos quitaban nuestro patrimonio
de vida. Ibamos a sentirnos tristes de ver nuestro terreno de cultivo, nuestro
pantedn, la iglesia que con tanto sacrificio se ha levantado, que al rato se viera
lleno de pavimento. Nuestra vida iba a ser diferente, no sabfamos dénde nos iban
a dejar, con todo que el gobierno dijo que iban a reponer el terreno, no sabfamos
adénde. De todos modos no iba a ser lo mismo, porque no nos iban a poner el
mismo terreno que nos quitaban, a lo mejor nos {bamos a volver delincuentes
[Magdaleno Morales Galvén, originario de la Magdalena Panoaya, entrevista
del 30 de noviembre de 2006].

Habia que defender la tierra, no nos la iban a comprar, nos la iban a quitar, nunca
la han pagado, nia 7.20. Querfa ver hasta dénde llegaban las cosas, pero no, es
mentira de que el gobierno dice algo y se hace, ya vimos que no es cierto, que el
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que manda es la gente, el ser humano, los ciudadanos, los pueblos unidos. Como
lo gritamos en las consignas es cierto: “los pueblos no serdn vencidos”, no nos
dejamos. Las generaciones de atrds ya se dieron cuenta que con el gobierno si
se puede [...] La tierra es parte de lo que hay, que tenemos que vivir encima de
ella, construir encima de ella, a mi afortunadamente mi papa me dejé un lotecito,
pero en lo que se construye no se puede sembrar. Aparte de que la tenemos como
la madre, también la tenemos como un sostén de refugio, se puede decir, ahi
construimos un cuartito, una casa, pero al construir ya no podemos sembrar,
también la valoramos, la cuidamos, la defendemos porque ahi viene la familia
atrds [Bonifacio Ruiz Anaya, originario de San Miguel Tocuila, entrevista del
30 de noviembre de 2006].

Gilberto Giménez plantea que el territorio resulta de la apropiacién y
valoracién de un espacio determinado. Esto quiere decir que en él se pueden
satisfacer necesidades econdmicas, sociales y politicas, aprovechando las ventajas
geopoliticas o en términos de la explotacién econdémica; asimismo, el territorio
cumple una funcién simbdélico-cultural sobre los actores sociales (individuales o
colectivos), pues s en él donde construyen su vision de mundo. El territorio puede
ser considerado zona de refugio, medio de subsistencia, fuente de recursos, drea
geopoliticamente estratégica, circunscripcién politico-administrativa, etcétera;
pero también paisaje, belleza natural, entorno ecolégico privilegiado, objeto de
apego efectivo, tierra natal, lugar de inscripcién de un pasado histérico y de una
memoria colectiva, en fin, como un “geosimbolo” (1998:5).

Caracter instrumental-funcional

El andlisis de esa apropiacién-valoracién se puede hacer desde el caracter
instrumental-funcional —como propone Giménez— y esto nos permite abundar
sobre el valor de cambio que una de las partes en disputa le da a ese espacio. En
una primera parte, el NAICM implicarfa la inversién de 18 millones de pesos,
permitiendo la participacién de inversionistas extranjeros hasta en 49% en forma
directa y 100% con autorizacién adicional. Entre los grupos interesados en
su construccién se encontraban ICA, Gutsa y el Grupo Martinez Hermanos.
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Ademas, entre los grupos interesados en lograr la concesién para la operacién
aeroportuaria se encontraban el British Airport y el aeropuerto de Francfort.
El pago a los ejidatarios oscilaba entre 7.20 y 25 pesos por metro cuadrado. Es
decir, trasladaron el territorio al mercado de tierras y recursos naturales, en una
relacién desigual donde imponfan un desarrollo sin sujetos, bajo la légica de la
reproduccién ampliada del capital.

En una sociedad moderna como la nuestra, el planteamiento del desarrollo se
vincula a la idea de progreso, misma que parte de una visién occidentalizada y
que representa la imposicién de un modelo civilizatorio, sin importar los costos
sociales y ambientales que deban pagarse para la aplicacién de ese modelo. La
mundializacién expresa la hegemonia de las relaciones capitalistas:

LLa mundializacién tiene como caracteristica fundamental la subordinacién de
la politica a la economfa, con la pretensién de que el libre mercado regulard
la sociedad. Por consiguiente, en ella no caben conceptos como desarrollo,
que presuponen politicas que inevitablemente distorsionan el mercado por
consideraciones extraeconémicas [ ...] Por lo tanto, entre otras cosas el capitalismo
no ofrece ya futuro, y de este modo pierde uno de los elementos bésicos para
imponer su dominacién: la idea de que es el “orden natural” y eterno de las cosas
y que es conveniente para todos y progresista [Almeyra, 2004:37].

La relacién entre lo econémico, el territorio y el NAICM es estrecha y
expresa a su vez la relacién entre lo global-local por ser ésta un drea geopolitica
estratégica dada su cercania con la Ciudad de México. El andlisis nos lleva a
Boaventura de Sousa Santos, para quien, en primer lugar, frente a las condiciones
del sistema mundial en transicién no existe una ‘globalizacién’ genuina. Aquello
que llamamos globalizacién es siempre la globalizacién cargada de determinado
localismo. En otras palabras, no existe condicién global para la cual no podamos
encontrar una raiz local, real o imaginada, una insercién cultural especifica.
Una segunda implicacién es que la globalizacién presupone la localizacién
(2005:273). Por ello, este autor nos propone enfocar los tépicos de investigacién
en términos de localizacién en vez de globalizacién.
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Caracter simboélico-expresivo

Por su parte, Giménez identifica que la apropiacién-valoracién del espacio
también puede ser de cardcter simbdlico-expresivo. Esto quiere decir que resulta
de la parte estético-afectiva o como base de la construccién de identidades
individuales o colectivas. Aqui nuevamente aparecen los sujetos ligados al
territorio. Recordemos que al momento de publicarse los decretos expropiatorios
partimos de la base juridica de que los ejidatarios de la zona afectada ya no eran
los duenos de sus parcelas. Pero entonces, {cudl era el vinculo que los campesinos
tenfan con la tierra y el territorio que ya no les pertenecia en términos juridicos?,
y, épor qué tratindose de la afectacion de tierras ejidales —en su mayorfa— los
pobladores se opusieron al decreto?

Quiero destacar que el decreto expropiatorio de octubre de 2001 representd
para las comunidades afectadas un elemento de identidad territorial impuesta
desde fuera. Partamos del hecho de un actor individual que vio amenazada su
relacién personal con el territorio. Es decir, sus nichos territoriales —casa, barrio,
comunidad, municipio, regién, vasto mundo— sufrieron un hecho disruptivo y su
pertenencia socio-territorial se puso en peligro, a tal grado que fuera destruida y
se reconstruyera, por la presencia fisica de un aeropuerto con las implicaciones
de su funcionamiento diario y el desarrollo urbano que iba a traer consigo en
ese territorio.

Cuando la gente de Atenco se refiere al ‘territorio’ lo hace con el término zerra,
por lo tanto, debemos considerar que el territorio es producido a partir del espacio y
que su representacion, la tierra, es el resultado de una accién que se apropia de una
abstraccion del espacio y las relaciones producidas en todo ese proceso conducen
a la territorialidad (Grupo de Investigaciones de Territorialidad, 2001:29).

Antes del decreto, un individuo, miembro de una comunidad afectada de
Atenco, se sentia parte de su comunidad, de su municipio, reconocia su terri-
torialidad y en términos geogrificos quizd identificaba a su municipio —de
acuerdo con la localizacién hecha por el gobierno del estado— como parte de la
Regién Oriente, que limita con los municipios de Acolman, Tezoyuca, Texcoco,
Chiautla, Chiconcuac y Ecatepec. Estas diferentes escalas territoriales no deben
considerarse como un continuum, sino como niveles imbricados o empalmados
entre si. De esta manera, lo local estd subsumido bajo lo municipal y éste,
a su vez, bajo lo regional, asi sucesivamente (#id.:6). Aqui encontramos la
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identificacién de la regién. Al respecto, Giménez retoma a Van Young para definir
a la regién como un espacio mds amplio que una localidad, pero menor que la
correspondiente a una nacién-Estado, cuyos limites estarfan determinados por
el alcance efectivo de ciertos sistemas cuyas partes interacttian en mayor medida
entre s{ que con sistemas externos.

FEs evidente que una vez publicado el decreto se delimité el espacio territorial
con nuevas fronteras. A los tres municipios se les redujo parte de su superficie
territorial; por ejemplo, en el caso del municipio de Atenco se le restaron 3 700
hectdreas. Ante este hecho, es natural que los afectados voltearan a verse entre
sf y que encontraran una nueva identidad territorial en contra del NAICM; no
es que no hubiera existido identidad o que se haya modificado sustancialmente,
sino que parte de una estructura que se va estructurando. Dado que la dindmica
identitaria se produce en medio de disputas que tratan de imponer una identidad
territorial sobre las demds, genera conflictos que son susceptibles de ser
orientados y regulados por cada uno de los bandos en confrontacién, actividad
que se denominard “gobernabilidad cultural” (Zambrano, 2001:30).

Las identidades sociales descansan en gran parte sobre el sentimiento de
pertenencia a multiples colectivos. Por lo tanto, las identidades territoriales —v. g7,
las locales y las regionales— tendran que definirse primariamente en términos
de pertenencia socio-territorial. A partir de esta nueva identidad social sujeta a
contradicciones, en un proceso de construccién y deconstruccion, se reconocieron
ya no como comunidades unidas sélo por la pertenencia al municipio, la historia, la
cultura o los medios de vida, sino como comunidades que compartieron junto con
otras la condicién de ser afectadas por el decreto expropiatorio, condicién desde
la que emprendieron acciones colectivas en defensa de su tierra, como defensoras
de su territorialidad. El territorio desempena un papel simbdlico relevante en
el contexto de la accién de las relaciones humanas, y no simplemente el papel
de “condicién”, de “contenedor”, de “recurso” instrumental o de “friccién”
(#bid.:12-13). Sin embargo, es importante aclarar que en este periodo de lucha
de octubre de 2001 a agosto de 2002 —duracién de la vigencia del decreto—, y
aun hasta ahora, la identidad se marcé en las comunidades afectadas de forma
diferente, ya que hubo algunas que si estaban a favor del aeropuerto.

Los ejidatarios y los pobladores mantenian vinculos con el territorio a pesar
de la existencia de un decreto expropiatorio y de que en términos juridicos
esas tierras ya no les pertenecian. Esto fue posible porque el territorio cumple
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una funcién simbélica y cultural que permite a los actores sociales construir
concepciones de mundo, su cosmovisién. Por ello, existen territorios culturales
que implican la apropiacién simbélico-expresiva del espacio. En términos mas
descriptivos, la cultura es el conjunto de signos, simbolos, representaciones,
modelos, actitudes y valores inherentes a la vida social. En esa misma linea,
Zambrano retoma el concepto de Eunice R. Durham (76:d.:9) y nos dice que la
cultura asf definida no puede ser aislada como una entidad discreta dentro del
conjunto de fenémenos sociales porque “estd en todas partes”: “verbalizada en
el discurso, cristalizada en el mito, en el rito y en el dogma; incorporada en los
artefactos, a los gestos y a la postura corporal”.

Para comprender al actor social en su proceso de constitucion, es necesario
desentrafiar los aspectos culturales como el mito, los ritos, el paisaje, el pasado
histérico, la memoria colectiva, es decir, estudiar al territorio como un geosimbolo,
y a partir de éstos saber por qué fueron capaces de construir y reconstruir la
identidad para potenciar la accién.

Los mitos

FEsta tierra la heredamos, de Zapata y de los abuelos,

con Jaramillo aprendimos a amarla y no la vendemos.

Al tambor, al tambor, al tambor de la alegria.

Yo quiero que ti me lleves al tambor de la alegria [...]
Somos hijos de esta patria, la madre tierra es sagrada,
blandiremos los machetes contra quien venga a ultrajarla.

Tambores de Atenco. Cayo Vicente, basada en
El tamborcito de la alegria, del dominio publico.

La lucha de las comunidades de Atenco en contra del NAICM no puede ser
analizada separdndola de su vida social: st hacemos un estudio a partir del campo
cultural encontraremos elementos que llenardn de significado al actor social. El
vinculo que los actores sociales mantienen con su territorio guarda un pasado
histérico, el mantenimiento de una memoria colectiva que a lo largo de los siglos
se consolida y le da significado a la accién colectiva.

Una vez que se conoci6 la existencia del NAICM vy se publicé el decreto en
2001, surgieron con mucha fuerza, dentro de las comunidades, las consignas:
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“La sangre de los abuelos no se vende” y “La tierra de los abuelos no se vende”.
Como respuesta colectiva, ésta encierra en si misma un objetivo comtin que parte
del pasado histérico y lo proyecta hacia un horizonte compartido. Sin embargo,
las preguntas que surgen son: saber quiénes eran los abuelos y qué implicé la
sangre de los abuelos. A continuacién responderemos estas preguntas de acuerdo
con los mitos y las leyendas contadas en los pueblos, que contienen parte de la
historia asumida por sus pobladores, pero se presentan tal como se manifiestan
a través de los relatos, méds que como un aporte histérico riguroso.

El abuelo mayor

En San Salvador Atenco se cuenta que el rey Nezahualcdyotl mandaba a toda su
familia (concubinas e hijos) a vivir en Atenco; ahi establecié un jardin botdnico
y uno de sus bafios preferidos en el Parque de los Ahuehuetes, o “El Contador”
—como se le conoce hoy—; ése era un lugar privilegiado para escribir su poesia
y enamorar a sus concubinas. Escogié precisamente esta comunidad cuando
pudo haberlo hecho con cualquiera, incluso otra que le hubiera ofrecido mejores
tierras para su jardin y la reproduccién de sus aves exdticas. De las conclusiones
obvias a las que hoy se llega es que si Nezahualcoyotl escogié a Atenco para
su jardin botdnico y para que se estableciera su familia, eso quiere decir que su
descendencia atin vive ahi. Asi que sus herederos son los actuales habitantes
de Atenco. Sin embargo, hay mas: cuando conocen de la existencia del decreto
expropiatorio se retoma esa leyenda y se difunde que el propio rey poeta, antes
de morir, decreté que a ninguno de sus descendientes se le podria arrebatar la
tierra, por lo tanto, sus originarios tendrfan que cuidarla por siempre.

De acuerdo con Claudio Albertani, por ‘mito’ no entenderemos una falsa
creencia ni, segin el uso sociolégico, un vinculo que garantiza la cohesion y
la estabilidad (1988:2). Albertani retoma a Isaiah Berlin, quien expresa que
en una sociedad de clases, los mitos, grandes creaciones colectivas, tienden a
diferenciarse, entre otras cosas, a partir de la disposicién de los actores sociales
hacia un presente que condenan o que defienden. Independientemente de
su contenido histérico, manifiestan por la via poética aspiraciones politicas
coaguladas en arquetipos.
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Es por ello que la historia se torna un relato legendario desprovisto de
toda capacidad de ser verificado auténticamente; el mito le da un sentido més
profundo y rico para ser asumido por sus destinatarios. L.a memoria colectiva
se expresa de forma ahistérica porque no precisa fecha, pruebas ni testigos de
cudndo Nezahualcoyotl “decretd” que sus descendientes “cuidarian por siempre
la tierra”, pero cobra sentido cuando los actuales pobladores de esas tierras se
ven amenazados por un decreto expropiatorio para la construccién del NAICM.
Es ahi donde el mito se convierte en la justificacién de una relacién arménica
de los sujetos con el territorio, y legitima su presencia fisica con una historia
que le da ritmo y sentido a las relaciones de poder construidas entre ellos y los
otros. Ese mito manifiesta con su contenido histérico las aspiraciones politicas
de un actor —en su proceso de constitucién— que parte de necesidades en su
presente cadtico.

Nezahualcdyotl es un personaje muy arraigado en la historia de las comunidades
que participaron en la lucha, es su primer antepasado en su memoria colectiva. Las
leyendas de sus amores y su poesfa se encuentran muy presentes en los relatos de la
gente; por ejemplo, cuentan que cuando se enamord de la hija del sefior cacique de
Acuezcomac, éste se opuso a que su hija viera al rey poeta y la mando al sacrificio.
Nezahualcéyotl, al no encontrarla, exclamé: guezguipaniauh ayac, que quiere decir
“cuantas veces voy, no estds” (Sanchez, 1999:96); la buscé y por fin encontrd
su cuerpo a las orillas del lago de Texcoco, de ahi la fundacién de Nexquipayac.
Muchos aseguran que los cerros de Tepetzingo y Huatepec desaparecerian para
dar paso a las pistas de aterrizaje del NAICM. Es decir, desapareceria el paisaje
territorial que la gente llama “tierra”.

Otro relato que se cuenta es que la gente de Puebla invit6 a las comunidades
de Atenco a luchar junto con los indios zacapoaxtlas en contra de la intervencién
francesa. No se sabe quiénes participaron, pero al volver iniciaron la representacién
de la Batalla de Puebla el 5 de mayo como ritual del triunfo por la defensa de la
patria; la gente que participé en la lucha contra la construccién del aeropuerto tomé
esta representacién como simbolo de que un ejército débil es capaz de derrotar al
ejéreito mas poderoso del mundo.

La Revolucién de 1910 también dejé huella en la memoria de los pobladores
ya que los zapatistas pasaron por la regién, asi que muchos se unieron a la bola.
Entre los revolucionarios que destacaron en esta gesta herdica se puede citar
a don Guadalupe Narviez, habitante de Atenco, quien vivié con una de las
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mujeres mds famosas, conocida como La Valentina; también podemos citar
al sefior Luis Ramos Medina; al capitin Jests Flores, quien comandaba un
grupo en San Pabloj al sefior Lucio Sdnchez y a los hermanos Luis y Pedro
(Peluto) Gonzalez. Se sabe que algunos destacaron, como los sefiores Céstulo
y Guadalupe Zavala (iid.:30).

Los personajes locales cobraron mayor significado en el momento de defender
la tierra. Uno de ellos fue don Odil6n del Valle, quien encabezé la defensa
cuando devolvieron tierra a los campesinos mediante las expropiaciones a las
haciendas LLa Chica y La Grande. Cuentan que al momento de marcar los
terrenos con estacas, atrds venian los soldados arrancdndolas en contubernio
con los hacendados, lo que generé que la gente entrara en enfrentamientos con
los soldados para recuperar la tierra que por derecho les pertenecia. Estos eran
algunos de los abuelos cuya sangre habia que defender en los nuevos tiempos.

Con los antecedentes descritos, Atenco aparece como centro, como pueblo
elegido por Nezahualcéyotl para que su familia habite ahi, para establecer uno
de sus jardines botdnicos, y para heredarles la tierra a sus descendientes. A
partir de ese acto cosmogénico de fundacién, la memoria colectiva registra la
invitacién que les hacen para luchar en contra de los franceses en Puebla; el
paso de los zapatistas que se llevaron a varios en la “bola”; y la defensa de la
tierra que hacen sus abuelos para que, una vez consumada la Revolucién, les sea
devuelta después del despojo de los hacendados. Es decir, en varios periodos se
repite el acto cosmogénico, la lucha y recuperacién del territorio por el legitimo
derecho que le confiere realidad y validez al legado histérico de la tierra hecha
por su abuelo mayor que les dejaron sus ancestros.

Mircea Eliade afirma que por la repeticién del acto cosmogénico, el tiempo
concreto, en el cual se efecttia la construccidn, se proyecta en el tiempo mitico,
in illo tempore en que se produjo la fundacién del mundo. Asi quedan aseguradas
la realidad y la duracién de la construccién no sélo por la transformacién del
espacio profano en un espacio trascendente (el centro), sino también por la
transformacién del tiempo concreto en tiempo mitico. Un ritual cualquiera, como
ya se verd, se desarrolla no s6lo en un espacio consagrado, es decir, esencialmente
distinto del espacio profano, sino ademds en un “tiempo sagrado”, “en aquel
tiempo” (in illo tempore, ab origine), es decir, cuando el ritual fue llevado a cabo
por primera vez por un dios, un antepasado o un héroe (1984:28).
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Las luchas agrarias

La lucha y la relacién con la tierra de las comunidades que sufrieron la
expropiacién para la construccién del NAICM se apoyan en la historia y en
la estructura agraria de Acuexcomac, Nexquipayac, San Salvador Atenco,
Ixtapan y Zapotldn, todas pertenicientes al municipio de Atenco y soporte de
las luchas sociales. Fin las tierras de Atenco se encuentra actualmente el Bosque
del Contador, mismo que perteneci6 a los descendientes de Nezahualcoyotl,
seguin datos que asi lo confirman. Cuando en 1917 los campesinos del pueblo
de San Salvador Atenco solicitaron la restitucién de sus tierras, argumentaron la
antigua posesion de las mismas desde épocas de Nezahualcoyotl y presentaron
como pruebas de su posesion la real cédula y dos juicios entre el pueblo y los
descendientes de Nezahualcdyotl (Rosas, 2002:272).

Uno de los juicios que se sefiala se desarrollé entre indios del pueblo de
Atenco y los indios principales de Texcoco por las tierras de Acatetelco —que
fueron incluidas en el decreto expropiatorio de 200 1—, consideradas como zona
sagrada por el rey poeta. Como resultado de la sentencia se reconocié el dominio
directo sobre las tierras de los indios principales de Texcoco representados por
don Francisco Pimentel, reconocimiento que obligaba a los indios de Atenco
a pagar como tributo a dichos principales la tercera parte de los frutos que
produjera esa tierra; pero, ademads, los principales de Téxcoco y sus hevederos no podyian
despojar de esas tierras a los indios del Barrio de Atenco, ni a sus hijos o herederos. Es
decir, se reconoce el dominio de las tierras por parte de don Francisco Pimentel y
sucesores, pero también se advierte que los indios de Atenco tendrian siempre en
usufructo esas tierras y que no se las podrian quitar aun cuando pagaran tributo.
Esta sentencia se dio el dia 23 de julio de 1575, segtin consta en documentos'
(ibid.:274).

El proceso conflictivo por la tierra se desarrollé durante varios siglos, los
pueblos de Atenco fueron despojados de ella en el porfiriato por las haciendas
La Grande, La Chica y la de Ixtapan. Fue hasta la Revolucién de 1910, con la
Ley Agraria de 1915, cuando se abrid la posibilidad de demandar la restitucién
y dotacién de tierras. Por ello, entre 1921 y 1929 se produjo la dotacién en el

! De acuerdo con Rocio Rosas Vargas, dicho documento se encuentra en el Archivo General
de la Nacién en el expediente 2171, fojas 252 a la 357, del Ramo Vinculos.
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municipio de Atenco, pero ésta fue insuficiente para cubrir las necesidades
de los campesinos, pues solamente se dotaron 1 670.5 hectdreas a los cinco
poblados. Aun cuando el promedio de hectdreas por campesino fue de 1.6, al
hacer la conversién a tierras de buena calidad observamos que la extension de
las tierras dotadas se reduce sensiblemente, hasta llegar a una conversién de
solamente 376.3 hectdreas de buena calidad distribuidas entre 991 campesinos,
lo que se reduce a 0.38 hectareas de tierras de buena calidad por campesino. La
causa fundamental del escaso reparto se debi a la enorme concentracién de la
poblacién en el centro del pais y a la gran presién sobre la tierra. Ademds, las
haciendas del municipio eran relativamente pequeias, sus extensiones oscilaban
entre dos mil y 4 500 hectdreas, a diferencia de otras haciendas del Estado de
México (1bid:9).

La insuficiencia de tierras para las familias campesinas y el crecimiento
de las mismas trajo consigo que tres pueblos solicitaran ampliacién de ejidos:
San Salvador Atenco obtuvo 1 535 has més de tierras de temporal de segunda
y agostaderos de acuerdo a la resolucién de 6 de junio de 1929; el ejido de
Nexquipayac fue ampliado con 469-37-07 has con tierras de segunda, pastos
y pantano, de acuerdo a la resolucién de fecha 29 de agosto de 1929; y el
ejido de Ixtapan fue ampliado con 597 has de tierras pastales laborales por
la resolucién presidencial de 28 de abril de 1934 (idem). Podemos observar
que las ampliaciones de los ejidos fueron mayores que las dotaciones, pero las
nuevas tierras fueron de mala calidad. Sin embargo, ello no import6 ya que los
campesinos tenfan el bien més preciado: habian recuperado su tierra, su madre
tierra, y tenfan que cuidarla y darle el mejor trato para que ella les diera de comer
maiz y frijol. Con el paso de los afios, estas tierras fueron lavadas y las volvieron
productivas. Para ello utilizaron estiércol y cenizas de fogén; ademds, sembraron
algunas hortalizas, como el betabel, para quitar lo salitroso a sus tierras.

Como ya hemos observado, la historia y el mito se mezclan y aparecen en la
memoria colectiva del actor social para justificarse y legitimar sus actos a partir
de una nueva realidad con la pretendida construccién del NAICM. Todo cobra
sentido cuando revisan la historia y ésta se convierte en certeza a través del mito
para estar en armonfa con las acciones que estin emprendiendo por la defensa
de su historia, sus mitos, su cultura y su territorio. Es por eso que al hacer una
relacién con los antecedentes de la lucha por la tierra, donde aparecen personajes
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como Nezahualcéyotl, la defensa de los abuelos y la lucha en contra del decreto,
es importante saber cémo ha sido asimilada por los propios actores:

Yo creo que hacfa falta darle importancia a este tipo de historia, porque la mayorfa
de la comunidad, de nuestra generacién de unos 40 afios la conoce. LLa conoce
porque a los abuelos de 1900 todavia los conocimos nosotros, a lo mejor los més
chavos no, pero nosotros si sabfamos de esta situacién. Tal vez hasta nuestros
padres no le daban importancia. Ahora lo conocemos como algo en donde este
decreto nos vuelve a dar identidad. De reconocer lo propio, la lucha de nuestra
gente, que por derecho propio eres duefio de donde naciste, entonces, mas
que nada es una especie de choque emocional por descubrir que es tuyo, es tu
herencia, tu legado, tu historia, tu cultura, tiene un encuentro con la identidad.
Nos identificamos por supuesto, y eso lejos de separarnos nos aglomera mas,
nos cohesiona mas. Hay coherencia en todo esto [Jorge Oliveros, originario de
San Salvador Atenco, entrevista realizada el 16 de noviembre de 2006].

La identidad para la accién

El territorio, la cultura, la historia, los mitos y los ritos son elementos que
conformaron la identidad del actor social en estudio. Laidentidad es estructura
estructurante. Lo que aqui se demuestra es que la tierra o el territorio como
centro del conflicto, con sus componentes simbdlico-culturales y de historicidad,
conforman una determinada identidad que el actor utilizé para la accién
social.

Para comprender el estudio de la identidad se sigue el enfoque propuesto
por Francois Dubet, quien a partir de la representacién cldsica de la identidad
define a la sociedad como un sistema de integracién, una organizacion de estatus
y de roles orientados hacia valores colectivos; la accion social es la realizacién
adecuada de esta integracién (1989:525). Sin embargo, a la integracién no la
concibe como el tnico principio para la accién, por lo que propone considerar
a los recursos, la estrategia y el compromiso. Es por eso que compartir una
identidad es un recurso de poder y de influencia. Dubet retoma a Oberschall
para afirmar que, a diferencia de lo que proponen las teorfas de la sociedad de
masas y los andlisis de la movilizacién en términos de crisis, la integracién de

35



LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL TERRITORIO

un grupo y su identificacién fuerte son un recurso decisivo de la movilizacién.
No son los actores en crisis los que se movilizan mas ficilmente, sino los que
pueden utilizar los medios de su integracién para promover una estrategia. La
movilizacién no es una reaccién expresiva frente a amenazas que pesan sobre la
identidad, sino, segin los andlisis de la movilizacién de recursos, la identidad
es un medio para la accién (#7d.:527). Con ello Dubet no se pretende decir que
la identidad cambie necesariamente de naturaleza y contenido, sino que al estar
fortalecida, se puede aprovechar més la capacidad estratégica e incrementan las
posibilidades de que el actor mejore de posicién.

Elautor también concibe a la identidad como compromiso, ya que un actor se
define, de manera mds o menos clara y consistente, por sus convicciones, por sus
compromisos, por su identificacién directa con los principios culturales centrales
de una sociedad. Esto quiere decir que el actor se define por su pertenencia,
por sus intereses y recursos, pero salvo que se acepte un utilitarismo simplista,
los intereses estdn culturalmente determinados. Dubet rechaza las concepciones
simples de la accién social, que la definen por la integracién, por la estrategia
o por el compromiso, y retoma la idea de Weber de una accién compleja,
jerarquizada entre varios niveles de significado. Ni el actor social ni lo que se
llama la ‘sociedad’ estdn construidos alrededor de un principio tnico (#id.:530-
534). Pero la identidad no estd dada por principio, ni es unidimensional, sino
que resulta del trabajo del actor.

Este enfoque nos ayuda a dar sentido a los analisis histéricos y culturales
utilizados como variables metodolégicas dentro del estudio del actor social.
Los personajes, los acontecimientos, el geosimbolo territorial, los mitos, entre
otros aspectos aqui analizados, son referentes culturales que conformaron la
identidad del actor, pero ante el decreto expropiatorio para la construccién
del NAICM, como expresién de crisis identitaria, se dio un proceso complejo
y contradictorio en forma simultinea, de estructura que se va estructurando,
trayendo consigo una resignificacién y revalorizacién que permitié fortalecer
la identidad y utilizarla como recurso estratégico para la accién social. Es alli
donde los referentes culturales se volvieron los principios centrales del actor que
definié a su identidad como compromiso, es decir, se moviliz por conviccidn,
por la defensa de su tierra. Entender estos principios nos acerca a la totalidad
de lo que implicé la defensa de la tierra:

36



LA HISTORIA COMO ARMA DE LUCHA

Era la defensa de la soberanfa que implicaba las costumbres, las tradiciones
locales, regionales, nuestra tierra. Fse proyecto aeroportuario no sélo nos
desplaza a nosotros sino que ademds desplaza a otros para construir vivienda,
entonces, ya tenfamos un marco muy general de que el proyecto no era sélo
quitar las tierras de Atenco sino un arrebato de los recursos naturales de Atenco
y Texcoco. El impacto ecolégico del agua que baja de los volcanes, sabfamos que
[serfa] enorme. También desempleo, empobrecimiento de la gente, ya no habria
forma de sobrevivir de la tierra [...] decfamos Texcoco también estd en riesgo de
perder lo que tiene: su identidad. La identidad son las tradiciones, la cultura, una
forma de vida, una forma de convivencia con el otro [ Hortensia Ramos Pineda,
originaria de Nexquipayac, entrevista realizada el 16 de noviembre de 2006].

Los héroes y sus luchas

FEnla defensa de la tierra, la cosmovision fue el ingrediente de todas sus acciones.
Tal como se dijo anteriormente, el papel de los personajes fue valorado y adquirié
un nuevo significado cuando la tierra se puso en el centro. El vinculo de los
nichos territoriales con la identidad y la relacién del territorio y la patria se
fortalecian ain mas a medida que elevaban el concepto de defensa de la tierra al
de defensa de la soberania. Es por eso que aparece con mucha fuerza Emiliano
Zapata ligado a la tierra, considerado dentro de la cultura popular mexicana
como un héroe y un idedlogo politico:

FEs un encuentro brutal con la realidad, con el pasado, tu cultura, donde amas
y defiendes la tierra porque es tuya y no tienes otra opcién. Hay una plena
identificacién con los ideales de Zapata: “Ia tierra es para quien la trabaja”. No
es que Zapata viviera por ahi, o pasé, o dejé una encomienda. Todo movimiento
social que luche por la tierra, no hay otro, el que te identifica plenamente es
Zapata [Jorge Oliveros, originario de San Salvador Atenco, realizada el 16 de
noviembre de 2006].

Fon la accién colectiva también se transformaron los papeles de cada género.

La participacién sufrié un cambio en el momento en que la defensa de la tierra
tocé a todos: hombres y mujeres. Al principio las mujeres asumieron una funcién
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tradicional: las mayores iban a escuchar y las jévenes a la cocina y a barrer;
sin embargo, con la dindmica acelerada de la lucha se dio la necesidad de que
las mujeres participaran, porque habia tareas que hacfan los hombres pero,
cuando éstos no estaban, ellas tenfan que asumirlas. No s6lo hubo un cambio
de la participacién en la lucha, sino también dentro de sus familias y en las
comunidades. Poco tiempo después, ellas eran quienes mds participaban, pese a
los problemas que esto trajo con sus familias. En ese proceso de transformacién
adquirieron un nuevo papel y éste les fue reconocido dentro de sus casas, en
el movimiento y en la sociedad. Al igual que los hombres, ellas tenfan cuando
menos a una mujer memorable muy relevante en la historia local: Valentina, la
revolucionaria que se hizo famosa en una cancién. Asi que es importante saber
si este personaje influyé dentro de la construccién identitaria que dio fortaleza
a las mujeres en la transformacién de su participacién social:

Laleyenda de Valentina no se habia tocado, hasta cuando empieza el movimiento
del Frente de Pueblos, de la lucha por la tierra, empieza a ser mds fuerte con la
mujer. Hay quién dice, “ino se acuerdan?, Valentina vivia aqui atrés, a la altura
de la casa del papd de Nacho, atrds de la presidencia, una mujer revolucionaria”,
y habia quienes decian “pues si, nosotros somos eso”. Ya lo estaban asumiendo,
sin embargo, no habia que decirlo, no difundirlo tanto, hasta que una ocasién nos
sentamos a hacer un ponche en diciembre, comentan eso: que Valentina habia
vivido ahi, una mujer revolucionaria, por eso le habfan hecho un corrido, que
nosotras éramos las Valentinas modernas [ Hortensia Ramos Pineda, originaria
de Nexquipayac, entrevista realizada el 16 de noviembre de 2006].

El 5 de mayo se celebra una de las fiestas civicas con mayor peso en
Nexquipayac y San Salvador Atenco, la representacién de la Batalla de Puebla,
con la participacion de actores y publico. Encabezada por el Naco Mayor, don
Panchito, la gente se viste de naco, indigena zacapoaxtla, se tizna de negro la cara,
y viste calzén y camisa de manta, huaraches y sombrero de palma. Las mujeres
llevan falda larga y blusa de manta con rebozo; los hombres llevan cafiones de
polvora hechos de madera; otros se visten de zuavos franceses con pantalén
rojo, camisa blanca, sombrero azul, armas y caballos. En la representacion los
franceses son derrotados y los cafiones se detonan en contra del ejército invasor.
Para la gente de las comunidades la representacién de la Batalla de Puebla es
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un ritual que repite la hazana: México pudo ganarle a un ejército extranjero.
Es el simbolo de que si se puede ganar.

Otra representacion es una obra de teatro que se presenta en las festividades
religiosas de marzo y agosto; la obra refleja las relaciones de explotacién del
campesino en el sistema hacendario. Fin esta obra sitira el Huehue es un hombre
jorobado; a su vez, el hacendado tiene a su esposa, Marfa Cristina, que le es
infiel con el Huehue. Mientras el hacendado explota a los sembradores, el
Huehue se queda con lo mejor de él; para la gente el Huehue es el pueblo. El
carnaval se celebra en Atenco, Acuexcomac, Ixtapan y Nexquipayac, y es una
parodia de los modales de la gente rica, los huehuenches, palabra que viene
del nahuatl, aluehuete, “viejo de agua”, “drbol viejo de agua”. El Huehue
quiere decir “viejo”, “ese viejo”, en forma despectiva. Los huehuenches son
representados con barba, con frac, con sombrero de copa alta; andan bailando
en una comparsa y sus acompaifantes son hombres vestidos de mujer. Es una
parodia de los bailes finos de la Colonia.

La relevancia de la representacion de la Batalla del 5 de Mayo y del carnaval
tiene su expresion en la accién colectiva, debido a que desde el inicio de las
marchas empiezan a manifestarse rasgos culturales que se recogen de éstas.
Muchas de las marchas se hacfan con la vestimenta que se usa en las festividades,
es decir, los hombres se vestian de manta y se tiznaban la cara, mientras las
mujeres se vestian con falda larga y blusa de manta. En especial, lo que més se
us6, no s6lo para las marchas sino también en la confrontacién con las fuerzas
policiacas, fue el cafién, que se detonaba produciendo un fuerte impacto. Tal
parece que llevaban su representacién de la Batalla del 5 de Mayo a cualquier
accién que implicara medir fuerzas con la policia. El cafién es un simbolo de
lucha y de combate que recuerda que si se puede ganar.

Conclusiones

A lolargo de su historia, el territorio de Atenco ha estado mediado por relaciones
de poder, de negociacion y de conflicto, lo que ha traido consigo luchas por la
defensa de la territorialidad no sélo en forma directa, sino también en relacién
con otras escalas territoriales, como la regién y la patria. Asi, tenemos luchas
desarrolladas en la Conquista con la llegada de los espafioles; las batallas en el
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campo juridico para disputarse el dominio y la posesion entre indios de Texcoco y
Atenco, reclamando el legado de Nezahualcéyotl; la defensa ante el despojo que
sufrieron los indios de Atenco por parte de las haciendas La Grande, La Chicay
la de Ixtapan; la lucha por la soberania nacional en Puebla, misma que asimilan
como experiencia por la participacién de algunos de sus habitantes; la Revolucion
de 1910, en la que algunos de los pobladores participaron activamente; la lucha
juridica por la restitucién de sus tierras en periodo del reparto agrario; y, en
nuestros dias, la lucha en contra del decreto expropiatorio para la construccién
del NAICM. Es decir, todas y cada una de estas causas tienen como caracteristica
la defensa de la tierra en contra del despojo. De ahi que el actor social asuma la
historia como arma de lucha.

En la lucha contra el aeropuerto, los atenquenses se reconocieron como
sujeto social por su continuidad histérica como indigenas y campesinos que
defienden su territorialidad. A la vez, en el contexto social y politico de nuestra
sociedad nacional, este actor forma parte de un sujeto social en construccién
por la transformacién de su realidad actual.

El mito del eterno retorno representa defender su tierra cada vez que son
despojados para honrar el legado del abuelo mayor y repetir el momento de la
creacién, cuando Nezahualcdyotl les heredd la tierra. Es por eso que luchan una
y otra vez, y cada lucha cobra significado como un rito de reproduccién periédica
del mito cosmogénico. Luchas, conflictos y guerras tienen la mayor parte de las
veces una causa y una funcion rituales. Sea una oposicion estimulante entre las dos
mitades del clan o una lucha entre los representantes de dos divinidades, siempre
conmemora un episodio del drama césmico y divino. Cada vez que el conflicto se
repite, se estd ante la imitacién de un modelo arquetipico (Eliade, op. ¢iz.:28).
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Desarrollo y conservacion, hacia el reencuentro

Marie Claude Brunel Masex

Introduccion

El concepto mismo de desarrollo, con su contraparte subdesarrollo, parte de
una visién economicista de la vida e ignora la riqueza cultural y ambiental de
las miles de comunidades rurales que han logrado conservar algunas formas
tradicionales de manejarse. Si bien en la actualidad el proceso social constituye
un vehiculo de destruccién de las sociedades tradicionales, “la causa inmediata de
su derrota no es por este motivo econémico; se halla en el dafio mortal causado a
las instituciones en que estd encarnada su existencia social” (Polanyi, 2000:218).
Fl debilitamiento, en particular de las instituciones colectivas tradicionales, ha
reforzado respuestas individuales de supervivencia basadas en la mercantilizacién
de la fuerza de trabajo y de los recursos naturales, fragilizando en extremo
los vinculos de solidaridad, reciprocidad y demds valores que cimentaban las
sociedades tradicionales. LLa hipereconomizacién transformé el mundo en un
inmenso mercado (Bové ez al., 2000) y “cosific6” la sociedad (Leff, 2000),
rompiendo asi el conocimiento que mantenia el hombre con la naturaleza. De
acuerdo con Polanyi (2000:223), “el hombre y la naturaleza son practicamente
uno en la esfera cultural”, pero “nada obscurece nuestra visién social tan
eficazmente como el prejuicio econdmico” (Polanyi, 2000:220). Dicho en otros
términos, la dominacién de la economia, basada en el progreso tecnolégico, la

* Egresada del Doctorado en Desarrollo Rural, UAM-Xochimilco.
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productividad a ultranza y la generalizacién de intercambios monetarizados
lleva consigo la destruccién ambiental y el intercambio desigual, a la vez que
provoca la desintegracién de gran parte de la cultura tradicional y, vinculado a
todo ello, la “cancelacién del didlogo entre los seres humanos y la naturaleza”
(Toledo, 2000:19).

El texto que aqui se presenta analiza caminos alternativos de desarrollo
que permitan restituir el didlogo perdido entre la sociedad y la naturaleza, asi
como entre los diferentes sectores de la sociedad. Se considera que éste tiene
que construirse desde el espacio donde se inician las interacciones entre la
sociedad y la naturaleza, es decir, desde el espacio local, con una revalorizacién
del conocimiento local y de las practicas sociales (Leff, 2000).

A su vez, partir del conocimiento local y de la construccién social de la
racionalidad ambiental no significa negar la insercién de cada comunidad en un
mundo global; tampoco se trata de idealizar sistematicamente tal conocimiento, el
cual no es “puro, nilibre de dominacién” (Escobar, 2000:195). Analizar formas de
desarrollo desde la comunidad consiste principalmente en enfocar la sustentabilidad
sobre la revisién de la forma en que la gente vive, trabaja y se organiza, tomando
en cuenta no sélo las relaciones de poder y los conflictos entre individuos y grupos,
sino también las capacidades, potencialidades y valores de éstos. Por su experiencia
histérica y asimilacién cultural, las comunidades locales tienen mucho que aportar
al desarrollo. Sin embargo, tienen también mucho que aprender para adaptar el
conocimiento tradicional a nuevas situaciones, que pueden ser cambios naturales
o nuevas opciones de aprovechamiento (Marulanda, 2000; Ostrom, 2000b). En
consecuencia, un nuevo tipo de desarrollo consiste en superar las dicotomias que
ha creado el mundo moderno entre teorfa y préctica, local y global, sociedad y
naturaleza, entre otras (Escobar, 2000), partiendo de la capacidad de cada sociedad
de rescatar los elementos de sus précticas sociales y de su conocimiento empirico,
y de las posibilidades de asimilar conocimientos cientificos y globales que podrian
llevar a la construccién de esquemas mas coherentes, adaptados a su forma de
vivir y producir, que tomen en cuenta las limitaciones naturales.

La eleccion de la comunidad campesina de Santiago Quiotepec —ubicada
en el municipio de San Juan Bautista Cuicatldn, en el estado de Oaxaca— como
unidad de andlisis, permite centrar la problematica del desarrollo dentro del
objetivo gubernamental de la conservacion de los recursos naturales. Al ser
una comunidad inserta en el mercado regional en condiciones desfavorables, la
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intervencién de un agente externo como la Reserva de la Biosfera de Tehuacan-
Cuicatldn constituye en la actualidad una oportunidad tnica de construir
proyectos de desarrollo méds apegados a lo ambiental. Sin embargo, el reto es
doble: por un lado, la comunidad tiene que resolver conflictos internos para
recobrar confianza en sus instituciones y en su capacidad de negociacién; por
otro, y vinculado a lo anterior, tiene que orientar las condiciones de colaboracién
a partir de sus propias capacidades, necesidades, valores y cultura, considerando
el potencial y las limitaciones que imponen las caracteristicas naturales de su
territorio.

A la luz de estos comentarios, toma relevancia, en un primer momento,
presentar la comunidad de Quiotepec poniendo particular acento sobre sus
formas de producir y de vivir, y ubicdndola dentro del contexto general biofisico,
histérico y regional. En un segundo momento, se analizaran los retos que
enfrentan esta comunidad y sus actores para avanzar hacia un desarrollo alterno
vinculado a la conservacién ambiental. Este ultimo punto serd confrontado con
la presencia de la autoridad ambiental; en particular, se analizara la propuesta
de ecoturismo que constituye, en la actualidad, una via de desarrollo en manos
de los actores locales, con la colaboracién de agentes externos. La conclusién
aporta algunos elementos de reflexién sobre el desarrollo alternativo de cara a
la crisis civilizatoria del mundo moderno.

Santiago Quiotepec: riqueza natural y degradacion social

Santiago Quiotepec pertenece a la unidad ambiental del Valle de Tehuacén-
Cuicatldn. Es una de las 30 localidades que forman el municipio de San Juan
Bautista Cuicatldn, en Oaxaca, y estd compuesta por dos asentamientos humanos:
el mismo pueblo de Santiago Quiotepec y la Estacién, los cuales forman la
porcién mds al norte del municipio.

La localidad se encuentra en una zona de depresién, identificada como
“Canada Poblana-Oaxaquena”, en el interior de la Sierra Madre Oriental,
entre la Sierra de Judrez y la Sierra Mazateca. Colinda con las comunidades
de Santa Marfa Tecomavaca al norte y oeste; con San Juan Coyula al noreste;
con Concepcién Pipalo al este; y con Cuicatlan al sur. Por su ubicacién en la
parte més baja de la cafiada, con apenas 545 metros de altitud sobre el nivel del
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mar, la localidad se beneficia de un clima semidrido muy seco, ya que recibe
una precipitacién media anual de sélo 500 mm, mientras que su temperatura
media anual supera los 25°C (Pérez-Negron, 2002). Las lluvias se concentran
entre junio y septiembre.

A pesar de su clima, la comunidad se distingue por un potencial hidrico
favorable. Ello se debe a su localizacién a la orilla del rio Grande, el cual se une
en Quiotepec con el rio Salado. Ademds, el rio Sendo alimenta de agua potable
ala poblacién mientras que, al sur, el Cacahuatal constituye una frontera natural
con la localidad de Cuicatldn. La caracteristica semidrida de la regién limita la
agricultura de temporal pero ha favorecido la presencia de plantas adaptadas
a un ambiente seco, como son las cactdceas columnares, que constituyen uno
de los mayores atractivos de la zona por su imponente altura y belleza, por su
gran nimero de endemismos, por ser las componentes principales de variadas
asociaciones vegetales y por su multitud de usos." Ademds de cualidades naturales
excepcionales que justifican la insercién de esta comunidad en la Reserva de la
Biosfera Tehuacdn-Cuicatldn, la presencia de un importante sitio arqueolégico en
el territorio testimonia un papel prehispanico activo y complementa el atractivo
del lugar. Este sitio, estratégico por su localizacién entre los estados de Puebla y
Veracruz, parece haber sido edificado por migrantes toltecas a la caida de Tula,
hacia 1064 d.C. (Inafed, 2002).

Otro elemento de importancia reside en la relativa buena comunicacién vial
de la cual se beneficia Quiotepec, por su ubicacién a cuatro kilémetros de la
carretera federal México-Oaxaca. Es un lugar de transito porque une los pueblos
serranos cuicatecos con los principales centros urbanos regionales (Cuicatlan,
Tehuacan). Sin embargo, su aislamiento proviene de su alejamiento de ciudades
importantes. Cuicatldn, la cabecera municipal, constituye el centro comercial
mds cercano pero no tiene un papel muy relevante en la economia regional,
por lo que se mantienen vinculos fuertes con la ciudad de Tehuacén a pesar
de la distancia (mds de dos horas). Este relativo aislamiento ha mantenido a la

' En Quiotepec, Pérez-Negrén (2001) distingue cuatro tipos de vegetacién natural, de los
cuales tres son asociaciones vegetales dominadas cada una por una especie de cactdcea columnar:
Jiotillal (dominado por Escontria chiotilla), Tetechera (dominado por Neobuxbaumia tetetzo) y
cardonal (dominado por Pachycereus weberi), y el cuarto es un bosque de galerfa en las zonas de
barranca y mérgenes de rios. El autor identific6 203 especies de plantas Utiles, entre forrajes,
alimentacién humana, lefia, barreras vivas, plantas medicinales y otros usos.
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poblacién ocupada principalmente en el sector primario (83.3%, segin INEGI,
2001), con escasas oportunidades de trabajo fuera del empleo agricola, mismo
que estd limitado por el reducido tamafo de las parcelas.

En la actualidad, el pueblo se compone de 354 individuos, repartidos en dos
localidades (INEGI, 2001). Salta a la vista la merma poblacional sufrida por esta
comunidad, cuando se compara esta cifra con los 610 habitantes que contabilizé
el Registro Agrario Nacional (RAN) en 1970, o sea una disminucién de 41.3%
en 30 afios. Aunque la reduccién poblacional constituye un hecho generalizado
en todo el campo mexicano, en Quiotepec los entrevistados la atribuyen a la
violencia de la década de 1970, cuando varias familias se alejaron por pleitos
internos que tenfan que ver con el acceso a la propiedad social.

Mas recientemente, la migracién de parte de la poblacién adulta a las grandes
urbes del pais 0 a Estados Unidos explica la percepcién de un pueblo envejecido.
Esté claro que la politica ambiental iniciada por la Reserva de la Biosfera en 1998,
que prohibe nuevas aperturas de tierras a la agricultura, dificulta el arraigo de
los j6venes a su comunidad; en contraparte, relaja la presién que un aumento
de poblacién pudiera ejercer sobre los recursos naturales y permite mantenerlos
en un relativamente buen estado de conservacién, albergando un cuarto de la

biodiversidad floristica del Valle de Tehuacan.

Conformacioén de los grupos agrarios

La constitucién de la propiedad social inicié después de la Revolucién y terminé
en 1981. En 1927 se conformé oficialmente el ejido gracias a la iniciativa de un
grupo de 74 peones, quienes se adelantaron en solicitar tierras y dejaron fuera al
resto de los pobladores. La dotacién integrd las mejores tierras de la comunidad,
ubicadas en la ex hacienda, alrededor del rio Grande en el lugar nombrado El
Arenal. Se complementé con las playas del rio Salado. En total, se trata de una
superficie de 748 hectireas, de las cuales 134 conforman 74 parcelas (1.8 has
promedio por parcela) y 5§93 la zona de uso comun. A la fecha de la reparticion,
un gran nimero de nuevos propietarios desistié del cultivo de su tierra o no
cumplié a tiempo con los requisitos de legalizacién, por lo que quedaron sélo
23 ejidatarios. La presencia de un canal de riego que habia pertenecido a la
hacienda facilité el acceso al riego.
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Lalegalizacion de las tierras ejidales abrié paso a una nueva forma de actuar
y transformé la relacién entre los recién nombrados ejidatarios y el resto del
pueblo. A pesar de la preponderancia de tierras libres no contempladas en la
dotacién agraria, los ejidatarios se convirtieron de hecho en los duenios del pueblo
y ocuparon los puestos administrativos.

Ese tiempo de dominacién ejidal fue reforzado por los apoyos otorgados
a los ejidatarios después del ciclén de 1944, que inundé toda la cuenca del
Papaloapan y destruyd el canal de riego. Esta catdstrofe natural, frecuente antes
de la construccién de la presa Miguel Alemdn, llevé ala creacién de la Comisién
del Papaloapan, la cual representa un parteaguas en la historia del desarrollo
regional, al igual que en otras cuencas del pafs.” Dicha comisién apoy6 al ejido
para la reconstruccién de la infraestructura de riego e impulsé la siembra de
cultivos comerciales como maiz, frijol, cacahuate, tomate y sandfa, entre otros.
Ein 1945 se instal6 una oficina de boletos para el ferrocarril que unfa la ciudad de
Oaxaca con la capital del pais, lo que facilit6 la comercializacién de los productos
agricolas hacia las principales plazas: Ciudad de México, Puebla y Oaxaca, con
un abaratamiento de los costos.

Sin embargo, los ejidatarios terminaron rechazando la dominacién de la
Comisién e iniciaron, en la década de 1970, la siembra de frutales con el apoyo de
la entonces SARH, via Banrural. Algunas familias aprovecharon el camino recién
inaugurado entre la estacién de ferrocarril y el pueblo (1969) para instalarse en
los terrenos ejidales que rodeaban la via de ferrocarril, constituyendo la localidad
de La Estacién. Ademds de acortar la distancia hacia las parcelas y de las parcelas
al tren, vieron también la oportunidad de organizar negocios con los viajeros en
transito. La red de comunicacién se amplid, y con ella los intercambios comerciales.
En 1971 se construyé el camino que comunica las comunidades serranas con
Quiotepec, primera etapa para llegar hasta la cabecera municipal Cuicatlin
(carretera Quiotepec-Cuicatldn, construida en 1972). Otra obra que cambio las
formas de vida del pueblo fue la dotacién de energfa eléctrica en 1972.

Frente a la organizacién ejidal, el resto del pueblo constituye una zona
comunal de hecho pero no de derecho. La falta de reconocimiento legal impide
el acceso a apoyos institucionales. Algunos no ejidatarios trabajan el ladrillo o

* Véase Bustamante ¢z a/. (2000) para el desarrollo regional de Guerrero a partir de la
creacién de la Comisién del Rio Balsas.
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la teja, otros tienen algunas cabezas de ganado que llevan al monte a pastorear
a cambio de un pago de repasto al comité ejidal, y algunos mas poseen una
pequena parcela de riego cerca del rio Sendo.

A finales de la década de 1960, segtin recuerdan, llegé al pueblo un “ingeniero”
que planted una propuesta al conjunto de los habitantes: organizarse para ser
todos ejidatarios o transformar el conjunto del pueblo en drea comunal. Ante el
rechazo del comité ejidal a perder sus privilegios, los demds reaccionaron: con
fecha del 1 de noviembre de 1969, 60 jefes de familia no ejidatarios iniciaron
un tramite para el reconocimiento y la titulacién de las 3 683 hectdreas restantes
como bienes comunales, bajo el impulso del agente municipal en turno, el sefior
Octaviano Villarreal Osorio (Archivo General Agrario y entrevistas). La solicitud
removié tensiones entre los dos grupos en tanto privaria a los ejidatarios de la
posibilidad de extender su territorio en el momento en que ellos pretendian
iniciar un trdmite en este sentido. Ademds, sin acceso al monte comunal, los
ejidatarios perderfan una fuente de alimentacién para el ganado, asi como la
libre recoleccién de lena, entre los principales inconvenientes directos. Con el
afan de calmar las tensiones y obtener el reconocimiento sin mayores conflictos,
los solicitantes autorizaron el acceso de los ejidatarios al monte a cambio de la
renuncia de estos ultimos a la ampliacién de sus tierras; el trato se realizé de
manera informal, sin ningtn escrito de por medio. Gracias a ello, los solicitantes
lograron obtener un reconocimiento legal como comunidad agraria 12 afos
después del inicio del trdmite, es decir, en 1981.

Una vez en posesién de las 3 683 hectdreas que constituyen la dotacién, los
60 comuneros se encontraron frente a terrenos descritos por la Reforma Agraria
como “todos cerriles, inicamente sirven para pastear” (RAN). En realidad, el
territorio es poco apto para el uso agricola aunque existe una estrecha franja de
tierras parcialmente irrigables en la proximidad del rio Sendo. Se realiz6 entonces
una parcelizacién de 68 hectdreas ubicadas alrededor de la fuente de agua y se
construyeron canales de tierra rudimentarios que, a la fecha, siguen funcionando
muy parcialmente y con un gran desgaste de agua. A falta de bombas, los cultivos
en parcelas comunales son limitados; los mayores rendimientos se encuentran
en los solares ubicados cerca de las casas, con mejor accesibilidad al riego.

Y es que, ademds de la dificultad de acceso al rio Sendo por la falta de
infraestructura adecuada, el nivel de agua ha bajado con el tiempo y el liquido
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escasea en periodo de secas.’ Esto se debe a la brutal deforestacion de los bosques
ubicados en el drea de nacimiento del rio, que se conjuga con un mayor uso
del agua desde hace dos o tres décadas por el pueblo serrano de San Lorenzo
Pépalo. De hecho, existe un convenio entre los dos pueblos para compartir el
liquido, pero en la actualidad no se respeta.

Como consecuencia, las diferencias de productividad entre ejidatarios y
comuneros representan una tensién més en la relacién entre las dos comunidades
agrarias, aunque no parecen llevar a l6gicas de produccion divergentes. Segtin
Arturo Warman (1988:116), “no es posible distinguir al campesinado sobre bases
cuantitativas”, ya que la légica campesina no depende sélo del nivel de ingresos o
del tipo de cultivos por si mismo, sino de la diversidad del contexto en el cual se
inserta. En Santiago Quiotepec, las entrevistas llevadas a cabo y la observacién
ensefian una cierta uniformidad en la diversidad, en el sentido de que la forma
de producir y reproducirse de las familias campesinas obedece a un conjunto de
elementos indiferentes al tamano o calidad de la parcela cultivada.

Sistemas de produccion dominados por el cultivo de limén

Los sistemas de produccién se basan principalmente en la(s) parcela(s)
correspondientes a cada familia, sea por distribucién directa o por herencia, asi
como un solar.* Las parcelas se extienden sobre una superficie que varfa de una a
cuatro hectéreas. La exigiiidad de cada propiedad se explica por la imposibilidad
de cultivar fuera de las dreas irrigables. La falta de lluvia se ha acentuado en estos
tltimos afios, por lo que el cultivo de temporal se ha vuelto casi inexistente.’ Por
otra parte, la Reserva de la Biosfera no permite mds desmonte, lo que cancela
una extension de la agricultura.

3 En 2005, durante el fuerte calor de abril a junio, el rio Sendo se secé y dej6 al pueblo sin
agua potable.

* Terreno agricola ubicado en el 4rea de asentamientos humanos.

3 Las fuertes lluvias que azotaron a todo el pais en 2004 no llegaron a esta regién, que sufrié
una de sus mayores sequias. En cambio, en 2005, el huracdn Stan se llevé varias parcelas y
destruyé casi toda la milpa sembrada.
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Sin lugar a dudas, el cultivo dominante es el limén, producido por 87% de
los 23 entrevistados. De manera complementaria, se cultivan otros frutales como
mango, chicozapote, aguacate, anonas y zapote negro, principalmente en el solar.
La produccién generalizada de limén, y de manera secundaria de mango, inicié
en la década de 1970 para los ejidatarios que se beneficiaron de un apoyo de
Banrural. En cuanto a los comuneros, fueron “sembrando poco a poco”, a veces
a partir de las semillas de los limones cosechados.

La ventaja del limén reside en la obtencién de un ingreso monetario a lo
largo del afo. En Quiotepec, las plantaciones han encontrado condiciones
agroclimaticas muy adecuadas. Sin embargo, el uso generalizado de los
agroquimicos incluidos en el paquete financiero terminé afectando los suelos y
rios, junto con un mal manejo del agua en las pendientes. En consecuencia, la
productividad ha disminuido; aunque las respuestas sobre este tema fueron muy
variables, se puede calcular un promedio anual de produccién de nueve toneladas
por hectédrea, por debajo de las estimaciones realizadas por otros autores a escala
nacional, de 12.6 toneladas/ha para el afio 2001 (Sagarpa-SIACON, 2002, citado
por Ignacio Covarrubias, 2004).

En estos ultimos afos, los costos de produccién del limén y demds frutales
se han reducido por la falta de solvencia de los productores y por el desgaste
que provocaron los agroquimicos a las tierras. Los trabajos en la parcela, segtin
todos los entrevistados, se limitan a la poda de los drboles, a la limpia del terreno
con machete (roza), a la rectificacién de pozos alrededor de cada drbol para que
penetre bien el agua de riego y a la cosecha. El dnico agroquimico empleado es
el Folidol para evitar la invasién de hormigas, y en caso de utilizacién de abono,
éste proviene principalmente de los animales. Estas actividades se realizan a lo
largo del afio, “cuando se necesita”. Ante la falta de mano de obra familiar,® el
gasto mds importante de la produccién se ubica en la contratacién de mozos, por
la dominacién del trabajo sobre los demds insumos. Ademads del tamano reducido
de las parcelas en las dos propiedades sociales y de la pérdida de fertilidad del
suelo, el recurso agua representa el principal limitante a la produccién. A su
uso poco eficiente por el empleo de una tecnologia deficiente, se afiade, para los
comuneros, una penuria al final de la temporada de secas.

¢ Por la migracién y la dedicacién de los nifios a la escuela a cambio del aporte financiero
del programa Oportunidades.
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Por otra parte, el proceso de comercializacién del limén y otros frutales
refleja las desigualdades de intercambio sufridas por la economia campesina
en general. Ademds de una baja productividad, el precio de venta depende de
los mecanismos de mercado y varfa a lo largo del afio en funcién de la oferta
y demanda nacional, sin ninguna relacién con los costos de produccién y
transaccién que las familias deben desembolsar. Al contrario de la fluctuacién
constante de los precios agricolas, el transporte constituye un costo fijo tampoco
tomado en cuenta en la formacién del precio de los productos agropecuarios,
que puede representar hasta 75% del precio de venta.

Por la dominacién del cultivo de frutales y la escasez de lluvias, las familias
campesinas de Quiotepec estin en un proceso de abandono del cultivo del
maiz. A los riesgos que conlleva la irregularidad del temporal, se anade la
inexistencia, por parte del Gobierno, de apoyos a la siembra cuando ésta se
realiza en asociacién con otros cultivos.

La evidencia del fracaso del desarrollo actual

Ademas de la realizacién de varias entrevistas semiestructuradas sobre las formas
de producir y la organizacién comunitaria, otro enfoque del trabajo de campo
buscé encontrar las estrategias de las familias campesinas de Quiotepec para su
reproduccién. El resultado deja varios mensajes claros. El primero es que no hay
forma de subsistir con los ingresos que generan las actividades agropecuarias,
a pesar de que éstas ocupan la mayor parte del tiempo de por lo menos una
persona de la familia.

En segundo lugar, existen pocas oportunidades de actividades productivas,
con la consecuencia de un bajo nivel econémico de las familias. El jornaleo
constituye, en varios casos, la tinica actividad accesible para completar el ingreso
monetario, aunque prefigura mas un intercambio que un ingreso bruto. Por
otra parte, las actividades no agropecuarias representan, para las unidades de
produccién que han podido invertir en algtin momento, la mayor ganancia.

LLa migracién tiene un papel més irregular en la vida de las familias de
Quiotepec, ya que los miembros emigrados suelen aprovechar su salida del
pueblo para lograr su independencia, y dan un apoyo mds bien puntual al resto
de la familia. En cambio, las transferencias pablicas (programa Oportunidades)
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representan, en varios casos, una entrada de dinero sustantiva, aunque limitada
al tiempo de estudio de los hijos.

Las condiciones actuales de produccién y de vida llevan a un zmpasse, en el
sentido de que la agricultura no permite satisfacer las necesidades basicas de las
familias. Su mejoramiento, independientemente de la falta de recursos financieros,
esta frenado por el tamano reducido de parcelas desgastadas y por la imposibilidad
de tener acceso a un mayor uso del agua. Este dltimo punto se justifica igualmente
por la politica ambiental actual. Las estrategias de supervivencia desarrolladas de
forma individual han encontrado serias limitantes por la ausencia de oportunidades
de trabajo fuera del sector primario, que empujan a parte de la poblacién,
particularmente al segmento més joven, a emigrar.

Para la mayoria de las familias campesinas de Quiotepec, la falta de medios
de produccién y el desconocimiento de mecanismos econémicos globales, asi
como la degradacion de sus instituciones sociales, impiden pensar en el futuro
desde su comunidad y valorar el potencial natural a su alcance. El acceso y uso
diferenciado de los principales recursos naturales, como la tierra, el agua y el
monte, asi como la pauperizacién creciente de las familias y la intervencién de
algunos agentes externos (partidos politicos, religién, etcétera), han provocado
conflictos internos duraderos que disminuyen drésticamente la eficiencia de las
instituciones tradicionales y la capacidad de una accién colectiva. Por otra parte,
la orientacién hacia un esquema agricola de intercambio disminuy6 la capacidad
de autoabasto y erosioné la base productiva, ademds de provocar desconfianza
en las intervenciones externas.

En consecuencia, la insercién de la comunidad de Quiotepec a un desarrollo
global basado en un bienestar material ha demostrado sus fuertes limitantes. Sin
embargo, buscar otro tipo de desarrollo que satisfaga necesidades materiales y
espirituales de la poblacién, asi como (re)encontrar el equilibrio que permitiria
la subsistencia natural gracias a una “construccién social de la racionalidad
ambiental” (Leff, 2000), requieren tomar en cuenta varios elementos ubicados
en las esferas de lo social y de lo ambiental. Por una parte, la comunidad est4
viviendo un proceso de degradacién socieconémica, amplificado por la insercién
ala economia global y las tensiones entre sus instituciones y dentro de cada una de
ellas. Si bien se ha conservado la forma tradicional de manejarse con la presencia
de comités, que permiten una toma de decisién colectiva en la mayoria de las
actividades productivas y culturales de la comunidad, se puede testimoniar la
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dificultad actual para valorar el manejo comun. Esto es particularmente vélido
para los comités agrarios, en los que la eleccién a los puestos de responsabilidad
representa mds una carga que un honor y las asambleas dificilmente retinen el
qudrum. Existen varias explicaciones relacionadas con un manejo cada vez més
individual de los recursos y la migracién de los miembros mds activos. En este
contexto, el estado atn saludable de los ecosistemas locales se debe mis a un
uso individual moderado de las tierras de uso comun que a acciones colectivas
de prevencion.

Potencial natural y uso racional

Asimismo, Quiotepec se beneficia de un territorio de uso comun de gran
biodiversidad que pertenece, desde 1998, al proyecto de conservacién de la
Reserva de la Biosfera de Tehuacdn-Cuicatlan. Legalmente, las dreas naturales
protegidas mexicanas plantean una concepcién social de la conservacién, en
el sentido de que, segiin uno de los principales impulsores de este esquema
(Halffter, 1995:9), “en cada reserva de la biosfera se busca unir a la funcién
de conservacion de la biodiversidad y del medio la basqueda de alternativas
de desarrollo que reconcilien la conservacién con el uso sustentable de los
recursos naturales”. En consecuencia, la Ley General del Equilibrio Ecolégico
y la Proteccién al Ambiente (LGEEPA, 1997) prevé la participacién de las
comunidades insertas en las ANP a partir de mecanismos de cooperacién y la
busqueda comin de modelos de desarrollo sustentable, aunque se reconoce
la dificultad de construir “normas basadas sobre el conocimiento cientifico
para determinar qué actividades y con qué intensidad son compatibles con la
conservacién de la biodiversidad” (Halffter, 1992:277).

En la realidad, la institucién ambiental, al igual que cualquier érgano
gubernamental, tiene serias dificultades para adaptar su aparato administrativo a
los tiempos, conocimiento y visién de sus interlocutores. En el caso de Quiotepec,
la creacién de la Reserva significd, en un principio, una imposicién exterior y una
limitacién al gozo de bienes propios, aun cuando la presencia de la institucién
tard6 en hacerse visible pues todavia entre 1998 y 2002 se hablaba de ella como
de un fantasma. Hasta entonces, pocos pobladores habian tenido que ver con
la autoridad ambiental; sélo algunos de los comuneros que ejercian un cargo
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en el seno del comité de bienes comunales habian recibido la visita de algtin
encargado, para ratificar restricciones al uso de ciertos recursos del monte.” De
ahif que la presencia ambiental suscitara comentarios contradictorios, de enojo
y miedo por haber perdido derechos de uso del monte. A la vez, el enterarse de
que vivian en una de las zonas mas biodiversificadas de la regién hacfa esperar
una compensacién a las limitaciones y una corresponsabilidad en el cuidado de
los recursos del monte (entrevistas).

El proceso de acercamiento de la Reserva de la Biosfera con la comunidad
de Quiotepec pasé por distintas etapas y cambié la relacién de poder entre
ejidatarios y comuneros. Una de las primeras reacciones de las autoridades
comunales a las restricciones impuestas por la autoridad ambiental consistié en
un intento de recuperar el dominio del monte, prohibiendo el corte de ramas en
sus terrenos a los ejidatarios.” Por otra parte, la preferencia por los comuneros
para el impulso de proyectos ha dejado a los ejidatarios fuera de los esfuerzos
institucionales de conservacion.

FEfectivamente, a partir de 2002 se present6 personal de la Reserva ante la
Asamblea de Bienes Comunales para proponer un proyecto de UMA venado cola
blanca. FEl fracaso de la relacion fue casi inmediato y se debid, en gran parte, a la
forma de intervencién del agente exterior, que trat6 de sujetar la realizacién del
proyecto a los tiempos gubernamentales en lugar de compartir la responsabilidad
y el conocimiento con los duenos colectivos de las tierras en juego. De manera
paralela, el tema del venado es particularmente sensible. Antes del decreto de
reserva, este animal era cazado por varios pobladores y representaba un aporte
financiero al comité comunal que otorgaba los permisos de caza a quien venia
de afuera. Con la proteccién del drea, ha disminuido la posibilidad de comer
carne y se ha perdido el ingreso generado por las autorizaciones.

En 2004, la Reserva impuls6 un proyecto de restauracién de parcelas
comunales a partir de la implantacién de barreras vivas. Aunque el interlocutor

7 Prohibicién de cazar o pescar, interdiccién de desmontar y de cortar lefia para su venta,
entre otras.

8 Fl canal de riego ejidal se localiza al limite entre la zona ejidal y el drea comunal y necesitaba
de ramas para orientar las aguas desde el rio Grande hacia él. En la actualidad, el huracén
Stan cancel el problema ya que destruyd este canal, por lo que los ejidatarios consiguieron un
apoyo estatal para la compra de una bomba.
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fue una vez més el Comité de Bienes Comunales, el manejo individual y el
objetivo de restauracion del suelo agricola facilité la concrecién. Sin embargo, la
imposicién de especies no conocidas, mezquite y guaje, las condiciones climaticas
(sequia seguida de inundaciones) y la falta de seguimiento de la autoridad
ambiental llevaron a la pérdida total de la plantacién. De manera colateral,
provocd tensiones entre comuneros por excluir a los que no tenfan desmontada
su parcela, privindoles de la posibilidad de iniciar una produccién agricola.

El fracaso de los proyectos anteriores muestra la dificultad de la colaboracién
entre actores locales e instituciones gubernamentales, pues tanto las condiciones
econémicas y sociales de la comunidad, como la ausencia de lideres morales
bloquean una posible accién colectiva en torno al bien comun. Es evidente que
a las dificultades citadas se afiade una falta de claridad en cuanto al acceso y
uso de estos recursos naturales por parte de la comunidad. A la fecha, el uso
individual limitado del bien comtn ha atenuado una mayor fractura entre las
dos comunidades agrarias. Sin embargo, la ausencia de valoracién colectiva y
definicién de reglas claras de uso y acceso puede, a la larga, hacer desaparecer el
concepto mismo de bien comiin, y transformarlo en un simple ‘bier’, a la vez que
dificilmente se presentard una negociacién equilibrada en caso de intervencién
exterior (Paz, 2005).

A laluz de lo anterior, se puede pensar que la falta de sustentabilidad ecoldgica
de la economia se debe principalmente a una pérdida de valores inmateriales y
espirituales, junto con el distanciamiento del ser humano de su entorno ambiental
y social. Por tanto, toda propuesta de desarrollo alterno debe plantearse asociar
el desarrollo técnico-econémico de la especie humana con su arraigo biofisico,
asi como la diversidad de su evolucién cultural e institucional, sin perder de vista
las limitaciones del planeta Tierra y de su biosfera (Grinevald, 2003:56). En
nuestro caso de estudio, s6lo una intervencién externa podria, en la actualidad,
aportar las primeras soluciones para transitar hacia formas alternativas de vida
y trabajo, mismas que se justifican por la responsabilidad moral de nuestra
sociedad en apoyar proyectos que den sustento a la vida. Sin embargo, el éxito
de otro desarrollo se encuentra primero en la comunidad misma, en su forma
de apropiarse de las propuestas externas y en su voluntad de hacer frente a
sus necesidades y valores desde el rescate de su voz interna. Esta afirmacién
constituye un eje para analizar un tercer proyecto socioambiental, actualmente
en proceso de elaboracién.
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Los retos de una intervencion externa
preocupada por el respeto a los valores comunitarios

El nuevo proyecto presentado desde afuera contempla el impulso de un
ecoturismo de baja escala como una forma redituable de compartir la belleza
natural del lugar y sensibilizar a los visitantes sobre la fragilidad del entorno
y las formas de vida rurales. Constituye una iniciativa de la Comisién para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), en coordinacién con la Comisién
Nacional Forestal (Conafor),” y abarca varias comunidades de la Cafiada de
Cuicatlan. Por ser Quiotepec parte de un drea natural protegida, también
interviene la Reserva de la Biosfera.

Igual que los demds proyectos, éste fue planeado desde oficinas guberna-
mentales. Sin embargo, la experiencia de la CDI con los pueblos indigenas ayudé
a hacer un planteamiento un poco diferente, que involucra a los actores sociales
desde el inicio e intenta compartir un lenguaje comtn en cuanto al concepto de
ecoturismo y a la responsabilidad de los actores comunales en la conservacién de
sus recursos con el apoyo de sectores externos. Para ello, se efectuaron varios
talleres en los que participaron autoridades comunales y representantes de los
municipios solicitados. Una vez sensibilizados al tema del turismo alternativo, asi
como a su relacién con el patrimonio cultural y la conservacién de la naturaleza,
el requisito para ser apoyado consistia en presentar una propuesta comunitaria
con los sitios dignos de interés, pero también la forma de resolver los problemas
materiales, organizativos y financieros de un proyecto. La reflexién incluyé la
necesidad de capacitacién de la poblacién para recibir, guiar y compartir sus
vivencias y pertenencias con una poblacién alejada de la vida rural. Aunque
el pueblo de Quiotepec pasé la primera etapa y quedé entre las comunidades
susceptibles de desarrollar tal proyecto, persisten varios retos que tienen que
ver con las condiciones materiales, la organizacién comunitaria y la disposicién
al rescate de una identidad comun.

Una de las dificultades es la relacién exclusiva de los agentes externos con el
Comité de Bienes Comunales. Por un lado, esta situacion refuerza la divisién de un

? La Conafor es una institucién dependiente de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat). Actué mediante su Proyecto de Conservacién y Manejo Sustentable de
Recursos Forestales en México (Procymaf).
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pueblo de por si reducido, cuando se requiere de la participacién gradual de todos los
miembros. Es evidente que los duefios legitimos del monte objeto de las transacciones
actuales son los comuneros, pero existe un acuerdo informal de acceso de todos
los integrantes del pueblo a dicha drea comin. Por otra parte, el sitio arqueol6gico
—que, ademds de la belleza natural del monte, pretende constituir una de las mayores
atracciones turisticas— no puede ser considerado como propiedad de los comuneros
ya que su gestion es federal y su acceso implica caminos ejidales.

Otro punto critico se encuentra en la aparente falta de interés de los comu-
neros, quienes no han participado en los talleres, por lo que tanto las autoridades
comunales como los agentes externos tienen que buscar una forma de integrar al
conjunto de la poblacién, extendiendo el conocimiento y las discusiones tanto a los
integrantes de los dos comités agrarios como a sus familias. Sin la construccién
de reglas claras, basadas en la obtencién de beneficios colectivos establecidos
en funcién del grado de participacién de cada usuario, con un principio de
no exclusién, el manejo del espacio de uso comun puede fracasar, conducir a
la destruccion de los recursos que se pretendia conservar (Ostrom, 2000a) y
deteriorar mas el tejido social. La construccién de una identidad colectiva basada
en el manejo de un bien comun representa un requisito para el “sentido de la
accién” y la busqueda de una “unidad en la multiplicidad” (Paz, 2005).

En la propuesta colectiva consensuada deben trascender valores y formas
de pensar conservadas por cada actor local gracias a su relacién diaria con la
naturaleza. Esta etapa requiere de un tiempo de maduracion que las instituciones
externas no suelen tomar en cuenta, pero que es condicién sine gua non para
cambiar las bases del desarrollo. De hecho, en los tltimos recorridos de campo se
ha podido observar un deseo real, por parte de varios actores locales, comuneros
o ejidatarios, de cerrar el periodo de conflicto y trabajar para un futuro comun.
Pero a la vez, todos expresan la necesidad de un impulso desde afuera para una
reconciliacién formal.

Otro problema delicado reside en la utilizacién de recursos financieros
externos. Elinor Ostrom subraya una dificultad general por mantener una
“conexién financiera entre provisién y uso” cuando el dinero es de otros, asi
como la falta de esfuerzos de los donadores por disefiar sistemas de supervision

(Ostrom, 2000b:55).
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El éxito del siguiente paso queda vinculado a lo anterior. Sin organizacién
coherente de la poblacién, cimentada en reglas claras negociadas entre todos, y
la valoracion de acciones colectivas basadas en sus valores sociales, naturales y
espirituales, el funcionamiento del proyecto de ecoturismo terminarfa de destruir
las posibilidades de convivencia y llevaria a un aprovechamiento individual mas
activo en detrimento de los bienes comunes. Asimismo, la aceptacién de una
poblacién fordnea requiere de un orgullo colectivo por compartir los recursos
sociales y naturales y por generar conciencia entre los turistas sobre la necesidad
de aprovechar los bienes de forma racional para perpetuar la subsistencia humana
y disfrutar del valor natural intrinseco, pero requiere también del rescate y la
valoracién de acciones colectivas que persisten casi por inercia.'’

En otro dmbito, quedarfan por resolver cuestiones de infraestructura bésica,
sin las cuales no hay posibilidad de convivencia y aprendizaje, ni de arraigo a la
comunidad para la mayorfa de las nuevas generaciones. Uno de los principales
problemas es el agua, disponible una hora al dfa, cuando hay. Otro son los desechos
solidos, de los cuales se encarga cada familia, por lo general quemandolos. El
alojamiento y el servicio de comida son otros de los elementos ausentes en esta
comunidad. Finalmente, la comunicacién hasta el pueblo se realiza a través de un
camino de terracerfa, cuyo acceso se dificulta en temporada de lluvia. Si bien el
objetivo de este tipo de ecoturismo es el descubrimiento de otra forma de vida y el
reencuentro con la belleza paisajistica, la oferta de infraestructura bésica constituye
una necesidad, tanto para los fordneos como para el pueblo.

La CDI contempla varias opciones ante los problemas de infraestructura;
por ejemplo, se ha realizado un inventario de las casas vacias y en posibilidad
de ser restauradas, en lugar de desmontar algunos terrenos para construir
cabafas fuera de la zona habitacional. Una de las principales ventajas reside
en una integracién del turista a la vida del pueblo, asi como la valoracién de lo
que existe. Sin embargo, la decisién final es parte de la negociacién interna que
tiene que llevar a cabo la poblacién, junto con la reparticién de las tareas que
podria desarrollar cada familia, individual y colectivamente. De igual manera,
los problemas del agua y de la basura requieren propuestas comunitarias llevadas

' Ta organizacién colectiva gira, para los grupos agrarios, principalmente en torno al
mantenimiento de la infraestructura de riego y a su distribucién.
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a otras instancias para un apoyo técnico y financiero. Se iniciaron algunos
trdmites para resolver el desabasto de agua, pero la falta de asesorfa y de unién
comunitaria frustré su concrecion.

Conclusiones

La situacién actual de la comunidad de Quiotepec podra dejar al lector escéptico
en cuanto a su posibilidad de transitar hacia otras formas de desarrollo. No
cabe duda de que esta localidad presenta una problemética semejante a la de
la mayoria de las comunidades rurales del territorio mexicano. En ella se refleja el
fracaso de un desarrollo globalizado que pretendi6é mercantilizar los intercambios
sin preocuparse por las formas locales de producir, vivir y pensar que no tenfan
lugar en un mundo moderno centrado casi exclusivamente, méds que en el
bienestar material, en la ganancia.

La devastacion ecoldgica y social que resultd, confirma la crisis civilizatoria
del desarrollo dominante. Dos reflexiones marcan la construccién de nuevos
paradigmas societarios. La primera tiene que ver con la conciencia de que
vivimos en sociedades complejas, lo que niega la posibilidad de respuestas
automaticas a los problemas. Si bien la especializacidn excesiva permite resolver
cuestiones puntuales, la degradacién ambiental y social requiere del renacimiento
del espiritu de la historia inicial de las ciencias, en el que prevalecia una visién
no fragmentaria y la integracién de todas las disciplinas para analizar una
problemdtica. Se trata entonces de crear una retroaccién permanente entre la
teorfa y la préctica, lo social y lo ambiental, lo local y lo global. L.a dificultad
actual es pasar de una certeza cientifica a la conciencia de que la complejidad
lleva a la incertidumbre, a la parcialidad del conocimiento y, en consecuencia,
a la necesidad de un actuar con base en elementos més subjetivos. Desde
esta perspectiva, lo local adquiere particular importancia por ser un lugar
de subjetividad, donde la construccién de pricticas culturales, ecolégicas y
econdmicas tiene que ver con las caracteristicas biofisicas del drea, su historia,
sus précticas y su relacién con el mundo exterior.

La segunda reflexion, necesaria a la construccién de un mundo més equitativo
y respetuoso de los elementos que forman su supervivencia, tiene que ver con una
reconciliacién entre la razén y la moral en la tradicién aristotélica. Es decir, para
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retomar la discusion anterior, la ciencia no puede seguir siendo la Ginica gufa en
la toma de decisiones porque se basa en modelos que no pueden reproducir toda
la realidad. Lo impredecible e inexplicable de algunos fenémenos hace nuestros
planes y proyectos vulnerables y frigiles (MaclIntyre, 2004:134). Asimismo, la
imposibilidad de confiar sélo en la ciencia nos lleva a reconsiderar los fines que
sustentan la vida humana, junto con las cualidades y practicas que permitirfan
alcanzarlos. Dentro de los principios que deben guiar la accién humana, es
necesaria una relacién moral con el medio ambiente que predisponga a sostener
la vida como bien bésico. Para ello, el ser humano tiene que educar sentimientos
de responsabilidad, compasién, solidaridad, reciprocidad y equidad, entre otros
valores vitales.

Regresando a nuestra comunidad rural, lo anterior significa una recompo-
sicién del tejido social y comunitario que favorezca este fin, a la vez que el apoyo
solidario de todos los sectores comprometidos en la lucha por la supervivencia
planetaria. {Hasta dénde una institucién gubernamental puede asimilar y
construir una nueva moralidad ambiental?, ¢hasta dénde una comunidad en
proceso de desintegracién puede reencontrarse con los valores que le permitieron
mantener un cierto equilibrio entre su entorno natural y su vivencia social?, (hasta
dénde un proyecto de ecoturismo puede cumplir con su objetivo de un verdadero
intercambio y una nueva solidaridad entre la ciudad y el campo? Creemos que
la emergencia de actores sociales comprometidos con los principales valores
de sostén de la vida como bien bésico constituye la tnica forma de adaptar las
instituciones para que desempeiien un papel central en la construccién de otro
desarrollo basado en un reencuentro del hombre con su ser intimo a partir de
la interaccién con su entorno natural. En este proceso, el tiempo representa una
de las mayores limitantes cuando se pretende encerrar los cambios en fechas
precisas. Pero las sociedades indigenas y campesinas saben atin el valor del otro
tiempo que ritma la vida. Entre la cantidad de semillas dispersadas por el aire,
algunas, aunque sean pocas, creceran; no todas pasaran del estado de pldntulas a
plantas, pero cuando el milagro aparezca, el drbol sabra alcanzar la madurez.
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Transformaciones territoriales, culturales y religiosas
en San Gregorio Atlapulco, Xochimilco

Gisela Landdzuri Benitex*

Liliana Lopez Levix

San Gregorio Atlapulco, en donde el canto de las aves es
la voz de nuestros abuelos y el sonido de las aguas son los
consejos de nuestros padres.

Grupo Tiempo y Agua

Introducecién

Las transformaciones sociales pueden tener su origen en diferentes vectores: los
tiempos, ritmos y condiciones propias de desarrollo de cada nucleo social; los
cambios inducidos o impuestos por actores o instituciones externas; la interaccién
de sus miembros con otras experiencias, otras formas de pensar y actuar que
llegan por distintas vias a una comunidad —educacién, medios de comunicacién,
inmigrantes, religién, entre otras—; y la convivencia cotidiana con otros actores
en otros espacios fuera de la localidad —centros educativos, laborales, culturales,
politicos. A estas fuentes de cambio social habria que agregar los eventos o las
acciones que modifican pricticas econémicas y de reproduccion cultural, que abren
nuevas condiciones de vida o de conciencia individual y social: desastres ecolégicos,
deterioro de medios de produccién agricola y crisis politicas, entre otros.

* Doctora en Ciencias Antropoldgicas. Profesora-investigadora en el posgrado en Desarrollo
Rural, UAM-Xochimilco. Correo electrénico: giselalb@correo.xoc.uam.mx.

** Doctora en Geografia. Profesora-investigadora en el Departamento de Politica y Cultura,
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LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL TERRITORIO

Al acercarnos a San Gregorio Atlapulco con el objetivo inicial de observar
la influencia de las iglesias evangélicas y cristianas no evangélicas en las
transformaciones socioculturales de la localidad, reconocimos otros factores que
han cambiado con mayor efecto el rostro, autoimagen y sentir de la poblacién
de origen local sobre su territorio, la dindmica social en que estan inscritos, su
identidad y sus précticas culturales.

Hay un buen nimero de textos que abordan temas diversos de la zona
chinampera de Xochimilco, incluso de San Gregorio Atlapulco y de la historia
regional. Asi es que mds que repetir datos y referencias conocidas, retomamos
la mirada y la memoria de los entrevistados para ubicar algunos referentes de
construccién identitaria, las practicas culturales y dindmicas sociales que en el
imaginario social de algunos actores de la localidad siguen siendo fortalezas
presentes y otros que amenazan el tejido social o los que se han perdido y son
vistos con nostalgia.

A continuacién reproducimos algunos de los procesos narrados por pobladores
de diferentes generaciones que desde su perspectiva han contribuido a transformar
su vida cotidiana, familiar y comunitaria.

La construccion del espacio cultural

El espacio socio-cultural de una comunidad determinada se engarza a partir de la
identidad, sus précticas cotidianas y el territorio. Se parte de elementos simbdlicos
que posteriormente se materializan en funcién de las diversas cosmovisiones y
acciones sociales.

Para analizar lo anterior en el caso de San Gregorio Atlapulco, partimos de
los imaginarios que surgen de la manera en que un sujeto o grupo social percibe
los cambios de su entorno y los lleva a actuar en cierta direccién.

La idea de lo imaginario se forma con base en la concepcién de la realidad
psiquica que propone Jacques Lacan en una conferencia en 1953, en la que el
psicoanalista introduce las categorfas de lo ‘real’; lo ‘imaginario’ y lo ‘simbdlico’
(Braunstein, 2001; Lépez Levi, 2005:55-79). Lo real tiene una existencia
concreta, objetiva pero carente de sentido; es un concepto independiente al de
verdad 'y alo material que forma nuestro mundo. Lo zmaginario, por su parte, es
la realidad filtrada y organizada por nuestra mente. Lo encontramos cada vez
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que un sujeto se relaciona con su entorno. Es una esfera que no se opone a la de
lo real, pues esta en estrecha relacién con ella, més bien la transforma a través
de los valores, los recuerdos, el conocimiento y la experiencia, para dar lugar a
la interpretacidn, a lo que puede tener significado. Ahf estdn las cargas que le
dan sentido a las cosas, es a partir de las mismas que estructuramos, ordenamos
y explicamos el mundo.

Gilbert Durand (en Texeira Coelho, 2000:281) define a los 7maginarios como
“el conjunto de imagenes no gratuitas [...] y de las relaciones de imdgenes que
constituyen el capital inconsciente y pasado del ser humano”. Dichas imdgenes
se insertan fisica y psicolégicamente en el mundo, en funcién de contextos
histérico-territoriales especificos.

Los imaginarios dejan de ser individuales cuando se construyen en comunidad,
cuando se comunican y se plasman a través de lo simbolico. Esta tercera categoria
sefialada por Lacan se refiere a la manera en que expresamos la realidad que hemos
filtrado por nuestra mente, a la forma en que ésta se convierte en textos, en verbo
(Braunstein, 2001; Lépez, 2005:55-79), en actitudes, en practicas sociales, en
formas de organizar la colectividad y en paisaje. L.os imaginarios sociales son
construcciones mentales, representaciones, c6digos compartidos que le otorgan
sentido a la realidad.

Lo simbdlico tiene su origen en el imaginario y es una produccién concreta
que sirve de instrumento de comunicacién. Nos remite a los discursos expresados
en el entorno social y que pueden tener un correlativo material o ser intangibles;
de indole fisico-ambiental, arquitecténico o social. De tal manera, en las comu-
nidades quedan plasmados signos, simbolos y representaciones, entre los que
podemos mencionar la imagen identitaria de la gente que habita un territorio, la
alteridad que generan con otros grupos, las formas de organizar su cotidianidad,
de enfrentar sus problemas, los simbolos que tienen para representar lo sagrado,
la importancia que le dan a lo espiritual, a las tradiciones, a lo econémico, a su
historia local. El valor del suelo, en términos monetarios, puede establecer el
uso que se le da a la tierra en una comunidad, pero la jerarquia de valores y la
importancia de ciertas practicas también pueden moldear la fisonomfa del paisaje
y la integracién o desintegracién de una comunidad.

A partir de lo anterior, podemos afirmar que los imaginarios pasan del mundo
de las ideas y se traducen en expresiones simbdlicas que derivan en la conformacién
cultural del territorio. Asi, ciertos elementos se convierten en la materializacion
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del sentido que se le dé a la realidad. En el caso que nos ocupa, la forma de
arreglarse o vestirse por parte de los miembros de las diversas comunidades,
los espacios donde se retnen, las fiestas que hacen, la manera en que ven a los
migrantes, el valor que le dan a las practicas tradicionales y los simbolos que
colocan en sus casas nos hablan del tipo de espacio cultural que construyen; las
formas de trabajar la tierra, de organizar el terreno, de incorporar elementos
que vienen de otras regiones, son ejemplos de la forma en que se materializan
las ideas en la comunidad.

El discurso, ya sea formado por palabras, por objetos materiales o por
elementos intangibles, contiene una combinacién de narraciones, conceptos,
ideologfas y pricticas significativas que un sujeto o comunidad le confieren
a la realidad que se le presenta o que prevalece en la memoria colectiva como
referente originario de su identidad. Armando Silva (2005) propone entender
a los imaginarios al “explorar las condiciones perceptivas y cognitivas que
caracterizan la vida urbana en las sociedades contemporaneas”. El también insiste
en que no son verdades, sino creencias compartidas, independientes del hecho
que se trate de cuestiones reales o irreales. Lo importante estd en lo simbdlico,
en aquello que puede encontrarse en las afirmaciones de los entrevistados, en
las imdgenes del paisaje, en los recorridos por las calles, por los canales, y en
los objetos que se encuentran en el espacio publico, sean residuales, decorativos
u ofertados como representativos del lugar (como las flores, las trajineras o los
santos, para el caso de Xochimilco).

Identidad y territorio en San Gregorio Atlapulco

Atlapulco, “donde revolotea el agua”.

Gladis Sirvent

Atlapulco, “las tierras del fango”.

Coordinador territorial de San Gregorio
El concepto de identidad puede tener muchas connotaciones, tanto por el corte

disciplinario desde el cual se aborde como por la concepcién sociolégica del
sujeto y de la expresion histérica concreta (Landézuri, 2002).
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Cuando hablamos de identidad, segin Erik H. Erikson, nos enfrentamos a
un proceso de dos dimensiones: una, “localizada” en la intimidad del individuo;
otra, “en el nicleo de su cultura comunitaria” (Erikson, 1992:19). El proceso
de construccién de la identidad pasa por la reflexién interior y la observacion
exterior simultdneas, pues “somos” en relacién con el otro. Erikson pone énfasis
en que se trata de “un juego entre lo psicol6gico y lo social, lo relativo al desarrollo
individual y al desarrollo histérico” (1992:20).

Las diversas historias y tradiciones culturales de las que se derivan érdenes
simbélicos adquieren en cada grupo formas distintas; los simbolos estdn enraizados
en procesos psiquicos diferentes, en la mente inconsciente (Cohen, 1979:73).
Asimismo, existen otros referentes y representaciones sociales que pueden estar
presentes en la construccién y en la transformacién de la identidad.

La pertenencia socio-territorial nutre la identidad, pero también lo hace
la interaccién con el otro. De alli que, al revisar el espacio en el que viven los
actores de referencia, serd también importante conocer las interacciones que
establecen con otros actores dentro y fuera del espacio geogréfico de la localidad
de pertenencia.

Cuando ese entorno se modifica u “otros” entran al tablero de juego, hay
reacomodos que pueden expresarse en formas y estrategias distintas de adaptarse
o accionar en esas nuevas condiciones, hasta replanteamientos o modificaciones
profundas que abren una nueva etapa cultural e identitaria. La cultura reviste
nuevas expresiones o toma otras direcciones y las identidades se multiplican y
diversifican o se trastocan.

Hay coyunturas histéricas que en diversos momentos marcan hitos, ya sea
porque el territorio que se internaliza se revalora, o bien porque los otros con
los que se interaccionaba ocupan nuevos lugares. Esto es lo que encontramos
en San Gregorio Atlapulco.

Agricultura, agua y chinampa como referentes de arraigo e identidad
San Gregorio Atlapulco es una comunidad que se encuentra asentada en la delegacion
Xochimilco, al sur de la Ciudad de México. Debe la segunda parte de su nombre

a los grupos nahuas que lo fundaron, y la primera a una historia de evangelizacién
colonial, cuando los espafioles decidieron hacer del sitio un homenaje a San
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Gregorio Magno, a quien le construyeron su templo en 1559. Sin embargo,
también se cuenta que hace mucho tiempo hubo una plaga que estaba acabando
con las vacas. Entonces lleg6 por ahi un veterinario llamado Gregorio y salvé a
las vacas y por eso la gente le puso su nombre al pueblo.

Para abordar la forma en que las précticas cotidianas y las formas de expresién
cultural moldean el territorio en el dmbito local destacamos la construccién de las
identidades en San Gregorio Atlapulco a partir de tres elementos significativos:
su cardcter rural-urbano, las inmigraciones a la zona y la religién. En la
actualidad los tres cobran un sentido particular por el dinamismo creciente en
el que estdn inmersos.

En tanto su cardcter de espacio rural, San Gregorio Atlapulco tiene un
importante antecedente prehispdnico, que continta hasta nuestros dias, en el
cual la cultura agricola estd organizada en funcién del lago, de manera tal que
la unidad base territorial son las chinampas,' distribuidas a modo de islotes
entre los canales. Dichas précticas, de gran tradicién histérica, no han moldeado
Unicamente el territorio, sino también le han dado una fisonomia particular al
paisaje y una identidad a la regién de Xochimilco, donde se encuentra ubicada
la comunidad en cuestién. En este sentido, las tierras més fértiles de la region
son las de esta localidad.

Loanterior ha llevado a que en San Gregorio la vida y la pertenencia territorial
se hayan ligados al agua por razones instrumentales, funcionales, simbdlicas y
afectivas. La apropiacién del territorio, de acuerdo con G. Giménez (1988:5),
es un proceso que sigue los ritmos y las consonancias de los procesos culturales,
por lo cual estd en permanente transformacion.

La construccién de las chinampas en el lago de Xochimilco permitié a la
regién contar con suelos de alta fertilidad, haciendo de la agricultura la principal
actividad econémica de la localidad y un importante abastecedor de hortalizas
y flores de la actual Ciudad de México hasta hace unas décadas. Asi, por siglos
el agua y la tierra, elementos constitutivos del territorio, habfan sido medio
de subsistencia, fuente de recursos, paisaje, belleza natural, entorno ecolégico
privilegiado, en fin, un geosimbolo, como resume Giménez en su definicién
de territorio:

! Islotes construidos artificialmente por los habitantes de ese espacio.
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[...] el territorio puede ser considerado zona de refugio, como medio de
subsistencia, como fuente de recursos, como area geopoliticamente estratégica,
como circunscripcién politico-administrativa, etc.; pero también como paisaje,
como belleza natural, como entorno ecolégico privilegiado, como objeto de apego
afectivo, como tierra natal, como lugar de inscripcién de un pasado histérico y
de una memoria colectiva y, en fin, como “geosimbolo” [ Giménez, 1988:5].

De acuerdo con el comisariado ejidal, en el siglo pasado el saqueo de las aguas
de manantiales y pozos provoco el hundimiento de las tierras, la contaminacién
del agua por salitre, la anegacién del ejido con aguas negras y la deforestacion,
elementos que se sumaron hasta delinear una zona de afectacién ecolégica. Sin
embargo, las modificaciones que sufrié esa base material durante el siglo XX
estdn reduciéndolo a un objeto de apego afectivo, como tierra natal, como lugar
de inscripcién de un pasado histérico y de una memoria colectiva. Al respecto,
hay jévenes que han recuperado esa historia y estan haciendo conciencia entre
la poblacién del peligro en el que se encuentra el territorio.

“Viviamos del campo”, recuerdan con nostalgia varias entrevistadas mayores
[maestra Cipriana, sefiora Gregoria].

Como en otros espacios rurales, vivir del campo no sélo significa practicar
una actividad productiva sino una forma de organizacién familiar y social,
ligada a cosmovisiones sincréticas que se expresan en précticas de religiosidad
popular.

Los inmigrantes como simbolo de alteridad

La identidad se construye también en la interaccién con el otro. La actividad
agricola intensiva de San Gregorio atrae poblaciéon migrante, misma que ha
crecido considerablemente en los dltimos afios. A partir de ello, se insertan en
un espacio tradicional nuevas ideas, pricticas sociales y formas de organizar
el espacio. Los inmigrantes deben encontrar las formas de incorporarse a la
sociedad que los ha acogido o padecido, por lo que muchos se incorporan
como jornaleros en la zona y otros lo hacen insertdndose en la vida cotidiana y
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la economia de la gran ciudad que ha absorbido a la comunidad. La gente de
San Gregorio Atlapulco hace la distincién entre originarios y avecindados. El
grupo migrante mayoritario lo conforman personas que vienen de Puebla, de
Huayapan; los llaman /los huayapitas. Originalmente llegaron como jornaleros a
una comunidad que antes habfa recibido gente de Toluca y de Hidalgo. También
hay los que vienen de Oaxaca, sin embargo, ellos buscan la tierra, pero no para
sembrar, sino para construir sus casas.

Muchos de los migrantes se quedaron y empezaron a trabajar la tierra a
medias. A partir de la introduccién de los bicitaxis un buen nimero de /fueyapitas
se desplaz6 a dicha actividad y sigue trayendo a sus familiares. Esto estd causando
mucho malestar entre la poblacién originaria. .o ven mal, sienten que su espacio
ha sido invadido por gente ruda y agresiva como los /uayapitas. Cuando se
les pregunta por los problemas de la comunidad, los originarios mencionan
divisionismo, conflictos que han afectado la colaboracién de los pobladores y
delincuencia, y atribuyen muchos de esos males a los inmigrantes. Peor ain,
pues “ya quieren mandar”. Hubo incluso un candidato a coordinador territorial
de fuera del pueblo.”

“Antes nos conociamos todos”; dice el coordinador territorial. Incluso
reconocian los pasos de los vecinos cuando pasaban en la noche.

Los originarios son cada vez menos y viven principalmente en el centro de
la localidad, aunque también hay algunos en los alrededores, en las chinampas
y en la montana. Son duenos de tierras agricolas, tanto en los cerros como en
la zona de chinampas.

Los avecindados han formado sus propios barrios. Ejemplo de lo anterior
son los barrios de San Martin Caballero, donde viven muchos feligreses de
La Luz del Mundo, el barrio de Chalma, el de San Miguel y el de San Juan
Moyotepec.

Como consecuencia del vertiginoso crecimiento de la Ciudad de México
durante el siglo XX, San Gregorio Atlapulco se incorporé a la mancha urbana
como muchos otros poblados; las antiguas zonas lacustres y terrenos agricolas
ahora forman parte de la Zona Metropolitana. Como tal, el territorio entré en
una dindmica en la que ejidatarios, pequefios propietarios, fraccionadores ilegales
y agentes publicos y privados vendieron y fraccionaron el suelo disponible de

2 Coordinador territorial actual.
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lo que eran las periferias. Esto, aunado a la pérdida de espacios productivos
y a las crisis econémicas, ha debilitado a los agricultores, y muchos jévenes se
van a la ciudad en busca de empleos mejor remunerados. Hay profesionistas
y duenos de chinampas que no pueden atender sus tierras; por otra parte, los
viejos no tienen las fuerzas de antes para seguir con la siembra. Sin embargo,
la comunidad no abandoné totalmente su tradicién agricola y las chinampas
siguen configurando una imagen de su espacio local que le da a los pobladores
arraigo e identidad.

Las practicas religiosas como referente identitario

Desde el punto de vista religioso, se trata de una sociedad que transita de un
espacio eminentemente catélico a uno en el que existe una diversidad de cultos,
en el cual conviven catdlicos, evangélicos y cristianos no evangélicos. Hay una
importante tradicién de religiosidad popular que moldea las relaciones sociales,
ha salido a la calle y ha hecho uso de los pueblos y los barrios. Aunque la mayoria
sigue siendo de tradicién catdlica, las otras religiones van cobrando cada vez
mds importancia. En particular, destacan la Iglesia del Dios Vivo, Columna y
Apoyo de la Verdad, Luz del Mundo y la Iglesia del Nazareno, que cuentan
con templos en San Gregorio. Hay también testigos de Jehova, miembros de la
Iglesia Cristiana Interdenominacional de la Reptblica Mexicana (ICIRMAR) y
de la Iglesia Pentecostés El Camino, la Verdad y la Vida de México, AR.

Los evangélicos han ganado terreno a partir del respeto a las tradiciones
locales y del trabajo comunitario, mientras que los cristianos no evangélicos
han tenido una mayor dificultad para integrarse al territorio pues muchos los
consideran mds cerrados, con ideas y actitudes mas rigidas. Incluso han llegado
a sufrir agresiones verbales.

Como resultado de la diversidad, las relaciones sociales pasan por una gran
variedad de matices entre los diversos grupos, desde la completa aceptacién
del otro, al punto de participar en sus fiestas, hasta entenderlo como amenaza,
ignorarlo o Gnicamente coexistir con él. Una joven catdlica considera que la
aparicién y crecimiento de comunidades no catdlicas ha ocasionado la ruptura
del tejido social. Sin embargo, la mayoria de los entrevistados no ven a los no
catélicos como amenaza, pues ellos no molestan y algunos hasta cooperan con
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las fiestas patronales. Por el contrario, varios mas bien expresaron su indignacién
ante la intervencién de los curas catdlicos en sus practicas de religiosidad popular.
Han querido modificar las portadas que elaboran los artesanos con semillas para
adornar la entrada de la iglesia en las fiestas patronales, impedir las promesas y
modificar el ritual popular comunitario.

Las fiestas patronales, como en tantas localidades de poblacién indigena del
pais, son festejos que coinciden con rituales ceremoniales prehispanicos. El 12 de
marzo se bendicen las semillas de la siguiente siembra. Bailan diferentes grupos
de danzantes: los aztequitas, los vaqueros, las pastoras, los concheros.

El cambio de organizacién inducido por la Iglesia catdlica estd obstaculizando
estas actividades dancisticas. Se introdujeron bautizos, confirmaciones y
comuniones en el mismo horario.

En este sentido, cabe destacar que se trata de un lugar donde la religién
catdlica, y en particular la religiosidad popular, se ha colocado en el centro de la
identidad y representa, mds alld del culto, un nicleo base para la organizacién
comunitaria. En la region, las fiestas patronales son muy importantes, incluso
constituyen el centro de la vida comunitaria. Para ello se eligen 12 mayordomos
al afio, y aunque en los festejos muchas veces participan personas no catélicas,
se trata esencialmente de una tradicién asociada a la Iglesia catdlica, lo que
remarca las diferencias con aquellos que profesan otras creencias y en ocasiones
genera conflictos que van més alld de diferencias en cosmovisién. La separaciéon
entre unos y otros se hace patente cuando los no catélicos rechazan cooperar
econdémicamente o con algtn cargo en la fiesta del pueblo.

Como una muestra de convivencia y respeto entre miembros de diversas
congregaciones religiosas, los entrevistados cuentan el caso de una mayordomia
que cay6 en manos de un sefior catdlico cuya esposa era de familia evangélica:
tanto la mujer como su madre aceptaron y estuvieron de acuerdo con el cargo
encomendado. Otro ejemplo mencionado fue el de la construccién del templo
La Luz del Mundo, cuando personas ajenas a la comunidad prestaron su ayuda
con grava, arena o mano de obra, contagiados por el ambiente de unién.

3 Hubo un periodo en que ya no quedaban danzantes sobrevivientes, y por iniciativa de la
maestra Cipriana se consiguieron maestros de otros pueblos para que ensefiaran a las nuevas
generaciones. A la usanza tradicional, los propios danzantes bordan la indumentaria y disefian
algunos de los instrumentos musicales.
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Los bailes locales, nos dicen, antes los pagaban entre todos, pero ahora estdn
a cargo de ciertas organizaciones productivas, como los lechugueros, que se han
organizado para vender en la Central de Abastos.

La iglesia es también la base de organizacién de grupos, muchos jévenes se
conocen ahi. Los catélicos han sabido aglutinar territorialmente y los evangélicos
y no evangélicos tienen muy desarrollado el sentido de comunidad. Como
ejemplo estd el lema de LLa Luz del Mundo, que dice: “Mi profesién al servicio
de mi comunidad”™ —se refieren a la comunidad de su iglesia. Se casan entre
los miembros de la iglesia, se impulsa la educacién y capacitacién, se ejercen
acciones de beneficio para la congregacién.’

Rupturas y continuidades

Si partimos de la concepcién de que pertenencia, practicas cotidianas y cosmovi-
siones son dmbitos de la cultura, surge una pregunta en casos como San Gregorio:
dhasta dénde las transformaciones en esos vectores marcan transformaciones-
rupturas culturales e identitarias?

La conformacién del espacio cultural y, por ende, del territorio en San
Gregorio se basa en los tres elementos mencionados: la combinacién entre una
fuerte tradicién catélica con una creciente diversidad religiosa; una también
importante tradicién agricola con chinampas y ejidatarios que va perdiendo
fuerza con la expansién de la ciudad y sus consecuencias sobre la rentabilidad
del suelo y la forma en que engarza a sus habitantes en la dindmica de una regién
mayor; y, por ultimo, el papel que adquieren los migrantes en este territorio en
constante transformacion.

Las formas de ver el mundo, las creencias, reglas, sistemas de valores, estilos
de vida, tradiciones y actitudes que relacionan a los grupos sociales entre si y
que se materializan de una u otra forma en el territorio en el que estin inmersos

* Segtin el testimonio de una joven profesionista.

* Es asf como la propia religién cristiana se ha reorganizado y reexpresado en forma de
“comunidades emocionales” casi siempre alérgicas a la pesadez institucional y orientadas a la
“realizacién personal” (Giménez, 1996:3).
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dependen de los factores antes mencionados, mismos que orientan una relacién
imaginaria entre los individuos y sus condiciones reales de existencia. La religion,
aunada al cardcter rural-urbano de un espacio y la condicién de sus pobladores,
muchos de los cuales son migrantes, conforma un conjunto de principios y
creencias bésicas en la forma de percibir, concebir y relacionarse con su espacio
social.

La diversidad cultural y el acelerado ritmo de transformaciones a los que
estd sujeto San Gregorio han generado cambios en la dindmica social y en la
percepcién de si mismos y del otro. Aunque entre las generaciones recientes
hay una aceptacién del nuevo destino, los mayores miran con nostalgia hacia el
pasado. De alguna manera, la fuerte influencia de la educacion el siglo pasado
dejé huella. Los maestros provocaron una sobrevaloracién de lo externo y
un rechazo a lo propio: la lengua, el vestido, etcétera. Lo deseable era ser
profesionista y pronto hubo muchos profesionistas en el pueblo. LLos primeros
fueron educadores, ahora los hay de todas las disciplinas.

Marroquin, uno de los especialistas en estudios religiosos, senala que en
comunidades de caracter “holistico”, donde la economia, la cultura, la politica y la
religién indigena tradicional son parte de un sistema o modo de vida, la alteracién
de alguno de los elementos puede derrumbar toda la formacién social —como
por ejemplo la sustitucién del cultivo del maiz, la construccién de carreteras, la
introduccién de electricidad—y abren situaciones “favorables al cambio cultural
y a la recomposicién de creencias y las identidades” (Giménez, 1996:12).

Si reconocemos los cambios, no hay por qué sorprenderse de las percepciones
catastrofistas: la gente ya no coopera en las tareas comunitarias, senala el
coordinador territorial, y agrega: “es un pueblo dividido y conflictivo”. El ‘nosotros’
empieza a cuestionarse. 1Los otros —Auayapitas, testigos de Jehova— conducen a la
descomposicion del tejido social; los que llegaron de fuera estan aprovechando los
espacios “por los que tanto hemos luchado”, 1a escuela, las tierras.

Efectivamente, los cambios identitarios y culturales son continuos y hemos
podido constatar los multiples factores que los pueden acelerar o redirigir. Sin
embargo, también hay caracteristicas “duras” o de largo aliento de las culturas
que no se borran, y otras que, sobre todo en la forma, parecen modificarse.
“Dentro de la cultura la fuerza que tiene la religién es la mas perdurable”
(Sirvent, 2000:194). La continuidad de creencias y de la estructura organizativa
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de las mayordomfas da fe de ello. El avance de las congregaciones no catélicas
no ha mermado la cohesién social en esa arena.

El arraigo a la tierra o a ese “geosimbolo” de las chinampas y los canales
parece alentar que se les mantenga vivos, ademas del orgullo que representa el
que pertenezcan a Xochimilco, Patrimonio de la Humanidad.

Coincidimos con Sirvent, quien anota que el “valor ecoldgico, social y
cultural de San Gregorio [...] s6lo se podrd resguardar” (2000:258) si se evita
el despojo de sus tierras. Si, la ambicién de ese ente sin rostro que es el mercado
y que estd al acecho de esas tierras para fraccionarlas y ponerlas a disposicién
de la arrolladora demanda de vivienda urbana o de parques recreativos para las
clases media y alta. Eso estaba detrds de la expropiacion de tierras del ejido y de
la anegacién del mismo con aguas negras. Pero como cita la maestra Cipriana
a Séstenes Chapa, estudioso del origen de San Gregorio Atlapulco, pueblo que
naci6 defendiendo sus tierras y contintia haciéndolo: la lucha sigue.
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Sacudiendo conciencias: reflexiones sobre trabajo
y empleo doméstico en Chiapas*

Coni Lopez Silvax+

Introduccion

A pesar de su importancia, el trabajo doméstico es una de las actividades
econémicas mds devaluadas desde, cuando menos, el inicio de las formas
precapitalistas de produccién. Confinado al dmbito privado e infravalorado
material y afectivamente, el trabajo doméstico se invisibiliza y de igual forma lo
hacen las condiciones de explotacién, maltrato y opresién bajo las que se emplean
la gran mayorfa de las mujeres empobrecidas.

En el contexto particular de Chiapas, el trabajo doméstico asalariado supone
para las mujeres indigenas y no indigenas pobres una de las pocas oportunidades
econémicas para la manutencién de sus familias, a pesar de sus pésimas
condiciones laborales. Esta situacién es mucho méds dramdtica y también mas
generalizada para las mujeres indigenas migrantes de las comunidades periféricas
de la regién.

Las condiciones laborales que describen las empleadas domésticas implican
violaciones flagrantes a derechos fundamentales como el trato digno, el pago
de salario y el derecho a salario justo, la jornada laboral, el derecho al descanso,

* LLa Red Nacional de Trabajadoras del Hogar (IMéxico) acuii6 el lema “Sacudamos las
conciencias y limpiemos las injusticias”, en el cartel conmemorativo del Dia Internacional de
la Trabajadora del Hogar, el 30 de marzo de 2007. De ahi el titulo de este trabajo.

** Foresada de la Maestria en Desarrollo Rural e integrante del Colectivo LAJA-
Cofecam.
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entre otros. Las mujeres sobreviven a situaciones de violencia y maltrato fisico
y sexual, segregacion racista, restriccién de alimentos, confinamiento forzado y
control por parte de sus empleadores/as.'

Fl Estado, por su parte, no ofrece ningtin tipo de proteccién para estas
mujeres: la legislacién particular sobre el trabajo doméstico es ambigua y deja
los términos de contratacién a juicio de quien emplea® a la trabajadora para las
labores del hogar. Por otro lado, tampoco se tienen mecanismos de regulaciéon
y/o denuncia, lo que favorece la invisibilizacién de los abusos.

La necesidad de conocer la situacién del empleo doméstico en San
Cristébal de las Casas, Chiapas, nos llevé a iniciar —a principios de 2006— una
investigacién-accién participativa en torno al trabajo y el empleo doméstico,
en la que participamos siete mujeres con perfiles disciplinarios diversos y seis
empleadas domésticas —que no participan como investigadoras. Este trabajo es
producto inicial de dicha investigacién.

Como punto de partida, recogimos testimonios videograbados de 12
empleadas domésticas de San Cristébal de las Casas, Las Margaritas y Palenque.
Las mujeres entrevistadas tienen actualmente —o han tenido antes— experiencias
laborales como empleadas domésticas, la mayorfa iniciadas en la infancia.
Todas han debido migrar de sus comunidades y s6lo una de ellas reivindica su
identidad indigena, aunque muchas comparten este origen. I.a mayoria son jefas
de familia y no cuentan con la participacién masculina ni en la manutencién ni

! A lo largo de este escrito se utilizan esfuerzos diferentes de lenguaje no sexista cuando no
se pueden sustituir los términos por palabras abarcadoras de los géneros masculino y femenino.
Ejemplos de estas formas son la utilizacién de la ‘e’ para sustituir la ‘@’ y la ‘0’ en las palabras
que tienen una connotacién de género; por ejemplo: en lugar de otros, cuando se trata de otras
y otros, usaré ozres, e /jes en lugar de hijos e hijas. Para palabras como trabajadores y trabajadoras,
empleadores y empleadoras, se usan ambos términos o la contraccién empleadores/as o viceversa.
Se utiliza también indistintamente /as/os, y contracciones similares.

? Con mayor frecuencia encargadas de las responsabilidades de la casa, ante las empleadas
la mayorfa de las veces la empleadora es una mujer (aunque con frecuencia sea un hombre
quien aporte el recurso). Esta situacién més la dindmica propia del trabajo doméstico (privado
y a cargo mayoritariamente de las mujeres) favorece relaciones de explotacién entre mujeres,
antagonizadas no sélo por su clase, sino también por su etnia y por su propia condicién de
género, generando con frecuencia una realidad mas empobrecedora y dramatica para las mujeres,
desde una perspectiva feminista.
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en la atencién y el cuidado familiar. Todas trabajan de entrada por salida, casi
todas alguna vez fueron empleadas “puertas adentro”.® Casi todas son madres
de mds de un hijo/a. Tienen entre 20 y 45 afos.

Los testimonios que se presentan fueron recogidos colectivamente. Las
reflexiones —aunque nutridas por el colectivo— expresan la posicion personal de la
autora y son apenas una aproximacién, una minima fotogratia de los problemas
relacionados con el trabajo y el empleo doméstico.

Trabajo doméstico

El trabajo doméstico® es una de las actividades imprescindibles para la
reproduccién biolégica y social, y a la vez una de las ramas de la produccién social
y material més devaluadas, discriminadas y con poco o ningtin reconocimiento y
valoraci6n. El trabajo doméstico es imprescindible para la vida de las sociedades
pues sostiene y reproduce el sistema social en su conjunto y en particular el
modo de acumulacién capitalista. El trabajo doméstico representa el ntcleo del
proceso de reproduccién social, que da como resultado la reproduccién de la
fuerza de trabajo en un sentido tanto material como ideoldgico. Este proceso de
reproduccién social —no remunerado en el caso del trabajo doméstico— implica

3 Viviendo en la casa patronal.

* El trabajo doméstico es entendido aqui como todas aquellas actividades pricticas de
realizacién de la vida familiar necesarias para que les integrantes del nucleo resuelvan sus
necesidades bésicas de alimentacién, descanso, vestido, atencién y cuidados de manera directa
—resueltas en el espacio privado—, y atencién a la salud, la educacién, la recreacion, el deporte,
etcétera, de manera indirecta, es decir, necesidades no necesariamente satisfechas en el espacio
privado pero cuya consecucion se decide desde dicho espacio. Lo referimos como trabajo
doméstico cuando es realizado sin remuneraciéon y como empleo doméstico cuando se trata de
una actividad remunerada. I.a economfa feminista propone como criterios para considerar
actividades domésticas remunerables (y en ese sentido trabajo doméstico) todas aquellas
actividades desarrolladas por y para les miembres de una unidad familiar que podrfan ser
delegadas a una tercera persona y que producen bienes y servicios mercantilizables o cuyo
intercambio mercantil es posible (excluyendo con esto las actividades que cada persona realiza
por si misma (aseo personal, por ejemplo) y las recreativas que no pueden delegarse (mirar
television, etcétera).
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la manutencién diaria de les trabajadores y futures trabajadores junto con su
educacién y capacitacién, y en su caso la reproduccién humana, relacionada con
la crianza y lactancia de infantes.

Gracias a la realizacién del trabajo doméstico, la sociedad cuenta con un
espacio donde realizar su vida privada e intima y resolver necesidades tan
basicas como la alimentacién, el vestido, la estancia y el espacio de descanso, la
educacion y la recreacion.

Nos deben valorar porque es un trabajo muy importante para la sociedad. Porque
si no fuera por eso, no tuvieran ropa limpia, no comieran, tuvieran la casa una
porquerfa, tuvieran todo sucio, es muy importante para la sociedad también
[Genoveva, empleada doméstica en Playas de Catazajd; mayo de 2007].

Fl espacio doméstico es el espacio micro de la reproduccién cultural, afectiva
y material. Las actividades reproductivas, lejos de ser realizadas de manera
colectiva por los y las integrantes de un nicleo doméstico, en la inmensa mayoria
de los casos, recaen en las personas del sexo femenino, independientemente de
la edad.

El trabajo doméstico sigue siendo, pues, una labor “encomendada” cultu-
ralmente a las mujeres y naturalizada como femenina por la ideologia patriarcal
hegeménica. Pero lejos de ser natural, la asignacién del trabajo doméstico a las
mujeres es una practica patriarcal afieja y sustento de la opresién de la mujer que
se perpetia en nuestras sociedades. Realizados por las mujeres, los quehaceres
del hogar se asumen y ensalzan como atributo natural, por amor, por entrega, y
sin embargo son causantes de la marginacién cultural y explotacién material a la
que son sometidas millones de mujeres en el mundo —amas de casa y, en mayor
medida, empleadas domésticas—, marginacién que favorece la imposibilidad de
buscar salidas y romper con el encierro, pues este tipo de labor, cuando es tnica
fuente de actividad productiva, fisica, mental y social, enajena a las mujeres de s
mismas. Esclavas del trabajo doméstico —esclavas por deber ser o por necesidad
econémica—, las mujeres frecuentemente sufren multiples dafios a la salud fisica,
mental, social y espiritual.
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Trabajo y empleo doméstico histérico:
patriarcalismo cultural y esclavitud colonial

Histéricamente, el trabajo doméstico no asalariado ha sido realizado en el
hogar patriarcal por las mujeres. La desigual y estereotipada distribucién
de los roles de género, la violencia intrafamiliar en todas sus formas, la
enajenacién cultural, econémica y politica, por un lado, y el incremento de
la participacién femenina en el mundo fuera del hogar, asi como las luchas
reivindicativas —predominantemente femeninas— por la igualdad y la abolicién
de la discriminacién de género, por el otro, han configurado el actual panorama
del trabajo doméstico no remunerado.

Adn muchas mujeres ejercen las actividades domésticas sin recibir por ello
retribucién de ningun tipo, ni material (remuneracién salarial) ni simbdlica
(reconocimiento socio-afectivo), mientras sus cuerpos, sus corazones y sus
identidades se van deteriorando ante la falta de reconocimiento y atencién a sus
problemas. E.n muchos nicleos domésticos se reproducen patrones patriarcales
que esclavizan a la mujer al asignarle implicita y explicitamente la reproduccién
doméstica, incluso en aquellos ntcleos en los que la cabeza de familia ya no es
un varén, o aquellos en los que los planteamientos amorosos cruzan fronteras
transgresoras —como en el lesbianismo. La estructura patriarcal define modelos
de colectividad (micro y macro) dispares a favor de los varones o de quienes
desempeiian el papel “masculino” en la “jefatura” familiar.

Muchas mujeres pobres y muchas indigenas, aun cuando han desarrollado
gran autonomia respecto a sus companeros varones en lo econémico —sin decir
con esto que hayan salido de la pobreza—, con frecuencia siguen enganchadas
en relaciones domésticas —muchas veces sin amor— en las que se quedan por un
“deber ser social” —el que dirdn— y un ”deber afectivo” —les hijes, la familia, el
amor romdntico— construidos sobre su opresion.

Y en general, lo mismo sucede con las mujeres mestizas no pobres y no
indigenas: a pesar de los logros reivindicativos en la esfera publica, en la vida
doméstica siguen desempenando sutiles o abiertos roles de subordinacién y
servicio hacia los varones de su ntcleo familiar, o hacia las figuras que tienen
papeles y roles “masculinos”.

Entretanto, el trabajo doméstico asalariado o empleo doméstico, histérica-
mente ha sido realizado por las mujeres mas marginadas de la sociedad: las
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mestizas pobres, las indigenas y las negras. En Chiapas, y particularmente en
la zona de Los Altos, lo predominante ha sido la explotacién de las indigenas.
Desde tiempos de la Colonia, las mujeres indigenas de las fincas, esclavas o
esclavas liberadas, eran enganchadas como trabajadoras domésticas de la casa
del patrén. La casa del patrén, la finca, era un centro de poder, como lo describe
Masson:

LLa casa colonial patriarcal es mucho mds que un hogar familiar, es un verdadero
centro de poder, de control social y actividad econémica en poblados todavia muy
aislados y poco desarrollados. En este modelo de organizacién social, la principal
fuerza de trabajo es compuesta por el gran ntimero de esclavas y sirvientas, que
desempefian una multitud de tareas que van desde cocinar y cargar agua, hasta
parir hijos y proporcionar servicios sexuales [Masson, 2005].

La vida en las fincas y en la casa colonial requerfa muchos sirvientes
domésticos, necesarios porque “la tecnologfa de la vida colonial requeria que la
mayoria de los articulos de consumo doméstico incluyendo vestidos, harinas,
velas, pélvora y muchos utensilios y muebles fueran producidos dentro del
hogar. La ausencia de métodos anticonceptivos y la rigidez de principios
religiosos, también significé que se necesitara bastante personal para cuidar
de los nifios”.’ M4s adelante, cuando se conformaron las primeras ciudades,
se propagd la costumbre de llevarse a las mujeres indigenas a la ciudad para
realizar los trabajos domésticos. Con el paso de los afios, fueron las familias del
campo las que enviaron a sus hijas e hijos a la ciudad, en crianza y bajo la tutela
de una casa decente, lo cual significaba que hubiera un patrén y una patrona
que respondieran por la criatura.

Enla casa colonial, y hasta la actualidad, la perspectiva de este trato de encargo
exigia a la “criada” la realizacién del trabajo doméstico y el sometimiento a las
reglas impuestas por el pater familia,’ incluyendo aquellas que ultrajaban sus

3 Investigacién sobre el empleo doméstico remunerado de la Agencia de Servicios de la
Fundacién Maria Guare, Ecuador, 1997.

¢ Si bien en la actualidad la figura del pazer familia de la casa colonial estd casi desdibujada,
continda —como prescripcién trascendente reproduciendo el orden patriarcal— la idea de una
cabeza que define criterios morales, éticos, experienciales, etcétera, al interior de la familia
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cuerpos, como la violacién sistematica de las sirvientas por parte del patrén y
su descendencia masculina, préctica tolerada por la sociedad y la familia y que
en Chiapas sigue vigente. Del lado patronal, el trato implicaba simplemente el
compromiso de darle techo, vestido, alimentos y “protecciéon”, y en pocos casos
pago de servicios.

El acuerdo, desigual a todas luces, se perpetda en el actual trabajo puertas
adentro o trabajo de planta, que hoy por hoy —y a pesar de la casi esclavitud que
representa— sigue siendo una posibilidad para las nifias y jévenes que vienen
de las comunidades a la ciudad, pues les resuelve la estancia y la manutencién.
Cada vez mis expulsadas por la pobreza, muchas empleadas domésticas salen
de sus comunidades en busca de oportunidades de trabajo y alimento: “All4 es
algo dificil para comer, por eso me vine a trabajar. Alld no hay ni de qué trabajar,
el trabajo nomads es cortar lena, ni con qué vas a comprar algo, no hay paga”
(Matilde, empleada doméstica en Las Margaritas; abril de 2007).

Los niveles de esclavitud-explotacién de hace unas pocas décadas se han
reducido, pero atin siguen siendo frecuentes los casos de mujeres que no reciben
paga alguna o que no tienen permiso para salir de la casa patronal. Hay empleadas
domésticas a quienes se les niega el derecho al estudio o a la vida privada, ademds
de una larga lista de agravios relativos a la discriminacién racial, la segregacion,
el maltrato y la violencia fisica, emocional y sexual.

Sea puertas adentro o de entrada por salida, el trabajo doméstico asalariado
sigue sustentado en el patrén patriarcal de opresion y explotacién de las mujeres.
Como antafo, son las mujeres las que lo hacen, y como antafio, el reconocimiento
y lavaloracién que reciben es tremendamente insuficiente e injusto: “[...] porque
aparte, uno hace el trabajo en su casa y es cansado, a pesar que los hombres no
lo reconocen cansado” (Genoveva, empleada doméstica en Playas de Catazaja;
mayo de 2007).

tradicional, incluso si —como sucede en las sociedades modernas— la cabeza de familia es una
mujer. Un ejemplo de esta reproduccién del orden es el caso denunciado en el marco de esta
investigacién de una “patrona” coleta que tenfa previsto y preparaba la primera relacién sexual
de su nieto con una joven empleada doméstica recién contratada. La jovencita fue “rescatada”
cuando buscé ayuda de conocidos.
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Las trabajadoras domésticas, asalariadas y no, representan uno de los sectores
laborales menos reconocidos y més discriminados en nuestra sociedad, a pesar
de la importancia de su trabajo. Esta situacién tiene que ver con la insuficiente
informacion y escasa reflexion sobre el trabajo doméstico, pero sobre todo con
la casi nula valoracién econémica con que cuenta esta rama productiva que no
ha sido reconocida como tal debido, entre otras cosas, a que proporciona pocos
productos acabados y muchos servicios de uso inmediato, particularmente de
provisién de cuidado.’

Trabajo doméstico contemporaneo
y mercado laboral femenino

El capitalismo, con Estado benefactor o neoliberal, impulsa el empleo y el
consumo de bienes y satisfactores. Estas exigencias han derivado en el aumento
progresivo de la mano de obra femenina en el mercado laboral. De manera
general, se puede afirmar que este aumento ha sido apoyado y forzado debido
a diversos factores como el control de la natalidad y los cambios culturales, que
aumentan la poblacién femenina en edad de trabajar; un fuerte desarrollo del
sector terciario de servicios, que incorpora de manera relevante a las mujeres para
la provisién de servicios de cuidado; el aumento en el nimero de mujeres solas
y/o jefas de familia, debido principalmente a cambios culturales, econémicos y
sociales, entre otros.

A partir de la década de los ochenta, cuando va ganando terreno el neoliberalismo
en nuestro pafs, se da un aumento de las mujeres en el mercado de trabajo, asalariado
y no. Este incremento se presenta sobre todo en el sector de servicios, que algunas
autoras han sefialado como parte de la economia del cuidado® “ampliada”, es
decir, la que incluye la provisién publica de servicios de cuidado (sector educativo,

7 Trabajo destinado al cuidado y provisién de servicios para el bienestar de necesidades
bésicas y relevantes para la existencia de las personas (educacion, salud fisica, mental y social,
alimentacién, principalmente).

 La economia del cuidado es una perspectiva de pensamiento surgida de la economia
feminista, ubicando la provisién del bienestar individual y colectivo como parte del objetivo de
la organizacion econémica. Esta perspectiva incorpora en el estudio econémico de la sociedad
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salud, etcétera) y la provisién familiar de servicios de cuidado (trabajo doméstico
remunerado y no remunerado). Asf, la mayor parte de la poblacién activa femenina
estd inserta en el sector servicios, remunerados y no.

A un nivel menor pero todavia importante, en las Gltimas décadas se da un
aumento en la insercién de las mujeres en la industria, particularmente en la
produccién de mercancias de bienestar: textiles, vestido, alimentos, calzado y
tabaco.

FElaumento de mujeres en el mercado laboral, sin embargo, no ha modificado
sustancialmente la divisién sexual del trabajo al interior de las unidades
domésticas. Lo que sucede, en cambio, es que las necesidades de provision
de trabajo doméstico (entendido como ntcleo de la reproduccion social) son
cubiertas por las propias mujeres (doble y triple jornada) o bien mediante la

el anélisis de la manera en cémo las economias resuelven la provisién del bienestar y la forma
en que se reproducen los sistemas de trabajo destinados a cuidar personas y proveerlas de lo
fundamental para su vida social. La economia del cuidado se relaciona con lo que histéricamente
se ha llamado “trabajo de reproduccién social”, es decir, el trabajo destinado al cuidado de las
personas y su capacidad de trabajar, que reproduce y mantiene la fuerza de trabajo necesaria
para la reproduccién del modelo de acumulacién. La reproduccién social es imprescindible
para la generacién del valor econémico. Para la economfa feminista, la reproduccién social estd
a cargo de las familias, el Estado y la sociedad, en las primeras a través del trabajo doméstico
no remunerado y remunerado, y en las segundas mediante los servicios educativos, de salud,
alimentacién, recreacién, etcétera, sean provistos por el sector publico o por el privado. Sin
embargo, la participacién de la familia en la provisién de estos servicios, y particularmente la
participacién relevante de las mujeres, remunerada y no remunerada, no ha sido reconocida ni
suficientemente estudiada, por lo que continta invisible a los anélisis econémicos en debate.
La economfa feminista resalta a su vez que las alternativas de organizacién del cuidado son
diferentes, ademds de por género, por clases sociales y por etnia, lo que promueve desiguales
posibilidades de acceso a los servicios y al goce del bienestar para las personas, particularmente
para las mujeres. Para mayor profundidad en el andlisis de la economia del cuidado, véase A.
Picchio, Un enfoque macroecondmico ampliado de las condiciones de vida, Departamento Fconomia
Politica, Universidad de Modena, Taller Internacional Cuentas Nacionales de Salud y Género,
18y 19 de octubre de 2001, Santiago de Chile, OPS/OMS-FONASA; y E. Rodriguez, La economia
del cuidado. Un aporte conceptual para el estudio de politicas pitblicas, Centro Interdisciplinario para
el Estudio de Politicas Publicas, Buenos Aires, mayo de 2005.
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contratacién de terceras personas (ajenas a la familia), que mayoritariamente
son mujeres.

La entrada masiva de las mujeres a puestos calificados y no calificados
provoca y sostiene el crecimiento del empleo doméstico para mujeres pobres.
La liberacién de las mujeres —de clase media, media alta y alta— “no cambia ni
la division social, ni la division sexual del trabajo: los hombres de clase media
no realizan mds trabajo doméstico, sino que lo hacen las mujeres pobres para
las mujeres de clase media” (Masson, 2005). Asi, el trabajo reproductivo y
productivo en el &mbito doméstico recae, nuevamente, en mujeres particulares,
especificamente las méds marginadas por su clase y su raza, quienes resuelven el
cuidado y la atencién de las familias de mujeres insertas en el mercado laboral,
con un alto costo para sf mismas y para sus familias, pues regularmente son
sobreexplotadas —largas jornadas, bajos salarios, inseguridad laboral—, ademas
de que se ven forzadas a dejar a sus hijas e hijos bajo el cuidado de las mujeres de
su familia —abuelas, hijas, etcétera.

La incursién de las mujeres de clase media en empleos calificados, las
reivindicaciones y los logros feministas, asi como los requerimientos econémicos
y sociales del modelo cultural hegeménico, llevan a las mujeres a ser patronas
del hogar, bajo el mismo /dbitus, sin embargo, de hogar patriarcal en el que
adquieren nuevas cuotas de poder sin dejar de estar subordinadas al “imaginario
cabeza de familia”. Asi, muchas mujeres patronas reproducen las relaciones de
poder vertical, déspota, de proteccién y control y permiten la perpetuacién del
acoso sexual de patrones e hijos.

Lassituacién actual del trabajo doméstico [...] no s6lo expresa viejos mecanismos
liberales de expulsién y precarizacién de las poblaciones campesinas, sino que
se caracteriza también por antiguos modelos de servidumbre y paternalismo.
Las condiciones actuales del trabajo doméstico son formas anacrénicas de
explotacién caracterizadas por una relacién de servilismo y “agradecimiento”
con la patrona en el aislamiento de una casa cerrada. Fsta servidumbre moderna
reproduce antiguas formas de racismo y subordinacién, afectando la vida afectiva
y reproductiva de las trabajadoras [Masson, 2005].

En estas circunstancias, las relaciones serviles se basan en la garantia de
una seguridad basica de largo plazo si se asume la subordinacién. La empleada
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estard agradecida con la patrona que le ofrece comida, vestido, techo y sustento
mientras no se case ni tenga hijos. Esta seguridad es de mayor importancia
cuanto més fuerte es la crisis econémica de la mujer pobre.

Bajo el supuesto de una integracién ‘familiar’ de la trabajadora doméstica
al hogar, se establece una relacién de dependencia econémica, de proteccién y
control, material y afectivo, justificada en la subjetividad de la relacién. Esta
situacién obstaculiza la distincién del cardcter laboral de la relacién empleada/
patrona, y en consecuencia la lucha por el reconocimiento de derechos laborales
y por la valoracién econémica del empleo doméstico. Estos elementos configuran
un escenario de tension social, material y politica para las mujeres, pues van
estableciendo una conflictiva, por decir lo menos, relacién entre mujeres, definida
por sus identidades étnicas y de clase, principalmente, y a la vez marcada por
relaciones intragenéricas con frecuencia de corte patriarcal.

A un nivel mas amplio, en la sociedad, persiste una percepcién disminuida
del valor y relevancia de la reproduccién social —en tanto reproduccién de
condiciones ideolégicas y materiales que sostienen el sistema social— que se da
en el espacio privado sostenida por el trabajo doméstico. En este sentido, para la
perspectiva feminista y para la propia teorfa marxista del valor-trabajo, el trabajo
tiene valor en tanto que es productivo desde el punto de vista mercantil y desde
el punto de vista social. El trabajo doméstico contribuye a la reproduccion de la
fuerza de trabajo, asi como a la generacién de bienes de subsistencia, consumidos
y producidos por las y los trabajadores y futuros trabajadores, y en ese sentido
es imprescindible y de hecho sostiene la reproduccién del sistema. Para Engels,
la fuerza de trabajo del trabajador es vendida como mercancia al capitalista.
Fl trabajo o la fuerza de trabajo se convierte asi en una “peculiar mercancia
que s6lo toma cuerpo en la carne y sangre del hombre” (Engels, 1971:16). El
costo de reproduccién de esta mercancia-fuerza de trabajo estd determinado
por las mercancias que el obrero necesita tanto para vivir en condiciones de
trabajador, como por lo que requiere para su reproduccién biolégica y social que
garantice su multiplicacién y la reposicién de la masa obrera. Es en este punto
donde el trabajo doméstico —que excede la reproduccion biolégica y sostiene la
reproduccién social— cobra mayor importancia, y es también este punto el que
la economia hegemédnica ha desestimado e ignorado debido a que este trabajo
es realizado “gratuitamente” por las mujeres como consecuencia “natural” de
su condicién de género.
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Desde la perspectiva feminista, esta realidad no es casual; por el contrario, el
sistema capitalista perpetda la divisién genérica y sexual del trabajo obteniendo
con esto un ahorro en los costos de produccién de mercancias, ahorro sostenido
a costa de la explotacién de las mujeres, sean o no trabajadoras asalariadas,
mediante el trabajo doméstico.

La situacién del trabajo doméstico, adicionalmente, define las formas de
insercién de las mujeres al mercado del empleo. Puede decirse que ante los
cambios sociales y econémicos derivados de la crisis estructural, las mujeres
han debido asumir multiples roles —como trabajadoras fuera de casa, como
responsables del hogar y como subempleadas en la provisién de servicios—. Asf,
las mujeres se han ido ajustando a las presiones de la realidad econémica, con
gran frecuencia a costa de su propio tiempo, la mayoria de las veces limitando el
tiempo de autocuidado, descanso, ocio y recreacién personal y con un deterioro
en su calidad de vida.

Sacudiendo conciencias: las microhistorias de hoy en Chiapas

FEl empleo doméstico en Chiapas es una esfera muy importante del mercado
laboral femenino. En las diferentes regiones, el fenémeno migratorio tiene
mds o menos las mismas caracteristicas: la pobreza creciente de las zonas
rurales provoca el éxodo continuo y silencioso de nifias y mujeres hacia los
centros urbanos més cercanos. En menor nimero —pero no de manera menos
importante—jévenes y adultas contindan la busqueda hasta ciudades mis lejanas,
como la capital del estado o ciudades mayores de otros estados de la repablica
y la capital del pais.

La migracién coloca a las mujeres rurales en situacién de mayor vulnerabi-
lidad e indefensién que la que de por si ya tienen en el sistema hegemdnico
debido a su marginacién social y cultural. Cuando mujeres marginadas dejan
sus lugares de origen y traspasan fronteras culturales, geograficas y politicas,
sea dentro de su regién o fuera de la nacién, estin sometidas a la imposicién
cultural, juridica y politica y a la explotacién econémica, y pierden virtualmente
sus derechos autonémicos —como el derecho a expresarse en su propia lengua
y reproducir su cultura.

92



SACUDIENDO CONCIENCIAS

Fn Chiapas, la remuneracién del empleo doméstico es muy inferior al salario
minimo actual, de por si bajo. Las mujeres perciben pocos cientos de pesos
por un trabajo que —aunque muchas veces partido en dias— en conteo semanal
fluctda entre 48 y 72 horas, con salarios desproporcionados respecto a la carga
y jornada de trabajo, pero sobre todo, insuficientes para sus necesidades vitales
familiares. Testimonios no faltan, pero de entre ellos sobresalen los relativos a
la cuestién monetaria y lo que representa para las mujeres.

[...] me pagaba menos de lo que ganoy trabajaba yo mds, me pagaba 40 (diario),
de9aSode9aé [...] aveces porentraday salida es mejor pagado que de planta,
de planta pagan muy poco, porque yo me he puesto a platicar con mujeres, que
trabajan de planta, cudnto es lo que ganan, 400 al mes o 500 al mes [Josefa,
empleada doméstica en San Cristébal de las Casas; abril de 2007].

Creo que me pagaban 700 creo [...] 700 aquel tiempo [...] Duré como dos afios,
dos afios creo o més, pero si llegué a ahorrar mi dinerito, llegué a ahorrar siete mil
[Antonia, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas; abril del 2007].

Ahorita, donde estoy, ya voy a cumplir tres afios, y ahi al principio me empezaron
a pagar 400 quincenal, y de ahi me fueron subiendo y subiendo, hasta ahorita
que me pagan 600 quincenal [Genoveva, empleada doméstica en Playas de
Catazajd; mayo de 2007].

No, no es facil, dificil para encontrar, los que viven aqui en la ciudad los que
nacieron aqui en la ciudad no te pagan de lo que es, te pagan, te quieren pagar
como 600 o 500 pesos al mes, tienes que trabajar ocho horas para ganar ese
dinero, entonces {para qué? ya no compramos nada con 500 pesos, 600 pesos al
mes, y para cuatro de familias y para pagar rentas ya no sale para eso, yo digo que
no, yo no quiero ganar ese dinero porque es muy poco dinero [Juana, empleada
doméstica en San Cristébal de las Casas; mayo del 2007].

Las mujeres que pueden y que lo necesitan, realizan otras tareas en sus
ratos libres, como preparacién de alimentos para venta, lavado de ropa ajena o
empleo doméstico extra. Ademds, claro, de hacerse cargo de sus hijos e hijas,
generalmente apoyadas por la hija mayor, aun si ésta tiene apenas ocho afios.

Particularmente en Los Altos de Chiapas —y con seguridad en otras zonas
indigenas del estado—, el trabajo doméstico estd mayoritariamente a cargo de
mujeres indigenas, migrantes de comunidades y pueblos de la regién que buscan
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un ingreso para contribuir a mejorar la precaria economia familiar campesina.
Expulsadas por la pobreza, a veces abandonadas por sus familias, supervivientes
de la marginacién, nifias y jévenes se insertan en un hogar de la ciudad y viven
situaciones de extremo maltrato, discriminacién, segregacién, aislamiento,
violacién sexual, miedo:

Pues entonces no sabfa cémo trabajar, ino?, cémo salir adelante. Estaba chica,
no sabfa ni lavar un plato, ni saber dénde quedarme con las personas. Pues
entonces fue ahi cuando me empezé a maltratar, que me callara, porque es uno
chica y a veces se pone uno a llorar y encerrarse las puertas adentro. Pues salian
el domingo ellos y yo me quedaba encerrada en mi cuarto y ahi me tenfa que
quedar hasta que llegaban ellos, a las diez de la noche ya me sacaban. Estaba
encerrada en un cuarto, y si querfa ir al bafio me tenfa que aguantar, porque
ellos tenfan que llegar [Carmen, empleada doméstica en San Cristébal de las
Casas; junio de 2007].

Querfa regresar con mi abuelita, mds que nada, pero yo no podia salir, de 8 afios
me llevaron a Teopisca, y ni sé dénde me fui... ni dénde estoy ni donde voy a
agarrar un camién para regresar, estoy ciega de dénde regreso [...] Cémo salgo
a la calle, me van a robar [...] Ellos no me decfan cémo debia de regresar, me
decian: “te vas a regresar, pero hasta que yo te regrese”, pero nunca me regresaron
[Josefa, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas; abril de 2007].

Millones de nifias en nuestras sociedades pobres se ven violentadas en sus
derechos humanos mas bésicos desde su infancia; entre los seis y 12 afios inician
la pesadilla de la marginacién en su nueva identidad de ‘criada’, ‘chamaca’,
‘nina’, ‘cargadora’, ‘entenada’. LLas ninas pobres son explotadas, discriminadas,
oprimidas y violentadas hasta por sus pares, hijos e hijas de patrones que desde
pequeiios introyectan la autopercepcién de superioridad, el autoritarismo y la
discriminacién.

Ignorantes de las costumbres de la ciudad, ajenas a la cultura urbana en todas
sus formas —empezando por la lengua—, desconocedoras de las formas para volver a
su comunidad, analfabetas y rezagadas del estudio, las mujeres pasan meses o afios
permitiendo atropellos sin movilizarse en ningtin sentido. Si les va bien, pasardn
de casa en casa sobreviviendo de acuerdo con sus posibilidades particulares y a
veces gracias a ‘golpes de suerte’, como encontrar patronas/es ‘buenas’, lo que con
frecuencia simplemente significa que le dan un trato de persona.
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En plena construccién de su identidad, hacia el paso a la adolescencia y la
juventud, las nifias-jévenes empleadas domésticas van llenando un costal de
situaciones vitales destructivas y desgastantes: soledad, excesiva responsabilidad,
maltrato, abandono, rechazo, control. Con todo, la gran mayorfa de estas nifias
y jévenes sobreviven a estas condiciones y contindan su vida adulta sorteando
nuevas dificultades de una realidad racista, sexista y clasista.

El racismo y la segregacién que viven las nifias y jovenes indigenas en
Chiapas prolonga el pensamiento arcaico de la casa patriarcal de la finca. Hay
una amplia gama de expresiones de este pensamiento, frecuentes y arraigadas
sobre todo en la poblacién local mas conservadora. Las mujeres lo describen
en sus testimonios:

Yo sentia yo porque siempre nos maltrataban por hablar la lengua tojolabal,
siempre nos maltratan, nos critican, nos dicen que somos unas indias, que no
entendemos, que no sabemos, que no pensamos, yo siento que eso es lo principal,
que ellos nos tratan asi por ser india, que nos dicen por no hablar castilla [ Marfa,
empleada doméstica en Las Margaritas; junio de 2007].

Porque es un insulto cuando: “ay, esta india no sabe hacer nada”; te hacen sentir
bajo, aquel tiempo lo tenfamos que aguantar los gritos [...] Hasta ahorita me
doy cuenta que nos hacfan sentir bajo por sobre todo que somos de la comunidad,
somos gente indigena, por eso tuve el error de no ensefiarle hablar mis hijas
asf con idioma, porque para m{ que la gente nos hacfa sentir bajo por lo mismo
que hablamos en idioma [Antonia, empleada doméstica en San Cristébal de
las Casas; abril de 2007].

Porque es que la mera verdad, muchos dicen que nosotros somos indios, venimos
de la raza india, pero si, yo muchas veces antes no contestaba, porque no sabia
yo, como le vuelvo a repetir, como nosotros éramos de gente muy humilde,
veniamos, sufrfamos, vendfamos nuestras verduras, nuestras manzanas, y las
personas cogfan los mds buenos si les daba barato, ora si no, no lo compraban o
los aventaban, entonces tenfamos mucho maltrato antes [...] nos dicen chamulas
[...] v a veces hasta nuestro plato, con decir que onde comemos hay personas
que nos dividen nuestro vaso, aparte el plato, aparte el vaso, {por qué? Porque
nos tienen asco [Carmen, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas;
junio de 2007].
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Todo el tiempo nos estaba maltratando [...] no somos animales, somos gente,
entonces nadie quiere que los maltrate, nadie quiere [ Juana, empleada doméstica
en San Cristébal de las Casas; mayo de 2007].

Cuando me fui no sabfa hablar espafiol, ya alli aprendi, pero si es por lo mismo
que me maltrataban, porque ellos decfan que no me sabia defender porque yo
era una india, dice: “td no mereces un buen trato porque los indios no saben
de buen trato, ustedes sélo saben trabajar en trabajos bruscos” [...] yo un dia
me enfermé, le digo que me siento mal, tenia yo calentura y la sefiora dice: “la
nifia tiene calentura, {qué sabe de enfermedad la india?” —dice— “los indios no
se enferman, los indios se aguantan” [...] Ya la sefiora me dio pastillas, me curé
[Josefa, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas; abril de 2007].

Las mujeres narran situaciones de violencia verbal y psicolégica: “puta india”,
“los indios no se enferman”; “los indios se aguantan”; “los indios no saben de
buen trato”, “los indios tienen enfermedades”, “los indios huelen mal y tienen
malas costumbres”, “eres india”, “chamula”; “india piojienta”, “burra”, “sonsa”,
“no sabes”, “eres tonta”; violencia fisica: golpes, jalones de cabello, agresiones
con objetos punzocortantes, bofetadas; y violencia sexual: acoso, manoseo y

violacién sexual por parte de los varones de la familia.

Entraba ah{ en la cocina el sefior y me decfa que soy muy bonita, que le gustaba
mi forma de ser [...] Y yo sentfa miedo del sefior, y cuando no le hacia caso me
empezaba a insultar el sefior, me decfa que soy una india y me decfa muchas
cosas [ Marfa, empleada doméstica en ILas Margaritas; junio de 2007].

Trabajé con una enfermera, ella si me trata muy bien, vivia con su esposo, pero
me sali porque su hermano igual, quiso abusar de mi, entonces tuve miedo, me
volvi a salir [Josefa, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas; abril
de 2007].

Pero también como su marido tomaba mucho era muy golpeador su mujer,
entonces no podia estar ah{ con ella, porque también era un hombre que entraba
las muchachas y las violaba porque tomado, y mi tfa se iba a veces a trabajar,
entonces lo que no me gustaba quedarme [Carmen, empleada doméstica en San
Cristébal de las Casas; junio de 2007].
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Una vez su hijo me ensart6 un tenedor aqui en la mano, porque en vez de ponerle
sus tenedores en la mano derecha le puse en la izquierda, me dijo: “laprender a
servir, sonsa!”| y me agarré y me enterré el tenedor. Dijo su mamd: “merecido se

lo tiene, porque es muy burra” [Josefa, empleada doméstica en San Cristébal de
las Casas; abril de 2007].

La segregacion y el aislamiento a los que son sometidas —sélo por ser
indigenas— se expresa en pricticas culturales atin vigentes como la separacién
de los utensilios de comida, la alimentacién que se les otorga diferenciada en
calidad y cantidad en relacién con el resto de la familia, o la asignacién de
espacios de descanso indignos en el caso de las empleadas puertas adentro,
que con frecuencia duermen en bodegas oscuras y poco ventiladas, en el piso y
sin ninguna comodidad. L.as mujeres indigenas ven cotidianamente golpeada
su dignidad en este brutal trato, inhumano y antiético, ante el cual se rebelan
exigiendo, simplemente, que “las traten como personas”.

La relacién laboral de servidumbre, como vimos, surgida desde la casa
patronal de la finca, conlleva ademds elementos subjetivo-afectivos que complican
la consecucién de derechos laborales. Con frecuencia la relacion entre la empleada
y la patrona —sea buena o mala— estd pincelada también, paradéjicamente, por
el cuidado mutuo, basada en construcciones culturales femeninas determinadas
por una ética del cuidado con frecuencia distorsionada por el control y el
sometimiento.

Asi, perdurando los viejos patrones de “cuidado y proteccién patriarcal”,
patronas y empleadas se entrometen en las mutuas vidas privadas, obviamente
con mayor fuerza la patrona, que con frecuencia maneja un discurso maternal
de cuidado de la empleada que le permite decidir sobre sus tiempos, recursos
materiales, deseos e intereses, o incluso sobre su vida reproductiva, obstaculizando y
violentando sus derechos reproductivos bajo el argumento de un cuidado amoroso
ambiguo y utilitario. Las patronas chantajean a las empleadas, mientras que a la
vez muchas empleadas se “entregan” en cuerpo y alma a la patrona y a la familia,
sacrificando su propia existencia y adquiriendo con esto un cierto grado de poder
afectivo sobre la misma. Sin embargo, las condiciones de esta relacién afectivo-
laboral casi siempre son desfavorables para las empleadas, que muchas veces son
despedidas de las casas donde han dedicado toda su vida, sin gratitud ni justicia
por la parte patronal.
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También algunas mujeres han tenido experiencias positivas con patronas que
las apoyan y respetan y de quienes consideran han tenido un buen trato. En la
zona de Los Altos en Chiapas, es frecuente la vinculacién del racismo con la
poblacién rica y de origen local, aunque por supuesto no es exclusivo. Pese a lo
confuso, las mujeres logran identificar, cuando menos, diferencias culturales y
econémicas. Las companieras relatan:

Esa sefiora si era muy buena, era muy buena, me trataba bien y todo [...]
Porque ella no es rica, es pues, no es rica como otras personas, es sencilla, ella
trabajaba también porque lo necesitaba también ella y por eso me trataba bien,
sf, ahi hay veces me compraba ropa o lo que sea... donde comfan ahi comia
yo, lo que comfan me daban, eran muy buenos, ah{ s{ me trataban bien [...] Es
que los ricos pues te miran que como eres una sirvienta pues te tratan como te
tratan, ahi si me trata como es muy mala la sefiora, es muy brava y todo [...]
era muy delicada la sefiora y tiene un cardcter muy feo [...] yo asi me sentfa,
pues tal vez era yo asi, soy poca cosa, no soy pues como ellas por eso nos trata
asi, y nos pagaba bien poquito antes nos pagaban este doscientos pesos mensual
[ Margarita, empleada doméstica en Las Margaritas; junio de 2007].

En el caso de la relacién laboral con los patrones, similar a la relacién con
el padre ausente, las mujeres perciben mejor trato, excepto cuando el patrén es
un acosador o violador. Ein caso contrario, suelen darse relaciones frias pero
cordiales entre la empleada y el patrén, a veces relativas particularmente al pago
salarial. El patrén no suele tener mayor trato ni acuerdo con la empleada y se
limita a beneficiarse de sus servicios sin ninguna responsabilidad al respecto.
Esta situacién estereotipa la percepcién de la empleada, que regularmente se
siente explotada, discriminada y violentada por la patrona y demas miembros
de la familia, mientras que percibe que su patrén si es “bueno”.

Muchas jévenes al hacerse adultas escapan de este cautiverio opresivo y
controlador casdndose a la primera oportunidad. A muchas, la vida real las
devuelve a un nuevo y similar cautiverio al poco tiempo, al establecerse la
dindmica familiar tradicional. En su nuevo hogar, las mujeres se ven demandadas
para ser las sirvientas del nuevo patriarca, ahora convertido en marido.

Una inmensa masa de mujeres se enfrenta con el tiempo a un marido que
deja de ser proveedor porque se va, porque se desentiende o porque se muere,
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y se hacen cargo simultdneamente de su papel de mujeres y del papel vacio del
var6n, proveedor y cabeza de familia, teniendo ademés que volver al trabajo
doméstico. Se vuelven entonces sustento econémico y afectivo de sus familias,
a un costo enorme para su propia realizacién y bienestar humano y material.

Muchas mujeres de entre las mds marginadas, debido a esta exigencia de
manutencién familiar y a la persistencia de la estructura familiar patriarcal, se ven
forzadas a realizar dobles y triples jornadas de trabajo, pues ademds de trabajar
en casas particulares, trabajan en su propia casa en las labores domésticas y con
frecuencia en la produccién de alimentos, artesanfas y demds productos para el
mercado informal.

Las mujeres son jefas de familia —madre y padre a la vez, como suelen
decir. No se trata de mujeres que hayan decidido formar solas una familia. La
mayoria ha tenido una historia amorosa a la que le han apostado y de la que
han resultado hijos e hijas. Pero en algtin momento, al inicio o tiempo después,
los progenitores se desentienden, sea por irresponsabilidad, por abandono, por
migracién laboral y hasta por muerte. En un alto porcentaje de los casos, los
padres estdn ausentes y son ellas quienes cumplen ambos papeles. Las mujeres
naturalizan la desigualdad de género y en la mayoria de los casos aceptan su
destino como si fuera inevitable.

A la par, pierden su lengua y sus costumbres y dejan de ensenarlas a sus
hijes creyendo “salvarlos” de la discriminacién. Se buscan la vida, administran,
economizan, se sobreexplotan y van sacando adelante a su familia, solas, aisladas
con frecuencia, sin derechos, sin oportunidades de mejorar sus condiciones salvo
a costa de su propia persona.

Las empleadas domésticas representan uno de los grupos méds marginados
hasta en el habla. Cuando las mujeres tienen la oportunidad de hablar de
sus vidas y problemdticas se abren completamente expresando una enorme
necesidad y gratitud ante la oportunidad. Las mujeres asocian el hablar de su
vida con un descanso en su corazén. Estdn también abiertas al encuentro con
otras mujeres y descubren al escuchar a otras que su situacién es colectiva, que
comparten historias casi calcadas, que en el encuentro con las otras, iguales a
ellas, marginadas, explotadas, aprenden y descubren estrategias de resistencia,
férmulas mégico-religiosas y pragmaticas para animarse, para seguir a pesar de
todo, para no sucumbir.
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En términos generales, el reconocimiento de la fortaleza personal propia
—entre las mujeres— es relativo. Enajenadas por una cultura miségina y patriarcal,
a las mujeres les cuesta trabajo identificar su propia valentia y tenacidad en la
construccién de su familia y vida personal. Aun cuando las mujeres con historias
de 20, 30, 40 afios de una vida sin derechos son rebeldes y luchadoras, hay muy
poca autovaloracién y menos autorreflexién. Hay en el discurso y el actuar de
las mujeres una naturalizacién de muchos de los elementos de su realidad como
trabajadoras domésticas —como el maltrato, el racismo, la explotacién— que
dificulta su accién politica.

Asimismo, las posibilidades de denuncia y exigencia de derechos se ven
limitadas tanto por la necesidad econémica como por el miedo y la timidez por
la propia marginacién y el escaso empoderamiento de las mujeres:

Es que hay veces el miedo nos mata, el miedo porque ese hasta ahorita soy
también, yo no soy capaz de exigir cudles son mis derechos|...] es que siempre
es que el miedo, o sea que no somos capaces de exigirle a la gente porque
entonces si nos pondrian las patitas a la calle, nos cambiarfan y nos cuesta para
encontrar otro trabajo, eso es lo que nos pasa ahorita, nos domina el miedo,
miedo y la pena, nadie se atreve a exigir sus derechos, nadie se atreve [...] Pues
es muy dificil eso para condicionar a los patrones, porque siempre nos da pena
a exigir [...] pero nada mds que también vienen las consecuencias, como eres
muy contestona pues te cierran las puertas y como no contestas pues es tuyo el
trabajo [...] sf, ya empecé a conocer los derechos de las mujeres, pero atin no
me atrevo a pedir ese condicién [Antonia, empleada doméstica en San Cristébal
de las Casas; abril de 2007].

Con todo, y a pesar de que en términos generales las mujeres que salen de
sus comunidades encuentran reducidas las opciones laborales en el mercado
de servicios, la posibilidad de conseguir un empleo como trabajadoras de casas
particulares sigue siendo una posibilidad que les permite contar con un ingreso
que, con frecuencia, les da autonomia frente a sus parejas, si las hay, y les permite
el sostenimiento familiar.

Muchas mujeres también han iniciado ya en algin momento de su vida
un proceso de toma de conciencia y reconocen ahi el inicio de su capacidad
para poner limites, para tomar decisiones, para atreverse a enfrentar a las/os
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patrones, o simplemente para dejar el trabajo sin ninguna explicacién. Algunos
de estos procesos son impulsados por agentes externos —con frecuencia espacios
feministas y/o espacios religiosos progresistas —, o se dan de manera coyuntural
en relaciones laborales con instituciones (muchas de ellas organizaciones sociales)
o patrones/as con mayor conciencia social. Algunas han iniciado sus propios
procesos organizativos en cooperativas y grupos de mujeres. Una compaifiera
describe esta experiencia:

Lo que pasa, casi todas las mujeres las que no se organizan ni siquiera saben
si estdn como prisioneras dentro de la cocina, y ya estando en un grupo ahi
empieza la reflexion y se aprenden muchas cosas, bueno, yo por lo menos he
aprendido muchas cosas [ Marfa, empleada doméstica en Las Margaritas; junio
de 2007].

La organizacién y movilizacién politica del gremio parece el primer paso
para llevar el debate sobre el trabajo doméstico del espacio privado al publico,
en la medida en que sea posible desligarlo de la identidad de las mujeres para
verlo como un hecho econémico, social y politico.

Las reivindicaciones laborales en Chiapas.
Una lucha naciente, sueno de muchas

[...] todo el mundo, que de verdad nos entendieran nuestros
derechos también como mujeres o como empleadas, de todo
pues, serfamos felices, pero no...

Antonia, empleada doméstica en San Cristébal de las Casas;

abril del 2007

Las empleadas domésticas de diferentes latitudes del planeta suefian con que
les sea posible vivir otra vida. Y si no, cuando menos que sus hijas no repitan
su historia. Este suefio es su motor. Por este suefio son tenaces, tercas, fuertes,
valientes y sobreexplotadas, pues uno de los mayores obstdculos que enfrentan las
mujeres para organizarse y actuar politicamente, a lo largo y ancho del continente
latinoamericano, es la sobrecarga de atencién de otres que tienen que sobrellevar.
La mayoria de las mujeres dedican mas de diez horas al empleo doméstico
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y otras de seis a ocho horas para el trabajo doméstico en sus propias casas,
cuando no utilizan este tiempo para desarrollar otra actividad productiva que
les permita “completar el mes” ante lo mal remunerado del empleo doméstico.
Con gran frecuencia tienen varies hijes y tienen que sufragar solas los gastos
de alimentacién, vivienda, vestido, educacién, salud y recreacion si algo queda.
Las mujeres se autoexplotan para educar a sus hijes, aun mds si son mujeres,
porque no quieren que vivan lo mismo que ellas.

Aun asi, la mayoria de las veces las hijas estudian y trabajan, pues son
generalmente la segunda mano de obra que sostiene al colectivo familiar.
Muchas empleadas domésticas heredaron el oficio de su madre, porque desde
chicas las acompanaron y las ayudaron —con salario o sin él— en su empleo en
casa de patrones, y porque fueron y son todavia las que, al volver a casa, tienen
que ocuparse de ayudar a sus madres a realizar el trabajo propio, mientras, con
frecuencia, los varones de la familia descansan, hacen algtin deporte o socializan
en el mundo publico.

Algunas empleadas domésticas empiezan a reflexionar sobre su condicién
de explotacién y violacién a sus derechos de modo incipiente, timidas ain. La
problemdtica en torno al trabajo y al empleo doméstico no ha sido tema de
conversacion en el contexto de las mujeres chiapanecas marginadas. Con todo,
la historia de lucha del pueblo chiapaneco, como la de otros pueblos, se reactiva
cuando se introduce a la discusién publica y politica la situacién marginal de
las empleadas del hogar.

Asi, empleadas domésticas que inician procesos organizativos, centrados o
no en el empleo o el trabajo doméstico, pero sin duda de corte emancipatorio,
plantean como minima la consecucién de derechos laborales que les permitan
dignificar el empleo doméstico, asi como una valoraciéon monetaria justa que
derive en un aumento salarial basado en las horas y la carga de trabajo. De
manera empirica, ellas mismas empiezan a identificar cémo sin su fuerza laboral
la realidad social serfa muy distinta. Identifican también que tienen derecho
debido a la carga laboral y la jornada que implica el empleo doméstico:

Que nos paguen como deberfamos ganar, porque tengo derecho porque estoy
trabajando, estoy haciendo el esfuerzo, tengo derecho de ganar més porque estoy
trabajando todo el dfa, pues ahi yo veo que si tengo derecho de exigir que me paguen
més [ Margarita, empleada doméstica en Las Margaritas; junio del 2007].
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La demanda de dignificacién denuncia y rechaza de forma contundente
también la discriminacién racial y la segregacion, opresion y exclusion social que
de ella se derivan. Las mujeres aspiran simplemente a un trato como personas.
Rechazan los términos que remiten al servilismo, como ‘sirvienta’, ‘criada’, ‘gata’,
‘chacha’| etcétera. Piden comunicacién y posibilidad de interaccién igualitaria
—en tanto personas— con la familia y los patrones, cédigos de convivencia que,
por otro lado, son culturalmente deseables, como el buen trato, la cordialidad,
la fraternidad:

Que nos traten bien como personas, si somos sirvientas pero también somos
humanas, somos gente, que nosotras lo que nos hacen lo sentimos pues, que nos
traten bien como personas, porque no porque nosotras, como te digo, somos
gentes pobres pero no nos deben de humillar pues [ Maria, empleada doméstica
en Las Margaritas; junio de 2007].

Sin embargo, el discurso de las mujeres es atin ambiguo y superficial. Muchas
han pagado el costo de esta historia de discriminacién con su propia pérdida
identitaria, de la que apenas quedan rastros. Se identifican beneficiadas por la
relativa “mejorfa” que se ha dado en la regién en los tltimos anos, producto
del boom indigenista de los noventa, pero no expresan reivindicaciones propias
respecto a su identidad cultural actual. Muchas se arrepienten de haber negado
a sus hijes el aprendizaje de la lengua, por mds que lo hayan hecho en el afdn
de “salvarles” de la discriminacién racial. Otras ven a las que vienen tras ellas
con cierta distancia, ya no son como ellas. Esta situacién configura un mosaico
complejo de identidades no reconocidas atn.

Por otro lado, las empleadas domésticas participantes en esta investigacion exi-
gen el derecho a la no violencia patronal, en ninguna de sus formas. Deconstruida
la naturalizacién del maltrato fisico y sexual por parte de patrones, las mujeres
identifican sus expresiones y se pronuncian por el derecho a la no violencia como
una reivindicacién central de sus demandas. En cuanto a la violencia psicolégica y
verbal, ain muy frecuente, sigue naturalizada en jévenes y adultas, lo que dificulta
el empoderamiento de las mujeres en la lucha por sus derechos. As, las diferentes
expresiones de violencia se dan con mayor brutalidad y dramatismo cuanto mas
jovenes son las empleadas.
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Por tltimo, dependiendo de sus experiencias particulares, algunas reconocen
y exigen el derecho al dfa de descanso pagado, vacaciones, aguinaldo y apoyo
en gastos médicos. Las que en algiin momento han tenido alguna de estas
prestaciones, las identifican como derechos laborales, sin embargo, se sienten
en desventaja a la hora de negociarlas, pues saben que tienen poco margen de
ser reconocidas.

La lucha por mejorar las condiciones del empleo doméstico en Chiapas es
apenas una luz en el horizonte. LLa problemdtica de explotacién, discriminacién
y opresion de las empleadas del hogar es profundamente compleja pues expresa
el traslape de identidades genéricas, de clase y de etnia, cada una con sus
conflictividades propias. Adicionalmente, la dimensién del problema alcanza el
plano econémico de manera fundamental, y tiene que ver directamente con el
modo de acumulacién del capital, por lo que implica la revisién profunda desde
la perspectiva econdémica. Esto lleva a su vez a la creacién de nuevos marcos de
analisis y nuevas categorias que incorporen diferentes perspectivas de estudio
de la realidad del trabajo y el empleo doméstico, que contribuya a legitimar
el reconocimiento de los derechos laborales y humanos de las trabajadoras
domésticas, hasta ahora poco reconocidos.

En el caso de la relacién intragenérica entre empleadas y empleadoras,
es imprescindible la lectura y reflexién desde la perspectiva de género para
comprender y deconstruir el papel que tienen las mujeres en este vinculo laboral
y c6mo habria que redefinirlo si lo que se pretende es, estrictamente hablando,
clarificar la relacién laboral.

De manera paralela, la relacién entre empleada y patrén varén, sea mediada
por la violencia en cualquiera de sus formas o por un tipo de relacién de “padre
ausente idolatrado”, ha de ser reflexionada por las empleadas en su andlisis
de la realidad en la que estdn insertas y en la bisqueda de mecanismos para
transformar su protagonismo ante esta situacion.

Finalmente, las empleadas domésticas tienen el reto de superar sus propias
prescripciones trascendentes de subordinacién que hacen que persista en su
discurso la sensacién de que los patrones y las patronas que respetan sus derechos
son buenos y por ello les deben gratitud. ILas empleadas atin no reivindican estas
demandas como derechos en si mismos, sino que parecen apelar mds bien a una
cuestion de buena conciencia del lado patronal.
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Trabajo y empleo doméstico
desde la perspectiva del pensamiento feminista

Lo individual

A pesar de su cardcter reproductor de fuerza de trabajo y de relaciones sociales,
el trabajo doméstico apenas es teorizado como modo especifico de produccion.”
Esto tiene repercusiones centrales en la valorizacién monetaria, social y politica
del empleo doméstico y en la reivindicacién de los derechos laborales para el
sector productivo del servicio doméstico.

En México, por ejemplo, el empleo doméstico no es un empleo formal con
garantias laborales. La Iey Federal del Trabajo tipifica el trabajo doméstico
dentro de los trabajos especiales, y los articulos relativos a jornada de trabajo,
remuneracion, prestaciones y derechos en general, incluyendo trato digno y
libertad, de manera ambigua. Esta ambigiiedad de la ley permite y perpetia las
préacticas discriminatorias coloniales y favorece la marginacién de las mujeres
que se dedican a este trabajo.

En general, en los diversos paises las legislaciones mantienen el trabajo
doméstico bajo regimenes especiales por considerar que no produce mercancias
ni productos tangibles, y al realizarse en el espacio privado sin un lugar comin de
trabajo no es susceptible de regularse. A diferencia de otros trabajos, realizados en
el espacio publico y sometidos a normas especificas, el trabajo doméstico, llevado
a cabo en la casa y en un ambiente familiar, estd regulado por normas implicitas
que tienen que ver con las expectativas genéricas hacia hombres y mujeres, y
con las relaciones intergenéricas e intergeneracionales que ahi se desarrollan.
Este dltimo punto se vincula fuertemente con el cardcter subjetivo impreso en
la relacién empleada-patrona antes descrito, paternalista y de cariz “familiar”,
en el que sin embargo la explotacién mercantil implica tanto la explotacién de
la fuerza de trabajo como la sujecién identitaria.

Es pues urgente partir de una perspectiva econémica diferente a la que hasta
hoy ha hegemonizado el andlisis y la valoracién del trabajo y el empleo doméstico.
De igual manera, es urgente la desnaturalizacién del trabajo doméstico como

? Las economistas feministas hacen este analisis desde la perspectiva de la economia del
cuidado. Véase A. Picchio, Un enfogue macroecondmico..., op. cit.
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“trabajo de la mujer”; y del empleo del hogar como “trabajo de la mujer pobre,
indigena o negra” —que no requiere aparentemente capacitacion especial pues las
habilidades que pone en juego son “naturales” en las mujeres. Estas concepciones
arraigan viejas practicas de desigualdad que requieren ser trastocadas.

En la perspectiva feminista, esta lucha tiene en el espacio privado y en la
familia uno de sus grandes retos. Aun cuando la reivindicacién de los derechos
laborales de las empleadas del hogar es una lucha de clases, sin duda implica una
recomposicion de las relaciones sociales en el nivel mas micro, familiar, en el que,
por un lado, se reproduce y perpetda primariamente la desigual divisién sexual
del trabajo, y por el otro se legitima el paternalismo (patriarcal al fin, aunque
lo ejerzan las propias mujeres empleadoras) de la relacion laboral y se define la
subordinacién de las empleadas y la disminucién de su protagonismo.

En el hogar patriarcal tradicional —ain dominante en nuestras culturas
latinoamericanas— persiste el modelo servil, jerarquico, miségino, en el que unos
miembros de la familia son atendidos por las personas con menor estatus o rango,
o de diferente etnia y en posicién de subordinacién. Del mismo modo, perdura
el supuesto de una integracién ‘familiar’ de la empleada doméstica, y con ello
se establece una relacién de dependencia econémica y de proteccién y control,
con frecuencia incluso afectivo, justificada en la aparente inclusién —en realidad
subordinada— de la mujer en la estructura familiar.

Asi, un reto social y politico importante para el movimiento social en general,
y para el movimiento de mujeres y el movimiento feminista en particular, es la
deconstruccién tedrico-prictica de la familia contempordnea, y la construccion,
creacién y definicién de una l6gica democratizadora de la microcolectividad,
del espacio privado, de una forma més cooperativa y democritica de ser familia,
incluso teniendo ésta diferentes expresiones. '’

La deconstruccién de los privilegios vinculados a capitales simbdlicos de
género en el interior de la familia atraviesa por la redistribucién y divisién sexual
del trabajo doméstico, mediada no por las construcciones genéricas arraigadas,
aunque éstas no desaparecen por decreto, sino por criterios mds vinculados a
las capacidades, habilidades, destrezas y potencialidades de las y los miembros,

1" Es obvio que ya no se puede hablar de familia nuclear remitiéndose a la pareja heterosexual
con hijos e hijas, pues la familia contempordnea se compone ahora de muy diversas maneras: madre
e hijes, padre e hijes, madre-abuela hijes, parejas 1ésbicas y gays con hijes, y otras mis.
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e incorporando en esta valoracidn las diferencias de género y edad, obviamente
evitando que estas diferencias se conviertan en desigualdad.

La construccién de género, por su parte, es responsable de la naturalizaciéon
del trabajo doméstico como trabajo de mujeres. En este sentido, es el proceso de
socializacién maternal y doméstica al que hemos sido sometidas las mujeres el
que hace aparecer a nuestro género como el mds ‘especializado’ para las labores
del hogar, de forma natural y biolégica. Pero no nacimos sirviendo, aprendimos
a hacerlo.

Las mujeres incorporamos el ser para otres a través de la socializacién de
género, y de la misma manera somos confinadas al espacio privado, mientras
que la ética del cuidado expresada en las actividades reproductivas y productivas
domésticas es practicamente eliminada de la constitucién de la identidad
masculina y con ello de la realizacién de esta identidad en el ambito privado.

En la reconfiguracién moderna de las identidades de mujeres y hombres,
los hombres siguen realizando sus actividades fuera de casa, en el dmbito
publico laboral y politico, y se mantienen atiin muy al margen de las actividades
reproductivas, mientras que las mujeres participan activamente en ambas esferas,
demandadas por viejas prescripciones genéricas de maternazgo al mismo tiempo
que por la necesidad material de aportar y con mucha frecuencia sobrellevar
solas el sostenimiento del nicleo familiar.

Mientras para las mujeres la casa es un lugar de trabajo, para los hombres
es un lugar de descanso. La divisién sexual del trabajo en la familia patriarcal
refuerza identidades y relaciones genéricas contradictorias, excluyentes y
jerdrquicas entre hombres y mujeres donde las mujeres llevan las de perder y
los privilegios de los que gozan los varones se consiguen a costa del trabajo y
esfuerzo de las mujeres.

Bajo el pensamiento patriarcal, ser mujer es ser para otros y otras. Este
mandato se expresa en valores como la abnegacién, la incondicionalidad y el
amor maternal, que se vuelve exigencia social. Del otro lado, la socializacion
de género construye a los hombres como seres para si, y se refrendan valores
asociados a lo masculino, como la agresividad, la competencia, la independencia
y la no responsabilidad en lo que tiene que ver con el cuidado de les otres.

Sin embargo, visualizar la complejidad y amplitud del trabajo doméstico en
cuanto a las habilidades personales que requiere para su realizacién es de vital
importancia para su reconocimiento y valorizacién. Hasta el momento actual,
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la invisibilidad de la fuerza de trabajo particular que hace parecer que el trabajo
doméstico se hace solo, aunado a la devaluacién por el hecho de no producir
mercancias sino servicios, define parte de la injusticia que viven tanto empleadas
del hogar como amas de casa en diferentes latitudes.

Las mujeres que sostienen la vida familiar de los hogares latinoamericanos
—y éstas son mayoria ain— despliegan un sinfin de capacidades, habilidades y
destrezas en aras de la atencién de sus colectivos, diversos en intereses, necesidades
y recursos. Asfi, las mujeres que cumplen papeles maternos —siendo 0 no madres—y
papeles domésticos —como amas de casa o como empleadas del hogar— son
frecuentemente nutrilogas, enfermeras, educadoras, cuidadoras de la ética y la
moral, gufas espirituales, terapeutas emocionales, consejeras, administradoras,
costureras, productoras de mercancia informal, gestoras, planeadoras y ejecutoras
de proyectos y, ademds, limpian y cuidan casa y vestido.

El trabajo doméstico es, pues, funcional al capitalismo, le ahorra el pago de
una parte de su reproduccién. En el contexto actual, es el espacio doméstico
aquél donde impactan primero y mds dramdticamente las medidas neoliberales
y el deslinde de los Estados de sus responsabilidades sociales de provisiéon de
servicios de salud, educacién, garantia de canasta bdsica, etcétera. Y son las
mujeres las que enfrentan de primera mano este impacto en la resolucién y
atencién de las necesidades de la familia.

Fl reconocimiento de este esfuerzo y capacidad extra de las mujeres, no desde
un sentido determinista sino de visibilizacién de la desigualdad socialmente
construida, implica la participacién fundamental del ndcleo familiar, del tipo
que sea dicho nucleo. El trabajo doméstico es un trabajo pesado, implica un
alto grado de entrega personal, y con frecuencia es aburrido cuando se hace por
obligacién y cotidianamente. Es desgastante y poco creativo, rutinario, generador
de aislamiento. Por si esto fuera poco, no es visible, no es reconocido y la mayorfa
de las veces no es valorado ni siquiera al interior de la propia familia.

Si antafio la lucha feminista por la equidad en lo doméstico apost6 a una
igualdad que serfa generada por la salida de las mujeres al dmbito publico y que
equilibrarfa la participacién de los varones al interior del hogar, hoy es claro que
no se ha logrado esta reconfiguracién sino que se ha dado una compleja relaciéon
entre mujeres: patrona y empleada, empefiadas en una misma tarea comtn al
servicio de la familia, se enfrentan en una situacién contradictoria genéricamente,
y desigual desde las perspectivas étnica, de clase y de género.

108



SACUDIENDO CONCIENCIAS

El empleo doméstico tiene en este punto una clave compleja y controversial,
y un reto politico desde la perspectiva feminista, pues requiere la construccién
de nuevos mecanismos de relacién laboral entre empleadas y empleadoras, que
sin anular ni desconocer la propia practica y el quehacer femenino, trascienda
el ejercicio del poder patriarcal entre mujeres y promueva la creacién de
nuevas formas de socializacién entre pares, no discriminatorias ni excluyentes
y en cambio respetuosas, sororales'' e incluyentes. Por supuesto, esto implica
la deconstruccién del ser mujer —empleada/empleadora—, tanto como la
deconstruccién de clase y de etnia.

Sin embargo, la eliminacién de las relaciones serviles y de dominacién entre
empleadas y empleadoras/es no es suficiente para la transformacién de las
condiciones de explotacién derivadas de la insuficiente valoracién del empleo
doméstico, y concentrarse en la perspectiva socio-afectiva puede favorecer el
que se perpetue la explotacién.

La construccién de la convivencia social justa y ética, proceso histérico de
las sociedades, implica lentos cambios culturales que han de ser apuntalados por
los consensos sociales expresados en leyes. Por ello, las relaciones laborales entre
empleadas y empleadores/as tienen que ser reguladas con base en el respeto a
los derechos humanos en general y a los derechos particulares, entre ellos los
derechos laborales, reproductivos, culturales, etcétera.

Como se ha dicho antes, es necesario visibilizar el cardcter material del
empleo doméstico, su importancia econémica, el valor agregado en funcién de
su cardcter reproductivo; y, en funcién de esta valoracidn, el reconocimiento y
la puesta en préctica de los derechos laborales equiparables a los de cualquier
otra actividad productiva.

En este sentido, la lucha mé4s urgente —aunque no la tnica— implica la
incorporacién de condiciones laborales minimas (contrato de trabajo, jornada,
especificacién de labores y responsabilidades, prestaciones y salario), asi como

" El término sororidad es utilizado por el feminismo mexicano como la categoria politica
que define una relacién de hermandad particular entre mujeres: la que resulta de la identidad
genérica y el compromiso politico de cambio. Es importante en si mismo porque rebasa la
acepci6n de hermandad desde un sentido social y/o espiritual y propone una acepcién politica
en tanto implica la transformacién de las relaciones entre mujeres, basada en la comprensién
de la identidad genérica propia y de las pares.
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la regulacién de dichas relaciones conforme a criterios derivados de los derechos
universalmente consensuados.

Lo colectivo

A escala organizativa, la lucha por la reivindicacién de los derechos humanos y
laborales de las trabajadoras del hogar se enfrenta con obstdculos importantes
relativos al propio carécter de esta actividad, pues al realizarse de modo individual
—usualmente trabajan solas—, en el espacio privado, y sin contrato ni tiempo libre
para la asociacién, las posibilidades de agrupacion y alianza entre las trabajadoras
son mds limitadas.

En las diversas experiencias de pequena y gran escala, en el nivel local y en
los esfuerzos regionales del continente, las mujeres que se han organizado en
la lucha por sus derechos han debido enfrentar grandes dificultades relativas
al desconocimiento de derechos, escaso tiempo libre, falta de recursos para
movilizarse, falta de apoyo familiar, analfabetismo, marginacién y sus propios
temores e impotencia aprendida. Estas piedras siguen configurando el camino y
en muchos sentidos son obstdculos para la organizacién politica. El reconocimiento
de estos esfuerzos, la sistematizacién de experiencias, el intercambio de historias,
recursos, herramientas y aprendizajes entre los diversos colectivos, grupos y paises
son elementos fundamentales para la transformacién de las condiciones materiales
y politicas de la lucha por los derechos de las mujeres en general.

Son estos esfuerzos organizativos —como lo son los de las diversas mujeres
organizadas en el mundo— las semillas de la construccién social y cultural de un
mundo diferente, incluyente e igualitario, sustentado en la cultura feminista que
hoy por hoy construimos millones de mujeres y algunos hombres.

La creacién permanente de grupos que se construyan a si mismos como sujetos
politicos es una tarea feminista, y el intercambio y la formacién politica entre mujeres
sigue siendo un eje central de esta conformacién politica. El pensamiento feminista
se construye de estos esfuerzos préicticos y fundamentalmente de la metodologia
implicita en ellos, que se fundamenta en la construccién y reivindicacién de la
identidad genérica entre diversas personas que, a lo largo de la historia y en
disparadas latitudes, pensamos el mundo diferente.
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Fl andlisis de estos grupos de mujeres organizadas requiere de un esfuerzo
politico que saque el tema del trabajo doméstico del espacio privado para colocarlo
como un hecho productivo, social y politico, organizador de la sociedad. Esto
significa deconstruir la jerarquia genérica, revalorar las actividades reproductivas
(los cuidados, la produccién de servicios dentro de la familia) y redistribuir el
trabajo doméstico en la familia.

En este proceso, las reformas a la legislaciéon son la base minima para
garantizar condiciones laborales dignas a las empleadas domésticas y protecciéon
frente a los abusos que viven. Las estructuras organizativas que se van ensayando,
con sus diferencias, puntualizan la lucha partiendo de los derechos laborales
porque es la prioridad y urgencia para concretar minimos cambios en las
condiciones materiales. Sin embargo, hay frentes diversos y perspectivas mds
amplias de lucha que también se van apuntalando, y sin duda hay atin mucho
por debatir en torno a la utopia respecto al trabajo doméstico y su configuracion
en un mundo diferente.

Las empleadas domésticas en Chiapas: realidad y perspectivas

Las perspectivas de la lucha por la defensa y reivindicacién de los derechos de
las trabajadoras domésticas es atin incipiente. Como se ha dejado ver, en Chiapas
la percepcién de esta problemitica es escasa y poco abordada, tanto social como
académicamente. A pesar de ello, algunas organizaciones civiles participan
de manera indirecta en la busqueda de alternativas para apoyar a las mujeres
marginadas —entre ellas las trabajadoras del hogar— mediante servicios para
las y los hijos, talleres de capacitacién en aspectos técnicos y servicios médicos
y asistenciales. Sin embargo, apenas empieza a hacerse visible la realidad de
explotacién, discriminacién y maltrato que reciben las mujeres empleadas en el
trabajo doméstico.

En cuanto a estas tltimas, lo dominante es el desconocimiento de sus
derechos, la asuncién de que la realidad del empleo doméstico “es asi de por
si”, lo que contribuye a la naturalizacién de la explotacién y la violencia, y la
dificultad para encontrar caminos dirigidos a transformar la realidad, dificultad
fuertemente vinculada a la pobreza y la marginacién.
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Asi, la marginacion “originaria” lleva a las mujeres a emplearse en una de las
pocas actividades productivas a las que tienen acceso (con frecuencia después del
trabajo doméstico sélo queda la prostitucién y la mendicidad), en condiciones
de vulnerabilidad social, econémica y juridica, lo que a su vez les obstaculiza
el acceso a servicios y derechos y les coloca en mayor marginacién. Muchas
mujeres quieren estudiar pero no pueden hacerlo porque no cuentan con tiempo
ni dinero. Otras quieren independizarse por la via del microcomercio, pero no
cuentan con capital econémico ni con formacién para lograrlo. Asf las cosas, la
tnica posibilidad con frecuencia es asumir su realidad y trabajar duro para dirigir
sus esperanzas y recursos (econémicos y de cualquier otro tipo) a sus hijes: para
ellas y ellos el estudio, el alimento, el vestido, la recreacién. De esta manera,
contribuyen, sin saberlo, a su propia marginacién y carencia de bienestar.

Por su parte, las empleadas domésticas que empiezan a conocer sus derechos
y a reflexionar sobre su realidad, como las mujeres de esta investigacién, aun
estando en un proceso de concienciacién y conocimiento de derechos no estdn
exentas de aquellas problemiticas. Las posibilidades de estudio (alfabetizacién,
por ejemplo) se limitan fuertemente por sus cargas de trabajo. L.a mayoria de ellas
trabaja todos los dias de la semana y los tinicos dias libres, los domingos, son para
convivir con su familia, ir a la iglesia y atender su propia vida doméstica. En estas
circunstancias la asistencia sistemdtica y constante a un espacio de estudio, como
las sesiones de alfabetizacién que ofrece este proyecto de investigacién, es una
moneda al aire: si sus multiples necesidades se logran conjugar adecuadamente
asisten, si no, llegardn la préxima vez. Esta inconsistencia, derivada de sus
propias y marginadas condiciones de vida, dificulta los procesos organizativos
y hace més largo y sinuoso el camino de la organizacién gremial.

Sin embargo, la experiencia de encuentro colectivo entre mujeres que
comparten la misma identidad laboral y el descubrimiento de vivencias tan
similares a pesar de sus diferencias, as{ como el reconocimiento de las causas
de sus situaciones existenciales, contribuyen fuertemente a despertar el interés
de las mujeres en el quehacer organizativo y politico.

Las empleadas suefian entonces con difundir sus derechos a otras empleadas,
con intercambiar informacién con mas mujeres, con promover mds grupos de
alfabetizacién donde ellas puedan también participar como educadoras, etcétera.
Por ahora, participan en las presentaciones publicas del video sobre el tema que se
ha preparado con esta investigacion y lo hacen con la esperanza de que cada vez
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mads gente entienda su problemdtica y se solidarice con la creacién en la practica
cotidiana de condiciones laborales mas dignas para el empleo doméstico.

Asimismo, las empleadas saben que una poblacién fuertemente vulnerable
es la de ninas indigenas que salen de sus comunidades en busca de trabajo y
que son las mds explotadas al continuar vigente el formato de trabajo doméstico
“puertas adentro”. En este sentido, resalta la importancia de difundir la situacién
del trabajo doméstico en las comunidades para que las propias familias tengan
acceso a la informacién sobre lo que significa el trabajo doméstico infantil en
una sociedad racista como la coleta. La difusién en las comunidades es una de
las tareas que las empleadas se proponen.

Ademis de la formacién —alfabetizacion— que se estd desarrollando con el
grupo que da vida a este articulo, la perspectiva que se vislumbra es caminar
hacia un trabajo de concienciacién de cada vez mas empleadas con la perspectiva
de conformarse en un grupo que defienda los derechos de las trabajadoras y,
al mismo tiempo, contribuya a facilitar el acceso de las mismas a los servicios y al
bienestar en general.

Conclusiones

Las posibilidades de apuntalar mejores condiciones de vida para las empleadas
domésticas y para el universo familiar en general, implica democratizar las
relaciones del espacio privado y hacer justicia sobre las condiciones laborales de
las empleadas y las condiciones socio-afectivas de las mujeres en general. Todo
ello es un punto de partida para propiciar las condiciones de una nueva versién
de desarrollo para las colectividades.

La mejoria de las condiciones de vida de las poblaciones mas desfavorecidas
hasta el momento, tanto material como socio-afectivamente hablando, es
imprescindible para la emancipacién del pensamiento y practica de los pueblos
colonizados. Hombres y mujeres empobrecidas desperdician sus potenciales
humanos porque no tienen siquiera garantizados sus derechos humanos mds
basicos, o se sobreexplotan para sobrevivir, mientras la pobreza se generaliza
entre nuestros pueblos y la desigualdad crece.

La transformacién de los patrones de dependencia del pensamiento del
colonizado y de dominacién del colonizador ha de atravesar los modelos de
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socializacién que construimos como colectividades. La familia, el espacio
colectivo més micro de la sociedad, y en este caso, también espacio laboral,
requiere la movilizacién de los estereotipos basados en el género y la edad. La
sociedad, como espacio colectivo macro, ha de movilizar ademas otros estereotipos
como los basados en la etnia y la clase, las capacidades, las preferencias sexuales,
etcétera.

La democratizacion de la familia obliga a movilizar patrones de dependencia
relacionados con la construccién genérica patriarcal, que sobrevaluando la
maternidad impone a las mujeres de manera “natural” la mayor responsabilidad
en laatencién y el cuidado de la familia, mientras que relaja las responsabilidades
masculinas y legitima el desentendimiento de los varones de las labores del
hogar."”

Sin embargo, todas estas manifestaciones subjetivas de la transformacién
social son insuficientes por si mismas y deben ser concretadas en mecanismos y
garantias politicas y juridicas amplias y suficientes que aseguren a las empleadas
domésticas el goce de derechos humanos en general, derechos de las mujeres,
derechos indigenas y derechos laborales.

12 Para Luis Bonino, “en lo doméstico, la mayorfa de los varones no sélo hacen menos que
las mujeres (dato cuantitativo), sino que el no hacer lo hacen a costa de ella, aprovechiandose
del trabajo femenino (dato cualitativo), que es utilizado a su beneficio [...] El beneficio y el
aprovechamiento es doble: en el hogar hacen menos y usufructdan el trabajo femenino, y en
lo publico estdn libres de las preocupaciones ‘hogarefias’ que les permiten destinar todas sus
energfas existenciales en s mismos. Y todo esto se realiza ignorando o descalificando el esfuerzo
femenino, tanto que para muchos varones el mantenimiento del hogar es algo que ‘aparece’
hecho, como si no tuviera hacedora”.

114



SACUDIENDO CONCIENCIAS

Bibliografia

Bonino Méndez, Luis (2000), “Los varones hacia la paridad en lo doméstico. Discursos
sociales y pricticas masculinas”, en C. Sinchez-Palenciay J.C. Hidalgo, Masculino
plural: construcciones de la masculinidad, Universidad de Lleida.

Chaney, E.M. y M. Garcia Castro (eds.) (1993), Muchacha, cachifa, criada, empleada,
empregadinha, sirvienta y... nada mds. Trabajadoras del hogar en América Latina vy el
Caribe, Nueva Sociedad, Venezuela.

Confederacién Latinoamericana de Trabajadoras del Hogar, Informe de Gestion 2001-
2006, Quinto Congreso de la Conlactraho, Conlactraho, Boletin de su historia.
De Barbieri, Teresita (1991), “Los dmbitos de accién de las mujeres”, Revista Mexicana

de Sociologia, vol. 53, nim. 1, enero-marzo de 1991, México.

Engels, F (1971), “Introduccién”, en Marx, C., Trabajo asalariado y capital, Progreso,
Mosct.

Fundacién Marfa Guare (1997), Investigacion sobre el empleo doméstico remunerado,
Agencia de Servicios de la Fundacién Marfa Guare, Ecuador.

Masson, Sabine (2005), “Servidumbre doméstica en las casas”, archivo electrénico,
Suiza.

Ley Federal del Trabajo 2003, Anaya, México.

Equipo Maiz (2000), Con la sartén sin el mango. El trabajo doméstico, base invisible de la
economia, El Salvador.

Marx, C. (1971), Trabajo asalariado vy capital, “introduccién” de E. Engels, Progreso,
Mosct.

Picchio, A. (2001), Un enfoque macroecondmico ampliado de las condiciones de vida,
Departamento Economia Politica, Universidad de Modena, Taller Internacional
Cuentas Nacionales de Salud y Género, 18 y 19 de octubre de 2001, OPS/OMS,
FONASA, Chile.

Rendén Gan, Teresa (2003), Trabajo de hombres y trabajo de mugeres en el México del siglo
XX, UNAM-CRIM-PUEG, México.

Rodriguez, E.C. (2005), La economia del cuidado. Un aporte conceptual para el estudio
de politicas pitblicas, Centro Interdisciplinario para el Estudio de Politicas Puablicas,
Argentina.

Trabajadoras del Hogar Latinoamericanas (2005), Declaracion de Montevideo, Seminario
Sindical sobre las Mujeres Migrantes Trabajadoras Domésticas, Uruguay.

115



MUJERES Y DERECHOS HUMANOS

Discursos

Bautista, Marcelina, secretaria general de la Conlactraho, participacién en Foro por los
Derechos de las Trabajadoras del Hogar, México, 30 de marzo de 2007.

Rodriguez, Casimira, ex ministra de Justicia de Bolivia, fundadora del Sindicato de
Trabajadoras del Hogar de Bolivia. Participaciones en Reunién con el Posgrado
en Desarrollo Rural, UAM-Xochimilco, México, y en Foro por los Derechos de
las Trabajadoras del Hogar, México, marzo de 2007.

Testimonios

Antonia, 37 afios, originaria de Tenejapa, actualmente empleada doméstica en San
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Carmen, 33 anos, originaria de Dos Lagunas, actualmente empleada doméstica en San
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Maria Josefa, 33 afios, originaria de Tzajal4, actualmente empleada doméstica en San
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Ganar el paraiso: mujeres indigenas contra la violencia
y la muerte materna

Bearriz Térrazas Mata*

Muchas personas que conviven con la violencia casi a diario la
asumen como consustancial a la condicién humana, pero no es asi.
Es posible prevenirla, asi como reorientar por completo las culturas
en las que impera.

Nelson Mandela

Prologo del Informe mundial sobre la violencia y la salud

Introduccion

En una reunién de mujeres indigenas contra la violencia familiar y la muerte
materna, Natalia, partera huave de San Mateo del Mar, dijo: “el parafso no esta
ganado, hay que ganarlo”. Con esto quiso decir que somos nosotras quienes
tenemos que llegar a él, 0 mejor atin, construirlo; construir nuestro propio paraiso
lo més lejos posible de los problemas que acechan a las mujeres indigenas tres
veces discriminadas.

Natalia, como otras tantas mujeres de distintos grupos étnicos, conoce muy
de cerca una vida de sumisién, maltrato y amenazas, que lleva muchas veces a la
muerte a mujeres en edad reproductiva, victimas de las desigualdades de género,
y sabe que hay quienes lo consideran “natural”, parte del papel que las mujeres
deben llevar en la vida. Pero, a diferencia de la gran mayoria de sus compafieras
de etnia, Natalia encontr6 caminos que le permiten reflexionar y cambiar de
forma de vida pues ella pertenece a un grupo de mujeres organizadas que han
decidido ganarse el paraiso terrenal con su trabajo y su empefio.

* Fgresada de la Maestrfa en Desarrollo Rural por la UAM-Xochimilco.
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Este articulo pretende mostrar ese camino lleno de piedras y obstaculos que
muchas mujeres han decidido desbrozar, para que sus compaferas puedan llevar
vidas libres de violencia, con un futuro y esperanza en sus miradas y sabiendo
que sus hijos no se quedardn huérfanos. Compartir esa experiencia ha sido un
privilegio lleno de lagrimas, pero también de esperanza.

El problema

Para qué ir al juez si no resuelve nada, mejor que me pegue
més duro y as{ me muero mds répido.

Mujer de Chalchihuitin

La violencia contra las mujeres actualmente se reconoce como un creciente
problema de salud publica que se evidencia en los dramaticos incrementos de
la tasa de mortalidad, morbilidad y discapacidad femenina. Segtin la Primera
Fncuesta Nacional sobre Violencia contra las Mujeres (SSA/INSP, 2003), una
de cada cinco sufre violencia de pareja a escala nacional y una de cada tres ha
sufrido violencia de pareja alguna vez en la vida. Sin embargo, respecto a la
poblacién rural, y mds concretamente a la poblacién indigena, no existen datos
cuantitativos que puedan reportarnos la incidencia de la violencia en las vidas
de las mujeres y en particular en su salud.

Los problemas domésticos han sido tratados generalmente como un asunto
privado que debe resolverse dentro de la misma familia, y si bien empieza
a correrse el velo y a considerarse un problema publico en el que no sélo se
puede sino se debe intervenir, en el campo sigue viéndose como algo “natural”
que el hombre disponga de la mujer como de una propiedad, a la cual puede
ademds maltratar si no cumple con sus demandas. Una idea aproximada de la
violencia familiar entre la poblacién indigena considera que los problemas de
pobreza, muerte materna, enfermedades, etcétera, se presentan tres veces mas
frecuentemente que en la poblacién urbana, lo cual nos acerca a un panorama
desolador. Contrastar esta cifra con la realidad es atn peor.

Ante esta situacién, algunas mujeres han empezado a organizarse para tratar
de mostrar tanto a hombres como a mujeres que la violencia no es un proceso
natural y que su conceptuacién puede y debe ser transformada. Desnaturalizar
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la violencia es un proceso lento, pero que ya ha iniciado acciones también en el
ambito rural.

{Qué consideramos violencia familiar? En el presente articulo tomamos la
definicién oficial que la considera como el:

[...] uso de la fuerza fisica o moral, asi como las omisiones graves que de manera
reiterada ejerza un miembro de la familia en contra de otro integrante de la misma,
que atente contra su integridad fisica, psiquica 0 ambas, independientemente de que
pueda o no producir lesiones; siempre y cuando el agresor y agredido habiten en

el mismo domicilio y exista una relacién de parentesco, matrimonio o concubinato
[Diario Oficial de la Federacion, 1997:3].

Sin embargo, debemos asentar que si bien la violencia puede ser ejercida
contra cualquier miembro de la familia, es la mujer con més frecuencia la victima
de las agresiones. La violencia se manifiesta de muchas maneras, desde las mds
sutiles insinuaciones hasta los golpes, navajazos y uso de armas de fuego (Cuadro
1). Por otra parte, nosotros ampliamos esta definicién inicial, ya que la violencia
se extiende también a familiares que no cohabitan en el mismo domicilio. Es
importante sefalar este dato ya que la violencia en el noviazgo debe ser entendida
también como una forma de violencia familiar o de sus inicios (nueve de cada
diez mujeres albergadas en refugios para mujeres maltratadas mencionan que
el maltrato inicié desde el noviazgo).'!

Para la sociologia, la violencia es un fenémeno ubicado en las relaciones
macrosociales, por lo que violencia y poder se consideran inseparables (Hijar ez
al., 1997:3); asi, el problema que subyace en el fondo es el ejercicio del poder de
un género contra otro, a partir de relaciones que deberfan ser las mds arménicas
ya que la familia es el espacio en el que se aprenden los valores que dardn soporte
a la sociedad y a las relaciones que entablamos con quienes convivimos en la
localidad, pasando por lo nacional y lo internacional: lo que aprendemos en casa
puede proyectarse en todos los dmbitos sociales.

! Informacién obtenida en conversacién con Susana Franklin, encargada de un refugio
para mujeres maltratadas (se omite el nombre del refugio por motivos de seguridad), 21 de
octubre de 2006.
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CUADRO 1
Tipos de violencia familiar

Tipo de violencia ejercida Manifestaciones ms frecuentes

Violencia fisica * Empujones
* Pellizcos
* Bofetadas
* Patadas
* Golpes con objetos
* Con armas punzocortantes
* Armas de fuego

Violencia emocional * Aislamiento familiar
* Burlas en publico y privado
* Agresién verbal (amenazas)
* Control en la forma de vestir
* Control de amistades
® Dejar de hablarle por largos periodos
* No reconocimiento de los hijos

Violencia sexual * Obligar a tener relaciones cuando no se desea
* Solicitar acciones que atentan contra los principios de la persona
* Imputar acciones que no se cometen, como infidelidad o coqueteo
* Obligar a tener relaciones con otras personas

Violencia econémica * Control del dinero familiar y personal
* No permitirle trabajar
* Obligarla a trabajar
* No dar para el gasto familiar
* Despojar de su patrimonio
* No dar pensién para los hijos

FUENTE: elaboracién propia a partir de entrevistas con mujeres maltratadas durante 2003-2006.

Si bien la violencia que se da dentro de los hogares puede llegar a tener formas
de expresién muy sutiles, en el dmbito rural suele manifestarse de manera mas
cruda, con mayores actos fisicos, ya que ademds de la forma en que pueda ser
entendida la relacién hombre-mujer, el aislamiento, la ignorancia o la desidia
por parte de las autoridades ha hecho mds vulnerables a las mujeres.
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Asi, en esta forma de concebir a la violencia, las victimas han llevado las
de perder ya que poco o nada se podia hacer por ellas confinadas al interior
de sus hogares. Desde siempre, los mas vulnerables dentro de la familia han
sido las mujeres, los nifios y los ancianos, destacindose las primeras dentro
del grupo vulnerable y los hombres como los agresores més comunes (IMejia,
2003). Y sobresale nuevamente la condicién indigena, a la que en muchos casos
podemos afadir el analfabetismo y el monolingtiismo, que las sume atin més en
el aislamiento geogréfico en que ya viven.

Hay algunos jueces que dicen: “senora, por qué no atendié a su marido” y
le cobran la multa a ella [partera de Chalchihuitdn, traduccién de Sebastiana
Vazquez, 2003].

Pero aqui cabe hacer un alto para sefialar que no sélo estamos hablando de la
violencia que se esconde dentro de la casa, sino de otras formas que encontramos
en las dreas rurales como la violencia institucional, llevada a cabo por algunos
médicos, profesores, profesionistas y autoridades que conviven con la comunidad;
la violencia social, resultado de presiones politicas, intereses econémicos y
personales, presencia de grupos armados (guerrilla y narcotrafico), intolerancia
interétnica, lucha por la tierra, etcétera; asi como la violencia estructural, que se
ejerce desde el propio sistema social, el cual impone un modelo de sociedad que
favorece a unos pocos y sojuzga a la mayorfa, obligandoles a vivir en condiciones
tan precarias que la misma pobreza debe ser considerada uno de los actos més
violentos y prolongados que el ser humano ejerce contra su préjimo.

La experiencia

Bajo el auspicio de dos instancias gubernamentales —la Secretarfa de Salud (Ssa)
y la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) —, en
2003 dio inicio un proyecto elaborado a partir de escuchar las necesidades que
jévenes mujeres indigenas planteaban de continuo en talleres sobre liderazgo:
la presencia de la violencia dentro de los hogares, vinculada a la alta tasa de
mortandad de las mujeres por motivos de embarazo.
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Mediante la firma de un Convenio de Colaboracién suscrito el 10 de julio de
2003, los titulares de la Ssa y de la CDI establecieron el compromiso de desarrollar
en el &mbito de sus respectivas competencias el proyecto piloto Prevencién y
Atencién a la Violencia y sus Consecuencias en la Salud de las Mujeres Indigenas
“Casas de la Salud de las Mujeres Indigenas”, para su aplicacién en diversas
entidades federativas. El propésito principal de este proyecto fue impulsar un
modelo piloto de atencién a la salud y a la violencia familiar para poblacién
indigena femenina, culturalmente apropiado y adaptado a las necesidades y
demandas de las mujeres de diferentes regiones y grupos étnicos.

Debe quedar asentado que las principales impulsoras de dicho proyecto
fueron jévenes lideres indigenas que ya habfan empezado algunas acciones en sus
regiones. Lo que solicitaban para el proyecto era el apoyo de médicos y hospitales
que pudieran atender con prontitud a las mujeres con problemas en el embarazo
o parto, capacitaciones a las parteras sobre temas de salud, género, violencia
familiar, masculinidad, etcétera. Se pretendia crear redes de colaboracién entre
las mujeres indigenas organizadas y los sectores gubernamentales involucrados
en la solucién del problema.

Las organizaciones que participaron en el proyecto piloto ya estaban confor-
madas desde antes, y eran principalmente de parteras y promotoras de salud. Las
regiones donde se ubicaron las casas de salud fueron: ) Chalchihuitdn, Chiapas;
b) Matias Romero, Oaxaca; ¢) San Mateo del Mar, Oaxaca; ) Ometepec,
Guerrero; ¢) Cuetzalan, Puebla; y /') Baborigame, Chihuahua.

Cada regién, cada grupo étnico, cada organizacién de mujeres tiene sus
particularidades, una forma diferente de observar la problematica de la salud
y las formas de evitar la violencia dentro y fuera de sus hogares; cada grupo
cuenta también con diferentes estrategias que han construido al paso del tiempo
y a partir de las experiencias vividas para enfrentar la inequidad en la que viven,
las que resultan de gran importancia. Todas parten de la misma busqueda:
demostrar que las indigenas organizadas tienen importancia en sus espacios,
que la violencia es un proceso cultural, no natural, y que puede desarraigarse
con voluntad y con el apoyo de todos los sectores de la sociedad y el gobierno;
asimismo, que hay posibilidad de cambiar los modelos de atencién a la salud
en las zonas indigenas y crear un modelo més adecuado a las necesidades de los
y las usuarias en regiones aisladas y con presencia multicultural.
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Sin embargo, aunque las estrategias son diferentes, la expresién concreta
de la violencia en cada regién es similar, mas no por ello menos impresionante.
Mediante diagnésticos hechos en cada regién donde se impulsaron Casas de
Salud, se obtuvieron resultados a partir de los cuales se inici6 el trabajo con las
mujeres (Cuadro 2).

De victimas a sujetas de su propio desarrollo

Fl trabajo con parteras y promotoras de salud es un modelo de atencién, su
aplicacién debe conllevar la adaptacién a la percepcién de cada grupo étnico,
asi como la adecuaci6n a las regiones geograficas (aislamiento, falta de servicios,
clima, etcétera), a sus necesidades particulares y a las actividades que realiza
cada grupo operativo de las casas de salud.

De esta manera, en el estado de Chiapas son parteras tzotziles quienes estin
a cargo de la Casa de la Salud, atienden partos (no dentro de la casa de salud
porque implica algunos riesgos, sino en las casas de las mujeres), canalizan
casos considerados de riesgo, dan seguimiento en los hospitales y capacitan a
las parteras.

En Oaxaca, el grupo operativo estd conformado por promotoras de salud
que no atienden partos sino que se dedican principalmente a tomar muestras
de Papanicolau, dar los resultados y canalizar a las mujeres con displasias.
También dan capacitaciones y relacionan el tema de la ecologfa con la salud de
la poblacién que atienden.

En Guerrero se cuenta con parteras y promotoras de salud, cuyo servicio es
canalizar los partos de alto riesgo al hospital regional y proporcionar albergue
a las personas que bajan de la montana para atender partos de riesgo en los
hospitales, ya que les resulta muy costoso y en muchas ocasiones eso ocasiona
la muerte materno-infantil.

Un médico me dijo: “Aqui no busques compromiso. A ustedes las parteras les
gusta hacer su trabajo por compromiso, tocar las mujeres porque les gusta.
Nosotros lo hacemos porque nos pagan, no nos gusta, no busques compromiso
de nosotros” [Epifania, partera y médica tradicional, Guerrero, 2004].
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CUADRO 2
Tipos de violencia detectados contra poblacion femenina indigena,
por estados de muestreo 2003-2004

Estado

Tipo de violencia

Chiapas

Violaci6n y violacién multitudinaria / Matrimonio adolescente forzado / Embarazos forzados /
Prostitucién forzada / Incesto / Golpes y lesiones con objetos varios / Retener a las mujeres
en casa para que no acudan a servicios de salud en embarazos de riesgo / Violacién conyugal /
Bigamia compartiendo el mismo domicilio / Abortos y muertes maternas por violencia fisica
o abandono.

Chihuahua

Homicidio conyugal / Incesto / Golpes y lesiones con objetos varios / Maltrato verbal /
Violacién conyugal / Obligar a la mujer a “regalar” a los hijos que no pueden mantener.

Guerrero

Maltrato infantil / Incesto / Violacién/ Golpes / Violacién conyugal / Abandono y violencia
econémica / Despojo patrimonial / Matrimonio adolescente forzado / Aborto forzado o a
consecuencia de golpes.

Oaxaca

Puebla

Violacién y violacién multitudinaria / Incesto / Golpes, machetazos, quemaduras y lesiones con
objetos varios / Abandono de hogar / No reconocimiento de menores / Despojo patrimonial /
Violacién conyugal/ Homicidio conyugal / Infecciones de transmisién sexual / Infanticidio y
muerte por maltrato u omisiones / Bigamia compartiendo el mismo domicilio / Prostitucion
forzada / Aborto o parto prematuro por golpes.

Violacién y violacién multitudinaria / No reconocimiento de menores / Despojo patrimonial /
Golpes, lesiones con objetos varios / Violacién conyugal / Maltrato infantil / Matrimonio
forzado / Abandono de hogar / Quitar los hijos a la mujer / Complicacién en el embarazo o
parto por golpes o maltrato.

FUENTE: elaboracién propia, proyecto Casas de la Salud de las Mujeres Indigenas, 2003-2005.

En Cuetzalan se estd dando prioridad al aspecto legal, apoyo y seguimiento
juridico de las demandas por violencia doméstica, asi como apoyo psicoldgico y
atenciéon médica a las mujeres maltratadas. Se impulsé un refugio para mujeres
maltratadas que coordinan las propias mujeres indigenas, en colaboracién con
el sector salud y las autoridades municipales.

Al inicio del proyecto nos topamos con diversos obstdculos, principalmente
la reticencia de los hombres para dejar participar o acudir a sus mujeres a las
casas de salud. En cuanto a la vinculacién con el sector gubernamental, tanto en
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aspectos de salud como de procuracién de justicia, las trabas fueron muchas y
debieron ser constantemente superadas a partir de la sensibilizacion, en los casos
mds afortunados, hasta las instrucciones giradas desde las instancias oficiales
para solicitar la colaboracién de los responsables. El trabajo colectivo entre las
organizaciones de mujeres y las instancias oficiales permitié obtener resultados
muy satisfactorios, entre los que destaca el empoderamiento no sélo de las lideres
indigenas, sino de parteras y promotoras, quienes aprendieron sus derechos y los
empezaron a exigir también para sus compaferas.

El lado oscuro de la luna: lo malo

Ser mujer indigena y estar organizada también trajo consecuencias negativas,
ya que deben enfrentar una cosmovisiéon que considera “el costumbre” como
ley, por lo que cambiar estereotipos no sélo las confronta con los hombres de
sus comunidades —sus padres, esposos, hijos, parientes-, sino que a esto debe
sumarse la opinién que las autoridades (tradicionales y gubernamentales) tienen
de estas mujeres “rebeldes y exigentes”.

Nos consideran como mujeres que buscan pleitos porque ahora nos la pasamos
diciendo: dentncialo [Margarita Pérez, partera de Chalchihuitan, 2004].

Asimismo, en muchas ocasiones deben trabajar con el rechazo de las mujeres
que han vivido tanto tiempo en la tradicién, que las ven como mujeres que “nada
mas les gusta estar en la calle, buscando hombres y pleitos”. Ganar el paraiso
no es sélo hacer buenas acciones y sentarse a esperar que llegue; para ellas, esa
meta se va construyendo dia a dfa con base en pequefios logros cotidianos.

Asi, la busqueda de espacios menos violentos dentro de los hogares, que
traiga como consecuencia directa una disminucién de las muertes maternas, es
un proceso lento, en el que el primer paso es la concientizacién de las propias
mujeres.
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Cuando la luna nos sonrie: lo bueno

Es importante considerar que la atencién que pueden brindar las Casas de
la Salud a las mujeres indigenas es s6lo un grano de arena si adoptamos una
perspectiva macro de las problematicas que abarcan; sin embargo, también debe
ponerse en la balanza el aislamiento tanto geografico como cultural en que viven
las mujeres que acuden a estas Casas de la Salud en busca de respuestas que no
han encontrado en los servicios del sector salud, sea porque se encuentran muy
lejos de sus comunidades o porque esa distancia es més cultural que fisica. La
confianza que tienen las beneficiarias en otras mujeres que se preocupan por su
salud ha facilitado las acciones de las Casas de Salud, asi como la voluntad de
las encargadas de éstas por vincularse al sector salud para agilizar su trabajo.
Ambos son factores importantes que ponen sobre la mesa la necesidad de evaluar
el modelo de atencién que se propone con este proyecto, como a continuacién
se presenta.

Enlo que va del proyecto, la vinculacién que las parteras han establecido con
distintos actores del sector salud ha sido fundamental para evitar que las mujeres
mueran de embarazo o parto. Si bien se han dado casos de 6bitos, también la
agilidad de las parteras para canalizarlos al hospital ha sido de gran importancia
para evitar la muerte de esas mujeres.

En todos los casos en que se decidi6 llevar a las mujeres al hospital, se
consider6 que hubieran muerto de no haberlo hecho, lo que demuestra que la
capacitacién para detectar situaciones de peligro ha sido un factor importante
para diagnosticar a tiempo.

Por otra parte, al estar organizadas y contar con apoyos econémicos, las
parteras han podido establecer estrategias para canalizar mujeres a los hospitales,
ya que muchas veces es la falta de transporte lo que impide sacar a una paciente
de su comunidad. Al planear acciones para casos de emergencia, las mujeres
estdin mds preparadas para las eventualidades y reaccionan con més tino y
prontitud. Ademds, en algunos casos los hombres han empezado a apoyar las
acciones de las parteras, dejando de considerar que son asuntos de mujeres para
trabajar juntos por el bienestar de las parturientas con sintomas de riesgo, como
es el caso de Chalchihuitdn, Chiapas, donde han establecido el acuerdo de que
cuando un marido no deja salir a su esposa al hospital, las parteras lo notifican
a la presidencia municipal; los hombres se llevan a la mujer y encarcelan, por
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24 horas, al esposo renuente, informandole que a su regreso no puede golpearla
porque lo volverdn a encerrar.

Hombres y mujeres: un eclipse por resolver

[-.-] como laboriosas hormiguitas no dejaban de sofiar y de construir
hermosos mundos, mundos hermanos, de hombres y mujeres que
se llamaban compaifieros, que se ensefiaban unos a otros a leer, se
consolaban en las muertes, se curaban y cuidaban entre ellos, se querfan,
se ayudaban en el arte de querer y en la defensa de la felicidad.
Gioconda Bell,

poetisa nicaragliense

Debido a que las mujeres son las principales afectadas en los problemas de salud
reproductiva por su constitucién biolégica, por ser quienes tienen hijos y por la
desigual carga social que las desvalora y desestima, tanto las politicas pablicas
como las acciones se han enfocado en ellas, lo que ha traido de nueva cuenta la
desigualdad y las sobrecargas de responsabilidades en las mujeres.
Culturalmente, los hombres han crecido bajo un esquema social inequitativo
que justifica sus acciones. Este esquema estd tan interiorizado que sin acciones
y programas que incidan directamente sobre esta cultura poco podra avanzarse,
pues, aunque que las mujeres adquieren conciencia y valor, los hombres no han
cambiado el patrén de conducta. Al respecto, las mujeres que asisten a las Casas
de la Salud suelen decirnos: “Nosotras ya sabemos que no deben pegarnos, ahora
diganselo a ellos”. Por supuesto, en algunas regiones es peor que en otras.

Las mujeres se ponen feas y viejas y por eso qué bueno que se mueran porque
consigo otra mujer [hombre de Chalchihuitin, Chiapas, informacién grabada
por Sebastiana Vazquez, 2003].

A partir de los diagnésticos de las Casas de la Salud, de las entrevistas
y las denuncias, se encontré que la presencia del alcoholismo influye en el
comportamiento de los varones, ya que induce actitudes violentas en contra de
las mujeres, hecho sabido pero no investigado de manera formal. Es necesario
profundizar en esta relacién alcohol/violencia, pues los permisos que se otorgan
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para la venta de bebidas alcohdlicas por parte de las presidencias municipales
deberfan llevar otras formas de control; en muchas ocasiones se dan a amigos
y parientes o mediante “pagos compensatorios”.

Por otro lado, la redefinicién de los papeles masculino y femenino es una
prioridad en las comunidades indigenas, donde una perspectiva critica de las
relaciones de género todavia no penetra en el comin de los hogares, por lo que
las asignaciones tradicionales a hombres y mujeres siguen imperando.

Sin embargo, no sélo es la poblacién femenina la que ha reflexionado sobre la
necesidad de trabajar con los hombres, sino ellos mismos quienes han empezado
a expresar sus dudas, la necesidad de conocer los problemas de las mujeres y
su percepcién de la vida cotidiana. Si bien todavia es verdaderamente baja la
asistencia de hombres a las capacitaciones, aquellos que se acercan se entusiasman
y empiezan a llamar a otros hombres.

Esta es tal vez la accién que mds beneficios puede traer a las comunidades
en la busqueda de la erradicacién de la violencia de género, ya que no basta
con ensefar a las mujeres sus derechos, sino también hay que hacerlo con los
hombres. Hemos observado que muchas veces no cuentan con una educacién
suficiente sobre sexualidad, lo que, aparejado a las nociones de virilidad —esto
es, a la identificacién del hombre como la persona que no llora, que no es
responsable y no demuestra lo que siente—, afecta también su concepcién de
paternidad responsable. Se debe trabajar mucho con la poblacién masculina y
desde varios niveles, ya que es més dificil el trabajo con hombres adultos que
con nifios que estin empezando a formar su pensamiento.

Es fundamental la inclusién de los hombres en programas y acciones que
busquen modificar las practicas nocivas para las mujeres y las nifias indigenas.
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La reflexion

Te duele todo cuando te maltratan, pero si tienes alguien que
te escuche, puedes dejar de sentirlo.
Sebastiana Vézquez

Una estrategia que ha resultado muy favorable para cambiar pricticas nocivas que
afectan la salud de las mujeres indigenas es la constante y continua capacitacion,
por una parte, de las mujeres que conforman los grupos operativos de las Casas
de la Salud (parteras y promotoras), pero, por otra, también la sensibilizacién de
las mujeres beneficiarias, que desconocen todos sus derechos, por mas elementales
que parezcan, y las instancias que pueden apoyarlas. También es fundamental la
capacitacion a los hombres, a los prestadores de servicios de salud en particular y
a todos los funcionarios relacionados con la atencién a la violencia en general.

Una sola Casa de la Salud por estado, encargada de capacitar a las mujeres,
sensibilizar a los hombres, llevar a cabo acciones concretas e implementar
estrategias es muy poco para un panorama tan desolador; sin embargo, el apoyo
que han recibido por parte de diferentes instancias del sector salud ha sido un
factor de fortaleza y debe continuar impulsindose.

Asi pues, si bien son s6lo seis casas, seis granitos de arena en la inmensa playa
de las necesidades sociales y de salud, la esperanza de que se transformen en
semillas y que sus raices se expandan por la regién —no sélo fortaleciendo sus
propios procesos, sino también siendo ejemplo para otros grupos y comunidades—
, nos permite hablar no de suefios, sino de realidades en construccién.
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Desarrollo y equidad de género

en el mundo rural de Guerrero

Rosalba Diaz
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Introduccién

{Puede considerarse “alternativo” un proyecto de desarrollo que silencie los
problemas y las aspiraciones de la mitad de la poblacién? Creemos que no,
que un proyecto de desarrollo alternativo no puede acallar ni dejar para luego
los problemas que aquejan a la mitad de las sociedades rurales; en este caso,
nos referimos a las mujeres. La critica de los grupos subalternos al proyecto
hegeménico ha dado a luz diversas experiencias que reivindican la inclusién,
la justicia, la armonia y la equidad en diversos planos: ambiental, productivo,
econémico y comercial; social, étnico y de género. Parece que mientras mas
devastadores son los efectos del proyecto modernizador neoliberal, més rico
y profundo es el discurso contrahegeménico de cambio, de desarrollo social y
humano. En la construccién de nuevos suefios y proyectos sociales, la presencia
y la voz de las mujeres ha aportado valiosos elementos.

{Dénde y como se estd construyendo la equidad de género en el mundo rural
de Guerrero! ¢A qué retos se enfrentan las mujeres que se proponen un cambio
social con equidad de género? {De qué manera se modifican los proyectos rurales

* Las autoras realizan una investigacién sobre la Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas; Rosalba Dfaz, Margarita Nemecio y Karina Ochoa son egresadas de la Maestria
en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco; Gisela Espinosa es la coordinadora del proyecto
de investigacién y del Posgrado en Desarrollo Rural. Agradecemos a Alij Anaya, Flor Bonilla
y Prisca Martinez la transcripcién de entrevistas.
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de cambio cuando ellas irrumpen en el escenario sociopolitico? En torno a estas
preguntas se expone un conjunto de experiencias de mujeres guerrerenses que
pertenecen a dos generaciones y a cinco etnias: nahua, amuzga, mixteca, tlapaneca
y mestiza; todas tienen un origen rural y habitan en pueblos o en ciudades
medias de Guerrero donde la cultura rural sigue siendo un referente fuerte y
vivo. Venidas de diversos rumbos y vivencias, hoy estdn uniendo esfuerzos para
crear la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas.

No sélo se constata la diversidad étnica y generacional de estas mujeres, sino
los diferentes modos, espacios y dimensiones en que se ha construido y se vive
la desigualdad social, étnica y de géneroj; asi como la naturaleza diversa de los
procesos y las formas en que ellas inician el largo y arduo camino para deconstruir
estas relaciones injustas y para experimentar nuevas formas de vida.

Los rezagos sociales de la mayorfa de los guerrerenses, mds graves atn
cuando se trata de poblacién rural e indigena, expresan el incumplimiento o
el goce limitado de derechos humanos, sociales y politicos. Pero las mujeres
no sélo comparten con los varones la desigualdad étnica y de clase, también
sufren mecanismos de exclusién que operan especificamente contra ellas, por
ser mujeres. Tanto en el dmbito privado del hogar y la vida familiar, como en
el publico, donde la comunidad debate y decide los asuntos de interés comun,
y donde las organizaciones sociales trabajan en torno a diversos proyectos
y reivindicaciones, es posible constatar la inequidad, la discriminacién, la
subordinacién o la violencia contra las mujeres.

Las desigualdades y exclusiones de género son generalizadas, pero adquieren
un sello peculiar en cada contexto cultural. En el plano local se amalgaman
tradiciones indigenas con elementos culturales de otros grupos sociales con
los que interactda la gente de los pueblos. El sexismo no es privativo de una u
otra cultura. Pero donde hay dominacién hay resistencia, y al comenzar el siglo
XXI la atomizada, discreta y ancestral resistencia femenina empieza a asumirse
colectivamente y se expresa también en acciones organizadas, en proyectos que
tienden a modificar positivamente las relaciones entre varones y mujeres, y a
redefinir la posicidn, las funciones y la capacidad de decisién de las mujeres en
diversos espacios de la vida social.

Muchos factores contribuyen a este proceso: las tensiones internas y la
dindmica cambiante de las familias y de las comunidades; la influencia cultural
de grupos e instituciones que llegan a las regiones rurales; la circulacién de
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ideas, valores y précticas sociales que trae consigo la creciente ola migratoria;
los efectos locales de leyes y politicas decididas en el dmbito estatal, nacional o
internacional; o bien el contacto con procesos y actores sociales que traen nuevos
discursos y opciones de cambio. Todo ello se conjuga y propicia que las mujeres
cuestionen su lugar subordinado y pugnen por modificar las injusticias que las
afectan y les impiden, ya no digamos su desarrollo pleno, sino, en muchos casos,
el ejercicio de sus mds elementales derechos.

Poner al descubierto algunas de las formas y los espacios donde se subvierten
las relaciones de género, destacar la dimensién cultural y politica contenida en
las luchas socioeconémicas de nuestras protagonistas, evidenciar la multiplicidad
de obstaculos y adversarios que enfrentan, asi como los saldos positivos, los
“pequenios grandes pasos” que estd dando este joven movimiento social, son
los objetivos centrales de este articulo.

Nos basamos en siete de los 12 testimonios que hemos rescatado para
reconstruir el proceso organizativo de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas. La brevedad del articulo impide exponer toda la riqueza de las
experiencias. Ofrecemos “probaditas”, botones de muestra que ya revelan
rasgos importantes de los procesos que hoy protagonizan las mujeres indigenas
y mestizas del campo guerrerense.

De la cotidianidad doméstica a la accion social

Cuatro mujeres maduras, cuatro experiencias de participacién y construccién
de liderazgos. Brigida Chautla, Felipa Riqueno, Enemesia Morales y Domitila
Rosendo. Cuatro sefioras que bordean los 50 afios, todas casadas, todas con hijos,
todas motivadas inicialmente por problemas y carencias materiales de la vida
cotidiana, impulsan proyectos con mujeres en distintas regiones de Guerrero
a la par que van ganado espacios y reconocimiento para los colectivos con los
que trabajan, y para ellas, cuyos liderazgos se construyen a contracorriente,
rompiendo con las representaciones y practicas sociales que indican que la mujer
rural debe ser calladita, sumisa y resignada.
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Brigida Chautla

Brigida Chautla Ramos, nahua de Chilapa que hoy ronda la mitad del siglo,
casaday con 11 hijos, es una de las mujeres que abrieron camino a la organizacién
de mujeres indigenas y rurales de Guerrero desde los afios ochenta. Con mas
de 20 afios de trabajo politico, hoy es una reconocida lider, fundadora de la
organizacién Noche Sithuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una
sola); también preside la Asociacién Mexicana de Mujeres Organizadas en
Red (AMMOR) y es parte de la Comisién Ejecutiva de la Unién Nacional de
Organizaciones Regionales Campesinas Auténomas (UNORCA). He aqui parte
de su historia.
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Empecé a participar en el 83, por la necesidad de vivienda, como integrante
del comité para la regularizacién de la tenencia de la tierra de la colonia Los
Pinos, de Chilapa. El comité tenfa la responsabilidad de atender las demandas
juridicas y sociales de la regién. Mi esposo era albaiiil y siempre estaba fuera y
yo tenfa que ir a las reuniones o me quedaba sin vivienda. Estaba terminando
mi prepa —estudié ya de grande— y como podia elaborar oficios, me empecé a
involucrar en todo, iba al Distrito Federal, a Acapulco, a Chilpancingo, a darle
seguimiento a la gestion.

Al principio a mi esposo no le gustaba que yo anduviera metida en estas cosas,
después lo jalé y se involucrd, tuve su apoyo, un poco a fuerza. Un buen dia
me dijo: “{por qué si das apoyo aqui no ayudas a la gente artesana? Empez6 a
investigar y creamos la Cooperativa de Artesanos de Los Pinos de Chilapa, para
producir y comercializar la palma. Yo aprendi a bordar bolsas y cintas, cuando
estudiaba las vendia para sostenerme. Fui presidenta de esa cooperativa.
Después conoci a otros compas que ya estaban trabajando en el Consejo
Comunitario de Abasto, estaban definiendo dreas, dindole forma a lo que luego
fue la Sociedad de Solidaridad Social (sss) Zanzekan Tinemi (Seguimos estando
juntos) de Chilapa, que comenzé como organizacién para el abasto. Me dijeron:
‘puedes acudir’. Y fui a gestionar que los artesanos movieran sus productos en
los camiones que manejaba el Consejo, salfa mas barato. Empecé a involucrarme
mas en la Zanzekan y de plano después me invitaron a impulsar la organizacién
de las mujeres. Con ese objetivo entré, aunque tenfa la plaza de supervisora de
transporte del Consejo Comunitario de Abasto.
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Fn la Zanzekan no habfa ni una mujer, en las comunidades participaban puros
hombres, en las tiendas puros hombres, la tltima palabra y la primera era de
ellos. Estuve ahi del 90 al 94 promoviendo la organizacién de mujeres y logré
juntar un grupo. Yaen 94 0 95 nos constituimos formalmente en SSS Titekititoke
Tajome Sithuame (Las mujeres estamos trabajando). Eso a los sefiores no les
gustd, decfan que para qué otra organizacién si ya estaba la Zanzekan.
Nosotras estdbamos inconformes: si habfa un evento se decfa que el drea de la
mujer campesina muy bien, que si esto que si lo otro, bla, bla, bla... pero sélo los
hombres hablaban con los funcionarios, a nosotras nos tocaba hacer la comida.
Al principio aceptamos calladas, pero después dijimos: “ly yo por qué: Mejor
que se rife y a ver a quién le toca”. Habia que darle de comer a 800, 500, hasta
mil personas. No era ficil el trabajo. Otra cosa eran los cargos; por ejemplo, me
tocé ser presidente del comité financiero y de vigilancia de la Zanzekan, pero
finalmente las decisiones eran de dos o tres gentes. Habfa recursos que llegaban
para nosotras pero nos cargaban muchos gastos operativos de la Zanzekan que
eran de todos. Empezamos a protestar por la toma de decisiones.

Pero ademds decfan: “Brigida no va a lograr nada porque nosotros nos vamos
de parranda con los funcionarios, por eso nos aprueban los proyectos. Brigida
nunca lo va hacer”. Y que me lo comentan. Ciertamente nunca me voy a ir
de parranda con los funcionarios, lo que logremos va a ser por un esfuerzo.
Por esas cosas me sali de la Zanzekan y de la Titeki, pero segui visitando a las
compaiieras de los grupos.

En los cuatro afios levantamos el trabajo; aunque se desintegré la Titeki, muchas
seguimos trabajando por los derechos humanos, nos involucramos en proyectos
de molinos de nixtamal y en el abasto; empezamos a trabajar lo del ahorro y
préstamo, que es un proyecto estratégico, hasta hoy lo mantenemos, seguimos
trabajdndolo. Pero desde 2001 tenemos otra figura, la Noche Sihuame, donde
hay compafieras de la Titeki y otras nuevas.

Con la Noche Sihuame estamos en lo de capacitacién, nos hemos involucrado
mucho en los derechos de las mujeres, también apoyamos las gestiones. En
2000-2001 estuve becada por la fundacion MacArthur, ese recurso sirvié para
fortalecer el trabajo con grupos antiguos y nuevos; pero ahora involucramos a
los sefiores, distinto a cuando estaba como Titeki y como Zanzekan. All4 eran
mujeres y sblo mujeres, nuestro avance generaba conflictos con los sefiores; eso
me sirvié como leccién para involucrar también a los hombres, porque si las
mujeres conocen sus derechos pero los hombres siguen en la misma, entonces se
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siguen dando los conflictos. {Cémo los involucro?: voy, hablo con las autoridades
comunitarias, les explico el proyecto. Es la conquista de la autoridad, para que
programe una asamblea y explicar todo a la comunidad: el proyecto es éste y yo
vengo aqui, y hago all4, etcétera. Y ya entonces, hasta entonces, se programa un
taller para la comunidad. Tenemos de aliado a la autoridad, si la autoridad estd
ahi, también se dejan ir las personas, pero si no estd, no van.

Ha sido un aprendizaje interesante, se hacfan talleres en cuatro comunidades
de cada municipio; después se juntaban en un lugar estratégico representantes y
autoridades de cada comunidad. Al principio como que no dejaban ir a las mujeres,
pensaban que uno las va a mal aconsejar, algunos decfan: “que los sefiores no dejen
venir a su esposa, porque las mujeres ya no nos van a obedecer y van a querer
mandar ellas”. Luego, como iban las autoridades, ya cambid la cosa.
Habldbamos de los derechos de las mujeres indigenas, de las mujeres en general,
pero para que fuera atractivo también manejé los derechos de los hombres, porque
si no, ellos se sienten excluidos. Tenfa que balancear. Presentamos materiales de
un diplomado de derechos humanos que tomé en Costa Rica. La violacién y los
maltratos, la violencia hacia las mujeres. Cuando venifan los sefiores, les daba
verglienza y algunos decfan que no sabfan que pegarle a la mujer estaba mal,
para ellos es una cuestién bien natural, como que el hombre es el que manda,
es el que mantiene y tiene derecho a golpear porque asi les inculcaron. Y a
las mujeres les dicen: “es tu marido, es tu padre, agudntate”. iNo puede ser!
Entonces cuando se meten en esos temas dicen: “ah, no, pues si, si es cierto”,
eso va ayudando a que las cosas cambien para las mujeres.

Una necesidad vital es el mévil que impulsa inicialmente la participacién de

Brigida. Para ella, como para muchas otras mujeres indigenas, no fue facil entrar
a los movimientos sociales: la oposicién del marido, la dificultad para lograr
un trato equitativo y hacer respetar su voz en una organizacién mixta, el arduo
trabajo que implica crear una organizacién propia de mujeres, son algunas de
las dificultades para construirse como personas, como colectivos con derechos y
posibilidad de intervenir en su destino. Las estrategias para vencer tantos retos
y obstdculos que resefia Brigida son comunes a otros procesos protagonizados
por mujeres rurales e indigenas, como se verd en seguida.
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Felipa Rigueio

Felipa Riquefio Sdnchez es una mujer mestiza de 46 afios que comparte
problemas, proyectos y cultura con las mujeres nahuas de Chilapa, pues El
Limén, la comunidad de donde es originaria, es un pequefo caserio que estd
cerca de Chilapa y tiene las mismas carencias que las comunidades indigenas de la
regién; Felipa pertenece a la organizacién Noche Sthuame Zan Ze Tajome. Esta
separada y tiene dos hijas y un hijo. Aqui cuenta sus motivos para organizarse
con otras mujeres:

Ibamos al molino de la comunidad Cuadrilla Nueva, y cuando crecfa el rio era
muy dificil pasar, entonces nosotras pensamos que debfamos tener un puente,
pero luego compaieras de otra organizacién nos dijeron que mejor tratiramos
de gestionar un molino de nixtamal [...] Eso me motivé. Tener un molino en
la comunidad, pues yo tenfa una nifia y tenfa que cargarla para ir al molino o
en todo caso dejarla. Un dfa me fui, la dejé y cuando regresé ella ya se habia
despertado y prendié la estufa y el gas se estaba saliendo. Yo me asusté muchisimo
y dije: “iMe voy a meter de lleno!” Yo desconocfa mucho pero empezamos a ir
a reuniones para estar pendientes de nuestra solicitud.

Como Felipa, otras mujeres han tenido que duplicar esfuerzos para poder
participar en la gestién del desarrollo comunitario y en la solucién de sus
problemas. Primero, por su escasa preparacion escolar, y segundo porque estdn
concentradas en las tareas de la casa, donde el trabajo doméstico es pesado
debido a las grandes carencias materiales y de servicios. Pero no son los tnicos
obsticulos que enfrentan. Persisten costumbres y formas de pensar para mantener
a las mujeres recluidas y sometidas:

Empecé a tener problemas porque otros sefiores de la misma comunidad nos
empezaron a meter cizafa, decfan que sélo éramos mujeres, que si s6lo nosotras
{bamos a las reuniones ipues quién sabe qué haran! A lo mejor hasta se acuestan
con el sefior, con el coordinador de la Zanzekan Tinemi. Y entonces mi esposo
empezé a decir: “yanovasairyyanovasair”. Yo le decfa: “estd bien, no voy a
ir pero cuando td no estés, yo tengo que irme, ademds yo no tengo que pedirle
permiso a nadie y no tengo por qué detenerme”. Cuando ya estaba el molino,
ya estaban a punto de ddrnoslo, a él lo nombraron suplente de comisario y ya no
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nos apoy6 para nada. Me dijo que tampoco iba a apoyar a esas sefioras. En ese
momento me dio mucho coraje y le dije: “Si ti no nos apoyas, no nos apoyes,
pero yo estoy con ellas més que contigo”.

Yo me fui ganando el espacio. Para salir a los cursos de capacitacion tenfa que
pedir permiso y mi marido me decfa: “Si te vas a ir pero llévate a la nifia, tienes
que cargar con la nifia, si no, no vas”. Entonces llegd un tiempo en que le dije:
“Ya no voy a salir porque no quiero cargar con la nifia”. Y me dice: “Deja a
la nifia y dile a td mama que te la cuide”. Okey. Y llegé un dia en que le dije:
“Sabes, me voy a un curso tal dia y llego tal dfa”. Y me dice: “Esta bien, vete”.
Hasta que lleg6 el momento en que me decfa: “Si te vas a ir, pues yo te ayudo, tt
haz esto yo hago el otro, y no te preocupes, de todos modos, si td te vas, mi ropa
yo la lavo”. El nifio fue cambiando, empez6 a prepararse de comer, a calentarse
sus tortillas y a lavar su ropa, barrer y todo, a lavar los platos. El aprendié y yo
sentfa un cambio. Si yo no hubiera salido yo no hubiera logrado esto. No es el
bien para mi sino para el nifio, porque €l estd viendo las cosas diferentes.

La participacién colectiva en proyectos productivos como los molinos de
nixtamal no ha sido sélo una simple reivindicacién material, sino que propicia
cambios en las relaciones de género en la vida cotidiana de la familia, y tiende a
modificar las jerarquias y las funciones que cumplen varones y mujeres, jovenes
y adultos. El cambio cultural no es total ni parejo, y generalmente es invisible en
la evaluacién convencional de “proyectos productivos” de mujeres, sin embargo,
es uno de los mas valiosos saldos.

FEnemesia Morales

Enemesia Morales Pablo tiene 44 afios, tuvo 14 hijos de los cuales viven nueve.
El dato habla de las duras condiciones que ha tenido que vivir. Ella pertenece al
pueblo amuzgo, naci6 en la comunidad de Huixtepec, en la regién de la Costa
Chica-Montafia, ha trabajado con artesanas bordadoras y hasta septiembre de
2006, junto con otra compaiiera, fue coordinadora de la Casa de Salud de la Mujer
Indigena “Manos Unidas”, ubicada en Ometepec. Aqui relata algunos motivos,
experiencias y obstdculos para poder participar en la organizacién social.
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Hace unos afios, a las comunidades muy chicas se les negaba el recurso para
poder trabajar, entonces un compaiiero del PRD (Partido de la Revolucién
Democrética) me corrié la voz que podfa formar un grupo de mujeres para
solicitar un apoyo. Eramos artesanas, y empecé a formar el grupo, nos juntamos
40 mujeres. Le pedi al maestro que me apoyara para hacer el proyecto, porque
yo fui a la escuela pero no terminé ni siquiera la primaria.

{Por qué fue que me animé? Es que realmente nosotras como mujeres de la
comunidad, no contamos con mucho recurso econémico, y yo vefa la necesidad
muy fuerte con las mujeres, porque realmente no hay dinero, y vefa que las
mujeres cosfan sus manteles y sus servilletas y las malbarataban. Era mucho
tiempo lo que llevabamos para coserlo. L.ogramos ese proyecto y fue como
un paso para que las mujeres se fueran mds alld, a Ometepec, Cruz Grande,
Marquelia. Porque habifa algo de facilidades para que ellas pudieran elaborar
mids y poder salir a otras comunidades.

La participacién de la mujer en organizaciones productivas y de consumo ha
abierto nuevos horizontes, pero también genera muchos conflictos de pareja:

Mi esposo no se empefaba tanto en trabajar, entonces lo que yo buscaba era
incrementar mi sentido, mi aprendizaje, porque yo querfa aprender méds para
ayudar a otras mujeres que vivian como yo. Me costé mucho trabajo. Un dia
me llegé a violar, porque me decfa: “ta te vas a buscar hombres, pero aqui tengo
lo que ta quieres”. No comprendia mis intenciones. Yo a veces le decfa: “sabes
que vengo tan contenta de lo que aprendi alld, por lo que aprendi, por todo lo
que traigo en la mente para compartirlo contigo”.

Participar en proyectos sociales las ha llevado a confrontar algunas costumbres
y poderes familiares o comunitarios, los cambios no se dan sin conflicto, o
definitivamente implican violencia. Si bien la construccién de nuevos discursos
y experiencias abre otras expectativas de vida, no puede decirse que hay un
giro radical en las realidades cotidianas de la mayorfa de las mujeres indigenas
y campesinas. Pese a ello, estas mujeres encarnan una nueva imagen y otra
posibilidad de ser mujer que impacta en sus comunidades.
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Domatila Rosendo

Domitila Rosendo Hidalgo es una indigena nahua de 44 afos, enviudé
recientemente y en la actualidad es delegada de la Secretaria de la Mujer en la
Region de la Montafia. Desde esa posicion expone las dificultades de quien ha
compartido y se ha formado en la lucha social y de pronto llega a instancias de
gobierno.
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Soy de San Miguel Xochimilco municipio de Atlixtac, pero ya llevo mis 26 afios
radicando en Copanatoyac. Antes, en el Consejo Guerrerense 500 Afios sélo
habfamos dos mujeres, Martha Sdnchez y yo. Yo estaba como suplente de una
triple ese (sociedad de solidaridad social); el maestro Fructuoso, mi esposo, era el
representante regional. Ya en el 2000 decfan que mi red era la mejor. A lo mejor
la experiencia que yo tenfa motivaba a las compaiieras, pues, las representantes de
los grupos. Me manda René Judrez [ex gobernador de Guerrero| una invitacion,
y voy concursando por un premio para proyectos productivos de mujeres que se
entregé el 8 de marzo. Concursé con varias de aqui de La Montafa, y me voy
sacando el primer lugar y me van dando mi diploma, pues, un reconocimiento
estatal. No me lo esperaba. iQué bonito! Esa emocién la vivi con mi esposo,
mi nifio, el chiquito, y mi mam4, una emocién asi, fuerte. Lo senti como un
crecimiento mas. Desde ahi me decian: “no te conformes con esto”, “esto no es
nada”, “tienes que seguir adelante”. En esos momentos no me lo creo.

En la Coordinadora de Mujeres Guerrerenses empecé a pensar que se puede
tener un proyecto como mujer, como familia 0 como grupo; me di cuenta que
la marginacién es falta de atencién a las comunidades. Antes yo pensaba en la
pobreza extrema y en que a las mujeres indigenas pues nomds no nos hacfan
caso. ¢{Por qué? Porque somos indigenas, pero entonces yo no vefa que era
discriminacién. Yo llevaba la motivacién de estar méds o menos cerca con ellas y
apoyarlas; y cuando Martha me invita, pues me voy a la Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas. Tuvimos cursos de capacitacién y ahi me motivé més.
A la Coordinadora... ihijole!, yo creo que no he aportado nada. Estoy informada
de lo que estd pasando pero no puedo hacer nada porque estoy amarrada, porque
ahora estoy en el gobierno, que es muy distinto. Yo decfa: “no sé si lo que hice
estuvo bien o estd mal”, porque realmente a los mios los estoy abandonando. iSi!,
porque si sienten. Es un cambio tremendo. Yo sentia que cuando no estaba con
este trabajo, como que por ahf tenfa un poquito més credibilidad con la gente,
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luego les decfa: “Mira, hay esto. Vamos, pues. iOrale! Pues ya estd”. Ahorita
ya no, mi ambiente es otro. Porque ellas quieren saber de lo que estd pasando,
pero como pueblo, no como gobierno; dicen: “como gobierno te vamos a ir a
dejar nuestra solicitud y ni nos vas a hacer caso”. Entonces como que estoy
perdiendo y yo no sé si aguante.

Desde chica tenfa esa visién de apoyar a la gente, yo vefa que era necesario
hacerles ver lo que es la realidad, qué es lo que viene hacia el futuro, y no
siempre estar atadas a un solo lugar, o sea al machismo, ihfjole! Tremendo. Eso
me motivé para salir adelante, pero yo no sabia, no podia aterrizar qué era. Me
met{ en el magisterio pensando que ahi, cuando estuve en el magisterio vi que
no era ahi; que estaba yo equivocada y me salgo del magisterio.

Entonces, équé hay que hacer? Fue cuando me puse a criar muchachitos, o sea
los nifios, y de ahi ya que se viene eso, una necesidad tremenda. Yo no fui pobre,
la verdad, la pobreza la vivi aqui en Copa [Copanatoyac], aqui vine a vivir la
pobreza. Y dije: “pues si, es necesario salir”. Por eso me met{ en buscar esas
alternativas. Para apoyar a la gente necesito relacionarme con otras personas,
mds capacitaciones. Seguin yo, todavia no me ha caido el veinte.

{Dénde estoy ahorita? Estoy en la Secretarfa de la Mujer. Es dificil pues, yo creo
que no termino todavia de entender, creo que mi mundo estd en la organizacién.
{Y dentro del gobierno? Pues no sé, no estoy bien pero estoy aprendiendo
—tampoco me voy a quejar—, estoy aprendiendo mucho, porque el ser gobierno
tienes otro comportamiento y ser pueblo es distinto.

Las compafieras con las que estuve trabajando crefan en mi como gestora, pero
ahora como gobierno me estdn olvidando porque no soy yo la que decide. Como
siempre, a mi otro yo le pregunto: supongamos, yo soy la “Dofa” aquella y la
actual Domi estd en el gobierno; bueno llega la otra Domi y pide, y ahora digo:
“la actual Domi cémo me va a contestar, qué me va a decir”. Ahora eres gobierno.
iHay tantas solicitudes! {Cémo das respuesta?, puede haber favoritismos, si
puede haber, si, pero {en dénde estds entonces? Por ejemplo, te llevas con la
Domi que estd en el pueblo, iqué vas a hacer con el paquetote de solicitudes de
19 municipios?, la de Domi llegé al dltimo. iAja!, pero como es tu amiga la vas a
pasar, [Orale! iP4salal No. {Lo puedes hacer? $i, pero éa qué te estds exponiendo?
{Vas a dejar que las otras se vayan rezagando? iNo! Entonces, estd duro.

Las compafieras de la Coordinadora ya me lo dijeron: “No eres la misma, {por
qué ahorita que estds en la Secretarfa de 1a Mujer no nos atiendes:” {Por qué?
Porque hay un reglamento a seguir, por eso. Si por mi fuera ahorita te extiendo
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un cheque, ahorita. Quizas por ahi me la saco. Pero no estd en mi. S¢ lo que es
ser gestora, pero tengo una funcién, es una “migaja” del gobierno. Soy parte,
pero no decido {Qué hay que hacer? Esperar por si sale la solicitud de ustedes, y
si no pude, ilo siento!, iespérenme! O sea, hay que ir disculpdndose y aclarando,
pues. No la disculpa nada mds, sino ir aclarando las cosas, hacerles ver que no
es facil. Me voy a ganar tantas amistades como enemistades. Quizds no me lo
van a decir de frente, pero van a decir: “Mira, ésa que va alla, la conocimos, era
bien activa pero cuando llegé alld le cortaron las alas”. Asi es, eso yo lo sé.

Lo positivo: yo tenia una seguridad de lo que estaba haciendo y lo que queria
para la gente. Claro que no es mucho, es poco lo que yo avancé. Otra cosa es
darme el tiempo de ir creciendo en esta capacitacion, yo sola no iba a poder, tenfa
que relacionarme con equis personas para crecer, para alcanzar el objetivo que
me estaba proponiendo. Lo negativo: las criticas. Les tomé menos importancia,
que la Domi que no era Domi. Yo siempre le decia a Fructuoso, mi esposo: “No
lo tomes en serio, no somos esas personas”. Claro, siempre va combinado lo
negativo con lo positivo.

Ocupar un cargo publico significa reconocimiento para una mujer que, como
Domitila, empez6 desde abajo, en el movimiento mismo, junto con otras mujeres.
Pero es evidente que lograr este reconocimiento conlleva nuevos retos, pues si bien
ella sabe de las necesidades y problemas que tienen las mujeres con quienes trabajé
directamente en L.a Montana, también es consciente de que no s6lo esos grupos
requieren atencién y recursos. Establecer un didlogo interno entre la funcionaria y
la luchadora social, la conduce a una reflexion sobre la ética de la funcién publica
y la respuesta a las demandas sociales. Los cargos publicos son nuevos espacios
en los que apenas se inician las mujeres rurales indigenas.

Nuevos aires en la lucha de las mujeres

Por muchos afios, el estado de Guerrero sintié en sus entrafias el caminar
silencioso de las mujeres indigenas, pero en la tltima década, el despertar de la
conciencia india reencaus6 la lucha de las mujeres nahuas, tlapanecas, mixtecas,
mestizas y amuzgas en contra de la ignominia y el olvido. La voz de cuatro
luchadoras sociales —~Hermelinda Tiburcio, Felicitas Martinez, Libni Irasema
Dircio y Martha Sdnchez— nos acerca a la historia de resistencia de una nueva
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generacion de mujeres que han contribuido enormemente a la construccién de

un movimiento con rostro indigena y femenino. Ellas toman la palabra.

Hermelinda Tiburcio

Hermelinda Tiburcio nacié hace tres décadas en la comunidad de Yoloxdchitl,
municipio de Tlacoachistlahuaca, Guerrero. Esti casada y tiene un hijo pequefio.
Es licenciada en psicologfa y maestra en psicoterapia humanistica. Desde los 19
anos trabajé como maestra bilingiie y a los 22 afios se incorpord a la lucha del

pueblo mixteco de la Costa Chica de Guerrero.

Mi papa vino a hablar conmigo. En aquel entonces se luchaba por la creacién
del municipio Rancho Nuevo de la Democracia, ah{ cerquita de Yoloxéchitl,
en la zona mixteca. Mi papi dijo que la gente del movimiento querfa hablar
conmigo. Entonces fui a una asamblea y todos me pidieron que me quedara
para apoyar la lucha, que porque soy de alli y toda la gente que sale del pueblo
a estudiar ya no regresa. Y entonces dije: “Bueno”. Y dejé de ser maestra y me
fui a meter al movimiento.

Llegué apoyando la creacién del municipio, haciendo la gestién. Habfa mucha
violencia contra ese municipio, habfa muchos asesinatos de compaifieros...
Y en 1998 entr6 el ejército en Barrio Nuevo de San José, que es municipio
de Tlacoachistlahuaca, donde fueron violadas dos mujeres y asesinados dos
compaieros indigenas. Entonces ahi comenzé mi lucha: defender el derecho
de los pueblos indios y de las mujeres indigenas.

Habfa mucha violencia del gobierno hacia la gente, pero también mucha violencia
de pareja. Me quedé por esa parte. Me quise salir por el peligro que corrfa mi
vida también. En 1998 estaba el movimiento zapatista y habia un grupo armado
en Guerrero, entonces decfan que yo era la que trafa y llevaba informacién, me
acusaban que yo estaba en un grupo guerrillero. Yo fui perseguida, tuve orden
de aprehension y dije: “Bueno, no vale la pena seguir porque aqui tengo familia”.
Mi papd y mis hermanos querfan que me saliera porque era muy peligroso;
hasta ellos recibfan amenazas. Pero llegé el momento en que yo dije: “Bueno,
algun dia tengo que morirme, a lo mejor resbalando en una cocina. Si algo pasa
aqui, pues ni modo”.
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La intimidacién y la violencia no desalentaron a Hermelinda; mds bien,
en ese momento fortalecieron su decisiéon de seguir adelante e incorporarse al
Consejo Guerrerense 500 Afios para trabajar con mujeres indigenas. Cuando
Hermelinda entré al Consejo:

Ya estaban Martha Sdnchez y otras compaifieras. Hice equipo con Martha,
hacfamos algunos eventos. No tenfa mucha idea sobre género, pero fui
formandome en los talleres. Martha promovia los eventos; era dificil pero lo
hacfamos. Me acuerdo que se hizo el Primer Encuentro de Mujeres Indigenas,
llegamos pocas aqui a Chilpancingo. De ahi comenzamos a recorrer algunos
municipios. Después hicimos el Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas
aqui en Guerrero, donde marcamos muy claro el camino a seguir. L.a idea era
crear una coordinadora guerrerense de mujeres indigenas, pero tardé un buen
rato de ir buscando informacién, consensando con las compaiieras.

Como sus compaiieras de la nueva generacién, Hermelinda ha estado en
contacto con las organizaciones méds importantes del movimiento indigena que
emerge luego de 1994, conoce la dindmica interna y los debates politicos del
movimiento precisamente porque participa en él. Pero sus discursos no sélo se
enraizan en décadas de lucha campesina e indigena, sino que integran elementos
de organismos civiles feministas y académicos que combinan la investigacién o la
docencia con un compromiso social, especialmente un compromiso con mujeres
indigenas y rurales; de unos y otros han recibido multiples cursos o talleres de
capacitacion sobre derechos indigenas y de mujeres, cultura, etnicidad, salud y
derechos reproductivos, violencia, género, empoderamiento y masculinidad, de
modo que los procesos organizativos que hoy promueven estas jévenes rescatan
nuevas o resignificadas categorfas para interpretar sus problemas y bosquejar
sus horizontes de cambio social.

Felicitas Martinez
Felicitas Martinez Solano es originaria de Potrerillo Cuapinole, municipio de

San Luis Acatldn; el tlapaneco es su lengua materna. Tiene 29 anos. Estudié
la carrera de derecho en Chilpancingo y entré en contacto con el Consejo
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Guerrerense 500 Anos precisamente para hacer su servicio social. A partir de
ahi se involucré en la lucha. En diciembre de 2006 concluyé su periodo como
coordinadora general de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas y
participa en la procuracién de justicia desde la Policfa Comunitaria que opera
en San Luis Acatlén:

En el afo de 1998 yo ingresé a dar mi servicio social como estudiante de
derecho en el Consejo Guerrerense 500 Anos de Resistencia Indigena, ahi
en Chilpancingo. Pero yo era una joven adolescente y no sabifa ni siquiera
que habfa marchas en la capital. A los tres meses me mandaron a un curso de
formacién a la Ciudad de México. En el 99 concluyo la carrera en derecho y
en 2000 regresamos a la regién. Yo regresé a organizar a las mujeres para que
podamos arrancar proyectos, capacitacién. Desde ahi me empecé a integrar con
la Policfa Comunitaria, pues ahi las mujeres nada mds tenfamos participacién
en la asamblea; con derecho a voz y cuando se tenfa que votar, votamos ahi en
la asamblea, pero no estdbamos en la procuracién de justicia.

A raiz de las capacitaciones que recibié Felicitas, como parte del Consejo
Guerrerense, de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, en reuniones
nacionales e internacionales de mujeres indigenas, regresé a San Luis Acatldn
con nuevas perspectivas de cambio. Se incorporé a la Policia Comunitaria y
desde alli estd promoviendo, junto con otras compaferas, la participacién activa
de las mujeres:

Llegamos a las comunidades, convocamos a las compaiieras y les preguntdbamos
si era importante que estuviéramos en la Policfa Comunitaria, en la Mesa de
Procuracién de Justicia, para acompafar este proceso cuando se le aplica un
juicio a las compafieras. Las mujeres dicen que si, porque ellas sufrian muchos
atropellos, a veces abusos de autoridad. Fntonces, decfan las compafieras que
sf era interesante que nos organicemos. Y asf sale la propuesta de un taller de
capacitacién a las compaiieras delegadas para que cuando estén en la Mesa
de Procuracién de Justicia tengan suficientes elementos y argumentos. Yo
les comentaba que no todas las compaifieras conocen los acuerdos y leyes
internacionales y nacionales, s6lo estaban enfocadas a nivel regional. Yo les dije:
“podemos aplicar la ley revolucionaria” [de las mujeres zapatistas], pero nos
preguntamos: {qué contexto tiene la ley revolucionaria que nos pueda ayudar
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en fortalecer la procuracién de justicia en San Luis Acatlin? Y vimos que no
era suficiente.

Con la participacién de las mujeres han cambiado algunas cosas, pero todavia
queda un largo camino por recorrer. Dice Felicitas que en la Policia Comunitaria
faltan reglamentos para mujeres que cometen alguna infraccién:

Estamos las mujeres dentro de la Policifa Comunitaria pero no hay una cldusula
en especifico de cudnto tiempo se les castiga. iAh!| pero en los delitos de robo, de
homicidio, de asalto, de violacion, s se estipula. Entonces falté mucho trabajo en
todos estos afios y ahora hay que hacer eso con las companeras y seguir trabajando
la idea. Pero claro, vamos a rescatar las costumbres buenas, las malas las vamos
a desechar. Tampoco en todas las costumbres estamos de acuerdo.

Felicitas reconoce los avances y los retos:

Cuando estoy ya de toma de protesta en San Luis Acatldn, dijeron los compafieros:
“qué bueno comparfieros que estén las compafieras, eso es importante, queremos
acompafiamiento porque hay casos que no podemos resolver. Y qué bueno que
las compafieras estén presentes porque siempre hemos querido eso. Sin embargo,
tienen que pelear ese espacio”. Ahora la conquista se vuelve al revés, nosotras
hicimos una gran lucha de trabajo comunitario con las compafieras y tenemos
muy claro este proyecto.

La procuracién de justicia es un area novedosa, no sélo porque la Policia
Comunitaria es un “laboratorio” surgido desde abajo, en el que la comunidad
rescata visiones propias sobre las normas que rigen la convivencia social y las
formas de hacer justicia cuando se comete una falta o un delito, sino porque,
tal como resefia Felicitas, en procuracién de justicia los asuntos de mujeres no
estdn claros y el costo estd siendo negativo para ellas.

Libni Iracema Dircio

Libni Iracema Dircio Chautla naci6 en la Ciudad de México porque sus papds,
nahuas y originarios de Chilapa, llegaron a la gran ciudad en busca de trabajo y
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de estudio. Su padre es albaiiil y su mama es Brigida Chautla (cuyo testimonio
aparece en este texto). Libni Iracema regresé a Chilapa a los tres afios, alli cursé
hasta la preparatoria, luego estudié sociologia en Chilpancingo. Hoy tiene 30
anos y estd casada con un albafil que apoya su actividad politica y social. Es
coordinadora de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas, y ha sido
una de las promotoras de la organizacién de las mujeres de su estado.

Desde que estaba en la preparatoria vefa que mi mam4 salfa a sus reuniones. A
veces no querfa acompaiarla, a veces ella no querfa y yo hacfa mis berrinches
hasta que me llevaba. Ahora que veo para atras digo: “écudndo pasé esto, por qué
no supe, como me lo perdi? iCuéntenme!”. Mi papd también me ha apoyado,
pero desde el PRD. Mi mam4 impulsé el drea de mujeres de la Zanzekan y alli
me inicié. Cuando las mujeres de la Zanzekan decidieron constituir su figura
asociativa, la Titekititoki, yo quedé como suplente de la secretaria. Empecé a
asumir mds responsabilidades. Me delegaron el drea de Servicio Social, tenfamos
capacitaciéon en derechos humanos, derechos de las mujeres, salud. Me fui
metiendo, aprendi en la practica y con unas asesoras. Nosotras promovimos la
organizacién de mujeres para el ahorro y el préstamo. Se impulsaron proyectos
productivos, tiendas comunitarias, huertos familiares. Llegamos a ser como
300 mujeres.

Siempre he observado cémo se maneja la organizacién, veo que los cuadros
medios tienen informacién y la entienden, o la entendemos, pero las compaieras
que estdn mds abajo, si no les aclaramos bien las cosas, si no participan en la
decisién, entonces no. A veces llegaban compaiieros a decir: “vamos a hacer el
registro, a ustedes mujeres les toca llevar tanta gente”. Y yo me rehusaba, no
sé por qué. Pensaba: “pobres compaiieras, si no saben épor qué lo tenemos que
hacer?”. Con un companero del drea técnica decfamos: “icémo ves esto”; “pues
mira, no deberfa ser asi porque la gente tiene que tomar una decisién desde
abajo”. No me parecia que las cosas se impusieran.

Las mujeres no son perfectas. Por ejemplo, alguna presidenta de la Titeki pensé
que tenfa el poder absoluto, en lo econémico, en las actividades. Era una mujer
muy comprometida, no se le pueden restar méritos, pero a veces no estamos
preparadas para llegar a un puesto de representacion. A veces lo vemos en los
hombres, pero también lo estamos viendo en las mujeres.

Cuando por tantos problemas mi mam4 y yo salimos de la Titeki no quisimos
que las compafieras se confrontaran. Algunas dijeron: “Se van ustedes, nosotras

147



MUJERES Y DERECHOS HUMANOS

nos vamos”. Tomaron un receso. Dejamos un tiempo nuestra participacion.
Los sefiores dijeron bastantes cosas en contra de nosotras, que mal manejo de
recursos, que manipulacién. Fue una experiencia muy triste porque en verdad
{bamos muy bien.

Todavia estaba en la Titeki, cuando, no sé cémo, llegd una invitacién de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas para capacitarnos en derechos
sexuales. Era el 97. Nos encontramos varias de Guerrero, no nos conocfamos.
También nos vimos en la Segunda Asamblea Fstatal de Mujeres Indigenas, para
analizar los derechos humanos, la violencia, la cuestion politica y econdmica. Alli
nos encontramos con Martha Sinchez. Habfa mujeres del Consejo Guerrerense
500 Afios.

Me fui de Guerrero como dos afios y medio, trabajé en la Sierra Norte de
Puebla. Un dfa volvi y habfa una reunién de la Coordinadora Nacional. Fue un
encuentro muy bonito, ver a Martha, a Feli, ia todas! Me habia perdido muchas
cosas: la marcha zapatista, el congreso de Nurio en Michoacdn, los talleres de
muerte materna. Y decidi regresar, llegué a la asamblea constituyente de la Noche
Sihuame. Entraron como 80 compafieras, ahora hay 200 o 300. Retomamos
lo del ahorro y el préstamo. Ya era 2002. Ahora tenemos mucha capacitacién:
liderazgo, derechos humanos, comunicacién.

Martha y yo empezamos a pensar en una coordinadora de Mujeres indigenas,
querfamos instalar una Casa de Salud en Ometepec y pensamos en una figura
juridica para conseguir financiamiento. Habfamos mujeres de la regién Centro,
Montaiia, Costa y Norte; empezamos a llamarnos Coordinadora y a operar
la Casa de Salud. En 2005 se atendieron cerca de 200 mujeres embarazadas
o con problemas de violencia. Faltan muchas cosas, hay muchos problemas,
pero lo importante es que ya se eché a andar y que empezamos a coordinarnos.
Nosotras andamos muy apuradas con tantas actividades, a veces tenemos como
cinco camisetas, siento que hacen falta mds mujeres con capacidad para estas
responsabilidades, hay que desarrollar la organizacion.

Libni Iracema pertenece a una segunda generacién de mujeres con participacion
social y politica. La figura de su madre, el contacto con procesos organizativos
de mujeres, los conflictos y costos personales y politicos para quienes encabezan
y protagonizan estos procesos; las relaciones y dispositivos de poder que someten
a las mujeres; asi como el potencial que tienen los colectivos, han sido materia de
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reflexién para Libni desde muy temprana edad y son, a la vez, elementos que
nutren su perspectiva politica y de género.

Martha Sanchez

Martha Sdnchez Néstor es una destacada organizadora del movimiento de
mujeres indigenas de Guerrero. Es soltera y a sus 32 afios ha sido fundadora
del Consejo de la Nacién Amuzga “Ne’ cwii ii'oom”, A.C. y de la Cooperativa
de Tejedoras Flores de la Tierra Amuzga. Fue coordinadora de la Region
Norte de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas. Hasta hace unos
meses, fue coordinadora general de la Asamblea Nacional Indigena Plural por
la Autonomia (ANIPA).

Martha naci6 en la Costa Chica de Guerrero, en el municipio amuzgo de
Xochistlahuaca. En su adolescencia migré a Chilpancingo para prepararse
como secretaria. Con diploma en mano buscé trabajo en el Consejo Guerrerense
500 Afios y desde una tarea secretarial empez6 a involucrarse en la lucha
indigena, hasta abandonar aquella tarea y convertirse en una de las defensoras
mas destacadas de los derechos de las mujeres indigenas e impulsora de su
organizacién. Habla Martha:

Un factor importante que genera la inquietud de trabajar con mujeres indigenas
de Guerrero fue la invitacién que hizo la Coordinadora Nacional de Mujeres
Indigenas en 1997 a mujeres de varias organizaciones de Guerrero a capacitarse
sobre derechos indigenas. Esto viene a unir a las mujeres que ya estdbamos
trabajando en el estado; por ejemplo, las que pertenecian a la Titekititoke, al
Consejo Guerrerense 500 afios y a las Mujeres Indigenas en Lucha, de la Zona
Norte. No nos conocimos en Guerrero, afuera nos fuimos identificando.

En 1998 creamos la Comisién de la Mujer en el Consejo Guerrerense 500 Afios,
que existia desde 1991 pero no tenfa esa comisién. En el 99 hubo una reunién
en San Cristébal, fue un camién lleno de mujeres, entre ellas ibamos varias de
Guerrero, empezamos a identificarnos con las zapatistas y surgi6 la inquietud
de seguir trabajando en nuestro estado. Con Libni Irasema Dircio, de Chilapa,
empezamos a pensar en una organizacion estatal de mujeres indigenas. Ella venia
de la Titeki y proponfa un giro, una visién mds indigena para la capacitacién,
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no s6lo productiva. Era una inquietud que se nos habia metido en la cabeza
desde la capacitacién nacional.

Luego, en el 2000, nos aventamos a ser sede de un encuentro nacional de
mujeres indigenas. Era un horror, éramos muy jévenes, no tenfamos articulacién
ni experiencia en un evento tan grande. En 500 Afios ya estaba Domitila,
Hermelinda, Felicitas; nos coordinamos con Libniy dofia Brigida, de Chilapa. Y
alli empezd la cosa. En 2001 estuvimos en la movilizacién para que se aprobara la
Ley de Derechos y Cultura Indigena. Tenfamos acciones conjuntas sin importar
a qué organizacién pertenecia cada una, que si 500 Afos, que si la ANIPA, que
s la UNORCA.

En 2002 empezamos a hacer unos foros que se llamaron “Voces de Mujeres
Indigenas de Guerrero”, querfamos visibilizar los procesos del estado. Por ahi
comenzamos a denominarnos Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas,
pero no tenfamos un papel, un documento que nos abriera las puertas para tener
recursos y promover a la Coordinadora. En 2003, impulsamos un diagnéstico
sobre muerte materna en zonas indigenas, y luego la Casa de la Salud que estd
en Ometepec. Todo eso nos permitié ir conformando la Coordinadora, pero
todavia falta mucho por hacer.

Nosotras sentimos que si logramos ser una fuerza visible y respetada, si somos
un referente, vamos a lograr mejor todas estas acciones que de por si se estdn
empujando. Queremos volvernos una fuerza que pueda negociar en otro
nivel, no llegar y pedir treinta viviendas y que te traten con la punta del pie. Ya
platicdbamos con las compafieras que de por si somos una fuerza, todas estamos
gestionando, todo mundo lo estd haciendo, eso es cierto. Pero lo que nosotras
queremos es lograr esa fuerza para trabajar y promover los derechos de las
mujeres indigenas en las regiones, y por supuesto los derechos de los pueblos.
Queremos reposicionarnos en las regiones. Hay muchos cuadros, muchas
compaiieras que ahora pueden hablar con conocimiento de causa. Han perdido
el miedo a hablar con funcionarias, con diputadas, con quien sea, y tienen un
papel importante.

Martha ha sido una de las lideres que asumen la tarea de articular experiencias,
dar aliento a compaiieras que se inician en la lucha, apoyar la construccién de
nuevos liderazgos femeninos, vincular procesos y mujeres de diversas regiones.
Sibien el avance organizativo y la reflexién de las mujeres indigenas y rurales de
Guerrero permiten pensar en proyectos de mayor alcance, hay quienes logran
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“dar forma”| verbalizar, transmitir, difundir estos nuevos imaginarios sociales.
Aunque no es la tnica, Martha Sianchez cumple esta funcién. Proponerse la
construccién de una coordinadora que se reconozca como defensora de los
derechos de las mujeres y de los pueblos, hace pensar en una resistencia a ser
vistas como “poblacién vulnerable”| o “pobre”, para levantarse con la dignidad
de la ciudadania, exigiendo el cumplimiento de derechos, no el favor ni la

dédiva.

Conclusiones

No hay ruta tnica, no hay estrategia simple para lograr la equidad de género
ni el reconocimiento de las mujeres rurales e indigenas como personas con
derechos y libertades. Las experiencias que aqui se rescatan muestran la
multidimensionalidad de la desigualdad social, étnica y de género, pero también
la naturaleza multidimensional de la resistencia y de las luchas por modificar
positivamente la vida de las mujeres, de las familias, de las comunidades. LLa
dificultad para articular problemas y opciones ubicadas en tan diversos planos
se expresa en la complejidad de las propuestas de desarrollo rural.

Los proyectos en que participan las ocho mujeres cuya voz “se oye” en este
texto, se vinculan, en parte, a problemas socioeconémicos: carencia de vivienda,
venta de artesanfa a precios injustos, falta de molinos de nixtamal, dificultad
para abastecerse de bienes bésicos, escasez de dinero; pero también, en parte,
a aspiraciones ciudadanas, autonémicas y libertarias, como la defensa de sus
derechos, la lucha contra la violencia social y de género o la lucha porque en
instancias de decisién politica y procuracién de justicia su voz y su presencia
sea reconocida y respetada.

Algunos de sus proyectos parecen reafirmar las funciones tradicionales
femeninas y hay quienes los critican y encasillan en el rango de las “demandas
practicas de género”, en alusién a que son simples luchas por cuestiones
materiales. Nada més lejano a la riqueza y complejidad de los procesos. Los
testimonios dan cuenta de los conflictos y la subversién cultural que pueden
contener estos procesos: el que las mujeres salgan de casa, se junten y se
propongan proyectos propios, no sélo es un movimiento fisico, sino una “bomba”
que cimbra las relaciones, las tareas, las jerarquias entre varones y mujeres; un

151



MUJERES Y DERECHOS HUMANOS

hecho que tiende a erosionar identidades e imdgenes opresivas o injustas de lo
que deben y pueden ser y hacer los hombres y las mujeres en la familia, en la
comunidad, en la organizacién.

Pero esta lucha tras bambalinas est4 llena de cardos, de piedras, de peligros.
La oposicién de los maridos y los conflictos de pareja son una constante;
también el ninguneo de las organizaciones mixtas cuando las mujeres hablan,
se organizan, obtienen sus propios recursos; el miedo a que las mujeres “ya
no obedezcan” y la reaccién violenta ante esta posibilidad; la sospecha sobre la
moralidad de las mujeres que se juntan, que salen de la comunidad o de la casa.
Pasar por este negro tinel parece inevitable si ellas deciden participar o impulsar
sus proyectos. Lo que también salta a la vista es que en algiin momento se ve la
luz, se van ganando espacios, se construyen formas mds justas de relacién en la
pareja, mayor respeto a las mujeres en la organizacion, frente a las instituciones;
se logra, a pulso, el reconocimiento de sus liderazgos.

Las experiencias aqui narradas conjugan demandas y luchas sociales con
reivindicaciones de género; proyectos socioecondémicos, con cambios culturales
y politicos; aspiraciones enraizadas en la problemitica de clase, con propuestas
de cambio que abordan problemas étnicos; transformacién de espacios ptblicos
por la presencia de las mujeres, con modificaciones en el espacio familiar y
privado. Los procesos de organizacién de las mujeres indigenas en el estado
de Guerrero van ganando terreno y revelan nuevas facetas o dimensiones del
desarrollo rural.

Uno de los saldos de tanto trabajo y reflexion se ve plasmado en el hecho de
que algunas mujeres empiezan a ocupar cargos en la estructuras de gobierno,
como la Secretarfa de la Mujer de Tlapa; en organizaciones del movimiento
mixto, como la ANIPA; o en instancias construidas desde abajo, como la
Policia Comunitaria de San Luis Acatldn, donde una de ellas incursiona en la
procuracién de justicia con una “perspectiva de género”. Otros resultados son
menos visibles pero no menos importantes, pues se modifica la vida cotidiana,
el presente de estas mujeres y los imaginarios sociales de futuro, asi como sus
propuestas de desarrollo.

Desde la segunda mitad de la década de 1990, a las primeras mujeres que
impulsaron la organizacién de las indigenas y campesinas guerrerenses se suma
una nueva generacion; se siente el empuje de las j6venes, con mas preparacién
académica, quiza con menos experiencia en procesos locales, pero nutridas por
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la capacitacion, el contacto con el discurso y la practica de diversos actores y
actoras sociales.

Esta amalgama generacional y discursiva permite tocar nuevos temas y
experimentar nuevas formas de trabajo: abordar cuestiones juridicas y legales,
conocer los derechos humanos, de los indigenas y de las mujeres; cuestionar
la violencia social y de género; pedir respeto y cumplimiento de los derechos
reproductivos y a la salud, por ejemplo. Todo ello contribuye a redefinir y
profundizar las propuestas de desarrollo desde una perspectiva de género.

Las historias locales se entretejen, los saberes circulan, las experiencias
se intercambian. Asistimos a un proceso de articulacién propiciado por
el movimiento indigena que sucedié al alzamiento zapatista de 1994 y los
encuentros de mujeres indigenas y rurales que trajo consigo. Varias activistas
guerrerenses se conocieron fuera de Guerrero. Al comenzar la década del 2000,
esta red se dibuja con mayor claridad, se conectan mujeres cuya lucha data de
hace dos décadas, con mujeres que irrumpen en la escena social y publica en
afos recientes.

La propuesta de constituir una Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas es resultado de esta confluencia, pero es apenas un proceso naciente
alentado por nuevos colectivos que intentan incidir en su propia historia. El
camino trazado por estas mujeres apunta a la construccién de sujetos sociales
y politicos, cuyas acciones se vinculan a la emergencia de nuevas identidades
individuales y colectivas, desde donde se reconocen a si mismas de una forma
positiva y posibilitan su convergencia con “otros/as” que buscan un desarrollo
con reconocimiento.

La posibilidad de potenciar sus luchas es una motivacién importante. Y vale
la pena intentarlo, pues pese a tantos logros, siguen siendo enormes los retos
para que las mujeres indigenas y rurales de Guerrero sean reconocidas como
personas con derechos y para que haya equidad de oportunidades y capacidad
de decidir, tanto en el espacio doméstico y en sus relaciones de pareja, como en
los espacios publicos, institucionales, formales e informales.
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Entrevistas

Brigida Chautla Ramos (2006), entrevista realizada por Gisela Espinosa y Karina
Ochoa, 14 de junio.

Domitila Rosendo Hidalgo (2006), entrevista realizada por Margarita Nemecio, 24
de mayo.

Enemesia Morales Pablo (2006), entrevista realizada por Rosalba Diaz y Gisela
Espinosa, 30 de abril.

Felicitas Martinez Solano (2006), entrevista realizada por Gisela Espinosa y Rosalba
Diaz, 30 de abril.

Felipa Riquefio Sdnchez (2006), entrevista realizada por Rosalba Diaz, 1 de octubre.

Hermelinda Tiburcio Cayetano (2006), entrevista realizada por Rosalba Diaz, Gisela
Espinosa, Margarita Nemecio y Karina Ochoa, 27 de abril.

Libni Iracema Dircio Chautla (2005), entrevista realizada por Gisela Espinosa, 3 de
diciembre.

Martha Sinchez Néstor (2006), entrevista realizada por Gisela Espinosa y Karina
Ochoa, 10 de febrero.
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Fducacién, comunicacién y cultura






Usos, ritos y querencias del alcohol en la cultura politica
de Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca

Sandra Herndndez Bautista*

Un traguito no es ninguno

De acuerdo con la dltima Encuesta Nacional sobre Adicciones en los Pueblos
Indigenas, la Sierra Juirez de Oaxaca es una de las regiones con los indices mas
altos de alcoholismo en México. Esta encuesta, dada a conocer a principios de
2006, fue realizada por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas sobre consumo de alcohol en estas regiones con la participacién de
96 indigenas de 51 grupos etnolingiifsticos.

Tan sélo el Sistema Nacional de Informacién en Salud registra que entre
1979 y 2003 las regiones indigenas con mayor proporcién de defunciones por
enfermedad alcohdlica del higado son: Sierra de Juarez, Valles Centrales y la
Mixteca, en Oaxaca; las regiones de Cuicatlin, Mazateca, Tehuacdn y Zongolica,
que abarcan municipios de Hidalgo, Oaxaca y Veracruz; la Sierra Norte de
Puebla y Totonacapan, en Veracruz (La Jornada, 2006).

Laencuesta revela que 52% de las mujeres entre 40 y 50 anos llega a consumir
hasta diez vasos diarios de alcohol. El lapso de dias destinados a la bebida oscilan
entre dos y siete dias consecutivos: 40% de la poblacién lo hace en un transcurso
de dos dias, 20% ingiere bebidas alcohdlicas durante siete dias consecutivos,

* Egresada de la Maestrfa en Desarrollo Rural, UAM-Xochimilco.
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10% en un lapso de tres dias y 18% de la poblacién que bebe le destina un dia
a esta actividad (CDI, 2005:32).

Fl patr6n de consumo revela que las preferencias son de 89% para la cerveza,
39% de aguardiente, el tequila con 25%, mezcal con 24% y alcohol puro con
21%. De los lugares en que se adquieren las bebidas, 44% son principalmente
tiendas y expendios locales, 30% se consume en cantinas y 20% son bebidas
elaboradas en las propias comunidades.

Un promedio de 75% de la poblacién acostumbra beber durante las fiestas
familiares; 74% de los consumidores lo hace en fiestas religiosas, 61% de la
poblacién bebe con motivo de un matrimonio; 47% de los entrevistados declara
que es por costumbre y 43% lo acostumbra en el cambio de autoridades

El proceso de alcoholizacién en sus extremos negativos desencadena
problemas familiares de violencia, accidentes y conflictos en la comunidad. Casos
de homicidios y suicidios tienen lugar al borde de la alcoholizacién extrema y
los casos de deterioro en la salud de las comunidades indigenas se incrementan
en relacién con las enfermedades hepdticas, asociadas a la ingesta excesiva de
alcohol.

Estas secuelas negativas de la alcoholizacién representan un costo social alto
para las comunidades y las familias, y ponen en cuestionamiento las pricticas
culturales asociadas a la ingesta de alcohol. Pero la ingesta de alcohol, en si misma,
no explica la complejidad de relaciones que se engarzan problematicamente.

A menudo la respuesta social ante las consecuencias negativas estd asociada a
métodos clinicos o psicoterapéuticos para tratar la enfermedad del alcoholismo
en las personas. En términos de politicas pablicas y programas de atencién a la
salud, es una tarea que el Estado ha delegado, en el mejor de los casos, a grupos
de autoayuda como la Central Mexicana de Servicios Generales de Alcohdlicos
Anénimos.

Recientemente se llegd a considerar la creacién de un hospital para indigenas con
problemas de alcoholismo. E.n mayo de 2004 X6chitl Galvez, entonces titular de la
Comisién para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, propuso el funcionamiento
de la primer clinica en México para atender a indigenas alcohdlicos, con una
inversién inicial de cuatro millones de pesos para la construccién del centro de
atenci6én en una comunidad fid-fiii de Querétaro. El proyecto no se llevé a cabo
ante la falta de presupuesto y las dudas sobre si era el mejor mecanismo para atacar
el alcoholismo (£/ Universal, 9 de marzo de 2006).
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Pasadito de copas

Fl consumo de alcohol ha sido tocado desde el punto de vista médico como
una enfermedad biopsicosocial. Este marco explicativo para comprender el
proceso de alcoholizacién reduce al alcoholismo a un problema concomitante
a las condiciones de vida insalubres, de marginacién, pobreza y analfabetismo
(Menéndez, 1996:13-20).

Las frecuentes referencias a la relacién alcoholizacién-pauperizacién no alcanzan
otro nivel que el de establecer una correlacién simple. Lo mismo ocurre respecto
a sus funciones como control ideolégico-politico. Queremos subrayar que en
absoluto negamos esta relacién pero las metodologfas y técnicas aplicadas no
pueden demostrarla, o lo que es peor no pueden demostrar varias cosas a la vez

[Menéndez, 1988:32].

Estos lugares comunes del problema han sido abordados desde la perspectiva
desarrollista alrededor de politicas asistenciales, cuyos alcances son insuficientes
en relacién con la prictica alcohdlica circundante en las relaciones indigenas:

Consideramos por proceso de alcoholizacién a las funciones y consecuencias
negativas y positivas que cumple la ingesta de alcohol para los conjuntos sociales
estratificados [...] el término alcoholismo es de dificil definicién y delimitacién
para una estricta consideracién patolégica [...] ademds el concepto-etiqueta
de alcoholismo connota de hecho negativamente la ingesta excesiva, focaliza
casi unilateralmente las consecuencias y desconoce la funcionalidad de la
alcoholizacién, tiende a reducir consciente/ inconscientemente el fenémeno
de la alcoholizacién a un proceso de consumo en el cual se pierde de vista el
contexto productivo, social e ideoldgico en el que dicho consumo, “excesivo-
patolégico” o no, debe incluirse. Para nosotros el alcoholismo es parte del proceso
de alcoholizacién y no al revés [ Menéndez, 1988:14-15].

Sin embargo, desde la perspectiva del desarrollo local, la alcoholizacién estd
vinculada a formas de cultura y poder antagénicas o subalternas al desarrollo;
en este caso la cotidianidad del alcohol en las pricticas, tradiciones y costumbres
descubre u oculta 6rdenes politicos imperceptibles en el tejido cotidiano, pero
evidentes en aquellos filamentos de las relaciones sociales.
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En los hilvanes profundos de la politica comunitaria alcoholizada, se
encuentran relaciones coloniales de dominio, apropiacién y resistencia que
han impreso en la prictica alcoholizada una serie de transformaciones sobre la
cultura politica. Esto implica un ejercicio cultural en el que el rito, el mito y los
poderes entran en el juego de la convivencia, en aquello que otorga cohesién y
pertenencia colectiva en la ingesta de alcohol.

Madsen (1989) afirma que el proceso de aculturacién bajo la politica
integracionista del Estado mexicano en el siglo XX implic6 valores opuestos a
la comunidad y alejados del plano espiritual que se ritualizaba en el consumo
de alcohol. Mientras que en la forma de vida y unién de la comunidad indigena
los lazos sociales se fortalecian, las identidades comunes se exaltaban sobre las
diferencias individuales, es decir, se ritualizaba la cohesién. En contextos con
valores occidentales el consumo incorporé nociones de competitividad, violencia
y corporativizacién; alrededor del alcohol se fetichizé la individualizacién y la
sustitucién del futuro por una realidad desagradable (Madsen, 1989).

Pero mas que explicar los cambios en el comportamiento a raiz de los valores
occidentales, como refiere Madsen, se trata de un desentrafiamiento de los usos
multifuncionales atribuidos al alcohol, en una cultura cuyos simbolismos de
poder estin objetivados fuera de la persona, pero en la que la persona no es la
totalidad ni reflejo de un orden, sino particula del mismo.

Orden y alcoholizaciéon en perspectiva histdorica

Bajo el orden colonial, el choque cultural de la Conquista adjetivé un rasgo de
poder, dominio y liberacién alrededor del alcohol, aunque no como objeto, sino
precisamente como orden: aquel en que la embriaguez es acto permisible de
fin y principio en las tabernas de la Nueva Espafa. Sonia Corcuera eslabona
catequesis, “borrachez” y control social como relacién contenida en los actos de
irreverencia frente a la evangelizacién; pero también de tristeza ante la conquista
y disrupcién del orden precolonial. Un estado de “embriaguez” permanente que
detoné en un simultdneo otro orden: el del castigo y la nueva educacién:

[...] llama la atencién el consenso de los confesores novohispanos al afirmar
que la borrachez es el mayor de los males entre los indios y la causa de todas sus
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desgracias [...] la embriaguez es una combinacién que afecta a la totalidad de
la persona y tiene repercusiones familiares y sociales [...] una institucién como
la iglesia a través de delegados preparados (catequistas) intervenfan en la vida
de los miembros de la comunidad con el objeto de controlarlos con eficacia para
mantenerlos sobrios y con la voluntad de castigarlos si no respetaban las normas
[...] los indios son considerados cada vez menos hijos del amor (de Dios) hasta
llegar el momento en que los confesores se refieren a ellos como los hijos del
miedo [...] la catequesis se deslizaba del amor al temor (Corcuera, 1994:15).

Pecado, delito y castigo justificaron la accién evangelizadora de la Iglesia:
civilizar las relaciones coloniales. Tal mesianismo civilizador creé sus arraigos
en el imaginario del progreso y la nacién. El indigenismo y el mestizaje del
siglo XIX no quedaron exentos de la relacién cultura-politica y embriaguez,
s6lo que el objeto del orden transmuté de la evangelizacién a la instauracién
del progreso.

El integracionismo nacional del Estado posrevolucionario sedimenté un
orden politico-cultural subordinado y desigual en los proyectos indigenistas, en
el que las relaciones caciquiles y paternalistas de la politica comunitaria fueron
eje articulador entre la comunidad y la nacién. En estos espacios, “embriaguez”
y politica se fueron ligando como formas de desarrollo cultural en el orden y
vida comunitarios; bajo estas representaciones inamovibles de la tradicién y la
costumbre, los 6rdenes politicos enraizan en el modo cultural.

La préctica de alcoholizacién se teje entre una delgada frontera del orden
politico y la tradicién que los pueblos indigenas asumen colectivamente en la
costumbre. Ah{ la bebida se ha mitificado como una construccién de la identidad
india, cuyos excesos siguen reproduciendo los paradigmas de la civilizacién y la
barbarie, cerrando un ciclo de orden politico-colonizacién-cultura-embriaguez-
liberacién, castigo, delito y progreso.

El abordaje planteado en este trabajo no se refiere al tratamiento de la
enfermedad, sino a lo circundante de una forma de cultura politica en el proceso
de alcoholizacién y cuyos desafios se imponen a los procesos de desarrollo
local. El uso, el rito y la querencia del alcohol son formas en las que se eslabona
este proceso. El primero respecto a la produccién y reproduccién comercial
que adquieren las relaciones de poder dominantes, asi como sus expresiones
subalternas de resistencia en los usos. El origen mitico de la bebida y la funcién
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existencial de la ingesta en el rito; la querencia en tanto fuente inspiradora y
liberadora de las relaciones comunitarias como el compadrazgo. En este triple
tejido el acto de beber es una practica cuya dimensién social expresa parte de
la personalidad cultural.

Uso, rito y querencia del alcohol en lo comunitario

Santa Marfa Tlahuitoltepec, Mixe, es una comunidad de la Sierra Norte
oaxaquefia, en donde el consumo de alcohol, como bebida fermentada o
destilada, se identifica en el uso, el rito y la querencia dentro de los espacios de
la organizacién politica de comunidad. Principalmente, el sistema de cargos, la
asamblea comunitaria, el tequio y la fiesta son los espacios en que se manifiesta
el consumo de alcohol como forma de cultura politica.

Tlahuitoltepec es un municipio de la regién mixe en el estado de Oaxaca.
La colindancia de esta regién al noreste de la Antigua Antequera es la Sierra
Norte chinanteca; Villa Alta, regién zapoteca; Choapam, populuca y mestiza
con Veracruz; los centros comerciales de Mitla, Tlacolula y Albarradas de
zapotecos y mestizos, y la regién zapoteca-mestiza del istmo con Juchitin y
Tehuantepec.

Tres zonas climatoldgicas, culturales y politicas dividen el territorio ayujjk.
A: “idioma”; “palabra” o “boca”, yuusk: “montafia”, “selva”, “florido”, “centro
sagrado”; 7i iy es “gente”; de la gente del idioma florido, de la palabra sagrada
o divina; de la palabra que se habla en lo alto; gente de la boca cerro. “Segtin
la tradicién oral, la palabra Mixes es una corrupcién del vocablo mixy (varén-
hombre), al que se le agregd el plural ‘es’. Otros piensan que mixes pudo haber
surgido de la dificultad de los espanoles de pronunciar el vocablo original”
(Vazquez, 2000:45).

Tres cordilleras, la Sierra Madre del Sur, la Occidental y la Oriental, sujetan
un nudo justo a los 3 397 metros sobre el nivel del mar. Tlahuitoltepec se ubica
en la zona alta, la segunda comunidad mas cercana al Zempoaltepetl.

En la organizacién comunitaria de Tlahuitoltepec se distinguen dos niveles:
el primero es la estructura escalafonada de representacién, cargos y autoridad; el
segundo es el del tejido familiar, compadrazgo entre comuneros y lugar de
adivinadores, parteras, danzantes, musicos y enterradores.

162



USOS, RITOS Y QUERENCIAS DEL ALCOHOL

El primer nivel es un campo de fuerzas en que se estructura la politica
de la comunidad porque ahi se materializan necesidades colectivas y quedan
jerarquizadas en instancias de poder como la sindicatura, la presidencia
municipal, los alcaldes y la autoridad comunal. En la politica comunitaria los
modos de poder y autoridad constituyen la forma de gobierno, el sistema de
cargos civiles y sus instituciones politicas; en ellas se representa el orden politico
del poder espiritual sobre el orden de vida.

Las précticas culturales que interesan desde la perspetiva del desarrollo local
son aquellas donde la propia ingesta de alcohol circunscribe los espacios de la
politica comunitaria en que tiene lugar la ingesta de alcohol. Algunas practicas de
la politica comunitaria estdn relacionadas con la tradicién, cuyo devenir colonial
se arraiga en las formas de organizacién.

El sistema de cargos y servicios, la asamblea comunitaria, el tequio y la fiesta
son los espacios de la politica comunitaria. En ellos se estructuran formas y
procesos que hacen funcionar a la comunidad en el largo plazo. Aunque no son los
unicos, ahi se toman decisiones y se realizan practicas que, independientemente
de que los sujetos establezcan una normatividad de vida, permean las decisiones
que cohesionan el funcionamiento de la comunidad. Son lugares que operan
como instituciones de ensenanza, aprendizaje y apropiacién reconocidos por la
comunidad, ademds de que mediatizan relaciones con el exterior: “La comunidad
como dmbito de decisién, es también el espacio publico de los colectivos indigenas
y el primer nivel de relaciéon de las sociedades indigenas con el Estado y la
sociedad nacional” (Bonfil, 2003:10).

Sin embargo, el nodo problemdtico de la comunidad es aquel en que la tradicién
o la costumbre adquieren una connotacién de ordenamiento que supera o se
contradice con las necesidades, el uso y el disfrute colectivo. Cuando ese orden u
6rdenes politicos se anteponen como tradicién, se vuelven mundo accidental para
los sujetos y dificultan formas de vida concordantes al movimiento de relaciones
y necesidades. Fin ese momento la tradicién se ontologiza como forma de ser y
vivir, tanto del sujeto como de la comunidad, generando précticas culturales que
en los espacios comunitarios se vuelven modos de hacer politica.

Dentro de la politica comunitaria se hallan distintos 6rdenes interiorizados
en formas culturales de ser y vivir lo comunitario, particularmente aquellas que
alrededor del alcohol son avaladas por la tradicién y la costumbre, pero que en
su interior representan un orden politico que jerarquiza necesidades, antepone
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procesos de mercantilizacién y hegemoniza el vinculo entre lo sociopolitico, la
cultura y lo econémico:

La tradicién en efecto, cumple con la funcién de un verdadero sistema de
valores que articula las distintas acciones en que tiene lugar la identificacién de
los sujetos, en un espacio determinado como el politico, los individuos como
ciudadanos se ubican, por consiguiente, en un espacio recortado por mitos que
vienen desde el pasado. Hito delimitador del espacio politico que puede ser
una figura politica o algin rasgo ideolégico que dé cuenta de la continuidad del
desarrollo histérico, tal como pueden representarlo [Zemelman, 1998:72].

Lasacralizacién y ritualizacién de la existencia vital, junto con la materialidad

cultural respecto del alcohol, trastocan lo comunitario en su cultura politica:

Internarse en los espacios en donde las sociedades se matizan, se diferencian
y crean identidades, en donde el campo de la normatividad cotidiana es el que
define la forma como las sociedades se desarrollan, significa en sumo no sélo
penetrar en el campo de la cultura, sino en el campo de lo politico, en donde
la vida publica y las formas de hacer politica son resultado y creacién de una
cultura y en donde a su vez las formas culturales constituyen también formas
de hacer politica (Zemelman, 190:67).

Ritualizacién del alcohol en el tiempo cotidiano

La cultura politica comunitaria se encuentra regida por el acontecer cotidiano
que adquieren las pricticas de alcoholizacién.

El ritmo de vida en Tlahuitoltepec, a pesar de la terciarizacién de las actividades
econémicas, de manera general permanece vinculado con las actividades primarias
de ciclos amplios y paralelos a los de la naturaleza: la agricultura, caza y ganaderia
otorgan la impresion de un tiempo lento, pausado y eternamente igual. Una
jornada laboral medida de luz a luz, espacios donde la bebida alcohélica —el
mezcal— se usa como herramienta para el trabajo.
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En el tiempo de reproduccién familiar, la bebida de maguey hace su recorrido
diariamente desde alguna de las rancherfas de Tejas, Nejapa o Flores' hasta
el centro de Tlahuitoltepec. En el centro se comercializa la produccién del
aguamiel, pulque blanco o curado de cafia; entre las nueve de la manana y pasado
el medio dfa, se vende a cinco pesos cada medio litro.

Los mercados solares y regionales son parte de un tiempo semanal que
suscita el intercambio regional. A veces la calendarizacién de los programas
gubernamentales activa el tiempo de comercio en la regién y por lo tanto una
reanudaci6n de los intercambios comerciales y afectivos que culmina hacia las
dos o tres de la tarde en unos tragos, dependiendo de la capacidad econémica,
entre la plaza y el pulque, o en los comedores y expendios de cerveza.

Existe otro tiempo festivo vinculado a las lluvias, sequias, siembras y
cosechas que define parte del afio laboral, inicio y fin de ellos. En este tiempo
la participacién es colectiva: es familiar y de familias. Entre cinco dias de fiesta
convenientes a la calenda, la vispera, el mero dia (primera misa), segunda,
tercer misa y el machucado. El trabajo colectivo y el tequio forman una sinergia
entre las amas de casa, los musicos, topiles, mayordomos, nifios y la autoridad
municipal haciendo de la cotidianidad una ruptura jubilosa y explosiva, donde
la bebida permite el flujo de voluntades, ahi donde la querencia del alcohol no
es la afectividad por la sustancia, sino el gusto por el disfrute colectivo:

El compartir podria resultar un concepto utdpico frente a la imposicién, pero
también es otra forma de resistencia. Compartir es desprenderse de lo que tu
eres: eres mds que el otro, que td mismo. Es por ello una actividad que implica
respeto, entrega y concordancia. En esta medida la compartencia es lo que hacen
todos en una comunidad... compartir la energfa, la capacidad y la informacién.
Compartir la vida también es creatividad, es hacer cosas nuevas en cada momento
[Luna, 2003:38].

! Las rancherfas pertenecientes a Tlahui se localizan de acuerdo con sus microclimas: clima
frio seco: Rancho Tejas, Santa Cruz y Guadalupe Victoria; clima templado himedo: Rancho
Frijol y Flores; clima cdlido: Rancho Nejapa. Por eso, a pesar de ser la zona alta, los relieves
del municipio permiten la produccién de frutos de clima célido como el aguacate o la cafia de
azucar, herencias del rey, del monarca, sus colonias y acumulaciones afiejas y modernas.
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Ritualidad de la bebida

Referirse al alcohol no implica hablar de la generalidad de la sustancia, sino de
lo que la ingesta de la bebida representa; por ejemplo, a bebidas fermentadas
no tradicionales como la cerveza se les denomina xuxy: “las frias”. El mezcal es
el Neég, “agua”, y el padk néé es la bebida tradicional fermentada como pulque o
tepache: pdadk de dulce y néé de agua.

El tepache tiene un uso més ritual y festivo; se sirve tres veces a cada persona.
Antes de beber, tres gotas a la tierra-inmensidad (nddx). Después la comida de
frijol o carne y posterior el vinxach (tepache con pinole, almendra y cacao), y
tres veces mds junto con tres cigarrillos. Fon la fiesta son seguidos por el cohetén
que anuncia el baile de jaranas: fandangos, sones y jarabes tradicionales.

Néé es la bebida destilada conocida como mezcal. Esta bebida se obtiene
por medio de la destilacién, técnica introducida por los espafioles. El mezcal
también es extraido del Z3aaj, que es el maguey, y su consumo estd presente en los
rituales de la religiosidad ayuujk como sinénimo de consagracién, pero también
su ingesta en el expendio informal puede ser por cantidades proporcionales al
consumo individual: entre el litro y el cuarto.

El simbolismo religioso del mezcal y el tepache esta conectado con la Néx wén
Yér (tierra-inmensidad). Antes de comenzar a beber se retiran los sombreros y
se ofrecen tres gotas a la tierra que simbolizan permiso, respeto y gratitud; cada
gota representa al viento, a la muerte y a algin otro elemento de la cosmologia
mixe: “T4 que eres la tierra donde pisamos y donde se da todo lo que comemos:
recibé ahora esta copa como una invitacién, pero en este momento rocio estas tres
gotas de gratitud, de que aqui, en esta tierra se produce todo lo que comemos y
bebemos. Yo te pido, sagrada tierra, que mis labios no se abran para pronunciar
malas palabras. Esto es lo que te pido” (Lipp, 1991).

La fiesta
Pero también la vida cotidiana y su ritualizacién son procesos no lineales en el

espacio, sino tiempos desterritorializados o reterritorializados. En la comunidad
existen espacios concretos y visibles sobre la prictica alcohdlica, sin embargo, los
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procesos de desterritorializacién y movimientos migratorios dan heterogeneidad
a las formas de consumo.

El movimiento migratorio obliga a repensar los espacios en los que se decons-
truyen y construyen las identidades. La migracién trastoca un tejido social que
propicia la valoracién de elementos que antes no eran tomados en cuenta. Se
reconfiguran las relaciones familiares y sociales.* Se modifican las relaciones
de poder y los roles sociales. Aunque la migracién no es un proceso novedoso,
dimensiona los espacios sociales de lo rural y la idea de comunidad trasladada en
su fiesta; sus valores comunales de compartencia diversifican las formas rurales
de vida en el traslado espacial del campo a la urbe, de la urbe al campo y a veces
a la macrourbe y macrocampo. Tales son los ritos y querencias del alcohol en la
préactica y el hacer cotidiano.

Las costumbritas que van del pueblo al pavimento: flores, chile, orégano
acompaiiando el destilado de agave. Tal que fuese alrededor del fogén, la
confluencia de manos, ojos, bocadas frente a un machucado,’ la recuperacién
del aliento y el gozo conjunto, tres veces repetido, de la tierra, antes de beber
a distancia y tiempo mantienen un recuerdo para los muertos. Fuera de la
comunidad se revive la unidad del tejido familiar, a veces extensivo y en ciertos
momentos nuclear, disperso pero de apoyo mutuo, conflictivo pero solidario a
través de las madres, hijos, padres y compadres.

El jotmey es equivalente a una boda, bautizo o cumpleaiios dirigidos a la
naax wéen (tierra-inmensidad). El jozmey es el término usual cuando se realizan
ceremonias en los lugares de encuentro sagrado (éneepataajk). Ahi se garantiza
la buena relacién hombre-naturaleza y el vinculo de unidad entre los habitantes
como resultado de una actividad ceremonial. Después se convierte en una fiesta
(Xééw) en la que todos bailan al compés de la musica de cuerdas, de flauta o
musica grabada, se bebe tepache o mezcal y se consumen alimentos sagrados.

? Se constituyen nuevas familias: familia trasnacional (algunos viven en México y otros en
Estados Unidos) y familias binacionales (integradas por mexicanos, y mexicanos nacidos en
Estados Unidos con o sin nacionalidad) (cfr. Emma Zapata y Blanca Sudrez, Remesas. Milagros
y mucha mds realizan las mujeres indigenas y campesinas, México, 2004.

3 Platillo tradicional para la carestfa o después de la fiesta. Una masa de mdj# (maiz) con

chile.
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Las celebraciones religiosas subyacen en todo festejo mixe amalgamado a los
ciclos vitales de la familia: el nacimiento, el destino de los hijos, la habitacién,
las labores cotidianas, las bodas y la muerte. Las festividades vitales de la
persona circunscriben la convivencia y la colaboracién de las familias. El trabajo
agricola, relacionado con los tiempos festivos de los santos y la reproduccion
de la vida material y cultural, conllevan sus rituales de caza o de cosecha en los
que la tranformacién de la naturaleza es la transformacién del pueblo a partir
del trabajo. El ritual previo a la festividad es compromiso de trabajo entre todos
los elementos de la naturaleza: “Entre los mixes los muertos estdn vivos; no
sélo espiritualmente, a través del ejemplo y del recuerdo o de la oracién, sino
fisicamente. Estdn vivos que hasta se les puede asignar su lugar en las reuniones
familiares y se les invita a participar de la comida” (Ballesteros, 1994:116).

La fiesta religiosa

Entre 35 y 45 festividades anuales se registran en el calendario. Las fiestas religiosas
de Todos Santos y Semana Santa son culto a las deidades y entes naturales que se
ensamblan con las mayordomias catélicas. Sobre todo en las rancherfas, ranchos y
agencias, los santos acogen una festividad mas reconocida que aquellas referidas a
héroes nacionales. L.os mas populares son la Asuncién, la Candelaria, el Rosario, el
Hibeas, San Pedro y san Pablo, san Antonio, san Sebastidn, Santiago Ap6stol, aan
Juan Bautista, san Lucas, san Cristébal, santo Domingo. “Ires son las principales
en Tlahuitoltepec: la de mayo, en el inicio de lluvias”. De ahi, la de Santa Marfa
Asuncién (15 de agosto) estd asociada con el culto al rayo: “Los mixes festejaban
el dia de la Asuncién de la Virgen Marfa yendo a visitar sus manantiales de agua
en el monte; eran como ordculos, les daban a conocer si el afio serfa bueno o malo”
(Munich, 1996:55).

La festividad religiosa vincula el intercambio de la herencia cristiana y la herencia
mixe. La fusién en este tipo de festividades se da alrededor de los cargos festivos: a
partir de la materializacién en elementos de fiesta como las danzas, la musica, los
juegos de basquetbol. Se crean, por ejemplo, comisiones de adornos florales, juegos
pirotécnicos, castillos y toritos; y los capitanes de fiesta atienden a las bandas de
musica locales y fordneas, asi como los encuentros deportivos de basquetbol, bailes
populares, el rodeo, el teatro popular de los maromeros, y los payasos.
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En un chiflido largo, agudo, ascendente, entre pdlvora, parafina y tepache,
vehemente inicia la funcién; dos, tres, muchos més atrds, direccién noreste de la
plaza central: renovacién de la buena vecindad y recreacién del lienzo familiar.
Al son de las bandas, del tocadiscos o de la flauta de carrizo, se ejecuta el baile
entre parejas o separados. El baile y las danzas en catarsis colectiva acumulan
energfa vital para acompanar la monotonfa subsecuente del tiempo ordinario. “En
las casas y el municipio los grandes beben tepache y mezcal, porque la euforia
y la plena comunicatividad son parte integrante de la fiesta [...] la integracién
social dentro del pueblo y también con los pueblos circunvecinos [...] el cardcter
de la fiesta es crear una plataforma ensanchada de comunién mutua, seguridad,
fuerza y vitalidad” (Ballesteros, 1974:113).

La fiesta es parte renovadora del tiempo, de los ciclos de vida, muerte y
renovacién. El punto de llegada e inicio en la fiesta también es la ejecucién de una
existencia material que cambia y, al mismo tiempo, una permanencia espiritual.
En la cosmovisién mixe la ocupacién del tiempo en la festividad conlleva estas
dos nociones: el cambio, la transformacién material, al mismo tiempo que la
permanencia espiritual; ambos elementos se mantienen en la fiesta.

Cambio de autoridades

El ordenamiento césmico, la jerarquia religiosa de las deidades de los elementos
sobrenaturales, tienen una afirmacién tangible puesto que son traspoladas al
ordenamiento sociopolitico. La afirmacién de los sentidos tangibles e intangibles
del universo sobre el mundo social es también un medio de accién sobre la realidad
sociopolitica. En este sentido, la renovacién del orden del cosmos también es una
renovacién del orden sociopolitico, del orden humano y terrenal.

Este orden terrenal busca ciclicamente su renovacién en el acto de la
autoridad, en el cambio o renovacién de las mismas en el servicio como trabajo
colectivo, el cual otorga sentido de existencia al pueblo.

Respecto de las ceremonias publicas, los cargueros al inicio y fin de su
servicio realizan ceremonias cuyo cardcter no es privado; por el contrario, son
ceremonias de aseguramiento con cardcter comunal dada la representacién del
pueblo frente a la naturaleza.
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El cambio de autoridades representa la relacién que tiene la comunidad y su
curso respecto al orden suprahumano, expresado en la jerarquia y rotacién de los
cargos. El nombramiento de las nuevas autoridades se realiza el dia de Todos
Santos en asamblea. Fl 1 de noviembre se nombra a las autoridades mayores,
topiles de iglesia, comité de la escuela, mayores y topiles del municipio.

Antes de concluir el ano y previo al cambio de autoridades, el alcalde ofrece
una fiesta para todo el pueblo con la finalidad de compartir comida, musica y
bebida durante cinco dfas, ademds de realizar el rito sefialado por los ancianos
para agradecer y pedir que no haya problemas, que prive la armonia, que la
comunidad quede libre de enfermedades, plagas o desastres y los conflictos
tengan cause pacifico. Este ritual tiene lugar en el Cempoaltepetl, residencia del
rey Konk Oy. “Al llegar al municipio ya est4 lista la comida que ha preparado
la autoridad saliente. Sirven a cada persona cinco tamales de carne y tepache.
Al acabar de comer empiezan a tomar mezcal, toca la banda y se emborrachan”
(Carrasco, 1996:310).

La embriaguez es catarsis colectiva para renovar a la autoridad. Es alianza
politica en el acto de dar, recibir y compartir la bebida. Se considera que las
autoridades que no realicen el rito de cambio de autoridades con devocién,
tendrdn un afio de gestiéon malo y perjudicardn a la comunidad. Aunque la carga
financiera del rito es considerable, el temor de enfermedades o muerte futura
es motivo suficiente para no dejar de realizarlo.

La alcoholizacién masiva no sélo ocasiona euforia, también el vacio mental del
comportamiento [ ...] es el tiempo de permiso donde son abolidos los principios
del orden consumado, para integrar cambios, modificar la personalidad,
reemplazar personas, planes, asociaciones en el nuevo orden por instaurarse. El
sentido festivo de la vida hace experimentar el poder regenerador de la muerte
del viejo orden y el nacimiento del nuevo [Munch, 1996:115].

La fiesta se vive y dificilmente se explica; como explicar el sentido del nosotros
construido en la fiesta donde el yo queda diluido en la festividad, en la naturaleza,
en el cosmos. Ahi, en ese sentir afectivo, el nosorros encuentra su sentido mds
fidedigno de la naturaleza social: el éxtasis festivo:
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[...] en la fiesta se presenta una forma de liberacién, un tiempo destinado a la
licencia, en la que se pueden expresar sentimientos, estados de 4nimo, valores y
su reajuste existencial. Incluso la explosién de la crisis, el desorden, la agresién
y la locura. Ejercitada asi es un rito de purificacién que garantiza el nuevo
orden. Funciona como catarsis de la alienacién propia y colectiva [Munch,
1996:115].

Fiesta civica oficial

Algunas fechas nacionales introducidas por la institucién escolar —como el §,
10 y 15 de mayo, o el 15 y 16 de septiembre— provienen de un orden politico
impuesto, ajustado a la temporalidad comunitaria. No estdn representando una
renovacion del orden social, sino la remembranza; no son la reactivacién del acto
a cada nuevo acontecer y a cada nuevo ciclo, sino una repeticién anual o peridédica
de un hecho heréico en la historia nacional, pero en desarraigo de la memoria.

Respecto de la prictica de alcoholizacién en estas festividades se teje un
vehiculo entre la forma de consumo desarraigada de la memoria espiritual y la
afirmacion del consumo permanente. La préctica de alcoholizacién se vuelve
un acto mitigado del renacer espiritual en lo cotidiano, semanal, estacional y
ciclico. Desarraigo del ritual como mediacién ante la renovacién espiritual de
la vida diaria.

El consumo de alcohol deja de ser el medio de didlogo en esa renovacion y
se diluye en mecanismos y actos desarticulados. La plenitud colectiva del comer
y beber y la misma diversién se bifurcan en voluntades individuales paralelas.
El consumo de alcohol deja de ser rito o querencia para convertirse en un acto
de embriaguez y un estado de borrachez permanente.

La cantina y la esquina adquieren su espacio legitimo para la embriaguez
colectiva frente a la representacién de vida y comunién. En cuanto estos espacios
resultan permitidos con una frecuencia ordinaria, se vuelven distintos de aquellos
destinados a la ceremonia y el ritual ciclico. Se normaliza el consumo de alcohol
como un acto privado o colectivo de manera compulsiva y generalizada.
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Irrupcion del orden en la oralidad

El uso, el rito y la querencia del alcohol son practicas a partir de las cuales se
puede detallar la relacién tiempo-espacio. La rutina, la obviedad, el saber y la
oralidad* son indicadores de estos aconteceres. Para Canales, “lo cotidiano es
un campo de eventos que son conocidos y mds precisamente convividos como
tales por los sujetos” (Canales, 2001:14).

En la politica comunitaria existe la posibilidad de trasladar cualquier lugar,
experiencia y emocién al presente mediante la conversacién entre reciprocos; se
trata de entender y hablar en la cotidianidad que se teje a partir de conversaciones:
“El concepto de hablar sigue su etimologia fantasiosa y lidica: hablar es siempre
en fabula. No remarca ni el hacer (comprometerse en serio) ni el saber (ver la
realidad verdadera)” (Canales, 2001:13).

Asi, el recurso de la oralidad explota cualquier espacio de ocio y tiempo libre
que dé lugar al gesto, el humor, la risa, la ironfa, la pregunta, o bien el cuento
y la anécdota. Fsta oralidad deja su constatacién material en las calles, casas y
fogones; hace de los muebles y objetos materia prima de relatos; las canciones
y los juegos registran en el tiempo su permanencia: “La memoria colectiva se
alimenta y pervive en las tradiciones orales, ladicas y estéticas, en los rituales
colectivos, en los recuerdos individuales, en los archivos de baul, en el territorio,
en los objetos, en las fotografias y en el propio cuerpo; se activa y actualiza en
las bregas de la vida cotidiana” (Alfonso Torres).

Hay espacios en los que el uso del alcohol no requiere de la comunidad para
irrumpir sobre un orden enajenante o indigesto. Se busca el motor desinhibidor de
la oralidad. Estos espacios colectivos suponen la legitimacién de esferas destinadas
a la borrachez; lugares destinados exclusivamente a la embriaguez, y por lo tanto
amparo de la trasgresién. De acuerdo con Menéndez, la primera trasgresién es la
posibilidad de hablar. Ia desobediencia y el quebrantamiento son posibles incluso
contra lo social y los valores comunitarios.

* “El habla es inseparable de nuestra conciencia; ha fascinado a los seres humanos y
provocado reflexién seria acerca de si misma desde las fases mds remotas de la conciencia,
mucho antes de que la escritura llegara a existir. Los proverbios procedentes de todo el mundo
son ricos en observaciones acerca de este fenémeno abrumadoramente humano del habla en
su forma oral” (Ong, 2004:18).
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Otra forma puede ser la embriaguez que impugna, dice y expresa una
verdad, que bajo las normas y reglas de lo comunitario no siempre puede ser,
ni es reconocida como tal. Atenta contra las instituciones y sus miembros como
la familia, el trabajo de tequio, el servicio o el sistema de justicia (de los topiles
a la sindicatura). Ahi la embriaguez simboliza, reafirma e infringe aquellas
relaciones y rutinas de la masculinidad y la feminidad. Se ponen en juego la
determinacién e indeterminacién de identidades que los sujetos ocupan dentro
de la comunidad.

La esquina es uno de los espacios publicos en los que se normaliza el consumo
cotidiano de alcohol. Sin embargo, adquiere otras consonancias rituales desde
una cotidianidad de aculturacién permanente en la comunidad. La cantina puede
ser la continuacién de la fiesta; pero mientras que la fiesta inicia en el espacio
colectivo, en la cantina, posterior a esta normalidad comunitaria, es posible la
prolongacién de lo fugitivo durante dfas. LLa cantina, la cervecerfa, los comedores,
aunque son espacios publicos en los que se manifiesta un plasmar colectivo,
pasan de la embriaguez colectiva a la cruda individual, aislada (IMenendez,
1991:23-26).

El desacato a los valores comunitarios pasa del beber social a la cruda solitaria,
fractura respecto a la colectividad para disponerse a un vivir individual y solitario.
También la embriaguez como ruptura de la rutina cotidiana tiene sus implicaciones
econémicas. En relacién con la produccién de la bebida alcohdlica, este acto
encuentra su limitante en el procesamiento tradicional de fermentacién o destilacién
y por lo tanto la demanda del proceso industrial es cada vez mayor. Ahi el desacato
da cabida a la reproduccién econémica desigual. El Grupo Modelo es uno de los
agentes cuyos bastiones mds importantes radican en la Sierra Judrez.

La cotidianidad y los problemas que se tienen que resolver en la politica
comunitaria respecto de la vida interna, en mayor o menor medida, se relacionan
con las implicaciones del proceso de alcoholizacién, desde su consumo, comercio
y regulacion social. En 1992, de acuerdo con actas de asamblea, fue necesario
discutir sobre el consumo del alcohol y acordar una medida.

Generalmente, las sesiones del cabildo son ordinarias cuando se trata de la
administraciéon municipal y extraordinarias para la resolucién de algtin conflicto
y de acuerdo con la experiencia. Los problemas matrimoniales, de alcoholismo
y robo son algunos de los que, se ha considerado, atentan contra la integridad
e identidad comunitaria.
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Cuando se empezaron a establecer cantinas y expendios de bebidas embria-
gantes dentro de la comunidad, se planteé que la gente bebia mezcal ya no en
ocasiones especiales ni por costumbre religiosa o en alguna fiesta, sino que
la ingesta se estaba volviendo diaria e indefinida durante el dia. Segin los
comuneros, la gente deja de realizar sus actividades cotidianas: “la lefia, los
trabajos y el dinero se queda entre cantinas y expendios de mezcal” (comunero
de Tlahuitoltepec, 2003).

Entonces la asamblea resolvi6 la prohibicién de compra de mezcal zapoteco
de Mitla y se autoriz6 sélo el producido localmente. I.a medida no resulté pues
de cualquier forma se siguié consumiendo mezcal en otros mercados cercanos.
En cambio, se observé un incremento de un litro a cinco, diez litros o un galén
de consumo a la semana.

Eon los dltimos 30 afios se ha observado una masificacién en la produccién
de mezcal, pero la incorporacién de pequefios productores no ha sido uniforme
respecto de los viejos productores y comerciantes. A partir de la década de los
setenta se comenzaron a reconocer en Oaxaca las primeras fibricas de gran
industria con cocimiento del maguey en hornos calentados a vapor, la molienda
a través de rodillos, la fermentacién y destilacién a través de vapor.

De igual manera, el consumo de cerveza se increment6 con el establecimiento
de cantinas, restaurantes y tiendas de abarrotes en el centro de la comunidad,
rancherfas y algunas cabeceras municipales cercanas como Tamazulapan, lugar
donde se encuentra una de las agencias mds importantes del Grupo Modelo en
la Sierra Judrez. Los procesos de transferencia, excedente y circulacién no se
desvinculan de las relaciones culturales:

[...] la costumbre de beber y de morir es algo mas que una costumbre sujetiva y
/o colectiva. Tiene que ver con la produccién y reproduccién del capital a través
de la agroindustria alcoholera publica, permitida y prohibida, y tiene que ver con
la recaudacion fiscal del Estado, pero también tiene que ver con la reproduccién
social e ideol6gica subordinada o auténoma de determinados conjuntos sociales
[Menéndez, 1991:29].
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Reflexiones finales

En lavida comunitaria, las implicaciones que tienen los procesos de alcoholizacién
sobre relaciones y formas de vida también hablan de formas de reproduccién
social bajo las que es y vive un pueblo. La ingesta de alcohol en la comunidad
estd presente en los espacios principales de la vida publica y la participacién
politica, desde la asamblea, el tequio y el sistema de cargos, junto al orden
de lo cotidiano, lo familiar y lo privado. .o comunitario en su organizacién
politica es trastocado por los érdenes y estructuras de poder circundantes a
la bebida alcohodlica; la sacralizacion y ritualizacién de la existencia vital; y la
materialidad cultural respecto al alcohol. De ahf la importancia de diagnosticar
los alcances culturales que este proceso adquiere sobre el desarrollo comunitario
de Tlahuitoltepec.

Mis que advertir sobre el proceso de alcoholizacién en sus perspectivas
médicas o de salud publica, la investigacién estd relacionada con las formas de
organizacion social, los 6rdenes politicos y las préicticas culturales; vale decir, con
la cultura politica. Consideramos que una mirada diagnéstica de estas practicas
puede contribuir a vislumbrar el rumbo y la correspondencia que las nociones
de comunalidad y desarrollo ofrecen para las comunidades mixes de Oaxaca.
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Intermedios del desarrollo rural: Jénpoj en la
reproduccién de la cultura ayuujk

Maria Elena Martinez Torres«
Socrates Vasquez Garcia**

Introduccién

A varios lustros de haberse impulsado el proyecto neoliberal, seguimos
enfrentando una realidad con claras diferencias econémicas, desigualdad social
y exclusién de la toma de decisiones en vastos sectores de la poblacién. No es
nuevo tampoco que las consecuencias de apostarle al libre mercado recaigan
con mds fuerza en el sector rural. La globalizacién se experimenta asi como
un proceso desigual que genera diferentes dindmicas de inclusién y exclusion,
integracién y marginacién. En este sentido, la relacién de los pueblos con el
Estado se ha caracterizado por una imposicién ideolégica que considera a los
sujetos como receptores de “ayudas”, incapaces de generar desde si mismos
proyectos de desarrollo.

Las estrategias para contrarrestar dichas acciones son multiples y variadas;
en el caso de Santa Marfa Tlahuitoltepec, las acciones esin encaminadas a la
reivindicaci6n de la cultura ayuujk. La lucha por mantener la lengua y reproducir
la cosmovisién no estd ganada, mds bien se encuentra en constante riesgo, tanto
por la imposicién histérica de asumir una cultura nacional occidentalizada, como

* Egresada de la Maestria en Desarrollo Rural. Colaboradora de la Radio Comunitaria
Jénpoj.

** Foresado de la Maestria en Desarrollo Rural. Director de la Radio Comunitaria
Jénpoj.
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por las contradicciones de la comunidad. Para los nifos y jévenes hablar la lengua
materna y reproducir las principales practicas para vivir en comunidad significa
una lucha cotidiana. En este contexto se construye la radio comunitaria Jénpoj
(que en ayuujk se traduce como ‘vientos de fuego’) ampliando los espacios y los
formatos de comunicacién e intercomunicacién dentro de la comunidad y entre
varios pueblos, especialmente importante cuando existe un porcentaje considerable
de monolingiiismo, sobre todo entre las mujeres.

Los elementos y problemas cotidianos son retomados para ampliar los
espacios de participacién y critica de actores, como las mujeres, que intervienen
de manera importante en el proceso de organizacién y operacién de la radio,
o que comienzan a percibirla como un medio a través del cual pueden hablar
y decir lo que piensan. Asfi, la radio se ha perfilado como un medio a partir
del cual se socializan los principales problemas locales, y como un medio que
“acerca” realidades distantes al dar a conocer sucesos politicos que marcan el
devenir de las sociedades.

En este sentido, la libre manifestacién y el uso y manejo de los medios de
comunicacién por parte de los sujetos representan una respuesta que coloca
a la comunicacién més alld del mero acto de difundir. Entonces, llega al aire
la idea de nombrar las cosas a partir de si mismos, de “mostrar lo que somos”,
reivindicando el papel protagénico de los sujetos en su propio desarrollo.

Globalizacién y medios de comunicacion

El término globalizacion sigue siendo amenazante para unos y prometedor
y deseable para otros. En general, se ha concebido como un proceso y una
corriente de pensamiento que sustenta los beneficios del libre mercado y la
competitividad. Ligada estrechamente con el desarrollo, la globalizacién, en
términos econémicos, representa un modelo de relacién social y con la naturaleza
sostenido en una racionalidad instrumental. De esta racionalidad ha devenido
una relacién social que habilita a unos para decidir sobre el futuro de los oz7vs.
Y sin embargo, cada vez es mis dificil encausar las protestas y demandas a un
alguien especifico, y entonces las demandas se vuelcan contra el proceso en si;
“el poder se ha concentrado en organismos y empresas internacionales que son
a la vez omnipresentes y poco visibles” (Grompone, 2004:92).
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Los medios de comunicacién, y especificamente las nuevas tecnologias de
la informacién y la comunicacién (NTIC), han revolucionado la manera de estar
en sociedad al volver efimero el espacio. Esto ha llevado a sefialar que:

[...] El fin de la sociedad industrial de masas supone muy profundos cambios
en las tendencias de desarrollo fundamentales de la sociedad. Marchamos de
una economia profundamente masificada, materializada y territorializada a
una creciente desmasificada, desmaterializada y desterritorializada. Lo cual
supone [...] que el poder, en sus dimensiones econémica, politica y simbdlica,
crecientemente reside en las redes, y no es reducible a un pafs o espacio territorial
determinado [Manrique, 2003:415].

No es reciente la atencién que se le ha dado a los medios de comunicacién
por su cardcter formativo y educativo, pero el énfasis de hoy en dia estd puesto en
las dimensiones alcanzadas por las nuevas tecnologias,' la cantidad de imagenes
y datos en la red que tiene una dindmica superior a las finanzas. En términos
més amplios, se trata de cambios que alteran radicalmente la forma de acercarse,
producir y vivir la cultura. Algunos autores hablan incluso de la globalizacién
de la cultura poniendo nuevamente la atencién en las industrias culturales que
manifiestan una clara tendencia al consumo monocultural (Giménez, 2002).
Mientras que los productos culturales occidentales parecen circular libremente
por las redes, culturas especificas simplemente desaparecen del escenario.?

El control’ y monopolio que se ejerce a través de los medios de comunicaciéon
ha hecho que formas de discriminacién y acciones autoritarias parezcan naturales*
ante receptores que no son tan pasivosf e incluso que a través de éstos se presuma

" El alcance que han tenido no es necesariamente medible. Para que la radio llegara a 50
millones de usuarios fueron necesarios 38 afios, la televisién alcanzé la misma meta en 13 afios,
el Internet lo hizo en cuatro (Manrique, 2003:415-416).

? Decia Sartori en Homo Videns. La sociedad teledirigida, que lo que no aparece en los medios
(haciendo referencia a la television especificamente) simplemente no existe.

? Tal vez podemos hablar de un control de los medios, pero lo que se refiere a la informacién
puede ser cuestionable ante el flujo de la que circula en las redes.

* Recuérdese Lazaro Cdrdenas, Michoacdn, Atenco, Estado de México, Oaxaca, por
mencionar las movilizaciones mds recientes.

5 En los estudios recientes sobre recepcién se ha reivindicado la capacidad critica de los
actores (tele) espectadores al sefialar en primera instancia la importancia del bagaje cultural
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una cultura como tnica y deseable. En este sentido, “la Cultura entendida como
una dimensién externa a la que es necesario acceder (muchas veces despojandose
de lo propio), no serfa nada mas que un efecto ideolégico claramente asociado
a diversas redes de poder que configuran la dominacién de unos sobre otros”
(Vich, 2003:28). Lo que estd en discusién es la produccion, reproduccién y
difusién de formas simbélicas que niegan a las llamadas culturas subalternas.
Es necesario poner atencién no sélo en las dimensiones que adquiere el flujo
de informacién e imagenes, sino en sus efectos en un didlogo intercultural y la
manera de vivirlos localmente.

En esta discusion se ha considerado a los medios de comunicacién como punta
de lanza para generar movimientos de resistencia, o bien como una estrategia
no sélo para difundir sucesos, sino para aglutinar a sectores y conformar una
conciencia colectiva que los encamine a la toma de decisiones. Al respecto,
Pepino senala que aunque:

[...] los movimientos ecologistas o verdes y los pacifistas, son los tnicos que
pueden considerarse realmente como nuevos porque responden a situaciones
generadas mds recientemente por el desarrollo mundial [...] las précticas
radiofénicas educativas, populares y comunitarias ahora, a cincuenta afios de sus
primeras expresiones, se perfilan como una nueva identidad integral en la que
se amalgaman o sintetizan acciones colectivas derivadas de otros movimientos.
Esto se explica porque las distintas formas de comunicacién no son ya un recurso
externo al que se acude esporddicamente sino que constituyen uno de los ejes
principales de todo proyecto popular [Pepino, 1999:143].

Asi, la radio se analiza como un espacio para resignificar el sentido de comunicar
y de los medios de comunicacién conscientes de su capacidad formadora y
educativa, y de su potencialidad para conformar identidades, reproducir la cultura
y conformar una memoria colectiva. Es decir, se trata de poner atencién en c6mo
se redefine la practica comunicativa, y cémo se responde a un proceso histérico de

con que se cuenta, asf como la capacidad para procesar, elaborar, asimilar o desechar lo que se
les pone en frente. Sin embargo, es a través de los medios de comunicacién como se justifican
la mayorifa de las acciones represivas del gobierno.
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negacién cultural y como contrarrestar la imagen de pueblos pasivos, atrasados y
receptores de proyectos de desarrollo.

La radio comunitaria y el desarrollo rural

Comunicar en comunidad y reconstruir el concepto de comunicacién
comunitaria, ha sido todo un reto, porque pensamos que lo comunitario
aun tiene viabilidad en un proceso de globalizacién enajenante, porque
nuestras y nuestros abuelos han dejado ensefianza de que la colectividad
permite tejer conciencias transformadoras.

Colectivo Jénpoj

Ante una globalizacién excluyente comenzaron a surgir diferentes respuestas
de diversos grupos sociales. Las reivindicaciones culturales trajeron consigo un
fuerte replanteamiento sobre el derecho de los pueblos a manifestarse libremente.
Como parte fundamental de los procesos de desarrollo, de respeto a la diferencia
y de didlogo intercultural, se puso atencién en los medios de comunicacién como
un recurso para que los pueblos retomen su propio proceso de reproduccién y
creacién cultural. Aunque hubo iniciativas para responder a esta exigencia, las
negativas gubernamentales encubrian practicas de discriminacién. Asi surgen
las radios indigenistas promovidas por el Instituto Nacional Indigenista (INT),°
como una respuesta a una exigencia social pero bajo los pardmetros de una
cultura homogeneizante. En contraposicién surgen las radios comunitarias,’ y
aunque suelen referirse a ellas como “radios indigenistas”, tienen caracteristicas
diferentes.” Conformar una radio comunitaria no representa sélo el manejo de

¢ Transformado en Comisién Nacional para el Desarrollo de los pueblos Indigenas CDI,
a partir de julio de 2003.

7 Por las caracteristicas particulares que les dieron origen, han recibido nombres distintos:
libres en Brasil, truchas en Argentina, participativas en Nicaragua, populares en Ecuador,
comunales en El Salvador, indigenistas en México, alternativas o educativas en otros casos
(Peppino, 1993).

¥ Entre unas y otras existe al menos una diferencia fundamental, que se refiere a la propiedad
de los medios. En el caso de las radios indigenistas, la propiedad es del Estado, por ello,
precisamente, se consideran medios publicos —o de Estado— que se sostienen invariablemente
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cierta infraestructura, tiene implicaciones politicas que es necesario analizar, pues
las percepciones y repercusiones para las llamadas minorfas étnicas tienen que
ver con la reivindicacién de la dignidad y la reproduccién de la cultura. Sobre
ello giran los esfuerzos.

Hay que precisar que [...] a una radio comunitaria no la define la cobertura (mayor
0 menor potencia), ni sus caracteristicas técnicas (AM, FM, OC), ni la propiedad del
medio (de una comunidad, una ONG, una iglesia, un grupo de jévenes, un grupo
de mujeres), ni el modo de produccién (profesional o aficionado) ni siquiera el de
transmitir o no anuncios comerciales en la programacién. Lo que la distingue es
la esencia de lo comunitario: los objetivos sociales por los que se lucha. Es decir
mientras las emisoras comerciales tienen una finalidad lucrativa y las estatales una
propagandjistica, las radios comunitarias orientan su quehacer diario al servicio de
la comunidad [Pepino, 1999:41-42].

Debido al desconocimiento de su sentido y funcién, los medios comunitarios,
particularmente las radios, han tenido que abogar por su reconocimiento juridico
y expreso en la legislacién mexicana.” Durante 2004 y 2005, el Estado mexicano

con recursos también publicos, mientras que las radios comunitarias pertenecen a grupos
especificos —no necesariamente indigenas— y se sostienen de fuentes diversas, especialmente
de aportaciones de la comunidad a la que se sirven.

’ La Asociacion Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) sefiala que México debe
aprovechar la oportunidad que representa esta etapa de reformas a la Ley Federal de
Radio y Televisién para ponerse a la vanguardia juridica como ya lo han hecho otros pafses
latinoamericanos al modernizar sus leyes de radiodifusién. Es asf que en Ecuador, la Constitu-
cién Politica reconoce el “derecho a la comunicacién y a fundar medios de comunicacién social
y a acceder, en igualdad de condiciones, a frecuencias de radio y television”; igualmente, existe
una ley sobre Radios Comunales; asf también, en Venezuela, Bolivia y Uruguay se han expedido
leyes y reglamentos que reconocen expresamente y regulan la radiodifusién comunitaria. En
el sur del continente americano, las experiencias de los medios comunitarios se cuentan por
centenares y hasta miles, y se remontan a mds de 50 afios atrds. Pero, ademds, esta figura juridica
es reconocida y protegida por ley incluso en Estados Unidos, Canadd, Irlanda, Inglaterra y
Sudifrica. Aunque la coyuntura politica actual ha hecho que las reformas de ley permitan la
concentracién de los medios de comunicacién sélo en manos de los que tienen los recursos
para poder ganar el permiso o la concesién en una subasta.
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tomé la histérica decisiéon de que emisoras comunitarias, en legitimo y pleno
uso de sus derechos, obtuvieran permisos de operacién. No fue casual, tuvo sus
antecedentes en las demandas de grupos indigenas y en una coyuntura politica. El
movimiento zapatista exigia que las 17 radios indigenistas que entonces existian
fueran entregadas a las comunidades para que éstas las operaran.

Hay que sefialar también que en lo referente a lo comunitario, éste se experi-
menta de diferentes maneras, pues aunque como sefiala Pepino, tiene la caracte-
ristica de servir a la comunidad, el servicio adquiere tintes particulares cuando
se trata de comunidades que han permanecido no sélo al margen de ciertas
tecnologias, sino dentro de una realidad que los ningunea. Entonces se trata de
poner atencién al sentido y la funcién, a las formas materiales y simbdlicas, pues por
su historia y su trascendencia politica, las radios comunitarias enfrentan tensiones
entre hacerse de los medios materiales que les permitan la sobrevivencia y generar
sentimientos de apropiacién en el lugar donde operan.

Al respecto, la AMARC senala:

Insistimos en la necesidad de que, sin menoscabo de otras fuentes legales de
financiamiento, el Estado apoye el sostenimiento de los medios comunitarios
con recursos publicos, de manera cierta y no discrecional. No es una propuesta
excesiva ni irracional que el Estado deba destinar cierta parte de su presupuesto
al desarrollo de este tipo de medios. L.a primera intencién se encuentra en el
articulo 2, apartado B, fraccién IX, de nuestra Constitucion, pues ahi se dice que
el Estado debe establecer las partidas especificas destinadas, entre otras, a la
adquisicién, operacién y administracién de medios de comunicacién por parte
de las comunidades indigenas.

En un contexto de movilizacién social, “la prictica radiofénica se convierte
en el medio donde se expone, construye y recrea la lucha social de movimientos
especificos pero que, en un momento dado, convergen e integran un espacio nuevo
para atender a una problemdtica comun: la democratizacién de la palabra” (Pepino,
1999:138). Mds ain si consideramos que en los estados con poblacién indigena
el porcentaje de poblacién monolingtiista es considerable y que las ofertas de los
medios de comunicacién son en espaiol. Todo ello, ademas, responde a problemas
histéricos de lectoescritura en lengua materna, producto de un sistema educativo
y politico que no reconoce ni respeta las culturas indigenas ni sus lenguas. Mds
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que un simple olvido, es una posicién que niega la posibilidad de desarrollo
desde los propios sujetos, apostdndole a las practicas paternalistas.

Jénpoj. Vientos de fuego

Porque esta propuesta parte de nuestros propios pensamientos,
vivencias, formas de hablar y formas de ver el mundo, adem4s
de que hablamos, pensamos y sofiamos en ayuujk; estamos
convencidos de nuestra identidad y conscientes de que hay que
plantear nuevas formas de pensar.

Colectivo Jénpo

La historia de la radio comunitaria Jénpoj'” (Vientos de fuego) comparte, con otras
radios, la lucha por defender el derecho a la libertad de expresién y, de manera
especifica, la busqueda de diversificacion de medios comunicativos cuando los
canales de comunicacién tradicionales fueron rebasados por la dindmica de la
comunidad, pero también como una forma de resistir y superar el aislamiento
fisico, simbdlico e histérico, de los pueblos.

El ejercicio de la libertad de expresién es un derecho humano universal
y reconocido en los tratados internacionales'' que México ha adoptado, sin
embargo, éste es violado de manera constante, lo cual no sélo impide que los
pueblos reproduzcan su palabra, sino que significa un rechazo histérico a la
multiculturalidad social. El aislamiento fisico es manifiesto en las condiciones
geogréficas y las carencias en telecomunicaciones y transporte, mientras que el
aislamiento simbélico es parte de un proceso histérico que dificulta los aprendizajes
y las relaciones interculturales respetuosas al implementar proyectos asimilacionistas
e intervenciones desfasadas de los intereses y expectativas de los pueblos.

Es en este contexto adverso que surge la radio comunitaria Jénpoj como
una necesidad de difundir a partir de “nosotros mismos las caracteristicas de

' Tlahuitoltepec ha promovido, desde la década de los ochenta, un sistema de comunicacién
capaz de retomar las necesidades concretas de la comunidad, que fuera un puente para comunicar
a los demds las ideas, formas y maneras de enfrentar las diversas y complejas problematicas
de la comunidad.

"'El convenio 169 de la OIT.
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nuestra cultura”, como una forma de romper o bien superar este aislamiento,
pero también como una exigencia social que no pudo satisfacerse por los canales
tradicionales de comunicacién.

Varias cuestiones alentaron un movimiento por la radio: la falta de espacios
de expresion de nuestras comunidades indigenas en los medios masivos de
comunicacién, prensa, radio, televisién e internet, que priorizan notas que
generan morbo y expectacién en una logica de competencia y lucro; por otro
lado, la informacién no es de trascendencia para nuestras comunidades, y muchas
veces es perjudicial, cuando no va contra nuestros principios comunitarios. O
bien somos noticia y salimos a la luz publica cuando sucede una tragedia. Pero
en las comunidades no sélo destacan las tragedias, hay mucho que decir en
cuanto a las formas organizacionales para el trabajo y la administracién de las
mismas, el conocimiento sobre la naturaleza, la riqueza de nuestras lenguas, la
forma de concebir el mundo vy, sobre todo, la forma en que podemos contribuir
para hacer una sociedad mds justa y democritica. Porque pensamos que el
respeto por la diversidad cultural, de idiomas y de género debe ser un factor
fundamental en nuestras sociedades y debe reflejarse a través de todos los medios
de comunicacién.

En agosto de 2001 se establece la radio comunitaria ayuujk en transmisiones
de prueba, como parte del Plan Comunal de Desarrollo de Tlahuitoltepec'*
encabezado por las autoridades municipales y agrarias. El equipo promotor se
conformé por jévenes universitarios originarios de la comunidad, con fuerte
arraigo y compromiso social. L.a idea de impulsar un proyecto radiofénico fue
promover la cultura ayuujk y construir espacios que el Estado habia dejado
olvidados; esto se consider6 como una urgencia al no encontrar canales de
expresion y reproduccién de la propia cultura. Por eso se insistia en que “la
comunicacién nos permite revalorar nuestro acervo cultural, herencia de
nuestros antepasados, ésta tiene como base la coexistencia con el universo,
pues se fundamenta en una visién filoséfica de complementariedad y no de
lucha fraticida”."® Partimos entonces de que los medios de comunicacién son

"2 Municipio indigena que se localiza al noreste de la capital del estado, a tres horas de
distancia.

B Primer taller de la radio comunitaria, 6, 7 y 8 de agosto de 2001, Santa Marfa
Tlahuitoltepec.
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generadores de conciencia e identidad, dan un sentido de pertenencia a un grupo
y, por lo tanto, propician la cohesién comunitaria. Nos permiten fortalecer lo
que atn permanece y desarrollar nuestra cultura en una nueva perspectiva;
contribuyen también a romper el aislamiento de las comunidades y el desarrollo
integral de nuestras culturas. Es por eso que los medios de comunicacién tienen
que entenderse como medios publicos que cumplen una funcién social de servicio
y desarrollo econémico, politico, social, cultural y ambiental.'*

Los alcances del medio y las experiencias cotidianas hicieron que se le
atribuyera a la radio un sentido educativo, pues se intenté que personas sin acceso
a alguna institucién formal tuvieran conocimientos basicos de lectoescritura en
su idioma y en castellano."”

Produciry difundir en radio en la lengua materna representaba una manera de
contrarrestar los estereotipos que se han promovido desde la escuela. Los alcances
de la comunicacién electrénica movilizaron la comunicacién intergeneracional,
pues aunque a la reproduccién de la lengua materna se le atribuye en gran medida
la permanencia de la cultura, lo que la radio ofrecfa era la comunicacién de los
pueblos, revitalizando la solidaridad, la reciprocidad, el tequio. Por eso se insistia
en que la radio “ayuda a concentrar con mayor rapidez a nuestra gente ante un
problema o desastres, convoca a nuestras fiestas tradicionales, y es un medio para
que la autoridad pueda comunicar sus trabajos y también las noticias relevantes
de la cotidianidad de las comunidades”.'® Esta relacién fue estableciéndose como
una forma de comunicacién dial6gica al manifestar los intereses y las necesidades
desde la cotidianidad y desde la realidad mas inmediata.

'* Proyecto Radiofénico 2003.

Y Actualmente es un proyecto encabezado en la radio por un maestro bilingiie de la
comunidad. Tiene sus antecedentes en la experiencia del Comité de Defensa de los Recursos
Naturales y Culturales de la Regién Mixe (Codremi), encabezados por promotores culturales
de la regién mixe que sistematizaron los primeros alfabetos en lengua materna.

' Integrante de la radio.
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Jénpoj en la reproduccion cultural ayuujk

Si la comunicacién tiene como adjetivo comunitaria por principio
tendria que contemplar los aspectos de la vida cotidiana de los
habitantes de las comunidades (los nifios y las nifias, jévenes, mujeres
y hombres, ancianos y autoridades). Esto significa que la radio tiene
que contemplar en su barra programatica aspectos de la agricultura,
fiesta, religién, organizacion, trabajo-oficio, lengua y naturaleza.

Profesor del Cecam!’

En Tlahuitoltepec la radiocomunicacién surge como un medio propio que produce,
reproduce y difunde la cultura local a la vez que contrarresta el monopolio de los
medios y su visién cultural occidentalizante. Desde esta perspectiva, se hace la
recopilacién del saber comunitario de campesinos, musicos, maestros, albaniles,
jovenes y mujeres; se trata de socializar el conocimiento y valorar las aportaciones
de cada persona en el desarrollo de la colectividad. “Que no se pierda la idea de
los ancianos y sus consejos y qué bueno que la radio tome en cuenta estos aspectos
fundamentales de la vida en comunidad”."®

La radio busca fortalecer la identidad cultural de los pueblos, y por otro
lado, pretende contribuir en el desarrollo de capacidades para diversificar la
produccién y productividad agropecuaria, industrial y artesanal, mediante
programas radiofénicos que orienten a los escuchas. A ello se suma la difusion
de técnicas ecoldgicas para la produccién de alimentos sanos.

Sibien los pueblos y las comunidades indigenas han logrado reproducir una
relacién mds armdnica y respetuosa con la naturaleza, esta relacién se empieza
a contradecir con nuevas précticas por la presién sobre los recursos naturales
y por la exigencia de satisfacer las necesidades. Es de esta forma que la radio
trata de impulsar nuevas maneras de relacionarse con el ambiente y fomentar
tecnologfas alternativas.

La barra programdtica trata de contemplar todos los aspectos de la vida
cotidiana y asi fomentar una mayor participacioén de la gente (Cuadro 1).

'” Centro de Capacitacién Musical (Cecam).
% Opinién de una mujer acerca de lo que le gusta o no le gusta de la radio.
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CUADRO 1

Barra programatica de la radio comunitaria Jénpoj, 107.9 FM"

Titulo

Descripcion

Xuxpé wojppé

Serie de musicales de las bandas filarménicas y tipicas de la regién mixe.

Kajp, pyijy xyuuky

Serie de programas con contenidos de informacién, orientacién y educacién
del cuidado, prevencién de la salud individual, familiar y comunitaria.

La Fonoteca en Frecuencia

Acervo musical de la fonoteca municipal.

Ku mets xka uknématya’aky

Espacio para la informacién y noticias de interés de las comunidades y
pueblos indigenas.

Tsdjptsu’'nk

Serie de programas sobre acontecimientos festivos y civicos.

Kutunké y’ayuujk

Didlogo con nuestras autoridades en el que se contemplan entrevistas,
informes y anuncios de interés colectivo.

Nidxwit’nyét

El mundo que nos alimenta, serie de programas con contenido ambiental
y ecoldgico.

Xeepitpé El peregrino, serie de programas del goce y disfrute de las fiestas
comunitarias.
Kujuuxypyé El rebozo, espacio de mujeres (vida cotidiana y derechos sociales)

Awijajpijkp yé kuttujkén

Pluralidad juridica, serie de programas sobre derechos humanos y
colectivos.

Expékimptsé tééty

Espacio para las escuelas en el que participan los alumnos, maestros y padres
de familia, sobre el quehacer escolar, dentro y fuera del aula.

Pak Jam

Pijaros al viento, hora en la que se podrdn emitir composiciones literarias
locales (poesia, novela, canto).

Saberes y Oficios Comunitarios
Yo Quiero Ser

Didlogos sobre la vida cotidiana de los hacedores de la vida comunitaria.

Entre la Comunidad y la Ciudad
Hay un Trecho

Un espacio de jovenes para los jévenes, con contenido de aficién artistica,
literaria, deportiva y de orientacién vocacional.

Miajkipxpé

Espacio dedicado a los migrantes para conocer las vivencias de los ciudadanos
que se encuentran fuera de su comunidad y avisos a las familias en la
comunidad.

Escribiendo en la Radio

Espacio dedicado a la mitologia y simbologia de los espacios y lugares
sagrados del territorio mixe, narrado por los ancianos de la comunidad.
Programa dedicado a la alfabetizacién en la lengua ayuujk y espaiiol.

% La programacion atin est4 en construccién. En gran medida, depende de la informacién
al alcance y de la disposicion de tiempo de los colaboradores e informantes.
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La programacion es el resultado de un conseso del colectivo de la radio, sin
embargo, refleja gran parte de la cotidianidad y de las ensefianzas de los adultos.
Sus ideas estdn implicitas. La radio gira en torno a tres ejes fundamentales y
es parte de una construccién colectiva entre los jévenes a partir de diversas
reflexiones como ayuujk jidi dy. Aunque no se descarta la influencia de la escuela,
se trata de retomar las ideas de los adultos, asi como su forma de comunicacién
en asamblea o en el cabildo con las autoridades.

El nakydjpxwéé implica que la radio tendrd la caracteristica de transmitir temas
educativos y culturales que cumplen la funcién de revitalizar nuestra forma
de vida e impulsar a la gente hacia el desarrollo y planeacién comunitaria. El
natyukmatowé alude a que la gente de la comunidad participe, informando algtin
hecho trascendente desde fuera y dentro de la comunidad, pero esta informacién
no debe ser nada mds informacién, tiene que transformarse en comunicacion,
de manera que cause respuestas del publico. Una condicién bésica es que la
informacién sera tratada con gran responsabilidad evitando la difamacién.

En el kajpxyé’yén, se difunden temas de interés comun, tales como derecho
indigena, autonomia, medio ambiente, recursos naturales, etcétera. También
allf se exponen proyectos y planteamientos comunitarios.”

La apropiacién del medio como un espacio de la cotidianidad comunitaria
obliga a reconocer la l6gica de la reproduccion simbélica y la apropiacién de los
diferentes procesos. Es asi como la radio se involucra en las fiestas comunitarias
haciendo transmisiones y entrevistas a los hacedores de la vida comunitaria, pero
también busca visualizar y generar espacios para quienes son menos visibles o
reconocidos en los procesos comunitarios. La apropiacién del medio como un
espacio comunitario en la cotidianidad de la vida social crea expectativas que
permiten un mayor acercamiento y arraiga la radio en la colectividad.

La experiencia de trabajo con un grupo de mujeres en la comunidad permite
analizar los efectos de la radio, pues a raiz de una convocatoria para debatir
sobre los derechos en materia de salud sexual y reproductiva, se han conformado
grupos de trabajo para la produccién de programas radiofénicos a través de los
cuales se reflexionan las relaciones de género en la vida comunitaria.

2 Folleto Jénpoj, 2001, Colectivo Jénpoj, Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca.
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La voz de las mujeres mixes

Se me hace increible pensar que los jévenes puedan hacer una radio y
establecerla en la comunidad, en nuestros tiempos eso era impensable
y hoy estamos hablando en la radio las mujeres.

Doiia Dalia

Las experiencias de comunicacién en radio para las mujeres han sido posibles por las
luchas sociales que ponen a debate los derechos sociales y develaron la desigualdad
de género en la toma de decisiones en el espacio publico y las asimetrias sociales,
pues en muchos casos se minimiza su papel en los diferentes procesos.

En Santa Marfa Tlahuitoltepec asegurar la reproduccion de algunas practicas
culturales recae principalmente en las mujeres, de ellas depende en gran medida
incluso que los roles histéricamente asignados sean reproducidos como parte
de un pacto social no firmado pero implicito en la vida cotidiana, que hace que
situaciones de exclusion, discriminacién o violencia fisica y simboélica aparezcan
como naturales, como parte de /a costumbre. Su participacién en la estructura
politica es cada vez mds evidente, aunque también es cierto que no por ello dejan
de lado las actividades domésticas, lo que ha llevado a identificarlas como “las
que mds trabajan”. Esta situacién no siempre se reflexiona, pero los espacios en
los que han empezado a participar han favorecido que las mujeres se asuman
activas en los asuntos de desarrollo comunitario.

Son recientes los impulsos por integrar a las mujeres en las actividades de
la radio, y hay que precisar que la apuesta estd en su “empoderamiento”; como
el colectivo de Jénpoj le llama, y en incentivar sus capacidades para el uso y
manejo de este medio de comunicacién. La radio se propone ganar legitimidad y
credibilidad, generar procesos de apropiacién y poner en movimiento el cardcter
comunitario del medio de comunicacién. En este sentido, es necesario que
no sélo las mujeres sino los diferentes actores vean a la radio como un medio
para comunicar su pensamiento y proyectar lo comunitario, un esfuerzo por
reproducir y desarrollar su cultura. “Qué bueno que ustedes como jévenes de la
comunidad impulsen este proyecto, nosotros nunca imaginamos tener una radio
en nuestra comunidad, hoy podemos hablar en nuestra lengua a través de este
aparato, que el creador les dé més fuerza para que sigan adelante”,*' sefialaba
una persona al acercarse a la radio.

! Don Emilio, en el marco de la inauguracién de la radio.
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También se abrié como un espacio que permite la reflexién y critica de
la situacién de las mujeres y de las relaciones de poder. Los talleres de radio
dirigidos a las mujeres, sin importar edad o nivel educativo, han favorecido que
éstas reconozcan y analicen su situacién como una condicién cultural, histérica,
y se comprendan como ﬁguras importantes en la toma decisiones en asuntos
de cardcter comunitario. “Asi nos debe servir la radio, como un espacio donde
nosotras podamos decir cémo pensamos los problemas de la comunidad”.
Aunque no se trata de grupos homogéneos, la interaccién de las mujeres permite
compartir experiencias y aprender de ellas, y, entre lo mds representativo,
comprender que la condicién de la mujeres es una construccién histérica, que no
es natural ni inevitable y que puede modificarse. En esta dindmica, situaciones
de violencia o discriminacién de la mujer trascienden los espacios domésticos y
salen al aire, al espacio publico a través de la produccién y difusién de programas
radiof6nicos en los que proyectan sus experiencias particulares.

La difusién en lengua materna ha hecho que la poblacién monolingiie,
representada principalmente por mujeres, identifique sus propias experiencias
de subordinacién.

Hay que reconocer que las mujeres no siempre hablan de sus experiencias
al considerarlas parte de su intimidad, y aunque en la escena publica no hagan
aparecer los testimonios como suyos, éstos se esconden en personajes radiofénicos
a través de los cuales proyectan una situacién cotidiana particular. Es algo més
complejo que dar la voz a las mujeres, lo que estd a debate también es una
forma de relacién comunitaria que tiene contradicciones. Entonces, se trata
s6lo de hablar de los problemas de las mujeres, y de c6mo ha sido limitado
su desenvolvimiento y participacién dentro de su familia y comunidad. Fn
los cargos politicos, por ejemplo, “hay propuestas desde los hombres que las
mujeres vayan a los cargos, ellos dicen ta ve al cargo y yo busco trabajo, pero
luego otros hombres dicen y qué estdn haciendo las mujeres aqui, entonces
rechazan las propuestas”.

Fortalecer la presencia de las mujeres depende en gran medida de las
potencialidades que éstas mismas reconozcan y de los medios para lograr una
reivindicacidn social que permita su propio reconocimiento. Jénpoj, como espacio
radiof6nico, tiene fuertes retos, pero la presencia de las mujeres en la direccién
y produccién de la radio representa un paso fundamental que rebasa la idea de
que las mujeres sean consideras sélo como tema del que hablar.
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Reflexiones finales

En la discusién sobre desarrollo sigue siendo fundamental una nocién mas
amplia que incorpore las diferentes interpretaciones, épticas y estrategias. Las
grietas se van generando desde pequefios espacios y desde la cotidianidad, es
asi como los marginados, los excluidos fisica y simbdlicamente, van generando
y apropidndose de herramientas para que en esta era de las nuevas tecnologias
de la comunicacién puedan manifestarse con su identidad y nombrar las cosas
a partir de su propia cosmovision.

Santa Marfa Tlahuitoltepec ha experimentado diferentes estrategias de
desarrollo, las més son las que corresponden al ambito educativo, aunque en
profundidad, las expresiones culturales les han permitido fortalecer una identidad
ayuujk y compensar los estereotipos de pueblo indigena.

En materia de comunicacién, se intenta replantear el sentido de modo que
trascienda la mera difusién y potencie la comunicacién intercomunitaria para
contrarrestar el aislamiento simbdlico que ha tenido a los pueblos al margen de sus
propios procesos de desarrollo. Entonces comprender que no existe /a Cultura,
como si nos refiriéramos a una, superior y deseable, sino que existen culturas
multiples, asf como multiples formas de aprender y construir el mundo social, es
también una lucha cotidiana. L.a radio comunitaria Ayuujk Jénpoj enfrenta el reto
de revitalizar el sentido comunitario, mantener la legitimaci6n y la credibilidad,
mientras estd en tensién constante por lograr una gestion integral. Hay dnimos
y esperanzas, pero también necesidades econdmicas reales para mantener tanto
el equipo humano como el técnico. Esto sigue siendo una construccién social y
lucha cotidiana. Como dice Grompone, “tenemos moradas en el tiempo y en el
espacio, raices y expectativas de liberacidn, aunque la injusticia social nos haga
parecer pasajeros de tercera clase en este mundo de cercanias”.
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Formacion de capacidades hacia un desarrollo sustentable
en las regiones campesinas ¢ indigenas de Veracruz

Gerardo Alatorrve Frenk*

Introduccién

La Universidad Veracruzana Intercultural (UVI) surge en 2005 en el seno de la
Universidad Veracruzana, como una opcién de educacién superior adecuada a
las condiciones socioambientales y culturales de las regiones que a lo largo del
estado de Veracruz concentran la riqueza cultural de las poblaciones campesinas
e indigenas.

{Cémo surge este programar, {cudles son sus postulados epistemoldgicos,
tedricos, pedagdgicos y politicos?, den qué consiste su oferta educativa?, iqué
tipo de profesionista busca formar?, {qué resultados ha obtenido hasta la fechar
y dcudles son los principales retos que enfrenta’

Nacimiento de la UVI
LLa UVI nace como resultado de una confluencia de factores y voluntades: por un

lado, el trabajo de investigacién y formacién que desde hace una década se realiza
en el Instituto de Investigaciones en Educacién de la Universidad Veracruzana en

* Egresado de la Maestria en Desarrollo Rural. Jefe del Departamento de Desarrollo
Regional Sustentable, Universidad Veracruzana Intercultural.
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torno a las sociedades multiculturales y la educacién intercultural;' por otro, una
iniciativa impulsada por la Coordinacién General de Educacion Intercultural y
Bilingtie, de la Secretarfa de Educacién Puablica (SEP), para crear universidades
interculturales en varias entidades del pais. También estaban sobre la mesa una
serie de demandas de las organizaciones ciudadanas, campesinas e indigenas
para abrir opciones de educacién superior al servicio de la construccién de
vias de desarrollo que crearan empleos y fomentaran la equidad, la justicia y
el cuidado de la Madre Naturaleza. Un tltimo factor, no menos importante,
fue la conformacién, en la legislatura local, de un grupo de apoyo, diputados
simpatizantes del proyecto que lograron, a finales de 2004, la autorizacién de
una partida presupuestal para contribuir al nacimiento de la institucién.

A principios de 2005 fue convocado un equipo para elaborar los programas
de estudio con poco margen de tiempo: para agosto o septiembre habia que
abrir las puertas a la primera generacién de estudiantes. Las licenciaturas
fueron disefiadas en cuatro meses logrando, hasta cierto punto, recoger puntos
de vista y propuestas de una diversidad de actores en los ambitos académico,
no gubernamental y social.

Las sedes se seleccionaron a partir de cuatro criterios basicos: la necesidad de
atender zonas aisladas, en las que los jévenes carecen de opciones de educacién
superior; la accesibilidad de la sede al mayor ntimero posible de comunidades;
el apoyo de las autoridades municipales; y ciertas condiciones infraestructurales
minimas, como la viabilidad de la conectividad a Internet. En septiembre
iniciaron las clases en cuatro regiones del estado de Veracruz: @) la Huasteca,
con poblacién nahua, tének, tepehua y iuhd (otomi); 4) el Totonacapan; ¢) la
Sierra de Zongolica (comunidades nahuas); y ) el sur del estado (regién Selvas),
donde atendemos a la poblacién nahua y popoluca de la regién de Los Tuxtlas
y la Sierra de Santa Marta, y a jévenes de comunidades de origen chinanteco,
zapoteco y otras, reubicadas en la regién del Uxpanapa y Playa Vicente a raiz
de la construccién de las presas Cerro de Oro y Miguel Aleman. Por supuesto,
las sedes de la UVI atienden también a jévenes mestizos de dichas regiones, que
constituyen 40% del alumnado.

' El coordinador general de la UVI, Sergio Téllez, fue quien impulsé este trabajo como
director del TIE-UV. Existe un convenio con la Universidad de Granada, Espafa, para impartir
un posgrado sobre este tema y desplegar otras diversas iniciativas. Véase http://www.uv.mx/
dei/DSMEI/DSMEI2002-2004/p_DSMEI2002-2004.htm.
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LLa UVI no pretende ser una universidad indigena ni “para indigenas”. Mds
bien intenta ser un espacio para el fortalecimiento de capacidades de colaboracién

intercultural tanto entre quienes pueden considerarse indigenas como entre
otros sectores.

Regiones interétnicas de Veracruz

Como es sabido, estas regiones interculturales han venido sumandose a
las de mayor indice de emigracién del pais. El flujo migratorio ha generado
profundos cambios en el tejido social, econémico y cultural de estas regiones.
Y quienes estudian en la UVI pertenecen, precisamente, al estrato generacional
mas proclive a emprender el viaje. A la migracién, principalmente masculina,
se debe el hecho de que 60% de los estudiantes sean mujeres.

Matricula de la UVI en noviembre de 2006

Licenciatura Licenciatura

Desarrollo Regional Sustentable  Gestién y Animacién Intercultural — Total

Mujeres Hombres Subtotal ~ Mujeres Hombres — Subtotal

Primera generacién 70 72 142 95 32 127 269
Segunda generacién 56 49 105 72 39 11 216
Total 126 121 247 167 71 138 485

FUENTE: Archivos de Control Escolar de la UVI.
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Hablantes de idiomas indigenas vy espaiiol en el estudiantado UVI
(datos de noviembre de 2006)

Region Idioma Primera Segunda
generacién  generacién Total
Huasteca Mexicano (nahua) 36 33 69
Sélo espaiiol 19 9 28
Nahifiii (otomi) 2 3
Teenek (huasteco) 1 2
Hamasipijni (tepehua) 4 1 S
Total 62 48 110
Totonaca Sélo espaiiol 25 23 48
Tachiwin Tutunaku (totonaca) 32 12 44
Diidzaj (zapoteco) 1 1
Total 58 35 93
Grandes Montafias Mexicano (nahua) 43 29 72
Sélo espaiiol 19 26 45
Ayook (mixe) 1 1
Diidzaj (zapoteco) 1 1
Total 62 57 119
Selvas Mexicano (nahua) 43 33 76
Sélo espaiiol 34 32 66
Nuntah+’yi (zoque popoluca) 6 6 12
Diidzaj (zapoteco) 3 3 6
Tsa jujm{ (chinanteco) 1 1 2
Ayook (mixe) 1 1
Total 87 76 163
TOTAL 269 216 485

FUENTE: Archivos de Control Escolar de la UVI.

La UVI: una apuesta ambiciosa
La interculturalidad es el concepto en torno al que se estructura la propuesta

ela , tanto en el plano pedagdgico como en el filoséfico, epistemoldgico
de la UVI, tant 1 plano pedagég 1 filoséfico, epistemolég
y de estrategia politico-educativa. Se intenta crear condiciones para un didlogo
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horizontal entre diversos tipos de saberes: los que se estin generando en la
esfera de la produccién cientifica; los que se derivan del acervo ancestral de
conocimientos de las culturas autdctonas; los que surgen de manera empirica
en la accién cotidiana de los actores sociales movilizados en torno a necesidades
y demandas de toda indole; y los que se construyen en el intercambio planetario
de informaciones y visiones.

Una primera implicacién de este propésito es la indispensable conformacién
de redes de intercambio de conocimiento y redes para la generacién de nuevo
conocimiento. Ello puede visualizarse en varios niveles: en el plano local la UVI
busca tejer relaciones con instancias y actores locales, con gobiernos municipales,
organizaciones campesinas e indigenas, y grupos de toda indole. En cada una
de las regiones se crearon Consejos Consultivos Regionales (CCR) que retnen a
lideres, personalidades, autoridades locales y representantes de asociaciones civiles;
la funcién de estos CCR es ofrecer pistas y orientacion al trabajo académico. La UVI
necesita concebirse y ser concebida como una entidad entre otras muchas que se
mueven en el tablero cultural y socio-politico regional y estatal. Una entidad que
requiere relacionarse de manera respetuosa y colaborativa con todos los actores
sociales y politicos, sin sujecién de nadie hacia nadie.

La apuesta de la interculturalidad implica renunciar a las verdades definitivas
y moverse en las movedizas arenas de la construccién conceptual y politica de la
equidad, en sociedades cuya diversidad social y cultural ha estado histéricamente
tenida de desigualdad. Implica entonces también que la UVI se conciba como
una entidad que va a catalizar procesos de fortalecimiento cultural-econémico-politico
en las regiones, a partir de tres ejes de incidencia:

a) La valoracion, autovaloracién, desarrollo y difusiéon de los saberes y las
culturas indigenas.

b) El reforzamiento de las capacidades de negociacion.

¢) La apertura de espacios participativos de generacién de conocimiento sobre
los procesos culturales, productivos, migratorios, organizativos, de manejo de
recursos naturales, de resguardo de la calidad de vida cotidiana, etcétera.

Existe un siguiente nivel en el que la UVI busca entablar intercambios con
entidades externas que impulsan iniciativas en las regiones de trabajo: organismos
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no gubernamentales, instituciones académicas, programas gubernamentales,
etcétera.

La UVI empieza ya a cumplir un papel de catalizador para la generacién
interactoral e interinstitucional de conocimiento, gracias a que se concibe no
como la entidad generadora de saberes, sino como un nodo en una red de iniciativas.
Los esfuerzos van encaminados a propiciar dindmicas de red en la generacién
y aplicacién de los saberes, y a nutrir la reflexién intercultural a partir de los
aprendizajes que cada actor o institucién genera en sus iniciativas (que pueden
ser de muy distinto tipo: proyectos o programas de cardcter productivo, de
conservacién y buen manejo de los ecosistemas, de infraestructura, de defensa
de los derechos humanos, de fortalecimiento cultural, etcétera).

Un siguiente plano, en el que la UVI se va posicionando, es el del didlogo inter-
cultural con grupos y organizaciones o instituciones de distintos paises. Uno de los
principales retos que se plantean al trabajar con la diversidad cultural en este &mbito
es el de generar lenguajes comunes que permitan a los actores locales dialogar e
interactuar no s6lo con entidades de otros paises y culturas, sino con instituciones
o agrupaciones de muy distinta indole: agencias de cooperacién, universidades,
organismos de la sociedad civil, funcionarios gubernamentales, etcétera.

Oferta educativa e investigacion

La UVI imparte dos licenciaturas: Gestién y Animacién Intercultural y
Desarrollo Regional Sustentable,® y ambas estdn atravesadas por un programa
de Lengua y Cultura que contribuye a dar cuenta de las formas en que las
distintas culturas comprenden los fenémenos, enuncian su visién de la realidad
y formulan las estrategias de accién en una permanente recomposicién de las
identidades. Ademds de esta transversalizacién del enfoque lingtiistico-cultural,
buscamos integrar en la formacién de los estudiantes y la construccién de saberes
dimensiones como las siguientes:

? Este articulo fue elaborado en 2006. No da cuenta de la reestructuracién curricular de
2007, en la que las dos licenciaturas (GAI y DRS) se fusionaron en una sola (Gestién Intercultural
para el Desarrollo) con cinco orientaciones, una de las cuales (Sustentabilidad) dio continuidad
al trabajo iniciado en el marco de la licenciatura en DRS [nota del autor, 2009].
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* La constitucién o el fortalecimiento de sujetos sociales con base en procesos
participativos, de construccién de ciudadania, articulando el nivel local con
el regional, el nacional y el planetario.

* El enfoque de género.

* Ia defensa de los derechos humanos: derechos sociales, econémicos,
culturales y ambientales; los derechos indigenas.

Como cualquier otra licenciatura, la de Desarrollo Regional Sustentable busca
formar profesionistas; sin embargo, en Gltima instancia la idea es fortalecer las
capacidades de las comunidades para responder a problemas relacionados con
el manejo de los recursos naturales, la produccidn, el ejercicio de los derechos
ciudadanos y el bienestar social y familiar. Todos somos testigos de c6mo avanzan
la erosion, la deforestacién y la contaminacién de las tierras y cuerpos de agua.
Y mucho se sabe ya sobre las formas en que se imbrica el deterioro ambiental
con los procesos econémicos y politicos, con la desvalorizacién econémica de
la produccién rural y el desplazamiento cultural y politico de los pueblos y
comunidades campesinas, indigenas y no indigenas.

FEn muy pocas ocasiones vemos que el desarrollo regional se construya tomando
en cuenta las necesidades de la gente a partir de su propio punto de vista; o que se
aborden las cuestiones productivas en didlogo con los diversos sectores sociales.
Las relaciones sociales, en muy distintos planos, siguen siendo desventajosas
para las comunidades. En las regiones indigenas vemos c6mo tiende a perderse
la riqueza de conocimientos en torno a los cultivos, las semillas, los suelos y los
climas; vemos cémo se debilitan también las formas solidarias de organizacién
familiar y comunitaria, y cémo la politica partidaria pervierte y rompe las dindmicas
de participacién o cooperacién comunitaria para el bien comun.

A pesar de todo, existe un fuerte dinamismo cultural en estas regiones. A
nivel mundial, cada vez es més visible la aportacién o potencial aportacion de las
cosmovisiones y formas de organizacion indigenas para la construccién de sociedades
sustentables. En este sentido los saberes autéctonos no son “algo del pasado que
hay que rescatar”, sino riquezas presentes que brindan pistas para construir futuros
viables, sustentables.

Entendemos por sustentabilidad la busqueda de relaciones armoénicas entre
la sociedad y la naturaleza y de relaciones justas y equitativas entre los grupos
sociales, entre mujeres y hombres, entre los jévenes y los viejos. Un desarrollo
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sustentable es aquel en el que las actuales y futuras generaciones mantenemos una
buena calidad de vida. Aqui entran en juego distintos planos interrelacionados:
lo social, lo cultural, lo ambiental, lo politico, lo econémico y lo tecnolégico. Se
trata de lograr un buen manejo de los recursos naturales, pero también de que
la gente participe en la toma de decisiones y mejore su forma de vida. Se busca
construir esquemas de mercado y sistemas econémicos que estén al servicio del
bienestar social; y sistemas politicos a nivel nacional e internacional que faciliten
este tipo de desarrollo.

La licenciatura en Desarrollo Regional Sustentable estd estructurada de
manera interdisciplinaria. Pretende acompafar la construccién colectiva e
intercultural de saberes, abordando problemadticas o iniciativas de caricter
regional. Para ello, las materias (llamadas en la jerga UV “experiencias
educativas”) abordan de manera integral diversos planos y fuentes de saberes,
aunque cada una se centre mds en algunos de estos aspectos que en otros:

* Kl conocimiento del territorio y de la forma como las sociedades humanas
(a nivel regional, nacional o global) se relacionan con él.

* Los aspectos ecoldgicos de la vegetacidn, el suelo, el clima, los cultivos y el
conocimiento tradicional sobre estos aspectos.

* Las relaciones sociales, culturales, politicas y econémicas que histéricamente
y hasta la época presente determinan las formas de uso o abuso de los recursos
naturales.

* Las politicas agricolas en IMéxico, la tenencia de la tierra, la politica ambiental,
y los programas institucionales relacionados con el desarrollo rural.

* Las formas y los canales de participacién ciudadana en el disefio y la
instrumentacién de las politicas publicas y, en general, en la gestién de los
asuntos publicos.

* Las formas familiares y comunitarias de organizacién y las nuevas formas de
organizacion social en redes solidarias.

* Los sistemas productivos agricolas, pecuarios, forestales, fruticolas y horticolas
y las técnicas ecoldgicas de produccion.

* Las tecnologfas de infraestructura a nivel de los poblados y de las viviendas.

* Lasinstituciones y los programas que ofrecen apoyos a los procesos orientados
hacia la sustentabilidad, y los procedimientos para formular y gestionar
proyectos con esas instituciones.
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Buscamos darle a la investigacién un papel vertebrador de las actividades
de formacién; no una investigacién en la que las comunidades ocupen un
papel de objetos de investigacién o fuentes de informacién. Queremos que los
y las estudiantes (y también los académicos) investiguen con la gente. Desde
principios de 2007 se establecen acuerdos mas o menos formales de colaboracién
con actores especificos de las comunidades (grupos, organizaciones y gobiernos
locales); la generacién de conocimiento se realiza asi en conjunto y se vincula
directamente con su utilizacién para enfrentar problemas concretos y fortalecer
iniciativas. Por ello estamos hablando de imwestigacion vinculada.’

Se contemplan las siguientes lineas de generacién y aplicaciéon del cono-
cimiento:

1. Procesos productivos y agroecologfa. Se orienta hacia la problemdtica y las
iniciativas en torno a la produccién agropecuaria en la escala parcelaria,
asi como la produccién artesanal y su abasto de materia prima, atendiendo
aspectos técnicos, ambientales, organizativos, econémicos, de comercializacién,
culturales, de relaciones sociales, de planeacién municipal y de disenio de politica
publica. El cuidado del suelo, la seguridad alimentaria y la conservacién de
la agrobiodiversidad® son algunos de los temas estratégicos dentro de esta
linea.

2. Apropiacién del territorio para un desarrollo regional sustentable. Iinea
enfocada hacia la problemdtica e iniciativas en torno al manejo del territorio
y los agroecosistemas en una escala comunitaria o regional; se considera el
ordenamiento territorial, el manejo de laderas y de las cuencas, la tenencia
de la tierra y los aspectos organizativos, institucionales y de politica puiblica.
Entre los temas abordados estin el impacto de los modelos hegeménicos de
“desarrollo” y la defensa del territorio frente a procesos de nivel macro que
vulneran la sustentabilidad.

3. Migracién, organizacién comunitaria, género y salud. Se agrupan bajo esta
linea de investigacién una serie de aspectos relacionados con la calidad de
vida en la esfera cotidiana comunitaria, que frecuentemente estdn ligados a

3 Se busca asf articular las llamadas “funciones sustantivas” de la universidad (docencia,
investigacion, vinculacién, difusion).
* Por lo mismo, el tema de los transgénicos puede resultar estratégico en esta LGAC.
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las iniciativas de las mujeres: la reorganizacion de las estrategias familiares y
comunitarias a raiz de la intensificacién de los flujos migratorios, el uso de las
remesas, las iniciativas en torno a la salud, la violencia, las oportunidades de
empleo, el ahorro y la defensa de los derechos de las mujeres, los nifios y las
nifias, los jévenes y las personas mayores.

4. Nuevas visiones y practicas hacia una cultura ambiental. Esta linea busca
dar cuenta de una amplia gama de iniciativas y mutaciones culturales
relacionadas con la proteccién de ecosistemas y paisajes. Se consideran los
servicios ecoturisticos, la conservacién y restauracién ambiental, la prevencién
y mitigacién de la contaminacién, la educaciéon ambiental y la comunicacién
intercultural. Se atiende a las cosmovisiones que se expresan en estas iniciativas,
a sus aspectos técnicos, administrativos, mercadotécnicos y legales, asi como a
la organizacién interna y en redes.

Ademids de estas cuatro lineas, buscamos generar conocimiento a partir
de nuestra propia practica en el desarrollo del programa UVI, lo cual reviste
importancia en la medida en que estamos, literalmente, “haciendo camino al
andar”. Cada dfa enfrentamos situaciones inéditas que nos exigen desarrollar
una amplia creatividad. La UVI es, por decirlo asi, un “germen de futuro”. Si
no registramos y debatimos este proceso, estaremos desperdiciando una preciosa
oportunidad para aprender de nuestros errores y aciertos, y para compartir dichos
aprendizajes con la gama de actores que estdn buscando fusionar la construccién
de saberes con la animacién de iniciativas comunitarias e interactorales.

Metodologia de trabajo: la articulacién de materias
en torno a los procesos de investigacion

Cada semestre, los docentes de ambas licenciaturas establecen una coordinacién
para ubicar la funcién o el lugar de la materia que imparten dentro de un proceso
integrado de aprendizaje. El eje, como ya se dijo, son los procesos de investigaciéon
vinculada. Aunque todas las materias combinan aspectos tedricos con el forta-
lecimiento de habilidades préicticas y con el desarrollo actitudinal, hay materias
eminentemente conceptuales, mientras que otras enfatizan el fortalecimiento de
capacidades metodoldgicas, instrumentales, comunicacionales, etcétera.
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En el caso de las materias con mayor carga conceptual, lo que se intenta es
que el abordaje de categorias abstractas tenga, por lo menos hasta cierto punto,
una referencia vivencial. Para ello se sigue una ruta metodoldgica, que comienza
con una revisién del instrumental conceptual bédsico que permitira arrojar luz
sobre los fenémenos que se viven en las regiones. Se establece un lenguaje comtin
con el que las y los estudiantes se (re)acercan a la descripcién y comprension
de los procesos, de los problemas y de las luchas de las comunidades (las suyas
propias u otras de la regidn). Estas sesiones de trabajo en campo y todo lo que
suscitan en los/las estudiantes en términos de opiniones y emociones, serdn en una
siguiente fase el material a trabajar en aula. Asf se logra articular lo conceptual
con lo vivencial y con los principios éticos, para dar sustento y sentido al estudio
teérico con los libros o en las aulas.

Tampoco las herramientas metodoldgicas de investigacién y de investigacion
participativa se ofrecen al estudiantado @ priori, sino una vez creada la
necesidad de contar con métodos apropiados y adecuados, tanto para la colecta
de informacién como para animar espacios participativos de generaciéon de
conocimiento. Las herramientas comunicacionales, por su lado, van adquiriendo
sentido en el marco de la colaboracién y el intercambio con actores de las
regiones (idiomas indigenas) y actores de otros paises (inglés) (al menos ése es
el planteamiento).

Al finalizar cada semestre, los/las estudiantes entregan (normalmente en
equipo) un solo producto final para el conjunto de materias, que aborda el
proceso de generacién de conocimiento en la accién colaborativa, desde los
angulos tedricos que durante dicho semestre se hayan abordado. Cada docente
evalda, en dicho producto, lo relativo a su respectiva materia. Estos textos son
avances tanto para el informe final de servicio social como para la tesis o trabajo
recepcional.

Un tipo de profesionista sui generis
El quehacer académico de la UVI busca formar profesionistas y lideres capaces
de desempefiar una gama de funciones, tanto en procesos locales, en sus regiones

y comunidades, como en procesos de cardcter mas amplio que generaran
beneficios a sus regiones y comunidades. Se tratard de funciones vinculadas a
y
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programas existentes en muy diversos dmbitos: las instituciones académicas,
las gubernamentales, las no gubernamentales, las agencias de desarrollo, las
organizaciones campesinas, entre otras. En el caso de la licenciatura en DRS, se
pretende que los y las egresadas puedan cumplir las siguientes funciones:

* Facilitacién y dinamizacién de iniciativas locales.

* Educacién, sensibilizacién e investigacidn-accion.

* Vinculacién y gestién para canalizar hacia los distintos actores de las
comunidades y regiones una amplia gama de recursos’ provenientes del
exterior, es decir, de actores en otras regiones del pais y del mundo.

* Difusién y traduccién intercultural, tendiendo puentes entre distintos modos
culturales de ver la realidad, de relacionarse y de actuar.

* Participacién en equipos intersectoriales.

* Participacién en procesos de produccién teérica y metodoldgica y de
construccién de ciudadania, nutriendo las discusiones y alianzas necesarias
para la construccién de formas de vida sustentables.

Se tratard de agentes comunitarios con las habilidades, conocimientos y actitu-
des necesarias para participar en programas e iniciativas encaminadas hacia el
beneficio social y ambiental de las regiones interculturales y surgidas de las propias
comunidades o impulsadas de manera conjunta por actores diversos. Podrdn
hacerlo radicando en dichas regiones o fuera de ellas. Su campo profesional no se
limitard a ser contratados por alguna organizacién o institucién, dado que tendrdn
los elementos para disefiar, concertar, gestionar e impulsar una amplia gama de
iniciativas comunitarias que les permitirdn autoemplearse, a la vez que generar
beneficios a los grupos locales y las comunidades.

Algunos resultados

A pesar de las dificiles condiciones de trabajo, los resultados obtenidos hasta
ahora nos hacen ser optimistas.

3 En el sentido més amplio del término, incluyendo informacién, capacitacién, contactos,
recursos ﬁnancieros, etcétera.
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Los y las estudiantes se han involucrado con entusiasmo en la actividad
de investigacién. Dentro de la linea sobre procesos productivos y agroecologia, ha
habido trabajos sobre cafeticultura, ganaderfa, citricultura, acuacultura, milpa,
comercializacién de granos bésicos, zacates, manejo de ixtle, cria tradicional de
pollos, entre otros.

En la linea relacionada con la apropiacion del territorio para un desarvollo regional
sustentable, se han abordado temas como los siguientes: huertos, economia de
traspatio, agotamiento de manantiales, tala de drboles, uso de especies maderables,
y percepciones de los migrantes sobre el desarrollo local.

En el marco de la linea de investigacion nuevas visiones y prdcticas hacia una
cultura ambiental, se han estudiado la deforestacion y la contaminacion de arroyos
y rios, y la percepcién de diversos sectores sociales en torno a dichos procesos de
deterioro ambiental. La problemitica ligada al manejo o falta de manejo de los
residuos sélidos es una constante en las cuatro regiones y ha sido abundantemente
tratada. Se han buscado ademas alternativas para la reforestacién de las orillas de
los arroyos y, en general, el mejor cuidado de los ecosistemas regionales.

Finalmente, en el conglomerado tematico sobre cultura, derechos, género,
salud y organizacion comunitaria, se han generado estudios sobre las formas de
organizacién y de ejercicio del derecho en las comunidades indigenas, la migra-
cién y sus causas, la violencia intrafamiliar, el alcoholismo, la reconfiguracion
de los roles de las mujeres que fueron migrantes en Estados Unidos, el uso de
plantas medicinales, los movimientos sociales, la falta de participacién en una
ciudadania que no acaba de constituirse como verdadera ciudadania, etcétera.

En poco més de un afio de trabajos, gracias a la labor estudiantil de investigacién
y al acompafamiento y asesoria ofrecida por el equipo académico, se han venido
tejiendo relaciones respetuosas de colaboracién con diversos actores de las regiones
y con instituciones y organizaciones que despliegan iniciativas en las mismas. La
mayoria de los docentes esta trabajando de manera responsable y comprometida,
invirtiendo mds trabajo que el que la universidad puede remunerar y apoyando a
los estudiantes con mds dificultades.
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Principales desafios

Uno de los principales retos que enfrenta la UVI es el de abrir mayor espacio
a la reflexién sobre la propia prictica. Existe en nuestra institucién, como en
tantas otras, una marcada tendencia a concentrarse en las actividades practicas
cotidianas. Ello no debe sorprender porque es lo comin en una amplia gama
de iniciativas e instituciones, pero si merece ser atendido.

Otros retos se ubican en el plano pedagdgico y metodoldgico, asi como
en los aspectos pricticos y de infraestructura. Los y las estudiantes ingresan
acarreando una serie de dificultades (por ejemplo, en términos de la comprensién
y elaboracién de textos, y en el manejo del inglés), resultado de las deficiencias
de su preparacién previa. Ademds, no resulta facil para los estudiantes asimilar
estas nuevas oportunidades de formacién e integrarlas a sus estrategias de vida
y de organizacién en el dmbito familiar o comunitario. Tampoco es factible
contar, al menos en esta fase de arranque, con una planta docente dotada de
todos los conocimientos y experiencias necesarios para acompanar, de manera
consistente y sistemdtica, los procesos de aprendizaje. Este problema no se
resuelve ficilmente, porque se requeriria de fondos suplementarios para poder
atraer a estas comunidades rurales a profesionistas con mejor preparacion.

Finalmente, cabe destacar las dificultades materiales, atribuibles a una
serie de inconsistencias en las formas institucionales de canalizar los apoyos
financieros acordados entre el gobierno federal y el del estado de Veracruz. A
un ano de actividades, y con dos generaciones de estudiantes laborando ya en
las instalaciones de las cuatro sedes regionales, las sedes siguen careciendo de
bibliotecas y de conectividad a Internet, y las aulas tienen problemas que en
ocasiones impiden llevar a cabo los trabajos de manera adecuada (como el exceso
de calor o de ruido).

Epilogo

Las sefiales indican que nuestra audaz apuesta tiene elementos certeros y que serd
factible lograr nuestros objetivos como programa académico y como iniciativa de
fortalecimiento de las capacidades comunitarias que se requieren para construir
un nuevo camino civilizatorio, mas justo y convivial con los seres humanos y
los no humanos.
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Mujeres y tecnologfa alternativa:
una experiencia en la Sierra de Santa Marta, Veracruz

Susana Cruz-Ramirez*
Lucio Tehuitzil Valenciax*

La Sierra de Santa Marta y Soteapan

La Sierra de Santa Marta (SSM) se localiza en el sureste del estado de Veracruz
y es una de las dos elevaciones montafiosas que interrumpen la llanura costera
del sur del estado; el otro conjunto montanoso corresponde a la Sierra de Los
Tuxtlas (Veldzquez, 2000). La Sierra de Santa Marta se extiende sobre el litoral
del Golfo de México y se ubica a 150 km al sureste del puerto de Veracruz, y
entre 25 y 30 kilémetros al norte de las ciudades de Minatitlan y Coatzacoalcos
(Paré et al., 1997).

Politicamente, la SSM, también conocida como Sierra de Soteapan, se conforma
con los municipios de Mecayapan, Pajapan, y Tatahuicapan de origen nahua
(49.3%, 56.6% y 53.44% del total de poblacién respectivamente) y Soteapan,
habitado por indigenas de la etnia zoque-popoluca (70.6% de la poblacién total),
asi como por una importante cantidad de mestizos. L.a SSM est4 constituida por
239 localidades y una poblacién de 69 255 personas (INEGI, 2000) asentadas en
una zona de alta y muy alta marginalidad.

* Egresada de la Maestrfa en Desarrollo Rural, Universidad Auténoma Metropolitana-
Xochimilco.

** Coordinador General del Proyecto Sierra de Santa Marta, A.C. y de la linea Mujer,
Salud y Medio Ambiente. Nuestro agradecimiento a la doctora Gisela Espinosa Damidn por
su invaluable direccién, comentarios y aportaciones en la presente investigacion.



RECURSOS NATURALES, PRODUCCION Y TECNOLOGIA

La region comprende 156 600 hectdreas, las cuales hasta inicios de la década
de 1930 estaban cubiertas en su mayorfa por bosques tropicales. Sin embargo,
seglin estudios realizados en la zona, de 1967 a 1991 se deforest6 63.05% de la
superficie original (Paréer al., 1997 Ramirez; 1999:1-10). Actualmente la Sierra
de Santa Marta y la de los Tuxtlas forman parte de la Reserva de la Biosfera de
los Tuxtlas, constituida por decreto oficial en noviembre de 1998.

Soteapan cuenta con una superficie total de 49 759.342 hectireas. Hay en el
municipio 28 104 habitantes, de los cuales 25 076 habitan en hogares indigenas,
lo que representa 89.22% de la poblacién municipal (INEGI, 2005). La principal
lengua indigena es el popoluca, aunque existen también hablantes de zapoteco y
nahua. Soteapan es, sin duda, un municipio predominantemente indigena.

La zona presenta una gama de condiciones ambientales y recursos naturales
que permiten actividades econémicas diversas. La vegetacion original, conformada
en gran medida por pinar tropical y selva mediana perennifolia, ha sido sustituida
en su mayor parte por cafetales. La cafeticultura es una actividad muy importante
para este municipio debido a que ocupa 62% de su superficie y aporta tres cuartas
partes de la produccién total de la sierra; su productividad es en promedio de
cinco quintales por hectédrea. Fn la actualidad, sus rendimientos han decaido como
consecuencia de la crisis en los precios del café, que ha resultado en la falta de
renovacién de plantaciones y de mantenimiento adecuado de los cafetales.

En lo que se refiere a la milpa, predominan los rendimientos bajos en la
produccién del maiz, que son de apenas 1.8 toneladas por hectarea.

Fon cuanto a la vivienda y servicios pablicos, reportan un total de § 741 viviendas
particulares habitadas, de las cuales 4 809 cuentan con agua entubada, 900 con
drenaje y 4 239 con energfa eléctrica. El drenaje de la cabecera municipal tiene
como deposito final el rfo Huazuntlin que es uno de los principales afluentes de la
zona. El nimero promedio de ocupantes por vivienda es de 4.78, la mayorfa son
propias y de tipo fija, los materiales utilizados principalmente para su construccién
son cemento, tabique, ladrillo, madera y ldmina (INEGI, 2005).

Las preocupaciones ambientales de las mujeres de Soteapan

Enla Sierra de Santa Marta, como en varias regiones del pais, hay una fuerte presion
de los recursos naturales debido a un historial que a continuacién citaremos.
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A partir del parcelamiento de la tierra, se dio un acceso restringido a la montana.
Antes, todos los pobladores tenfan libre acceso a este recurso comunal, pero en la
actualidad dnicamente los parceleros cuyas tierras mantuvieron superficies boscosas
o que se localizaran cercanas a los limites forestales pueden seguir utilizando la
diversidad de los recursos forestales, entre ellos la lefia.

Fsta transformacién fue un parteaguas para las mujeres. Mientras que en los
hombres recafa el mayor nimero de actividades —como el corte de madera para
la construccién de casas, cacerfa y recolecta de plantas alimenticias—, las mujeres
se concentraban en la colecta de productos alimenticios en ciertos periodos del
afo (frutas, inflorescencias, hongos) y de plantas de ornato forma esporadica. Las
frutas recolectadas de la selva eran consumidas de manera ocasional y no formaban
parte de su dieta bésica. Otras frutas y hojas eran recolectadas en acahuales' y
a orillas de los rfos. La actividad femenina por excelencia era la realizada en los
rios y arroyos, los cuales podian localizarse en la cercania o en la montana. En la
actualidad, la mayoria de estas actividades han disminuido notablemente (Godinez
v Lazos, 2003:145-177):

Yo trabajo en la casa. De nifia iba al arroyo a lavar y a bafiarnos, tomabamos
agua del rio. Ahora ya no. La tuberfa va para el rio Huazuntldn. Toda el agua
del drenaje va para alld [Natalia, 53 afios].

Yo no soy de Soteapan, soy de Mezcalapa. Para alla hay monte. Cuando yo era
chiquita habfa bastante fruta [en el monte], yo era muy cabrona de nifia. A mi
como me gustaba ir a cortar cartagena y cacapache. En mi tierra, cuando estd
lloviznando yo iba a pescar camarones y pescado. Aqui las mujeres no saben
pescar. En tiempo de secas yo siempre voy. Los hombres van de noche, yo voy
de dia. A uno de mis hijos le da gusto y va también conmigo a pescar. A mis
hermanos les gustaba ir a cazar, si no traen toche, traen iguana, ardilla o traen
sus camarones [Domilia, 38 anos].

Las preocupaciones ambientales de las que dan cuenta las mujeres se refieren
a la pérdida de bosques, que trae por consecuencia la escasez de agua y la
contaminacién, producto del drenaje presente en el centro de la comunidad. En
sus opiniones se distingue una preocupacion originada por el racionamiento que
padecen a lo largo del afo, principalmente en la época de estiaje. Sin embargo,

! Se le llama acahual a la vegetacion en regeneracion en distintos estadios de crecimiento.
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también se percibe la pérdida de un espacio en donde, en algunas épocas del afio,
ellas realizaban actividades bésicas como el lavado de ropa y de maiz, y de donde
ademds se obtenfan alimentos para la familia: el rio.

El agua se nos estd escaseando aunque tenemos aqui la montafia cerca. Los
rios se van quedando sin agua [...] Antes habfa agua de los pozos pero ahora
el drenaje pasa a los arroyos que estdn cerquita. La gente que vino de fuera
vinieron a amolar los rios pues metieron tuberfas. Después, los mismos paisanos
empezaron a meter también tuberfa. Ahora, hace como siete afios vino un papel
de Huazuntldn, San Pedrito y Saltillo diciendo que qué nos parecerfa que ellos
nos enviaran drenaje [...] Aqui no hay planta de tratamiento. Ya no se puede
lavar maiz, ya no se puede agarrar pescado [...] La cascada ya no sirve. Yo
que soy de aqui, ya no voy a bafiarme. Antes se podia agarrar caracol, pescado,
camarén [...] la gente que no tenfamos recursos {bamos a agarrar. Nosotros no
tenemos drenaje sino fosa séptica [Matilde, 38 afios].

En cuanto a la importancia de la montafia para la comunidad, las mujeres
piensan que “el agua viene de la montafa y nace entre las rocas” (Gabriela, 43
afos), por ello, la pérdida de la superficie boscosa entra en relacién directa con la
escasez de la misma: “ILa montafia estd pelona, ya no hay casi drboles. Nomads se
cortan y no se siembran. No todos llevamos plantitas para sembrar en la parcela,
para que cuando cortemos una metamos otra. De lejos ya no se ve cerro, se ve
pelén. También por eso nos estamos quedando sin agua” (IMatilde).

Debido a que varias de las familias son avecindadas, otra preocupacion
basica para las mujeres es la lefa. A partir del parcelamiento hay una restricciéon
de acceso a las distintas dreas de la comunidad, lo que dificulta enormemente
su obtencién: “No permiten entrar al monte porque es parcela. Si te ven, te
preguntan qué andas buscando. Cada quien entra a su parcela. Yo tengo puro
potrero. Ein el afilo compro un carro de lefia [equivalente a tres drboles de encino
amarillo] ... con eso me alcanza todo el afio” (Natalia, 54 afios).

La dificultad de conseguir lefia implica que las mujeres y los hombres de la
familia dediquen mayor tiempo a la busqueda y transporte de la misma. En el
caso de mujeres avecindadas, como en la mayor parte de companeras del grupo
de Soteapan, resulta un problema mayor debido a que en la mayorfa de los
casos no cuentan con parcela propia. Esto lleva a las familias a rentar espacios
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para la siembra de basicos y a comprar drboles completos para lefia a parceleros
que cuenten con espacios boscosos dentro de su propiedad. Incluso las lleva
a adquirir drboles en las comunidades aledafias, lo que incrementa los costos
debido al pago de transporte:

Yo compro lefia [ ...] porque nosotros no somos parceleros, ya somos avecindados.
Compro lefia y me dan a cien o doscientos pesos el arbol. El afio pasado compré
en San Fernando y el carro me costé trescientos pesos, habfa comprado cuatro
drboles. Eran palos de guayacdn. Yo no he comprado de encino sino puro de
guayacdn. El palo lo tiene que cortar el motosierrista y hay que pagarle. Son
ciento cincuenta pesos del motosierrista. Yo salgo a trabajar para comprar mi
lefia [...] miesposo toma mucho y no me da recursos. Ni modo que me quede
aqui esperando [Eulogia, 46 anos].

Esta situacién ha llevado a varias de ellas a realizar labores de siembra, en los
propios solares o en las pequefias propiedades con las que cuentan, con especies
nativas dendroenergéticas como encino amarillo (Quercus glaucescens) y de rapido
crecimiento como el cocuite (Gliricidia sepium) y el paraiso (Melia azedarach).

A partir de las opiniones registradas en las entrevistas, vemos que las preocu-
paciones de las mujeres se refieren a servicios basicos como el abastecimiento de
agua y lefia para consumo familiar y para labores domésticas y de limpieza. Sin
embargo, se advierte poca preocupacién por la contaminacién que ocasionan los
desechos vertidos al rio Huazuntldn debido a que no es su fuente de abastecimiento
para las tomas domiciliarias y a que la mayoria de las entrevistadas viven en la zona
alta de la cabecera. También se observa una especie de “alejamiento del problema”
que puede deberse en buena medida a que los manantiales de los cuales se abastece
la comunidad estdn lejanos de la zona de contaminacién. Uno de los manantiales en
realidad se localiza en la comunidad de Ocotal Chico y otro mas en Platanillo.

Tecnologias apropiadas
El concepto de tecnologia apropiada, llamada también tecnologia alternativa, intermedia

orural, se refiere a aquella tecnologfa de pequefia escala, descentralizada, basada
en recursos locales, de operatividad y mantenimiento sencillo, que utiliza
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fuentes naturales de energfa, no contamina o no provoca impactos negativos en
el ambiente, y toma en cuenta el contexto del usuario y sus conocimientos, asf
como elementos sociales y econémicos ademds de los estrictamente técnicos. Fn
el contexto de la vida campesina, este tipo de tecnologfa serfa aquella que permita
potenciar las capacidades productivas y alcanzar un mayor grado de bienestar y
autonomia (Dfaz y Masera, 2001:1-15). Son, a decir de Davila y Stern (1999),
una busqueda de nuevas formas de vida, nuevos valores; un conjunto de estrategias
y de respuestas humanas concretas a necesidades de supervivencia de individuos y
de grupos sociales que hasta hoy han sido marginados.

La tecnologifa no es un elemento neutro ni resultado “natural” del desarrollo
cientifico-tecnolégico, tampoco es un “paquete” que debe ser adaptado y usado
en todas partes. Por el contrario, la tecnologia es resultado de una compleja
interaccion de las necesidades y recursos, de los objetivos y de la légica de
desarrollo de quien la disena (Dfaz ez a/., 2004:1-2).

La difusién de tecnologias apropiadas pretende poner al alcance de la pobla-
ci6n rural una alternativa cuyo propésito es que el usuario realice las actividades
cotidianas, de produccién y reproduccién, con mayor comodidad, eficiencia y
seguridad, y al mismo tiempo haga un mejor uso de los recursos. Se trata de
tecnologfa de tipo mecdnico o de herramientas o instrumentos, que facilita o
mejora el trabajo destinado a las actividades de produccién y reproduccién, o que
proporciona valor agregado a un producto. Ejemplo de ella son las tecnologias
para la autosuficiencia en energfa, que aprovechan la energia solar, la edlica o
la biomasa; o las tecnologias para el manejo y aprovechamiento sustentable de
agua o de residuos agricolas o domésticos (Berrueta, s/f:3-4)

A lo largo de 1a historia, los organismos que brindan asistencia técnica o los
que se dan a la tarea de disefiar, introducir o transferir tecnologfas “modernas” han
dejado de lado en la mayoria de los casos los conocimientos locales, subvalorandolos
por considerarlos inttiles o atrasados. Estos agentes han actuado sin tomar en
consideracién que la introduccién de una nueva tecnologia repercute en las
relaciones sociales, culturales y productivas existentes. Por otro lado, el disefio e
implementacién de tecnologias ajenas al modo de vida campesina corre el riesgo
de llevar implicito el fracaso al ser incongruente con los estilos de producciéon
locales. La tecnologia no puede ser considerada fuera de los procesos sociales. A
decir de Canabal (1997:18-19), los actores sociales la emplean, la adaptan y la
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recrean de acuerdo con sus necesidades y estrategias de reproduccién conforme
a condiciones ambientales, mercantiles o de disposicién de mano de obra. Por
todo esto, cobra una enorme importancia la reflexién conjunta y el didlogo para
encontrar las necesidades sentidas de los grupos o comunidades. Esta condicién
puede conseguir la generacién de innovaciones que incluyan, en igualdad de
condiciones, los saberes propios de los usuarios y de los agentes externos.

El cambio tecnolégico, considerado como un instrumento del desarrollo
rural, se logra a partir de tres componentes bésicos: la generacién (proceso de
investigacién para obtener conocimientos nuevos que origina bienes y servicios
que se incorporan a la tecnologfa); transferencia (considerada como el conjunto
de actividades, acciones y servicios organizados, necesarios para entregar a los
usuarios una tecnologfa adecuada e incorporable a sus procesos productivos o a
su vida diaria); y la adopcién (proceso por el que los usuarios valoran y hacen uso
de la tecnologfa transferida) (Vejarano, 1990:95-130). Es por ello que no basta
con adaptar una tecnologfa a las condiciones locales, sino también debe tenerse
en consideracion el proceso mediante el cual las compaeras/os lo adoptan y
lo incorporan a sus précticas cotidianas. Radulovich y Karremans (1993:70)
indican que para estimar el nivel de adopcién de una tecnologia introducida se
deben considerar al menos cuatro aspectos: opinién, uso, adaptaciones y difusiéon
espontanea.

Por su nivel de intervencién, Carazo (1999:11-23) divide las tecnologias
apropiadas en domésticas y comunitarias. L.as primeras abarcan tecnologias de
uso en el hogar. Este nivel se plantea como el mas “sencillo y directo” y tiende a
ganarse la confianza de la familia, especialmente de las mujeres, que aprobaran o
abandonardn cualquier innovacién tecnoldgica en el hogar. El nivel comunitario
se dirige a acciones colectivas y ambientales, donde es importante la visién integral
y el accionar de toda la comunidad.

El porqué de las tecnologias...
Los supuestos a favor de las tecnologfas alternativas se orientan a fomentar

procesos constructivos sustentables técnica, econdmica, ecoldgica y socialmente,
y contempla los siguientes elementos de sustentabilidad:
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Son tecnologias que toman en consideracién las necesidades y circunstancias
de comunidades campesinas especificas.

Las técnicas son de bajos insumos y pueden generar y afianzar la participacién
organizada de la comunidad usuaria.

Las tecnologias alternativas buscan ser culturalmente compatibles, puesto
que tratan de adaptarse a la légica campesina combinando elementos del
conocimiento tradicional con otros de la ciencia agricola moderna.

Son mis eficientes energéticamente hablando pues se basan en el reciclaje
de desechos y su reintegracién al sistema.

Reducen los impactos en el medio ambiente.

Fomentan el reconocimiento y la valoracién de las potencialidades, los
recursos locales y el desarrollo o utilizacién de técnicas constructivas basadas
en tales recursos (Carazo, 1999).

Intentan optimizar los recursos humanos, instrumentales, técnicos y econé-
micos para hacer mas eficiente y racional el empleo de insumos, minimizando
el uso de insumos externos.

Toman en consideracién la cultura y los intereses locales y regionales,
contribuyen a preservar las caracteristicas fundamentales de las diferentes
culturas e impulsan el desarrollo de sus capacidades y potencialidades.
Deben ser lo suficientemente adaptables para permanecer y ajustarse a las
cambiantes condiciones de vida de las y los usuarios.

Su fabricacién, mantenimiento y/o reparacién pueden ser hechos por
los mismos usuarios o a nivel local. Este requisito tiende a posibilitar la
apropiacién integral y el control permanente del conjunto del proceso.
Deben contribuir a la preservacién del medio ambiente, reciclar sus diferentes
recursos y emplear fuentes alternas de energfa.

Fl fin dltimo es implementar tecnologfas que optimicen los procesos y

potencien mecanismos de autorregulacién del sistema, a partir de promover los
servicios y las funciones ecolégicas propias del mismo. Estas tecnologias, entre
otras cosas, tienden a mantener o incrementar la biodiver-sidad estructural y
funcional de los espacios cotidianos y agroecosistemas, asi como la conservacion
de los recursos existentes (Prividera ez a/. 2005:1-15).
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En el caso de 1a SSM, las ecotecnologias trabajadas durante casi una década
pretenden, como veremos, ser adaptables y adoptadas por las mujeres para
contribuir al beneficio de las propias usuarias, de sus familias y de su entorno.

Los planteamientos ecotecnolégicos en la Sierra de Santa Marta

Los proyectos productivos, ecolégicos, de comercializacién y de mejoramiento
a la salud constituyen la forma de intervencién privilegiada de organizaciones
gubernamentales (OG) y de la sociedad civil (OSC) en el medio rural. Concebi-
dos en un espacio y tiempo limitado, con objetivos concretos, medibles en
resultados materiales, los proyectos han sido muchas veces impuestos a diversas
sociedades.

La intervencién de agentes externos puede estar motivada por la creencia
implicita de que una mejor tecnologia e ingresos mayores para los campesinos
fortalecerdn a las comunidades rurales y las hardn mds autosuficientes. Sin
embargo, el énfasis al afinar la tecnologfa puede dar como resultado un producto
bien terminado, pero con bajo impacto en la vida de los agricultores. La medicién
del progreso y la evaluacién de los resultados del desarrollo de una tecnologia
puede degenerar en un juego de nimeros en el que se dé mayor importancia
al simple hecho de contar cudntas campesinas han adoptado una préctica en
particular, sin determinar el efecto real del cambio tecnolégico en los hogares
rurales ni analizar las razones para su aceptacién o rechazo. Quienes apoyan un
enfoque tecnoldégico pueden olvidar que son parte de un proceso mucho mds
amplio de desarrollo rural que involucra no sélo a la tecnologfa, sino también
cambios en el comportamiento de los individuos y el desarrollo de instituciones
locales (Buckles y Tripp, 1993:3-8).

Es en este sentido que el desarrollo humano sostenible debe poner a la gente
en el centro mismo de su preocupacion. La proteccion al medio ambiente es
vital, pero no es un fin en si mismo. Cada medida ambiental debe considerar el
bienestar de la poblacién del mundo.

En la Sierra de Santa Marta, al sur de Veracruz, existen esfuerzos de varias
instituciones y organizaciones civiles para generar alternativas en busca del
desarrollo local y la conservacion de los recursos. Debido a la prioridad para la
conservacion de esta zona, varias organizaciones tanto gubernamentales como
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de la sociedad civil han llevado a cabo esfuerzos e iniciativas de conservacién y
desarrollo. A pesar de que varias de estas iniciativas se han encaminado hacia un
mismo objetivo (la conservacién del medio y el desarrollo socioeconémico), la
estrategia implementada tanto por OG, como por OSC ha diferido notablemente.
A decir de las OSC, las organizaciones gubernamentales han apostado por
un esquema asistencial que ha derivado en un modelo paternalista, el cual
limita el desarrollo de las capacidades de los actores locales. En el caso de las
organizaciones civiles, se ha tratado de implementar un esquema de participacién
por parte de la comunidad en el planteamiento de alternativas, toma de decisiones,
autogestion y desarrollo de las capacidades locales.

En el caso de las mujeres, los proyectos que han sido instrumentados
principalmente por OSC —como Fomento Cultural y Educativo, Proyecto Sierra de
Santa Marta (PSSM), Sociedad Cooperativa Mock-cinti, Codesuver y Tzoca-teyo
de la Sierra— parten de una propuesta alternativa de desarrollo con perspectiva de
género, que a la vez que contribuye a atender algunas de las necesidades propias
de las participantes, crea espacios de crecimiento personal y colectivo que, en un
momento dado, les dé elementos para transformar sus relaciones de género tanto
en el &mbito doméstico o familiar como en el comunitario.

Dado su enfoque de mejoramiento en la calidad de vida de las mujeres y sus
familias, las acciones llevadas a cabo por estos grupos contemplan el componente de
autoconsumo y nutricién (siembra de hortalizas, especies medicinales, intensificacién
en el solar), mejoramiento a la vivienda (estufas ahorradoras de lefia, letrinas aboneras
secas, colectores pluviales con tanques de ferrocemento, tratamiento de aguas grises)
y salud (elaboracién de productos medicinales, diversificacién de la dieta). Las
mujeres integradas en estos grupos son popolucas y mestizas.

Independientemente de la escala y de los actores que la lleven a cabo, la adecuada
planeaci6n en los proyectos (que considere la viabilidad técnica y social y el impacto
en la mujer y su familia) y una capacitacién permanente resultan indispensables
para el desarrollo de los mismos.

La salud de las mujeres y los nifios: razones para pensar en alternativas
En México, como en otros paises de América Latina, el uso de lefia entre la

poblacién rural es una constante. Segtin datos proporcionados por el INEGI (2000),
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del total de viviendas habitadas en el pais 23% corresponde a vivienda rural.
Actualmente alrededor de la cuarta parte de la poblacién mexicana, entre 25y 28
millones de habitantes, cocina con lefia. De éstos, 19 millones de habitantes usan
este energético como combustible tinico para cocinar (INEGI, 2005) y alrededor
de 8 millones la usan en combinacién con gas LP. El mayor uso de la lefia se
concentra en los hogares rurales y semiurbanos. La lefa es todavia el principal
combustible residencial en México, ya que suministra aproximadamente 40% de
energfa total utilizada. Asimismo, aporta 80% de la energifa usada en los hogares
rurales (Dfaz 2001:1-15; Diaz, Barreta y Masera 2004:1-2).

Debido al papel social asignado a las mujeres, son ellas quienes permanecen
el mayor tiempo expuestas al humo del fogén y en variadas ocasiones la cocina es
también el espacio donde los nifios pequefios pasan la mayor parte del dia.

En nuestro pafs, en muchas comunidades la gente usa fogones abiertos,
también llamados de “tres piedras”. Debido a su estructura, el dafo para las
mujeres, los nifios y el medio ambiente crece exponencialmente. Se ha detectado
que esta forma de cocinar afecta la calidad del aire al interior de las viviendas, al
punto de que se han medido niveles promedio que se encuentran cinco veces por
encima de las normas nacionales de calidad del aire para ambientes extramuros.
Las enfermedades respiratorias agudas son la primera causa de mortalidad en
nifios menores de cinco afios en estados con poblacién mayoritariamente indigena.
Aunado alo anterior, se registra una tasa de mortalidad por tuberculosis pulmonar
entre los pueblos indigenas dos veces mds alta que en la poblacién mexicana en
general (Rojas, 2005:13-14).

Otra consecuencia importante que las mujeres de la SSM comentan es el
peligro de accidentes que pueden causar heridas y quemaduras graves a nifos
pequefios cuando el fogdn se encuentra a ras de suelo.

El manejo de lefia como fuente energética y sus consecuencias en la salud
no es exclusivo de México. En estudios realizados en Chile a nifios de zonas
rurales, se detecté que el humo puede contribuir a aumentar los niveles de
PM > CO, aldehidos e hidrocarburos aromdticos policiclicos (HAPs) como el

10’
benzo-(a)-pireno que es mutagénico (Samet ez al., 1987:25-29).

? Particulas de humo, tierra y polvo téxicos de las fébricas, la agricultura y los caminos.
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En mujeres, los resultados de estudios clinicos no son mds alentadores: se
confirmé una fuerte asociacién entre la enfermedad pulmonar obstructiva crénica
(EPOC) y la exposicién al humo de lefia y carbén. También se demostré una fuerte
asociacion entre la bronquitis crénica o el enfisema pulmonar y la tuberculosis
activa (Garcfa-Sancho, ez al., 2004:239-240). Si pensamos que la mayor parte
de las mujeres estdn expuestas desde su infancia y juventud al humo, en edades
avanzadas se puede hablar de efectos acumulativos con graves consecuencias
en su salud (Orozco-Levi, 2006).

Por todas estas razones, salta a la vista la necesidad de probar tecnologias que
aminoren o erradiquen el problema para mejorar la calidad de vida de mujeres
y nifios de las comunidades rurales del pais y de la regién.

Historia de las intervenciones

En 1993 el Proyecto Sierra de Santa Marta, crea el programa “Mujer y produccion:
el trabajo en solares” con el objetivo de abrir espacios de participacién a las mujeres
campesinas dentro de un proceso de desarrollo sustentable en la regién del mismo
nombre, en donde se planteaba la discusion, aplicacién o aprendizaje de nuevas
tecnologias, o la readecuacién de tecnologias locales. Se consideré que trabajar
con mujeres era importante si se querfa conocer e incidir en un aspecto esencial
de la calidad de vida: la salud y la nutricién.

En este contexto, los objetivos que se plantearon la creacién del programa
fueron:

a) Conocer, aunque fuera en parte, las formas de vida y las expectativas de las
mujeres popolucas de los poblados donde el PSSM realiza sus actividades.

b) Caracterizar los solares de la zona de trabajo.

¢) Sentar las bases para generar un proceso de participacion (empowerment) que
las convirtiera en sujetas sociales capaces de transformar aspectos relevantes
que las atafien en forma individual o como integrantes de una colectividad.
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d) Proporcionarles una opcion para nuevos aprendizajes en un espacio cultural
y socialmente accesible a ellas, como es el solar.’

¢) Involucrarlas en el fortalecimiento de la produccién para el consumo, que se
planteaba como el eje principal de la estrategia de accién del PSSM (Godinez,
Veldzquez y Mateo, 1997).

Las primeras ecotecnologias

Enelafiode 1996 se consigue, mediante un proyecto presentado a la embajada
de Canadd en México, un primer financiamiento para la realizacién de las
primeras tecnologfas dirigidas al mejoramiento de la salud y la vivienda de las
mujeres: la construccién de letrinas aboneras secas.

En marzo de 1997* el PSSM consigue un contrato ante la Semarnap para
llevar a cabo los planes comunitarios de manejo de recursos naturales en el marco
del Programa de Desarrollo Rural Sustentable (Proders), en las comunidades
de San Fernando (Soteapan), Venustiano Carranza (Tatahuicapan), Pescador
(Pajapan), Miguel Hidalgo (Catemaco) y Perla del Golfo (IMecayapan).

Para el caso de San Fernando, el taller se realiza con la participacién igualitaria
de hombres y mujeres y se hacen recorridos por la comunidad para elaborar
un plan comunitario de manejo y sentar las bases para iniciar un proceso de
ordenamiento territorial; en este taller el grupo de mujeres hace referencia a
la necesidad de dar solucién a dos problematicas especificas a las cuales se
enfrentan: la falta de servicios sanitarios y el abasto y la disponibilidad de lena.
En el segundo caso, que es el que aqui trataremos, las mujeres manifiestan que a
partir de la entrada en vigor del Procede se llevé a cabo el reparto y la reubicacion

3 Los solares son los agroecosistemas en los que habitan las unidades familiares campesinas.
Estos sistemas proveen a la familia de numerosos satisfactores como frutas, vegetales, plantas
medicinales y de ornato, condimentos, lefia, fibras, animales menores e incluso peces o crustdceos.
Son espacios de trabajo y de descanso, donde ocurren las primeras etapas de crianza de los y las
nifias, donde se almacenan y transforman las cosechas. En su seno ocurren procesos de seleccién,
domesticacién y conservacion de especies vegetales o animales, o se ensayan nuevas tecnologias
(Godinez, 2001).

* En este afio el coautor del articulo ingresa al PSSM como tesista y técnico auxiliar en el
programa, siendo el taller de San Fernando su primer acercamiento con los grupos de mujeres.
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de tierras y parcelas de laboreo, por lo que ahora es més dificil conseguir lefia,
sobre todo para las mujeres avecindadas, sufriendo en el menor de los casos un
regafio por parte de los propietarios de la parcela, y en el mayor, el acoso sexual
por parte de los poseedores de los predios.

Es por ello que se buscan algunas alternativas para dar solucién a la
problematica. De esta manera, con fondos de la fundacién NOVIB de Holanda,
quienes financiaban al PSSM en ese periodo, y como parte de una visita de
intercambio de experiencias, dos de las mujeres del grupo de San Fernando
son capacitadas por el Grupo Sierra Gorda de Querétaro en la construccién de
estufas ahorradoras de lefia o estufas mejoradas.

Estas primeras estufas se construyen a partir de materiales de mamposteria
como tabiques, varillas metalicas de %, cemento, arena, cal, tubos metalicos y un
comal también de ldmina. LLa forma era cuadrada, de dos hornillas, en una de las
cuales se incrustaba el comal y en otra se formaba una parrilla con las varillas a
fin de que fuera utilizada para cocer a la par los frijoles o calentar el café.

Fueron en total 25 estufas mejoradas las primeras que se construyeron en San
Fernando. Sin embargo, existieron multiples factores que impidieron el éxito
de la ecotecnia: en primer lugar, la eficiencia calérica no fue la esperada pues
Unicamente se pudo ahorrar entre 10 y 20% de la lefia utilizada,’ los comales
se doblaron al contacto con el fuego y rompieron la estructura, el cemento se
cuarted y no existié manera de repararlos, por lo que el humo se fugaba por
las grietas. En segundo lugar, la construccién corrié a cargo tinicamente de los
campesinos esposos de las mujeres que participaron en el curso, por lo que las
mujeres casi no intervinieron y la actividad se torné practicamente masculina,
ademds de que se requeria un conocimiento minimo de albaiilerfa para la
preparacién de la mezcla.

Para que este proyecto no corriera con la misma suerte que las letrinas abone-
ras secas, y las mujeres no cayeran en el desinimo, se buscaron otras estrategias
para darle un mejor uso al fogén. De esta manera, se dieron algunas clases de

3 Se realizaron mediciones de peso seco de la lefia durante todo el dia para comparar contra
el uso del fogdn o tres piedras. En la medicién participaron las mujeres que construyeron el
fogén, a quienes se les dio una balanza romana y unas hojas de registro en donde anotaban los
trozos de lefia antes de meterlos al fogén durante el desayuno, comida, cena, cocido de nixtamal
y elaboracién de tamales u otros guisos. La medicién se realiz6 a lo largo de tres meses.
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cocina con alimentos de la regién y se probd la elaboracién de pan en el fogén,®
aprovechando que la estructura era un tanto aparatosa y esto permitia meter
una pequena charola de seis panes en la hornilla donde se encontraba el comal.
Este taller entusiasmé a las mujeres y pronto la mayorfa comenzé a elaborar
pan y pasteles en sus casas. Mientras tanto, la técnica responsable del programa
iniciaba la bisqueda de una alternativa que permitiera, paradéjicamente, mejorar
la estufa mejorada. Entonces se eché mano del arquitecto, a quien nuevamente
se contraté para dar un taller de elaboracion de estufas, solamente que ahora
el taller se realizarfa en la comunidad de Ocozotepec. A este taller asistieron
cerca de 25 mujeres.

Este nuevo modelo de estufa ahorradora de lefia se basé en la utilizacién
de una mezcla de materiales locales y de mamposteria. De esta manera se
construyeron fogones de dos hornillas con un esqueleto de tabiques rojos y una
mezcla cementante compuesta de cal, ceniza, arena, tierra y agua.

Aprovechando la difusién del modelo hacia otras comunidades, el equipo
técnico se incrementé conforméndose ahora por la bidloga Lourdes Godinez
como coordinadora del programa, el pasante de bilogo Lucio Tehuitzil y la
antrop6loga Alma Alfaro.

En esta nueva etapa de difusién y promocién de las estufas ahorradoras de
lefia, Lourdes y Lucio Daniel se hicieron cargo de la promocién de las estufas en
las comunidades de San Fernando y Ocozotepec, en tanto que Alma Alfaro hacia
lo propio en Ocotal Chico. Para reforzar la promocién también se conté con la
participacién de promotoras campesinas en cada comunidad: Serafina Marquez
en San Fernando, Porfiria Mateo” en Ocotal Chico y Santana en Ocozotepec. Este
taller también sirvi6 para que las mujeres ensayaran y propusieran nuevas formas
de elaboracién de la estufa dando rienda suelta a la imaginacion, la necesidad y las
condiciones de las cocinas, asi que se inventaron estufas de modelo “Z”, “pera”,
“guitarra”, “panquecito”, “volcan”, etcétera. Estufas de formas singulares pero

¢ Este taller fue impartido por el coautor, quien elaboraba pan de manera familiar.

7 Porfiria Mateo se convirtié en la primera usuaria y promotora de las estufas ahorradoras
de lefia en Ocotal Chico debido a que desde nifia padecia asma bronquial, adquirida por la
exposicién permanente al humo del fogén. Desafortunadamente, Porfiria fallecié en 1998
victima del asma.
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con una finalidad comun: evitar la exposicién de las mujeres al humo y los
accidentes a los miembros pequefios de las familias.®

Las mujeres ahora tomaban el control en la construccién de las estufas
desplazando a los hombres. Sin embargo, al igual que en las estufas iniciales,
se sufrié un nuevo descalabro pues al parecer los materiales tampoco eran los
propicios, por lo que las estufas terminaron colapsdndose en una vida media de
cuatro meses. Algo indudablemente estaba fallando.

No fue sino hasta 1999, dos afios después de la primera estufa, que las propias
campesinas y campesinos nos dieron la respuesta. En una prueba que realizé
una pareja de campesinos de San Fernando, Dorotea Marquez y Facundo Cruz,
mezclando aserrin como parte de la mezcla para que sirviera como material de
anclaje,” se percataron de que ésta consegufa una mayor dureza y perdurabilidad.
Otra modificacién que los campesinos realizaron fue la elaboracién de fogones
de tres hornillas en forma ovalada y con un repello fino de cemento mezclado
con ceniza, cal y un poco de pintura para concreto, de donde luego provino un
nuevo nombre ideado por ellos: las estufas “lodocolor”... “Mds chingonas que
un microondas” (Facundo Cruz, San Fernando).

{Pero cudl fue el origen de tan maravillosa mezcla? La respuesta estaba frente
a nuestros ojos: mucho tiempo antes de que se utilizara la ldmina de zinc y la
madera para la construccién de las casas, las viviendas popolucas se construian
de materiales locales como las cortezas de drboles de ceiba, conocido en lengua
materna como Kuwyiaaca (Piel del drbol), varas secas y un “embarre” elaborado
de tierra roja barrosa, agua y zacate colorado o talquetzal. Fue asi que usando
el principio del “embarre” y mezclindolo con arena, cal y ceniza se logré el
maravilloso cementante.

¥ Durante el tiempo de ejecucién del proyecto tuvimos conocimiento de al menos tres
accidentes sucedidos a nifios de las comunidades por tirarse la comida caliente del fogén o caer
encima de las brazas, pues las mujeres acostumbraban “juntar la lumbre” a ras de suelo.

’ En otras experiencias en diferentes partes de la reptblica se ha utilizado el zacate, el
estiéreol, el aserrin y otros materiales fibrosos como material de anclaje.
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La competencia por el nicho de la estufa

Después de que al fin se encontré la mezcla perfecta para que las estufas funcionaran,
se dio un fenémeno de competencia entre las campesinas y los campesinos por
mejorar cada vez més sus modelos. Esta fue protagonizada, ni més ni menos, que
por un trio de hermanas y sus respectivas familias: Serafina Marquez e Hilario
Dominguez, Dorotea Mérquez y Facundo Cruz, y Fidelia Marquez con Benito
Cruz." Estas mujeres son hermanas, hijas de un mismo padre, pero de distinta
madre.

El origen de la competencia entre hermanas al parecer ya era afiejo y se
remontaba hasta la época de su nifiez y juventud. Sin embargo, ésta se fortalecié
a partir de la intervencién del PSSM. Al principio se “contraté” a la familia de
Serafina para que impartiera talleres de capacitacién al resto de las mujeres del
grupo, que para ese tiempo sumaban mds de 85, dindole una compensacién
de 300 pesos por taller. Pronto esto llegé a los oidos de Dorotea, quien ofrecié
realizar los talleres por 250 pesos involucrando a toda su familia, pero en otra
comunidad en la cual se trabajara con otro grupo; asi que dieron los talleres
en la comunidad de Mazumiapan.'' En ambos casos el proyecto contaba con
una compensaciéon econdémica para los talleristas y materiales para su cuidado
personal: cubrebocas para evitar la inhalacién de la cal, gogles para los ojos y
guantes de caucho para realizar la “amasada” de la mezcla.

Por si dos familias fueran poco, Fidelia también quiso hacer su negocio, asi
que se ofrecié a realizar talleres de capacitacién, a lo cual se respondié con una
negativa, primero porque todo indicaba que esta situacién podia llevar a un
conflicto, y en segundo lugar porque no habia otra comunidad planteada para
realizar las estufas. Sin embargo, pronto ella harfa su propio negocio, al igual
que las otras familias.

Después de que se realizaran los talleres de capacitacién, en San Fernando
se construyeron las primeras 85 estufas ahorradoras de lefia (Ocotal Chico 34,
Mazumiapan 45, y en Ocozotepec'? 35).

' A su vez, Facundo y Benito Cruz también eran hermanos. Los nombres reales de estas
parejas permanecerdn en el anonimato.

! Este taller se realizé con fondos de un proyecto Proders.

2 En Ocozotepec la capacitacién fue realizada por Santana.
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A pesar de que las estufas tuvieron cierto éxito entre las comunidades,
pronto nos percatamos de que los talleres de capacitacién habfan beneficiado
mayormente a unos cuantos, pues la elaboracién de las estufas se convirtié en un
negocio para las tres familias involucradas. No pasé mucho tiempo para que el
equipo se enterara de que las tres familias realizaban el taller, pero que lo hacian
de manera rdpida de forma tal que se omitieran algunos de los pasos y la gente
no aprendiera bien, asf que ofrecfan sus servicios para construirles ellos mismos
su estufa a cambio de una “mddica” cantidad de 150 pesos.

Esto llevé a replantear la intervencién y hacer un balance sobre el “éxito”
de la ecotecnia, y es que si bien se ahorraba lena y se lograba que las mujeres
no estuvieran en exposiciéon constante del humo, tenfan que pagar a los
“capacitadores” por la construccién de la misma un costo similar al que tenfan
los materiales para su construccion.

Viene la segunda vuelta...

Llegé el ano 2000 y con ello el replanteamiento de nuestra estrategia como
institucién y también como programa. Este afio se dedic6 a que nos realizardn
una evaluacién externa, en la que se replantearon las bases del proyecto, lo
cual influyé en el cambio de nuestras politicas, la reconformacién del grupo de
trabajo, laampliacién de las zonas de trabajo, etcétera. En este afio, la responsable
del programa consider6 que ya no era necesario contar con dos personas en la
atencién de las dos comunidades en donde ahora trabajabamos, San Fernando
y Ocotal Chico. Asf que era hora de buscar ampliar la zona de influencia hacia
otras comunidades que antes no se habfan atendido.

Producto de la evaluacién externa se crearon dos zonas de trabajo: la zona
cafetalera, conformada por las comunidades popolucas, y la zona del Golfo o
costera, conformada por comunidades nahuas y mestizas."* Asf, aprovechando la
coyuntura, el coautor de este escrito asume la responsabilidad completa de formar
nuevos grupos de trabajo en algunas de las comunidades de los municipios de
Mecayapan y Tatahuicapan.

! T.a zona costera se conformaba por los municipios de Tatahuicapan de Jurez, Mecayapan
y Pajapan.
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La experiencia adquirida como técnico auxiliar en las comunidades popolucas
animd al responsable a formar los grupos de trabajo, pero habia algo inquietante:
{cémo iba a formar grupos de mujeres cuando era un varén y sin mucha
experiencia en los temas de género? Asi que el proyecto de las estufas ahorradoras
serfa un proyecto considerado “punta de lanza” para comenzar a crear confianza
en las mujeres, a fin de que se formaran los grupos de trabajo, en tanto él lefa
documentos relacionados con el tema de género.

Asi se formaron grupos en las comunidades de Venustiano Carranza,
Fernando Lépez Arias, La Valentina y Santanén Rodriguez, pertenecientes al
municipio de Tatahuicapan de Judrez, en donde las dos primeras son de origen
mestizo y las dos tltimas de origen nahua.

Tomando la experiencia anterior, no se quiso repetir nuevamente el mismo
error, asi que los talleres de capacitacion los realizé el técnico responsable. Habia
presenciado tantas veces la elaboracion de las estufas ahorradoras, que ahora
las podfa construir sin mayor problema. Pronto se construyeron 25 estufas en
Venustiano Carranza, 36 en Valentina, 15 en Santanén y 27 en Fernando Lépez
Arias. Lo mejor de todo esto es que ahora sf fueron las propias mujeres las que
construyeron su estufa.

La cobertura de estas comunidades sirvié para que diversas instituciones,
tanto gubernamentales como no gubernamentales, que intervenian en la region,
incorporaran en sus planes de trabajo la construccién de un mayor nimero de
estufas, asf que el DIF, Sedere,' los ayuntamientos, la Reserva de la Biosfera, la
Semarnat y Tzooka Teeyo de la Sierra, pronto comenzaron la construccién de
estufas en toda la regién.

Alinterior del PSSM, los técnicos que trabajaban en la zona costera en temas
relacionados con el manejo de sistemas agroforestales, también se convirtieron
en promotores de las estufas. De esta manera, se cubrieron las comunidades de
Magallanes, Ursulo Galvén, Zapoapan, Mirador Pilapan, Ocotal Texizapan,
Encino Amarillo, algunas en la cabecera municipal de Tatahuicapan, etcétera.

Parael 2001 la responsable del programa en la zona cafetalera decide retirarse
temporalmente del PSSM, pues le ofrecieron la coordinacién del programa de
mujeres en desarrollo rural dependiente de la Sagarpa. Asi que nuevamente

“preparé mi regreso a la zona cafetalera”.”

'* Secretarfa de Desarrollo Regional, dependencia del gobierno veracruzano.
" Entrevista.
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Esta vez solo se trabajé con las comunidades de Ocotal Chico, Santa Martay
Mazumiapan, ademds de las comunidades de L.opez Arias, Venustiano Carranza
y La Valentina. La labor bdsica era la elaboracién de talleres de capacitacién
para la construccién de estufas ahorradoras, asi que con recursos del Instituto
Nacional de Desarrollo Social (Indesol) se gestioné un financiamiento por
27 mil pesos para construir estufas ahorradoras en la cabecera municipal de
Soteapan, lo que implicaba un reto mayor, porque se trataba de una poblacién
de més de cuatro mil habitantes, lo que sin duda generarfa una fuerte demanda.
Este recurso permiti6 construir 100 estufas en Soteapan, asi que se organizaron
talleres de capacitacién en cada uno de los seis barrios que conforman la cabecera,
con grupos de entre 10 y 15 mujeres, a fin de que la experiencia se conociera
en toda la cabecera.

Durante estos talleres de capacitacién se ubicé a Lore,'® una mujer joven
originaria de San Fernando, quien se habfa caracterizado por ser una lider y habia
sido presidenta del grupo de mujeres durante mds de tres afios. El encuentro
con ella propicié que se integrara nuevamente en el trabajo con el PSSM como
promotora campesina, asi que ella ayudé a impartir algunos de los talleres. Por
medio de ella, se entr6 en contacto con su amiga y vecina la sefiora Matilde
Pérez Aquino, quien hasta el dia de hoy es promotora campesina del PSSM. La
incorporacién de Lore y de Matilde permitié gestionar nuevos recursos para
la imparticién de més talleres de capacitacién y la construccién de un mayor
nimero de estufas, lo que facilit6 el trabajo en la parte alta, media y baja de
la cabecera municipal. Cada uno levant6 listas de mujeres participantes y se
convocé a diferentes reuniones en las que se hacfa hincapié en el origen de los
recursos econémicos, el objetivo de los talleres, los beneficios de la ecotecnologia
y, sobre todo, el beneficio de aprender todos los pasos necesarios para construir
la propia estufa sin necesidad de depender de otras personas o de pagarle a
alguien para hacerla. Sin embargo, nuevamente surgi6 el mismo problema que
en San Fernando, pues a pesar de que se otorgaba una compensacion por taller
tanto a Lore como a Matilde, la primera comenzé a realizar los talleres “a su
manera”, omitiendo algunos pasos o impidiendo que las asistentes a los talleres
participaran activamente. Si bien Lore no pedfa dinero para construir la estufa

' El nombre verdadero de esta compafiera serd conservado en el anonimato.
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de las mujeres, si pedia algunos “favores” por ayudarlas a construirla, asf que
durante la época de la siembra y de la cosecha del maiz, organizé a las mujeres
que habfa ayudado a construir su estufa para que le ayudaran a doblar y levantar
el maiz, e incluso a desgranarlo, argumentando que ella habfa pasado mucho
tiempo ayuddndolas y habia llegado el momento de pagar.

Este hecho fue denunciado por Matilde, quien hacia referencia a que estas
acclones no eran correctas por varios motivos: primero, porque recibfan una
compensacion por los talleres; segundo, porque los talleres no llevaban m4s alla
de dos o tres horas; tercero, porque Matilde consideraba que la ayuda para las
demds mujeres debfa ofrecerse como un acto de solidaridad; y cuarto, porque
el hecho de que las mujeres aprendieran significarfa en parte la independencia
de sus maridos y la oportunidad de aprender cosas nuevas.

Aprovechando el término del financiamiento, con el cual se construyeron
700 estufas en Soteapan, se decidi6 dar por terminada la relacién con Lore, lo
que trajo algunas consecuencias, principalmente con Matilde pues a partir de
ah{ surgié una ruptura entre ellas.

En ese tiempo se aproximaban las elecciones para presidente municipal,
asi que Lore aproveché su posicién con las mujeres que habia ayudado para
realizar proselitismo a favor del candidato del PRI-Antorcha Campesina, que
habfa prometido la construccién de estufas ahorradoras, el fomento al cultivo
de hortalizas y la cria de animales de traspatio en caso de ganar. Incluso, el
propio candidato antorchista se acerco al PSSM para “pedir de favor” que “les
reuniéramos a las mujeres que habfamos beneficiado para pedir su voto”, a lo
cual légicamente nos negamos.

El candidato, al obtener la negativa de parte del equipo, terminé por
contratar a LLore para que siguiera la construccién de estufas en la comunidad;
incluso acudi6 a la comunidad de Mecayapan para tomarse un video con una
de las estufas construidas por el PSSM, mismo que sirvi para sus anuncios
publicitarios en la television local.

Durante 2002 y 2003 se construyé un mayor nimero de estufas en las
comunidades de Santa Marta, Mecayapan, Ocotal Texizapan y Plan Agrario,
tanto por el PSSM como por otras instituciones. Sin embargo, parafraseando a
Luisa Paré, “la esquizofrenia institucional” llevé a que algunas de las familias
duplicaran o triplicaran las estufas, porque instituciones como Semarnat,
Sedere e incluso la propia Reserva segufan ofreciendo estufas en comunidades
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en donde el PSSM ya habfa cubierto la demanda; pero habfa una diferencia,
las instituciones gubernamentales ofrecian un “apoyo” de 600 y 800 pesos
por construir su estufa. Esto ocasion6 que quienes ya contaban con su estufa,
realizada con el PSSM, la derrumbaran y volvieran a listarse para construirla
nuevamente, ahora con un pago.

Esto trajo otras consecuencias, como la pérdida de confiabilidad y credibilidad
del PSSM, pues ahora los campesinos acusaban a los integrantes de la linea
como ladrones, al considerar que si Semarnat o Sedesol o la Reserva les pagaba,
seguramente el PSSM se habia quedado con “su” dinero.

Replanteando la intervencion

Después de promover durante seis afios la construccién de estufas ahorradoras de
lefia, y a partir de varias discusiones generadas con el equipo de trabajo del PSSM,
nuevamente existian varias interrogantes: {realmente se estaba contribuyendo
con esto al desarrollo de la comunidad, o simplemente se estaba replicando una
tecnologfa’ {Se favorecia con esto al fortalecimiento de las capacidades locales y a
la equidad de género? {Cémo se podia reencaminar el programa a los objetivos
planteados en su creaci6n?

Tratando de enderezar el camino, se realizé una autoevaluacién sobre los
logros obtenidos durante la intervencién en los grupos. De esta manera, se
detecté que habia algunos logros importantes que st bien se relacionaban con
las propias estufas, también tenfan que ver con la generacién de un cambio en
la forma de relacién del equipo con las mujeres vy, sobre todo, con la forma de
relacionarse entre ellas mismas, pues algunas de las mujeres que participaron
en los talleres manifestaron que:

A pesar de que muchos programas han formado grupos para realizar algin
trabajo, en ninguno nos habfamos sentido tan contentas de poder convivir y de
conocer a otras mujeres [...] es curioso porque a pesar de que somos vecinas
no tenfamos la costumbre de visitarnos ni de convivir mas de cerca [ Marcelina
Pascual, 58 anos].

Es chistoso porque ahora hemos hecho mas conocidas y a veces nos ayudamos
entre nosotras para algunas cosas [...] y platicamos de los problemas de los
hijos... el marido... de cémo nos sentimos [Natalia Cruz].
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De esta manera, se rediseiié un nuevo modelo de intervencién en el que habia
aspectos fundamentales en los cuales se debia trabajar para poder hablar de
una contribucién en el mejoramiento de la calidad de vida de las mujeres. Este
nuevo modelo también se basaba en la intensificacién del solar como espacio de
interrelacién de las mujeres. Sin embargo, el programa se dividié en tres dreas
y se incluy6 un componente de sensibilizacién mediante el cual mantendrian
platicas con las mujeres sobre temas de su interés relacionados con la salud,
sus derechos reproductivos, la alimentacién, la igualdad, la toma de decisiones,
etcétera. Estos temas no se tratarfan como un taller especifico, sino como parte
de la convivencia cotidiana para que las participantes pudieran exponer sus
experiencias y reflexionar en torno a ellas.

Otro componente que se incorpord fue el del fortalecimiento de capacidades,
destrezas y habilidades locales. En este componente la estrategia se centraria
en la capacitacién técnica de las mujeres en aspectos productivos, tanto en el
ambito agricola como en el no agricola, tomando en cuenta algunos temas como
el mejoramiento a la salud y la vivienda, la produccién para el autoconsumo y la
generacion de microempresas. Dentro del mejoramiento de la salud y la vivienda,
se planed la realizacién de diferentes capacitaciones dirigidas a la produccién de
productos herbolarios para el consumo familiar y el establecimiento de jardines
botdnicos medicinales, asi como para la construccién de otras ecotecnologias
que se relacionan con el manejo del solar, el saneamiento ambiental y la relacién
con la salud de las mujeres, como el manejo de aguas grises y jabonosas, la
captacién del agua de lluvia para el riego agricola, las estufas ahorradoras de lefia,
la construccién de biodigestores para la gestién de excretas de animales como
los cerdos, y la elaboracién de compostas y lombricompostas para la gestién de
residuos s6lidos orgédnicos.

Dentro del tema de produccién agricola, se darfa continuidad al cultivo de
agroespecies tradicionales y convencionales, el cultivo de frutales y la produccién
de especies dendroenergéticas.'” Asi, en 2003 se incorpord al programa una
estudiante de maestria en Ciencias Forestales, Erika Dominguez, quien se integré
como tesista bajo un tema de interés tanto para ella misma como para la propia
organizacién: la evaluacién en el abasto y consumo de lefia en Soteapan.

17 Especies vegetales con valor energético.
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Las especies elegidas se fundamentaron en la propia evaluacién que hicieron
las mujeres de cada una de ellas. Mediante talleres participativos, se evaluaron
condiciones como el crecimiento rdpido, la dureza de la madera, la generacién
de humo, el rendimiento calérico, la época de floracion y fructificacion, el peso
y el “gusto”.

Después de esta actividad, las mujeres preguntaron al equipo técnico: “Iy
ahora qué?” Esto sugerfa la peticién explicita para realizar otra actividad. Asi
que se reflexioné en torno al manejo integral del solar y, de esta manera, las
mujeres manifestaron la inquietud de sembrar hortalizas de traspatio, pero no
s6lo hortalizas convencionales, sino recuperar algunas de sus propias hortalizas,
como el tomatito ojo de venado, el quelite, el cebollin morado, el perejil y otras
agroespecies locales. Ademds, ante la falta de agua surgi6 el planteamiento de la
construccién de tanques de ferrocemento para la captacion de agua de lluvia.

Reflexiones finales

A largo de diez afios de trabajo, después de haber cambiado la estrategia de
intervencion, se ha logrado formar cinco grupos de trabajo en torno al manejo
integral del solar: Soteapan, Ocotal Chico, Plan Agrario, Ocotal Texizapan y
Arroyo Texizapan. En cada una de estas comunidades de trabajo hemos realizado
al menos alguna de las ecotecnologias que se han propuesto. Cabe sefialar que
éstas han sido trasformadas, adoptadas y adaptadas a las condiciones particulares
de cada una de las mujeres que participan, lo que ha materializado uno de sus
dichos mas comunes: “Hemos realizado nuestro trabajo segtin nuestra propia
idea y nuestro propio valor” (Domilia, 38 afos).

Podemos decir que, culturalmente, parece compatible con las costumbres
de elaboracién de alimentos propias de la comunidad. Sin embargo, podemos
afirmar que el mayor peso para la adopcion de fogones ahorradores es la parte
econdémica en cuanto al ahorro de lefia y con ello del dinero que se puede liberar
para cubrir otras necesidades de la familia. Incluso la afectacién a la salud
producida por el humo que se escapa en fogones abiertos fue percibida s6lo por
dos companeras debido al diagnéstico médico en dos abuelas pertenecientes a sus
familias. Fin estos casos, se denota claramente la preocupacién por el bienestar
de los demds mas que la preocupacién por si mismas.
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Las compafieras mencionaron en varias ocasiones que el fogén cumple
también una funcién en el ahorro de tiempo pues se “pueden echar tortillas y
ademds se estd cociendo el café o los frijoles”. En este sentido, si bien libera
tiempo, éste se dedica a la realizacién de otras labores domésticas y de limpieza
del solar y no hay ninguna mencién en cuanto al descanso.

En cuanto a la comodidad de usar el fogén, hacen mencién de que su
estructura “hace que ya no se quemen los brazos y que ya no pegue calor en el
estomago” (Claudia Duarte), lo que relacionan directamente con la ausencia
de inflamacién en su vientre y con que asi, no “lleva una los brazos calientes
cuando se van a lavar la ropa y los trastes”.

También opinan que el hecho de que el humo salga de la cocina hace que el
espacio éste mas limpio pues “la humadera ya no queda en la cocina sino que sale
para afuera”. Basdndonos en las opiniones encontradas, podemos pensar que la
introduccién de esta tecnologia ha cumplido con parte de la funcién para la que
fue propuesta inicialmente en cuanto al ahorro de lefia y mejor aprovechamiento
de la energfa calorifica. Sin embargo, habrd que fomentar una mayor reflexién
en cuanto a los beneficios a la salud, pues varios fogones no cuentan con un
buen manejo en cuanto a la salida del humo debido a que la parte final de las
tuberias ya estd picada.

En cuanto a la adopcién y adaptacién de la tecnologia, parte crucial del
proceso, podemos pensar que ha sido exitoso en la mayorfa de las estufas
construidas a partir del afio 2000. En otros, el hecho de que hayan fallado desde
sus inicios debido a una falta de adaptacién a los medios y recursos locales
por parte de los asesores, llevé al fracaso a la ecotecnia y con ello a la falta de
aprobacién y “calado” por parte de las mujeres de los grupos.

En cuanto a los procesos alternos desatados a partir de la organizacién
para el trabajo con los fogones, podemos advertir una suerte de “intercambio
de conocimientos y experiencias” que ha logrado generar mayor confianza
entre las mujeres del grupo y en ellas mismas. El tener acceso a trabajos que
eran restringidos a los hombres, como la albanilerfa para la construccién de la
estructura fisica del fogdn, les ha dejado ver que ellas “también pueden hacerlo”.
Esto se da también en el caso de la construccién de tanques de ferrocemento
en la que tanto ellas como sus esposos han participado y que han generado un
espacio de convivencia y de intercambio para ambos:
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Antes pensaba que era inutil, que no podria hacer las cosas que ahora hago [...]
como construir una estufa, un tanque, cavar la tierra o preparar la mezcla [...] yo
pensaba que esto sélo lo podfan hacer los hombres pero ahora sé que yo también
soy capaz de hacerlo [Maura, 34 afos].

Cuando vengo al grupo les digo a mis hijos [...] “Hijos, ya estdn grandecitos
asi que aqui les dejo la comida o aunque sea unos huevos ustedes se los frien y
se echan tortilla, no tardo en venir” [...] atn no les gusta mucho, pero les digo:
“Daniel sabe cocinar, lavar su ropa y atiende a su esposa |[...] y ¢a poco por eso
dej6 de ser hombre:” [Gaby, 39 afios].

Respecto al cambio en su papel de género, ellas ubican algunos avances
en cuanto a que “ahora ya no piden permiso, sino que avisan que van a las
reuniones” (Natalia). Después de varios afios de participacién dentro de los
grupos, pueden marcar una diferencia particular entre el antes y el después. Si
bien ésta no es una posicién generalizada, marca ciertos avances. También se
ha dado paso a que surjan liderazgos de mujeres dentro de los grupos con los
que el PSSM interactda. Este tipo de liderazgos ha fomentado en muchos casos
la solidaridad entre companeras y la comunicacién de experiencias no sélo en
relacién con las ecotecnias, sino en el dmbito personal: “Me gusta ir al grupo
porque he aprendido a relacionarme con otras mujeres con quienes antes no
nos llevdbamos [...] me gusta platicar y aprender cosas y comentar con otras
mujeres lo que a veces vivimos con nuestros esposos” (Cesaria, 42 anos). En
otros casos, ha evidenciado las relaciones de poder presentes entre las promotoras
y las integrantes de los grupos.

Sibien no consideramos que a corto plazo puedan modificarse considerable-
mente los papeles asignados a las mujeres, pensamos que se ha dado un primer
paso en el camino a construir una mejor relacién intergenérica entre los y las
participantes. Citando a Espinosa (2006), el desatar este tipo de procesos puede
contribuir a romper el aislamiento y la reclusién del espacio privado, a iniciar un
camino para cuestionar y enfrentar el autoritarismo y el machismo del marido, a
abandonar el monopolio del trabajo doméstico, y a iniciar un proceso que poco
a poco y en medio de multiples conflictos propicie su insercién colectiva en
el espacio publico social y modifique el papel de las mujeres, sus aspiraciones
sociales y politicas y la imagen que de ellas tenfa la comunidad y la organizacién
social. La transformacién real del orden social exige una labor profunda y largos
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tiempos, pues la desigualdad de género no sélo se reproduce en el pensamiento,
sino se afianza en una espesa malla de normas, instituciones, rituales y préicticas
sociales; estd sedimentada en largos procesos histéricos, arraigada en la tradicién,
la costumbre, el sentido comun, los valores y el 4abitus. Aunque este camino es
largo, sea pues ésta una contribucién y un granito de arena.
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Batallas locales por el agua potable
La creciente conflictividad entre comunidades rurales y municipios urbanos

Carlos Rodriguez Wallenius*

Introducciéon

Elacceso al agua potable representa vida y salud para las personas; su ausencia
significa sed que, junto con el hambre, expresa la més extrema pobreza de un ser
humano. Por ello, el acceso al liquido es un indicador claro de la marginacién
de una persona o de un grupo social.

El agua dulce, que representa menos de 2% de la que hay en el planeta, ha
estado sometida a un modelo social y econémico que privilegia la concentracién
urbana e industrial y que es, ademds, altamente contaminante del entorno (Leff,
2003). Los efectos de este modelo de desarrollo han provocado una creciente
escasez del liquido y su demanda por millones de habitantes de las medianas
y grandes ciudades, las cuales, debido a la contaminacién o desaparicién de
sus afluentes y rios o por el abatimiento de sus mantos freticos, ya no tienen
capacidad de abastecer a sus ciudadanos. En contraste, pueblos y localidades
rurales que tienen fuentes superficiales de agua, ya sea de manantiales y arroyos,
o de sus mantos subterrdneos, han generado una serie de estrategias para la
defensa y conservacién del recurso. Este es el escenario de una serie de conflictos
entre comunidades y ciudades en la contienda por el liquido.

* Doctor en Ciencias Sociales. Profesor-investigador del Departamento de Produccién
Econémica y del posgrado en Desarrollo Rural, Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco. Correo electrénico: carlosrow(@gmail.com
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A partir de un proceso de descentralizacién realizado desde 1983, los gobier-
nos municipales en México se convirtieron en actores centrales de la disputa,
pues, entre otras cosas, se les trasladé la responsabilidad de surtir de agua potable
a la poblacién. Ello creé la expectativa de que bajo el control local se pudiera
abatir el rezago en esta materia, que se expresa en que en la actualidad un poco
més de 10% de la poblacién del pais no tiene acceso al servicio de agua. Junto
con la descentralizacidn, se faculté a los ayuntamientos la concesién del servicio a
agentes privados. La posibilidad de adjudicar dicho servicio a empresas ha sido
fomentada por instituciones federales, en particular por la Comisién Nacional
del Agua (Conagua) y por companias mexicanas y transnacionales interesadas
en el negocio de la distribucién y operacién.

En este contexto, se han generado respuestas comunitarias para resistir a los
intentos por llevarse el liquido de sus localidades, ya sea para atender la demanda
de las ciudades o para darle viabilidad al lucrativo negocio de la distribucién
del agua potable. Estas respuestas ponen en debate la propiedad del agua como
un recurso de uso comin que ha sido considerada por pueblos y comunidades
como parte de su patrimonio histérico y cultural, frente al derecho que tienen
los habitantes de las ciudades para disponer de agua potable.

Desde la academia, el agua es considerada un recurso de uso comin (Ostrom,
2000), en particular un recurso natural que estd disponible para mas de una persona
y que estd sujeto a su degradacién por sobreuso. Parte de las discusiones se centran
en lo que le pasa a ese recurso si es considerado comun para la sociedad. Una de
las perspectivas es la propuesta de Hardin (1968), quien afirma que la degradacién
ambiental se debe a que los individuos usan al mismo tiempo un recurso escaso.
Sobre ello, Olson (1992) propone que la centralizacién y la privatizacién evitan
la destruccién de los recursos naturales, en la légica de que el bienestar individual
prevalece por sobre la aspiracién al bienestar comun.

En contraste, Ostrom (2000) critica estos argumentos, poniendo como
ejemplo algunas experiencias comunitarias en las que la poblacién interacttia
con los recursos naturales y las personas cooperan entre si y disefan reglas que
permiten manejar el agua de forma sustentable.

Por otra parte, esté el enfoque de los derechos econémicos, sociales y culturales
(DESC) que ponen énfasis en los derechos que posibilitan a las personas a gozar
de un nivel de vida adecuado y la satisfaccién creciente de sus necesidades
(Sandoval, 2001). La discusién de los DESC ha identificado al agua como un
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derecho, ya que representa una condicién elemental para la satisfaccién de
las necesidades basicas de cualquier ser humano (Gorsboth, 2003:15). Esta
perspectiva se expresa en un conjunto de convenios del sistema de Naciones
Unidas, en especial en el Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales
y Culturales (PIDESC).

De esta manera, el debate sobre el agua potable no sélo es un ejercicio acadé-
mico sino que tiene implicaciones en términos de las politicas gubernamentales y
de la accién social. En efecto, de fondo hay una disputa entre quienes consideran
que el agua es un bien de dominio publico y que le corresponde al Estado el
deber inalienable de su gestién, y la regulacién de su uso o aprovechamiento
en funcién del interés publico (Jouravlev, 2003), y quienes sostienen que un
recurso escaso tiene que ser regulado por las leyes del mercado (Alfaro, 2001),
como argumentan empresas y gobiernos neoliberales. También estan los grupos
y organizaciones sociales que defienden que el agua potable es un derecho de
la poblacién (Comda, 2006) y, sobre todo, un derecho de las comunidades en
cuyo territorio se extrae o genera el liquido (Barrera, 2006).

Problemas locales en torno al agua potable

En nuestro pais el agua tiene tres principales aplicaciones (CNA, 2006): industrial
(10%), abastecimiento doméstico (14%), y agropecuario (76%); es decir, la
mayor parte del agua en México se destina al uso agropecuario.' Para efectos de
este articulo, nos vamos a referir al 14% que abastece a pueblos y ciudades, que
es lo que se denomina “agua potable* de suministro ptblico” o “agua potable
de uso domiciliario”.

' El uso agropecuario tiene varias subdivisiones: ganaderfa y riego agricola, entre otras.

* Agua potable es aquella que es apta para la alimentacién y el uso doméstico, que deberd
estar libre de bacterias patGgenas y de compuestos de nitrégeno; tampoco debe contener
sustancias de origen biol6gico, orgdnico, inorgdnico o radiactivo que la hagan peligrosa para
la salud. Deberd presentar sabor agradable y ser incolora, inodora, limpida y transparente; la
norma mexicana que regula la calidad del agua es la NOM-127-SSA 1-1994, “Salud ambiental,
agua para uso y consumo humanos. Limites permisibles de calidad y tratamiento a que debe
someterse el agua para su potabilizacién”.

245



RECURSOS NATURALES, PRODUCCION Y TECNOLOGIA

Hay dos factores que han contribuido a la escasez del agua potable: uno es el
crecimiento y la concentracién de la poblacién en grandes centros urbanos, a lo
cual se afiade, dos, una disminucién de la disponibilidad de agua dulce, debido
a la desertificacién y la sobreexplotacién de los mantos acuiferos, asi como a la
contaminacién de las fuentes superficiales y subterrdneas del recurso hidrico.

En efecto, los consumos de agua se concentran en las ciudades medias y
grandes, a las cuales se tiene que llevar el agua y darle el tratamiento necesario.
St hace 40 afios 50% de la poblacién vivia en el campo, hoy tres cuartas partes
de la poblacién son urbanas. Ello tiene repercusiones importantes, pues ha
provocado que la disponibilidad media del agua® de las 64 ciudades medias del
centro y norte del pafs sea extremadamente baja (menos de 250 m’/hab/afio),*
y el problema se agudiza en las zonas metropolitanas de Distrito Federal,
Monterrey y Guadalajara, las cuales tienen una disponibilidad media menor a
100 m3/hab/aiio’ (Levi, 2005:80-84).

La creciente escasez de fuentes de donde las ciudades se pueden abastecer
ha provocado una gran presion, en particular hacia los mantos acuiferos. En la
Grifica 1 se muestra el incremento en el porcentaje de acuiferos subterrdneos
sobreexplotados (de los 653 que existen en el pais) en los tltimos 30 afios.

FEsta situacién ha traido un incremento en la profundidad que deben tener
los pozos para extraer el agua que surte a las ciudades. Por ejemplo, en las zonas
urbanas del Bajio, como Celaya o Ledn, se requiere perforar hasta 400 metros
bajo el nivel del suelo para encontrar el liquido.

Otro aspecto es la contaminacién de las fuentes superficiales, ya que 70% de
los cuerpos de agua del pais tiene algin indicio de contaminacién (Carabias y
Landa, 2006:35), principalmente por descargas de aguas negras.

’ La disponibilidad media de agua se determina de la diferencia entre las extracciones de
agua a la disponibilidad natural media, la cual considera tinicamente el agua renovable, es decir,
de lluvia que se transforma en escurrimiento superficial y en recarga de acuiferos.

* Se considera como critica una disponibilidad de agua menor a 2 000 m*/hab/afio y
catastréfica una de 1 000 m*/hab/afio.

3 Desde una perspectiva regional se pueden encontrar diferencias notables, por ejemplo, en la
region sur y sureste es siete veces mayor que en el resto del pais. Sin embargo, en las zonas norte
y centro, donde se asienta 77% de la poblacién, sélo se tiene 32% de la disponibilidad media.
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GRAFICA 1
Porcentaje de acuiferos subterrdneos sobreexplotados, 1975-2005
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FUENTE: elaboracién propia a partir de Levi (2005) y CNA (2006).

A esto hay que afiadir la deforestacién de bosques y selvas, que ha provocado
que mas del 64% del suelo esté degradado y, en algunas regiones, exista un
problema serio de desertificacién. Lo anterior provoca que los suelos tengan poca
retencién del agua de lluvias, lo que tiene un impacto en una menor cantidad
del liquido que se filtra para recargar acuiferos.

Todo este contexto muestra las condicionantes estructurales que estd
propiciando la disputa del agua potable y que se refieren a un modelo de
crecimiento que concentra a la poblacién en conglomerados urbanos, los cuales
tienen que traer agua para su poblacién de fuentes aledafias en zonas rurales.

Otra dimensién de la problematica se refiere a la agenda social. En efecto,
segun los datos del 2005 del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e
Informética (INEGI), 10 millones de personas no tenfan acceso a sistemas de agua
potable. Esta situacién es mds preocupante en el sureste del pais, principalmente
en los estados de Guerrero, Oaxaca, Chiapas y Veracruz, donde el rezago en
la distribuci6n del liquido se ubica entre 30 y 40% de las viviendas. Aunado
a ello, hay que mencionar que, en general, los servicios hidrdulicos son de
baja calidad, ya que 16% de las aguas domiciliarias no cumple con los niveles
minimos de potabilidad. Ademds, el servicio es deficiente e irregular, y estd

sujeto a interrupciones que afectan a cerca del 55% de los hogares (Carabias y
Landa, 2005:31-32).
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Por si fuera poco, el agua se distribuye en forma desigual, injusta e insostenible,
tanto en términos regionales y sectoriales, como en cuestién de género: la cobertura
del servicio de agua potable en las ciudades de mds de 50 mil habitantes es de 98%
y, en contraste, en poblados rurales de menos de mil habitantes apenas supera al
45%. Fsta diferenciacién se da al interior de las ciudades en términos del poder
adquisitivo de su poblacién, ya que algunos sectores sociales tienen un consumo
promedio de mil litros por habitante al dia, mientras que otros apenas tienen un
consumo de 80 litros (Leén, 2006:68-69).

El reparto del agua no sélo es desigual sino que ademds es injusto, como
sucede respecto a las poblaciones indigenas.® Aqui se presenta una situacién
paraddjica ya que en los territorios que habitan las comunidades indigenas se
genera 21.4% de los recursos hidricos de pais, pese a ello, 42.3% de los hogares
no cuenta con servicios publicos de agua potable.

También hay injusticia en las relaciones de género, ya que son principalmente
las mujeres y las nifias quienes se encargan de conseguir el agua para el consumo
de sus familias: en las zonas rurales tienen que recorrer grandes distancias para
obtenerla, lo que les implica varias horas al dia o, en las zonas urbanas, largas
colas y esperas en tomas o pipas, dejando en esta tarea parte importante de su
tiempo y energia (Khosla y Peral, 2004).

Es insostenible el modelo de uso y aprovechamiento del agua en las ciudades,
pues 70% de su abastecimiento proviene de mantos acuiferos que estin
sobreexplotados. Ademds, es preocupante la contaminacion de aguas superficiales
y subterrdneas por el uso de fertilizantes y plaguicidas, y por la emision de metales
pesados y sustancias téxicas y orgdnicas, entre otros desechos provenientes de
actividades econémicas.

LLa contaminacién incrementa los costos para hacer potable el agua, problema
agravado porque las aguas residuales de los sistemas de drenaje de las ciudades
se depositan en cuencas hidroldgicas, lagos y aguas costeras que sufren de
trastornos severos,’ basta recordar que 70% de las aguas negras municipales
no recibe tratamiento.

¢ Para efectos de este trabajo la comunidad indigena se considera aquella que tenga 40% o
més de habitantes hablantes de una lengua indigena, segtn la clasificacién de la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indios.

7 Como en los casos de las cuencas del rfo Bravo y del rio Coatzacoalcos; las cuencas
Lerma-Chapala y Panuco.
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Ante la escasez, el negocio del agua

Dada la creciente escasez, dificultad, injusticia e insostenibilidad para abastecera la
poblacién, se propone convertir el agua en una mercancia, es decir, privatizarla. Es
la propuesta de empresas transnacionales, organismos financieros internacionales
y gobiernos nacionales, que han detectado que el liquido es un buen negocio en
todo el mundo.

El proceso de privatizacién del agua potable se ha enfocado al agua embotellada
para consumo y a los servicios de operacién y distribucién. Estas dreas representan
una de las vertientes més dindmicas de la economia; por ejemplo, las ventas anuales
de agua embotellada en México ascienden a 32 mil millones de pesos,® lo que
representa un consumo per cdpita de 87 litros de agua al ano, que nos coloca como
el segundo consumidor mundial después de Italia (Schmidt, 2005:6).

En este trabajo nos centraremos en la vertiente de los servicios de operacién
y distribucién de agua potable, la cual es una atribucién y responsabilidad de los
gobiernos municipales en nuestro pais, aunque tienen la posibilidad de concesionar
el servicio a empresas privadas, lo que converge con una de las actividades mas
lucrativas para empresas transnacionales: la operacién y distribucién de agua
potable en ciudades medias y grandes.

Dicho negocio genera altas ganancias pues se trabaja en condiciones
monopolicas, ya que no hay libre mercado porque a una empresa se le asigna el
servicio de toda la ciudad, por lo que tiene una poblacién cautiva que no puede
prescindir del servicio. Ademds, se utiliza la infraestructura social que ha sido
pagada con recursos publicos, y es una practica comin que las transnacionales
sean financiadas por los gobiernos o por la banca internacional para operar los
servicios de agua.

Para dar una idea de la magnitud del negocio, el monto global de ventas del
agua potable en el planeta es de 400 mil millones de délares al afio (Deckwirth,
2004:16). Si se considera que de este monto total, s6lo es facturado 5% por los
sistemas de agua potable en manos de empresas privadas, podemos entender
las grandes posibilidades que hay para este negocio.

8 El mercado de agua embotellada estd controlado por empresas transnacionales como
Bonafont-Danone, Ciel-Coca Cola, Electropura-Pepsico y Nestlé.
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Los servicios privatizados han sido concentrados por unas cuantas empresas que
controlan buena parte de las concesiones en el mundo. LLa magnitud e influencia
de las tres empresas mds importantes del ramo se muestran en el Cuadro 1.

CUADRO 1
Empresas trasnacionales del agua

Venta Clientes  Posicién de la empresa en el listado
Empresa (millones de euros)  (millones) de la revista Fortune 2007
Suez Onedo (Francia) 6360 100 105
Veolia / Vivendi (Francia) 4207 80 178
RWE Thames Water
(Alemania-Inglaterra) 4065 70 106

FUENTES: [www.fortune.com], [www.veoliaenvironnement.com], [www.suez-environnement.com].

“ La posicién que se muestra corresponde a la clasificacién que hizo la revista Fortune de las 500 empresas
globales. Dicha posicién representa el peso del conglomerado de empresas o /olding, que incluye como una
més a la compaiifa relativa al agua.

Agua potable y su descentralizacién al municipio

En nuestro pais el agua es un recurso de la nacién, lo que implica que sea un
bien de dominio publico cuya gestién, regulacidon de su uso y aprovechamiento
en funcién del interés publico corresponde al Estado. La responsabilidad del
manejo del agua potable ha pasado en las tltimas décadas del gobierno federal
a los gobiernos municipales (Pineda, 2002:48),’ sobre todo por las politicas de

? Desde mediados del siglo pasado, los sistemas de agua potable estaban bajo la
responsabilidad del gobierno federal, mediante la Secretaria de Recursos Hidraulicos. En 1970
la responsabilidad pasé a la Secretarfa de Asentamientos Humanos y Obras Piablicas (SAHOP).
Para 1980 la SAHOP transfiere algunos de los sistemas de agua potable a los gobiernos estatales
y a unos pocos municipios. Ein 1982 se crea la Secretarfa de Desarrollo Urbano y Ecologfa
(Sedue) que asume la responsabilidad federal en la construccién y operacién de los sistemas
hidricos, aun descentralizando sus acciones en los estados.
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descentralizacién a los municipios en México iniciadas en 1983 con las reformas
al articulo 115 constitucional,' las cuales aumentaron su responsabilidad como
prestadores de servicios con el concurso de los gobiernos estatales. Una nueva
reforma en 1999 reforzé la descentralizacién a los ayuntamientos, estableciendo
su competencia exclusiva para prestar los servicios publicos locales, en tanto
se estipula que las autoridades municipales tienen a su cargo, entre otros, los
servicios de agua potable, drenaje, alcantarillado, tratamiento y disposicién de
aguas residuales.

La mayor parte de los actores locales vieron en estas reformas una oportunidad
para que los municipios tuvieran mayores capacidades y recursos para cumplir
sus responsabilidades de dotar de infraestructura y servicios de agua a las
comunidades tradicionalmente excluidas del servicio, ademds de que la cercania
de la ciudadania con su gobierno local posibilitarfa la exigencia de ese derecho
(Sénchez, 2002:314-316).

Sin embargo, la descentralizacién de funciones a los municipios fue un
proceso lento que se realizé sin los recursos correspondientes, como se muestra
en la Gréfica 2.

GRAFICA 2
Inversiones para el agua potable y alcantarillado. 1991-2004
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FUENTE: elaboracién propia a partir de Carabias y Landa (2005) y CNA (2006).

" El articulo 115 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos es el que
regula las relaciones con municipio.
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La falta de recursos implicé la paralizacién y el estancamiento tanto en la
operacién de los sistemas de agua potable como la construccién de infraestructura
por casi una década (de 1994 a 2002).

De esta manera, el municipio ha quedado inmerso en una marana de
responsabilidades y tensiones:

* Es la instancia encargada de dotar el liquido a la poblacién mediante una
descentralizacién que les obliga a prestar el servicio, pero que no les transfiere
recursos para atender la demanda y los rezagos.

* Enfrenta la exigencia de su poblacién para que los dote del servicio en calidad
y cantidad suficiente, a partir del creciente conocimiento de sus derechos
ciudadanos.

* Asume una cultura politica que privilegia las relaciones clientelares con los
ciudadanos, en la que el acceso o el no cobro del liquido forman parte de la
prebendas que las instancias gubernamentales tienen con su poblacién.

El agua potable y los afanes privatizadores

A las tensiones y dificultades a las que estd sometido el municipio hay que afadirle
una mds: la presién por privatizar el servicio de distribucién del agua potable. Esto
se remonta a 1992 con la Ley de Aguas Nacionales, que le da la atribucién al
Ayuntamiento para concesionar los servicios publicos a la participacién del capital
privado en la distribucién y operacién de los sistemas de agua potable."!

Para crear las condiciones propicias para la participacion del capital privado en
el nivel local, la Conagua promovié entre los estados la promulgacién de reformas
legales para armonizar las leyes con la nueva politica federal.'* La Ley de Aguas
Nacionales fue modificada en el 2004, reforzando la linea de participacién privada

(Schmidt, 2005:22).

! Se permiten concesiones a particulares por periodos variables que van desde los cinco
hasta los 50 afios y se abre la posibilidad de participacién de los usuarios en el disefio de las
politicas por cuenca hidrolégica.

2 Solamente en los estados de Jalisco, Sinaloa, Tamaulipas y Tlaxcala, las leyes sobre los
municipios reservan el servicio de agua potable exclusivamente para los gobiernos municipales,
lo cual impide otorgar tanto concesiones como otras formas de la participacién privada.
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FEstas modificaciones legales se dan en el contexto de una intensa presién de
organismos internacionales y de empresas mercantiles nacionales y extranjeras
por quedarse con la distribucién del agua potable, sobre todo en ciudades con
mias de cincuenta mil habitantes.

Es de llamar la atencién que son pocos los recursos que en la actualidad
convocan a tan poderosos actores econémicos y politicos como el caso de la
privatizacién de los servicios publicos de agua potable:

* Empresas transnacionales. Actor principal del impulso de la privatizacion,
constituido por un poderoso grupo de transnacionales que han incursionado
de diferentes maneras en el negocio del manejo del agua. Suez-Ondeo, Veolia
y RWE-Thames Water son total o parcialmente duenas de una amplia gama
de empresas hidrdulicas en mds de 120 paises de los cinco continentes y
distribuyen agua a unos 250 millones de habitantes del mundo (Deckwirth,
2004:16-17).

* Empresas mexicanas. Son las empresas nacionales que estin vinculadas a la
construccién de infraestructura publica, como plantas de tratamiento de
aguas residuales o carreteras. Ultimamente han empezando a participar en
las experiencias de privatizacién de los sistemas de agua potable de nuestro
pais. Las principales companias son Ingenieros Civiles y Asociados (ICA),
el Grupo Mexicano de Desarrollo (GMD), Promotora y Operadora de
Infraestructura (Pinfra)"” y el Grupo Pefioles (Rodriguez, 2006:48-50).

* Organismos financieros internacionales. Instituciones como el Banco Mundial,
el Banco Interamericano de Desarrollo y el Fondo Monetario Internacional
impulsan la privatizacién de los servicios publicos mediante condicionamiento
de créditos a los gobiernos nacionales para que abran al capital privado el
mercado hidrico, con modificaciones de su marco legal y condicionandoles
el financiamiento para la operaciones y actividades. Ejemplo de ello fue la
estrategia de “Participacion del Sector Privado” (Alfaro, 2001:36) impulsada
por el Banco Interamericano de Desarrollo.

* Entidades del gobierno federal. La Conagua desde hace 15 afios encabeza los
esfuerzos por mercantilizar el liquido, en particular los servicios publicos
de agua potable y los permisos de extraccién, con varios programas y
financiamientos para alcanzar esa meta.

3 Antes Tribasa.
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La convergencia de actores se hizo mds evidente con el reciente esfuerzo
del gobierno federal tendiente a incorporar al capital privado en la distribucion
de aguas domiciliarias, mediante el Programa para la Modernizacién de los
Prestadores del Servicio de Agua y Saneamiento (Promagua), creadoen 2001'* e
impulsado por la Semarnat, la Conagua y el Banco Nacional de Obrasy Servicios
Puablicos (Banobras). Este programa estd orientado para ciudades de mds de
cincuenta mil habitantes y tiene como fin explicito impulsar la privatizacién,
mediante la concesién de la administracién, operacién y mantenimiento de los
sistemas municipales de agua, saneamiento y alcantarillado.

Sin embargo, las pocas experiencias de privatizacién'’ en nuestro pafs
(Aguascalientes, Cancun, Saltillo y Navojoa) han tenido dificultades para operar
y Promagua no ha podido establecer las condiciones que exigen las empresas para
invertir debido a problemas con el marco legal, a la obsolescencia en los sistemas
operativos, a la necesidad de importantes inversiones y a una cultura politica que
privilegia el otorgamiento de servicios publicos como una dddiva partidaria. A
estos elementos hay que afiadir las luchas por la defensa del agua.

Los conflictos entre municipios urbanos y comunidades rurales

El escenario en que se encuentran los municipios urbanos (una descentralizacién
que obliga, pocos recursos, atrasos en infraestructura, exigencia de ciudadanos,
cultura clientelar de los grupos politicos y pretensiones privatizadoras) tiene un
elemento adicional que lo complejiza atin mas: la creciente escasez para abastecer el
liquido en las ciudades. Por esta razén, tener alguna fuente segura de abastecimiento
de agua se ha vuelto un elemento estratégico para la eficiencia y legitimidad de los
gobiernos locales y de los grupos de poder vinculados a éstos.

Ello ha generado una serie de conflictos sociales en torno al agua en varias
partes del pafs, segin un estudio realizado entre el ano 2003 y 2005 en el que
se registraron 97 casos de conflictos por el agua (Atayde y Vega, 2006:103-

* El Promagua siguié vigente en el primer afio del sexenio de Felipe Calderén, con el
antecedente de que éste fue director de Banobras, principal financiador del programa. Para
mds informacién consulte la pagina electrénica wwww.conagua.gob.mx

¥ Nos referimos a los procesos mediante los cuales a las empresas privadas se les entregd
la concesién integral del servicio.
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104). Sobresalen los conflictos entre comunidades y pueblos con las ciudades
(con 19.6% del total de los casos);'® que tienen como marco de discordia la
construccién de presas.

De estos casos, una de las respuestas sociales més relevantes es la que se
refiere a los conflictos que se han generado entre los gobiernos municipales que
tratan de utilizar fuentes de abastecimiento en las comunidades rurales cercanas
ya sea de manantiales u otras fuentes superficiales del liquido o extrayéndolo
del manto fredtico.

La tentacién de usar fuentes comunitarias, aunada a la pretensién de
Conagua o de los Consejos Estatales de Agua de crear un mercado de derechos
de explotacién a nivel comunitario confrontado con las formas tradicionales
de gestién y manejo propio de los sistemas de agua potable que tienen las
comunidades campesinas e indigenas.

FEl manejo comunitario se ha conformado con la influencia de dos factores:
1) la ausencia de soluciones por parte de los gobiernos para satisfacer la
demanda del liquido, ante lo cual las poblaciones tienen que responsabilizarse
de su abastecimiento y realizar las gestiones para obtener recursos del trabajo
comunitario; y 2) el valor cultural que tienen los arroyos, manantiales y fuentes de
agua para muchas comunidades, que los cuidan y administran para conservarlos
de manera sustentable. Es decir, el agua es valorada tanto por ser producto del
esfuerzo colectivo como por su sentido identitario y cultural que lo vuelve un
referente vital para muchas comunidades campesinas e indigenas.

Dicha valoracién se confronta con la necesidad de los centros urbanos que
demandan nuevas fuentes de abastecimiento. Por esta situacién, muchas de las
respuestas sociales locales se refieren a la defensa del agua frente a la extraccién o
sustraccion del liquido por parte de las ciudades, como sucede en la relacién que,
desde hace décadas, norma al Distrito Federal y a sus fuentes de abastecimiento
fuera del valle de México, en especifico con Cutzamala y las comunidades del
Alto Lerma (Bastida y Vazquez, 2006). Este mismo tipo de conflictos ha tomado
relevancia en los tltimos afios con el crecimiento de ciudades de la regién centro
de la Republica, como se muestra en el Cuadro 2.

' Otras acciones colectivas relevantes en el estudio son las protestas contra la contaminacién
del agua por desechos industriales o aguas residuales urbanas (21.5%); la construccién de
presas (19.6%), actividades frente a la privatizacién del servicio (12.4%) y por la distribucién
del agua potable (8.2 por ciento).
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CUADRO 2
Conflictos recientes en torno al agua en el centro del pais

Comunidad Municipio urbano Estado
San Buenaventura Nealtican Puebla Puebla

En 1995 el gobiernador del estado de Puebla, Manuel Bartlett Diaz, anuncié que extraerfa agua
de San Buenaventura Nealtican para solucionar la escasez del liquido en la ciudad de Puebla. Los
pobladores de esa comunidad cercana al Popocatépetl se opusieron y marcharon a la ciudad de
Puebla, siendo reprimidos por la policfa y detenidos varios manifestantes.

Comunidad Municipio urbano Estado
Santa Catarina del Monte Texcoco Estado de México

En el afio 2000 los habitantes de la comunidad de Santa Catarina del Monte se enfrentaron al
gobierno municipal, defendiendo su manantial con el argumento de que el derecho de posesién y uso
comun del agua es para los habitantes de la comunidad, por lo que condicionaron el abastecimiento
a la ciudad de Texcoco a cambio de obras y servicios.

Comunidad Municipio urbano Estado
Acuitlapilco Tlaxcala Tlaxcala

Desde el 2003, grupos sociales y comunitarios de la laguna Acuitlapilco han denunciado el peligro
de extincién de la laguna porque el gobierno local y empresas pretenden la construccién de una
ciudad bioclimdtica, con una inversién inicial de 40 millones de euros. Ademas, el gobierno municipal
cobra el agua de los pozos artesianos que surten del liquido a unos 20 mil habitantes que habitan
en la regién de la laguna.

Comunidad Municipio urbano Estado

Cutzamala Ciudad de México Edo. de México-DF
Desde el 2004 mujeres indigenas mazahuas de Villa de Allende, Villa Victoria, Donato Guerra,

Almoloya de Judrez, San Felipe del Progreso y Temascalcingo constituyeron el Ejército de
Mujeres Zapatistas para defender el rio y los arroyos que forman parte del sistema Cutzamala, el
cual abastece a més de cinco millones y medio de habitantes de Toluca, el Distrito Federal y los
municipios conurbados. Piden la realizacién de un plan de desarrollo integral a cambio de las aguas
que extraen de su region.

Comunidad Municipio urbano Estado
Magdalena Axocopan Atlixco Puebla

En el 2005 miembros de la comunidad se manifiestan para evitar el mal uso del agua proveniente
del manantial y la apertura de pozos para llevar el liquido a la capital poblana por medio del Sistema
Operador de Agua Potable y Alcantarillado del municipio de Atlixco (Soapama). Los campesinos
argumentan que el Soapama no tiene derecho de consumir el agua de sus manantiales.

FUENTE: elaboracién propia a partir de Leén (2006) y Nieves (2007).
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Ahora analizaremos dos procesos: Tatahuicapan-Coatzacoalcos en Veracruz,
y Xoxocotla-Emiliano Zapata en Morelos, que permiten ubicar elementos de
disputa en la relacién entre comunidades rurales y municipios urbanos.

Tatahuicapan-Coatzacoalcos y Minatitlan

Tatahuicapan es un municipio indigena'” ubicado al sur del estado de Veracruz
y en cuyo territorio hay varios rios y arroyos en uno de ellos se instalé una
planta de agua que lleva el liquido a las ciudades petroleras de Coatzacoalcos
y Minatitldn.

Desde 1984 ambas ciudades enfrentaron un problema de escasez de agua
debido a los altos costos que implicaba la potabilizacién del contaminado rio
Coatzacoalcos. La alternativa fue la sierra aledafia de Santa Marta que cuenta
con una gran cantidad de escurrimientos. Para ello, el gobierno estatal impulsé
la construccién de la presa Yuribia, que por su ubicacién permite la distribucién
de agua por gravedad para los centros urbanos (Robles y Paré, 2005:131). Sin
embargo, dicha situacién afectarfa la cantidad de agua disponible en el rio, lo que
ponia en riesgo el abasto a las comunidades indigenas y rurales de Tatahuicapan.
A pesar de ello, las autoridades municipales aceptaron la construccién de la presa,
debido a que se ofrecieron obras de infraestructura para la cabecera.

En 1994, cuando los trabajos de la presa y el acueducto ya estaban por
concluir, las promesas de construccién de escuelas y caminos habfan sido
olvidadas. Es entonces que se organiza la poblacién y se moviliza para exigir
que se cumplan los acuerdos, logrando una escuela de bachilleres y una escuela
secundaria. Ello inici6 un continuo conflicto entre el municipio de Tatahuicapan
con las grandes ciudades, llegando al punto de cerrar la planta de extraccién
y distribucién, por lo que se ha planteado como solucién el pago de derechos
ambientales para las comunidades indigenas por el uso del sistema hidrico
(Rodriguez, 2003). Sin embargo, muchas personas de las comunidades lamentan
que desde que se instalé el acueducto Yuribia, el beneficio ha sido para la ciudad
de Coatzacoalcos, pues los campesinos de Tatahuicapan han perdido su rio

(Robles y Paré, 2005:132).

7 Con poblacién néhuatl y popoluca.
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Xoxocotla-Emiliano Zapata

Xoxocotla es una comunidad indigena que se ha caracterizado por defender
su territorio, sus recursos naturales y sus usos y costumbres. Producto de ello
es que la comunidad logré asumir el control y la administracién del sistema de
agua potable. Este proceso se ha consolidado mediante la organizacién de una
asociacién civil que estd al servicio comunitario y que es el interlocutor con las
autoridades del estado de Morelos. Los antecedentes del sistema comunitario de
agua potable se remontan a los afios treinta del siglo pasado, con la construccién
de una obra comunitaria en el manantial de Chihuahuita (Xoxocotla, 2006).

Sin embargo, en los siguientes afios, el crecimiento de la poblacién aumentd
la necesidad del liquido, no sélo en Xoxocotla sino en las demds comunidades
que se abastecen del manantial de Chihuahuita, lo que obligé a cancelar
tomas para albercas y granjas avicolas, entre otras. Entonces se iniciaron los
conflictos con las autoridades municipales y estatales que pretendian evitar
dichas cancelaciones.

Los conflictos més recientes se dan a partir del 2006, cuando Xoxocotla, junto
con otras 10 comunidades (Tepetzingo, Tetecalita, Acamilpa, El Mirador, Benito
Judrez, Santa Rosa, San Miguel 30, Pueblo Nuevo, Otilio Montano y Tetelpa)
que dependen del agua del manantial Chihuahuita, iniciaron una lucha contra
los fraccionadores que impulsan desarrollos urbanos como la unidad habitacional
“La Ciénega”, en el municipio de Emiliano Zapata. LLos pobladores han exigido
la cancelacién de esa unidad que contempla cerca de 15 mil viviendas y que pone
en riesgo los recursos hidricos de las localidades (Herndndez, 2007).

En julio de 2006 los pueblos realizaron una manifestacién en Emiliano Zapata
y tomaron la alcaldfa. En las negociaciones con el gobierno del estado llegaron al
acuerdo de detener la construccién de casas, pero la suspension durd unos meses.
Enabril de 2007, los pueblos tomaron de nuevo la presidencia municipal. Llegaron
a otro acuerdo de cancelar la obra porque los fraccionadores adeudaban pagos.
Sin embargo, la suspensién sélo duré un mes (Herndndez, 2007).

En mayo los pueblos se reunieron en asamblea y acordaron cerrar la
Autopista del Sol para el 4 de junio. Ese dia cerca de 4 mil personas marcharon
por la carretera, pero la policia estatal los reprimi6 con armas de fuego, gases
lacrim6genos y balas de goma. A pesar de esto, las comunidades dicen que
manteniendo los bloqueos carreteros en las comunidades Xoxocotla y San
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Miguel 30 hasta que el gobierno estatal confirme la suspensién de las obras de
la unidad habitacional.

Conclusiones: las bases de un manejo comunitario del agua potable

Las luchas ciudadanas y sociales por la defensa comunitaria del agua muestran
la complejidad que tiene la disputa del recurso en el contexto de una crisis del
liquido en varias regiones del pafs, en particular en la zona central. Esta disputa
no s6lo muestra las contradicciones entre el campo y la ciudad, entre la industria
y la agricultura (Pena y Hernandez, 2004:148-149), sino que evidencia un
creciente interés de las empresas privadas que, apoyadas por los gobiernos,
han encontrado formas de apropiarse del liquido, ya sea para surtir de agua en
nuevos fraccionamientos residenciales (como en Morelos) o para asegurar el
abastecimiento de industrias, como en Coatzacoalcos y Minatitlin. Pero también
se muestran las modalidades de resistencia y organizacién que tienen los distintos
actores comunitarios para proteger sus fuentes de agua.

En el mediano plazo, es previsible que la disputa por el liquido entre
comunidades rurales y municipios urbanos se acentte y se extienda en otras
regiones; consecuentemente, se incrementaran las luchas y conflictos comunitarios
por la defensa del agua. Sin embargo, un problema evidenciado en estas luchas
es que se presentan de forma aislada y coyuntural, muchas veces acotadas a los
conflictos concretos que les dieron origen. Ello representa una dificultad importante
si se quiere enfrentar una accién coherente y polifacética de las empresas y
gobiernos en sus distintos niveles. Para encarar esta ofensiva, las comunidades y sus
organizaciones tienen el reto de articularse en espacios amplios y multisectoriales
que puedan fortalecer la capacidad soberana de las comunidades para el uso y
manejo de sus recursos, en términos de los derechos de las personas y de los
pueblos a tener acceso al agua potable. Esto implica organizarse entre los actores
involucrados, tejiendo alianzas mas alld del problema local: comunidades rurales y
urbanas, trabajadores, organizaciones civiles y sociales (Rodriguez, 2006:81-87).
La reciente experiencia de Xoxocotla y otras 10 comunidades en el sur de Morelos
es un referente importante en este sentido.

Una propuesta que surge a partir de experiencias locales y que es retomada
por algunos autores (Barreda, 2006; Grosse ez al., 2004) es tomar como base la
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gestion comunitaria para construir sistemas operadores de agua potable de abajo
hacia arriba, en donde las colonias, barrios y localidades tengan incidencia en el
manejo y control de la distribucién y la elaboracién de politicas sobre el recurso
en su territorio. Ello recupera una larga tradicién de las comunidades en nuestro
pais para organizarse en la demanda de acceso al liquido ante la ineficiencia del
Estado, como en el caso de Xoxocotla.

A ello hay que anadirle que la l6gica de operacién, distribucién y tratamiento
debe realizarse en funcién del ciclo natural de agua y no sélo de donde se extrae,
como se plantea en un inicio en la experiencia de Tatahuicapan. No se puede
manejar por separado el servicio del liquido de una estrategia que incluya la
reforestacion, la captacién y la reinyeccién de agua de lluvia al subsuelo, la extraccion
sustentable de pozos, el tratamiento de las aguas residuales y su disposicién en los
cauces naturales, la proteccién de rios y arroyos, etcétera. Por ello, no es posible
reducir las alternativas a solamente el pago de servicios ambientales o a politicas
compensatorias para comunidades de origen.

Por tltimo, la responsabilidad del servicio del agua potable estd en manos de
los municipios, que pueden representar el eslabén mas débil en los procesos de
privatizacién y exclusion, pero que también son un espacio donde las comunidades
tienen mds capacidad de incidir. En ese sentido, espacios de transparencia,
rendicién de cuentas y participacién ciudadana pueden influir de mejor manera
cuando se acompafan con mayores atribuciones y capacidades para los gobierno
locales.
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Introduccion

El paradigma hegeménico actual de la sociedad es el mercado como regulador
de las relaciones entre los distintos grupos sociales. Estas relaciones estdn
definidas por la capacidad competitiva de los distintos actores, la cual consistird
en contar con informacién, tecnologfa, capital, etcétera; recursos productivos
enfocados exclusivamente a la especializacién y optimizacién de una actividad
y sus resultados. Desde esta perspectiva, la agricultura es una actividad que
genera productos competitivos que participan de manera libre en un mercado,
el cual se encargard bajo cualquier condicién de organizar tiempos, espacios y
tecnologfa de acuerdo con las necesidades de oferta y demanda.

Sin embargo, encontramos que existen maneras distintas de practicar la
agricultura e insertarse en el mercado, que, como en las dos experiencias que se
presentan —una, la de los campesinos de Achichipico, municipio de Yecapixtla,
y otra, mujeres de Santa Catarina, municipio de Tepoztldn, ambos en el estado
de Morelos—, muestran que el mercado no es libre, ni todos los actores cuentan
con la misma informacién ni tienen el mismo sentido de competitividad,
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sino que construyen estrategias que incluyen elementos diversos para poder
competir de acuerdo con herramientas propias, ritmos, recursos etcétera. Sin
estas herramientas propias, los grupos campesinos verfan mucho mds dificil
enfrentarse y participar en el mercado, y la propia existencia de las formas
campesinas estarfa mds comprometida, de manera que, quizd, el desarrollo
tecnolégico y la modernizacién en efecto hubieran acabado con éstas, como se
consideraba al inicio de la revolucién verde.

En este trabajo, realizado bésicamente a partir de recorridos de campo y
entrevistas a productores, mujeres, otros familiares, vendedoras de tortillas y
encargadas de molinos de nixtamal, tratamos de mostrar que la participacién en
el mercado y las maneras particulares de hacerlo estan definidas por opciones
ante multiples condiciones —como pueden ser la cercania a centros urbanos, las
regiones productivas, las condiciones climatoldgicas, las historias particulares,
etcétera—, y representan procesos de construccién de alternativas propias
frente a éste. Asimismo, si bien los grupos campesinos a través de su trabajo y
actividades productivas participan en el mercado, lo reproducen y transfieren
valor, por un lado, lo hacen no de una manera homogénea sino de acuerdo a
sus propias particularidades, y por otro, esto les permite reproducir y recrear
su propia cultura, su forma de vida, de produccién, sus opciones comerciales y
en general las relaciones con los distintos actores de la sociedad.

Importancia del maiz campesino

Fl maiz es una planta y un cultivo originario de México, con una larga historia
cultural entre sus diferentes grupos; es el eje de las pautas de relacién y
transformacion agricola de la naturaleza, la base alimenticia mas importante de
la mayorfa de su poblacién, asi como elemento clave en la construccién cultural
de los pueblos, a nivel social, econémico y ritual, con especial presencia en la
vida y reproduccién social campesina.

La cultura campesina se ha forjado teniendo como elemento integrador el
cultivo del maiz y un conjunto de précticas alrededor de €I, que definen procesos
de trabajo, organizacién de las unidades productivas y familiares campesinas,
asi como el uso de los recursos disponibles como la tierra, herramientas,
conocimientos, etcétera. Fista cultura organizada a través de los procesos del maiz,
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la gran vocacién maicera de los productores y el que la alimentacién nacional
se base en este producto, ha permitido la reproduccién de la poblacién rural
en las distintas regiones de nuestro pais, lo que se refleja en datos y procesos
concretos.

Se considera que 3.2 millones de pequefios y medianos productores (95% del
total) aportan 70% de los granos bésicos del pais, lo que representa 80% del valor
total de la produccién nacional (CNPAM/ANEC, 2006:12). Ante esto, debemos
considerar que més de 60% de la produccién de granos bésicos corresponde al
maiz, y es al que mds tierra se destina, pues dicha produccién en 2005 se obtuvo
del cultivo de 7 979 380 ha, sobre una superficie total agricola de 16 771 184 ha;
es decir, 47.57% de la superficie cultivada se destind en este afio al cultivo de maiz,
ocupando tierras en todos los estados del pais. Ein promedio 84% de la superficie
y 65% de la produccién se refieren a maiz de temporal, las que estin en manos
precisamente de pequefos y medianos productores, aunque algunos también
cuentan con riego o medio riego dependiendo de las regiones (STACON).

Fn México la produccién de maiz es de alrededor de 20 millones toneladas,
que cubren practicamente al consumo nacional de este grano con destino humano.’
De acuerdo con cifras de la Cdmara Nacional de Maiz Industrializado,”* de 9.4
millones de toneladas de maiz blanco para tortilla, 34% del consumo humano
de maiz blanco se refiere a autoconsumo rural de tortilla familiar, es decir, a la
produccién campesina que no llega al mercado, pero sostiene la alimentacién de
las familias campesinas.

El precio del maiz se ha estancado hace afios, vinculado a la politica de aper-
tura comercial de nuestro pafs, incorpordndolo a las dindmicas de globalizacién.
A partir de 1994, con el establecimiento del Tratado de Libre Comercio, se toca

' De una produccién de 19.3 millones de toneladas totales en 2005, 17.9 fueron de maiz
blanco, 1.3 de amarillo y 0.05 de otras variedades. Frente a esto, ese mismo afio se dio un
consumo total de maiz de 24.9 millones de toneladas, el consumo humano de maiz blanco fue
de 11.3 millones toneladas, de las cuales 3.2 se destinaron a la industria harinera, 3.0 al industria
de la masa y la tortilla y 3.2 al consumo humano en el sector rural, ademds de 1.9 de consumo
animal. Se considera que este afio tanto la produccién como el consumo disminuyeron con
respecto al afio anterior debido a las sequias que se presentaron en diferentes partes del pafs
(Sistema de Informacion Agropecuaria, Sagarpa).

? Informacién de la Canami, 2005 [htttp// www.siap.sagarpa.gob.mx].
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directamente la politica agricola y del maiz, pues se condicionaron los subsidios
a la produccién y comercializacién del maiz nacional que se habfan mantenido
para lograr la autosuficiencia alimentaria, los cuales se quitaron incluso antes de lo
proyectado en la firma del tratado. A partir de ese afio, se suma a las politicas de
ajuste estructural, ya iniciadas en el pais desde la década anterior, la pérdida del
precio de garantia del maiz, lo que significé para los campesinos la imposibilidad
de vender sus cosechas a precios que les permitieran la recuperacién de los gastos
de produccién y una minima ganancia. Ademads, se vislumbra para 2008 la total
liberalizaci6n del grano, lo que llevaria al retiro de los escasos apoyos oficiales
que habian sobrevivido hasta ese momento.

Por un lado, se ha visto que después de 1994 la importacién de maiz se ha
incrementado: en 2005 se importaron 5.743 millones de toneladas (www.sian.
sagarpa), casi 30% del consumo nacional total, es decir, hay una politica que
favorece la compra de maiz de Estados Unidos. Pero, por otro lado, se analiza
que el maiz que se estd importando, y que muestra tendencia al incremento, es
maiz amarillo con un supuesto destino para consumo animal, mientras que el
consumo de maiz blanco es cubierto por la produccién nacional.

De esta manera, alrededor del maiz prevalece una paradoja, o versiones
y vivencias distintas, pues a pesar de que la apertura comercial favorece el
proceso de desvalorizacién del maiz nacional en el mercado, impone una politica
agricola en que dicho cultivo no es sujeto de crédito, subsidios ni inversién
privada u oficial, y sostiene que cultivar el grano en México ya no es redituable
y debe ser sustituido por cultivos comerciales; pero al mismo tiempo seguimos
distinguiendo la preferencia de los productores por el maiz, observando en
el campo parcelas de este grano, y la capacidad de producir para satisfacer la
demanda nacional de consumo alimenticio humano. En las estadisticas este
grano continta apareciendo como el mas importante del pais, y en las versiones
campesinas sigue vigente, sembrandose y consumiéndose.

Cultura, estrategias campesinas y procesos del maiz

Al hablar del maiz, nos referimos a una cultura construida con el maiz, mas
alla de la planta 0 meramente del cultivo. Esta cultura se ha ido forjando en la
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practica y en el desarrollo de un complejo de procesos que sostienen formas de
vida campesina que permiten mantener y resguardar al propio cultivo.

El maiz estd presente en las estrategias de vida campesinas, es decir, forma
parte de las opciones y arreglos de objetivos y actividades que las familias
llevan a cabo para subsistir y reproducirse. El maiz se destina al autoconsumo,
generalmente a escalas pequefias que pueden incluso tratarse de una o
algunas tareas® de acuerdo con las necesidades bésicas de las familias; o a la
comercializacién con el fin de obtener ingresos econémicos, sembrado a escalas
medias, de acuerdo con los recursos y tierras disponibles.

La funcién material mds importante del maiz es, ciertamente, la alimentacién,
como el elemento indispensable para todo ser humano, pero bésico en la cultura
campesina al ser el alimento principal. De esta manera, el maiz garantiza la
seguridad de la alimentacién, la reproduccién de la poblacién y la recreacion de su
cultura. Estas dos funciones se vuelven indispensables frente a la incertidumbre
y la vulnerabilidad en que transcurre la vida campesina por el lugar desventajoso
que ocupa frente a la sociedad toda.

El cultivo y consumo de maiz también se relaciona con diversas formas de
trabajo, la organizacién familiar, la relacién con ciclos y eventos naturales, el
cuidado de animales de traspatio, la ensenanza de los hijos e hijas en las tareas
correspondientes, las fiestas. Todos estos elementos son esenciales en la vida
de las familias campesinas en lo cotidiano, y a largo plazo conforman el eje
de dicha cultura. En concreto, el ciclo de cultivo del maiz establece una cierta
organizacién de las decisiones de las familias, del conjunto de actividades y
ritmos de la comunidad, es decir, la vida se organiza en funcién del maiz y sus
procesos, con la idea de que éste siempre ha sido del campesino.

Igualmente, alrededor de los trabajos de este cultivo, se sostienen los
principios de diversidad y complementariedad, bien sea de manera tradicional
como las milpas con cultivos asociados de frijol, chile, calabaza y otros, o en
diferentes parcelas y en los huertos de traspatio domésticos. De esta manera,
los diversos cultivos complementan ingredientes alimenticios o posibilidades de
comercializacién, compartiendo los recursos productivos disponibles.

3 En el estado de Morelos una tarea es equivalente a mil metros cuadrados, diez tareas
forman una hectarea.
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El maiz se relaciona con los traspatios, pues los animales que viven en éste
(gallinas, puercos, burros, caballos) se alimentan de granos y forrajes; ademas
aqui se realizan multiples actividades relacionadas con el cultivo, como guardar
herramientas, desgranar las mazorcas, almacenar los productos cosechados,
guardar el comal para echar las tortillas, etcétera.

La obtencién de maltiples productos del maiz, a partir de la menor inversién
econdémica posible y una gran cantidad de trabajo familiar, optimiza los recursos
y permite la produccién para el autoabasto, que en términos pricticos es un
indicador de apego.

Dicho apego se puede entender con significados materiales y simbdlicos en
el cultivo y consumo, e incluye la seguridad de pertenencia a una cultura, pero
también la resolucién material de las necesidades inmediatas y cotidianas, dia
tras dfa, ciclo tras ciclo; a su vez, forma parte de los procesos de construccién
de espacios propios de las familias y pueblos. Este espacio propio del maiz se
vive en la ilusién de un buen temporal, el inicio de la siembra, en la imagen
de las parcelas espigadas, en los montones de mazorcas por desgranar, en las
tortillas que dia a dfa se consumen. Los lazos del cultivo y consumo también
tejen el espacio propio comunitario, el de los convenios y ayudas en el trabajo,
entre amigos, parientes o compadres, los intercambios y ventas de elote, grano,
hojas, entre vecinos o en las plazas locales y regionales.

Si bien la presencia y el sentido del maiz se han mantenido, las maneras de
cultivarlo y consumirlo se han tenido que adaptar a las distintas condiciones,
como la presién sobre la tierra, la modernizacién y transformaciones del pafs,
las politicas agricolas, y en particular las restricciones de los programas de apoyo
gubernamental, la poca disponibilidad de recursos para invertir, la variabilidad
de precios por la falta de garantia, asi como la movilidad de los integrantes de las
unidades familiares. Si bien los campesinos tienen que insertarse y vincularse a
los distintos espacios de la sociedad no campesina y no rural para reproducirse,
aun logran decidir cémo hacerlo, y el maiz forma parte de esto.

Las practicas del maiz
Como se menciond, del maiz se obtienen multiples productos, tanto directamente

de la planta, de sus diferentes partes, granos, hojas, tallos, olotes, como mediante
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el procesamiento de éstos, dando lugar a usos y destinos diferentes. F.n Morelos
el maiz se cultiva en 30% de la superficie agricola; 84% de la superficie de maiz
se cultiva bajo condiciones de temporal, por pequefios productores de todos
los municipios, con distintos niveles tecnolégicos, usando algunas practicas
tradicionales que pueden ser laboreo con yunta, siembra con palo o con el pie,
no aplicacién de plaguicidas quimicos, uso de abono orgénico, trabajo con fuerza
familiar, cultivo de maices criollos como ancho o pozolero, pepitilla o azul; pero
igualmente se intercala el uso de tractor, agroquimicos, pago de jornaleros y maiz
hibrido. De cualquier manera, se trata de campesinos que destinan su producto
tanto para el autoconsumo como para la venta, de acuerdo con las posibilidades
econémicas propias, potencial de sus tierras, tipo de maiz, etcétera.

Eon esta parte ejemplificaremos dos casos particulares que muestran distinta
utilizacién y valoracién del maiz; representan maneras en que campesinos de
Morelos integran el maiz a sus estrategias y organizan sus recursos en torno a
este grano, que le aporta elementos para la subsistencia, reproduccién y recreaciéon
de una cultura campesina. Estas practicas del maiz representan, igualmente,
procesos de construccién de alternativas frente a un mercado hegeménico.

Diversidad: produccion y seleccion

Achichipico es un pueblo que se encuentra en el municipio de Yecapixtla, al
noreste del estado de Morelos, a una altitud de dos mil metros sobre el nivel del
mar, tiene tierras altas de laderas del sistema montanoso del eje neovolcdnico, y un
clima templado semihimedo. Es, después de la cabecera municipal, la segunda
poblaciéon més poblada del municipio, pues cuenta con 2 047 habitantes de
acuerdo al tltimo censo de 2000 (INEGI, 2000) que, en su mayoria, se dedican
a la agricultura: de una poblacién econémicamente ocupada de 585 personas,
446, es decir, 76%, se dedican a las actividades del sector primario, resaltando
aun la vocacién campesina, y especialmente la agricola de esta comunidad.
Achichipico ha sido siempre un pueblo campesino que fue incorpordndose
a la prictica de la agricultura comercial en tanto el jitomate en la regién de los
Altos de Morelos se fue generalizando. En un principio se dedicaban pocas
tierras a este cultivo debido a la inexistencia de carreteras hacia la propia cabecera
municipal y los espacios de comercializacién, pero poco a poco se fue ampliando,
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especialmente ante la pérdida de las huertas de arboles frutales caracteristicas
de estas tierras, que funcionaban como complemento al cultivo del maiz y al
incipiente jitomate. En las dltimas décadas las carreteras se ampliaron, las huertas
de jitomate se extendieron y los cultivos se diversificaron.

Diversidad en la produccién

Achichipico cuenta con tierras fértiles, de temporal, que actualmente se ocupan
con diferentes cultivos como maiz, jitomate, tomate verde, chile morrén,
calabaza. Esta combinacién de cultivos se ha conformado a lo largo de varias
décadas a partir de la experimentacién, del aprendizaje y de los resultados
favorables que han tenido algunos cultivos en el mercado, principalmente el
jitomate. Cada productor ha configurado su propio conjunto de cultivos segin
su experiencia, teniendo como base jitomate y maiz, a lo que le agregan una o
varias de las otras hortalizas.

Si bien los campesinos se iniciaron con el jitomate en los cultivos comerciales
y éste sigue siendo el elemento principal de introduccién de tecnologia,
transformaci6n de la regi6n y obtencién de ganancias, no pueden dedicarse a ellos
unicamente. Dados los riesgos en la produccion y la aleatoriedad en el precio de
compra, se han ido estableciendo otros cultivos, de tal manera que ano con afo
se define una estrategia de varios cultivos a partir del conjunto de los recursos
econdémicos, productivos, sociales, etcétera con que se cuenta. Dicha estrategia
incluye una organizacién del tiempo y del espacio y distribuye las tareas de todos
los cultivos de acuerdo con la temporada de lluvias y con el periodo de secas.

Los Altos de Morelos es una regién de produccién eminentemente de temporal,
en la que, ante lo limitado de tierras y capital, se invierte una gran cantidad de
fuerza de trabajo, aun con la utilizacién de maquinaria que se ha generalizado.
Los ciclos de los cultivos tienen distintas duraciones, de manera que las tareas de
atenci6n a cada uno de ellos no se dan en los mismos tiempos.

Asi, por ejemplo, el pepino tiene un periodo de desarrollo de dos meses, el
tomate verde de tres, el jitomate de cuatro y el maiz se puede cosechar desde los
cuatro y hasta los seis meses desde la siembra. Estos distintos ciclos permiten
a los productores definir las fechas de siembra de cada cultivo y calcular los
tiempos de las multiples labores y los cortes de los frutos. Es decir, cada huerta
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requiere ser envarada, abonada, fumigada, etcétera, ademds de necesitar cortes
de cosecha, con lo que pricticamente se trabaja cada cultivo una o dos veces por
semana durante todo el periodo de lluvias. Esto representa trabajo continuo que
exige intercalar gastos, vigilancia y laboreos. Fin el momento en que comienzan
las cosechas se van obteniendo ingresos econémicos que permiten financiar los
gastos de los cultivos de ciclos mds prolongados. De esta manera, el conjunto
de cultivos se complementan y apoyan mutuamente en recursos y productos.

En cuanto al cultivo del maiz, se atiende en el mismo periodo de lluvias de
manera paralela a las huertas de hortalizas. A lo largo del proceso productivo
las labores se llevan a cabo con yunta o tractor de acuerdo con la disponibilidad
del productor; se realizan tres labores principales, a lo largo de las cuales se va
deshierbando a mano o con herbicida quimico, “aterrando”, y se aplican dos
fertilizaciones. Las labores no son semanales, como en las huertas, y ademds se
invierte menos trabajo y tiempo al maiz para poder aplicar a las huertas todas
las energfas y los recursos posibles y obtener los mejores frutos, rendimientos
y ganancias.

Si los recursos escasean, la milpa se mantendrd al minimo de inversién y
la huerta tendra la prioridad, pues la relacién de dinero invertido y riesgo de
pérdida es mucho mayor para la segunda; asi, por ejemplo, un productor explica
que no pudo aplicar la segunda fertilizada a su maiz, por lo que la mazorca ya
no creci6 tanto, pero no aplicar los plaguicidas al jitomate hubiera implicado la
pérdida total de la huerta.

Cuando terminan los Gltimos cortes de las huertas, se pasa a la cosecha del
maiz; dado que es una labor pesada, el pago de jornaleros es necesario, lo cual
se cubrird con parte de las ganancias de la venta de jitomate y otros cultivos. Las
mazorcas se cortan con todo y hojas y se llevan a las casas para el inicio de una
etapa de trabajo intensivo por parte de la familia, que da lugar al trabajo durante
las secas desde diciembre a mayo, con cuyas ganancias se financiara el arranque
de las actividades del siguiente ciclo productivo, en junio, con la preparacién de
las tierras para sembrar. En el periodo de poscosecha del maiz, se va preparando
la estrategia del proximo ciclo, pues con los ingresos econdmicos obtenidos se
hacen los tratos para rentar tierra; se decide, encarga y compra la semilla de
jitomate que piden de Holanda o de otros paises (Brasil y Estados Unidos);
se compra el plastico para el acolchado; se ponen y cuidan los almécigos de las
pldntulas de jitomate, tomate y pepino; ademds se compran, engordan y venden
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los animales que complementan los ingresos globales de la unidad familiar.

Diversidad en la selecciéon de poscosecha de maiz

El proceso de seleccién del maiz cosechado empieza por separar las distintas
razas de maiz sembrado y de ah{ hacer selecciones especificas de las calidades y
usos destinados de cada uno de los productos. Existen tres tipos de maiz criollo
reconocido y cultivado en Achichipico: el maiz ancho o pozolero, el azul, y el
conocido como “hibrido/criollo”.

La cosecha total de estos granos se almacena y protege de manera temporal en
los patios de la casa. El proceso de separacién y seleccion de estas mazorcas y sus
subproductos se lleva a cabo de manera paulatina a lo largo de aproximadamente
cinco o seis meses con la participacién de toda la familia en labores especificas
para cada uno de sus integrantes. De aqui se obtendrdn “manojos de hoja”,
granos de distintas calidades y complemento para alimento animal de granos
quebrados, podridos y olotes.

Las familias inician la separacién de subproductos apartando las hojas o
“totomoxtles”, y haciendo una eventual clasificacion de calidades de las mazorcas;
pero la tarea principal de inicio es la formacién de los “manojos de hojas”,
para poder venderlos lo mds pronto posible antes de que éstas se manchen por
algin tipo de hongo y les paguen un bajo precio. Este producto tiene un amplio
mercado ya que es utilizado para la preparacién de tamales y se vende en todas
las plazas y tianguis del pafs.

Arrancar las hojas de la mazorca es trabajo de los hombres pues se requiere
mayor fuerza. Al mismo tiempo, se colocan las hojas por separado de acuerdo
con su tamafio, para lo cual se utilizan alternadamente los distintos tipos de
maiz, pues en general las mazorcas azules son las mas pequeiias y las de maiz
ancho o pozolero las mas grandes. Ademds, cada uno de ellos tiene hojas con
distintas consistencias y capacidades de absorcién de grasa, las mds rigidas
absorben mds grasa y son menos aceptadas, ya que secan los tamales. En este
sentido, las de maiz pozolero tienen mayor aceptacién, demanda y precio, y las
del hibrido-criollo son menos apreciadas.

Los manojos se forman con los distintos tipos de hojas, acomodando las
mads pequenas al centro y las més grandes cubriendo a las primeras en la parte
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exterior de los gajos. Asi se utilizan todas las hojas limpias en manojos mixtos
con un solo precio, pues si formaran manojos de puras hojas pequefias se las
comprarfan a menor precio. Un manojo estd formado por cuatro gajos de 50 hojas
cada uno, empalmados de dos en dos; éstos se colocan en costales pequefios de
malla pléstica, que los compradores les dan por anticipado una vez que arreglan
el precio, y semana tras semana pasan a recoger los productos en cada casa con
convenio establecido.

La formacién de los manojos, en general, es realizada por las mujeres,
quienes eventualmente tienen la ayuda de los nifios. En el transcurso de la
semana hombres y mujeres van realizando el trabajo necesario, entre las tareas
domésticas y el acondicionamiento de los otros subproductos del maiz. También
a este trabajo se integran parejas de familiares o amigos en un trato “a medias”,
en que dicha pareja separa las hojas de la produccién de otro productor y de
la venta de los manojos que realicen se dividen mitad y mitad. Esta forma de
trabajo es recurrida en la comunidad ya que permite trabajo e ingresos y avance
en la seleccién de hojas de maiz, que representa una tarea de larga duracién.

Una familia puede vender entre 200 y 300 manojos semanalmente, que les
compran a 10 pesos cada uno, lo que representa un ingreso econémico bésico que
se suma a los productos de autoconsumo como maiz, frijol, pollos y huevos. Este
trabajo, para una familia que sembrd cinco hectéreas, dura entre tres y cuatro meses,
de acuerdo con el trabajo destinado, calculando un total de tres mil manojos.

Conforme se separa las hojas de las mazorcas, éstas se empiezan a desgranar.
Este proceso significa una seleccién de granos por calidades, asi se tienen: las
semillas para resembrar de cada una de las razas; tres calidades distintas del maiz
pozolero de acuerdo a su tamafio; grano azul para venta; grano hibrido-criollo
para consumo; y granos y olotes para ganado. Al ir quitando las hojas se separan
en cajas, costales o cubetas distintas las mazorcas grandes de las pequenas,
por raza, y las que tengan predominantemente granos manchados o podridos,
esto permite decantar las dos calidades extremas: la semilla de resiembra y la
destinada al ganado.

La semilla se escoge de las mejores mazorcas, separando los granos de la parte
media de cada mazorca, hasta completar lo que se requiere para sembrar en el
ciclo subsecuente; ésta se guarda en bolsas de plastico a las que se les aplican
pastilla de fosfuro de aluminio para evitar el ataque de gorgojos y llegue sana a
su destino, garantizando la préxima cosecha.
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El maiz ancho o pozolero, una vez desgranado, se separa por tamafo de grano
de acuerdo con tres tamices o harneros fabricados con malla metilica, el de mayor
tamano selecciona los granos mds grandes, considerados de mayor calidad, que
se venden como grano para pozole con el mejor precio en el mercado, alcanzando
hasta nueve pesos por cuartillo (equivalente a 1.5 kg); el segundo tamiz selecciona
igualmente granos que se venden para pozole, pero mds pequefios, los cuales se
venden a siete pesos el cuartillo. Estas dos calidades tienen gran demanda a nivel
regional y nacional, ya que se trata de la materia prima de un guiso apreciado
y ampliamente consumido por la poblacién mexicana —el pozole— y solamente
se cultiva en ciertas regiones templadas de altitudes alrededor de los dos mil
metros sobre el nivel del mar, como los Altos de Morelos. El tercer tamafio se
vende como maiz criollo para masa a cinco pesos por cuartillo.

El grano de maiz azul se vende igualmente a cinco pesos. Este se usa para
masa y tiene aprecio por su sabor “dulce”; teniendo gran demanda para la
elaboracién de tortillas, quesadillas y tlacoyos de comal. En general en esta
regién se cultiva en menores cantidades que el pozolero por la diferencia de
precios existente, ademds en distintas regiones del pafs existen maices criollos
azules que cubren dicha demanda.

El maiz llamado “hibrido-criollo” es un tipo de grano cuya semilla guardan y
resiembran a pesar de ser hibrido. Quiza se trata de un hibrido que, a partir de la
seleccion de los productores afo tras aio y el cruzamiento por polinizacién libre
con los criollos, se fue seleccionando y adaptando al manejo campesino. Conserva
la ventaja de algunos hibridos de tener una planta de porte bajo y cana gruesa
que la hace resistente a los vientos y no se dobla, razén a la que debe su mayor
rendimiento frente a los criollos. Es blanco con mazorca de granos pequefios,
pero al ser considerado hibrido no tiene la ventaja de un precio privilegiado
como los criollos, y s6lo podria venderse a tres pesos el kilo, por esto se destina
basicamente para el consumo familiar, a menos de que exista algin tipo de
emergencia econémica que los obligue a venderlo a pesar del bajo precio.

Los granos pozoleros chico, azul e “hibrido-criollo” se utilizan igualmente
para la alimentacién del ganado y pollos, entero o molido con otros subproductos
del maiz como la cafia, hojas, “totomoxtles” manchados, olotes y granos picados o
podridos. Esto ayuda a la engorda de becerros que més adelante seran vendidos,
y cuyo ingreso se incorporard al conjunto de recursos obtenidos y utilizados en
la estrategia de subsistencia y produccién global de la unidad familiar.
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En general, la comercializacién de los diferentes productos del maiz se
lleva a cabo mediante intermediarios en el dambito regional y nacional, y sélo de
manera ocasional se venden directamente al consumidor al menudeo. A pesar
de que ellos no definen los precios de sus productos, logran integrarlos en
circuitos comerciales de mayor valoracién del maiz, en donde no sélo se aprecia
el maiz criollo, sino también productos de calidades especificas que el consumo
y la demanda de una cultura maicera paga a mayores precios, lo cual no serfa
posible con la siembra de maiz blanco comtn insertado en el circuito nacional
de este grano sin precio de garantfa ni apoyo a la comercializacién. Es decir,
esta estrategia de seleccion de calidades diversificadas de subproductos de maiz
significa la construccién de alternativas campesinas regionales que confrontan y
negocian su participacién en el mercado de la manera mdas ventajosa posible, a
pesar de la politica agricola nacional de no apoyar, invertir ni priorizar al maiz
como producto econémico ni como cultura.

Transformacién: masa y tortilla

La comunidad de Santa Catarina pertenece al municipio de Tepoztlin; se
encuentra practicamente dividida por la carretera Cuernavaca-Tepoztlan,
apenas a 12 km de la capital del estado, y estd muy cercana a la red de carreteras
nacionales. Esta comunidad tiene una poblacién de 4 144 habitantes y una
poblacién econémicamente activa de 1 302 personas, de las cuales 36.6% se
dedica a actividades agricolas (INEGI, 2000).

Santa Catarina es una comunidad agraria cuyas tierras forman parte del
nucleo agrario de Tepoztldn, que contempla seis pueblos del mismo municipio.
Su pasado cuenta una tradicién de apego y autonomia territorial que sostiene
elementos importantes de su historia e identidad cultural (Hernandez, 1995).
Dada la cercanfa con la ciudad de Cuernavaca y las vias de comunicacién estatales,
las localidades de Tepoztlan se vincularon a los procesos de modernizacién desde los
afios cincuenta. Asi llegaron servicios como agua, teléfono y escuelas; igualmente
se vincularon a los mercados, pero mantuvieron los cultivos milperos de maiz y
frijol en términos fundamentalmente de autoconsumo y de abasto de un mercado
local y regional. De manera general, podemos decir que la poblacién de este
pueblo ha mantenido una actividad productiva agricola y vida campesina frente
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a un panorama de reducidos, casi nulos, apoyos productivos por parte de las
politicas agricolas, y un acelerado crecimiento de las zonas conurbadas.

Las mujeres de la masa y la tortilla

Al llegar a Santa Catarina llaman la atencién los continuos puestos de tortillas
y comida que se encuentran al borde de la carretera: en un tramo de apenas 1.5
km hay alrededor de 15 puestos. Algunos venden s6lo masa y tortillas hechas a
mano, otros incluyen ademds tacos, sopes y quesadillas, y los menos, diferentes
guisados. Todos tienen los grandes canastos junto al comal en que durante el dfa
van juntando las tortillas, para venderlas calientitas, recién preparadas, ya sea
a los vecinos del mismo pueblo o a los que transitan por la carretera. La gente
se detiene a comer unas quesadillas, o simplemente a llevar tortillas, las cuales
tienen un gusto especial y muy apreciado.

Siuno entra a las calles del pueblo, hacia cualquier lado de la carretera es facil
distinguir los portones abiertos con los comales prendidos vendiendo tortillas,
en cada cuadra, para donde uno camine. Es comun encontrar a los esposos,
especialmente en tiempo de secas, cuando no tienen que ir al campo, ayudando
a sus esposas a preparar tortillas. A veces se acompafia esta venta ofreciendo
algunos productos para la preparacién de la comida, como verduras, huevos,
etcétera. Al seguir caminando también encontramos varios molinos de nixtamal
funcionando practicamente todo el dfa, desde las 5.00 a.m. para las que empiezan
a echar tortillas temprano para almorzar o vender fuera del pueblo, hasta las 4
0 5.00 p. m. para la masa de las tortillas de la cena.

Consideramos que este incremento de actividades domésticas y productivas
de las mujeres de Santa Catarina corresponde a decisiones a las que ellas
van optando de acuerdo con su panorama cultural, y que van adecuando a la
disposicion de recursos familiares y a las relaciones externas a la unidad familiar.
Es decir, la venta de tortillas corresponde a una busqueda de alternativas y
fuentes complementarias de ingresos econémicos como adaptaciones a las nuevas
condiciones de la sociedad, sustentadas en valores interiorizados que toman
forma de acuerdo con factores, posibilidades y limitaciones internas y externas,
insertindose en el arreglo y la organizacién familiar. Al tratarse de una actividad
basada en el saber, hacer y deber de las mujeres campesinas dentro de la divisién
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laboral familiar, son ellas las encargadas de proyectar una tarea doméstica a una
actividad econdémica con mercado cada vez mds abierto, y ampliar el marco de
las estrategias familiares de reproduccién.

El pueblo de Santa Catarina siempre ha sido reconocido por la venta de
masa y tortillas, pero en realidad no ha sido el tnico que se ha dedicado a esta
actividad. De hecho ha sido una practica en los pueblos aledanos desde hace
varias décadas; al menos hasta hace 15 afios todavia se vendian tortillas de esta
manera en Ocotepec, pueblo que pertenece a la capital estatal, y que poco a poco
se ha integrado a la urbanizacién, de tal manera que las tierras de cultivo se han
convertido en fraccionamientos y ampliaciones de las colonias del pueblo, hasta
que en la actualidad pricticamente no existen; entonces disminuy¢ la produccién
de maiz y la venta de tortillas igualmente casi se acabé. Esta venta de tortillas se
extendia hasta la cabecera de Tepoztldn; la que actualmente se concentra en el
mercado y la venta en la calle se ha diversificado a otros productos ante la gran
afluencia de turismo. Asi, podrfamos decir que la venta de tortillas en la regién
se ha quedado prioritariamente en manos de las mujeres de Santa Catarina.

La elaboracién de tortillas empieza con el cultivo de maiz, que siempre se ha
sembrado en el pueblo, y ha sido predominante al no haber riego, aunque se ha
sembrado con frijol, chile y calabaza. Ahora se siembra menos maiz y casi s6lo para
autoconsumo; entre los que venden prefieren cortar elotes, con los que se puede
ganar més. Como el consumo de este grano, ademds de tener diferentes usos como
en tamales, pozole o alimento para animales, implica principalmente la elaboracién
de tortillas, el manejo de la masa y la elaboracién de las mismas forma parte de
los conocimientos que todas las mujeres campesinas adquieren desde nifias en sus
casas, como parte de las obligaciones que dentro de la organizacién familiar les
son asignadas; y asf aprenden una de las tareas principales como responsables de
la alimentacién familiar: la funcién nutridora de la mujer en la unidad familiar.

Para las mujeres campesinas esta practica no requiere una capacitacion especial,
ya que es aprendida desde pequenas y se encuentra integrada a sus actividades
domésticas, por lo que fécilmente la pueden realizar como remunerativa. Si bien
les implica mayor dedicacién, de ella misma obtienen el alimento familiar, y al
hacerlo en los espacios de la casa, o en la puerta, les permite realizar sus otras
actividades domésticas, las cuales comparten, en varios casos, con otras mujeres
de la unidad familiar o dentro de sus redes parentales de apoyo.
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Una de las mujeres que tiene su puesto en la orilla de la carretera cuenta que
vende tortillas desde que tenfa 9 afios, su mamd las preparaba temprano y ella
le ayudaba; asf aprendi6 a hacerlas y después salia sola a venderlas al mercado
de Tepoztlan. Cuando se casé siguié haciéndolo por su cuenta hasta que tuvo
hijos y se le dificulté ir al otro pueblo, asi que empez6 a vender en su propia
casa; desde ahf les vendia, por ejemplo, a las mujeres que bajaban de San Juan
Tlacotenco a vender nopales a Cuernavaca, ellas le encargaban desde la tarde
anterior sus servilletas y por la mafana pasaban por las tortillas del dia; también
vendia a algunas personas del pueblo que no podian preparar sus propias tortillas,
o por encargos para dias especiales.

Otra mujer de edad avanzada nos cuenta que vende tortillas desde hace
mids de 40 afios empezé en su casa para ayudar un poco a ganar dinero, y desde
entonces tiene clientes en el mismo pueblo y no lo ha dejado de hacer. Ahora,
ayudada por su hija, que tiene también sus propias ventas, lleva tortillas, sopes y
gorditas a Cuernavaca; va todos los dfas desde hace 15 afios a una misma esquina
en donde ya es conocida, junto con una nuera y una sobrina se establece a la una
de la tarde y termina todos sus productos a las cuatro o cinco de la tarde.

Asi, las mujeres de Santa Catarina tienen ya ganados ciertos espacios en
Cuernavaca, en donde se sabe que venden masa y tortillas, por ejemplo en tianguis,
en los alrededores de la universidad o de otras escuelas grandes en las que también
se acompanan de la venta de quesadillas. El crecimiento urbano de los alrededores
les ha permitido abrir otra via de comercializacién como la entrega a domicilio,
logrando tener clientes fijos. De esta manera, en el pueblo se acepta la participacién
econémica de las mujeres y la salida de sus casas a vender.

Auge, hoy

La venta de masa y tortilla, asi como el auge actual de dicha venta, se encuentra
entre las actividades de busqueda de las y los campesinos para poder subsistir,
movilizando recursos y potenciando elementos de su cultura, historia y cotidianidad
ante la situacién rural actual en México y las condiciones especificas de los pueblos
campesinos. Cuando aparentemente el maiz pierde importancia en los escenarios
nacionales, o en el discurso modernizador, para las mujeres de Santa Catarina la
venta de sus productos ha tenido en los tltimos afios un auge importante. Por
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ejemplo, mds o menos la tercera parte de las mujeres que venden tortillas a
orillas de la carretera empezaron a hacerlo en el transcurso de los dos dltimos
afos. Otras que venden dentro del pueblo tienen entre cuatro o cinco afos
haciéndolo. Es decir, el mercado abierto y sostenido por algunas mujeres ha
sido ampliado cada vez por mads mujeres que ahora necesitan, mds que antes,
ingresos extras para las necesidades familiares. Con esto vemos que la venta de
tortillas es, mds que una actividad aleatoria, una estrategia econémica y cultural
que permite a las mujeres desarrollar una actividad conocida y propia dentro
de sus tareas diarias, acoplarla a sus funciones domésticas y obtener un ingreso
que se adiciona al ingreso total familiar.

Sosteniendo esta venta se encuentra, como en toda estrategia familiar, un
conjunto de decisiones en torno a la organizacién familiar para llevarla a cabo.
Asi, el manejo de los insumos y las ganancias, los tiempos en que se efecttian las
tareas, las modalidades de venta y las colaboraciones de integrantes de la unidad
familiar o de otras personas constituyen parte de las decisiones.

Si bien la venta de tortillas se basé, en un principio, en la produccién local
del grano, como una manera de obtener mayor ganancia del trabajo familiar,
estos dos dmbitos del maiz —cultivo y venta de tortilla— se han ido separando en
algunos aspectos, principalmente por el abandono relativo del cultivo de maiz
ante la falta de apoyos e inversién estatal a este cultivo, asi como por los bajos
precios a los que son pagadas las cosechas, con lo que no se logra recuperar
la inversién realizada. Ahora la produccién puede ser para el autoconsumo
exclusivamente, y la venta puede hacerse a partir de maiz que se compra en el
pueblo, o fuera de €|, aunque no siempre. Las mujeres prefieren comprar el
maiz, tanto del pueblo, de otras partes del estado, como el de Totolapan que es
apreciado, o incluso de Puebla o el Estado de México, si se los llevan a ofrecer,
sabiendo que existe una demanda de grano por parte de ellas.

Ademis de estos elementos, un aspecto que forma parte del origen de la
preferencia y gusto por las tortillas hechas a mano es el que sean elaboradas
con maiz criollo. En opinién de algunas mujeres, éste es un elemento relevante,
pues la masa de maiz criollo es mds suave, el olor de las tortillas més intenso o
auténtico (“huele mds a tortilla”, dicen), y el sabor mas dulce. En algunos casos
encontramos que incluso el precio del grano es mds alto, como una especie de
sobreprecio local. Si se trata de maiz azul, pareciera mas valorado, pues algunas
comentan que los fines de semana tienen mds demanda.
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Es decir, ante la crisis de produccién de maiz, los campesinos optan por
distintas soluciones, y mientras algunos restringen la produccién necesaria sélo
para el autoconsumo, otros incrementan su venta. De igual modo, el auge de
la venta de tortilla y la decisién de las mujeres a integrarse a ella no siempre
surge de la disponibilidad de maiz propio, de manera que estos dos procesos,
st bien parece que se van separando en algunos casos, mantienen puntos de
unién, pues podriamos decir que el origen de estas dos actividades es comn,
y partes de ellas se retroalimentan; especialmente si consideramos que la venta
de tortillas podria ser un factor de impulso a la recuperacién del cultivo local
como mecanismo de valoracién del grano, al encontrar un mercado en el que
se pueda recuperar la inversién y proporcione ganancias.

El incremento de la preparacién de masa ha implicado, igualmente, el auge
del negocio de los molinos de nixtamal. La duefia de uno de los molinos que se
encuentra a pie de carretera nos cuenta que hace 60 afios que iniciaron con él,
s6lo habia uno en el pueblo, que era de gasolina y banda; el inicio del segundo
molino se hizo bajo un conflicto entre las familias. Con el tiempo el primer molino
dej6 de funcionar y el segundo es actualmente el més antiguo de la comunidad;
en los tltimos afios éstos se han ido incrementando, e incluso hay algunos que
apenas tienen un afo de haberse iniciado. Ahora ya funcionan a partir de luz
eléctrica, todas lo compran al mismo proveedor de la ciudad de Cuernavaca,
quien se los vende en abonos, lo que facilita el pago.

Hoy existen en el pueblo alrededor de 15 molinos, éstos han dado posibilidad
de obtener ingresos a sus encargadas, quienes, igualmente, son mujeres. La
oferta de este servicio se asocia generalmente a otros mds, que bien puede
ser la venta de masa, de productos de miscelanea o molino para chiles. Todas
las encargadas de estos molinos refieren que la venta ha disminuido por la
proliferacién de estos negocios, pero “la lucha hay que hacerle”, dicen. La
competencia es fuerte y lo que puede darles elementos para ganar clientes es el
horario corrido y mis largo posible, asi como garantizar un buen molido del
nixtamal y que la masa, con el paso del tiempo, no se fermente al revolverse
con restos de masa molida anteriormente; estas dos cuestiones implican mayor
trabajo al tener que permanecer practicamente todo el dfa en el molino y limpiarlo
constantemente, pero, dicen, es la inica manera de ganar un poco mds, ya que
el precio esta estandarizado: cinco pesos para la cubeta chica y diez pesos para
la cubeta grande.
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Una de las situaciones que ha propiciado una dindmica diferente en el pueblo
alrededor del maiz —debido al crecimiento de la venta de masa y de tortillas, la
proliferacién de molinos de nixtamal, la demanda de maiz de fuera del pueblo, y
los negocios de tacos y comida—, es la ampliacién de la urbanizacion de la regiéon
y de los alrededores. La existencia de la carretera entre la cabecera estatal y la
municipal, y el incremento de la afluencia por ella, ha permitido que la oferta de
tortillas tenga cada vez més éxito. De esta manera, la transformacion del maiz se
mantiene como alternativa para dar valor a un producto al que el mercado no se
lo otorga, pero el gusto y la preferencia de una poblacién creciente si, basada en
la cultura nacional forjada en los procesos del maiz, y en la recreacién de dichos
procesos por parte de los grupos campesinos.

Reflexiones finales

Asf como en dos comunidades relativamente cercanas entre si del estado de
Morelos encontramos principios similares pero maneras distintas de integrar
las actividades del maiz a sus estrategias y de vincularse al mercado, podriamos
pensar que en otros lugares, cercanos y lejanos de Morelos, en las distintas
regiones del pafs, las maneras de producir el maiz y vivir del maiz son diferentes.
Esto nos da elementos para pensar que, considerando las aproximadamente
veinte millones de toneladas de maiz-grano que se producen en nuestro pais —de
las cuales una tercera parte no pasa por los circuitos reconocidos del mercado—,
este producto tiene una dindmica —en el mercado y fuera de él— compleja, diversa
y en multiples niveles, que no puede resumirse en las cifras de produccién,
rendimiento, consumo nacional y precio rural.

FEs decir, existen niveles sobrepuestos con espacios interconectados y otros sin
vinculacién, entre el mercado capitalista con sus circuitos especificos del maiz
y los procesos del maiz que los campesinos viven. Asi, al mismo tiempo que el
mercado se encuentra conformado por las participaciones de multiples grupos
campesinos que con légicas propias logran productos de intercambio comercial
que lo reproducen y sostienen, éste recrea las dindmicas que condicionan y rigen
su funcionamiento, mientras que los campesinos logran subsistir y vivir bajo sus
propias pautas culturales negociando ante ese mismo mercado.
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Si bien la produccién de maiz es apenas reconocida por los ciclos agricolas
en que se cultiva (primavera-verano, otofio-invierno) y por el régimen hidrico
(riego, temporal), los grandes tipos de maiz (blanco, amarillo) y los usos (grano,
semilla, forraje) permiten rebasar la frontera de estos indicadores y acercarnos
a las particularidades, significaciones y roles que este cultivo tiene para los
campesinos, ademds de entender que existe una gran cantidad de factores que
definen las maneras en que estos productos llegan al mercado, que atrds y encima
de ellos se encuentran grupos campesinos que dia a dia, con recursos propios,
estdn sosteniendo procesos que dificilmente valoran esfuerzos e inversiones, y
sin embargo logran la generacién de uno de los productos mas importantes para
el mantenimiento de la poblacién nacional.

Consideramos que reconocer las estrategias de los campesinos para reproducir
su cultura y construir alternativas para enfrentarse e integrarse al mercado y al
conjunto de los engranajes sociales, corresponde a analizar al mercado y a los
procesos productivos desde las diversidades que los sostienen. Esto podria apor-
tar elementos para encontrar, alrededor de las propias resistencias y alternativas
campesinas construidas, ejes que permitan superar la debacle agricola, ubicando
los procesos necesarios para apoyar, invertir y potenciar, lo que en distintos casos
particulares estd contribuyendo a la subsistencia de dichas especificidades, que
corresponden a las condicionantes de la regién, cultura y relaciones puntuales,
teniendo las realidades y configuraciones actuales y concretas como sustento de
las probabilidades de éxito.

De esta manera, la postura de andlisis propuesta aportaria informacion
para enfrentar problemas de fondo, como es la situacién de pobreza que en las
tltimas décadas se ha visto profundizada en las poblaciones rurales bajo las
politicas de corte neoliberal, asociada a la dificultad de generar empleos vy, por
tanto, al impulso de los flujos migratorios que han erosionado las posibilidades
de desarrollo en diversos sentidos; pero también incidirfa en los escenarios que
rebasan el dmbito rural, en tanto éste es el soporte productivo de los alimentos
de toda la poblacién y, especialmente el maiz, marca posiciones de poder con
respecto a los paises productores a los que tenemos que comprarlos.

Consideramos que es importante y urgente fortalecer y ampliar la compren-
si6n de los vinculos entre experiencias campesinas y autosuficiencia alimentaria
y soberanfa nacional, como una manera de recurrir a los recursos culturales
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propios de nuestro pafs para subsistir frente a los escenarios mundiales en los
que actualmente se tienen posiciones subordinadas.
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El mercado de trabajo agricola y la innovacion tecnoldgica:
un estudio de caso en la produccién de hortalizas en Sinaloa

Yolanda Cristina Massien Trigo

Introduccién

Este articulo indaga sobre el complejo entramado social presente en la generacién
y aplicacién de la innovacién tecnolégica (IT) a la agricultura intensiva y su
relacién con el mercado de trabajo, asi como con las condiciones, caracteristicas
y percepciones de los trabajadores agricolas. Se parte de una breve revisién
teérica acerca del tema, con los cldsicos planteamientos de la flexibilizacién y la
segmentacion, y hay una bisqueda de nuevos enfoques, como el de la agencia
de Long (2001), las redes sociales de Callon (1987 y 1995), Latour (1987) y
Elzen (1996), y el bio-poder de Ruivenkamp (2005). Se expone un estudio de
caso de la produccién sinaloense de hortalizas, en el que la IT y la presencia
de trabajadores migrantes para labores no calificadas proporcionan elementos
interesantes para la reflexién. Después se contextualiza a escala nacional y estatal
tanto la situacién del empleo como de la produccién de hortalizas, para de ahi
exponer brevemente algunos de los resultados de una encuesta con jornaleros
en Sinaloa en el 2001. Se avanza en la reflexién y explicacion de este fenémeno
y se espera que el trabajo aporte a la cuestion de si la IT es un dispositivo de
poder. Se discute la nocién del sujeto social como concepto en la relacién laboral
de los jornaleros frente a la I'T, considerando las relaciones de poder y las redes
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de actores sociales. Todo ello para reflexionar sobre la posibilidad de que los
trabajadores, pese a su desventajosa situacién, encuentren formas de incidir y
lograr cambios a su favor.

Mercado de trabajo rural en México
e investigacion tecnoldgica: marco teodrico y definiciones

El andlisis del mercado de trabajo rural en México resulta dificil por varias
razones: la estacionalidad, la migracién, la irregularidad y la relacién con la
unidad doméstica campesina. En el agro de los paises de América Latina se
da la expansién de una semiproletarizacion (Kay, 2000:132), de una presencia
importante de campesinos con acceso a una parcela de infrasubsistencia. También
existen los trabajadores migrantes sin tierras. Una gran mayoria de ellos (66.4%),
en Baja California, Guerrero y Morelos, busca trasladarse a otras regiones a
seguir trabajando (Barrén-Herndndez, 2000).

El concepto de flexibilizacion o flexibilidad fue elaborado por Michael Piore y
Charles Sabel, quienes resumen su tesis en 7%e Second Industrial Divide (1984),
la aplican a los distritos industriales europeos y detectan una légica més cercana
a la produccién artesanal en vez de a la produccién en serie (Lara, 1998:39),
asi como una adaptacién constante a los cambios técnicos, en lugar de tratar
de controlarlos (Piore y Sabel, 1984). Este enfoque se ha usado para el estudio
del mercado de trabajo agricola mexicano (Massieu, 1997; Lara, 1998) en los
cultivos hortofruticolas y floricolas intensivos y de exportacién, como parte de
la llamada “Tercera Revolucién Cientifico-Técnica” o “Tercera Revolucion
Industrial” (Ominami, 1986) y la aplicacién creciente de la biotecnologfa.
También se ha utilizado la idea de la segmentacién (Piore, 1984), que plantea
un mercado de trabajo dual, caracterizado por un sector primario, en el que se
localizan los empleos mejor pagados, més estables y en mejores condiciones; y
un sector secundario que comprende a los grupos en desventaja o “marginados”:
las mujeres, los migrantes, los indigenas, los nifios, los sectores mas débiles
politicamente. Se ha discutido la pertinencia de este enfoque para el caso de
México, en virtud de que los mercados de trabajo aqui no son formales y los
dos segmentos no son tan claros (Barrén, 2000:189).
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Elandlisis de Torres (1997) de los trabajadores agricolas en México considera
la situacién del investigador y el investigado como relaciones de poder, en las
que los trabajadores muestran una cierta capacidad de ejercerlo y elaborar
irénicamente su situacién, es decir, de ejercer un grado de agencia (Long,
2001). El etnocentrismo del investigador al acercarse a los jornaleros puede
sesgar la informacién obtenida: “Al estudiar a los trabajadores tomateros no es
facil evitar formas indeseables de etnocentrismo. Esto lleva a cuestionar el uso
de los datos de investigacion y los modelos ideales como sustento del poder”
(Torres, 1997:31). Seefo6 (2005) utiliza un enfoque similar para su andlisis
de la situacién de riesgo por los plaguicidas en los trabajadores de la fresa en
Zamora, Michoacdn.

Para Laray Carton de Grammont (2000:127) existe una contradiccién entre
la flexibilidad, entendida como mano de obra ficilmente sustituible y movilizable,
dada su calificacién, y una rigida segmentacién del mercado. Ni la mano de
obra ni los puestos de trabajo son facilmente intercambiables y algunos grupos
son sistematicamente excluidos y condenados al desempleo o a ocupar empleos
precarios. Respecto a la IT, para estos autores estd claro que la agricultura
mexicana atraviesa una reestructuraciéon productiva, en la cual tienen un papel
fundamental las nuevas tecnologfas. Esta reestructuracién “no sigue un solo
camino, sino que combina diferentes métodos de produccién y organizacion
del trabajo” (2000:130).

La relacién entre la innovacién tecnoldgica y la estructura del mercado
de trabajo ha sido analizada desde muchos dngulos. Especificamente para el
impacto de la biotecnologia en los procesos agricolas, hay estudios acerca de la
proporcién de los salarios en la estructura de costos y su impacto en el grado de
flexibilizacién del trabajo (Massieu, 1997:260-270), las caracteristicas necesarias
de “innovacién blanda” (IMertens, 1990:86-88) y los requerimientos de los nuevos
procesos agroindustriales, en muchos de los cuales la biotecnologfa y el cultivo en
invernadero representan las innovaciones tecnolégicas mds significativas.

Andlisis recientes para el estudio de la IT usan el enfoque de redes sociales
(Gonzalez, 2004), esfuerzo que se retomara para abordar la relacién de ésta con
los mercados de trabajo. Gonzalez parte del enfoque del actor-red, actor-nerwork
theory, de Callon (1987), quien describe una sociedad de actores humanos y no
humanos ligados en redes heterogéneas, que se enlazan por un cierto periodo.
Las redes se construyen y mantienen para lograr un objetivo en particular; en
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el caso de los trabajadores, para obtener y conservar un empleo bajo determinada
tecnologifa, y en lo referente a la IT, para producir un nuevo conocimiento,
instrumento o producto y, mucho mds complejo, para que la empresa obtenga
resultados rentables en el uso del nuevo conocimiento, artefacto o ser vivo (en el
caso de la agricultura y la biotecnologia). El concepto de translacion es fundamental
en esta teorfa: se refiere a todas las operaciones que enlazan dispositivos técnicos,
enunciados y seres humanos. El concepto de translacion es dindmico, implica que
las redes varfan en longitud y complejidad, y que algunas de ellas se extienden
mids alld de los laboratorios de especialistas (Callon, 1995:52). En el caso
estudiado, las redes se extienden hasta los mercados laborales no especializados.
“La creaciéon y desarrollo de redes depende del conjunto de condiciones que
facilitan u obstaculizan el despliegue de translaciones” (Gonzilez, 2004:52). Aqui,
la longitud de la red va desde los laboratorios de investigacién de las empresas
proveedoras de insumos para la horticultura, pasando por diversos nodos, hasta
el trabajo no calificado en los campos, estructurando redes donde la tecnologia
y el trabajo inmaterial del cientifico de la compaiifa conforman un dispositivo de
poder (Foucault, 1983).

Para Gonzélez (2004), otros obstdculos a la proliferacién de translaciones
radican en los arreglos mds o menos explicitos que definen la circulacién de
proposiciones, instrumentos y habilidades incorporadas. En el caso del mercado
de trabajo agricola en México, destaca la ausencia de contrato escrito, lo que
supone incertidumbre y falta de garantias para el trabajador y podria ser una
causa de baja productividad y uso ineficiente de la IT, es decir, de obsticulos
para la translacién.

Se aborda el estudio del mercado de trabajo agricola y la IT, considerando
tanto el nivel micro de la produccién de hortalizas en Sinaloa, como un breve
panorama del contexto macro del empleo y de esta produccién. Se tiene presente
la critica hecha al actor-red, al pensar a éste aislado de su contexto socio-histérico,
asunto que ha sido tratado por Farshad y McMichael (2000:18), en cuanto a
que la agencia social, presente también en Long (2001), nunca esta localizada
en individuos aislados, sino que un actor es “una red modelada de relaciones
heterogéneas” (Gonzélez, 2004:56).

Hughes (2005), al analizar las repercusiones de la genémica reciente en la
sociedad, plantea que el discurso sobre el ADN se ha constituido en el centro
de un sistema cuyo principal objetivo es la ambicién comercial, que sélo sirve
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para reforzar la tendencia a deificar. De esta manera, el discurso mismo de la
nueva genémica, base de la ingenierfa genética agricola, se ha constituido en
una forma de ejercer el nuevo bio-poder, en términos de Ruivenkamp (2005).
Este es un sistema politico que crecientemente moldea la organizacién social
de la produccidn, en la cual el investigador cientifico de las corporaciones se
constituye en un actor central, capaz de regular la organizacién social de la
produccién agricola y es, también en términos de Ruivenkamp, generador de
trabajo inmaterial, que a partir de la semilla impone condiciones a la organizacién
social productiva.

Si se considera la conceptualizacién del sujeto social para la relacion que se
investiga (trabajadores- IT), es importante no caer en una visién idealizada y
voluntarista, en la que pareciera que sélo depende de los trabajadores mismos
su conversion en sujetos sociales para incidir en sus condiciones de vida. El
andlisis de la conformacién del sujeto inmerso en las relaciones de poder parece
mds sugerente, maxime que en este trabajo hay una busqueda para desmenuzar
c6mo la IT se transforma en mecanismo o dispositivo de poder (Foucault, 1983).
La tecnologia capitalista implica poder porque éste “no es una institucién y no
es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarfan dotados: es
el nombre que se presta a una situacién estratégica compleja en una situacién
dada” (Foucault, 1987:208).

Dado que aqui se presenta evidencia empirica acerca de la percepcion de los
jornaleros agricolas sobre la IT, su origen y su educacién formal e informal, esta
aseveracion cobra relevancia, puesto que las tareas que realizan estos trabajadores
representan un momento estratégico y complejo de la produccién, en el que la
posibilidad de que las realicen en ciertas condiciones, con la tecnologia que se
les impone, es definitiva para alcanzar los objetivos del empresario en cuanto a
rentabilidad de su produccién. Si se entiende a los trabajadores como sujetos sociales,
habria que indagar sobre su posibilidad de resistencia, considerando ésta como “un
catalizador quimico para iluminar las relaciones de poder, localizar su posicién y
encontrar su punto de aplicacién y los métodos usados” (Foucault, 1982:208); o
si, por el contrario, se estd ante una “situacién limite, los estados de dominacién,
que corresponden a relaciones de poder en las cuales el margen de libertad se ha
reducido hasta el extremo de hacer casi imposible un cambio de situacién: se trata
de estados en los que se bloquean las relaciones y se fijan las conductas, mostrando
una profunda disimetrfa entre las fuerzas implicadas” (Ibarra, 2001:335).
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Aqui se puede hablar de sujeto social si se parte de que éste es un concepto
inacabado, que no se puede comprender fuera de las relaciones de poder. Se
considera que la forma en que la IT es percibida por los trabajadores y afecta
su situacién es un sitio privilegiado para analizar estas relaciones y la eventual
posibilidad de respuesta de los jornaleros. Es decir, “mds que analizar el poder
desde el punto de vista de su racionalidad interna, consiste en analizar las
relaciones de poder a través del antagonismo de estrategias” (Foucault, 1982).
Por ello, més que dedicarse a la pregunta de si los trabajadores agricolas son
sujetos sociales, se propone utilizar la evidencia disponible para dilucidar las
relaciones de poder inmersas en la IT, contemplando sus posibles acciones y
respuestas.

Este ejercicio de reflexién conduce también al cuestionamiento de si
irremediablemente la IT consiste en un dispositivo foucaltiano de poder
que siempre favorece a los poderosos. Tanto en Elzen ez al. (1996) como en
Ruivenkamp y Hughes estd presente la posibilidad de democratizar la tecnologia
para ampliar los beneficios sociales. La situacién de los trabajadores asalariados
agricolas y su agencia ameritan esta consideracion. Siguiendo la recomendacién
tanto de Farshad y McMichael (2000) como de Loong (2001), en cuanto a no
ignorar el contexto socio-histérico, se iniciard con una breve descripcién de la
situacién laboral en México y de la produccién de hortalizas a escala nacional.

La situacion nacional del empleo y el mercado de trabajo rural

La situacién actual de la economia mexicana es de estancamiento, lo que ha
impactado en una menor generacién de empleo y en la pérdida de puestos de
trabajo. Paralelamente, se observa que la mayor generacién de puestos de trabajo
se da en el sector informal. De acuerdo con el Grupo Financiero Banamex-
Accival (Banacci), en 2001 ya habfa un menor ritmo de crecimiento del empleo
formal. Cada afio, un mill6n trescientos mil mexicanos se incorporan a la
poblacién econémicamente activa (PEA ), mientras que entre enero y septiembre
de 2001 fueron creados 628 773 puestos de trabajo en el sector formal de la
economia (Gonzdlez, 2001:15).

Para el primer trimestre de 2003, la Encuesta Nacional de Empleo Trimestral
que realiza el INEGI muestra que de la poblacién econémicamente activa,
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practicamente la totalidad (40.7 millones de personas) es poblacién ocupada por
necesidad en alguna actividad remunerada. De esta poblacién ocupada, sélo 25.4
millones (62.5%) perciben un salario y de éstos sélo 15 millones (37.0%) tienen
empleos formales con las prestaciones de ley. De los 40.7 millones de personas
ocupadas en el pais, 17.7% esta en el sector primario, 24.9% en el secundario,
57.4% en el terciario y 0.4% no especificé. Cuando menos 70% de la poblacién
ocupada total percibe ingresos inferiores a tres salarios minimos o no recibe pago
por su trabajo, y 63% labora sin prestaciones (IMdrquez, 2003:30).

Para agosto de 2004, la tasa de desempleo abierto (TDA) fue de 4.35%
de la poblacién econémicamente activa, cifra superior a la del mismo mes de
2003, de acuerdo con la Encuesta Nacional de Empleo Urbano del INEGL
Comparativamente, la TDA anterior a agosto de ese afio habia sido de 3.82%
de la PEA. En relacién con los grupos de edad, el grupo més vulnerable para
conseguir trabajo es el de los jévenes. El desempleo de la poblacién de 12 a 19
afos fue de 10.8% durante agosto, las mujeres 11.9% y los hombres 10.2%. El
grupo de 20 a 24 anos alcanzé 8.6%, las mujeres 10.4% y los hombres 7.4%
(Pescador, 2004:30).

Fon México la baja remuneracién salarial ha sido una constante en las tltimas
décadas: en 2000 nueve de cada diez mexicanos recibe hasta cinco salario
minimos y las mas bajas remuneraciones las obtienen los trabajadores del campo,
de la construccién y del comercio, poco més de 16 millones 617 mil personas.
En promedio, 87% de los trabajadores del campo tiene ingresos de subsistencia
o que no superan los dos salarios minimos (Garcia, 2000:7). En ese aflo INEGI
reportaba que trabajaban en la economia informal 9.3 millones de personas sin
prestaciones (Castellanos, 2000:20).

A nivel internacional, a las bajas remuneraciones las acompana inquietante-
mente un aumento del trabajo esclavo. En un informe de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT) se plantea que al menos 12.3 millones de
personas son sometidas al trabajo forzado en el mundo y producen 32 mil
millones de délares a sus explotadores. Una convencién internacional del trabajo
forzado lo define como toda forma de trabajo no voluntario impuesto bajo la
amenaza de una sancién. Segun el informe, la mayoria de las victimas (9.8
millones) son cooptadas por un agente privado que los explota sexualmente,
como domésticos u obreros agricolas (AFP-Ginebra, 2005:38). La realidad de
estos tltimos es mas propia de las haciendas del siglo XIX que de las empresas
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modernas, con tecnologfa de punta, que producen actualmente hortalizas, frutas
y flores para exportacién en México. “éCémo hablar de empresas modernas que
no pagan a sus trabajadores, que emplean nifios, que no trabajan con los minimos
de seguridad en el manejo de agroquimicos y que todavia usan el sistema de
acasillamientor” (Velasco, 2000:102).

Hasta hace uno o dos afios el mayor crecimiento del empleo en México se
daba en el sector maquilador de exportacion, pues generd un millén 331 empleos
en 2000, que para 2002 habfan caido a 1 millén 88 mil (Marquez, 2002:25).
FEsto sucede principalmente en la frontera norte y Guanajuato y son empleos que
se caracterizan por bajas remuneraciones y falta de seguridad social (Martinez,
2001:10).

En el tercer trimestre de 2006 la poblacién desocupada del pais fue de 1.8
millones de personas, de acuerdo con el INEGI. La tasa de desocupacién en
este lapso fue de 4%, superior al 3.8% para el mismo lapso de 2005. Esta tasa
es mayor en las localidades con mds de cien mil habitantes, mientras que en las
de menos de cien mil y mas de 2 500 fue de 3.9% y en las rurales de menos de
2 500 fue de 2.2%. La poblacién subocupada alcanzé 3.5 millones de personas
en este mismo periodo (Milenio, 2006:20).

La informacién sobre el desempefio de la economia estadounidense muestra
su desaceleracién y posible recesion, lo cual afecta las exportaciones mexicanas:
de un crecimiento anual anunciado de 15%, se considera que s6lo se podra crecer
a 8%. Ello implica que, en lugar de crear 170 mil puestos de trabajo, el sector
exportador abrird 80 mil. Las decisiones de politica econdémica han tenido el
objetivo de contraer la masa monetaria para controlar la inflacién, con un alto
costo recesivo para la economia, en lugar de estimular el mercado interno ante
la caida del externo. Por el contrario, se ha frenado la expansién del consumo,
en particular la producida por el incremento de la masa salarial (remuneraciones
multiplicadas por el nimero de asalariados). Se trata de una politica que
incrementa los salarios minimos en la misma medida en que el Banco Central
espera que aumenten los precios, lo que produce inevitablemente una reduccién
en las remuneraciones reales (Delgado, 2001:22). Esta politica es constante y
se presenta con el régimen calderonista desde comienzos del 2007, pues ante
la inflacién desatada por el aumento de precios de la gasolina y la tortilla, los
reclamos de las organizaciones sociales por un aumento salarial de emergencia
han sido sistemdticamente ignorados (Massieu, 2007).
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Con respecto a los salarios en el medio rural, los resultados de una inves-
tigacién realizada por el Banco Mundial con datos de Sagarpa, acerca de las
encuestas nacionales de ingreso-gasto de los hogares durante el periodo 1989
hasta 2004, reportan que “el crecimiento de ingreso per cdpita monetario de
los hogares rurales ha crecido a un mayor ritmo que el ingreso per capita de los
hogares urbanos, lo que significa que la brecha entre ambos sectores urbano
y rural se estd cerrando” (Miramontes, 2006:22). El ingreso proveniente del
salario agricola ha descendido. Para Miramontes (2006), los hogares rurales
obtienen sus ingresos principalmente por empleo no agropecuario, remesas y
programas gubernamentales como Oportunidades y Procampo.

Existen dos grandes grupos de productos en la agricultura mexicana con
requerimientos diferenciados de mano de obra: los cultivos basicos y las
hortalizas. Los requerimientos de mano de obra para ambos tipos de cultivos
son diferentes: el maiz, por ejemplo, requiere 30.1 jornadas por hectdrea,
mientras que el jitomate absorbe 120. Se estima que los granos absorben 65.9%
de la superficie cosechada y 50.5% del total de jornadas de trabajo, las frutas y
hortalizas 8.2% y 20.3% respectivamente (Zuloaga ¢t al., 1994).

Una caracteristica del mercado de trabajo rural en México es la migracién. La
expansion de los cultivos hortofruticolas a nuevas regiones representa una opciéon
de empleo para los trabajadores rurales. Fxisten tanto migraciones pendulares
(del lugar de origen al cultivo de exportacién y viceversa), como migraciones
permanentes. Estas tltimas han sido facilitadas por las innovaciones tecnolégicas,
que permiten que haya demanda de trabajo todo el afio en diferentes regiones.
El aumento de la explotacién por hidroponia y en invernadero ha permitido que
los cortes del jitomate se hagan periédicamente y ya no se requieran los antiguos
contingentes estacionales (Barrén, 2000:162). Es en estos casos, ademds de la
floricultura, donde existia una mayor feminizacién de la fuerza de trabajo (Barrén,
1999; Lara, 1998; Massieu, 1997). La aparicién de la migracién urbano-rural
es un fendmeno nuevo que implica competencia para los jornaleros de extracciéon
rural donde antes no la habfa (Kay. 2000:131). Es muy importante la migracién
internacional, principalmente a Estados Unidos y mas recientemente a Canada

En México la poblacién rural que requiere de un ingreso adicional a la
parcela, o que estd totalmente supeditada al ingreso por la venta de su fuerza
de trabajo, comprende aproximadamente 4.5 a 5 millones de personas. La
produccién de hortalizas s6lo absorbe una cantidad limitada, pues aunque son
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actividades intensivas en fuerza de trabajo, sélo ocupan 3% de la superficie
cultivable (Santiago-Ruvalcaba, 1995:140). En cuanto a los jornaleros agricolas,
se estima que en 1997 habfa 2.8 millones, segtin datos de la Secretarfa del Trabajo
y Previsién Social y el INEGI (Barrén, 2000:187).

En general, el empleo en el medio rural ha decrecido: el sector pasa de
absorber 58.33% del empleo en 1950, 226.9% en 1990 (Massieu, 1997:195)y
20% en 2000 (Secretaria del Trabajo, 2003). La apertura comercial ha implicado
una agudizacién de la proletarizacién, pues al caer los precios agricolas caen
los de los productos campesinos y éstos son empujados atin més al mercado de
trabajo (Barrén, 1996:288).

La situacién de los trabajadores en el sector agropecuario es la mas
desventajosa, ya que la mitad de ellos (50.1%) s6lo ganaba hasta dos salarios
minimos; una tercera parte (31.3%) no recibia ingresos, y inicamente 6.5%
contaba con algtn tipo de prestaciones (INEGI-ENOE, abril-junio de 2006).

Es dificil conocer el nimero de jornaleros agricolas por la temporalidad y
movilidad geogréfica de los trabajos, a lo que habria que agregar el hecho de que
muchos ejidatarios y minifundistas necesitan combinar el trabajo en el predio
familiar y la venta de fuerza de trabajo. Sin embargo, segtin los datos de la ENOE,
de los 5.3 millones de personas ocupadas en el sector agropecuario, 38% lo
constitufan los llamados “trabajadores subordinados y remunerados”, 42.3% los

“trabajadores por cuenta propia”, y 5% los “trabajadores no remunerados”.!

La innovacién tecnolégica y el mercado de trabajo
en la produccion de hortalizas en Sinaloa

La produccién sinaloense es la mds importante exportadora de hortalizas
del pafs, principalmente de jitomate, y es también importante generadora
de empleo. “En condiciones éptimas, la agricultura de hortalizas en Sinaloa
emplea, para la produccién de hortalizas entre septiembre y abril, de 200 mil a
300 mil trabajadores agricolas en una superficie de riego hasta de 70 mil has”

! Hay que mencionar al respecto que aunque algunos de estos tltimos laboran en el predio
familiar, es muy probable que muchos otros lo hagan como parte de grupos familiares en las
empresas agropecuarias, donde sélo el jefe se reporta como asalariado (Arroyo, 2001:107).
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(Guerra, 1998:23). Es en el valle de Culiacan donde se da la mayor produccién
de hortalizas del estado y la mayor concentracién de jornaleros agricolas, entre
100 mil y 180 mil, cuyas principales labores son sembrar, plantar, recolectar,
desyerbar, empacar y fumigar jitomate, chile, pepino, berenjena y calabaza.

México se halla entre los principales paises exportadores de jitomate a nivel
mundial y ha perdido cierta competitividad, pues pasa del 2.6% de la produccién
en 1995 al 1.86% en 2004. Como exportador, el pais se mantiene con 20.8% de
las exportaciones mundiales en 1995 y 20.5% en 2003.

Sinaloa es el principal productor a escala nacional, si bien ha perdido terreno,
pues representaba 58.6% de la produccién en 1989 y 36.6% en 2003, con una
disminucién de la produccién nacional de 1 592 728 toneladas a 1 336 496
respectivamente (Martinez, 2005:38, 49 y 60). Es una horticultura que desde
sus origenes se destiné a la exportacién. Las primeras empresas se formaron a
principios del siglo XX, cuando el estado estaba mejor comunicado con los Estados
Unidos que con el resto del pais (De Grammont, 1990). Es predominantemente
privada, con una de las organizaciones gremiales mas avanzadas y consolidadas
del pais y altamente concentrada; en las épocas de mayor auge horticola eran
56 familias las que acaparaban las mejores tierras, la produccién y el mercado.
En los tltimos afos destacan 17 familias, que controlan 55% de los mejores
campos horticolas, contratan al mayor nimero de trabajadores y concentran los
ingresos, que en el ciclo 1997 alcanzaron 3 600 millones de pesos. Entre ellas
destacan los Batiz (que vendieron sus invernaderos y campos a Agrobionova, del
Grupo Pulsar, en 1999, y actualmente cultivan en invernaderos para exportaciéon
en Baja California), Canelos, Carrillo, Demerutis, Tarriba, Bon y Andrade
(Guerra, 1998:24).

Su rentabilidad descansa, en buena medida, en el trabajo barato. De manera
semejante a lo que sucede en la floricultura, la innovacién tecnolégica de punta,
de altos costos, se compensa con la baja proporcién que representan los salarios
de trabajadores migrantes, con gran presencia de grupos mixtecos, zapotecos
y triquis. Segtin datos publicados en 1998 por Guerra, la mayoria son jévenes,
50% son menores de 18 anos, con una experiencia de alrededor de cinco afios
de trabajo en el campo. Ein promedio son 47% mujeres y 53% hombres, un alto
porcentaje no tiene manera de identificarse, 33% no sabe leer y escribir y en ese
ano recibfan un salario promedio de 220 pesos semanales (Guerra, 1998:25).
En el trabajo de campo realizado a principios de 2001, el salario en las empresas
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visitadas era de 56 pesos diarios en promedio, 386 pesos semanales si se trabaja
todos los difas, lo cual no siempre es posible, pues las jornadas semanales laborales
dependen de la etapa de cosecha y el precio del jitomate.

Son trabajadores que permanecen como eventuales toda su vida, sin contrato
escrito, derechos ni prestaciones:

Fl cardcter de trabajadores eventuales o por obra determinada que tienen durante
toda su vida laboral los jornaleros agricolas y la egoista e ilegal actitud de los
horticultores en lo que respecta a los derechos de sus trabajadores, impiden que
este sector edifique condiciones de vida y trabajo [...] han sido colocados en una
situacién permanente de inestabilidad laboral y sometidos a la voluntad arbitraria
de quien los quiera contratar, condendndolos a vivir en precarias condiciones y
a una vejez de sobrevivencia mediante la caridad publica [Guerra,1998:26].

Los jornaleros residen en las inmediaciones de los campos, hacinados en
galerones, donde familias completas duermen en el piso en cuartos de 4 por 4
mts, con honrosas excepciones, como el campo San Isidro del sefior Leyson.
En algunos campamentos, gracias a los loables esfuerzos del Programa de
Jornaleros Agricolas de Sedesol, se cuenta con letrinas, lavaderos, regaderas y
guarderfas colectivas. Estdn constantemente expuestos a los agroquimicos, sin
ninguna proteccidn, “desarrollan su jornada en ambientes riesgosos e insalubres,
carecen de seguro social integral” (Guerra, 1998:26).

La dramatica situacién descrita contrasta con el alto nivel tecnoldgico y
capacidad de inversién de las grandes empresas horticolas sinaloenses. Lara
(1998:184-189) plantea que la horticultura sinaloense estuvo en un proceso de
reestructuracién, debido en buena medida a la competencia de los productores de
Florida. Los productores estadounidenses, en la década de los ochenta, dieron un
importante salto tecnol6gico al incorporar sistemas de plasticultura, gaseado para
madurar el jitomate verde y la expansién de invernaderos. L.a mayor innovacién
fue la introduccién de jitomate verde-maduro, el cual logré desplazar al jitomate
mexicano, de mayor sabor, pero menos tiempo de conservacién.?

Fon esa década los cambios tecnolégicos en Sinaloa fueron lentos, aunque se
introdujeron algunas técnicas de punta, como el uso del rayo ldser para nivelar

* La plasticultura consiste en cubrir los campos, alrededor de las plantas cultivadas, con
pléstico negro, lo cual permite evitar plagas y guardar la humedad, ahorrando hasta 300%
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los terrenos y el de maquinaria para semimecanizar la cosecha, con resultados
pobres y altos costos. En los invernaderos de produccién de plantulas todo siguié
basicamente igual, si bien se generalizé el riego automatizado y la importacién
de sustratos de Canadd. En el empaque se modernizaron las cadenas de
seleccién con méquinas mas eficientes y se inicié el gaseado para cosechar el
tomate verde, técnica que mejor6 las condiciones de comercializacién, pero no
de produccién.

Los productores de Florida adquirieron indudables ventajas competitivas
frente a los sinaloenses en estos afios, por lo que las empresas sinaloenses se vieron
obligadas a reestructurarse en la década de 1990. El principal cambio tiene que
ver con la introduccién de plasticultura y fertirrigacion. Esta innovacién comenzé
en 1985-1988, afos en que crecié de 500 a 3 600 ha. Actualmente es usada por
todas las grandes empresas. Se combina con un método de riego por goteo que
permite regar y fertilizar en el mismo paso. Otros elementos innovadores son el
manejo del suelo mediante sistemas de labranza o de nivelacién con rayo laser.

El otro gran cambio tecnolégico tiene que ver con las variedades cultivadas.
En los tltimos afios, los productores adoptaron las de larga vida de anaquel. El
jitomate F/vrSvr, de Calgene, que ha sido el inico cultivo transgénico autorizado
comercialmente en IMéxico en 1995, se sembré en Sinaloa, pero no tuvo el éxito
comercial esperado en Estados Unidos (Massieu, 1996:36-41). Una nueva
variedad de jitomate bola-rojo con caracteristica de larga vida de anaquel, el
divine-ripe, obtenido por mejoramiento convencional, se adapté mucho mejor
al clima del noroeste de México y les permiti6 a los productores sinaloenses
recuperarse con ventaja en el mercado norteamericano en los anos 1994-1996
(Schwentesius y Gémez Cruz, 1998), hecho que desaté un primer panel de
controversia en el TLCAN, pues los productores de Florida demandaron a los
mexicanos por dumping en 1996.

El tercer cambio tecnolégico tiene que ver con la bisqueda de nichos de
mercado selectos, tanto en IMéxico como en Estados Unidos, experimentando
con nuevas variedades y procesos de produccién biolégica u orgdnica. Se
aplicaron innovaciones que suponen enormes inversiones de capital, sélo al

de agua. Se acompaiia del sistema de fertirrigacion, que consiste en riego por goteo, donde
el fertilizante se aplica junto con el agua. El jitomate se cosecha verde y se le aplica gas para
acelerar su maduracién, se le llama jitomate verde-maduro.
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alcance de grandes empresas como la instalacién de grandes invernaderos con
hidroponia para cultivar el ciclo completo de un jitomate vendido como “natural”,
pues se elimina el uso de agroquimicos y algunas hortalizas ecolégicas certificadas
por asociaciones estadounidenses. Ademds de que se obtiene un sobreprecio,
esta innovacién permite obtener rendimientos anuales de hasta 300 toneladas
por hectérea.’

En caso de generalizarse la produccién en invernadero de ciclo completo,
el impacto sobre el mercado de trabajo serd fuerte, puesto que el invernadero
contrata gente todo el afio, con un perfil de mayor capacitacién, semejante al
actual de las trabajadoras de los empaques. El jornalero migrante indigena,
muchas veces monolingiie y semianalfabeta o analfabeta, quedaria fuera de este
segmento. De cualquier manera, estd pendiente que se generalice la produccién
en invernadero, en virtud de las grandes inversiones requeridas.

La biotecnologia se aplica en la horticultura sinaloense principalmente en la
propagacién de las plantulas. La ingenierfa genética, ademds de la autorizacién
comercial mencionada del jitomate transgénico Fl/vrSvr, implica una amplia
investigacién con transgénicos que hasta ahora no llega a niveles comerciales.
Entre 1991 y 1999 se realizaron 38 pruebas, principalmente con jitomate,
ademds de mel6n, algodén, chile, calabacita, maiz y soya. Las caracteristicas
buscadas son basicamente resistencia a herbicidas y a insectos, asi como larga
vida de anaquel y mayor contenido sélido en el caso del jitomate (Gastélum,
2001:11-1I1). Entre 2005 y 2006 la Comisién Intersecretarial de Bioseguridad
y Organismos Genéticamente Modificados (Cibiogem) reporta un total de 31
solicitudes para jitomate, de un total nacional de 111. El cultivo principal de
estas pruebas es el maiz (18), seguido del algodén (11), mientras que de canola
y soya se solicit6 s6lo una prueba, que fue negada en el caso de la soya (http://
sippic.main.conacyt.mx:7777/pls/sippic/RNBIOSEG.tocAdm).

Este mundo de alta tecnologia y grandes inversiones contrasta con las
condiciones en las que se desarrolla el trabajo de los jornaleros. A continuacién se
presentan los resultados de una encuesta levantada con jornaleros agricolas en varios
campamentos de los municipios de Guasave y Culiacdn en 2001.* Se entrevistaron

3 El rendimiento promedio a cielo abierto en Sinaloa es de 35 ton/ha (Martinez, 2005).
* El ntimero de jornaleros entrevistados corresponde a lo que se llama una “muestra de
conveniencia”, es decir, mds que exigir un nimero minimo de encuestas de acuerdo a criterios
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142 jornaleros, 60 del valle de Culiacan y 82 en el municipio de Guasave.” Con
respecto a la procedencia, de acuerdo con informacién recabada en el IMSS de
Guasave en noviembre de 2000, entre un total de 5 368 jornaleros en 2000, éstos
provenian basicamente de Guerrero (37.9%), Sinaloa (31.6%) y Oaxaca (19.2%).
Del total, 11.2% restante provenia de Veracruz, Morelos, Chihuahua, Sonora,
Chiapas, Puebla, Michoacédn, Nayarit, Guanajuato y Tabasco (IMSS, 2001).

La encuesta realizada coincide en una mayoria procedente de Guerrero
y Sinaloa, mientras que la presencia de gente de Oaxaca no fue significativa
(Grifica 1). Son trabajadores jévenes, el mayor grupo de edad es el que oscila
entre los 21 a los 30 afios, lo que confirma la tendencia ya identificada en 1997
por el trabajo de Guerra, si bien en este ultimo el grupo mayoritario corresponde
a los menores de 18 afios (Gréfica 2).

Un aspecto importante de la calificacién y la percepcién de los jornaleros
del cambio tecnolégico, asi como de su posibilidad de tener agencia, es la
alfabetizacién. En el grupo de trabajadores entrevistados resalta que la mayoria
de ellos sabe leer y escribir (Grafica 3). En el mismo sentido, es relevante conocer
si el trabajador es hablante de alguna lengua indigena. En el grupo entrevistado,
la mayorfa (aproximadamente 74%) no la habla, lo que indica que este rasgo
indigena esta presente en un 26% de ellos. Dicho porcentaje es mucho mayor
que el porcentaje nacional de hablantes de lenguas indigenas (7 a 10%); es
decir, entre los jornaleros entrevistados se encuentran dos o tres veces mds de
hablantes que a nivel nacional (Gréfica 4).

de representatividad estadistica, se procedié a entrevistar al mayor nimero de jornaleros posible
dadas las condiciones presupuestales. El presupuesto se obtuvo del proyecto financiado por
Conacyt “Impactos socioecondémicos de la biotecnologia”, realizado por el Grupo Sociedad y
Biotecnologfa de la UAM-Azcapotzalco. El ntimero de jornaleros entrevistados representa 0.04%
del total aproximado de jornaleros (300 000) que se calcula migran a Sinaloa estacionalmente
para la cosecha de hortalizas, bdsicamente jitomate. En las gréficas se opté por presentar
gréficas en ntimeros absolutos en virtud de considerar que da una idea més aproximada por
lo limitado de la muestra.

5 Para este trabajo se conté con la invaluable ayuda del maestro Jests Lépez Estrada,
profesor de la UAS y egresado de la maestria en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco,
asi como de sus alumnos, en el caso de Guasave, y del personal del Programa Nacional con
Jornaleros Agricolas (Pronjag) de Sedesol.
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GRAFICA 1
Procedencia de los jornaleros agricolas
Guasave y Culiacdn, 2001
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GRAFICA 2
Edades de los jornaleros
Guasave y Culiacan, 2001
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Especialmente relevante para esta investigacion resulta saber si los jornaleros
perciben cambios técnicos en su trabajo.® En el grupo encuestado la respuesta
es ambivalente, pues 43.6% si los percibe y 36.6% no (Grifica 5). Se podria

¢ Las preguntas referentes a percepciéon del cambio técnico abarcaron dos aspectos: si se
perciben cambios o no y el tipo de cambio percibido. Es importante aclarar que en este Gltimo
aspecto las opciones se centraron en el proceso de trabajo en campo abierto, que es donde
laboran los jornaleros.
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GRAFICA 3
Alfabetizacion entre los jornaleros
Guasave y Culiacin, 2001
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GRAFICA 4
Jornaleros hablantes de lengua indigena
en Guasave y Culiacdn, 2001
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plantear la hipétesis de que este Gltimo grupo es relativamente indiferente al
cambio técnico, puesto que su trabajo sigue siendo mds o menos el mismo:
recoger jitomates en cubetas en largas jornadas, bajo supervision.

Mis interesante atin resulta indagar sobre el tipo de cambio técnico
percibido, donde se abre una amplia gama de temas; en grupos pequenos, el mas
significativo es el que no especific el cambio. Se tienen percepciones referentes
al cambio al invernadero (15.4%), la presencia de mangueras para riego (19.7%),
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GRAFICA 5
Percepcion de los jornaleros del cambio técnico
Guasave y Culiacdn, 2001
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la caracteristica de mayor dureza de los jitomates (5.5%), un grupo no percibe
cambios (7.7%), otro nota el uso de plasticos (5.6%), hay quien nota mas de
un cambio (0.7%) y, finalmente, dos trabajadores identifican los cambios en la
vivienda y los campamentos, més que en la produccién (Griéfica 6).

La posesién de tierra aparece en 47.8% de lo entrevistados, mientras que los
que no la tienen representan 48.5% (Griéfica 7); es decir, practicamente el grupo

GRAFICA 6
Tipo de cambio técnico percibido
Guasave y Culiacin, 2001
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se divide en partes iguales en cuanto a este rasgo. Si bien no es indispensable
que los jornaleros tengan tierra para inferir que tienen conocimiento de la
agricultura, si resulta més plausible que teniéndola sean productores agricolas,
y por ello tengan conocimiento sobre las labores de cultivo. Para la reflexién
sobre el impacto de la IT, esta proporcidn entre los que tienen tierra y los que no
podria implicar que es indistinto para el ejercicio laboral que el trabajador tenga
conocimientos de la agricultura como productor. Hay que recordar que una
cantidad importante de trabajadores entrevistados no ha notado cambios en su
trabajo (Griéfica 5) y que un nimero menor de ellos, pero también significativo,
no especificé el cambio que ha notado (Grifica 6). Ello puede deberse a que
las diferencias tecnoldgicas evidentes entre la horticultura intensiva de Sinaloa
y la agricultura de subsistencia que los jornaleros con tierra practican en sus
pueblos no tienen relacién alguna en cuanto a conocimientos.

GRAFICA 7
Posesion de tierra por parte de los jornaleros
Guasave y Culiacan, 2001
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Conclusiones

La evidencia empirica presentada puede ayudar a arrojar luz sobre la posibilidad
y tipo de agencia que ejercen los jornaleros sobre su realidad. En primer lugar,
habria que recordar que la agencia implica que los actores y su entorno son
construidos reciprocamente. Es decir, que la actitud de los jornaleros, los trabajos
que pasan para obtener sus precarios empleos, la manera en que se desempefan
durante sus labores, ciertamente tienen un efecto en las condiciones desventajosas
a las que se enfrentan. El hecho mismo de que una cantidad importante de ellos
no percibe cambios en el proceso técnico o, en caso de percibirlos, no los puede
especificar, habla de una cierta indiferencia hacia la tecnologfa. Lo anterior podria
parecer l6gico (es decir, tener acceso a un empleo precario, duro y mal pagado
puede implicar la indiferencia como una reaccién defensiva), si no se enmarca
en el poder, sus dispositivos y sus relaciones, que estin inmersos en el “retrato”
que se obtuvo al entrevistar a los jornaleros. Es decir, se aportaria poco si se
repitiera una vez mas que los jornaleros estdn en una situacién desventajosa. Mds
sugerente resulta, en cambio, recordar dos aspectos en los que se ejerce el poder
sobre ellos: el del proceso productivo mismo, donde la labor que desempefan
es estratégica e indispensable para las empresas que los contratan y la IT resulta
un dispositivo fundamental para la manera en que se organiza su trabajo.

El otro 4mbito tiene que ver con la explicacién de por qué, pese a que esto
ultimo les darfa una cierta ventaja para ejercer agencia y cambiar sus condiciones,
esto no sucede. Ello tiene que ver con el contexto mas amplio en que los
trabajadores tienen acceso a estos precarios empleos: la situacién de baratura y
abundancia del mercado de trabajo agricola en México, asi como el desempleo
y la sistemética descapitalizacion y ruina de las zonas de agricultura campesina
de donde proceden muchos de ellos. Si bien la migracién comienza a conformar
un panorama diferente y puede vislumbrarse a futuro de fuerza de trabajo, a la
fecha esto no ha sucedido.

Si bien el poder y la agencia pueden ayudar, destaca la gran dificultad para el
estudio del impacto de la IT en los mercados y procesos de trabajo. Por un lado,
se confirma el planteamiento de Carton de Grammont y Lara (2000) en cuanto a
la rigidez en los puestos de trabajo en la horticultura. Los jornaleros entrevistados
dificilmente pueden aspirar a puestos mejores.
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Hay un cierto sesgo hacia mayor nimero de mestizos o indigenas que no
hablan ninguna lengua nativa, asi como un mayor ntimero de gente alfabetizada.
Ello podria indicar que hay mayores condiciones tanto para la agencia como para
una mayor percepcién del cambio técnico. La informacién directa recabada, sin
embargo, parece sostener la idea de que lo rutinario y penoso de este tipo de
trabajos provoca una cierta indiferencia hacia la IT. Aqui habrfa que recordar
que la ausencia de una reaccién notoria es en si misma una actitud frente al poder
y un cierto tipo de agencia. No es de sorprenderse si se considera que un mayor
conocimiento o percepcién no conducen a expectativas de mejora en las condiciones
de trabajo y remuneracién. Llama la atencién que la procedencia campesina de
estos trabajadores es un rasgo que comienza a relativizarse y que la presencia de
jornaleros migrantes totales (sin tierra) es significativa. Fin este aspecto, resulta
interesante reconocer la poca o nula influencia del conocimiento agricola como
productor (ya sea que se posea tierra 0 no) en los pueblos de origen en la percepcion
del cambio técnico en las empresas sinaloenses.

La red social aqui es compleja. Estdn presentes, ademds de los patrones,
enganchadores y trabajadores, las empresas proveedoras de las nuevas variedades de
jitomate y las de los nuevos equipos e implementos, como los de la plasticultura y el
invernadero. Pensar en las companias transnacionales y sus cientificos generadores
de estas nuevas tecnologfas, en contraste con las condiciones, percepcién y
calificacién de los trabajadores agricolas, lleva a considerar sugerente la hipétesis
del bio-poder en el disenio genémico de nuevas variedades, en el trabajo intangible
de los cientificos y su impacto en los trabajadores no calificados, asi como en las
relaciones de poder imbricadas en la innovacién tecnolégica.
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(In memoriam)






El th'inku (encuentro) de los que se fueron a la Argentina
y los que llegaron de la Puna: Tumusla, comunidad quechua
en el valle interandino boliviano

Alex Anagua Rodriguez~

El debate que ha generado la movilidad espacial y las diversas formas de entender
y explicar la misma, ha pasado por diversos momentos de analisis. No se pretende
hacer una sucinta declamacién respecto a los enfoques teéricos y metodolégicos
que encuadran las explicaciones de este fenémeno, pero creemos necesario
sintetizar algunos elementos centrales respecto a un debate que sigue vigente y
tomar ciertos posicionamientos motivados por las caracteristicas de las actuales
oleadas migratorias.

Investigadores como Farah (2006:135) afirman que asistimos a un reflore-
cimiento de los estudios sobre el fenémeno migratorio “impulsados por un
reavivamiento de los flujos migratorios internos y sobre todo internacionales”.
Giarraca (2004:19-20), citando a Raquel y Leén Grinberg (1984), puntualiza
respecto al elemento inédito que envuelve la migracién, pues implica “incursionar
en lo desconocido, comprometerse con hechos futuros que no son previsibles vy,
ademds, afrontar sus consecuencias”, por lo que es un proceso dinimico y cuya
complejidad estd marcada por la diversidad de experiencias del sujeto migrante, que
en su recorrido itinerante va acumulando, apropiando y resignificando elementos
culturales que lo relacionan a su destino fisico actual pero que también lo vinculan
a una realidad ausente: su lugar de origen.

FEs asi que Herrera (2000:566) indica que la sociedad latinoamericana es una
hechura “de migrantes interregionales —ya sean temporales por razones laborales,
ya refugiados por cuestiones politicas, o bien una mezcla de ambos—y de migrantes
internos”, elementos todos que han atravesado por diversas coyunturas y periodos

* Maestro en desarrollo rural. Egresé de la décima generacién (2002-2003). Fallecié en 2006.
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histéricos que han obligado o alentado, y retrasado o aminorado, los flujos
migratorios ademds de sus viejos y nuevos origenes y destinos, que conforman
la abigarrada sociedad latinoamericana.

En general, se puede indicar que los estudios llevados a cabo sobre las
migraciones han reflexionado y analizado de manera extensa “los procesos
determinantes, condiciones causales, motivaciones inmediatas como en las
transformaciones que producen en las sociedades huéspedes y las de su origen”
(Farah, 2006:135) requiriéndose de la interdisciplinariedad para un abordaje
integral que contemple las diversas aristas de este fenémeno.

En un primer momento, América Latina circunscribia el debate sobre la
migracién a través de los giros que torneaban el discurso de la modernizacién;
asi, Farah (2006:135-136) indica que los primeros estudios sobre las migraciones
surgieron en los cincuenta y se concentraron en “las migraciones internas
para dar cuenta de los cambios demogrificos generados por los procesos de
industrializacién y urbanizacién”. De esa manera, la migracién giraba en torno
a la natural concentracién de poblacién en centros urbanos paulatinamente
en desarrollo, como expresién de la modernizacién de nuestras sociedades
tradicionales que indefectiblemente darfa paso a sociedades modernas, concentradas
en sitios urbanos y atadas a la industrializacién en detrimento de ese otro
tradicional, disperso espacialmente en una ruralidad campesina, atada a formas
de produccién primaria como la agricultura, la pesca y la foresterfa. Farah senala
que posteriormente se afiadieron criterios econémicos para explicar el fenémeno,
utilizando fundamentalmente el enfoque de la heterogeneidad estructural que
diferenciaba sector formal e informal en los mercados de trabajo, matizando el
analisis con “enfoques politicos asociados con los masivos exilios y las migraciones
forzosas propias de la coyuntura politica de entonces”; por lo que en los setenta y
ochenta primaron las investigaciones que centralizaban las relaciones producidas
por el mercado de trabajo y el efecto psicoldgico de la migracién forzada.

Posteriormente se puso énfasis en los llamados factores de expulsion y de
atraccion que motivaban la decisién de migrar; segtin Herrera (2000:571), éstas
son investigaciones dirigidas a indagar

[...] las condiciones estructurales que habfan generado la decisién de migrar

(generalmente asociadas con la pobreza y la falta de oportunidades de empleo
de las zonas rurales de los paises atrasados) y en los factores que condicionaban
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la eleccién de los lugares de destino de los migrantes (generalmente asociadas
con las oportunidades de empleo y los mejores salarios existentes en las
localidades de destino). El otro gran tema de investigacién era el que centraba
su atencién en las modalidades de integracién —socializacién o aculturacién— o
de no integracién —conformacién de etnias o de gheztos— de los migrantes en las
sociedades huéspedes.

Por lo que se va reproduciendo una dicotomfia entre dos dmbitos espaciales
que representan polos en sus niveles de desarrollo. Fsa manera lineal, estructural
y funcional de ver la migracién fue cuestionada, a decir de Herrera,

[...] por considerar que la migracién era una accién meramente individual y
racional (en el sentido neocldsico), como la concepcién misma del hecho migra-
torio como unidireccional, con fechas claras de inicio y de fin, y econémicamente
monocausado. La evidencia empirica parecia indicar comportamientos diversos
[...] que obligaban a relativizar tanto el cardcter individual, s6lo econémicamente
causado y plenamente racional de las migraciones, como la posibilidad de
delimitar con claridad los momentos de inicio y, sobre todo, del final de las
migraciones (2000: 571).

Por tanto la complejidad de la accién de migrar tiene que ver con las decisiones
y trayectorias cuasi personales de los sujetos migrantes relacionadas con su
mundo e historia de vida.

Y sin lugar a dudas, a los fenémenos de migracién interna (fundamentalmente
rural-urbana), que en un primer momento eran los mas perceptibles y el foco
de atencién de las investigaciones, se ha sumado la migracién internacional,
es decir, el proceso social de la migracion internacional que es eje para el enfoque
transnacional hoy tan vigente.

Herrera (2000:576) indica que el enfoque transnacionalista reconoce que la
migracién estd asentada fuertemente en la construccién de redes sociales “[que]
tiene un cardcter recurrente y oscilatorio y mantiene de manera constante fuertes
vinculos, materiales y simbdlicos, entre los lugares de origen y las sociedades
huésped y, mas alla de eso, desarrolla infraestructuras, instituciones y formas
culturales propias, en el marco de regulaciones administrativo-legales cambiantes
de los estados involucrados”, afadiéndose elementos histéricos de las redes
sociales que amortiguan y reducen el riesgo de migrar.
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El crecimiento del flujo migratorio y el aparente éxito de la aventura de
migrar transnacionalmente han dado pie a considerar los instrumentos sociales
que posibilitan y minimizan el riesgo de la migracién, recurriendo a la compleja
construccién de redes sociales que, para Herrera (2000:574), hacen que la
migracién “tienda a convertirse en un proceso autosuficiente, en tanto afecta a las
comunidades de origen desde los niveles individuales hasta los que tienen que ver
con las estructuras mas generales, pasando por las estrategias familiares, a medida
que es incorporada la posibilidad de migrar como un elemento factible y activo en
el proceso de toma de decisiones”, siendo parte ya de la vida cotidiana de varias
comunidades rurales e incluso urbanas.

En la actualidad, la migracién internacional prevalece como central en la
investigacién social de este fenémeno, ése es el caso de la migracién mexicana
hacia Estados Unidos; sin embargo, regionalmente se han detectados casos
histéricos de migracién internacional (Pert, Bolivia, Paraguay hacia Argentina,
Colombia a Venezuela, etcétera) y nuevos fenémenos interregionales (como es el
caso de Ecuador hacia Espafa), en los que el enfoque transnacionalista fusionado
con las perspectivas de estudio basadas en la reconstruccién de trayectorias y
biografias laborales de individuos en el contexto de unidades familiares, como
indica Herrera (2000:568), “permite romper de hecho para efectos metodols-
gicos, con la diferenciacién entre las migraciones internas y las internacionales,
sobre todo si se piensa en la existencia de espacios sociales interregionales” que
imbrican y a la vez cuestionan las fronteras trasnacionales.

Para el caso de las investigaciones del fenémeno migratorio en Bolivia, Farah
(2006:143) encuentra dos fases diferencialmente marcadas en los estudios:
“una primera iniciada hacia finales de los setenta y centrada en la mirada a las
migraciones internas rural-urbanas y rural-rurales; y otra mas reciente volcada
a ver el fenémeno de la migracién internacional sobre todo hacia Argentina”,
lo que hace necesario estudiar ahora flujos migratorios internacionales que han
cobrado importancia, como el de bolivianos hacia Espana e Italia, ademds del
papel que cumple la inyeccidn de remesas a la economia boliviana.

LLa manera de explicar el fendmeno en Bolivia ha estado a tono con el bagaje
teérico-conceptual latinoamericano; a decir de Farah (2006: 140), es el enfoque
transnacional el de mayor pertinencia y uso considerando el enfoque de las
redes sociales “y sus funciones de cohesion, que presenta distintas aristas y
considera la migracién como proceso social”; aqui la autora recalca el cardcter
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indeterminado de la finalizacién de las migraciones, ademas de la vinculacién
(material y simbdlica) entre lugares de origen y destino.

El fenémeno migratorio tiene mucho que ver con la trayectoria de
desarrollo del pais y la capacidad de generar condiciones para un desarrollo
humano sostenible. Algunos autores afirman que la migracién de origen rural
hacia la ciudad beneficia a esta dltima, siendo un “fenémeno tolerable, pero
discriminatorio” (Vacaflores, 2003), ademds de que conlleva una alta carga
estigmatizadora. Otros autores como Andersen (2002) afirman que la migracién
rural-urbana es una solucién para la lacerante pobreza en el pais. No obstante, la
disfuncionalidad y el abandono del drea rural generan situaciones que los estudios
sobre el tema no consideran a profundidad, como es el caso del “costo emocional”
de la migracién (Gonzélez y Salles, 1995:34), la dificultad de articulacién con
nuevos contextos, ademds de la pérdida de saberes y conocimientos sobre las
localidades de origen, patrones identitarios como la vestimenta, el idioma,
historias, leyendas, etcétera, sumdndose también cambios demogréficos, como
son la feminizacién y el envejecimiento del mundo rural.

Ante un panorama que entabla una dicotomfa en la sociedad, a través de lo
rural/urbano, agricultura/industria, o tradicién/modernidad, se llega incluso
a vaticinar la desaparicién de lo rural, agricola y tradicional absorbido por
lo urbano, industrial y moderno; en esta linea de pensamiento, Aldo Solari
(sociblogo italiano radicado en Argentina), influenciado por Sorokin, desarrolla
la idea de continuum rural-urbano con la que concluye que “una vez completado
el proceso de urbanizacién rural, la sociologfa rural deberfa desaparecer, al
menos en su sentido tradicional” (Gémez, 2001:17) pues no tendria ya objeto de
estudio que fundamente su existencia. Ante esa perspectiva, Cortes (2004:168)
afirma que “se suele considerar la migracién como el enemigo de la ruralidad”
por el efecto de despoblamiento de la sociedad rural que tendrfa como rumbo
definitorio migratorio la centralidad urbana.

Las sociedades rurales sufren una serie de cambios que, como indica
Giarraca (2004:22), son “transformaciones en el mundo social que rodea el
campo, asi como los cambios en el nivel de la produccién agraria, pivoteados
por poderosos actores econémicos, resultan en nuevas configuraciones que los
sociblogos latinoamericanos conceptualizamos como nueva ruralidad” 'y afiade:
“Al esta aproximacion al fenémeno de la nueva ruralidad, le podemos agregar
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el incremento de las migraciones, la pluriactividad y la multiocupacién de las
personas”, trastocando en sf la visién tradicional de ver lo rural.

La nueva ruralidad, como concepto en construccién, es precedida e impulsada
por el fenémeno de la globalizacién y los efectos que ésta va teniendo sobre el
mundo rural que considerdbamos tradicional. Y como indica Cortes (2004:167),
“la ampliacién de las movilidades espaciales en el drea rural boliviana, vuelve a
cuestionar la ruralidad, a la vez como categorfa socio-geogréfica, econémica y
cultural”; siendo previsible un total abandono del espacio rural boliviano.

Debido a la amplitud y dinamismo de la migracién rural, la ruralidad
boliviana estd marcada por la ausencia; la ruralidad de la ausencia, afirma Cortes
(2004: 168), quien la conceptualiza de esta manera: “una realidad socio-espacial
en relacién con procesos a la vez demogréficos y econémicos. Remite al hecho
de que varias regiones rurales de Bolivia se caracterizan por la ausencia de una
gran parte de su poblacién, la que no tiene otra alternativa que salir afuera en
busqueda de trabajo e ingresos”, y afiade la autora: “en estas condiciones, la
migracién llegé a ser una realidad estructural y constitutiva de las ruralidades
bolivianas”.

Ante un escenario tan negativo para la ruralidad boliviana, creemos que
lo que sucede en el pueblo de Tumusla refleja la constitucién de sujetos que
resignifican su pasado y accionan mecanismos de supervivencia que cuestionan la
fatalidad de su desaparicién, pues dan cuenta de la emergencia de una ruralidad
boliviana que, cargada de afnejos elementos, se mueve en nuevos contextos y
enfrenta grandes retos para su reproduccion.

Porque hoy, la migracién “ya no es mis ese evento aislado o tnico ni
tampoco un proceso iniciado por varones. Hoy sélo se sabe el momento
cuando inicia la migracién pero no cuando termina, que no hay un movimiento
espacial unidireccional, y que las motivaciones migratorias no son politicas ni
exclusivamente econémicas” (Farah, 2006:136), y que “los migrantes mantienen
lazos no s6lo virtuales y simbdlicos (memoria, noticias...) sino también
fisicos (retornos puntuales al pueblo), econémicos (inversiones), culturales
(participacién a los asuntos comunitarios)” (Cortes, 2004:169).

Asi, vemos el fenémeno de la migracién en Tumusla como una opcién de
supervivencia, pero fundamentalmente de resistencia; como sugiere Giarraca
(2004:19-20), “la migracién puede ser vista como una necesidad pero también
como una estrategia social de sujetos que se oponen y no se resignan a una
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situacién de arrinconamiento y exclusiéon”; que creemos es parte de la vida
cotidiana de los tumuslefios.

Por ello se requiere estudiar la migracién integralmente, no sélo con criterios
econdémicos que suscitan la decisién de migrar y no sélo los que reflejan la
ruralidad de la ausencia, sino que es necesario analizar un espacio de vida,
que interesarfa abordar como regién sociocultural que nace de la historia; es
decir, como afirma Giménez (s/f, 165), de un “pasado vivido en comin por
una colectividad asentada en un porcién de territorio”, definiéndose como la
“expresion espacial de un proceso histérico en un momento dado”.

Es por esa razén que Tumusla es una regién sociocultural, que aparece
revestida de un exuberante ropaje simbdlico y es reflejo de “voluntad y
representacién, una comunidad imaginada e imaginaria; pero, en virtud de su
escala geogrifica, es menos an6nima y menos imaginada” (Giménez, s/f:,169).
Entre los componentes genéricos de la simbologifa regional estin los ligados a
su territorialidad (sus cerros, el rio, las quebradas, las chacras, diversos paisajes,
etcétera), y como secundarios se tiene la musica, la danza, la vestimenta, los
productos agricolas, las fiestas, una localidad particular de una realidad social que
media entre la estructura social comunitaria y el sentido de la actividad individual
vinculdndola a los ritmos que lleva la dindmica migratoria de su entorno.

Y ante la complejidad de este fendmeno, debemos poner énfasis en que la
migracién es parte de las estrategias de reproduccién social familiar, lo que
conlleva dos aspectos interrelacionados; como afirman De Oliveira y Salles
(1988:20): “el cardcter multidimensional del proceso de reproduccién y la
necesidad de incorporar el cambio y la accién social” a partir de estos actores
sociales, lo que requiere de la articulacién de diversas dimensiones y niveles
analiticos. Por ello, consideramos un nivel comunitario como eje central de la
investigacion; ése es el caso de Tumusla y las mediaciones que existen entre las
unidades familiares que cohabitan en ese mismo espacio sociocultural. De esa
manera las vinculamos a las estrategias de reproduccion que buscan “la reposicién
numérica de los individuos, la reproduccién de relaciones sociales incorporando
ademds los aspectos simbdlicos” (De Oliveira y Salles, 1988:32) que permiten
estudiar el campo de opciones que se presentan a los individuos.

Se retoman asi tres dimensiones: la econémica, la cultural y la politica,
atravesadas por lo biolégico y lo social, cargados de elementos materiales y
simbdlicos, para dar cuenta de una serie de interrelaciones entre estas dos
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dimensiones, como es el caso de las bases productivas naturales, el patrimonio
natural de la comunidad y el conocimiento y aprovechamiento de los mismos
por parte de sus habitantes; para destacar la importancia de las actividades
fundamentalmente agricolas relacionadas a la base fisica de la misma, como
es el recurso tierra y las maneras sociales en que se puede tener acceso a
este recurso; y para analizar la integracién o el fortalecimiento comunitario
a partir de la participacién de sus habitantes en diferentes tareas y el papel
que cumplen mujeres y jévenes en las estructuras de autoridad y mando
comunitario. Ademds, se estudian las transformaciones socioculturales a partir
de la migracién, costumbres y creencias que irdn transformando el mundo de
vida de la comunidad.

Entre maices, churquis y cabras: el valle de Tumusla

Tumusla es la conjuncién espacial de pequenas residencias rurales distribuidas
en sectores a orillas del rio del mismo nombre. Ubicada en el departamento de
Potosi, distante a 190 km de la ciudad capital, forma parte de la provincia Nor
Chichas y tiene como capital provincial a la ciudad de Cotagaita. El valle de
Tumusla (2 700 msnm) se encontraria, via transporte terrestre, aproximadamente
a siete horas de la ciudad de Potosi, y a nueve horas (180 km) de la ciudad de
Villaz6n, frontera con La Quiaca (provincia de Jujuy en la Argentina).

Un valle interandino donde se asienta una poblacién de origen quechua,
especificamente descendiente del grupo Chichas, que en la época colonial
sufrié el despojo de su territorio para el asiento del latifundio hacendario
cuya produccién —tanto en alimentos como en mano de obra— alimentaba la
explotacién de las riquezas mineras de Potosi.

Hoy presenta un pequefio niicleo urbano conformado por la iglesia del pueblo,
en donde la virgen de El Carmen es parte de las pleitesias de la comunidad y
cuya festividad, celebrada el 16 de julio de cada afio, engalana y rompe el silencio
de un pueblo apacible y tranquilo. Posteriormente se encuentra el nicleo escolar
seccional, levantado sobre las ruinas de lo que antes fue cuartel del ejército
patriota en la guerra de Independencia a principios del siglo XIX.

Ortiz (2005:31) hace una breve descripcién de Tumusla en la que exalta la
belleza y las caracteristicas particulares de este pueblo conformado por:
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[...] profundas quebradas bordeadas de una impresionante serranfa [que]
dan la sensacién de estar ingresando a las puertas mismas del paraiso, por
los huertos y vifiedos que entrelazados unos con otros, forman un paisaje de
un verde espectacular s6lo comparable con las vifias de Cinti. Sus tranquilos
pobladores todavia conservan la romdntica estampa del chichefio patriota que
arrebujado en su poncho peculiar, integraba las facciones de las republiquetas
de Cotagaita en contables y épicas acciones que pusieron a prueba el valor del
hombre de los chichas.

Este pequefio nicleo urbano cuenta alrededor suyo con un reducido nimero
de residencias, cuya infraestructura se alza en material local, como adobe, piedra
y paja, que la hacen resistente a las inclemencias del tiempo. De ahi en més, los
habitantes tumuslefios residen distribuidos espacialmente ligados a sus chacras
(4reas agricolas).

Ahora, las caracteristicas medioambientales del valle han favorecido y atn
motivan la produccién agricola, fundamentalmente de maiz, diversas hortalizas
como papa, haba, lechuga, arvejas, zapallos, calabazas, zanahorias, beterragas,
cebollas, etcétera, y frutas como la vid, peras, peramotas, albarillos, higos,
granadas, manzanas, membrillos y duraznos. Si bien las 4reas potenciales a
ser utilizadas con riego son escasas —s6lo las dreas que se encuentran a la orilla
del rio Tumusla—, sus serranias y llanuras circundantes estin cubiertas de una
exuberante vegetacién endémica y nativa, principalmente de drboles y arbustos,
como churquis, algarrobos, palquis, sinquis y diversidad de cacticeas, todas ellas
aprovechadas por los pobladores, ya sea para consumo humano de sus frutos
(cactaceas, algarrobo y palqui), o utilizando la fuerte madera del churqui para
elaborar mangos de herramientas, utensilios y puertas para corrales, asi como
cercos vivos por las espinas que la recubren y desde luego como lefia, fuente
energética para la cocina.

Esa cobertura vegetal permite también el mantenimiento de una diversidad
de animales de cria que aprovechan esos recursos en forma de pastoreo extensivo,
tal es el caso del ganado bovino (que cubre el requerimiento de traccién animal
para el laboreo agricola, ademds de que su comercializacion representa uno de
los mayores ingresos para la economia campesina), el ganado equino y mular
(para el transporte de personas y productos) y el ganado caprino (que provee
de carne, cuero, leche y queso, ademds de estiércol que se aprovecha en la
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regeneracién natural de los campos agricolas). Ademds, en cada nicleo familiar se
cuenta siempre con el espacio suficiente para la cria de gallinas, ovejas y cerdos,
proveedoras de huevos y proteina animal, complementando la dieta alimenticia
de los tumuslenos.

Esas caracteristicas hacen que Tumusla tenga una marcada actividad agricola
y fruticola complementada con la produccién extensiva de ganado mayor y menor
en diferentes sistemas productivos entrelazados a un aprovechamiento campesino
de sus recursos naturales. LLas mismas caracteristicas medioambientales marcan
la periodizacién de las actividades campesinas, como la época de lluvias, que
inicia a partir del mes de diciembre hasta marzo, y la época seca que va de mayo
a agosto. Por ello, en la temporalidad de la vida campesina, la época de cosecha
(febrero-abril) es la mds esperada, puesto que todo el valle estd verde, los frutales
estdn cargados y los primeros maices ya cuentan con tiernas mazorcas listas para
ser degustadas.

El sistema productivo de esta comunidad gira alrededor del maiz y las frutas.
Sobre el maiz, el corregidor, autoridad comunitaria, refiere la importancia de
este grano basico para la alimentacién de los pobladores del valle:

Este maiz sirve para lawa [sopa caliente picante de harina de maiz], para mote
[grano de maiz seco hidratado y cocido utilizado como substituto del pan], en
choclo [mazorca tierna cocida] es més rico con queso, comes, de eso se hace
chicha [bebida prehispanica elaborada a base de la fermentacién natural de la
harina de maiz], es para todo, la chala [rastrojo formado por la cafia y hojarasca
de la planta de maiz] nos sirve para los ganados, asi nomds vivimos aqui, con
ese mafz (Juan Martinez, corregidor).

Luego estd la fruta, sobre todo la vid, como refiere la misma autoridad: “vale
mds la fruta, tampoco asf, fruta no vale mucho, sacan singanito [destilado de
uva], vinito, eso venden, el singanito ya venden caro, porque ya ha trabajado
doble, llevar a la falca [alambique], poner guarapo [fermento de uva];
siempre singani y vino sacan mds que en verde [fruta fresca]” (Juan Martinez,
corregidor).

Alrededor del maiz y la vid se entreteje la economia de Tumusla, en donde
la produccién obtenida en la chacra es utilizada para el autoconsumo familiar,
se almacena una porcién de la cosecha y se comercializan regionalmente los
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excedentes. El sistema de comercializacién presenta dos caracteristicas marcadas
por el tipo de producto: en fresco, y los procesados para su conservaciéon o
transformacién. Para el caso de los primeros, fundamentalmente las mazorcas,
la vid, peras y duraznos, su venta estd encuadrada por la época de cosecha, en
los meses de febrero a abril. En cambio, la comercializacién de productos secos,
como es el tostado (maiz insuflado seco), mote (maiz en grano seco), pelado
(maiz en grano seco sin cuticula), mocochinchi (durazno pelado y secado al sol),
singani (destilado de vid), y vino, se puede hacer todo el afio, dependiendo de
las necesidades familiares y aprovechando ferias regionales como las de Belén
en la Puna Potosina, los mercados regionales de Vitichi, Tupiza y la ciudad de
Potosi, llegando incluso a los mercados de otros departamentos (Cochabamba,
La Paz, Oruro).

La produccién agricola es fundamental para la economia campesina, como
lo afirma uno de los nuevos residentes en Tumusla, don Tiburcio Cayo: “Frutas
es lo mejor, esa fruta nosotros sacamos para vender, con eso nosotros hacemos
ropa para nuestros hijos, con eso vendemos, compramos ttiles [escolares], con
eso todo siempre pues, todo sacamos para vender y para comer también, con
€S0 VIVIMOs nosotros aqui’.

A esa dindmica agricola se suma la produccién de queso de leche de cabra, en
cuyo caso algunas familias acopian la produccién y la comercializan localmente
o en ferias regionales de fin de semana como la de Vitichi (distante a una hora
en vehiculo); también se comercializan animales, especialmente para el laboreo
agricola que se inicia en septiembre-octubre, y las yuntas (pareja de machos
vacunos castrados) se cotizan a buen precio (en promedio 800 délares/yunta);
de la misma manera, caballos, yeguas, mulas y burros son comercializados
continuamente, coincidiendo con las épocas de estiaje y de lluvias en las que se
cuenta con forraje para mantener a los animales en mejores condiciones.

Sin embargo, las actividades productivas del valle estin condicionadas a los
fenémenos naturales, como las heladas, granizadas y sequias que merman los
rendimientos agricolas o inciden en la presencia de plagas y enfermedades. Estos
problemas los plantea don Juan Martinez (corregidor) de la siguiente manera:
“Sélo hacemos producir maiz para mantener todo el afio, eso vendemos, si se
vende tampoco vale; tenemos uvitas, este afio también ha llegado granizada, todo
eso nos quita, no hay durazno, hay mucha enfermedad que le llaman arafuela,
ni las peras no ha dado bien este afio, ha fracasado”.
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Estas actividades productivas tienen como caracteristica principal el uso
de insumos internos; la fuerza de trabajo es familiar y sélo se llega a emplear
eventualmente el trabajo por jornal (2.5 $us/jornal més comida, coca, cigarroy
singani) en los meses y actividades que requieren mayor mano de obra, como son
la preparacién del suelo, la limpieza del canal de riego (acequia), la construccién
de defensivos para el rfo, etcétera. De la misma manera, la agricultura en Tumusla
no presenta las caracteristicas de una agricultura comercial-convencional con
el uso de insumos externos (uso intensivo de agroquimicos); adin se utiliza
extensivamente el estiércol de ovino, caprino y bovino para fertilizar los cultivos,
ademds de que las semillas, para el caso del maiz, son obtenidas de la misma
cosecha, llegando a mantenerse germoplasma de caricter criollo adaptado a
las condiciones de la regién; se observa, ademds, el manejo de 16 variedades
de maiz, aproximadamente, entre las que destacan el chejchi, chulpis, jasqui,
kellu, blanco, amarillo y morado. Para el control de plagas y enfermedades, se
emplean marginalmente algunos productos quimicos, sin embargo, su uso es
restringido por el costo de los mismos.

Pero si Tumusla se puede caracterizar como uno mis de los tantos pueblos
distribuidos en los valles interandinos de los departamentos de Potosi, Sucre o
Tarija, se diferencia notablemente de éstos por su importancia en la historia de
Bolivia. Pueblo de gran valor histérico, al ser sus campos y llanuras el escenario
de la dltima batalla por la Independencia del Alto Pert, en donde cae abatido el
ultimo realista fiel a la corona, el coronel Pedro Antonio de Olafieta momento
que sella asf la independencia de la hoy llamada Bolivia. El papel de Tumusla
en la guerra de Independencia ha generado un amplio debate cenido por la
confirmacién de la fecha de realizacién de la batalla que lleva el mismo nombre
y la ubicacién exacta donde se realizé.

Oficialmente, la batalla se llevé a cabo el 2 de abril de 1825, fecha que da el
nombre a la escuela seccional de Camino Real (localidad ubicada a orillas de
la carretera Potosi-Villazén) y que estd inscrita en la plaqueta recordatoria en
la plaza ubicada en el sector de San Carlos, plaza que celebra la victoria en esa
épica batalla. Sin embargo, algunos historiadores como Ortiz Linares (2005:117)
afirman que dicha batalla sucedié un 1 de abril, como refiere cuando indica que
“Olaneta, colérico emprendié feroz marcha sobre Cotagaita para destruir por
las armas al traidor [Carlos Medinaceli], encuentro que se produjo el 1 de abril
de 1825, cuando ambos bandos trabaron combate en las orillas del rio Tumusla
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en un fiero encuentro que comenzé a la una de la tarde y concluy6 a las siete
con las sombras de la noche”.

La discusién respecto a la fecha y el lugar preciso de la batalla, ademds de la
necesidad de darle un sitial reconocido a Tumusla en la historia nacional, es parte
del debate entre los mismos pobladores tumuslefios, el comité civico potosinista
e historiadores nacionales. LLos documentos dan cuenta de que la batalla se dio
el 1 de abril, sin embargo, en la memoria colectiva de la regién es el 2 de abril la
fecha para su celebracién y festejo. Esta discusion, como se verd més adelante,
indefectiblemente marca el devenir de la comunidad.

Se hace el silencio y quedan los muros

Dona Antonia Anze, nacida en Tumusla y con 60 afios en la espalda, nos dice
en quechua (traduccién libre):

Bien dificil es sembrar, mucho trabajo es sembrar, si no llueve, y cuando llega
el rio se friega la larcka [acequia], y fruta no ha dado mucho, al durazno
enfermedad le ha entrado, a todos enfermedad ha llegado, a la uva también [...]
Para comer nos alcanza, pero para comer nomds, para vender si es que nos falta
algo, no alcanza. Por eso la gente se ha ido de aqui, no se puede, casas viejas
nomds estdn, silencio, todos se han ido, si ya nada se puede producir bien, por
eso se irdn, qué pueden hacer, nosotros aqui nomds estamos.

Bolivia, con una poblacién aproximada de nueve millones de habitantes,
histéricamente presenta regiones y localidades de amplia movilidad espacial
intrarregional e internacional. Como indica Cortes (2004:167),

[...] aunque poco estudiada, la migracién rural de los bolivianos hacia el
extranjero tiene una larga historia, particularmente hacia el pais vecino de
Argentina. A partir de los afios 1950 se aceleraron los flujos de emigrantes
rurales, primero hacia las zonas agricolas fronterizas argentinas (San Salvador
de Jujuy, Salta, Mendoza...) y luego, de manera progresiva a partir de los afios
1960-70 hacia la metrépoli de Buenos Aires.
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Investigadores argentinos como Grimson (1999:30) dan cuenta de la
presencia de bolivianos en Argentina desde 1869, y para “1920, el desarrollo
del cultivo de la cana de azicar le otorgé un nuevo impulso hacia Jujuy y
Salta”. Para el caso particular de la provincia fronteriza de Jujuy, Karasik y
Benencia (1998-1999:570) indican que “la historia moderna de las migraciones
de bolivianas y bolivianos a Jujuy se inicia a fines del siglo XIX, con ingresos e
instalaciones masivos en las décadas de 1940y 1950, y flujos constantes —aunque
menores— durante todo el siglo XX”.

Sin embargo, estas regiones han estado interconectadas a través de la
conformacién de diversos circuitos de comercializacién “articuladoras de un
amplio mercado interno formado durante los siglos iniciales del colonialismo,
que se mantuvo activo durante la reptblica y atn hasta el presente” (Rivera,
2004:81). La misma autora hace referencia a que “en la colonia temprana (siglos
XVIy XVII), las hojas de coca, junto con la plata amonedada y los tejidos, granos,
tubérculos y variados productos del espacio ecolégico circundante, fueron
mercancias claves que articularon la densa red de circuitos rural-urbanos [...] por
medio de la mercantilizacién que llegé a abarcar un vasto espacio interregional
desde Quito en el norte, hasta Tucumén en el sur” (Rivera, 2004:81, 83).

Asi, las familias quechuas asentadas en Tumusla mantenian lazos de
reciprocidad y complementariedad con los habitantes de la puna altiplanica (3
700-4 200 msnm), mediante el intercambio de productos agricolas (papa, grano),
utensilios de cocina (alfarerfa), sal, aperos de labranza (cuerdas, trenzados de
cuero de res, etcétera); sin embargo, con la presencia de las fincas en la Colonia,
los patrones de comercializacién fueron cambiando, llevando el excedente
de la produccién del valle hacia los centros mineros, ntcleos poblacionales
demandantes de sangre y alimentos, lo que quebr6 esta articulacién regional.

{Y qué pasé en Tumusla? No hay informacién histérica documental sobre la
migracién de este poblado, pero se pueden rastrear algunos eventos histéricos
recientes que preludian el silencio que reina por la ausencia de los hijos de este
pueblo, ausencias y cuasi abandonos que producen que las otras casas levantadas
con adobe y techo de paja, tierra y piedra, se conviertan en simples muros,
semejantes a monoliticas figuras que contemplan pasivamente el paso del tiempo
y que ahora mds que nunca son parte natural del paisaje del valle.

La informacién obtenida de la familia Rodriguez Huanca indica que la
mayorfa de sus paisanos se fueron a la Argentina a finales de la década de
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1960, motivados por la llegada de “enganchadores” (personas que venfan de
Argentina para contratar personal para la zafra azucarera en Jujuy y Salta). Estos
enganchadores los llevaban de manera gratuita para que después les pagaran
una vez que empezaban a trabajar. Ein un principio se fueron muchos, jévenes
principalmente o varones solteros y casados; algunos se quedaron y los que
regresaron convencieron a los demds para irse, es por ello que aproximadamente
40 familias completas salieron de Tumusla antes de 1969; después de ese afio,
las personas comenzaron a irse al departamento de Santa Cruz, también a la
zafra.

Cuando la familia Rodriguez Huanca decidid irse a La Paz en 1969, dejaron
a Tumusla con una poblacién de 164 habitantes distribuidos en 41 familias.
Fl destino privilegiado de ir a la Argentina era atrayente por las ventajas
que presentaba el tipo de cambio monetario en ese pafs; el ganar en délares
equivalentes 1 a 1 con el peso argentino convenia, pues al regresar a Bolivia el
rendimiento era mucho mayor; ademds, ya se tenfa experiencia en el trabajo en
el vecino pais y se encontraba relativamente mds cerca que otros destinos. De
esa manera, Argentina se integra como un recurso histérico para la migracién
tumuslefia. Sin embargo, los destinos se fueron diversificando poco a poco,
principalmente hacia Santa Cruz y La Paz.

En general, se puede indicar que las dindmicas migratorias estin aunadas
desde luego a la perspectiva de cada individuo y al anélisis situacional de cada
familia; no obstante, existen condiciones cuasi estructurales que presionan a
que la poblacién rural decida migrar y la eleccién del destino atraviesa por un
analisis de posibilidades que se encuentran al frente de los potenciales migrantes,
para el caso de Tumusla, es la Argentina y los departamentos del eje central
boliviano. LLa decisién final estard marcada por el conocimiento y la presencia
de paisanos o parientes que reducirdn el riesgo de la migracién. Por ello, ante
una migracién histérica predominantemente rural con destino a la Argentina,
Cortes (2004:168) afirma que en Bolivia “el hecho migratorio coincide con
la marginalizacién econémica del sector agricola tradicional debido a politicas
agricolas productivistas vy especulativas inadaptadas [...] Estas acttian como uno
de los principales factores de las malas condiciones de produccién en el campo:
falta de recursos en tierra y en agua, carencia de infraestructuras viales, de apoyo
técnico y de mercado”.
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El mundo rural boliviano del cual es parte Tumusla atraviesa por una seria
crisis que lleva ya méds de 40 afios, después de la reforma agraria posterior
a la revolucién de 1952, que segun Ticona (2004:6) “se proponia abolir la
servidumbre o colonato campesino e indigena, poner término al régimen de finca
y proporcionar tierra a los que no la posefan [...] la reforma del 53 mantenia una
fuerte dosis de la orientacién liberal planteada desde el siglo XIX”, por lo que,
citando a Victor Paz, “la reforma agraria no implica necesariamente un criterio
socialista, es un criterio liberal; representa salir del régimen feudal superado ya
en muchas naciones, pero que en los paises atrasados econémicamente como
son los de latinoamérica en su mayorfa, persiste todavia”. Asi, el pais emprende
una apertura paulatina al asentamiento del modelo capitalista, mediante la
industrializacién, aunado al discurso modernizador de la posrevolucién;
sin embargo, para las economias campesinas, como Tumusla, el fruto de la
redistribucién de la tierra implicd la dotacién de superficies pequeiias, alrededor
de dos hectdreas por campesino, aceptando ademds la permanencia de la Finca
Patirana con una extensién de 30 hectareas, cuyo dltimo propietario fue don
Alfredo Meeting, fallecido en 1982.

El error genético de la reforma agraria de 1953 estd en la falta de un
mecanismo que permita que los nuevos miembros de cada familia campesina
tengan acceso a nuevas tierras para su aprovechamiento, es por eso que los valles
se van cuadriculando poco a poco y se fragmentan cada vez mds las tierras, lo
que genera que haya escasez de éstas para las nuevas generaciones y provoca
una paulatina salida a lo largo de las décadas de 1960 y 1970.

Pero st algunos se iban, los que se quedaban ain cultivaban sus tierras,
complementando sus ingresos al trabajar como peones de la finca Patirana.
Este cuasi equilibrio se daba en tanto que los valles bolivianos han estado
circunstancialmente mejor posicionados para su desarrollo que las comunidades
ubicadas en el altiplano y la Puna, sin embargo, esos momentos de bonanza estan
atados a las dindmicas que atraviesa la industria minera en Bolivia. Es asi que
la produccién del valle se integra regionalmente a los centros mineros ubicados
en la faja andina; de esa manera, el pan, la uva, el singani —destilado de uva—,
etcétera, tenfan venta segura en las tiendas de despensa minera. Pero la paulatina
caida de los precios internacionales del estafio, la disminucién de la produccién
de plata, oro y otros minerales, generan una crisis econémica marcada por una
hiperinflacién, obligando al cierre de minas, la relocalizacién de la clase minera
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y la promulgacién del decreto 21060 en el gobierno de Victor Paz Estensoro
dando inicio al modelo neoliberal en Bolivia para 1985.

Y es que el Estado boliviano no ha reconocido el aporte de su mundo rural a
su desarrollo nacional, y no le ha dado los incentivos necesarios para un desarrollo
mis acorde a nuestra realidad, como indica Munoz (2004:258):

[...] histéricamente, los distintos gobiernos han tratado a las sociedades
campesinas como si éstas fueran sociedades infrasubsistentes y de economias de
autoconsumo. Sin embargo, gracias al abastecimiento de productos agropecuarios
baratos por parte de los campesinos, las clases medias de las ciudades pueden (y
pudieron) soportar embates de medidas econémicas duras, debido a que acceden
a productos de primera necesidad a costos relativamente bajos.

Para las décadas de 1970 y 1980, la actividad agricola en la Finca Patirana iba
en declive; ademds de la minifundizacién de los predios campesinos, las caidas
de los precios agricolas, la dificultad de comercializacién de sus productos y el
abandono del Estado ponfan en serios aprietos a las familias del valle. Es asi
como gradualmente se van deteriorando las condiciones de vida de la poblacién,
colapsando y acelerando las dindmicas migratorias con un caricter definitivo a
partir de los afios ochenta, y para los noventa motivan a que 12 familias enteras
abandonen el valle definitivamente, por lo que la poblacién en Tumusla quedé
practicamente mermada; ademds, el fallecimiento del duefio de la Finca Patirana
y la cuasi paralizacién de sus actividades llevaron a que la escuela seccional
cerrara en 1992 por falta de alumnado.

Asi, la poblacién tumuslefia se ha enfrentado histéricamente a la migracién
asumiendo diversas estrategias y diversificando atin mds los rumbos de su
éxodo. La Figura 1 se elabor6 con base en la poblacién que actualmente vive
en Tumusla y que tiene familiares de primer orden que migraron desde 1980
para adelante.

Como destino privilegiado, la repablica de Argentina, con una caracteristica
predominantemente rural-rural, es decir, de la ruralidad boliviana a la ruralidad
argentina, presenta asentamientos en provincias fronterizas como Salta y Jujuy
para luego avanzar hacia la provincia de Mendoza y llegar a Buenos Aires.
Dichas trayectorias estin marcadas por las redes construidas por los primeros
migrantes de las zafras anteriores a la década de 1970.
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FIGURA 1
Destinos de poblacion migrante (en %) de 1980-2006

Argentina, 29.2 n/y, 27.5

Beni, 2.0

Chile, 2.

Santa Cruz, 2. La Paz, 13.7

Potosi (prov.), 9.8 Potosi (ciudad), 13.7

La migraci6n interna nacional tiene como destino fundamental la ciudad de La
Paz, sin embargo, Santa Cruz, que en la Figura 1 representa 2.0%, puede llegar
a superar a La Paz debido a una mayor movilidad que caracteriza la dindmica
migratoria tumuslefia. Aqui se debe destacar que la migracién tumuslefia, en un
primer momento, fue rural-rural, pero la dindmica urbana, principalmente de La
Paz, hizo que rapidamente los migrantes se ubicaran en la ciudad, empledndose
en el comercio, la prestacién de servicios o como empleados publicos. En tanto,
la migraci6n a Santa Cruz es bésicamente rural y se ha mantenido asi, por lo que
se encuentran nucleos de residentes sobre todo en Yapacani, Comando y Bulo
Bulo, regiones aledanas al departamento de Cochabamba. La inseguridad de las
actividades campesinas en Bolivia le ha impreso a estos tumuslefios una mayor
amplitud de destinos, de ahi que su movilizaci6n sea constante en busca de mejores
perspectivas laborales, por lo que se suscitan idas y venidas articulando Santa Cruz
y Argentina principalmente. Esta préctica les ha permitido sumar experiencias
y ampliar su repertorio estratégico migratorio, detectindose la presencia de los
primeros ntcleos familiares descendientes de tumuslefios en Espaiia, que salieron
via Santa Cruz en 2003.

La confirmacién de Argentina como destino favorito para la migracién
tumuslefia coincide con la afirmacién de Cortés (2004:194) sobre una ruralidad
transnacional en busqueda de futuro, pues la migracién rural boliviana
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hacia la Argentina sigue “siendo una alternativa del cotidiano, no tanto con
el argumento econémico, sino, mas que todo, porque es una practica social
fuertemente arraigada, una especie de cultura y herencia familiar”, por lo que la
migracién se posiciona como una estrategia de supervivencia de una ruralidad
tradicional andina y particularmente para los tumuslefos, que han presentado
una excepcional dindmica migratoria.

Para el caso de la migracién al interior de la ciudad de Potosi (ciudad y
provincias), ésta representa 23.5%j; se trata principalmente de jévenes que
requieren terminar sus estudios, tanto a nivel bachillerato como universitario;
desde luego, también hay casos de migracién de adultos en busca de trabajo
y que han encontrado posibilidades de sustento en diversas actividades en las
ciudades de Potosi, Tupiza y Villazén.

De esa manera, la paulatina migracién de tumuslenos ha llegado a colapsar
su vida comunitaria. El envejecimiento y la feminizacién de su poblacién hacen
cada vez mas dificiles las labores productivas relacionadas con el campo y la
reproduccién familiar, quedando diezmados en poblacién y con dificultades
para proseguir diversas actividades productivas si no se cuenta con la suficiente
fuerza social que dinamice las labores, aparentando el dominio paulatino del
silencio y el aumento de los muros, testigos de la ausencia rural.

La llegada de “gente nueva™

Para finales de la década de 1980 el reino del silencio en el valle hacia pensar
en el establecimiento de un pueblo fantasma: la escuela cerrada, muchas casas
convertidas en muros y su poblacién diezmada a ocho familias (30 habitantes) de
las 41 (164 habitantes) que ahi vivian hasta antes de 1969. La vida comunitaria
en Tumusla y en la otrora finca modelo de Patirana habia decaido casi hasta su
extincion.

Dofia Eugenia Rodriguez Huanca, nacida en el sector Phajcha de Tumusla en
1946, trabajé como cocinera en la Finca Patirana; al poco tiempo se habfa casado
con el capataz de la finca y sus nueve hijos eran ahijados de los patrones Sobre
su vida, ella dice lo siguiente: “Nunca me he ido, toda la vida he estado aqui
[...] primero he venido del frente directo a trabajar de cocinera y hasta ahoritita
me he quedado aqui [risas] ahora casi trabajo en la chacra siempre”. Tras el
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fallecimiento del patrén a principios de la década de 1980, su viuda poco pudo
hacer para reactivarla y tras su muerte pocos afios después se suceden disputas
hereditarias por la posesion de la misma tras la falta de un testamento e hijos que
definieran claramente la posesion de las propiedades. De esa manera, algunos
vehiculos y propiedades en la ciudad de Potosi quedaron en manos de parientes
en segundo y tercer grado. Sin embargo, bajo la consigna de que la “tierra es de
quién la trabaja” acufiada en la Reforma Agraria de 1953, dofia Eugenia pudo
disputar la propiedad bajo la condicién de que fuera productiva.

Su viudez en 1987 y la crisis rural que campeaba, puso a dona Eugenia al
frente de la finca y ella sola tuvo que encargarse de los trabajos; en esos tiempos
Tumusla atravesaba su peor momento. Con un tejido social debilitado por la
migracién, la organizacién del trabajo comunitario para mantener la acequia y
construir los defensivos para evitar que la riada arrastrara los terrenos se hacfa
cada vez mds insostenible; los temporales y la crecida del rio en esas décadas
mermaron enormemente las chacras de Tumusla. Para principios de la década de
1990, la Finca Patirana, con una superficie de 30 hectareas, perdié alrededor de
cinco por las inundaciones; los terrenos vecinos también habfan sido afectados
por los temporales. La caida de granizadas que perjudicaron el cultivo de la vid
y la contaminacién del rio Tumusla en 1991 por la rotura del dique de desechos
minerales de la mina Porco, propiedad del ex presidente Gonzalo Sdnchez de
Lozada, sumieron en la incertidumbre el futuro del valle.

Fon esos momentos de crisis terminal, se toman definitorias decisiones para la
supervivencia no sélo del nicleo familiar sino de la comunidad en su conjunto.
Asi, dofia Fugenia, con la mayoria de sus hijos desperdigados entre Bolivia
(departamentos de La Paz y Potos{) y Argentina (provincia de Mendoza), tomé
la decisién de traer “gente nueva” para que pudieran trabajar la tierra que ella
ya no podia sostener sola. Ella nos relata cémo llegaron esas personas:

El rio estaba queriendo comenzar a entrar por la pampa, de ese modo un viejito
ha venido, a él le he dicho: no habrd gente por ahi, hubiera dado al partido la
mitad de esta finca, para que me ayuden en la sequia, en el defensivo, le he dicho.
Entonces habia ido a avisar atrds, a Calcha, Chalavi habia ido a avisar. De ahi
han venido dos hombres, han llegado cuando estoy recogiendo uva al frente,
han llegado el Roberto, el Alejandro, su tio de ellos habfa sido. Asf habfas dicho,
por qué no tenemos agua de nosotros en ese trecho, cierto es, eso hemos venido
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a preguntar, me han dicho. S, les he dicho, pero poquito era, esta pampita, un
pedacito ha llevado. Podemos ayudar en todo, y podemos venir. Pero no es de
mi nomds, vayan a preguntarse a Cotagaita, le he dicho, asi todo le he avisado,
todo lo que ha pasado aqui, entonces han ido a Cotagaita a preguntar, casi 15
hectdreas era la tierra de aqui abajo, entonces tienen que ser unas 15 personas
habfa dicho [la autoridad agraria asentada en Cotagaita], entonces entre esos
se han buscado y han alcanzado a 14, y ah{ han venido de Cotagaita, de arriba,
de Camino Real, toda la comunidad se ha juntado, entre toditos han partido,
entonces se ha hecho acta, de Concepcién también han venido, de ese modo se
han quedado, algunos de aqui mismo han entrado, les ha tocado lotecitos de
una hectdreas.

De ese modo, entre los meses de marzo a mayo de 1997 llegaron nuevos
habitantes a Tumusla y 15 familias tuvieron acceso a una hectdrea de terreno
cada una para reiniciar el trabajo agricola y revitalizar el tejido social, por lo que
la Finca de Patirana se fraccion6 para dar cabida a nuevos pobladores.

Cabe aclarar que de esas 15 familias, cinco procedian de lugares cercanos a
Tumusla o eran avecindadas antiguas de Tumusla, y diez provenian de la Puna,
de las comunidades de Calcha y Chalavi, pertenencientes también a la provincia
Nor Chichas.

Don Roberto Garcia Condori indica los motivos por los que vinieron a
Tumusla:

En nuestro lugar casi no hay agua para vivir, no hay siempre, el invierno es hasta
diciembre, cuando llueve recién hay agua, hay veces [que hasta] diciembre
todavia empieza a llover, hasta eso tenemos que sufrir, no hay agua. Aqui, donde
hay agua, siempre hay vida no, para vivir siempre, ya podemos sembrar habita,
cebollita, cualquier hortaliza, cuando hay agua da, mientras all4, no hay agua,
ése es el problema de mi pago [pueblo], es por eso que nosotros nos venimos
aqui, muchas familias estdn pues aqui, pero no es de un solo lugar, estamos de
diferentes lugares, de norte Potosi, de por aqui nomds son, de mi lugar un poco
mas all4, ésos son de otro lugar.
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Dinamica organizativa, el rio, la acequia y la tierra

La vida en el campo no es tarea ficil. Dofia Antonia Anze dice en quechua
(traduccién libre): “Si ponemos cualquier cosa da, hortalizas, no hay que poner
en la tierra asi nomads, con abonito de cabra, de cualquier cosita llevamos y asi
ponemos. Trabajo es poner cualquier cosita, por falta de agiiita se seca y de
eso estamos tristes, ni la larcka [acequia] podemos hacer, lleno esta dice, qué
haremos pues, podremos cavar o asf se secard, qué se hara pues”.

Dedicarse a la agricultura requiere de la conjuncién de varios elementos
que los economistas agricolas caracterizarian como la combinacién adecuada
de recursos o factores “para producir un producto que pueda satisfacer las
preferencias o necesidades humanas” (Cramery Jensen, 1990:92), l6gica desde
la cual la produccién de alimentos se reducirfa a una funcién de produccién que
se definirfa como la relacién que se establece entre insumos de factores, como “la
mano de obra, la tierra y las materias primas, los servicios técnicos, el transporte,
etcétera” (Flores, 1976:42). Sin embargo, la economia campesina andina parte
de una logica distinta, pues a la l6gica de dominacién de la naturaleza por
medios técnicos se sobrepone una légica de convivencia con la misma a partir
de la articulacién de una formacién societal comunitaria que permita afrontar y
reducir el riesgo que enfrenta la agricultura campesina. Tumusla, al igual que el
resto de las comunidades quechuas asentadas en el valle, ha logrado reconstruir
una serie de instituciones comunitarias que favorecen y facilitan una distribucién
equitativa del trabajo, ayudando a mitigar el esfuerzo de mantener las labores
productivas. Dichas labores se asientan en un manejo adecuado de los recursos
naturales que tienen a su disposicion, siendo los fundamentales la tierra, el rio
y la acequia.

El valle se ve favorecido por la presencia del rio Tumusla, que a lo largo del
ano transita desde las montanas andinas que le dan origen hasta el rio Pilcomayo,
alimentando la cuenca del rio de LLa Plata. Su presencia ha permitido que los
tumuslefios tengan acceso a ese recurso mediante la construccién de un canal
de riego (acequia) de aproximadamente cinco kilémetros de longitud que
bordea sus chacras, cuya toma de agua se encuentra a pocos metros del puente
Tumusla, en el pueblo de Camino Real hasta llegar al sector de Molinopampa
de la Finca Patirana.
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Pero si el rio trae bendicién a la campina, también en los meses de diciembre
a marzo, en que sus aguas crecen por los temporales, amenaza con inundar los
terrenos y llevarse el fértil suelo dejando s6lo lama y arena. Por ello las actividades
fundamentales de la ruralidad tumuslefa estdn marcadas por la construccién de
defensivos para evitar que el rio se desborde, ademds de la limpieza periédica
de la acequia, que se inunda de tierra cuando las quebradas que descienden de
las montafas se convierten en riachuelos por los fuertes temporales, arrastrando
tierra y piedras y sepultando la asequia.

La realizaci6én de estas actividades representa el problema cotidiano de los
tumuslefios; su forma societal responde a través de instituciones sociales que
organizan, distribuyen y regulan las actividades necesarias para llevar a cabo no
s6lo estas actividades sino muchas otras que hacen la vida del pueblo.

Instituciones como la m’inka, la huayka, la faena, etcétera, son utilizadas
para obtener fuerza de trabajo y cubrir necesidades, tanto particulares como
comunales. Un ejemplo es la organizacién del trabajo para el mantenimiento
de la acequia, que requiere movilizar una cantidad considerable de mano
de obra para la limpieza y el restablecimiento de la misma. La limpieza de
caminos, el mantenimiento de la escuela y la iglesia, la construccién de cualquier
infraestructura comunitaria, etcétera, asf como levantar la cosecha, la preparaciéon
del suelo para la siembra, la construccién de vivienda, depdsitos, cercos y
corrales, son actividades que requieren del concurso de toda la comunidad, en
donde el organizador, ya sea la autoridad comunitaria —el corregidor— o el jefe
de familia, retribuyen el trabajo cedido con alimentos, bebida, coca y cigarros
a los eventuales colaboradores.

A decir de Van’t Hooft (2004:35), la reciprocidad

[...] no s6lo es parte del trabajo agropecuario, sino de todas las actividades
campesinas. Esto se refleja en las diferentes formas de organizar el trabajo productivo
que existe entre las familias andinas: Ayn7, hoy por mi, mafiana por ti, minka, la
retribucién se efecttia con productos, faenas, trabajar juntos en un proyecto grande
(como la construccién de una casa), dar en partir, el duefio encarga sus animales a
otra familia y entre las dos familias se dividen las ganancias y las pérdidas.

Todos éstos, son ejemplos de cémo se va tejiendo una serie de relaciones
marcadas por la reciprocidad y fidelidad conformando un tejido comunitario
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bastante sélido y estable, propio de las comunidades campesinas, y mds atn,
propio de la conformacién societal de pueblos quechuas en la regién andina e
interandina.

El corregidor Juan Martinez explica cémo opera la faena: “Es un trabajo
publico, todo trabajo para el pueblo. En la escuela arreglamos, cementerio,
nuestra iglesia, esas cosas, coopera todo el pueblo y de cada familia va uno, hay
veces en los reparos [defensivos], cuando ya estd afectando mucho el rio, ahi
vamos a ayudar entre todos”. Y respecto a la minka, indica:

Cuando hay que hacer meter tierra a la chacra con sus carretillas, eso se hace
minka, pero eso no es obligatorio, sélo se invita, el que quiere ir, va, no es
obligatorio. El que hace [la minka] da comidita, su chicha, su trago, es fiesta
pues, en la noche su quinta que le llaman, un cdntaro sacan, le dan su trago
en agradecimiento a los trabajadores, eso toman esa noche. Se hacen muchas
minkas, estamos acostumbrados por la gente y vamos todos. Se ve mal si uno
no va, claro, es tranquilo, es fiesta.

La interculturalidad, el conflicto de vivir juntos

Ortiz (2005:32), al referirse al poblador tumuslefio, resalta que “ain hoy
después de tantos afos, la sefiera figura del poblador de estos valles, representa
la exhuberancia de una raza inacabable y perpetua llena de increibles leyendas
que lindan en la fantasfa, pero tan espectacularmente reales...”. En la actualidad
Tumusla estd habitada por 76 habitantes distribuidos en 24 familias que residen
en las secciones Phajcha, Canchani (Mojén), Alfapampa, Pucka huasi, Patirana
y Molino Pampa.

Han pasado nueve afos desde la llegada de la “gente nueva”, sin embargo,
la conformacién del pueblo es mas disimil; podriamos considerar una categoria
de originarios (nueve familias antiguas), avecindados (seis familias avecindadas
desde hace 25, 15 y 13 anos, cuya llegada se dio a través del matrimonio con
algin habitante originario, en la mayorfa de los casos ya fallecido) y la “gente
nueva”| los avecindados de Patirana (nueve familias que llegaron en 1997 a ocupar
terrenos de la Finca Patirana). Si bien los pobladores resaltan esa diferenciacion
particular cuando se refieren al origen de sus vecinos al hablar de un “nosotros” y
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los “otros”, la trayectoria original de esas seis familias avecindadas anteriormente
alallegada de la “gente nueva” se diluye, resaltando mas bien una diferenciacion
entre originarios y avecindados de Patirana, llamados “gente nueva” o “colonos”. La
Figura 2 refleja la composicién porcentual actual de la poblacién considerando
esa diferenciacion.

FIGURA 2
Composicion porcentual por origen de la poblacion (2006)

Avecindados de Patirana, 34.2
Originarios, 65.8

Fuente: Elaboracién propia con base en trabajo de campo.

Existe una mayor presencia de poblacién que podemos llamar “originaria”
trente a los avecindados de Patirana. A la llegada de las 15 familias en 1997
estimamos que en Tumusla se encontraban alrededor de 14 familias originarias,
lo que darfa una proporcién porcentual de 48% para originarios y 52% para
recién llegados. El cambio en la composicién lo explicamos considerando el
crecimiento natural de las familias que ha cambiado ese diferencial de llegada
debido a que los hijos de los avecindados se consideran originarios; tal distincién
se realiza a partir del lugar de nacimiento, sin embargo, se debe aclarar que
cada hijo estd sujeto a la serie de elementos culturales diferenciales que apropie
en el sistema de socializacién primaria que es su familia. Y por otra parte, del
contingente de 15 familias, cinco migraron del lugar y uno falleci6, quedando
su familia, que también migro.

Sibien lallegada de la “gente nueva” le ha inyectado mas vida a la comunidad,
el proceso migratorio no se ha detenido y existe un paulatino debilitamiento de
la fuerza social. Tal proceso influye directamente en la composicién poblacional;
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un reflejo de la misma se presenta en la Figura 3, que muestra la composicién
por género y estratificacién generacional —adulto mayor (mayores de 60 afios),
adultos (mayores de 17 afios) y j6venes (menores de 17 afios)— de quienes viven
actualmente en Tumusla.

FIGURA 3
Composicion porcentual por género y generacional de residentes (2006)

51.2

Adulto mayor Adulto Jévenes
B Mujeres  [@ Hombres

Fuente: Elaboracion propia con base en trabajo de campo.

En la composicién de la poblacién destaca la poblacién masculina menor de
17 afos, y para los siguientes estratos generacionales, la poblacién masculina
tiende a declinar paulatinamente, en tanto que la femenina, que tiene menor
proporcién en edad joven, supera a los hombres en la edad adulta; para el caso
de adultos mayores, este diferencial es atin mucho mayor. Esta informacién
dibuja un pueblo conformado mayoritariamente por hombres menores de 17
afos y mujeres en edad adulta y adultas mayores.

Pero si ésas son las caracteristicas poblacionales de Tumusla en la actualidad,
interesa conocer la manera en que se convive en el pueblo, considerando
sus diferentes origenes, género y edades. LLa identidad es la expresién de un
“conjunto de operaciones mentales propias de la toma de control del espacio y del
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tiempo”, como indica Baeza (2000:48-49), y siguiendo al autor, esta identidad
sirve como “cemento necesario para lograr una cierta cohesion solicitada por
la préctica existencial”. Es asi como se logra concretar particularidades que
permiten plasmar una cotidianidad expresada en matices respecto a las relaciones
que marcan conflicto y cohesién social.

La primera relacién que mantienen los “avecindados de Patirana” con
Tumusla es el acceso a la tierra, elemento que abordaremos ahora en el contexto
de la migracién tumuslefia y de su llegada al pueblo para luego reflejar otros
elementos, ya en el plano de la convivencia comunitaria.

Sobre el acceso a la tierra, recurso fundamental para el campesino, Cortes
(2004:189) explica la relacién que presenta éste con los procesos migratorios,
soliendo “atenuar el desequilibrio entre recursos agro-ambientales y necesidades
basicas de la poblacién. En este contexto, y segtin un modelo cldsico de andlisis, se
considera que la carencia de tierras es uno de los principales factores explicativos
de la emigracién rural. Sin embargo, las relaciones son también de tipo interactivo
[...] seglin un esquema de interrelaciones complejas y dindmicas”.

Esta explicacién parece estar acorde con lo que indica dofia Fugenia
Rodriguez para el caso de la migracién sucedida en los afos setenta hasta los
noventa, dando referencia de por qué la gente habfa abandonado el pueblo: “se
han ido porque antes terrenos chiquitos eran. Cuando crece la familia no alcanza
el terreno, ni para comer para un hombre, {y cuando tienen familia? [...] una
familia cuando tienen grande terreno va repartiendo a sus hijos, ya queda 2 a 4
surquitos, eso ya no alcanza, por eso se van”.

Por ello es que la paulatina salida de la gente y el abandono de las tierras
productivas erosioné viejos arreglos comunales que servian para equilibrar el acceso
a este recurso y poder contar con mejores posibilidades de trabajo campesino. El
poseer un pedazo de tierra no sélo se valora en funcién al tamano del mismo, sino
a las condiciones que presenta, considerdndose la ubicacién, tanto para el riego
como para su acceso y la susceptibilidad a verse afectado por las inundaciones. Le
siguen caracteristicas como el tipo de suelo y el uso histérico que éste ha tenido.
Pero el fuerte proceso migratorio causé que los habitantes migrantes dejaran
encargadas sus propiedades a los vecinos que se quedaban, en un arreglo formal
llamado a la partida o a medias, lo que en periodos de bonanza implicaba que
el dueno dejara que un vecino trabajara la tierra, corriendo éste con el gasto de
inversién en insumos (semilla y abono) ademds del trabajo requerido (laboreo de
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la tierra, riego, desmalezado y cosecha), para luego repartirse la produccién en
mitades entre el duefio y el vecino que la trabajara, arreglo que de ninguna manera
cuestionaba la propiedad de la misma.

Para Cortes (2004:192), la salida de la gente conduciria irremediablemente
a una concentracién de la tierra en pocas manos, pues la migracién

[...] tiende a reforzar la diferenciacién inicial de acceso a los recursos: de manera
paraddjica, son las familias que tienen inicialmente mejores recursos en tierras
las que pueden acceder sin riesgos a la migracién (la actividad agricola permite
superar un eventual fracaso de la migracién). Ademds, son los mismos que, por
tener éxito en su itinerario migratorio, pueden invertir en la tierra y extender su
explotacién. Fin consecuencia, la migracién hacia Argentina genera un proceso
selectivo de redistribucién de la tierra al interior del mismo entorno comunitario
y, en una cierta medida, induce un fenémeno de concentracién agraria. Pero
para el caso de Tumusla la situacién es totalmente diferente.

La constante depauperizacién de la vida del campo detoné en un abandono
paulatino de las tierras, siendo muchas de ellas casi abandonadas por sus
propietarios, como indica don Quintin Térrez Sudrez: “[mis vecinos] no vienen,
votado estd el terreno, ni han sembrado aqui abajo, el pasto nomas de toda clase
ha salido, como un potrero estd, asi, sus casas se estd cayéndose, todo por la
accién de la lluvia, no hay quien acomode, estd a la venta ahora, quiere vender,
no hay quien compre y no buscan siquiera, no hay quien busque”.

Si bien la llegada de la “gente nueva” inyecté mayor dinamismo a la
comunidad, pareciera que los problemas del campo siguen haciendo merma en
la comarca; el profesor Narciso Villegas, originario de Phajcha, dice: “Antes se
decfa a medias, ahora el terreno ni regalado lo quieren, asi de frente, ni regalado,
porque los colonos que estin asentados para abajo, se les ha regalado las 15
hectareas, pero ahorita ellos deben contar yo creo aproximadamente con tres,
cuatro, cinco hectdreas y eso. De las 15 hectareas, 25% menos, ya el rio se lo ha
llevado y entonces no hay més ganas para trabajar por estos sectores”.

La gente que migré de Tumusla practicamente habia abandonado sus
terrenos, éstos habfan caido en el abandono y no eran productivos por no haber
manos que los trabajaran. La llegada de “los nuevos” y su ubicacién nuclear
en el sector de Molino Pampa fue estratégica para rehabilitar todo un tramo
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del sistema de riego, si es que los nuevos habitantes querian aprovechar el agua
para sus cultivos: “Cuando llegamos, estas partes eran las que se ha entrado
el rio, antes de que lleguemos, todo esto era monte, no habia lo de la acequia,
hemos habilitado toda la acequia, desde la toma para hacer llegar agua” (Roberto
Garcfa Choque).

La distribucién espacial de la tierra repartida y la cantidad de la misma es un
factor de desequilibrio que genera un diferencial dentro del entramado poblacional
tumuslefio. El drea cedida era anteriormente usada como ciénaga para el pastoreo
extensivo de ovinos y equinos, sin embargo, ahora se encuentra cubierta de maiz y
hortalizas y en algunos casos los nuevos pobladores muestran orgullosos algunas
matas de drboles frutales que ya estdn empezando a dar sus frutos.

Cuando la “gente nueva” llegd, tuvieron que invertir tiempo, trabajo y dinero
para rehabilitar sus dreas de cultivo, sin embargo, las inclemencias del tiempo y
las inundaciones también mermaron las parcelas de una hectérea que se les habia
dado. Sin embargo, el esquema organizativo en Tumusla daba pie para tener
acceso a otros terrenos, como indica dofia Antonia Anze: “De algunos su terreno
estd abandonado, sin sembrar, de otros, al frente la gente que ha llegado, ellos
estdn sembrando a este lado, y a la partida agarran, a la partida siembran otros
y otros por la larcka, y eso siembran”. De manera general, podemos indicar que
hay sitios en donde todos los terrenos disponibles estin sembrados y hay otros
sectores en donde la agricultura se dificulta por su accesibilidad, tipo de suelo,
etcétera, que implicarfa mayor esfuerzo para su produccién; son éstos los que se
encuentran sin sembrar y son aprovechados normalmente como 4reas de pastoreo
para caballos, burros, ovejas y yuntas de bueyes en la época de siembra.

Lo que st ha cambiado es el acceso a la tierra, la partida o medianeria se haido
modificando; ahora ya no se divide la produccién entre el propietario y el que
cultiva, sino que la relacién se transforma en el aprovechamiento del terreno a
cambio de mantenerlo productivo sin cuestionar la propiedad del mismo; como
indica dofia Eugenia:

Casi no hay ya [terrenos], todo estd ocupado, los que han venido todo estin
sembrando, as{ nomds agarran, ahora ya no hay ni al partir nada, los que se van
a Argentina asf nomds lo dejan, para que mantenga la acequia y el cerco asf lo
dejan, rogdndose, algunos no quieren ni asi. Ahora lo que quieras haces producir,
vender, comer, todo y al duefio ya no le das nada, eso asi para que cuide dejan,
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para ver nada mds, [...] para que no se lo agarren un papel hacen para tres
afos, cuando pasa tres afios renuevan ese papel con su firma del agente, con la
firma del corregidor.

Existen posibilidades de acceso a la tierra, sin embargo, el que una persona
pueda usufructuar mayor o menor superficie estd en funcién de la fuerza de
trabajo que contenga la familia. El hacerse cargo de un terreno no implica
solamente sembrarlo, sino llevar a cabo los trabajos colectivos que conlleva el
tenerlo, como es el caso de los trabajos de mantenimiento de la acequia, los
defensivos, etcétera. El corregidor Juan Martinez explica cémo se trabaja para
la acequia:

Las personas que tienen terreno alld abajo en Molino Pampa, para regar sus
chacras, sus maizales, se sacrifican, limpian la acequia, cuando terminan por ahi va
el agua. Los que tienen terreno nomds cavan, nosotros tenemos al frente [cruzando
el rio], nosotros sélo nos hacemos [cavar la acequia], no nos ayudan ellos. Aqui
ellos nomds tienen terreno, nosotros no podemos colaborar. Bueno, yo si, como
autoridad, alguna cosa les falta a ellos, si ya no pueden, entonces tengo que hacer
alguna movilizacién, tengo que ir a Cotagaita, o a un proyecto para ayudarlos,
porque ya no pueden, hay veces que llena ciegamente la acequia, entonces para eso
voy a solicitar alimentos, jornales al municipio [...] la acequia estd dividida, todo
tienen por igual, a 20 metros tienen los hilos que llamamos, de alld a cinco metros
tienen, y de alld es huayka [todos ayudamos], todos se ayudan. La Auayka es sélo
para eso, para tomear el agua [limpiar hasta llegar a la entrada del rio].

Las condiciones de acceso a la tierra y las obligaciones adquiridas para con ella
estdn relativamente equilibradas con la fuerza de trabajo que tenga cada familia,
sin importar que sean originarios o avecindados, pero si existen posibilidades de
reducir las diferencias que conlleva la posesion de la tierra, la integracién de los
avecindados a la comunidad atraviesa por otra serie de elementos que marcan
malentendidos y conflictos.

Preguntamos la opinién de los originarios respecto a sus nuevos vecinos y
las respuestas fueron las siguientes: “Nos llevamos bien nomds, no se puede
decir nada, para qué vamos a estar hablando en contra de ellos, no son malos,
trabajan bien, unos si, algunos son hermanos catdlicos, algunos son hermanos,
nosotros somos catdlicos”, dice don Quintin Térrez. Dofia Antonia Anze dice:
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“Bien son algunos, pero fregaditos son, la /arcka no quieren cavar, no quieren,
las chacras siembran pero no quieren cavar la /arcka, eso nos hace renegar, qué
haremos pues”. Don Armando Michel Leano (50) dice: “estdn trabajando igual
que nosotros también, pero algunos ya se han ido por el trabajo de la sequia,
han venido y se han vuelto, algunos han regresado”. Dofia Fugenia Visquez
expresa asi su opinion:

Trabajan para ellos, pero a mi me hacen renegar, cada vez lo voto yo, si no estin
conformes vdyanse, déjenlo asi. Quieren que de cada lote ponga yo la faena. Un
lote nomads era esas veces, pero ahora como he partido a mis nueve hijos, entonces
de los nueve quieren que haga la acequia, o las faenas mismo, quieren que le
haga las cuotas, de eso, cuando tenemos faenas, ahi nomds nos discutimos, todo
quieren hacer obligar a m{ nom4s. Todo el monte [ madera], todo sacan de aqui,
eso no valoran ellos, ellos no ponen nada para los defensivos, de aqui todo tiene
que salir, de eso nomds discutimos, después, bien nomds son, trabajan nomds.

Las condiciones naturales y la migracién implican un doble esfuerzo para
trabajar en el valle. De las 15 familias que llegaron en 1997, sélo quedan 10,
los motivos los da el profesor Narciso Villegas:

De los colonos, nosotros llamamos aquel entonces, estaban entusiasmados de
haber llegado y finalmente también con el mal tiempo ellos han ido desalojiandose
[...] st hablamos de ocho afios atrds, ellos habfan en buena cantidad, habfa buena
decisién, pero el rio més que todo se lo ha tenido que arrastrar, o sea los arrastres
lo han llevado y han quedado sin tierras y luego han tenido que decidirse para
desocupar el lugar.

Y los avecindados que se quedaron también dan su punto de vista. Dona
Zenobia Cayhuara Gutiérrez dice: “Hay que buscar pues vida, normal estamos
aqui, asf nomds normal, bien nomds aunque la gente es mala, nos dice de todo,
se enojan, asi siempre es, porque somos de afuera nos dicen todo, dicen pues
calcheiios, asi nos dicen”. Don Ladislao Sullca dice que lo han tratado bien.
Doiia Tiburcia Cayo indica: “Estd bien, hay veces, unas gentes son malos, otras
son buenos, no, pues, desiguales somos la gente aqui”. Don Roberto Garcia
dice: “Pequenos problemitas hay siempre, en todas partes hay, ocurre siempre
esas cosas, pero no me siento yo, tampoco ellos no se sienten, como siempre
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vivimos aqui bien, no hay problema, parte de los vecinos trabajamos juntamente,
sociablemente”.

Particularizar los niveles de interaccién a nivel familiar o incluso entre
individuos puede llevar a extraviarnos en los detalles de los mismos, y si bien son
ttiles para no perder de vista formas y procesos de relacionamiento cotidiano,
tratamos de abordar mds bien el dmbito comunitario como eje central del estudio.
St bien hay problemas y discusiones incluso interpersonales, podemos observar
un elemento de desencuentro entre un segmento de los avecindados con el resto
de la comunidad. Dicho desencuentro se expresa en la discriminacién peyorativa
del nominativo calchesio, que refleja un tono despectivo en el manejo del término
en la poblacién tumuslefia. LLa razén estd sujeta a una de las formas en que se
genera la estratificacién social y el estatus social, vinculado éste a la posesion de
ciertos recursos naturales.

La diversidad ecoldgica en los Andes implica una serie de variables, como la
altura, precipitacién pluvial, temperatura, etcétera, lo que va condicionando que
clertos espacios sean favorecidos porque cuentan con agua o no presentan muchas
heladas, teniendo la posibilidad de diversificar su produccién. De esa manera,
sitios y habitantes de regiones que presentan mayor dificultad para las actividades
agropecuarias, generalmente son vistos como atrasados y pobres; en cambio,
lugares y habitantes que presentan mejores condiciones medioambientales para
la produccioén, se consideran beneficiados y con mejores posibilidades de mejorar
sus ingresos y su calidad de vida.

Laidentidad, de esa manera, asignada a partir del origen y las condiciones que
supone cada sitio, se va modificando, pues la caracteristica de relacionamiento
implica que uno se diferencia del otro en una forma de relacionamiento. Como
ejemplo, se tiene generalizada la idea de que el hombre andino, por vivir en un
espacio geografico inhdspito, tiene una personalidad timida, seria y humilde;
en cambio, habitantes de la parte oriental, de las tierras bajas, inscribirfan una
personalidad alegre, abierta y despreocupada.

Para el caso de Tumusla, la diferenciacién a partir de una identidad asignada a
mejores condiciones de vida en cada pueblo, mimetiza caracteristicas diferenciales
mucho mayores, como puede ser el tipo de organizacién social que tienen /os
avecindados de Patirana de origen calcheno.

FEl conformar un nicleo articulado por la semejanza de origen pareciera ser
una caracteristica en estos avecindados; como indica dofia Zenobia Cayhuara:
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“Ha sido dificil venir aqui, poco a poco hemos hecho la casa, los vecinos también
ayudan, minka hacemos, vienen, junta la gente, pero tres no més somos de Calcha,
nos cooperamos los tres mejor, nos entendemos”.

Entenderse es dificil, mds atin cuando se parte de estereotipos que resaltan la
diferencia; sin embargo, las diferencias son més evidentes cuando se considera
el tipo de organizacién social en Calcha. Como indica don Roberto Garcfa:

Diferentes somos pues, bueno, nosotros vivimos en ay//us originarios, vivimos
en ayllus en Calcha, no pues, aqui diferente habfa sido, no se puede entender,
comunidad dicen, pero a ratos dicen secciones, no se puede, el lugar habia sido
finca, no se entiende nada, qué se puede decir, digo yo. En nuestro lugar se
entienden ay//us, en comunidades asi, digamos cantén Calcha se compone en
cuatro ayllus, cada ay/lu tiene como 120 afiliados, 80, 200 afiliados, asf tiene cada
aylln y componen un cantén, pero mientras aqui, yo veo pésimo, para ser un
cantén tiene que tener habitantes no ve. Entonces aqui ni a un ay//u no alcanza,
aqui la gente, en Tumusla ni 50 personas viven, aqui vivimos como 30 personas y
componen a un cantén, ni un ay/u no llega, pero aqui es cantén, diferente es.

Pero las diferencias también se encuentran en la manera en que se asumen
los cargos y las autoridades comunales, como indica don Roberto:

En nuestro lugar es autoridades tradicionales, son curacas, caciques, segundas,
asf, después, primer curaca, después segunda, alcalde mayor y caciques. FEl
cacique es maximo, después ya segin eso ven a las autoridades politicas para
elegir corregidor, todo eso. Aqui diferente habia sido, aqui bueno no hay como
autoridad como en nuestro lugar, aqui conocen corregidor nomds, o sea las demads
autoridades, a mi manera de ver, yo creo deben ser los auxiliares no, después
que hay agente seccional, asi pero diferente es.

Si bien se tienen diferencias de forma, como son las denominaciones a las
autoridades, también las hay de fondo. Una caracteristica de las poblaciones
andinas es una organizacién muy ligada al manejo territorial de los recursos
naturales, asentando diferentes relaciones de reciprocidad en diferentes
niveles; por lo mismo, también se tienen mecanismos de equilibrio social en los
cuales se busca mitigar la estratificacién social a partir de una mayor carga de
responsabilidades a las autoridades. La organizacién del ay//u implica que las
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autoridades en gestién asuman una diversidad de responsabilidades, como la
organizacién del trabajo comunitario, cuyos gastos de la organizacion recaen en
la autoridad; en cambio, el sistema de faenas en el valle distribuye el gasto en
todos los miembros de la comunidad. Don Roberto indica que eso los favorece
de alguna manera: “mds bien para nosotros un poco mis liviano, mientras alla
en mi lugar es més trabajo es més pesado, siempre autoridades que llevan hacen
gasto en todo el afio, mientras que aqui no veo eso”.

El #h’inku del carnaval

El th’inku alude a un encuentro, son espacios que se presentan en los pueblos
para mirarse y redescubrirse. Son espacios de 7 nku principalmente las fiestas,
expresiones de “ruptura integradora”, como indican Fernidndez y Venegas
(2002:20). Espacios significantes y de significado, donde la comunidad se
encuentra y dirime en un ambiente aparentemente pacifico diferentes tensiones
y problematicas; realmente es un “espejismo que refleja el paisaje completo y
nos desnuda manchas y siluetas que dibujan las caracteristicas étnicas, sociales
y culturales del grupo humano que festeja”, como refieren las autoras. Es un
momento de la vida cotidiana de los pueblos en el que se pueden encontrar
manifestaciones que en otros momentos de observacién no se expresan tan
explicitamente como en la participacién de una fiesta, en la correspondencia
de una invitacién personal, la serie de retribuciones que se hacen presentes o la
observacién con respeto a las costumbres locales.

Algo en comtn en la vida de los pueblos andinos son los festejos que se
realizan con motivo del carnaval; si bien de origen colonial y pagano, en los
Andes asumen la forma sincrética de culto y reciprocidad con las figuras de
la divinidad andina, como la Pachamama (Madre Tierra) u otras divinidades
como el Sol, la Luna, el rio, los cerros.

Entre finales de febrero y principios de marzo se celebra el carnaval de manera
espléndida; el valle se pinta de verde y la cosecha asoma su llegada. Es el espacio
de encuentro, no sélo de los originarios y los nuevos vecinos, sino también de los
migrantes que retornan de Argentina y otros lugares, es decir, las fiestas del carnaval
y del 16 de julio (Virgen del Carmen) son aprovechadas para un reencuentro con
su pueblo natal, con la tierra que los vio nacer, con su gente.
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Las reuniones y ¢/ ‘allas (libaciones de licor derramadas al suelo para desear
bienaventuranza) no se hacen esperar. La ¢/2’alla de una casa en Phajcha es el
inicio de las festividades, a la convocatoria asiste gran parte de la poblacién, tanto
originarios como avecindados, a disfrutar de la musica, el baile y la comida. Y en
martes de carnaval (28 de febrero), algunas explosiones de cartuchos de dinamita
anuncian el inicio de la ¢/2’alla del puente colgante que comunica el sector de
Pukahuasi con Phajcha. A ella acude la poblacién cargada de bebida, flores,
mixturas y serpentinas, para adornar el puente y desear que éste se mantenga
fuerte y resistente al paso del tiempo. Luego se procede a atender la convocatoria
para una ¢/ ‘alla en la casa de un avecindado, trasladdndose el pueblo a continuar
la fiesta en ese sitio.

La participacién de avecindados, originarios y algunos migrantes que
retornaron de Salta (Argentina) y Santa Cruz, fue motivo de alegria para todos.
El#2’infu de la comunidad servia no sélo para recordar y afiorar viejos tiempos,
sino también para planear e intercambiar ideas sobre el devenir del pueblo.

La fiesta fue el reflejo de una integracién cohesionada en la vida comunitaria,
en la que se comparten o simplemente se respetan las costumbres de unos y
de otros. El trato en las ¢4 ’allas no diferenciaba entre eventuales visitantes,
avecindados, recién llegados, migrantes u originarios, pues todos podian
participar en la fiesta, comer, beber y bailar, desde luego, cada uno a partir de
sus afinidades personales.

El paso del tiempo ha asentado un reconocimiento de los avecindados y
los originarios, puesto que antes las cosas eran muy diferentes, como indica el
profesor Narciso Villegas:

Las costumbres son diferentes, se ha visto en las fiestas del lugar, donde hemos
tenido esas dificultades, cuando ellos sectorialmente se hacfan su grupito,
mientras que nosotros nuestro grupito, pese a que nosotros les invitamos pero
el ritmo de la musica y otras situaciones no les ha llegado a gustar y por ahi
que siempre ellos tienen otro modo de vivir, piensan que nosotros les vamos a
tener que gozar, que vamos a tener que observarle sus malas cosas, sin embargo,
nosotros hemos sido muy favorables frente a ellos.

Romper las diferencias y los miedos no es trabajo de unos dfas, implica el
paso de los anos y compartir experiencias, eventos, casos y situaciones mutuas,

347



MIGRACION Y NUEVA RURALIDAD

que afectan a todos por igual y que inciden en que la igualdad de un mismo
destino trascienda las diferencias particulares o de grupo.

Sibien pueden existir diferencias, tanto econémicas y politicas como culturales,
éstas se desvanecen en el 74 inku del carnaval. Cada uno, a su manera, participa
y hace parte de la comunidad que festeja, que comparte, que esta viva.

Romper el silencio y hacer comunidad

Para los avecindados de Patirana, su integracion a la vida comunitaria en Tumusla
ha estado plagada de adversidades y conflictos. Desde problemas con la posesion
formal del terreno, el pago de faenas (trabajo piblico) no cumplidas y el diferente
sistema de organizacién social, hasta elementos de discriminacién interétnica por
ser gente de la Puna. Sin embargo, los desentendidos y disputas, en algunos casos
aun vigentes, también han dado espacio al fortalecimiento de la comunidad, la
reapertura de la escuela con 22 estudiantes, el mantenimiento y rehabilitacién
de un tramo del canal de riego y la construccién de un puente peatonal. De esa
manera es que se empieza a reconstruir una comunidad que, al igual que muchas
otras, sufre el abandono de sus hijos y cuya perspectiva ante nuevas oleadas de
migracion estd en cuestionamiento.

Pero si la gente nueva le ha dado mayor vida al pueblo, los migrantes
tumuslenos también participan en su ausencia obligada en el devenir comunitario.
La escasez de presupuesto para la conclusion del puente implicé la movilizacion
de los migrantes para enviar recursos necesarios para la conclusién de la obra.
La reparacién de parte de la escuela, el arreglo de la iglesia y la preparacion
de la fiesta implican también gastos y esfuerzos que los migrantes aportan a su
comunidad.

Desde luego, la migracién no ha cesado. Muchos de los residentes actuales
(originarios y avecindados) indican que piensan salir de su comunidad, sin
embargo, no desean irse definitivamente. No obstante, no se podria caracterizar
esta estrategia de supervivencia como una migracién tipo pendular, en la que
periédicamente hay fechas y destinos determinados para la migracién al igual
que fechas para un retorno; mas bien la estrategia asumida por los migrantes
estd dada por un andlisis que parte de la unidad familiar y el individuo, lo que
posibilita la decisién de la misma.
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Fl sistema de acceso a la tierra, con base en un arreglo de usufructo a cambio
del mantenimiento de la misma sin cuestionar la propiedad, vincula fisicamente a
los migrantes con Tumusla. Si bien se reconoce que en la generalidad de los casos
los migrantes que tienen familia (padres, madres, abuelos, hermanos) retornan
e inyectan capital y trabajo para proseguir con las actividades agropecuarias, ese
lazo se debilita cuando se decide que toda la unidad familiar debe migrar, como
es el caso de las cinco familias de avecindados que se vieron motivadas ante el
desastre producido por el rio.

Pero si el proceso migratorio no se ha reducido, la comunidad necesita
transformar los esquemas de participacién en diferentes niveles, pues existe una
feminizacién de la poblacién y un envejecimiento también muy fuerte. Esas
caracteristicas le imprimen a la comunidad el cambio de papeles asignados,
tanto a hombres como a mujeres.

{Cémo se encuentra la comunidad y la integracién de la gente nueva y el
cambio en la estructura poblacional? El profesor Narciso Villegas dice: “La
organizacién tenemos casi un 60, 80% de entendimiento, porque cuando una
persona vive un buen tiempo, si o si tiene que estar sujeto a las costumbres y a
nuestras normas, que en el lugar lo hacemos”.

Vivir en Tumusla implica participar en la organizacién social del pueblo,
conlleva derechos y obligaciones, pues de lo contrario la ingenierfa social
comunitaria colapsarfa definitivamente. Ante estos nuevos tiempos, el papel de
las mujeres es central en la vida de Tumusla, ellas han asumido el papel de actores
fundamentales para la vida de la comunidad. Como indica Zenobia Cayhuara:
“Nosotras hacemos /arcka [limpiar acequia], macho para trabajar, si pues, le
gano a los hombres trabajando”; dofia Tiburcia Cayo afirma: “sélo nomds trabajo
y siempre yo gano hacer acequia, la /arcka gané a los hombres”.

La falta de hombres para trabajar ha hecho que las mujeres asuman ademads
la responsabilidad de producir la tierra, pero también desempefian un papel
importante dentro de la estructura organizativa comunitaria. Como indica el
corregidor Juan Martinez: “la mujer puede ser autoridad, ha sido, aqui en cantén
Tocla, una mujer soltera de 27 afios ha sido hace tres afos atrds corregidora.
Aqui no todavia corregidor no han hecho mujeres después otras autoridades
hacen, comité, todo esas cosas, en este caso, las mujeres también entran como
autoridades, cualquiera puede entrar, sea hombre, mujer, sea joven”.
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Una de las avecindadas de Calcha, Zenobia Cayhuara, afirma el papel que
ella tiene en el grupo de mujeres que se organizaron para participar en un
proyecto con una ONG italiana. Dice con orgullo: “Yo he hecho de presidenta,
de las mujeres pues, recién estamos un afio y medio, me han elegido. Yo he ido
a la reunién, a participar de capacitaciones, de eso”. Dofia Eugenia Rodriguez
también indica el papel que ha tenido que cumplir en servicio de la comunidad:
“En la escuela he participado, y vocal, auxiliar, del pueblo he hecho. Corregidora
no, ahora querfan ponerme de corregidora, dos afios me he escapado, no quiero
ser, porque no se leer ni escribir, antes no habia escuela, exigen pues, hay que
leer, hay que hacer actas”.

Es indudable que la mujer ejerce mayor protagonismo en la comunidad, sin
embargo, la existencia de inequidades histéricas, como el acceso a la educacion,
incide en que las mujeres puedan llegar a niveles mayores de participaciéon en
las que, desde su punto de vista y experiencia, pueden mejorar sustancialmente
la manera de enfrentar los problemas de la comunidad.

El problema que atraviesan las areas rurales en Bolivia y la obligada salida
de poblaciones en busca de mejores alternativas cuestionan la manera en que las
trayectorias de desarrollo nacional han pretendido establecer niveles minimos
de bienestar. Desde luego, la poblacién de mayor edad quiere quedarse en su
terrufio, la suma de experiencias establece un mayor relacionamiento de estas
personas con su pueblo y dificilmente podrian establecerse en otro lugar, como
indican algunos testimonios: “No vamos a ir, aqui nomas vamos a estar, a qué
vamos a ir, si nuestros hijos nos dicen que vamos a ir, pues tal vez, pero mi casa
a quién puedo dejar”; dice don Ladislao Sullca, y dofia Tiburcia Cayo afirma:
“No serd pues, aqui me voy a quedar todo el afio, cémo voy a dejar mi terreno
aqui”. Dona Fugenia Rodriguez dice: “Aqui nomds me he de morir yo, no me
voy a ir a ninguna parte, asi de paseo voy a ir, pero a vivir no, porque no estoy
acostumbrado a otro lado, me da pena de mis animalitos, de mis hijos, de mis
nietos”. Por su parte, Zenobia Cayhuara afirma: “Si mejoran las cosas me voy
a quedar, extrafio Calcha, alld hay todo, pero se secaron, igualito es, aqui hay
agua todo ano, seca poquito, pero hay”.

Existe ya un arraigo al pueblo. La gente que se ha quedado —los de mayor
edad de la poblacién originaria, en la generalidad de los casos— espera quedarse,
pero siente que esa decision pasa por la voluntad de sus hijos, los que ya migraron
y quieren que sus padres abandonen el pueblo. Sin embargo, hay resistencia de
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los adultos para irse, les preocupa qué pasard con sus terrenos, con sus casas,
con sus animales. Dofia Gertrudis Olivera indica en quechua [traduccién libre]:
“No sé dénde estaré, aqui o en Argentina, dénde me llevaran mis hijos cuando
sea mds vieja, cuando no haya tierra para agarrar, me iré pues, qué puedo hacer,
pero quién aqui va ver casa”.

Pero si la poblacién adulta piensa de esa manera, {qué dicen los jévenes? El
corregidor Juan Martinez dice: “Asf por este afio voy a quedarme, después para
el afio, porque aqui en el campo no hay también platita no, siempre uno sale
por lo menos a Santa Cruz [...] antes estaba en la Argentina, 17 afios vivia all4,
me sentia tranquilo, pero no como en mi pais, donde he nacido, no me olvide,
en ese momento vine y ahora hago autoridad, por mi pueblo y estoy sirviendo
a mi pais”.

Viter Llanos Villegas, cuya mamd se encuentra en la Argentina y que pudo
estudiar la escuela primaria alld dice: “Casi seguro a ningin lado me voy a ir,
porque aqui tengo mi abuela, toda mi familia, aqui nomds quisiera quedarme,
iré tal vez, pero temporada nomads, voy a volver también. Aqui es mi casa, tengo
que regresar, tengo que cuidar a mi abuela, no la voy a dejar, mi casa no voy a
dejar que se haga muro, que se caiga, con ella vamos a estar siempre, con pie a
la casa y seguir adelante pues”.

La llegada de la gente nueva, los hijos que regresan y los que se quedan y no
piensan irse, ha cambiado y transforman cotidianamente a Tumusla. En ocho
anos desde su llegada, la gente nueva se ha apropiado del lugar y ha generado
una identidad particular a partir de la Finca de Patirana. Dona Eugenia dice:
“Cada trechito tiene su nombre, la finca nomds es Patirana, una finca nomds
este trechito, pero ahora todito ya dicen Patirana, hasta abajo desde arriba”. Al
pasear por el camino de herradura, los nifios que salen de la escuela y que este
afo estrenan profesora afirman categéricamente que nacieron en Patirana.

LLa marginacién del mundo rural en las politicas de desarrollo nacional y en el
marco de la busqueda de la sostenibilidad, tan en boga en la agenda publica en
este nuevo milenio, tiene connotaciones particulares para el caso de la agricultura
campesina en la zona andina. Como afirma Mufioz (2004:47-48):

[...] no pasa solamente por el manejo racional de los insumos agropecuarios

(agua, semillas, agroquimicos y energia) y el uso y aprovechamiento correcto
de los recursos naturales disponibles. El rigor del clima (sequias prolongadas,
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heladas, granizadas y lluvias torrenciales), la complicada topografia y la escasez de
recursos obligan a las familias campesinas a estructurar complicadas estrategias
de subsistencia, las cuales buscan constantemente minimizar los riesgos y
combinar, de acuerdo a las circunstancias, todos los recursos disponibles (ya
sean éstos econdmicos, naturales, organizativos u otros).

El recurso tierra pierde una valoracién productiva y adquiere otra més bien
cultural y emocional, y st éste pretende valorizarse a partir de la produccidn, ello
implica necesariamente su vinculacién a la ingenieria social que reconstruye los
pueblos del valle interandino. Esa es la 16gica que trasciende la apropiacién del
espacio en Tumusla, un territorio que encierra propiedades carentes de valor
si no se cuenta con la energia social para aprovecharlas sosteniblemente; ésa
es la l6gica que trasciende la reparticién de la Finca Patirana. Ia complicada
integracion en estos afios de los nuevos vecinos y la segmentada participacion de
los migrantes en las fiestas locales hacen creer que Tumusla sigue pensandose
como comunidad ligada a su territorio. De esa manera, las crisis, econémicas y
ambientales obligan a los tumuslefios a imaginarse cotidianamente asumiendo
sus estrategias de supervivencia mediante la migracién (temporal en algunos
casos y definitiva en otros) articulada a la gente que no desea irse, porque es su
tierra, la sienten suya y la viven diariamente.

Construyendo el futuro a través de la historia

A los pueblos asentados en el valle les acosa la marginalidad y el acceso a varios
servicios, desde agua potable y servicios sanitarios, hasta electrificacion, servicios
de salud y educacién, etcétera. Tumusla no es la excepcidn, y ahora, con el
asfaltado de la carretera Potosi-Villazén, se espera una mayor fluidez y mejor
acceso en su comunicacién. Don Armando Michel, en sintesis, indica:

En este campo tendriamos que tener el servicio de la electrificacién, agua potable,
esas cosas tendriamos, aqui tal vez algunas ayudas, otras vias de comunicacién,
como caminos, todo esas cosas, parece que con eso la gente podria regresar
también los jévenes aqui al campo. Con eso nuestros hijos estarfan viviendo como
en la ciudad [...] todo depende de nuestros hijos, ojald nuestros hijos vuelvan
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a estos lugares, como nosotros viejos estamos, ojald vuelvan a trabajar aqui,
porque muchos de nuestros hijos se van a la ciudad, han estudiado y algunos
estdn con las miras de regresar, pero algunos no estin, eso yo estoy viendo. Pero
serfa lindo de que nuestros hijos regresen, por lo menos de cada familia, que un
hijo que regrese, yo creo que estarfa bien maravilloso.

El proyecto de electrificacidn, cuyos postes de flujo central ya se han colocado,
y la planeacién a futuro del establecimiento de una red de agua domiciliaria
motivan a que los tumuslefios piensen en un futuro mejor, puesto que implicarfa
una mejora en el bienestar de la poblacién y posibilitarfa el regreso de algunas
personas; sin embargo, se requiere también generar fuentes de ingreso para
la poblacién debido a la constante crisis en la que estd sumido el campo. Esta
situacién deplorable estd atravesada por una desigual relacién rural-urbana
fundamentalmente dada por el mercado, que a decir de Paz (1997:35) enfrenta
a la economia campesina con un mercado “que no le es propio, es decir, a un
mercado capitalista que fija los precios de los productos agricolas por debajo
de su valor [...] por lo que generalmente no tienen mérgenes de ganancia”,
sumdndose a ello la disminucién de produccién por pérdida de la fertilidad de
los suelos, los riesgos climdticos y la carga de trabajo que implica mantener la
acequia, factores que limitan el desarrollo econémico en la generalidad de los
valles.

En un momento histérico en que Bolivia cuenta con un gobierno nacional-
popular y piensa su refundacién en la Asamblea Constituyente, los pobladores
de Tumusla piensan que puede mejorar su situacién de marginacién.

El corregidor Juan Martinez dice: “Este es un pueblo histérico, que esté
por declararse, es pueblo histérico desde aquellos tiempos. Porque aqui estd el
cuartel Tumusla, el comando, aqui en Pukahuasi, la batalla habia sido en all4,
en Camino Real que es Tumusla también, alla habia sido la tltima batalla. Por
esa causa, nosotros nos sentimos orgullosos de vivir aqui porque es pueblo
histérico, estamos en eso, estamos en tramites para que se declare a nivel nacional
el feriado, va a ser como 6 de agosto asi”.

{Qué implica que Tumusla sea un pueblo histéricor {Qué implica discutir
la fecha de la batalla? El debate no es para menos. La intencién de declarar el
dia de la batalla de Tumusla feriado nacional y que se equipare al festejo del 6
de agosto (dia de la independencia de Bolivia) implica reconocer la lucha de un
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pueblo que en su momento no fue reconocido en la fundacién del Estado-nacién
boliviano. Y ahora parece ser el momento para subsanar tal descuido, tal como
lo afirmé recientemente Rodolfo Mérida (2006:2), al resaltar el valor histérico
dellibro £/ libertador de Charcas, entre Pedro Antonio y Casimiro Olasieta, de Julio
Ortiz Linares, que devela una verdad oculta: que “Bolivar ni Sucre combatieron
en el suelo patrio ni un instante. Sucre, enfrascado en un paseo triunfal desde el
Desaguadero hasta Potost, llegé tarde cuando Olafieta yacia muerto en su fria
tumba de Tumusla. Bolivar, muy lejos, a cientos de kilémetros de distancia del
lugar de los sucesos guerreros”. Y continta:

Fueron las facciones formadas por agrupaciones improvisadas de criollos,
mestizos e indigenas las que combatieron 16 afios solas sin ninguna ayuda del
ejército colombiano, hasta expulsar al invasor colonialista del Alto Perd. Que
Sucre organizé la administracién del pais y que Bolivar nos dio la primera
Constitucidn, es verdad y nadie lo discute. Pero quien nos legé la libertad por las
armas fue [Carlos] Medinaceli, que es el tnico que combate, vence y suscribe
la capitulacién de Tumusla en ausencia de los libertadores que jamds lucharon
en suelo altoperuano.

Tumusla se vincula de esa manera a la historia nacional, pero en estos
momentos, trasciende su importancia ante una discusion que deberd sentar las
bases para la refundacién del pafs. Tumusla, pueblo rural, habitado por indigenas
campesinos, se piensa como pueblo, como comunidad, lo ha hecho antes y lo
hace ahora, al igual que Bolivia.
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