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Prélogo

El autor del presente libro estudi6 la licenciatura en psicologia. Afios més tarde
me pidié que lo acompanara en la presentacién de su tesis de maestria: “Cuer-
pos trazando caminos de resistencia. Procesos de estigma y discriminacién en
varones homosexuales viviendo con VIH”, un excelente trabajo en relacién con
la discriminacién que una sociedad patriarcal homofébica tiene hacia los varones
homosexuales con o sin el virus de inmunodeficiencia humana; ademds, escrito
con un nivel de solidez tedrica y con una prosa poética, dolorosa y profunda.

La investigacién toma en cuenta como un varén homosexual —cuando se
sabe infectado por el VIH— se enfrenta a la necesidad de revelar no sélo su
enfermedad cargada de prejuicios y premoniciones futuras en relacién con su
vida y su muerte, sino que tiene que descubrir aspectos de su sexualidad igual-
mente estigmatizados e inaceptables, como la homo o la bisexualidad; o bien,
poner en evidencia que se ha involucrado en practicas de riesgo consideradas
inaceptables y/o denigrantes, como tener diversas parejas sexuales o practicas
sexuales consideradas como perversas.

Asi, el varén homosexual que vive con VIH se ve obligado una y otra vez
a justificar su vida intima que, desde siempre, en tanto homosexual, estd bajo
sospecha y que ahora, a partir de la infeccién, ademds es observado prejuiciosa
y paranoicamente por una sociedad que desde el orden social —a veces consi-
derado casi divino— se atreve a cuestionar punitivamente el qué y el cémo del
inasible deseo erdtico que los seres humanos vivimos desde nuestra subjetividad
y nuestros cuerpos.

Este trabajo nos permite “volvernos participes de las imdgenes de los cuerpos
desahuciados y moribundos, que surcan y a la vez sostienen la férmula de los
condenados (VIH = sida = muerte)”. El autor nos acerca a la vivencia en la que
la notificacién de tres letras VIH establecerd el designio de los sujetos asf signi-
ficados y en la negacién generalizada de un apoyo social basado en una doble
estigmatizacién: ser varén homosexual y ademads seropositivo.

El autor nos lleva al interior de la familia, “que en ocasiones otorga pero
alin mds quita reconocimiento, contencién [...] la madre que infunde miedo;
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la hermana que llora el evento; la precauciéon que arroja al vacio a un familiar al
que de pronto se le desconoce, se le niega o se le mira de lejos”.

Lalirica alrededor de esta aceptacién-rechazo del hijo, del hermano, del pri-
mo, pone en evidencia la fragilidad de la aceptacién de la homosexualidad en el
dmbito familiar; en silencio se acepta su homosexualidad, pero el diagnéstico de
seropositividad pone en evidencia brutal el rechazo a lo otro, a lo diferente, a lo
que el control de las normas sociales determinan como inaceptable y perverso.

Viajamos con el autor alrededor del entorno laboral de los varones homosexua-
les con VIH. Sabemos bien que todo proceso de produccién capitalista privilegia
la méxima ganancia, y expele del sistema aquello que pueda poner en peligro
la explotacién y la ganancia misma, es decir, la reproduccién del capital. Fn el
lugar del trabajo se “tienden redes de deteccion sobre las que se calcula o intuye
que pueden trastocar la supuesta estabilidad de sus espacios y, principalmente,
sobre los que pueden trastocar la supuesta estabilidad del capital [...] Cuerpos
que importan, si, pero para ser ubicados, localizados, expulsados [...] la primacia
del capital por sobre la necesidad de sentir, de ser”. Palabras que subrayan una
vez mis la carga imparable del capitalismo en contra de nuestra condicién de
humano, de seres solidarios, de hermanos.

Como hemos constatado quienes acompafiamos a hombres gay con el virus
de inmunodeficiencia, el sistema de salud no estd exento de la homofobia, del
rechazo, del maltrato. Médicos que rechazan o tratar a los varones infectados,
o que los tratan con miedo de infectarse, con rechazo a su homosexualidad, o
que aprovecharon la atencién mundial sobre el VIH para usar “a los enfermos
cual animalitos de laboratorio para probar sus hipétesis o sus curas. Enferme-
ras, asustadas también que no quieren tratar con varones infectados [...] por
miedo [...] por discriminacién frente a la diferencia [...] por castigo frente a
una sexualidad que consideran ‘perversa’. El sector salud pone y puso su cuota
de rechazo y discriminacién: “los que remarcan el estigma a quienes se forman
a las puertas del infierno cientifico que promete salvar sus vidas. Duele el trato,
se sufre la indiferencia”.

Se esperarfa que en la comunidad gay se presentase un ambiente célido y
solidario; sin embargo, el mundo gay no puede evitar cargar e introyectar la
mirada del Otro culpabilizador, del Otro que determina qué sexualidad es va-
lida, qué deseo puede ser expresado, qué objetos del deseo son vilidos. En el
contexto de los iguales puede darse la compaiifa y la contencién, y también la
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negacién y la ceguera. “La comunidad gay no quiere ver algo, y en ese no ver le
da la vuelta a la posibilidad por reencontrarse verdaderamente con un sentido
comunitario”; asf sintetiza el autor cémo dentro de este espacio homoerético se
cierran los 0jos y se niega una realidad.

Leer este libro nos llena de indignacién y tristeza por la vigencia de los
procesos de estigma y discriminacion, nos duele percatarnos de su insistente
presencia en los asuntos humanos.

Quisiera terminar este pequefio prélogo con las palabras del mismo escritor
en su pendltimo parrafo: “Lios procesos de estigma y discriminacién que se di-
rigen hacia las personas viviendo con VIH se traducen en estrategias de control
que limitan las fronteras de los cuerpos confinados a una infinitud nociva que
precisamente se sufre por ser ésta una vida degradada. Lo que la resistencia
propone es cuestionar el sometimiento, reflexionar acerca de la realidad devastada
por una progresiva deshumanizacién que cosifica a las personas puesto que se
pierde de vista que aquel cuerpo que sufre es un ser que también piensa, rie
y ama. Su intencién es rescatar un sentido humanitario, el del respeto y el del
reconocimiento entre las personas, la empatia en el sentir del otro, la mirada
solidaria en vez de la mirada violenta o solitaria”.

Este texto no se queda sélo con los sefialamientos dolorosos y/o discrimina-
tivos, punitivos y poco solidarios, sino que invita, reclama, exige que frente a
la inhumanidad del prejuicio, los cuerpos heridos, infectados, y rechazados no
callen su pena, su tristeza, su abandono, sino que estos hombres discriminados
y maltratados saquen fuerza del sufrimiento impuesto por los otros y retomen su
destino humano exigiendo un trato digno, humano y cdlido, el trato que todos
merecemos por nuestra pura existencia, por nuestra simple presencia, porque
la Gnica validacién de la vida toda viene dada por nuestra capacidad de amar y
cuidar a los que sufren.

Lore Avesti de la Torre
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Introduccion

Producciones espectrales acechan la constitucion de subjetividades diversas.
Regimenes multiples de control y dominacién segmentan las formas de existen-
cia colectivas de los grupos humanos, y potencializan signos temibles mediante
los que los sujetos parecen ser orillados a invisibilizar sus acciones, a modelar
acriticamente sus imagenes, a cultivar la desdicha de las sociedades del desgano,
de las sociedades violentas.

Sea desde las caretas que irradian un pueril cinismo; sea desde posiciones
estratégicas que se tornan incongruentes con sus practicas; sea desde los que
siguen inmersos en un entretejido de culpabilidades y que dicen alzar la voz,
cuando lo que hacen es levantar no mds que sus anhelos autoritarios, lo cierto
es que mientras unos y otros tratan de robarse protagonismos o de procurarse
beneficios meramente individuales, convivimos dia a dfa, y lado a lado, con
cuerpos que sufren —muchas veces en silencio— el fanatismo del descrédito. Y
nuestro crimen es cometido y reiterado desde el momento mismo en que hacemos
caso omiso de un llamado solidario que estd ahi, aunque a veces no se escuche,
aunque a veces no se pronuncie. Un llamado que requiere reconocimiento.
Las voces, las miradas, los suenos que pueden ser a bien interpretados y que,
creemos, desean conferirse libres vuelos.

Este libro pretende asi contribuir a las reformulaciones de las coordenadas
sociales que anudan a los cuerpos que viven con el virus de inmunodeficiencia
adquirida (VIH) y al analisis reflexivo acerca del marcaje doloroso del estigma
y la discriminacién que aturde las posibilidades —mds no las anula— de generar
confrontamientos hacia las injusticias y las pautas sociales que los afligen. Ello,
partiendo de centrar nuestra mirada en un enfoque teérico que reconoce los
procesos histéricos de la corporeidad humana en un momento socialmente de-
terminado, adentrandonos asi desde un inicio en las “condiciones de desarrollo
ante las cuales el cuerpo responde con plasticidad y a partir de éstas definen las
condiciones que son socialmente producidas, y que se presentan bajo modali-
dades distintas a uno u otro grupo” (Laurell, 1981:17); de esta forma, con la
intencién de modificar un contexto particular, con la posibilidad de transformar
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la realidad de los problemas y las desigualdades en salud de los grupos humanos.
Por el contrario de un enfoque estructural-funcionalista, que pondria el énfasis
en la busqueda de un objetivo predeterminado y en los procesos de adaptacién
para el restablecimiento de un equilibrio inicial, anclados de esta manera a una
visién biologicista y ahistérica, caracteristica del modelo médico hegeménico
en el estudio del proceso salud-enfermedad.

De esta manera, el presente volumen se propone como objetivo central
analizar los procesos sociales mediante los que se conforman las estrategias de
resistencia de cuatro varones homosexuales que viven con VIH para enfrentar
los procesos de estigma y discriminacién asociados con el virus. La investiga-
cién en la que se basa esta obra fue llevada a cabo en el transcurso de un largo
proceso de trabajo durante el cual coexisti con un grupo de personas que han
consignado sus trayectorias actuales al esfuerzo por permitirnos crear infinitos
en donde los que son VIH experimenten el placer que causa el saberse sostenidos
por la caricia humana, que es el encuentro y la solidaridad entre quienes son
blanco cotidiano del desprecio que traba la aceptacién de nuestros contrastes y
nuestras posibilidades de presencia.

Consideraciones iniciales

De acuerdo con las caracterizaciones de la epidemia realizadas desde 1987
por el Programa de la Organizacién Mundial de la Salud sobre el sindrome
de inmunodeficiencia adquirida (sida) —sustituido en 1995 por el Programa
Conjunto de Naciones Unidas para el VIH/sida (UNAIDS)—, se identificaron
tres fases de la epidemia en cualquier comunidad: la primera, como la epide-
mia de infeccién por VIH' que se adentra en las comunidades generalmente de

! Se retoma la consideracién de hablar de “infeccién del VIH” en vez de “contagio” del virus
debido a que: “existen estudios que revelan que la transmisién de VIH no ocurre por contacto
o cercanfa fisica, sino que se trata de un proceso de infeccién que requiere de mecanismos
especificos para inocularse en el cuerpo. En su dimensién etimoldgica, la palabra contagio
proviene del latin contagium, que significa tocar. Por eso, referir la transmisién de VIH como
contagio implica un uso de lenguaje metaférico y estigmatizante porque refuerza la idea de
contaminacién por contacto y favorece la propagacion de la otra epidemia: la del miedo a las
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manera inadvertida y se desarrolla mucho tiempo después sin antes haber sido
percibida ni comprendida; la segunda, como la epidemia del sida, es decir, el
sindrome de enfermedades infecciosas que pueden ocurrir debido al VIH, y la
tercera, la “potencialmente mas explosiva”, de respuestas sociales, culturales
econémicas y politicas del sida, caracterizada por los altos niveles de estigma y
discriminacién que son “tan centrales para el desafio global del sida, como la
propia enfermedad” (Parker y Aggleton, 2002:4).

A partir del surgimiento del VIH y de la necesidad por encontrar diversas
respuestas para controlar la pandemia, los procesos sociales que la atraviesan,
como la estigmatizacion y la discriminacion, generalmente han sido nociones
mal comprendidas y las mds dificiles en el desarrollo de la salud publica y los
programas educativos debido sobre todo a la diversidad de enfoques que se
emplean para su investigacién, lo que provoca una dificultad para abordarlo
de una manera programdticamente tutil, ademds de la relativa simplicidad de
los marcos conceptuales existentes en los que no se reelabora la cuestion del
estigma y la discriminacién como procesos sociales, sino mas como un tipo de
cosa o atributo a nivel individual que aparece como una serie de caracteristicas
relativamente estaticas (Parker y Aggleton, 2002), lo que sugiere la necesidad
de revisar los estudios existentes con la finalidad de reelaborar los marcos con-
ceptuales mediante perspectivas distintas para abordar la nocién del estigma y
la discriminacién dirigidas hacia las personas infectadas por el virus.

Asf pues, en primer lugar, y para introducir nuestra perspectiva tedrica,
se propone dejar claros algunos conceptos fundamentales sobre los que se
orienta este trabajo, y a los cuales se aludird constantemente en el transcurso
del mismo.

Retomemos de principio la nocién de estigma, estudiada fundamentalmente
como un hecho mediante el cual se deja de ver a una persona total para reducirla
a un ser menospreciado al otorgarle un descrédito amplio, de acuerdo con la
forma en que se categoriza a un extrafio por la apariencia y atributos que no
corresponden a ciertas expectativas normativas anticipadas (Goffman, 1993); de
esa manera, se adoptan ciertas actitudes hacia las personas que aparecen como
incongruentes con un estereotipo de cémo deberfan ser las mismas. Ahora bien,

personas viviendo con VIH. Por tanto, la palabra contagio conlleva una carga seméntica que
puede propiciar formas de estigmatizacién” (Hernandez-Rosete ez a/., 2011:12).
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bajo estos supuestos se justifica la discriminacion, reduciendo asi las posibilida-
des de vida del estigmatizado, en tanto representa un peligro —como creencias
aferradas al estereotipo— para los otros, y por tal motivo se le inferioriza.

El estigma es por tanto “una indeseable diferencia. .. entre llevar a cabo una
normay simplemente sustentarla” (Goffman, 1993:17), es decir, las personas se
ven constantemente obligadas a efectuar una serie de regulaciones, y con base en
ello, el estigma surge ahi donde existe una expectativa difundida ampliamente
hacia quienes pertenecen a una categoria que deben no solamente apoyar, sino
llevar a cabo. Para ello, el mismo autor distingue tres tipos de estigma:

1. Abominaciones del cuerpo: deformidades fisicas.

2. Defectos del caricter del individuo que se perciben como falta de voluntad
y pasiones antinaturales, por ejemplo: perturbaciones mentales, alcoholismo,
desempleo y homosexualidad.

3. Estigmas tribales de la raza, la nacién y la religion.

Sin embargo, y a partir de estas mismas consideraciones, es necesario hacer
énfasis en que cuando se estudia al estigma a un nivel exclusivamente individual
se pierden sus condiciones estructurales previas. Por el contrario, requerimos
observar cémo “el estigma nunca surge dentro de un vacio social. Siempre posee
una historia” (Parker y Aggleton, 2002:8). Asi es que mds bien concebimos al
estigma como una produccién social de la diferencia vinculada a regimenes
establecidos de conocimiento y poder para efectos de mantener ordenamien-
tos sociales, tal como Parker y Aggleton —basados en los estudios de Michel
Foucault—han reformulado de acuerdo con la nocién de Goffman; y entendemos
a la discriminacién como una “conducta real por la que se priva a los miembros
de un grupo de las oportunidades de que disponen otros” (Giddens, 2000:222).
Digamos entonces que se constituyen valoraciones sociales que se dirigen a
aquellas personas que, en la medida en que no satisfacen las expectativas sociales
que se les imponen, se les discrimina; es decir, se les inferioriza y se les otorga
un descrédito que se traduce en una accién o un trato injusto basados en dichos
estigmas. Por lo tanto, el estigma y la discriminacién forman parte de un mismo
proceso sociohistérico que segrega la horizontalidad en el reconocimiento; lo cual
se fundamenta en la conveniencia ilusoria que crean las supuestas desventajas
subjetivas mediante las que se conciben las diferencias entre los sujetos.
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De acuerdo con ello, y orientados por la propuesta de Parker y Aggleton,
podremos dar cuenta de que el estigma y la discriminacidn, como producciones
culturales de la diferencia —y en tanto se observan en hechos concretos— pueden
expresarse mediante el rechazo hacia una persona en un momento y en un tiempo
especifico; sin embargo, esto no puede leerse como una accién de rechazo de
un sujeto hacia otro que refiera a lo inmediato en un plano individual, todo lo
contrario, tales actitudes responderfan a cuestiones estructurales e histéricas de
los grupos humanos, que en condiciones de dominacién y trazados por rela-
ciones de poder, dejan nitida evidencia de su constante presencia dentro de un
espacio-tiempo determinado.

Lo anterior tiene sus particularidades en el caso que ahora abordamos, pues-
to que cuando el VIH/sida aparece y comienza a concentrarse en la poblacién
homosexual, se le comienza a asociar exclusivamente con ciertas “practicas o
comportamientos de riesgo”; homosexualidad construida también socialmente
con base en estigmas y précticas discriminatorias, reflejo de una sociedad es-
tructurada en funcién de un modelo hegeménico de sexualidad y reproductora
de una dicotomia sexual-genérica excluyente de las sexualidades disidentes que
no terminan por adecuarse a los lineamientos sociales. Surge asi el sida como un
efecto necesario de los comportamientos sexuales, como si los limites del cuerpo
hubiesen sido probados y sobrepasados por la perversidad sexual (Weeks, 2000),
por lo que a la enfermedad se le comienza a valorar negativamente. Es asf que
el VIH/sida y la homosexualidad emergen como una asociacién casi indisoluble,
susceptible de ser objeto de procesos de exclusién que generan desigualdades en
estos grupos humanos; y como efecto de ello se han registrado dafios a la salud
que se expresan en los homosexuales en un patrén de morbilidad y mortalidad,
es decir, en formas especificas de enfermar y morir, que incluyen: enfermedades
infecciosas, enfermedades no transmisibles, dafios a la salud mental y riesgo
de VIH/sida (Granados ez a/l., 2002); en conjunto, obsticulos para resolver los
problemas de salud y homicidio. De la misma forma, se ha observado reite-
radamente una mayor vulnerabilidad de las personas afectadas por el estigma
frente a los diferentes trastornos de cardcter psicosocial, incluyendo la baja
autoestima, los trastornos de ansiedad, la depresidn, los intentos de suicidio, y
el uso y abuso de alcohol y otras sustancias psicoactivas, entre otros (Berger ez
al., 2001; Reimien, 2001; Das, 2002).
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Por otra parte, se ha registrado que los sujetos seropositivos que han experi-
mentado el estigma también son més propensos a faltar a sus citas médicas del
VIH y a tener problemas para seguir su régimen de medicamentos (Desclaux,
2003; Vanable, 2006); asimismo, perciben menos apoyo social proveniente de
su ambiente social o algunos no cuentan con una red social adecuada debido
al temor a que sus amigos o familiares los abandonen o sean objetos del mismo
estigma (Kang, 2005), presentando, a la vez, una mayor incidencia de la sin-
tomatologfa depresiva (Marija-Miric, 2005); ademds, el miedo al estigma y la
discriminacién induce a las personas infectadas con el VIH/sida a permanecer
silentes y privarse de un tratamiento esencial y de atencién y apoyo (Onusida,
2003); eventos que en su conjunto interfieren con el apego al tratamiento médico
y dificultan el control de la enfermedad.

Ello da cuenta de la necesidad por seguir ahondando en el estudio de las
determinaciones sociales que generan tales desigualdades en salud. No obstante,
para la elaboracién de un desarrollo conceptual desde esta perspectiva resulta
fundamental remitirse a las determinaciones culturales por divisiones sexuales
y relaciones de género, antes que a la incorporacién de otros estigmas, lo que
de ninguna manera puede considerarse una negacién de los mismos. Es decir,
efectivamente concebimos que en relacion con los cddigos ordenadores miiltiples
—que remitirfan a los ejes estructurales de la desigualdad social y otras dimen-
siones de la inequidad entre las personas—, que estin en funcién del sistema que
establece jerarquia y dominacién conforme al ejercicio del poder evidenciado en
los procesos de estigma y discriminacién, se entrecruzan las categorizaciones por
clase social y de etnicidad o raza, todo lo cual sugiere la necesidad de abordarlos
para el estudio de las exclusiones sociales y las formas en que se les resisten los
cuerpos; pero cabria retomar la consideracién, que en tanto se ha registrado
que los ejes estructurales del estigma dirigidos hacia personas que viven con
VIH/sida se encuentran prioritariamente en funcién de la sexualidad y el género
(INSP, 2006), debido a los significados preexistentes antes de la aparicién de la
pandemia en relacién con una orientacién sexual distinta a la heterosexual, es
necesario remitirse a ellos antes que a la incorporacién de otros estigmas.

Por ello es que el acento en este estudio se sitda en el género y la sexualidad
como determinaciones culturales del proceso salud-enfermedad de los varones
homosexuales, especificando en la manera como éstos operan frente a tales
determinaciones bajo la premisa de una accién transformadora de la realidad,
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y no dnicamente como un conjunto de respuestas adaptativas al entorno que
les rodea.

Valga en este momento precisar que de ninguna forma el abordaje de género
puede ignorar la nocién de cuerpo, en la medida en que éste se presenta en géne-
ros y en tanto “no es un mero espejo de la sociedad o la cultura en la que viven
los sujetos analizados, ni un mero texto que se puede interpretar, sino es, sobre
todo, un agente” (Esteban, 2004:243). A reserva de que profundicemos en la
categoria de género, por ahora proponemos entenderla a partir de “un proceso
de configuracién de précticas sociales que involucra directamente al cuerpo,
aunque esta implicacién no quiere decir que los hechos biol6gicos determinen las
experiencias sociales (debido a que) el género existe precisamente en la medida
que la biologfa no determina lo social” (Conell, 1997:35).* Entonces compren-

? Anotemos una reflexién conveniente para el desarrollo de esta investigacién: la cita a la
que se acaba de aludir debe establecer su esclarecimiento en relacién con el debate entre las
perspectivas tedricas que tienden a totalizar las explicaciones en torno al devenir cotidiano de
los grupos humanos, o sea, a biologizar o sociologizar las explicaciones en torno a las problemati-
cas habituales de los sujetos. Retomemos a Juan Samaja (2004) para comprender el riesgo de
caer entre dos tipos extremos de reduccionismos: uno fisicalista, y otro holista. Asi, no es que
los sistemas fisicos y quimicos sean los que se impongan a los procesos sociales, ni que éstos
a su vez nieguen cualquier posibilidad de existencia de los primeros. De esta forma, Samaja
muestra, por ejemplo, mediante un diagrama de “la secuencia epigenética”, “cémo cada estrato
del ser no sélo se levanta sobre el anterior, sino que se entrafia en el interior, y lo resignifica”
(2004:67), y en un orden ascendente, verfamos que este orden se encuentra estructurado de
la siguiente forma: organismo, bio-comunidad, comunidad, sociedad estatal, sociedad civil.
Entonces, este mismo autor recurre al pensamiento de los filésofos dialécticos, quienes afir-
man que la Gnica manera de comprender la libertad humana consiste, no en separar al hombre
de la naturaleza, es decir, del mundo determinado por la necesidad de las relaciones causales,
sino en concebirla como la capacidad de representar esa necesidad y, por ende, la capacidad de
predeterminarla conforme a los fines propios. Por lo tanto, no se trata de negar la existencia
de los distintos 6rdenes que se integran a si mismos, sino en percatarse que la naturaleza no es
decisiva y, sobre todo, que constantemente se transforma. Lo que observaremos en el presente
estudio es precisamente la manera como irrumpen obligaciones y prohibiciones que tratan de
fijar una historicidad lineal, una realidad finiquitada, y una naturaleza que se invierte en la
escala de la estratificacion del ser, para asf aparecer como el imperativo ético y primordial de la
existencia “inamovible” de los sujetos. De ahf la labor del actual recorrido, puesto que la 16gica
de su accién consistird en develar el castigo que se basa en la naturalizacién absoluta de los
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demos al cuerpo como aquello que es significado por los discursos biolégico,
fisiol6gico, médico y demografico; como un concepto, un conjunto de significa-
ciones que, en términos de Foucault (19905), serfan efecto del saber/poder. De
ah{ que, cuando nos referimos al cuerpo en este estudio, no es desde la visién
cartesiana que repara en la diferenciacién entre alma como espiritu humano
guiado por la légica y la razén, y un cuerpo fisico fragmentable y moldeable;
concepcién que permanece vigente en el pensamiento contemporaneo y que no
hace sino evidenciar una primacia de la razén sobre lo material, un desprecio
por los sentidos y finalmente sobre el cuerpo, importante éste sélo en funcién de
su necesidad de existencia para pensar (“Pienso, luego existo”). Por el contrario,
cuando aqui nos referimos a la nocién de cuerpo, es porque lo entendemos como
un espacio, una entidad en la cual se condensan multiples significaciones; como
una forma de la organizacién de la materia pero con cardcter histérico; el cuerpo
entendido como “el punto de partida y de retorno en el proceso dialéctico de
enculturacion, desde el cual se crean las diversas representaciones, no sélo de
lo humano y lo corpéreo, sino de lo femenino y lo masculino en las diferentes
etapas de la historia (Muiiiz, 2008:23).

Por consiguiente, cuando hablamos de incorporacién, no nos situamos tni-
camente en una dimensién fisica, sino en ese entrelazamiento entre lo externo
y lo interno, entre lo bio-psico-social que se enuncia en las vivencias diarias de
los sujetos historizados; el proceso mediante el cual los cuerpos como entidades
significantes ven trazadas en su subjetividad los diversos didlogos, practicas y
discursos que los configuran.

Estilos de afrontamiento y estrategias de resistencia

Respecto de la forma en que las personas afectadas por el padecimiento enfrentan
las distintas probleméticas relacionadas con el VIH, han surgido investigaciones

comportamientos corporales segtin correctos y, ademds, se dirigird a favor de potencializar un
conocimiento de s, o sea, de las determinaciones sociales que han condicionado esas mismas
sujeciones. Entonces, la intencién es pugnar por destender registros de pensamientos (como
siempre, dird Samaja, movimientos de retorno o reflexién) para que los grupos humanos tomen
conciencia de sus actos y asf del re-encauzamiento constante de éstos.
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que hablan de “estilos de afrontamiento” como los esfuerzos para manejar las
demandas ambientales e internas que se les presentan, como las distintas formas
en que afrontan el padecimiento crénico. Algunos estudios refieren haber de-
mostrado la relacién que tienen éstos y el dafio psicolégico en las personas con
VIH; es decir, que existirfa una relacién entre las estrategias de afrontamiento
pasivas y/o “inadaptativas” y la progresion de la enfermedad de VIH, mientras
que menos negacién y més estrategias activas de afrontamiento se relacionan
con una menor probabilidad de desarrollo de sintomas relativos al VIH después
de un afio (Mulder ez a/., 1999). De la misma forma, se han disefiado cuestio-
narios para evaluar las respuestas cognitivas y conductuales en el afrontamiento
de la infeccién por VIH y sida, como el inventario de estilos de afrontamiento a
la enfermedad de 47 items de Namir (1987), en el cual el rango de respuestas
oscila entre 1 nuncay 5 siempre, ante la pregunta “écudl de estas estrategias ha
utilizado para lidiar con su enfermedad?”. El inventario estd basado en el Ways of
Coping Cheklist (Lazarus y Folkman, 1986) y ha sido disefiado para identificar y
cuantificar psicolégicamente tres estilos de afrontamiento al VIH: afrontamiento
activo-cognitivo, afrontamiento activo-conductual y afrontamiento por evitacién.
Estos estilos de afrontamiento se analizan de forma més especifica a través de
las ocho estrategias siguientes: crecimiento personal, expresion activa/bisqueda
informacién, confianza activa en otros, implicacién activa-positiva, distraccion,
rumiacidn/pasivo cognitivo, resignacién pasiva, evitacién/comportamientos pasi-
vos (Carrobles, 2003:421-422). Recientemente, por ejemplo, se llevé a cabo en
México un estudio cuantitativo en el que se evaluaron sujetos infectados con el
virus con el objetivo de evaluar la depresion, la ideacién suicida y los estilos de
enfrentamiento; y algunos de sus resultados fueron correlaciones entre ideacién
suicida y una sub-escala de escape-evitacion de los estilos de enfrentamiento; lo
que significa, en sus términos, que mientras haya mas depresién y pensamientos
oideas suicidas, habrd una mayor dificultad para enfrentar las situaciones en las
que las personas deban resolver un problema referente a la enfermedad; para lo
cual proponen el “entrenamiento de estilos de afrontamiento mas adaptativos
para enfrentar dichas enfermedades” (Eguiluz, 2006). De esta forma, por estilos
de enfrentamiento proponen entender:

[...] la manera como las personas construyen su realidad dependiendo de la
cultura, el género, la clase social, la edad y otra serie de variables [...] tiene
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que ver con la manera como la persona se siente y las respuestas que da a la
enfermedad que padece. Aunque el estigma y la discriminacién son acciones
que los demds realizan en funcién de la persona con VIH, la respuesta que esta
persona tenga para este comportamiento de los otros, si depende de el o ella
(Eguiluz, 2008).

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de la existencia de multiples variables
dentro de la investigacién reportada por los autores citados, concretamente no
se observan las determinaciones a las que éstos hacen referencia.

Al mismo tiempo, el “entrenamiento” de los estilos de afrontamiento se bus-
carfa mediante la informacién y la potencializacién de un “espiritu de lucha”,
nocién por demds difusa, en tanto algunos autores la conceptualizan como la
maximizacién de un crecimiento personal, planeando el curso de la accién y
buscando apoyo social, y la relacionan con una menor disforia y mejor autoestima
(Leserman ez al., 1999), y otros la relacionan con una menor progresién de la
infeccién por VIH (Solano e al., 1993), pero se conservan diversas preguntas
suspendidas: équé serfa en concreto un espiritu de lucha?; {de dénde surge?,
{cémo se formar, éde qué procesos sociales depender?

Dichas propuestas por cuantificar la experiencia en relacién con el afronta-
miento de la enfermedad sugieren detenerse en revisar la forma como se estin
abordando los estudios situados desde la perspectiva de las personas infectadas
por el virus. LLlama la atencién, por una parte, que no se especifique concreta-
mente la relacién entre la enfermedad y los procesos sociales asociados a ésta,
puesto que el afrontamiento del VIH/sida es también el afrontamiento de la
estigmatizacion y las practicas discriminatorias que se encuentran fuertemente
fijadas a la enfermedad y que persisten en la naturalizacién de los significados
culturales que se han construido en torno a la pandemia. Por otro lado, resulta
por lo menos inquietante que la subjetividad de los actores sociales se pretenda
encuadrar a partir solamente de la identificacién de ciertos items a contestar
dentro de cuestionarios que no permiten extender la mirada por encima de:
“he tratado de permanecer firme y luchar por lo que deseaba” o “me ha poten-
ciado a mi mismo como persona” (dentro de las estrategias de afrontamiento
especificas con una implicacién activa-positiva); o por ejemplo: “he rezado
intensamente para que la situacién terminase bien” (dentro del entendimiento
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cognitivo-positivo/crecimiento personal).” Es decir, la experiencia de los sujetos
se concreta en la eleccién de una respuesta, de entre cinco opciones otorgadas
previamente, para cada una de las 47 preguntas; por ejemplo, para medir el
“Apoyo social percibido”, dnicamente se plantea una sola pregunta: “/Hasta
que punto se ha sentido apoyado por su entorno afectivo o familiar? (pareja,
familiares, amigos), en donde la opcién 1 es “ningtin apoyo” y 5 es “muy apo-
yado” (Remor, 2001).

Ello ejemplifica claramente la denuncia que dirigimos hacia este tipo de
estudios, toda vez que su objetivo explicito es el de cuantificar las respuestas,
pero en el fondo la intencionalidad parece que se dirige al encuadramiento de
la subjetividad, y de ahi su misma imposibilidad, puesto que si comprendemos
al sujeto constituido con base en las practicas concretas que se materializan de
acuerdo con los mecanismos de objetivacién discursiva (Foucault, 1999), se pue-
de afirmar que la subjetividad, “el si mismo se constituye en el intercambio con
el mundo y los otros y, por ende, no se fija indefinidamente como un resultado
acabado” (Amuchastegui y Rivas, 2004). En el caso particular de los “estilos
de afrontamiento”; el apoyo social percibido, por ejemplo, aparece como una
especie de referencia acabada e inamovible respecto del otro, como si el apoyo
social fuera lineal, continuo, independiente y ahistérico. éHasta qué punto se ha
sentido apoyado por su entorno afectivo o familiar al momento del diagnéstico;
o en la trayectoria de la enfermedad en su conjunto?, éel apoyo afectivo refiere a
amistades o relaciones de pareja; y si es asi, puede ser considerada dentro de una
misma pregunta un mismo nivel de apoyo por parte de la familia y por parte de
las relaciones erdtico-afectivas que se establecen, o pueden diferenciarse en tanto
el apoyo recibido puede variar dentro de la familia y de las relaciones amorosas?,
del apoyo social es el mismo todo el tiempo durante el transcurso de la enferme-
dad; o existen eventos que determinarfan la percepcién de un mayor o menor
apoyo!, écémo operan los procesos de estigma y discriminacién al interior de la
familia para que ésta pueda constituirse como un apoyo social, y cémo el sujeto
viviendo con VIH/sida concibe el apoyo en relacién con estos procesos? Cuando
surgen estas y otras series de cuestionamientos, pareciera que una sola pregunta

? Para mayor referencia puede consultarse el cuestionario completo, utilizado en diversas
investigaciones, sobre todo espafiolas. El cuestionario disefiado en la Universidad Auténoma
de Madrid estd basado en un cuestionario publicado en Journal of Applied Social Psychology.
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y su invariable respuesta no permiten ahondar en ese intercambio constante en
el que se visibiliza y se conforma la subjetividad de los actores.

Asimismo, dichas investigaciones refieren al hecho de que un afrontamiento
activo, con actitudes de autocuidado, centrado en la solucién de problemas, con
busqueda de apoyo social e informacién, junto a la posibilidad de contar con perso-
nas abiertas a la escucha y afecto (apoyo afectivo percibido) han sido identificados
como factores protectores contra un mayor dstress emocional, por el contrario de
las estrategias de evitacién, los comportamientos pasivos, los comportamientos
rumiativos, de desesperanza y junto con una actitud pasiva frente a la enfermedad,
que aparecen como los “mejores predictores de distress emocional” (Carrobles
et al.,2003:425). Sin embargo, estos mismos autores reconocen la existencia de
algunas diferencias cuando se trata de comparar muestras poblacionales distintas,
por ejemplo, entre espafioles y peruanos infectados por el virus, en cuanto al uso
de estilos de afrontamientos y en relacién con el grado de deterioro de salud de los
sujetos; en concreto, que en lamuestra espaiiola se observa que los sujetos con mayor
deterioro /an optado por una expresion activa de sus emociones en relacién con el
VIH junto con la biusqueda de apoyo e informacién, por el contrario de la muestra
peruana, quienes son los sujetos asintomdticos quienes muestran una actitud mas
activa. Diferencias que guizd se deben a que “los recursos socioculturales pueden
estar mediando la actitud de resignacién o no de los sujetos” (Carrobles ez al.,
2003:426). Es decir, los espanoles de la investigaciéon con més “deterioro” han
elegido un afrontamiento m4s activo (han optado por enfrentar la enfermedad
de manera mas activa y mas racional), en comparacién con los peruanos asinto-
maticos, quienes tienen enfrentamientos de “tipo pasivo”. Aqui la contradiccién
cabe, en que si “las muestras” optan, es decir, eligen determinados estilos para
afrontar el padecimiento, esto conllevaria a sefialar que la forma como enfrentan
la enfermedad depende exclusivamente de tomas de decisiones personales, de
ah{ precisamente que no se alcance a comprender cémo operan los “recursos
socioculturales” y de ah{ también la falta de entendimiento (“diferencias que
quizé se deban”) en la diferenciacién de la eleccion de estilos entre poblaciones
en las que las manifestaciones culturales indudablemente operan de una manera
particular, pero en las que no existe un interés por evidenciar.

Los estudios que hablan de estilos de afrontamiento del VIH/sida reflejan
una mirada fragmentada, puesto que parecen limitar el estudio de la vivencia
diaria de los sujetos y sus opciones, y la manera en que afrontan la enfermedad,
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a una cuestion de actitud y de bisqueda de informacién, en donde los sujetos
optan por estilos positivos o negativos que les generan mayor o menor distress
emocional; asi como de relaciones de causa-efecto entre variables, lo cual evi-
dencia la invisibilizacién del contexto social y las determinantes histéricas de los
actores, y termina por expresar la inutilidad de marcos tedricos funcionalistas
que més refieren a estilos de vida en una dimensién individualista que al des-
entranamiento de las racionalidades culturales existentes y el abordaje desde los
procesos de subjetivacién de los sujetos histéricos.

El eje de la propuesta

El presente estudio retom¢ las investigaciones en torno al VIH/sida llevadas
a cabo por Richard Parker y Peter Aggleton, en las que se profundiza en el
entrecruzamiento de las nociones de cultura, poder y diferencia, debido a que,
segun los autores citados, sélo de esta forma podria llegarse al entendimiento
de la complejidad que encierran los procesos de estigmatizacién; nociones que
no se abordan separadas, sino mas bien entendiéndolas como procesos sociales
en un mismo nivel de andlisis. Es asi que en una relacién constante entre las
personas y su entorno los procesos de estigmatizaciéon emergen como construc-
ciones culturales que trazan sistemas de jerarquizacién y dominacion (Parker y
Aggleton, 2002) dentro de las sociedades, seleccionando valorativamente y de
forma positiva a aquellos sujetos que parecen situarse en posiciones dominantes,
y discriminando a otros que no cumplen con ciertas caracteristicas, ocasionan-
doles una serie de efectos nocivos y generando la posibilidad de ejercer acciones
de resistencia.

Esta forma de abordaje permite entender las relaciones dialécticas entre los
sujetos histéricos, a razén de que, sin negar la existencia de las hegemonias
sociales que se instauran y disciplinan los cuerpos, no podria comprenderse un
entretejido de subjetividades si tinicamente fraccionamos las sociedades entre
dominados y subordinados aunque, efectivamente, las relaciones de poder se
sujetan en puntos de apoyo, se refuerzan, se visibilizan mds claramente a partir
de ejercicios que son detentados desde instituciones, ideologfas y una multipli-
cidad de cédigos ordenadores a los que se contraponen figuras y acciones en
resistencia.
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De ahi que nos situemos en el cuestionamiento acerca de cudles son las multi-
ples formas en que un sujeto deviene actor social al atender su caracter histérico,
entendiendo la manera en que éste se posiciona frente a las determinaciones
que operan en €l, en un contexto especifico determinado. Es necesario com-
prender entonces que, como sostiene Foucault, donde hay poder hay resistencia,
aunque no en exterioridad respecto del poder, sino por el contrario, se inscribe
en el campo de las relaciones de poder como el irreducible elemento enfrentador,
en ese sentido, la resistencia remite al elemento que constituye el otro térmi-
no en las relaciones de poder, mds no como un mecanismo pasivo destinado
inevitablemente a la derrota sino como al conjunto de fuerzas que se expresan
de manera irregular y que atraviesa los cuerpos colectivos e individuales que
se enfrentan de diversas formas al ejercicio del poder (Foucault, 2005:117).
La resistencia es asf considerada como una ruptura de las convenciones y de
las précticas discursivas estables, como un acto de creatividad (Sigfried Jéger,
2003); identidades de resistencia que “se niegan a ser barridas por los flujos
globales y el individualismo radical” y que posibilitan el surgimiento de las
identidades proyecto frente a las identidades legitimadoras —en tanto instituciones de
la democracia liberal—, las cuales segiin Manuel Castells “no parecen surgir de
las antiguas identidades de la sociedad civil de la era industrial, sino del desa-
rrollo de las identidades de resistencia actuales” (Castells, 1999) y es, “sin duda,
la codificacién estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible
una revolucién” (Foucault, 2005:117).

Se propone por tanto profundizar como punto de partida en la nocién de
“estrategias de resistencia” frente al estigma y la discriminacién vinculadas al
VIH/sida, por el hecho que denota la posibilidad de transformacién, abriendo
a la vez la oportunidad de constituir ejercicios en colectivo, en contraparte de
otras nociones difusas como “estilos de afrontamiento” o “manejo de gestién”
de la enfermedad. La resistencia entonces, implica el reconocimiento de la accién
humana para producir fracturas en las formas hegemonicas que organizan e in-
visibilizan el reconocimiento de los cuerpos como fuentes de identificacién con el
mundo, como espacios inacabados que se reinventan a si mismos en su relacién
con el otro y en la produccién de cambios sociales y sus materializaciones.

Siguiendo este planteamiento, y centrandonos en un contexto delimitado, se
formuld la siguiente pregunta eje que permitiera la orientacién del estudio de
las estrategias de resistencia:
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{Cémo enfrentan los procesos de estigma y discriminacién asociados con el VIH
los varones homosexuales pertenecientes a una agrupacién de usuarios de un
hospital de la Ciudad de México?

Concluimos este apartado reiterando que los procesos de estigma y discrimi-
nacién como mecanismos de control necesarios para la constitucién y la repro-
duccién del orden social vigente, producto de las relaciones de poder en todos
los sistemas sociales, contribuyen a la generacién de desigualdades en salud en
las personas que viven con VIH —y especificamente en los varones homosexuales
afectados por el padecimiento— expresadas en diferenciales en los procesos de
salud-enfermedad y muerte o las desigualdades expresadas al interior de los
sistemas de salud, en relacién con un trato diferenciado y a una calidad defi-
ciente del servicio médico hacia las personas infectadas por el virus; de ahi el
interés por indagar en un contexto clave, donde se pueden expresar practicas de
estigma y discriminacién, ya que otras investigaciones han dado cuenta de que
dichas producciones culturales dirigidas hacia las personas viviendo con VIH/sida
persisten de manera importante al interior de las unidades hospitalarias del pais
(INSP, 2006); por lo que consideramos importante retomar la experiencia de una
agrupacién de usuarios que trabaja activamente para enfrentar el estigma y la
discriminacién al interior de un hospital donde reciben tratamiento médico.

Por todo ello, comprenderemos que los grupos humanos no aparecen como
objetos pasivos en los cuales impactan los multiples ejercicios del poder y se
resignan a elegir procesos de adaptacién que reproducen las condiciones corpo-
rales preexistentes para ubicarse dentro de un entorno social normalizado; todo
lo contrario, los actores sociales efectivamente se ven afectados por las distintas
expresiones excluyentes en torno a la homosexualidad y a la enfermedad del
VIH/sida, las cuales los transmutan de manera continua; sin embargo, estos
significados y précticas son susceptibles de ser reelaborados constantemente
a partir de perfilar y construir caminos de resistencia mediante acciones que
posibiliten la promocién no sélo del respeto y la apertura hacia las disidencia
sexual, sino también en la defensa de los derechos a la salud de la poblacién
homosexual infectada con el virus y, por ende, la posibilidad de una accién
transformadora de la realidad.

Las personas, por tanto, pueden responder individual y/o colectivamente;
finalmente esas diversas formas expresan enfrentamientos, maneras distintas
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de afrontar situaciones complejas que no son otra cosa mas que batallas en el
campo diverso de las relaciones de poder; esas respuestas, que aun mas que una
reaccién frente a una serie de estimulos, encarnan el conjunto de determina-
ciones sociales a las que se enfrentan los grupos humanos vy, por consiguiente,
indican una manera diferente para abordar las investigaciones desde la vivencia
de los homosexuales, puesto que mas alld de describir una gama de opciones
por adoptar frente a la enfermedad, se apuesta por ahondar en los procesos sub-
jetivos mediante los que se construyen resistencias frente al ejercicio del poder
cristalizado en los procesos sociales de estigma y la discriminacion.

Acerca del método

En relacion con la pregunta acerca de qué es lo que le da el carécter cientifico
a las ciencias sociales, Lawrence Neumann (1994) responde que ello puede ser
encontrado mirando los métodos de investigacion que se utilizan para dichos
fines. Para tal efecto, el mismo autor destaca tres acercamientos fundamentales
de la investigacién social: el positivismo, caracterizado por ser un método que
combina la l6gica deductiva con observaciones empiricas precisas para descubrir
leyes que pueden ser usadas para predecir patrones generales de la actividad
humana; la ciencia social interpretativa, como un analisis sistemdtico de la accion
social del significado para lograr el entendimiento acerca de cémo la gente crea
y mantiene sus mundos sociales; y la ciencia social critica, enfoque que propone
que las investigaciones deberfan no sélo explicar un ordenamiento social, sino
mantener un papel activo en la busqueda de la transformacién de ese orden
puntual. Por consiguiente, si tuviéramos que situar la presente investigacion
en una de estas perspectivas, sostendriamos que, si bien resulté de un interés
fundamental profundizar en los procesos de significacién de los sujetos en re-
lacién con la sexualidad y el género y la manera en que estas determinaciones
han animado una serie de complejidades en el terreno de la salud, lo cierto es
que este trabajo procur6 enmarcarse dentro de una perspectiva critica, puesto
que hemos dicho que tomamos distancia de los enfoques que no se detienen en
resguardar el alivio que forja el espiritu de resignacién y, por el contrario, pre-
tendimos destacar que las probleméticas que aquejan las condiciones de salud
de poblaciones especificas pueden ser confrontadas por la misma posibilidad de
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cuestionar la representacion situacional que los cuerpos en resistencia pretenden
resignificar.

Asimismo, se parti6 de un concepto de salud que no sélo se estableciera como
una ausencia de enfermedad, sino que en el reconocimiento de ciertas impli-
caciones de orden natural, hiciera explicita la cualidad social mediante la cual
el proceso salud-enfermedad es determinando histéricamente. Este concepto
de salud es coincidente con la elaboracién presentada en la Carta de Ottawa de
1986 en el marco de la primera Conferencia Internacional sobre la Promocién
de la Salud, segtin la cual la salud se percibe no como un objetivo, sino como /z

Sfuente de riqueza de la vida cotidiana. Se trata de un concepto positivo que acentiia los
recursos sociales y personales asi como las aptitudes fisicas; asi, en sus propios términos,
una buena salud serfa el mejor recurso para el progreso personal, econémico y
social y una dimensién importante de la calidad de la vida; de ahi que susten-
temos que la manera en que se constituyen ciertos procesos culturales pueden
generar un terreno desfavorable que vulnere constantemente las condiciones de
salud de los sujetos. Por consiguiente, retomamos la consideracién del enfoque
médico-social de comprender a la salud y a la enfermedad como un proceso
con cardcter social, lo cual

[...] lleva necesariamente a cuestionar la concepciéon médica dominante de los
procesos biolégicos y psiquicos humanos como procesos naturales y, por tanto,
ahistéricos. Esto es, identificar el cardcter social del proceso salud-enfermedad
equivale a reconocer que los procesos biopsiquicos no son ahistéricos e inmu-
tables, sino que son formas histéricas especificas que caracterizan a los distintos
grupos sociales (Laurell, 1993:16).

Ahora bien, si partimos de esta consideracidn segin la cual la salud y la en-
fermedad son “expresiones de relaciones cambiantes entre los diversos compo-
nentes del cuerpo y el medio ambiente en el que se desarrollan” (Rosen, 1986),
entonces se podrian analizar las formas culturales que valorizan a unos y otros
sujetos segin modelos y regulaciones de comportamientos especificos, y cuyo
establecimiento produce formas particulares de enfermar y morir de los varones
homosexuales. Consideramos entonces que las pautas sociales que rigen las ac-
tuaciones corporales podrian develarse mediante el andlisis de las experiencias
subjetivas de los sujetos que participaran en el estudio.
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Eon ese sentido, el interés se centré de inicio en la profundizacién del contexto
sociohistérico en cuestidn, para asi poder articularlo con el analisis de sentido
que guardan las pricticas discursivas de las personas de la investigacién. Ello
con la finalidad de poner de relieve la configuracién reiterada de relaciones
desiguales de poder que han generado ciertos estados de sujecién y dominacién,
que, por lo demds, no terminan generando ni un determinismo positivista, ni la
exacerbacién de un voluntarismo interpretativo. Por el contrario, abogamos por
reconocer la incidencia de las determinaciones culturales que se eligieron como
ejes de andlisis —sexualidad y género-, pero ademds, por reconocer también, que el
analisis realizado podréd darnos cuenta que la apertura de formas de organizaciéon
alternativas, y la critica, como forma reflexiva del cuestionamiento que procura
exhibir el orden de regulaciones sociales que restringen y limitan condiciones
de posibilidad para la accién del sujeto social, afirman que éste nunca termina
por quedar encerrado fatidicamente dentro de la normatividad, aun cuando ésta
insista en tacharle y producirle como un mero exterior de la misma.

Debido a la intencién de profundizar en los discursos de los varones homo-
sexuales para analizar los procesos de significacién relacionados con las formas
en que se enfrentan al estigma y a la discriminacién por vivir con VIH es que se
propuso una investigacion de tipo cualitativa. Las razones para elegir este tipo
de enfoque se basan en la necesidad de entender el significado de la vida de los
participantes en sus propios términos, en su propia voz. En ese sentido, la validez
en el campo de lo cualitativo tiene que ver con la forma en que la “explicacién
encaja en una descripcién dada, no con una serie de microdefiniciones técnicas
de las cuales el lector probablemente no estd consciente” (LLozano, 1968:42).
Asimismo, tampoco se pretende una generalizacion de los resultados —término
perteneciente al terreno de lo cuantitativo—, puesto que “para aquellos intere-
sados en las preguntas sobre significados e interpretacién [...] el pensamiento
tradicional sobre la generalizacién no da a la medida” (Lozano, 1968:230).
Cabe nuevamente hacer énfasis en la necesidad de abordar desde otro tipo de
perspectiva el presente problema de investigacion, a razén de que los estudios de
tipo cuantitativo que refieren a los estilos de afrontamiento de la enfermedad no
parecen dar cuenta de la complejidad de los procesos sociales en los que se hallan
insertos los homosexuales afectados por la pandemia y las diversas maneras que
posibilitan un accionar frente al ejercicio del poder y las formas hegeménicas
en las que éste se evidencia.
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La poblacién del estudio se centrd en varones* nombrados a si mismos
como homosexuales, debido a que a pesar de una progresiva feminizacién del
VIH y de que la poblacién heterosexual también es susceptible al riesgo de
infeccién, la poblacién homosexual sigue siendo la poblaciéon més afectada
por la enfermedad en México. Ademds porque los procesos de estigma y
discriminacién vinculados con el virus se han construido en asociacién con la
transgresion de las formas de heterosexualidad hegemdnicas, 1o cual supone que
en esta poblacién se condensan de manera més considerable las expresiones de
estas producciones culturales de la diferencia. A su vez, el estudio se llevé a cabo
en la Ciudad de México debido a que, a pesar de ser una de las entidades en
las que aparentemente existe una mayor apertura hacia la diversidad sexual’®

* Se utiliza el término wvarones para distinguirlo de hombres, debido a que éste suele ser
utilizado como sin6nimo de humanidad y de poblacién masculina, y en ese sentido, sombre es
un término que en s{ mismo podria reproducir desigualdades de género.

° En el Distrito Federal se han promovido algunas garantias juridicas en relacién con la
diversidad sexual como la Ley de Sociedades de Convivencia aprobada en 2006. El articulo 2
del decreto de Ley de Sociedad de Convivencia para el Distrito Federal, publicado en la Gaceta
Oficial del Distrito Federal por la Asamblea Legislativa de esta misma entidad federativa el 16
de noviembre de 2006, establece que dicha ley es un “acto juridico bilateral que se constituye
cuando dos personas fisicas de diferente o del mismo sexo, mayores de edad y con capacidad
jurfdica plena, establecen un hogar comun, con voluntad de permanencia y de ayuda mutua”.
Asimismo, la legalizacién del matrimonio entre personas del mismo sexo se aprobé el 21 de
diciembre de 2009, entrando en vigor el 4 de marzo de 2010, e incluye derechos como el acceso
a los beneficios del seguro social y la posibilidad de adoptar hijos por parte de estas parejas.
No obstante, tales reformas legislativas han provocado numerosas expresiones de rechazo por
parte de ciertos sectores de la sociedad civil y, especificamente, ha dejado clara evidencia en
la manera en que se ejerce la homofobia institucionalizada; por ejemplo: el recurso de incons-
titucionalidad promovido por la Procuraduria General de la Repiblica (PGR), o la negativa
del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) a reconocer estas uniones bajo el argumento
de que tales matrimonios no estin reconocidos dentro de la legislacién del organismo. Ello
ejemplifica algunas acciones llevadas a cabo desde el ambito gubernamental para beneficio de
la diversidad sexual, las cuales, sin embargo, resultan insuficientes para el combate del estigma
y la discriminacién hacia la homosexualidad, puesto que los confortamientos hacia la génesis
de los procesos de exclusién implican que éstos necesariamente tengan que diversificar sus
estrategias, algunas de las cuales ilustraremos en el curso del presente trabajo.
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y hacia el tratamiento de la enfermedad,® continta siendo una de las regiones
del pafs mds afectadas.

Respecto de los instrumentos de la investigacidn, se utilizaron entrevistas
individuales (dos a cada uno de los participantes, con una duracién aproxima-
da de una hora) y una entrevista grupal (con una duracién aproximada de dos
horas). En total se entrevistaron a cuatro personas (Rubén, Alfonso, Enrique y
Carlos) cuyas edades oscilan entre los 40 y los 60 afios, los cuales pertenecen a
un comité de pacientes que reciben tratamiento médico en el Instituto Nacional
de Enfermedades Respiratorias (INER). En conjunto, dichas personas confor-
man “Usuarios Senopositivos de los Servicios de Salud del Instituto Nacional
de Enfermedades Respiratorias” (USSSINER).

Ademas, la seleccion de la unidad médica surgi6 con base en la posibilidad
de acceder a los homosexuales que llevan a cabo su tratamiento médico en el
INER, mediante las facilidades otorgadas por el presidente de USSSINER. Y a
su vez, la posibilidad de contactar al citado presidente, se obtuvo mediante la
sugerencia y el apoyo de la doctora Carmen Soler, reconocida investigadora
nacional del campo.

Asimismo, es importante mencionar que se solicitd el consentimiento verbal
de los sujetos participantes para grabar el audio, y se tomaron notas de las en-
trevistas realizadas como apoyo para el andlisis posterior.”

¢ La clinica especializada Condesa, centro de atencién del Programa de VIH sida del Go-
bierno del Distrito Federal, es la mds grande de América Latina en su tipo, especializada en
atender a enfermos de VIH/sida, y brinda mds de tres mil consultas por afio, de acuerdo con la
Gaceta Universitaria del Instituto de Investigaciones Biomédicas. Fllo, a pesar de las denuncias
que se hacen al centro, como las 48 quejas por deficiencias en el servicio a pacientes ante la
Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal en 2007 (CDHDEF).

7 Acerca del consentimiento informado en el proceso de investigacién, y respondiendo de
antemano a las inquietudes que deriven en un cuestionamiento respecto de la dimensién ética
y la responsabilidad del investigador y de los sujetos que participan en el proceso, asi como del
manejo 6ptimo de los resultados de la investigacién, considero pertinente retomar a Guillermo
Figueroa (1999) para recordar que “el proceso de interaccién con la persona no es un proceso
de persuasion [ ...] lo que debe asegurarse es un proceso de interaccién, de didlogo, de identifi-
cacién de necesidades de la persona y de planteamiento de opciones reales para ella, a partir del
contexto especifico en el que vive, del cual ciertamente el investigador no es responsable, pero
debe tomarlo en cuenta para que el consentimiento adquiera su sentido integral” (Figueroa,
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La primera entrevista que se llevé a cabo fue la grupal; ésta se realiz6 con la
finalidad de precisar los actos de resistencia en colectivo que USSSINER lleva a
cabo al interior del INER. Ademas de hacer esta distincién, se pretendié explorar
los tres principios que, bajo la propuesta teérica de Manuel Castells (2001),
permitirfan adentrarse a la conformacién de un movimiento social: identidad,
adversario y objetivo social (dicho andlisis se aborda en el Gltimo capitulo). Es
importante hacer la aclaracién de que no consideramos a USSSINER un movi-
miento social en el sentido en el que lo aborda el mismo Castells, sino que tni-
camente se ha retomado su propuesta de andlisis debido a que permiti6 clarificar
y esquematizar, lo que a nuestro entender, podia considerarse una resistencia en
colectivo. Asi, para adentrarnos a la vivencia colectiva de USSSINER se orientd
la entrevista de acuerdo con la siguiente guia temdtica:

GUIA TEMATICA PARA LA ENTREVISTA GRUPAL

Proceso de conformacién de USSSINER

Trayectoria de la organizacién

Motivacién de estancia y colaboraciéon con USSSINER

Perspectivas de trabajo de la organizacién

Una vez llevada a cabo la entrevista grupal se ejecut6 una primera fase de
las entrevistas individuales en una modalidad abierta, a saber que:

1999:7). Asi, en el caso particular que nos ocupa, he de destacar la participacién voluntaria de
los sujetos, quienes tuvieron conocimiento preciso del proyecto del que formarfan parte. Pero
ademds de hacerles participes de los objetivos del trabajo, se tomé en cuenta la intencionalidad
de sus précticas, reconociéndolos como sujetos activos en el proceso creativo de la investigacién,
esto es, se hizo explicito el sentido que guardaba la posibilidad de ejercer la comunicacién de
los resultados, toda vez que el anhelo derivado de un ejercicio especifico de la resistencia nos
indicaba que “la ampliacién del conocimiento” expresaba una busqueda especifica de USSS-
INER: los medios necesarios para hacerles notar a otros una demanda de reconocimiento, asf
como los procesos de resignificacion de los miembros de la agrupacion —eso lo revisaremos en
el desarrollo de la presente obra.
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[...] la condicién “abierta” de la entrevista significa que se pretende que sea el
entrevistado el que estructure el campo de la entrevista, es decir que, a partir
de una consigna establecida por el entrevistador él/ella busque y desarrolle la
forma particular de abordar la tarea de la entrevista con todos los ingredientes
que su subjetividad evoque: desconcierto, contradicciones, emociones, resis-
tencias (Baz, 1999:83).

En este primer momento, la entrevista comenzo evocando la experiencia de
la homosexualidad, ello con la intencién de comprender tal vivencia y los efec-
tos que pudieron desprenderse de los sefialamientos que se dirigen hacia dicha
orientacién sexual, para asi, posteriormente, acceder al estudio de las estrategias
de resistencia.

En un segundo momento se realizé otra entrevista individual a cada uno
de los participantes, puesto que después de una primera revision y andlisis de
los datos se constaté que resultaba indispensable ahondar en ciertos campos
temdticos para continuar con el andlisis, especificamente: cuidados a la salud y
el ejercicio de la sexualidad (si habia existido algiin cambio posterior al diag-
néstico del VIH).

Del anilisis de los datos es importante mencionar que a partir del discurso se
“reconstruyd el hacer” frente al estigma y la discriminacién bajo la premisa de
que el fin de la entrevista no se dirigi6 hacia la actividad lingiiistica, sino hacia la
accién discursiva, es decir, se indagé en el “sentido de la interaccién socioverbal
que se produce en distintos contextos comunicativos: didlogos, disputas, narra-
ciones, ceremonias [ ...] en cuanto escenario de las distintas operaciones espacio-
temporales e interpersonales que caracterizan el discurso”(Wodak, 2003:172).
Esto es, que el hablar es hacer y, por tanto, con ello se abre la posibilidad de
recrear contextos a partir del decir, enuncidndose actos que remiten a contextos
especificos de los actores sociales en las batallas de sus vidas cotidianas.

Asf, siguiendo a Siegfried Jiger (2003), quien concibe un dispositivo que
engloba tanto a las practicas y a las materializaciones discursivas, como a las no
discursivas, se puede afirmar que mediante entrevistas es posible analizar las
estrategias de resistencia de los homosexuales viviendo con el virus. Por lo que,
retomando conceptualmente la nocién de Foucault: practicas discursivas y prac-
ticas no discursivas (en tanto actividades), en la presente investigacion, y para la
utilizacién de términos concretos, se propone hablar de estrategias de resistencia
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en referencia al conjunto de prdcticas de los homosexuales para enfrentar los procesos
de estigma y discriminacion, las cuales se descubrieron a través del discurso de los
participantes del estudio.

Asimismo, para el andlisis resultd indispensable centrarse en identificar las
producciones de sentido que orientan la estructura del discurso. De esta forma,
los discursos fueron tratados como “précticas que sistemdticamente constituyen los
objetos de los que hablan” (Foucault, 1987:74) toda vez que la actividad societal
se encuentra unida al discurso histérico (Jager, 2003). La intencién fundamental
requiri6 ubicar los marcos temporales de los procesos discursivos de los partici-
pantes para asi reconstruir el conocimiento “oculto” en su accién, velado muchas
veces por otros discursos, como el saber médico, por ejemplo, los cuales fluyen
constantemente hasta desembocar en la misma practica discursiva de los entre-
vistados. De esta manera revelamos los aspectos estructurales y normativos del
discurso dados por las determinaciones culturales de la sexualidad y el género (los
discursos de la heteronormatividad que los sujetos incorporan, pero que también
en ocasiones cuestionan); dando cuenta de la especificidad de los discursos en
diferentes contextos (si referfan a un espacio particular como la familia, o el traba-
jo) y observando la polisemia del lenguaje en las intenciones de la vida cotidiana
(por ejemplo, como estd empleado el término “maric6n” y en concreto, cuél es la
manera en qué se le estd utilizando, con qué significado).

Después de numerosas relecturas y una revisién global del andlisis obtenido
hasta ese momento, se elabor6 un esquema general (Esquema 2. Anexos) con
la intencién de ordenar la discusién central del estudio, con base en el cual se
esboz6 una primera versién del indice sobre el que se irfa elaborando la redac-
cién final del documento.

Por lo expuesto anteriormente, se considera que el hecho de desplegar una
mirada cualitativa para efectos del presente estudio, resulté el enfoque mds
apropiado para comprender cémo es que los procesos en los que se registran
los homosexuales viviendo con VIH son expresiones de relaciones de poder que
los atraviesan y los constituyen, y que naturalizan las diferencias sexuales y de
género, ordenamientos que incluso pueden aparecen legitimados en los discursos
y en las pricticas de los mismos sujetos. Siendo asi, se puede considerar que
mediante este trazado ha sido posible analizar “las presiones provenientes de
arriba y las posibilidades de resistencia a las desiguales relaciones de poder que
aparecen en forma de convenciones sociales” (Wodak, 2003:20).
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El contexto

EIl INER es un hospital de tercer nivel de atencién médica del Distrito Federal
especializado en enfermedades respiratorias; surge en 1959 durante la presidencia
de Ldzaro Cérdenas. En ese momento se funda bajo el nombre de “Sanatorio
para enfermos tuberculosos de Huipulco”, nombre que cambia en 1975 cuando
amplia su cobertura a pacientes con otras enfermedades pulmonares y se convierte
en el Instituto Nacional de Enfermedades Pulmonares, con las tareas de asistencia
médicay ensefianza, asi como de investigacion cientifica y técnica en la especialidad
de neumologfa. En 1982 y bajo decreto presidencial, se crea formalmente el Ins-
tituto Nacional de Enfermedades Respiratorias como organismo descentralizado
del gobierno federal, con personalidad juridica y patrimonio propio. El INER,
como hospital de alta especialidad, atiende a personas que presentan enfermedad
respiratoria, como asma bronquial, fibrosis pulmonar, neumonfas y complicaciones
pulmonares causadas por el VIH/sida, entre otras (INER, 2008).

Por otra parte, el Instituto se rige por la Ley Federal de Responsabilidades
Administrativas por parte de los servidores publicos (publicada en el Diario
Oficial de la Federacion el 13 de marzo de 2002) que dicta obligaciones a se-
guir por parte de todos los servidores publicos, por ejemplo: “ajustarse, en el
desempeno de sus empleos, cargos o comisiones, a las obligaciones previstas
en ésta, a fin de salvaguardar los principios de legalidad, honradez, lealtad,
imparcialidad y eficiencia que rigen en el servicio publico” (art. 7) o bien, que
“impere invariablemente una conducta digna que responda a las necesidades
de la sociedad y que oriente su desempeiio en situaciones especificas que se les
presenten, propiciando asi una plena vocacién de servicio ptblico en beneficio
de la colectividad” (art. 49). Asimismo, el Instituto se guia por el “Programa de
transparencia y rendicién de cuentas” del gobierno federal, que incluye el tema
de Cultura de la legalidad. La no discriminacion, el cual se compromete a impulsar
diversas acciones tendientes a prevenir y combatir la discriminacién y a fortalecer
la equidad de género (Programa anticorrupcién, 2008). De la misma forma, se
sitda bajo las regulaciones del Consejo Nacional para Prevenir la Discrimina-
ci6n (Conapred), en tanto 6rgano de Estado que promueve politicas y medidas
tendientes a contribuir al desarrollo cultural y social y avanzar en la inclusion
social y garantizar el derecho a la igualdad, primer derecho fundamental de la
Constitucién Federal (Conapred, 2008).
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Sin embargo, en oposicién a estas normativas, se han registrado hechos
concretos que refieren a procesos de estigma y discriminacién dentro del INER,
sobre todo en la administracién pasada (que finalizé en julio de 2008) tales como:
negar el ingreso a pacientes con VIH/sida, dar 6rdenes de no recibirlos dentro
de ciertas dreas, destinar un menor presupuesto asignado al Centro de Investi-
gacién para Enfermedades Infecciosas (CINE) —como el organismo dentro del
Instituto para el tratamiento de la enfermedad—, actitudes de rechazo por parte
de algunos médicos y enfermeras, como anotar en el cardex que se les han dado
los medicamentos a los pacientes cuando no ha sido asi, o no cambiar de ropa
y limpiar a los pacientes seropositivos dejandolos “orinados” (Valdez, 2008), se
constituy6 “Usuarios Seropositivos del Servicio de Salud del Instituto Nacional
para Enfermedades Respiratorias” (USSSINER) en el 2005, organizacién que al
momento trabaja como un comité con cinco pacientes (de un total de aproxima-
damente 600 que atiende el Instituto) para hacer frente a esta serie de eventos
que se suscitan constantemente al interior del hospital, mediante la orientacién
de pacientes que han reportado actos de discriminacién, la movilizacién para
aumentar la asignacién del presupuesto y para la elaboracién de un pabell6n
especializado para gente viviendo con VIH/sida, entre otras acciones.

No obstante, debido entre otras cuestiones a la falta de espacios dentro de la
unidad y al financiamiento,® el comité no mantiene una comunicacién directa
con todos los sujetos viviendo con VIH que acuden a los servicios del INER, ni
tampoco posee un registro del total de los mismos. Por ello, pero sobre todo
debido a que nuestro objetivo central consistia en abordar la resistencia en co-
lectivo, se decidi6 trabajar con las personas que colaboran dentro del comité de
pacientes (USSSINER).

Distribucién y l6gica del texto

Acerca de la redaccién del texto y el orden de los capitulos, la propuesta
pretende vincular el contenido tedrico con el andlisis del discurso de las

¥ El comité ha decidido optar por un autofinanciamiento, debido a que las propuestas por
financiarlos han provenido sobre todo de organizaciones politicas, por lo que segin el presi-
dente de la agrupacion, el comité ha decidido no politizar el USSSINER, y fijar exclusivamente
su atencién en los pacientes viviendo con VIH.
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entrevistas para proveer de una unidad discursiva a la presentacién del
libro; pero ademds, con la intencién de exponer el andlisis al lector con su
respectiva argumentacién conceptual, de ahi que no se cuente con un capitulo
exclusivamente dedicado a los resultados de la investigacion, puesto que la
manera en que se ha escrito el documento destaca en conjunto el analisis de
los resultados obtenidos.

En el desarrollo del documento, se observardn sélo algunos fragmentos del
discurso; ello por supuesto no indica que sean los tnicos que se hayan anali-
zado, sino que por el contrario, es con base en el andlisis de las entrevistas en
conjunto que seleccionamos algunos fragmentos dnicamente con la intencién
de ejemplificar el tema en cuestiéon que se estaba abordando dependiendo del
capitulo o del apartado en particular. De esta forma se pretendié el reagrupa-
miento de la categorizacién de elementos que segmentamos en un principio
con la intencién de concretar los pasos metodolégicos; y mas adn, por buscar
“a partir de la regularidad de una préctica, sus condiciones externas de posibi-
lidad” (Foucault, 1978:206); o sea, para nuestros fines, terminar por exponer
el potencial subversivo de las estrategias de resistencia.

Asi, la estructura de esta obra estd conformada del modo siguiente: en el
primer capitulo se constata el porqué el diagnéstico del virus constituye un punto
de quiebre en las trayectorias personales, para ello nos adentramos a las reac-
ciones iniciales frente al diagndstico. También se observan los significados que
socialmente se han erigido en torno a la enfermedad y vemos por qué con base
en ellos este evento resulta definitorio en los caminos que se venfan recorriendo.
Posteriormente se revisa el apoyo social recibido al momento del diagnéstico:
{qué hacen los sujetos diagnosticados con el virus?, {lo solicitan, lo buscan;
existen redes sociales de apoyo?, écudl es el papel que desempeiia el apoyo social
al momento del diagndstico para hacer frente a los significados que se asocian
con el VIH! Este capitulo finaliza con algunas observaciones conceptuales que
se consideraron necesarias para partir, en concreto, hacia la historicidad de los
cuerpos estigmatizados.

Una vez situado el diagnéstico de la enfermedad como punto de quiebre,
resulta indispensable en el segundo capitulo, ejemplificar la manera en que los
procesos de estigma y discriminacién que reproducen los significados en torno
al VIH, se visibilizan en momentos y espacios especificos. Por lo que se muestra
la manera en que estas producciones se expresan al interior del entorno familiar
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y dentro de los sitios laborales; se hace también un recorrido al interior de los
espacios hospitalarios: équé es lo que les duele a los sujetos infectados con el
virus?, {se reproducen también los significados y los miedos en torno al VIH
en el personal médico? Para finalizar, damos cuenta de otros espacios sociales,
el ejemplo en concreto al interior de la “comunidad homosexual”.

En el tercer capitulo se analiza cémo y desde dénde surge la configuracién
de los significados que se elaboran en torno al VIH para comprender cémo es
que éste funciona como un castigo, y por qué causa tal angustia y culpa. Asf que
es necesaria una mirada retrospectiva que nos de cuenta de la manera particular
en que operaron las determinantes culturales de la sexualidad y el género, y por
qué es que consideramos que éstas produjeron una serie de eventos nocivos
que comenzaron a definir las posibilidades o las restricciones en los usos del
cuerpo.

En el capitulo cuarto se definen los “comportamientos de oposicién” con base
en una sistematizacion especifica de la nocién de resistencia. Las preguntas son,
ademads, {por qué tales comportamientos no se constituyen como ejercicios de
resistencia? y {por qué se conforman los comportamientos de oposicién més bien
como formas de sobrevivencia? Ejemplificamos algunos comportamientos que
aparecieron en nuestro andlisis: primero, el ocultamiento de la homosexualidad se
constituye como una negacién de la homosexualidad; en segundo lugar, el ejercicio
homoerético como defensa frente a un medio que aparece amenazando la vida de
los sujetos, y nos cuestionamos {cudles son las posibles implicaciones de ocupar a la
sexualidad como defensa sin asumir necesariamente una orientaciéon homosexual?,
y continuamos cuestionandonos, en los siguientes apartados, {c6mo se concibe un
“ejercicio libre de la sexualidad”, y por qué éste mas bien puede concebirse como
un comportamiento de oposicién?, {se relacionan los cuidados corporales (o la
falta de ellos) con la infeccién del VIH; y si es asf, de qué manera se hace presente
dicha relacién? Por altimo, se analiza la forma en que se reproducen las normas
de género en el ejercicio de la sexualidad y en el establecimiento de las relaciones
erdtico-afectivas; de esta manera, vemos algunas formas en que la reproduccién
de la heteronormatividad puede relacionarse con la infeccién del virus.

Lo que se pretende en el capitulo quinto es dar cuenta de la resignificacion
de la enfermedad, es decir, del desplazamiento de los significados que daban
sentido al significante VIH y las formas que han posibilitado el enfrentamiento de
estos procesos. Preguntamos: {cudles son las estrategias de resistencia y cémo se
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constituyen? Notamos el cambio de sentido en relacién con el VIH, ya no como
una enfermedad que se sufre, que causa culpa, sino como una oportunidad y
una estrategia para provocar cambios. Hay una reivindicacién de los actores
sociales con capacidad y toma de conciencia para tomar decisiones y una inten-
cionalidad especifica en sus actos. Entonces, se analizan como las estrategias
de resistencia tienen un eje orientador frente al estigma y la discriminacién y
c6mo éstas contribuyen a la transformacién de la realidad mediante el acto de
comunicar el diagndstico y la orientacidn sexual, a partir de la ampliacién del
conocimiento, en el ejercicio libre de la sexualidad y; por dltimo, en la partici-
pacién en colectivos.

Finalmente, se concluye con la exposicién de las reflexiones finales, en las
cuales se pretende concretar el recorrido teérico y analitico, sugiriendo ademas
algunas perspectivas que permitiran seguir abriendo el estudio de la resistencia
de los que viven con VIH.

Esta obra invita al lector a imbuirse en un recorrido plagado de desencuen-
tros, de agresiones, de angustias, de culpabilidades, pero también de gozos y
jubilos. Porque si, reconocemos las emociones de los actores sociales, pero de
ninguna forma es éste un recorrido que se victimiza a s{ mismo; es més bien
una trayectoria que procura no caer en las manos de un pesimismo necio sin

? Comprendamos que evidentemente no podemos ocupar la nocién de sujeto y cuerpo como
meros sustitutos de uno a otro, independientemente de que sostengamos la idea, ya planteada,
de que no podemos hacer una fragmentacién radical de tipo cartesiana entre una especie de
sujeto pensante y un cuerpo como sélo un objeto orgdnico que pertenece al primero. Por el
contrario, la propuesta serd comprender que el sujeto es cuerpo y que el cuerpo es sujeto; sin
embargo, si podyemos anotar una distincion de tipo conceptual, toda vez que cuando hablemos de sujeto
nos hallaremos mds en un plano en donde “puede observarse que el mismo termino de sujeto
habla de un sostén viabilizado por las grupalidades que dan forma a la vida social; es decir,
hablar de sujeto es hablar de vinculo colectivo [...] La subjetividad se gesta en esa paradoja
donde la funcién de sujetacion, contencién y sostén que provee el tejido social, es condicién
fundante de la subjetivacién, proceso de diferenciacién sin el cual no existirfa la creacién de
cultura y de instituciones” (Baz, 1999:79). Sin embargo, se desea dejar constancia de que ese
“vinculo colectivo” refiere atin més a las impositivas sociales que entrecruzan y conforman
dichos procesos de subjetivacién de los grupos humanos, con lo que queremos expresar més
claramente la idea de sujecién. Claro que esos mismos procesos podemos analizarlos a través
de un cuerpo que significa aquellos lineamientos normativos de su subjetividad; sin embargo,
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sentido alguno que lo sostenga. Es un recorrido que pretende abrir miradas a la
reflexién, develar modos de conocimiento que sirven a los intereses de la opre-
si6n, que pretende concebir a la critica como una accién, como una necesidad,
como una estrategia que permite abrir encuentros y departir subversiones. Son
cuerpos trazando caminos de resistencia.’

la utilizacién de tal concepto nos referird a una sujecién mas especifica, pero sobre todo a la idea
de configuracién, ya que por el tipo de determinantes que ha resultado pertinente retomar para
el andlisis de la presente investigacion (sexualidad y género) se comprendia que era necesario
recurrir a tal nocién por el andlisis que habremos de ir detallando (por la manera en particular
en que se configuran los usos y los placeres del cuerpo), pero también porque se deseaba recurrir
aun plano en el que pudiéramos imaginar c6mo se imprimen y estallan procesos especificos de
materializacién. Y es que si decimos que al cuerpo le duele, es porque se comprendera que el
cuerpo siente; claro {de qué otra forma? O {cémo podriamos sugerir que el cuerpo no siente?
Incluso, cuando digamos que “el cuerpo habla”, seguiremos manteniendo la idea puesto que
de no ser asi tendrian que respondernos que, si el cuerpo no habla, entonces: {quién habla?
O, {no serfa tanto como regresar al punto de origen que repara en la diferenciacién mente-
cuerpo, si propusiéramos pensar que el sujeto es el que habla y que el cuerpo es el depositario
del cimulo de emociones por las que atraviesa el sujeto? Entonces, ante la imposibilidad de
pensar un cuerpo sujetado, comprendamos tales tipo de expresiones (“el cuerpo habla”) como
una expresién metaférica. Pero ademds, cuando hablemos de un actor social, como portadores
de accidn colectiva, lo haremos, sobre todo, cuando queramos remitirnos a un cuerpo que
se encuentra resignificando su sujecién, su contencidn, y que en ese cambio de sentido abre
posibilidades para trazar caminos de enfrentamientos reflexivos, o sea, resistentes.
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Diagnéstico del VIH
Algunos testimonios en torno al suceso

Fl diagnéstico del VIH transforma al cuerpo en destino, le dicta su sentencia y
le nombra su finitud; pero no sélo se le establece una temporalidad manifiesta
que momentos antes de la positividad al virus aparecfa s6lo latente, sino que en
un momento especifico emergen las construcciones sociales que se erigen en
torno a una enfermedad particular. El VIH tiene esas particularidades, pero de
ninguna manera son esenciales en s es decir, el virus no condensa en si mismo
el temor, la angustia y la condena; todo lo contrario: el VIH y sus significaciones
se visibilizan claramente sélo cuando aparece un espacio propicio en el que se
reproducen los discursos normativos: la iglesia, la familia, los discursos de ver-
dad que se juegan desde las posiciones de saber, el discurso médico-cientifico,
el saber juridico. Emerge asi el estigma corporeizado y se devela el acontecer
histérico de la restriccion al ejercicio de la sexualidad. El VIH invoca a la culpa
que se encarna en los anormales, los subalternos. Evidencia el orden social y la
divinidad o la maldicién en el quehacer de los hombres.

El virus, en su versién y en su faceta de enfermedad, condensa en su devela-
cién —o sea, en su diagndstico médico— la historicidad de los cuerpos sujetados
al ejercicio de la normalidad. Pero, équién transmuta al cuerpo en una dura-
cién finita?, {desde donde se pronuncia la maldicién de la enfermedad?, icémo
reaccionan los cuerpos ante la condena del suceso que termina por determinar
en buena forma la trayectoria que venfan recorriendo?, {por qué nos resulta
fundamental detallar las experiencias inmediatas en torno al diagnéstico para
luego observar y analizar la trayectoria recorrida en la historia y proyectar las
resistencias vigentes! Trayectorias que de repente se ven cercadas por el ejercicio
de mirar hacia si mismas, de dénde surgen y adénde van; trazadas de caminos
que se enfrentan a una realidad que dicen, quienes aseguran, que es “la reali-
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dad”; y que propicia también, el que a partir de ese momento, se pueda dejar
de realizar —aunque sea temporalmente— el ejercicio de la negacidén imaginaria,
no sin antes comenzar una nueva trayectoria que reinventa el quehacer de esos
mismos cuerpos, ahora electos de diferente forma: seropositivos, o en la resig-
nificacién: personas viviendo con VIH.

No obstante, para que surja esa resignificacién, para que pueda ser ejercido
un cambio de sentido, resulta primero indispensable transmutar una férmula
que ha sido construida culturalmente: VIH = sida = muerte —VIH, igual a sida,
igual a muerte— (Aresti, 2002), y que se instala en los cuerpos como fruto de las
producciones discursivas que moldean la historicidad de los mismos. La férmula
VIH = sida = muerte como imaginario’ que remite a las supuestas condiciones
objetivas e inmutables del mundo, irrumpe como una concepcién mitica; esto
es, que el VIH como significante puede ser cargado de una multiplicidad de

! Del latin #mago, término empleado generalmente para designar lo que tiene que ver
con la imaginacién, es decir, la facultad de representarse las cosas en el pensamiento. Segin
Jaques Lacan (2005), pasamos de lo imaginario como irrealidad del objeto, a lo imaginario
como representante de la incompletud del sujeto. Asi, Lacan retoma la nocién para desarrol-
lar la fase del estadio del espejo (de la relacién narcisista) que refiere a un conjunto de elementos
imaginarios que dan sostén a un cuerpo originalmente fragmentado; de ahi que sostenga que
lo imaginario se sostiene en el reflejo de lo semejante a lo semejante (porque el yo es original-
mente otro). En ese sentido, realiza una distincién entre el registro de lo real (como aquello
imposible de simbolizar), lo simbdlico (el lugar del significante, de la funcién paterna, del
lenguaje), y lo imaginario, como el conjunto de representaciones inconscientes que aparecen
con la forma mental de un proceso mas general. Es entonces el lugar de las ilusiones del yo.
Aun asf, el uso lacaniano del concepto no deja de remitir al sentido usual de éste, puesto que
toda relacién imaginaria estd, segin Lacan, dedicada al engafo. Por su parte, para Cornelius
Castoriadis (1997), la nocién de imaginario social remite a una produccién de un orden de sig-
nificaciones que constituyen realidad. .o imaginario social (o la sociedad instituyente) no remite
de manera exclusiva al campo de las ideas, sino que las significaciones conllevan la afirmacién de
su materialidad. Entonces, las significaciones, como creaciones de sentido que conforman un
imaginario social instituyente, se precipitan como un mundo de significaciones determinadas
por érdenes diversos: econémicos, libidinales, éticos, politicos, etcétera. Comprendamos en
este sentido (lo psiquico y lo social) el orden de lo imaginario, puesto que las imdgenes, mds
que referir sélo a un conjunto de modelos o ideas, refieren a un conjunto de significaciones
(como creaciones de sentido) que se encuentran en un devenir circular con el otro semejante
y en constante posibilidad de significar.
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significados, pero cuando se le deposita uno en particular que aparece como
definitivo (condena a muerte, por ejemplo) produce una significacién y un efecto
de sentido que se deforma para devenir en mito, puesto que se ha naturalizado
una concepcién especifica en torno a la enfermedad que se vive como verdadera;
asi que cabria preguntarse: {cémo y desde dénde se produce esa deformacion
de sentido? Y en si: {cudl es el sentido que se deformar

Para dar cuenta de estas interrogantes y de la forma concreta en que se
realiza el cuestionamiento del significante “VIH” que termina por llenarse con
nuevos elementos a partir de la conformacién de ejercicios de resistencia por
parte de los sujetos que reconfiguran dicha férmula, es indispensable tomar
como punto de partida esa concepcién mitica que ha investido el recorrido de
los sujetos con una serie de significados que designan un castigo por lo fallido
de los comportamientos.

Dejemos pues que den testimonio esos cuerpos.

VIH/sida como una condena a muerte

Cuando me dieron la noticia fui yo solo, y me acuerdo que era en unos laborato-
rios [...] Meacuerdo que me dieron la noticia y me subi al coche, y asi temblando,
temblando, abri los resultados ah{ arriba del coche, sin manejar todavia, y leo la
palabra: “Positivo” [...] Ahk (hace un ruido), fue un madrazo pero increible,
y lo primero que pensé es: “te vas a morir”; y se me vino toda mi vida pero en
chinga, asf, toda, toda, absolutamente toda mi vida, en segundos. Y de repente
dije: “IPuta madre, no he hecho absolutamente nada!”. Una pinche sensacién
de vacio muy cabrona, pero muy cabrona (Rubén).

Rubén posee los resultados de la prueba del VIH consigo, pero antes de leerlos
nos relata que “temblaba”; con lo cual podemos entrever la ansiedad y el temor
que le causaba la noticia que se precipitaba. Y lo primero que piensa al leer la
palabra “positivo” es: “te vas a morir”. St Rubén se dirige a sf mismo la condena
a muerte es sélo porque ya la ha incorporado; si él piensa que estd destinado
a morir con tal diagnéstico, es porque cree que asi es, porque en algin lugar,
en algiin momento, ha escuchado y ha visto reflejado en algtin otro esa misma
condena. Hasta aqui todavia no sabemos de dénde proviene el nombramiento,
ya que, si, la palabra “Positivo” equivale a muerte, pero esta férmula equiva-
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lente estd construida de antemano, tiene una historicidad que se concreta en un
momento determinado; y lo que genera en Rubén es una sensacién de vacio, es
decir, el “madrazo” por la cristalizacién de una muerte evidente radica en una
mirada sabita hacia el pasado (“y se me vino toda mi vida pero en chinga”) y el
repentino recuento que hace del mismo y de su historia personal (“no he hecho
absolutamente nada”), en donde ese “nada” sugiere esa misma sensacién de
vaciamiento del sujeto en relacién con alguna expectativa incumplida, o tal vez
en la expresion de una trayectoria de vida insatisfecha. Ademads, lo increible del
madrazo evoca la dificultad para describir completamente la experiencia por
medio de las palabras exactas —lo increible denota la incredibilidad absoluta
del evento ante el suceso, lo increible que representa el madrazo para los otros
que no han vivido un evento de esa indole—, la dificultad por situar en un plano
discursivo la conmocién que causa ese punto de quiebre.

Ahora bien, a partir de aqui podrfamos empezar a cuestionarnos desde dénde
estd construida la condena a muerte: édénde la ha visto Rubén o en labios de
quién la ha escuchado?

Carlos, por su parte, nos comienza a descifrar:

Creo que es una actitud tonta el dejarte llevar por eso [...] También entiendo
que son las referencias que nos ofrece el mundo, pero que si tienes alguna
inquietud entonces investigas bien antes de dar una opinién o antes de hacer
un juicio. T4 puedes hablar, no quiere decir que tengas que quedarte callado,
puedes decir: “Tengo entendido que te mueres al dia siguiente”, pero es muy
diferente decir: “Tengo entendido esto”; a: “Te mueres al dia siguiente”. Es
chistoso porque, te repito, hasta que ti no vives algo no puedes entenderlo [...]
Entonces hay experiencias que uno necesita vivir.

En el discurso de Carlos se puede mirar una dificultad similar a la experi-
mentada por Rubén al momento de narrar lo sucedido (“hasta que td no vives
algo no puedes entenderlo”); es decir, que sélo una persona que ha vivido un
madrazo similar —en palabras de Rubén— podria acercarse a un detalle mucho més
explicito de las sensaciones que causa el diagnéstico, todo lo cual revela también
lo “increible” del hecho; pero ademds, Carlos cree que hay “experiencias que
uno necesita vivir”. ¢LLa infeccidén por VIH es algo que Carlos necesitaba vivir?
Y si fuera asi, {podriamos preguntarnos por qué necesitaba vivirlo?
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Por otra parte, observamos una cierta ruptura entre la préctica orientada por
la racionalizacién y por la ausencia de ella, cuando Carlos enjuicia la “actitud
tonta” de la gente que se dejan llevar por eso —las ideas sociales construidas—, al
mismo tiempo que las justifica por el hecho de que representan las referencias
que el mundo nos ofrece; referencias que, como observamos anteriormente,
de alguna manera también retoma para si cuando al momento del diagnéstico
aparecen las imdgenes que para él constituian la validez de informacién con la
que contaba en ese momento:

Yo asi me senti, o sea, una cosa nueva, desconocida [...] Con la poca infor-
macién que tenfa, por ejemplo, era de esta pelicula de cosas horribles o la de
Filadelfia o de que te mueres y de que quién sabe qué y que te pones flaco, el
anuncio de Bennetton que estin todos asi, el tipo estd chupado, pues eso es lo
que hasta el dia de hoy, muchas personas tienen informacién respecto a este
tema (Carlos).

Carlos considera que las imdgenes que asocia al momento del diagnéstico
de la enfermedad representan “poca informacién”; sin embargo, frente a lo
desconocido del VIH, lo primero que surge nuevamente son las ideas aso-
ciadas a un cuerpo que se degenera (el cuerpo que se pone flaco), al cuerpo
moribundo (el tipo chupado) que deviene en una muerte inminente (la
férmula: positivo al VIH = Muerte). Estas imdgenes, que Carlos también
ya ha corporeizado, se han difundido, por ejemplo, en peliculas y anuncios
publicitarios que reproducen las ideas sociales que transitan alrededor de la
enfermedad. Pero antes de seguir ahondando en los puntos donde para ellos
se originan esas imagenes, es necesario seguir participando de la experiencia
del diagnéstico.

Yo me hice el examen porque se me ocurrid, o sea, nadie, nadie me obligd a mf,
ni me enfermé de nada en particular, o sea, un dfa en la mafiana me levanté y
fui al laboratorio, hice el examen. De algiin modo somos intuitivos todos y sabes
que tienes un riesgo, no puedes tener la certeza pero conoces méds o menos tus
posibilidades y yo sabfa que cabia en mi vida esta posibilidad. Entonces fui y
lo hice. Después, pues claro, o sea, ha sido una experiencia muy [...] Fue una
experiencia muy dura (Carlos).
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En palabras de Carlos, nadie lo obliga a hacerse la prueba; sin embargo, es
evidente que la intuicidén por conocer mds o menos sus posibilidades de infeccidn,
y por volverlas concretas en un diagnéstico, lo lleva en un cierto momento a
realizarse el examen; es pues que la motivacion estd dada por el riesgo de ha-
berse infectado, pero la construccién de ese concepto de riesgo también estaba
ocasionada por la asociacién que se hace, con base en ideas sociales, de ciertos
“comportamientos” en el ejercicio de las practicas sexuales, por ejemplo. Es
asf que la motivacién por hacerse el diagnéstico surge de los riesgos asociados
a la enfermedad, en este caso, el ejercicio erético de la homosexualidad, como
habremos de descifrar posteriormente. La experiencia, menciona, fue muy dura,
pero contiene otras particularidades:

Me hice el estudio en un laboratorio privado; cuando lo fui a recoger, la persona
que me lo entregd sacé como un cuadernito para que firmara de recibido, cuando
él hizo eso pues como que no tuvo que decir nada, yo vi su caray [...] Ya me
habia hecho andlisis antes y nunca me habfan hecho firmar nada, entonces en ese
momento intuitivamente sabia el resultado, pero pues el sobre iba cerrado. Yo
me regresé a mi casa y lo puse encima de la mesa y ah{ se quedé una horas, me
meti a hacer unas cosas como disque para distraerme, luego fui y lo abr{ y pues
ya. Por supuesto que, te repito, lo hice totalmente desinformado (Carlos).

Por intuicién, dice Carlos, se enteré de antemano del resultado del diagnés-
tico, aunque la situacién en conjunto es la que dicta el resultado: la cara de la
persona que entrega el sobre, la obligacién de firmar frente a la experiencia previa
en relacién a que Carlos conocia la dindmica de entrega de resultados porque ya
habfa acudido a hacerse la prueba en alguna otra ocasién. El sobre, entonces,
queda cerrado unas horas, y lo que expresa este hecho es el distanciamiento que
pretende hacerse ante la concrecién del resultado, ante la comprobacién en la
palabra “positivo”. Si Carlos intent6 distraerse unas horas, es debido a que no
queria enfrentar el resultado que la situacién previa, en el laboratorio privado,
ya le habfa decretado; y si Carlos no querfa enfrentar la apertura del sobre,
era porque deseaba alejarse el mayor tiempo de la experiencia dura que intufa
significaba el diagnéstico del VIH; y lo intufa e intentaba alejarse porque las
imédgenes construidas en torno a la enfermedad yacfan encarnadas previamente
en su historia: el tipo flaco, el tipo chupado y el cuerpo moribundo. Imagenes
que detonan en la lectura de la palabra “positivo”.
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Cuando Carlos dice que nadie lo obliga a hacerse el examen, nuestro analisis
podria sugerir que precisamente “nadie” lo obliga, en tanto ese “nadie” no es
alguna personificacién en si, sino que es el miedo al riesgo que intufa lo que lo
motiva a realizarse la prueba —aun con la desinformacién que dice que tenfa o
pese a ésta—; y ain mds al riesgo: al miedo a que las imagenes de los cuerpos
moribundos afectados por el virus traspasaran de un plano imaginario a un
plano real. En si: el estigma social corporeizado.

Pero es con base en este mismo estigma social, ya incorporado, de donde
podremos ir comprendiendo que el momento del diagnéstico representa un
evento al cual se le rehtuye constantemente por el miedo condensado en las
imdgenes y en las significaciones que culturalmente se han constituido en torno
al VIH/sida, y la discriminacién sostenida en estas mismas ideas sociales. De
ahi la renuencia a concretar la palabra (“Positivo”) que marca un parte aguas
en la trayectoria de los sujetos, los cuales se sostienen a su vez en la negacién
del confrontamiento con una realidad a la que dificilmente estdn dispuestos
a acceder; mds no por una falta de informacién, sino por las consecuencias
que creen estdn destinados a vivir posterior al diagnéstico como una condena
inmediata a la muerte.

Yo calculo que me infecté en 1992 y por ahi del 97 empecé con sintomas; yo
tenfa pdnico de infectarme con el VIH y bueno, hubo dos, tres o hasta cuatro
acontecimientos que indicaban que yo podia estar infectado, pero me hice giiey
y me hice giiey y me hice giiey (Rubén).

El “me hice gliey” aqui refiere a la cerrazén por enfrentar un hecho y a los
continuos esfuerzos por posponer la realizacién del examen (“y me hice giiey, y
me hice giiey”, como un esfuerzo repetitivo que denota una continuidad tem-
poral). La negacién de una realidad que Rubén ya intufa (los acontecimientos
que indicaban que podria estar infectado) se origina y se mantiene por el panico
de saberse infectado; ese temor frente a lo que se sospecha esta fundado en el
estigma social asociado a la enfermedad y en las repercusiones que esto podria
conllevar: el rechazo, la enfermedad y finalmente la muerte previamente anun-
ciada. Asf, es tanta la angustia alimentada por varios afios, por intuir, pero por
no concretar el diagnéstico, que por ello el madrazo de la afirmacién representa
lo zncreible (1o inenarrable del cimulo de emociones suscitadas al momento del
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diagnéstico que se definen en un: “Te vas a morir”). Pensamiento que se puede
observar también de forma implicita en la siguiente afirmacién:

Yo me sentf muy mal cuando supe lo del diagnéstico pero {qué hice? Bueno, pues
informarme, acercarme donde habia la informacién suficiente para no sentirme
tan desprotegido, porque evidentemente me senti noqueado [...] Pero actué
inmediatamente, actué inmediatamente y al poco tiempo estaba yo mucho mas
seguro y mas tranquilo. Y bueno, vivi mi periodo de duelo y de sufrimiento y
todo, y lloré lo que tenfa que llorar e hice y desahogué porque ademas me acerqué
y lo platiqué, no lo oculté, es algo que no oculté (Enrique).

Para Enrique, describir el evento concreto del diagnéstico también resulta
una labor ardua, en tanto el sentimiento de “noqueado” —del inglés Knock
out: fuera de combate— refiere a un golpe fuerte que deja inmévil; es decir, el
acontecimiento lo tumba con un golpe fuerte —acaso el madrazo increible de
Rubén— que deja fuera y paraliza toda accién, para lo cual reacciona al hecho
interviniendo inmediatamente. Pero aqui surge otra pregunta: {quién o qué
tumba a Enrique, quién o qué lo deja fuera de combate; de dénde proviene ese
golpe que lo paraliza pero que también lo deja “desprotegido”? Afirmemos que
no es el diagnéstico en si, sino lo que representa el suceso. Como en Rubén y
Carlos: el estigma previamente corporeizado que emerge plenamente y con una
fuerza casi indescriptible al momento en el que se les comunica la positividad al
virus; la historicidad de ciertos procesos sociales que en un momento especifico
se materializan en un resultado y lo que esto conlleva: las imagenes asociadas,
las repercusiones y la condena a muerte; ya que Enrique dice haber vivido “su
periodo de duelo”; o sea, el periodo mediante el que se asume la pérdida del
objeto deseado.

{Cudl es el objeto que pierde Enrique? Hasta este momento lo tnico que
sabemos es, precisamente, que en el suceso detonan una serie de emociones que
se originan en los significados que se depositan en una enfermedad particular.
Las posibles respuestas a qué es lo que pierde Enrique pueden ser diversas: la
expectativa de vida, lo asociado a un cuerpo saludable, el ejercicio de la sexua-
lidad tal cual lo habia llevado a cabo previamente, el sentido de la existencia en
su acepcién mas general, etcétera. Sin embargo, para ser mds exactos, habria
que asumir que la muerte, aun mds que se constituya como el miedo a perder
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un objeto, “la angustia mds fundamental —o bésica— proviene del peligro a
perderse uno mismo, y si uno teme perder un objeto es porque ello amenaza
—de forma real o simbdlica— la propia supervivencia” (Yalom, 1984:131). Es
decir, la pérdida, entendida como algo que tuvimos y ya no tenemos, o como
algo que quisimos tener y no llega, puede remitirnos a alguna persona en con-
creto, a un trabajo, a una funcién fisica, etcétera; pero ese “algo” nos representa
“algo” valorado positivamente —de forma consciente o inconsciente—, valoracién
que tiene su origen en una serie de cuestiones no solamente emocionales, sino
también culturales.

Si valoramos de manera positiva a un objeto determinado, es porque esa
valoracién la hemos construido de manera positiva con base en las “referencias
que nos ofrece el mundo”; como en el ejemplo de Carlos, donde lo que se pier-
de en primera instancia es la valoracién positiva que se ha construido con base
en la imagen de un cuerpo saludable (en contraposicién con la de un cuerpo
“chupado” y moribundo) o como en Rubén, que se pierden las oportunidades
futuras por concretar lo que anteriormente no habfa podido realizar (“no he
hecho absolutamente nada”). Sin embargo, como se ha hecho mencién, lo que
representa la pérdida de un objeto refleja una amenaza latente que se dirige hacia
la propia vida; amenaza que se torna real cuando lo que se vuelve visible es la
finitud del propio cuerpo —de su existencia, en su sentido mds general— previo
a la sentencia que el VIH condensa: la muerte. Y asi entendida: la muerte como
el miedo a perderse uno mismo.

De ahi que Enrique nos relate que lloré “lo que tenia que llorar”; en tanto
lo que pierde en el fondo es su vida misma —o es que el diagnéstico le quita
la vida—; de ahi que pueda entenderse al llanto como una necesidad, y que ese
“tenfa” mds que un deseo refiere a una obligacién. Y si “tenfa” que llorar, en
tanto una demanda que se impone a si mismo —o que se le impone desde el
exterior—, es porque a su vez necesitaba desahogarse —se sentfa ahogado, y ello
también remite a las sensaciones que causarfa encontrarse en un ahogamiento,
por ejemplo: desesperacién, falta de respiracién, ansiedad, etcétera—; un des-
ahogamiento que pudiera remitir a una necesidad de “vaciamiento”, como aquella
sensacién de vacio que le causa a Rubén para posteriormente vaciarse hacia s
con otro sentido acerca de un estado que al momento le causa llanto. Pero si
se desahoga es precisamente porque puede expulsar “ese algo” que causaba la
sensacién de ahogamiento: el ocultamiento (“Es algo que no oculté...”). Pero
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tampoco sabemos todavia exactamente qué ocultaba. {Era el diagnéstico del
VIH, o alguna otra situacién? Y de la misma manera, {a quién o a quiénes les
ocultaba quér

Por ahora lo que queda explicito es el hecho de que Enrique, como Rubén
y Carlos, nos da testimonio de que el diagnéstico causa un sufrimiento que
motiva el llanto, la necesidad de distraccién y/o el alejamiento ante el hecho in-
minente, el sentirse nogucado o madreado, la sensaciéon de vacio y el surgimiento
de ciertas ideas preestablecidas que remiten a la enfermedad. Todo en conjunto:
la fragilidad del cuerpo ante una dolencia originada en la historia, y el cuerpo
perecedero como sentencia dictada por el estigma y la discriminacién en tanto
procesos sociales que se viven ya incorporados —aunque se concreten en un
espacio determinado y en un hecho material: la cara de “alguien” o el sobre con
el resultado de la prueba, entre otros—; es decir: la experiencia del diagnéstico
del VIH como una condena a muerte.

Por su parte, Alfonso, otro de los entrevistados, continda adentrdndonos en
la historicidad a la que remiten las emociones que surgen en el diagnéstico del
VIH.

Yo sf tenfa la certeza hasta cierto punto de ser negativo por la cuestién de que
me habfa hecho periédicamente pruebas, nunca vi ningtin riesgo. Y de repente
me empiezo a enfermar, me pongo mal, sospecho que tengo algo, me hacen una
prueba y sale indeterminada, o sea, sale como que no, ni si, ni no, no me supie-
ron decir; entonces finalmente me tuvieron que hacer pruebas confirmatorias,
y dos pruebas confirmatorias salieron negativas. Entonces yo como que decia:
“Bueno, {cémo es posible que mis pruebas salgan negativas y yo me sienta tan
mal?”. Entonces ya luego me explicaron, me mandaron a hacer las de carga viral
y cd4, que son las especificas que ven el DNA del virus; y si, estaba yo infectado,
entonces me dijeron: “Es que, ésabes quér La tinica explicacién que tengo”, me
dijo el infectélogo, “es que tu te acabas de infectar, o sea, no tienes ni dos meses
de haberte infectado”. Entonces cuando me dijo eso, le dije: “Oiga, pero si yo
nada mds tengo relaciones con mi pareja”. “Pues vamos a hacerle la prueba a la
pareja”. Entonces le hicieron la prueba a mi pareja y estaba infectado [...] Para
mi fue un shock tremendo, porque ni fue producto de la puteria ni de andar en
el desmadre, perdén que te hable asi, pero hay que hablar las cosas como son,
ni fue producto de la promiscuidad como mucha gente piensa; fue producto del
pensar que a mi no me va a pasar, el peor enemigo de una persona es: “a mi no
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me va a pasar”, y como ya tengo pareja estable, a mi no me va a pasar, porque
se asocia que ésta es la enfermedad de la promiscuidad o de la drogadiccién o
de la maldad [...] Es un castigo divino.

Este relato de lo acontecido en torno a la prueba nos permite seguir exten-
diendo la mirada. El diagnéstico de Alfonso, asi como el de los demds, cuenta
con sus particularidades, pero también comparte elementos en comtin que pue-
den ser vislumbrados como el “s/ock tremendo” (asi como el madrazo increible
de Rubén o como el sentirse nogueado de Fnrique) que refleja parilisis frente
a un hecho que asombra. Pero aqui una de las particularidades es que el s/ock,
cuenta Alfonso, no lo causa como tal ese “algo” que ahoga, o las imagenes de
un cuerpo moribundo (el tipo flaco, chupado), o el ocultamiento de “algo”
hacia alguien, o el recuento subito del pasado (“no he hecho absolutamente
nada”), o la sentencia: “te vas a morir”. El s/hock, si bien puede responder de
manera implicita a otros motivos, su sentido explicito, el que se nombra, es
por infectarse como producto del hecho de pensar: “a mi no me va a pasar”;
es decir, del alejamiento de una realidad —negacién de una cierta realidad—; o
mas bien, del acercamiento a una realidad construida que le aseguraba que ya
no habfa “riesgo” y que le procuraba una seguridad por el hecho de saberse
“negativo” —o sea, que no lo habfan condenado— en ocasiones previas. Seguridad
que termina por generar ese skock ante lo inesperado dado que anteriormente
pudo sentirse protegido por un diagnéstico negativo, como cuando Enrique
se siente también “desprotegido” con la notificacién. Pero no sélo eso, sino
que desde ahora el discurso de Alfonso nos deja entrever atiin més la historici-
dad de los procesos, de acuerdo con lo cual podemos reafirmar c6mo es que el
estigma y la discriminacién, como producciones culturales de la diferencia, son
determinantes en la infeccién por VIH, en el diagnéstico médico que se hace de
la enfermedad y en las repercusiones sanitarias para con los sujetos viviendo
con el padecimiento.

Alfonso da cuenta de la asociacién que se hace de la enfermedad con la pro-
miscuidad, con la drogadiccién o con la maldad —de ahi también la construccién
de la nocién de riesgo que hace Carlos—, y por ello el VIH es “un castigo divino”,
es decir, los cuerpos enfrentan el designio de su fatalidad por haber quebrantado
una serie de estructuras normalizadas que se asocian con el bien o con una deidad
omnipotente que mds que remitir concretamente a una forma de religiosidad
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particular, referirfa a ese Otro” que observa desde el principio de la historia y que
yace encarnado en la dicotomizacién que hacemos del mundo, o de la realidad
—lo bueno frente a lo malo; la vida frente a la muerte; etcétera— y la valoracién
que construimos en torno a los actos que se gufan dentro de ese esquema binario,
en el que uno de los dos términos de cada oposicién se supone superior al otro.
Fl VIH, entonces, en tanto castigo divino (que dicta finalmente su condena), lo
genera un comportamiento que necesariamente debe ser castigado por ese gran
Otro —en términos en exceso amplios: la cultura.

Pero entonces, épor qué se infecta Alfonso si, en sus palabras, no llevaba una
vida promiscua? Es decir, que no merecia un castigo por profanar esas normas
divinas. Desde ahora podemos adelantar que Alfonso no se infecta por “desco-
nocer” los medios de infeccidn, o por estar “desinformado” acerca del VIH, sino
que se infecta debido a que el estigma social corporeizado ha operado en €l de tal
manera, que en la reproduccién de su cotidianeidad y de sus relaciones sociales
ha ejercido el mecanismo mediante el que operan los sistemas de jerarquia y
dominacidn, esto es: relaciones de poder que se instauran en los cuerpos y que
reproducen las divisiones sexuales y las relaciones de género mds desiguales,
algo que habremos de ir descubriendo posteriormente.

Por ahora, el interés se ha centrado en senalar esas primeras reacciones
frente al diagnéstico para asi poder ir desentrafiando cémo y por qué es que
éste representa un momento determinante en la trayectoria de vida de los su-
jetos. Diagnoéstico que condensa en si la reproduccion del estigma vinculado
a la enfermedad, y conlleva uno de los momentos donde la incorporacién

? La conceptualizacién lacaniana distingue entre un otro (con minuscula) que remite a las
identificaciones imaginarias y especulares con el semejante, y el Otro (con mayuscula) que se
utiliza para designar la escena del inconsciente y el lugar de las representaciones simbdlicas.
Para el presente texto, si bien el uso de los conceptos se ilustra en el marco general de esta
reflexién tedrica, no se abordan como tal las especificidades que encierran los términos desde
la mirada psicoanalitica. Por consiguiente, el Otro no serd “alguien” particular, sino una “abs-
traccién”, un lugar simbdlico a ser ocupado por personajes contingentes. Es decir, la sujecién
de las personas no solamente a su semejante mds inmediato en la vida cotidiana —el oz70 como
personificacién—, sino al conjunto de figuras que evocan representaciones simbélicas en la vida
de los sujetos. El término Otro, a diferencia del otro, se ocupa entonces para designar, de una
forma abstracta, las determinaciones mds amplias que terminan por estructurarnos en nuestro
quehacer cotidiano.
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del estigma se vuelve mds visible y causa uno de los mayores sufrimientos a
los sujetos. Hecho que a su vez ha sido fundamentado desde otros estudios
como la psiconeuroinmunologia, que consiste en el examen de las emociones
y su incidencia en la adquisicién y desarrollo de disfunciones corporales;
de esta forma, desde la integracién y el andlisis de distintas disciplinas, se
realiza una aproximacién a la problemdtica de la angustia —en tanto estrés
psicolégico— como factor central de la inmunodepresién. Con base en los
estudios llevados a cabo por la psiconeuroinmunologia, se pone de relieve la
relacién entre una dimensién subjetiva y emocional de los seres humanos y
sus respuestas fisiologicas para poder argumentar, por ejemplo, que el VIH
reacciona de manera negativa ante los estados de depresién, lo cual ha servido
como un argumento sélido para demandar que se trabajen primero los aspec-
tos psicolégicos y familiares antes de comenzar un tratamiento médico con
antirretrovirales en los sujetos que han sido notificados con el padecimiento
(Aresti, 2001).

Este argumento nos conduce a preguntarnos precisamente acerca de la
existencia y el establecimiento de redes de apoyo para los sujetos al momento
del diagnéstico del VIH, y después del momento en el que se les designa la
condena social. Si el apoyo social resulta fundamental para el tratamiento de
la enfermedad, cabe preguntarse con base en ello: {qué sucede con las redes
sociales de los sujetos al momento de la notificacién de la positividad al virus?,
{quiénes se hacen presentes; a quién o a quiénes se les comunica el diagndstico y
cudles son sus reacciones? Porque para Alfonso, por ejemplo, el hecho de sentirse
desprotegido es a causa de la seguridad que le procuraba el saberse negativo
al VIH en ocasiones anteriores, lo que al momento del diagnéstico genera el
shock; por lo que es pertinente preguntarse: ¢dénde o con quién buscaron esa
proteccién para sentirse asegurados frente a ese madrazo-knock out-shock que les
causo la positividad al VIH! Y si al momento de buscarlo, donde asf lo hicieron,
{recibieron la proteccién que demandaban?

Por todo ello, antes de que sigamos adentrandonos en la historicidad de estos
cuerpos que han dado algunos testimonios del momento del diagnéstico para
poder comprender los procesos sociales desde los que se conforma el VIH como
una condena a muerte, habremos de revisar qué es lo que sucede con las redes
sociales con las que pudieran haber contado en ese momento, y asi entender
porqué existia —o no— tal apoyo, y de qué dependia su disposicidn.
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Apoyo social al momento del diagnéstico

Recordemos nuevamente el fragmento discursivo que alude al madrazo increible
de Rubén al leer la palabra “positivo” una vez que abre el sobre con los resultados
de la prueba del VIH:

Cuando me dieron la noticia, fui yo solo. Y me acuerdo que era en unos la-
boratorios [...] Me acuerdo que me dieron la noticia y me subf al coche, y asi
temblando, temblando abrf los resultados, ah{ arriba del coche sin manejar to-
davia, y leo la palabra: “Positivo”... Ahk (hace un ruido) fue un madrazo pero
increible, y lo primero que pensé es: “ITe vas a morir” (Rubén).

De la experiencia dicha, y con base en la cual Rubén gradualmente nos
vuelve participes —y del andlisis de las otras remembranzas ya citadas—, hemos
comenzado a realizar una serie de anotaciones que han girado, sobre todo, en
la forma concreta de cémo el momento del diagnéstico del VIH transmuta al
cuerpo en una superficie material finita en la que se intenta plasmar el rumbo
unidireccional del quehacer corpdreo en un destino que de pronto aparece res-
tringiendo las posibilidades de vida frente a la inmediatez de la pérdida de un
cuerpo que se desvanece fugazmente. Pero ese mismo fragmento del discurso
nombra muchos hechos més en los que resultan necesario detenerse para re-
pensarlos situando la mirada, ahora, en aquellas perspectivas relacionales que
evocan un vinculo afectivo a las que ciertos autores han nombrado apoyo social
—entendiéndolas asi, s6lo por ahora.

Podemos emprender ahora la tarea por indagar estos encuentros con el otro,
y las diversas formas en que éstos pudieron haberse expresado cuando a los
cuerpos les dictan la sentencia mortuoria bajo la lapida de la seropositividad al
virus. Desde este repaso, lo primero que en lo particular llama la atencién del
citado fragmento, es que Rubén dice haber ido “solo” a recoger los resultados
de la prueba. Desde aqui podemos reiniciar otra serie de preguntas: {por qué
Rubén va solo al encuentro de un momento que ya se precipitaba desde antes
sospechoso por suponer, quizas, un resultado positivo de la pruebar —recordemos
también el: “hubo dos, tres o hasta cuatro acontecimientos que indicaban que
yo podia estar infectado, pero me hice giiey, y me hice giiey”. {Es que no hubo
alguien que pudiera o quisiera acompaifiar a Rubén; o es que acaso el vérselas solo
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frente a la concrecién del resultado fue una decision personal? Y si ese hubiera
sido el caso, {qué fue lo que motivé a que Rubén decidiera ir solo a recoger los
resultados de la pruebar

Rubén indica que “le dieron la noticia”, aunque en realidad era una notifica-
ci6n que todavia antes de subir al coche se mantenia velada, por lo que cuando
dice “abri los resultados” nos hace suponer que esas personas que le dieron
la noticia “la dieron cerrada”. Y esas personas, también podriamos suponer,
tenfan la encomienda de dar la notificacién asi: cerrada. Si se nos permite
realizar un ejercicio de deslizamiento dentro de la exploracién en el discurso
de Rubén, podriamos ir més alla de las palabras que se hacen explicitas para
sospechar que més que el sobre (o la notificacién) estuviera cerrado, lo que
realmente aparece como obstruido es el intercambio personal entre Rubén y
los sujetos del laboratorio que le entregan los resultados —o sea, el helamiento
en un vinculo afectivo entre el “personal” del laboratorio y el “paciente” que
ha solicitado una prueba de deteccién de un virus en particular. Por muy
inverosimil que pudiera parecer esta presuncion, no deja de aparecer la duda
constante del porqué Rubén —aunque haya decidido llegar solo a recoger los
resultados de la prueba— abre también €l solo los resultados, en tanto que,
como ya hemos observado, no sélo abre un resultado que indica “positivo”,
sino como aquel cofre que contenfa todos los males que podfan hacer llorar,
sufrir, destrozar a los hombres, y que al ser abierto termina por regar las des-
gracias que padecerdn los sujetos. Asi, el diagndstico desata en un instante
las construcciones sociales que se establecen en torno a la enfermedad; edifi-
caciones que pueden revelar en sf la historicidad del suceso y que refieren a
la féormula casi inevitable VIH: sida: muerte. I.o que Rubén lee en el sobre al
abrirlo no es “Positivo”. Lo que aparece a los ojos de Rubén frente a la lectura
de la noticia es: “te vas a morir”.

Lo que pretendemos apuntar con esta serie de afirmaciones son los posibles
alcances acerca del acompanamiento de los sujetos a los que se le diagnostica
el virus, en tanto un reconocimiento con el otro que pudiera fungir como una
especie de amortiguador del suceso que les proveyera a los mismos un espacio
en el cual se posibilite un aseguramiento y un sostén frente al evento traumdtico
que representa la lectura VIH-positivo. Argumentos que asi puedan alinearse
con las propuestas de la necesidad en la constitucién y permanencia de las redes
sociales de apoyo en las personas viviendo con el virus.
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La soledad recorre asimismo otros cuerpos que citan experiencias similes:

He vivido solo muchos afios. Eso no quiere decir que no tenga el apoyo de
personas cercanas o de familiares o amistades, pero mi hébitat es solo. O sea,
yo vivo solo con mi perro; entonces yo regresé a mi casa y fue curioso [...] Me
hice el estudio en un laboratorio privado; cuando lo fui a recoger, la persona que
me lo entreg6 sacé como un cuadernito para que firmara de recibido, cuando
él hizo eso, pues como que no tuvo que decir nada, yo visu caray [...] Ya me
habia hecho andlisis antes y nunca me habfan hecho firmar nada, entonces en
ese momento intuitivamente sabfa el resultado pero pues el sobre iba cerrado.
Yo me regresé a mi casa y lo puse encima de la mesa y ahi se quedé unas horas,
me meti a hacer unas cosas como disque para distraerme. Luego fui y lo abri
y pues ya (Carlos).

Carlos obtiene una notificacién previa expresada en la cara de esa persona
que entrega el estudio. {Qué es lo que vio Carlos en esa cara? S, la respuesta es
el diagnéstico, pero a través de la expresién concreta de un rostro que designa
una afirmacién vy, a la vez, denota la sentencia del virus; por lo que podrfamos
imaginarnos diferentes expresiones de esa cara, aunque a riesgo de parecer ma-
lintencionados supondriamos, casi por seguro, que esa cara no delataba siquiera
algo parecido a un juibilo —éacaso este hecho podria ser interpretado como un
acto discriminatorio? Ademds, la anticipacién de la positividad dentro del labo-
ratorio la otorga la discontinuidad en los hechos, toda vez que, como habiamos
visto, Carlos se habfa hecho anteriormente el estudio y en aquellas ocasiones no
le habfan solicitado que firmara, lo cual no sucede en esta ocasion.

Lo que ahora podemos resaltar no es que el sobre se entregara “cerrado”
—asi como en Rubén— sino que curiosamente la posibilidad de un intercambio
afectivo de soporte frente a los hechos, entre esa persona que entrega el resultado
y el paciente que espera la noticia, aparece una vez mds obstruida. {Qué cierra la
posibilidad de un probable encuentro con ese otro que entrega los resultados?,
{dicha obstruccién radica en que el espacio en el que se entregan los sobres es
un laboratorio “privado”! Y asimismo, y si fuera el caso: {qué es lo que guia-
rfa la 16gica de un desencuentro que nunca se concreta entre el personal que
labora en esos laboratorios y los “pacientes” que acuden a solicitar un servicio?
Probablemente la respuesta gire en torno al hecho de que al sujeto —observado
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Unicamente como usuario— se le entregue una mercancia a la que ya se le ha
fijado un cierto valor (el pago por un estudio de deteccién del VIH, y no mas);
o sea, una extension de la cosificacion en las relaciones sociales que pierde de
vista y anula por completo lo posible de un encuentro solidario mediado por la
notificacién del diagnéstico, que se gufa no sélo por el intercambio entre sobres
y miradas ajenas, y que expresan, en el mejor —éo en el peor’— de los casos, una
total indiferencia.

Pero el cuestionamiento se dirige, ademds, hacia la falta absoluta de un
apoyo por parte de los sujetos que laboran en un espacio en cuestion, sea éste
un laboratorio privado, una institucién de salud, o cualquier lugar donde se
realicen las pruebas de diagnéstico y se notifiquen sus resultados, toda vez que
es una practica generalizada en centros de salud de asistencia publica que la
notificacién de los resultados la haga, o bien una persona “capacitada”, o bien se
acuerde un acompafiamiento psicolégico desde el momento en que se concreta
la positividad al virus.” Entonces las preguntas no solamente se dirigen a la ca-
rencia, sino a las caracteristicas de ese apoyo o, digamos, lo que éste realmente
puede llegar a representar.

Lo supieron conmigo porque me acompaiié mi hermana al hospital. Cuando
me hacen la prueba y la prueba sale indeterminada y me dicen que tengo que
hacerme mds pruebas y ya desde ahi los médicos estaban nerviosos, o sea, yo ya
notaba asi como que la duda entre si y no, entonces pues mi familia se enter6 al
unisono conmigo (Alfonso).

Asf es que al parecer la incertidumbre de Alfonso dentro de ese hospital la
despierta aquel “nerviosismo” de los médicos que le entregarian el resultado de
p q q g

 Desde 1998, la Secretarfa de Salud definié un modelo de atencién integral para personas que
viven con VIH/sida. Bajo un esquema interdisciplinario, se propuso conjuntar médicos, personal
de enfermeria, psic6logos y trabajo social dentro de ciertas unidades o clinicas especificas. En el
Distrito Federal, por ejemplo, la Clinica especializada Condesa, centro de atencién del Programa
VIH/sida del Gobierno del Distrito Federal, realiza asesorfas impartidas por el personal de salud
capacitado, en las cuales se efectiian ademds de la atencién psicolégica, por ejemplo, la integracion
de los medicamentos antirretrovirales en la vida regular del paciente, sus posibles problemas y
el suministro de informacién sobre probables efectos adversos (Soler, 2009).
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la prueba al VIH; siendo que esa ansiedad, asi como la “cara” de la persona que
entrega el sobre cerrado a Carlos, actian como anticipadores en la concrecién
de un hecho particular. Pero centrandonos en el hecho de que a Alfonso lo
acompanaba su hermana, nos comenta:

Pues mi hermana se puso en el drama. O sea, cuando me dieron el resultado ya
positivo, pues mi hermana casi, casi me vio como un condenado a muerte.

El testimonio resulta mds que contundente: Alfonso, a diferencia de Carlos y
Rubén, no se encuentra solo al momento de recibir la notificacién. Sin embargo,
si alguien observara solamente el fragmento anterior al dltimo citado, donde
Alfonso expresa “me acompané mi hermana al hospital” y “mi familia se enter6
al unisono conmigo”, uno podria anticiparse para terminar concluyendo que
es precisamente ahi donde reside el soporte que requieren las personas que se
enfrentan al diagnéstico; que es en la presencia o en la ausencia de “alguien” que
simule esa especie de poste psicolégico donde se pueden aminorar los efectos
negativos del suceso. Pero no.

En efecto, Alfonso da cuenta de ese acompanamiento familiar que no termina
por ser sino la extensién o la amplificacién del “nerviosismo” de los médicos
frente a la duda que representaba lo “indeterminado”; es decir, lo que aparecia
como un momento que precipitaba la noticia de la seropositividad al virus lo
termina por redondear el “drama” de la hermana de Alfonso, probablemente
propiciado por la condena a muerte que evidencia la anticipacién de la pérdida
de la vida de un ser “querido”; o sea, la condena a muerte dirigida hacia Alfon-
so que observa, asimismo, en esa postura que adquiere la hermana frente a un
hecho en particular (“se puso en el drama”). Y esto nos lleva nuevamente a la
circularidad en la construccién de los significados sociales en torno al VIH y a su
vinculacién fundamental con la muerte. Alfonso observa su condena reflejada
en el quehacer del otro, o sea, en su hermana, y la hermana a la vez seguramente
basa ese comportamiento en los referentes que ella tenfa en relacién con lo que
“sabfa” de la enfermedad —quizd lo que Carlos nombra como: “las referencias
que tenemos del mundo”. Claro que no sabemos en concreto cudles eran esas
referencias inmediatas que se detonan en el “drama” de la hermana de Alfonso;
aunque probablemente tales significados —los referentes, las ideas— en torno a
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la enfermedad no estarian muy alejados de los cuerpos moribundos, chupados,
flacos, que viajan y atraviesan en el imaginario de Carlos. Ahora bien, estos cues-
tionamientos nos podrian llevar a seguir indagando en los espacios en los que se
formulan dichos significados y con base en qué. Sin embargo, parece necesario
en primer lugar, y siguiendo la secuencia de ideas propuestas, comprender la
relevancia del apoyo social en un momento que acaba por ser determinante en
la vida de los sujetos que reciben tal notificacién.

Por lo que, pese a las dificultades que han surgido por intentar situar una
definicién conceptual que agrupe los distintos aspectos que darfan cuenta
de lo que comtinmente se conoce como apoyo social, existen una serie de
propuestas que se establecen a partir de un referente teérico particular. De
acuerdo con John Cassel (1976) y Sidney Cobb (1976), el apoyo social es una
variable mediadora importante entre el estrés ambiental y la salud mental, y
por tanto la red de apoyo social amortigua los efectos del estrés por medio del
apoyo social de sus componentes protegiendo la salud mental de los mismos.
Con base en ello se define el apoyo social como la informacién que lleva al
sujeto a creer que es cuidado, querido, valorado y miembro de una red con
obligaciones reciprocas (Cobb, 1976). Sin embargo, tal propuesta inicial no
estd exenta de una serie de atolladeros conceptuales debido a que no explica
qué tipo de informacién es la que “lleva al sujeto a creer” y, ademds, no refiere
cudles serfan esas obligaciones reciprocas, o en qué medida pueden juzgarse
reciprocas. Por ende, dichos estudios se han diversificado originando una
serie de propuestas que retoman distintos andlisis para precisar este concepto,
dando lugar de esta forma a una serie de reformulaciones que denominan al
apoyo social como “compania humana” (Lynch, 1977), “contacto social sig-
nificativo” (Cassel, 1976), “vinculos sociales” (Henderson, 1977), o "redes
sociales” (Wellman y Wortley, 1990), aunque sigue usindose cotidianamente
el término de apoyo social, distinguiéndose de apoyo psicosocial cuando
quiere diferenciarse del apoyo otorgado por el entorno relacional inmediato,
y cuando es proporcionado dentro de una institucién particular (asociaciones
civiles, por ejemplo).

Pese a las posibles divergencias entre si, lo que reconocen estas diferentes
propuestas, es que existe una asociacion positiva entre el apoyo social (Kessler y
Mecleod, 1985; Cohény Wills, 1985; Lin, Deany Ensel, 1985), ello a pesar de
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que persisten dos perspectivas fundamentales: una denominada como “hipétesis
de efectos directos”, que afirma dicha asociacién positiva entre la salud mental y
el apoyo social independientemente de la variable “estrés” y asi, el efecto benéfico
radicarfa en el hecho de participar en una red social que genere justamente un
sentido de pertenencia a ese grupo o red, lo cual proporciona a su vez seguridad
y estabilidad (Schaefer, Coyne y Lazarus, 1981; Garrido y Alvaro, 1993). Y
otra “hipétesis de efecto de amortiguacién”, que entiende al apoyo social como
un moderador de los acontecimientos estresantes (Lin, Woelfel, Light, 1985;
Lakey y Heller, 1988). Incluso hay enfoques que plantean la necesidad de in-
cluir los fundamentos sociales y estructurales, ademads de los “psicoldgicos”, al
momento de llevar a cabo una investigacién concreta en torno al apoyo social
y la salud mental. En ese sentido, se prioriza la clase social y la integracién
social, toda vez que se argumenta que cualquier modelo psicosociolgico de
la salud mental no puede olvidar el origen socioestructural de los estresores
sociales, asi como de los recursos disponibles para su afrontamiento —entre los
cuales se incluye el apoyo social—, y de esta forma sugieren que los niveles de
alienacién aumentan a medida que descendemos en la escala socioeconémica,
lo cual mantiene una relacién particular con la salud mental (ILépez de Roda y
Sanchez Moreno, 2001).

Por todo ello, el objetivo fundamental del presente punto no es realizar un
estudio entre el apoyo social y el bienestar psicolégico al momento del diag-
nostico al VIH, puesto que como podremos suponer, el apoyo social sin duda
requiere un an4lisis que tome en cuenta no sélo las condiciones actuales en que
se proporciona la ayuda, sino la historicidad de su conformacién, los cambios
temporales del apoyo, las condiciones estructurales en las que ésta se instala y
su modo particular de relacién con el bienestar fisico y psicoldgico.

Sin embargo, para efectos de comprender la manera en que en este traba-
jo abordamos la nocién de apoyo social, podemos referirnos a éste como las
provisiones instrumentales y/o expresivas, reales y percibidas aportadas por la
comunidad, redes sociales y amigos intimos (Lin, Dean y Ensel, 1986) o mejor
ain, como un proceso de relacién interpersonal que proporciona ayuda afectiva,
material y a veces hasta financiera; definicién que implica a un conjunto de per-
sonas (“quiénes”), con relaciones de afecto y objetivas (“cémo”), con un vinculo
temporal (“cudndo”), y con un cierto sentido de la reciprocidad (“compromiso
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informal”) (Lépez de Roda y Sédnchez Moreno, 2001) pero que de ninguna
manera se proporciona de forma continua, en tanto habria que descubrir cudndo,
en qué circunstancias se proporciona (o no) y de qué depende esta variabilidad;
asf como de aquellas personas concretas que lo brindan.

Sélo por el momento daremos cierre a este punto evocando la experiencia
de Enrique:

Pues el diagnéstico fue positivo [...] no sé cémo lo vivi y cémo lo resolvi, pero
creo que fue afortunadamente bien llevado porque inmediatamente que recibi el
diagnéstico se lo comuniqué a mis amigos, a mis familiares, entonces, realmente
fue un tema que lo asumi asi, como se presentd, y a los dos meses, al mes del
diagnéstico yo ya estaba en un grupo.

A pesar de que a la distancia se percibe un cierto olvido por delatar los
hechos concretos referentes al acontecimiento del diagnéstico (“no se cémo...
pero creo que...” ) —probablemente a consecuencia de aquello que se resignifica
y que al momento represent6 una pérdida, un sufrimiento y las consecuencias
derivadas por un choque directo con la mortalidad expresado en la lectura
de lo “positivo”—, Enrique reivindica los efectos del apoyo social recibido
(sean éstos las amistades, los familiares y posteriormente “un grupo”) por la
fortuna de haber podido llevar bien el evento dado en el hecho de comunicarlo.
Asi que, conforme a esto, podremos reunir una serie de pistas para orientar-
nos a encontrar el sentido de las resistencias no sélo frente al momento del
diagndstico, sino frente a todas aquellas formas en las que se visibilizan y se
concretan los procesos de estigma y discriminacién.

Lo que pretendemos, entonces, es volcar por un momento la mirada hacia
la necesidad de construir elementos sociales que posibiliten un mejor enfrenta-
miento del diagnéstico del VIH que, como hemos sefialado, es sobre todo una
condena a muerte que se ha construido culturalmente y que, por las particulari-
dades del suceso, genera en los ahora “seropositivos” un malestar que repercute
en sus condiciones sanitarias; de ahi la necesidad de retomar este punto crucial
como un parteaguas en la trayectoria de estos cuerpos en los que recorre esa
sensacion de vaciamiento que no hace sino referir indudablemente a un sentido
de lo solitario en la pérdida del sentido que provoca la condena a muerte.
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Notas para un punto de partida sobre el devenir de los cuerpos
estigmatizados: el VIH y la pérdida del sentido

Se han presentado algunas primeras aproximaciones rumbo al andlisis y la
comprension de los procesos sociales por los que atraviesan los cuerpos que una
vez inscritos en el diagnéstico del VIH emprenden una serie de caminos que
irdn forjandose en diversos enfrentamientos de cara al recorrido de sus propias
trayectorias. Por tanto, parece pertinente tomar como punto de partida el suceso
crucial en el que dichos sujetos se ven forzados a mirar hacia el encuentro con su
finitud, siendo ésta también el sitio en el que culmina la pérdida de los objetos
a los que se les habfa fijado una valoracién previamente erigida.
Recapitulando: la visibilizacién del VIH, y su nombramiento en el diagnéstico,
irrumpe como una muerte impuesta y sufrida, en donde se alcanza a capturar la
premisa de una ausencia sin retorno y la pérdida definitiva del objeto. Lo que
se intuye respecto del diagnéstico del VIH se transforma bajo la observacion
impetuosa de la concrecién de un resultado en un hecho material (un sobre, una
notificacién, una firma de recibido, la cara de aquel que entrega la prueba), en
desconocimiento, temor y confusién. Incluso, la definicién de estos hechos bajo el
velo de una interpretacién psicoanalitica referiria a que el diagnéstico del VIH, tal
como lo hemos observado en los testimonios y por tanto situdndolos en su mismo
contexto, se constituye como una experiencia siniestra; es decir, representa “aquella
suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras
[...] Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresion exterior o cuando convicciones primitivas supe-
radas parecen hallar una nueva confirmacién” (Freud, 1984:50). Siendo asi que
argumentamos que lo “familiar y conocido” en el evento del diagndstico reanima
el reencuentro con la muerte propia y es el descubrimiento que de ella se hace —en
una suerte de regresion al estadio anal y al comienzo del estadio félico. Se des-
cubre en principio la muerte a partir del mundo exterior: todo lo que vive puede
morir y asf, matar o morir es inmovilizar, “y por esto es por lo que el nifio juega a
matar por ambicién y omnipotencia sadica, sin mas. El sentido de dar muerte es
reducir lo que esta animado al estado de cosa inanimada” (Dolto, 2005:41).* Por

* Este argumento sienta sus bases en las tendencias agresivas infantiles. El placer de tener
se confunde con el placer del ser del nifio con la madre (el goce en el sentido lacaniano) segtin
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ello es que lo siniestro aparece en el terreno de algo que pudo haber permane-
cido secreto y oculto pero que se ha manifestado, siendo que en un momento
dado nos damos cuenta de que eso familiar se torna totalmente ajeno. Aquello
tan familiar simplemente ha dejado de serlo, lo que obliga sin lugar a dudas
a replantearnos la situacion, pero ahora con la tnica certeza de no tener una
respuesta indiscutible.

Siguiendo el planteamiento de Freud, se deduce que lo siniestro se revela
como una fuerza sumamente perturbadora puesto que estas situaciones se des-
tacan por darle un lugar privilegiado a la imaginacién y, més concretamente a la
fantasfa; asi, la realidad asume el papel de lo fantéstico, con lo que disuelve los
limites entre ambos. De esta unién entre lo real y lo fantdstico emerge la duda
de la que se desprende que lo inanimado pueda aparecer, por confusién, ligado
a lo viviente y/o animado, despertando asi el miedo, y con ello las posibilidades
de sensaciones aterradoras, inquietantes y por demds incémodas para el sujeto
(Ibid., 1984),

Por lo tanto, insistimos en que lo siniestro resulta algo tan extrafio que cues-
tiona el conocimiento que crefamos poseer del mundo y, por tanto, desestabiliza
el conocimiento que tenemos en un momento dado de nosotros mismos, por lo
que de alguna forma nos obliga a replantearnos si realmente conocemos alguna
cosa con verdadera certeza. Asi, el hecho de lo siniestro en el diagnéstico del VIH
deja a los cuerpos sin refugio y en condicién de desamparo ante la liberacién de
las fantasias humanas, de sus miedos y del ingobernable fantasma de la muerte
que acusa a los cuerpos por una transgresion a la supuesta inconmovibilidad
de ciertas normas.

Fl diagnéstico del VIH, como una experiencia siniestra que diluye los limi-
tes entre lo real y lo fantdstico —entiéndase de esta manera a lo fantdstico como
el terreno de lo imaginario; puedan ser, por ejemplo, los miedos asociados al

un primer modelo de relacién; pero el nifio no renuncia a un placer sino a cambio de otro
(por ejemplo, el destete como consecuencia de una agresién, de un castigo impuesto bajo la
modalidad de frustracién, que en la sustitucién con otro objeto, o con ese mismo objeto pero
introyectado, resulta como consecuencia un estado melancélico para enfrentar la pérdida de ese
primer objeto). De esta manera, las pulsiones agresivas, las reacciones agresivas (contra todo
lo que se le opone), deben ser diferidas, desplazadas sobre objetos que recuerden al adulto por
asociacién o por representacién; lo que a su vez resulta, para la misma autora, la fuente del
simbolismo (Dolté, 1994).
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concepto de enfermedad y muerte—, se convierte en una concepcién mitica que
deforma un sentido y genera a la vez la pérdida del mismo. Evento en el cual las
sombras finebres del descubrimiento original de la muerte del otro se instalan
en las experiencias corporales del presente para generar la direccionalidad de un
destino que se funda en la aparicién evidente de un virus mortal que se condensa
en la observacién de la palabra positivo, en donde no aparece la palabra VIH.
Lo que se vuelve visible de pronto es el sida, y en la inmediatez que se avecina
de pronto: la muerte.

Asf llegamos nuevamente a la primera férmula presentada que condensa
los elementos que hasta el momento hemos vuelto explicitos; pero al mismo
tiempo ocurre un desplazamiento particular, ya que no es sida lo equivalente a
muerte —equivalencia que a su vez también es sujeta de un constructo social,
como habremos de descubrir— sino que la equivalencia se trasmuta en VIH =
sida = muerte.

Ahora bien, ante el sentimiento de desamparo ocasionado por la férmula
dicha, uno podria argumentar la necesidad de un acompanamiento del otro
con respecto al sujeto afectado por tales procesos de significacion, pero uno en
particular que se dirija hacia la contencién del evento siniestro. Sin embargo,
como hemos visto, el bienestar psicol6gico que podria ser potenciado por el
apoyo social al momento del diagnéstico no reside como tal en la presencia o
en la ausencia de la personificacién material de un otro; el apoyo social radica
en la conjuncién de elementos que en un instante provean la satisfaccién de
las necesidades afectivas que puedan ser —y de hecho lo son— contenedoras
del reencuentro con lo forzado de una sentencia a muerte que se presenta
como inminente; puedan ser éstos valorados o no de una manera plenamente
consciente.

Por lo que, recorriendo este planteamiento, inevitablemente surgen una serie
de cuestionamientos que se registran en el ambito de la ética: {hasta qué punto
debe ser permisible que un laboratorio médico realice las pruebas de deteccion
de VIH sin contemplar siquiera el hecho de otorgar a los sujetos que las soliciten
atencion capacitada que dirija o canalice el malestar psicolégico que, de hecho,
representa el mismo suceso?, {el acompafiamiento social —sea éste s6lo psico-
légico o no— debe ser exigido a todo laboratorio que intente cubrir la demanda
de la solicitud del diagnéstico?, {el apoyo social puede argumentarse desde un
enfoque individualista en el que se deposite sélo en el sujeto la responsabilidad
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de hacerse de sus propias redes; argumento que asi refiera a una especie de
“libre” eleccién personal?, édebe exigirse o siquiera aconsejarse que tal apoyo
social sea provisto desde las relaciones interpersonales més inmediatas —ldmense
éstas familia, amistades, relaciones erético-afectivas— y ademads desde el espacio
mismo en donde se elaboran las pruebas de deteccién al virus?, {qué tipo de
apoyo social debe ser proveido y, en su caso, exigido?

Ahora bien, por otra parte consideramos necesario detenernos en una afirma-
cién que se ha esbozado a partir de estas primeras reflexiones: el diagnéstico al
VIH —y concretamente la férmula que de pronto se condensa en una apelacién
siniestra al reencuentro con la muerte— representa la pérdida de un sentido que
también, como ya se ha asentado, es un sentido que da cuenta de la historicidad
en el recorrido de los sujetos sociales. Tomemos nuevamente como ejemplo uno
de los testimonios:

Yo, para mi, el dia que me diagnosticaron VIH perdié todo sentido, todo lo que yo
habia hecho en mi vida; o sea, no la vida en sf misma, no de que yo me quisiera
quitar la vida o suicidarme, desde luego que no. Pero perdié sentido todo lo que
yo habfa hecho en mi vida, todo por lo que yo habfa luchado, mis suefios, m{
[...] Lo que yo crefa que valia la pena, dej6 de valer la pena. Mi suefio siempre
fue tener una casa, un coche, tener una buena posicién econémica, un buen
puesto de trabajo. Cuando a m{ me diagnosticaron el VIH tenfa todo eso: tenfa
mi casa, tenfa mi coche, tenfa un buen puesto de trabajo, tenfa un buen sueldo;
y de pronto me dicen que tengo una enfermedad que es potencialmente terminal
y mortal, entonces todo lo demds dejé de ser significativo para mi, entonces yo
tenfa que encontrarle un significado a la vida (Alfonso).

A nuestro parecer, el anterior fragmento concentra lo que hemos menciona-
do. Intentaremos capturar ahora, en nuestras palabras, el sentido que Alfonso
desea expresar. En primer lugar, el sentido general del fragmento discursivo: la
pérdida general del sentido de existencia. Ein segundo lugar y en consecuencia
con el punto anterior: el sentido es un significado o una serie de significados
que se ejercen de acuerdo con una motivacion especifica de existencia; o sea, lo
que motiva u orienta la existencia de vida de Alfonso es la importancia de un
objeto que anima esa existencia segun la valoracién que le habfa depositado a
un objeto o a un conjunto de elementos.
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Pero no caigamos en el engafio de creer que el objeto material es en si lo que
otorga ese significado, sino lo que representan para Alfonso ese conjunto de cosas.
Como dice Gilles Deleuze (2005): “Como atributo de los estados de las cosas,
el sentido extra-ser, no es el ser, sino un a/iguid que conviene al no-ser. Como lo
expresado de la proposicién, el sentido no existe, sino que insiste o subsiste en la
proposicién [ ...] El sentido es siempre doble sentido”. Es decir, el sentido no es
privativo ni esencia de una sola palabra, y por ello es que no podamos entender
que lo que daba sentido a la vida de Alfonso sean ni la casa, ni el coche, ni la
posicién econémica, ni el trabajo, ni el sueldo; sino que, siguiendo la paradoja
de la repeticion indefinida a partir de la cual se puede tomar el sentido de lo
que se dice como el objeto de otra proposicién de la que a su vez no se dice el
sentido (Deleuze, 2006), podemos hallar en los limites entre las designaciones
de esas palabras-objeto el sentido mismo que motivaba la existencia.

La lucha y el suefio de Alfonso se encontraban orientados por un asegura-
miento econémico basado en la acumulacién de diversos objetos via un con-
sumo que confiriera en conjunto una existencia de vida. Y de hecho lo tuvo, o
crey6 tenerlo, hasta el momento en que es de su conocimiento que posee una
“enfermedad terminal” —nétese cémo aqui el Otro se vuelve no sélo participe
sino dador de muerte: “el dia que me diagnosticaron”, o sea, “el dfa que e//os me
diagnosticaron”; asi, el Otro es el que dicta la sentencia a muerte, pero es tam-
bién ese mismo Otro el que deja en desamparo. Por eso después del diagnéstico
“todo lo demds” deja de ser significativo para Alfonso, y si deja de tener sentido
es porque aunque €l refiera a que (¢//os) le dicen que tiene una enfermedad que
es “potencialmente terminal y mortal”; lo que aqui se asevera es que ese mo-
mento del diagnéstico se experimenta como un redescubrimiento de la muerte
del otro (lo siniestro), y un adelanto de la muerte propia; probablemente por
eso es que Alfonso no quisiera “quitarse la vida o suicidarse”, debido a que de
cualquier forma ellos (ese Otro) ya le habfan asegurado una muerte simbdlica
anticipada.

Y contintia Deleuze, ahora hablando del sinsentido: “Palabra que designa
exactamente lo que expresa, y que expresa lo que designa. Expresa su designado,
tanto como designa su propio sentido. De una sola y misma vez, dice algo y
dice el sentido de lo que dice: dice su propio sentido. Por ello es completamente
anormal. Sabemos que la ley normal de todos los nombres dotados de sentido
es precisamente que su sentido sélo puede ser designado por otro nombre. El
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nombre que dice su propio sentido no puede ser sino sinsentido. El sinsentido y
la palabra sinsentido no son mas que uno, y la palabra sinsentido no es diferente
de las palabras que no tienen sentido; es decir, las palabras convencionales de
las que nos servimos para designarlo” (Deleuze, 2005).

Nosotros decimos respecto del diagnéstico del VIH que el sinsentido es la
muerte. En la dimensién de lo real: la muerte, no hay mas; porque en ese mo-
mento esa palabra designa su propio sentido, no hay deslizamientos, no expresa
otra palabra, no hay metaforas o metonimias; es asf, en su acepcién mds cruda,
y en el momento la tnica: la muerte.

Asi es que el sinsentido emerge con toda la fuerza de lo casi inenarrable.
{Qué es lo que sigue?, icomo continuar si la muerte se descubre impregnada
en el mismo suceso como hecho inminente de la finitud que se avecina?, icémo
rehuir, resignificar y revivir?, {cémo vaciar de un nuevo sentido frente a la pér-
dida de un sentido previo?, {es posible comenzar a llenar de un nuevo sentido
desde un ejercicio solitario?

Desde ahora es necesario pronunciarnos en contra de la indiferencia de los
cuerpos entre si y para si; de la apatia en el absurdo de los desencuentros que
nunca terminan siquiera por anunciarse y, por el contrario, conducimos esta
propuesta a la posibilidad en la construccién de garantias individuales en el
terreno de lo colectivo. Claro que de ninguna manera ello representa una tarea
por demis llana, puesto que comprendemos que la historicidad de los testimo-
nios que por ahora comenzamos a citar se apunta en contextos sociales que se
perciben mucho mas amplios.

Asi, para el tiempo en el que ahora se sitta el ejercicio de estos cuerpos, se
entenderd como se establecen en un marco social particular caracterizado segtiin
Gilles Lipovetsky (2008) por un nuevo proceso de personalizacién que ha remo-
delado en profundidad el conjunto de sectores de la vida social correspondiente
a una sociedad basada en la informacién exaltadora de nuevos fines, valores
y legitimidades sociales: valores hedonistas, culto a la liberacién personal, al
relajamiento, a la expresion libre; es decir, un nuevo significado de autonomfa.
De esta manera se instala una logica individualista y una indiferencia de masa;
una nueva era de consumo que se extiende hasta la esfera de lo privado, y la
aparicién de un valor narcisista que encumbra al individualismo total ajeno a
todo anclaje emocional estable. Todo en conjunto: La era del vacio (Lipovetsky,
2008). Lo que representa una concepcién de la posmodernidad no muy alejada
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de la visién de Castoriadis (1987), quien denuncia asimismo un vaciamiento de
sentido generalizado que puede ser llenado desde practicas consumistas, peleas
cotidianas por la supervivencia o incluso en la configuracién de luchas de re-
sistencias en organizaciones sociales. Un vaciamiento de sentido que remite a
una produccién de insignificancia como expresién de la desapariciéon de unas
formas de lo comun en las democracias occidentales; por ejemplo, un vacia-
miento de sentido de los proyectos emancipatorios caracterizados por verdaderos
existenciarios que fundaron las modalidades revolucionarias de los siglos XIX y
XX, y que en muchos casos han terminado agotando sentido al querer imponer
una linea a seguir para los otros (Castoriadis, 1987), o sea, reproduciendo las
mismas practicas de poder desiguales a las que en principio decfan oponerse; o
como dice Judith Butler, aquellas practicas subversivas que terminan torndndose
en un cliché adormecedor (Butler, 2001).

Sugerimos en este momento revisar nuevamente el mismo fragmento que
antes analizamos puesto que podriamos observar cémo esa era del vacio, ese
vaciamiento de sentido social, se hallaba ya incorporado previo al momento del
diagnéstico que no hace mds que potencializar un sinsentido, dejar completa-
mente un desierto de motivos, asi como propagar la angustia por el encuentro
con lo real (la muerte anunciada) frente a lo que representaba el sentido de
existencia dado por esa conjuncién de los elementos —consumo que se extiende
hacia la esfera de lo privado, practicas consumistas que llenan un sentimiento de
vacio generalizado— que provefan un imaginario que condensaba una suerte de
estabilidad econ6mica, que era por la que Alfonso habia “luchado toda su vida”
—ya que, en ningin momento, Alfonso dice haber significado otros objetos que
no fueran los que hemos mencionado.

El panorama en el que pretendemos desplegarnos resulta entonces més que
complejo: {cémo, desde dénde configurar acciones de resistencia que generen
un nuevo sentido de vida, a la vez que se intente sortear —si no del todo— los
obstaculos sociales impuestos desde la posmodernidad y el capitalismo tardio?
Fl sentido de existencia de Alfonso estaba dado, decfamos, por ese asegura-
miento econdémico imaginario —se deforma este sentido previo para devenir en
vaciamiento; de ahi que sostengamos que el VIH actda como una concepcién
mitica—; pero es un sentido que alcanza a tornarse para delinear posibles res-
puestas frente a estas inquietudes. No se responderd ahora ya que ese es preci-
samente el objetivo tltimo de la presente investigacién; ademds, consideramos
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justo acompaiiar el discurso de estos cuerpos en una mirada retrospectiva para
comprender finalmente la dimensién en la que ahora se sitdan.

Por todo ello es que, sin perder de vista el contexto social en el que nos
ocupamos, si en algiin momento hacemos un llamado hacia la comprensién
de algunas nociones, por ejemplo, dentro del ambito psicoanalitico, es porque
estamos seguros de que la dimensién de lo inconsciente mantiene una relacién
dialéctica con la estructura social, y por tanto constantemente se organizan para
el entendimiento de los procesos de subjetivacién de los actores sociales.” Por
supuesto, de ninguna manera afirmamos que sea ésta una propuesta por demds
innovadora, en tanto son bien conocidos una serie de autores que, probable-
mente sin hacerlo explicito, anclan sus teorfas socioldgicas en las investigaciones
psicoanaliticas. Como ejemplo, la teorfa de la estructuracién social de Anthony

Giddens (1991).6

’ Ejemplos sobran en relacién con dicho argumento; y para el caso, cabe recordar a uno
de los tedricos mds notables que de manera amplia han dado cuenta de la posibilidad en
esta articulacién. Para Castoriadis, existe una mutua influencia entre la psique y la sociedad,
articulando lo psiquico y lo social a través del proceso de la institucién social del individuo
y la socializacién de la psique. La psicogénesis y sociogénesis representan esta vinculacién
(Castoriadis, 2003).

¢ Podemos citar algunos elementos que sin lugar a dudas refieren a este hecho particular
que ahora afirmamos. Lo que el autor menciona como la cultivacién de un “sentimiento de ser”
en su distincién del “no ser”, parece ser su versién de lo que de tiempo atrds los psicoanalistas
lacanianos venfan estudiando con base en la fase del estadio del espejo como un momento fun-
dante en la psicologfa del sujeto (como formadora de la funcién del yo —e—), en donde a partir
del reconocimiento del otro se origina la diferenciacién del yo. Por otro lado, lo que menciona
como una “generacién en un ambiente de rutinas” elaboradora de la ausencia, es una nocién
que indudablemente se encuentra enraizada en la concepcién del “Fort Da” freudiano, en donde
el juego de la ausencia-presencia devela también un momento definitorio de la psique humana
(la “compulsién de la repeticién”). La alusion al psicoandlisis resulta evidente, toda vez que
menciona, una motivacién basica y general de todos los seres humanos y que se refiere a la repro-
duccién de practicas habituales: “{Por qué los individuos estin motivados (inconscientemente)
a la reproduccién de practicas y por ende a la reproduccién social? Fundamentalmente para
evitar la angustia. Es decir, para evitar todo aquello que ponga en peligro la confianza bésica
y en consecuencia la seguridad ontoldgica; que cuestione las respuestas a nivel inconsciente
sobre si existimos, si los otros son reales, si nosotros somos nosotros, si existe una realidad”
(Giddens, 1991:98). Asf lo que Giddens nombra como una motivacién bésica que permite la
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Sin embargo, para el caso en particular que nos ocupa, nos ha parecido fun-
damental recurrir al estudio interdisciplinario del proceso salud-enfermedad
retomando ciertos supuestos tedricos que en ocasiones suelen parecer lejanos
probablemente por lo provocador que pudiera representar el hecho de ahondar
desde las profundidades psiquicas del cuerpo para tender un puente con las
estructuras sociales; pero el riesgo frente a la critica que pudiera tener sus ori-
genes en la desconfianza en el nexo entre marcos conceptuales que se formulan
dentro de pensamientos supuestamente contrarios no representa una razén de
sobra para dejar a un lado la vinculacién tedrica, que creemos, es posible rea-
lizarse desde un encuentro conceptual que nos amplie la comprensién para la
complejidad de ciertos procesos sociales. Sobre todo cuando lo que se requiere
para dicho entendimiento es el enlace entre distintos enfoques que abran un
campo diverso de posibilidades, y que nos permitan guiarnos hacia un objetivo
primordial en la subversién de los cuerpos: la emancipacién, basada en la critica
de sus condiciones actuales de dominacién.

Por lo anterior, se considera prudente comenzar desde el pronunciamiento
del diagnéstico al VIH como una sentencia a muerte, hacia la reformulacién de
la enfermedad que se cargard de un nuevo sentido, no sin antes analizar en una
mirada retrospectiva las edificaciones mediante las cuales se han originado los
procesos de estigma y discriminacién. Sean entonces las estrategias de resisten-
cias necesarias para estos desplazamientos las que resulten de esos avatares en
el recorrido de las diferentes experiencias corpéreas que hemos nombrado.

reproduccién de esas practicas habituales es, sin lugar a dudas, su reelaboracién del concepto
freudiano de pulsién de vida, asf como que la finalidad de esa motivacién para evitar la an-
gustia, o sea, la “seguridad ontolégica”, no parece ser otra cosa sino aquella tendencia guiada
por la pulsién de vida para evitar el displacer (no obstante, ya Freud hacfa una aclaracién al
respecto, cuando en “Més alld del principio del placer” (2006) deja claro que serfa incorrecto
hablar de un imperio de este principio sobre el decurso de los procesos animicos, puesto que
hay otras clases de pulsiones que pretenden conducir la vida a la muerte). Otro ejemplo serfa
cuando Giddens afirma que “la estructura aparece como huellas mnémicas en la conciencia
de los actores” (Giddens, 1976:118). Las huellas mnémicas, segin el psicoandlisis, son las
formas mediante las que se inscriben los acontecimientos en la memoria en distintos puntos
del aparato psiquico (Freud, 1982).
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Fl cuerpo como un acumulado de metaforas: el cuerpo transgresor de ciertos
criterios de inclusion, el cuerpo vuelto frontera finita bajo la mirada extendi-
da del descrédito, el cuerpo que anda y viene sobre las sombras finebres del
desencuentro con los otros. Los cuerpos que se rechazan, que se marcan; a los
que se les ha expulsado de los lugares en los que usualmente se encumbra la
socializacién. Los cuerpos abyectos.!

El estigma y la discriminacién surgen y se reproducen claramente dentro de
espacios que se privilegian por detentar la cotidianeidad del tiempo: la familia,
el trabajo y los sistemas de salud, entre otros. Lugares en los que una vez los
cuerpos que ahora han sido tachados de extra anormalidad fueron observados
bajo la rigurosidad de las expectativas que les habian sido depositadas desde su
cimentacién histérica a partir del deseo del Otro.

Aquellas entidades metaféricas recorrian ya los vericuetos del destino casi
inevitable que dicta el orden de la heterosexualidad hegeménica y las resultas
de tales encrucijadas. Pero més ahora que han sido vaciados de todo sentido y
condenados a una muerte simbélica en la antelacién de una muerte fisica y real,

! Retomemos aqui la consideracién que hace Judith Butler (2002) de lo “abyecto” como
“aquellas zonas invisibles o inhabitables de la vida social que sin embargo estin densamente
pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicién de vivir bajo
el signo de lo invisible es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos [...] el sujeto se
constituye a través de la fuerza de la exclusién y la abyeccién, una fuerza que produce un ex-
terior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es ‘interior’ al sujeto”
(Butler, 2002:20). Veremos cémo es que, ciertamente, aparece como una conceptualizacién
que puede propiciar la comprensién del presente capitulo.
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los cuerpos ya irrigados de una supuesta anomalia sexual son seres moribundos
que detentan la peligrosidad de un virus que viola la estabilidad de lo usual en
dichos espacios.

El diagnéstico del VIH ha decretado un anuncio que ha de ser nombrado
reiterativamente de ahora en adelante. Pero la mencién de la seropositividad
genera reacciones en esos otros cuerpos que se precian de ser saludables en su
regularidad. Habrd que reconstruir las costumbres del espacio, pero en ese re-
hacer de los otros se reformula también el trato hacia los positivos al virus. Las
miradas, los gestos, los acercamientos y los discursos ya no serdn los mismos,
sino que se verdn trastocados por las ideas y los referentes sociales que surcan
el imaginario en torno a una enfermedad especifica. Los cuerpos “chupados y
flacos” que explotaron toda su viva imagen en la notificacién positiva que recibié
Carlos, muy probablemente también sean similares a los que recorren los mun-
dos imaginarios de los otros que ahora modifican su espacio con la intencién de
asegurarse frente a lo que puedan representarles los seropositivos.

Es por ello que habrd que comprender al estigma como una fuerza que
reproduce relaciones de poder en marcos contextuales especificos; es decir, una
produccion cultural de la diferencia a favor del poder (Parker y Aggletton, 2002)
para efectos de mantener un ordenamiento social, siendo que la preservacién
histérica de dicho orden social dominante se define con base en la imposicion
de una multiplicidad de regulaciones culturales. Es asi que, para el presente
capitulo, correremos el velo de la normalidad en la construccién de esos espacios
que refieren a tales marcos contextuales para enfrentar la visibilidad del estigma
y la discriminacién dirigida a los cuerpos que yacen bajo el fantasma del VIH y
su condena a muerte. Seguiremos observando, a partir de ciertos testimonios,
la revelacién del estigma y la discriminacién como hechos que se materializan
en un momento que bien se puede atrapar ante el andlisis del recorrido que
vamos forjando.

Elestigma y la discriminacién, como mecanismos de poder, habran de obser-
varse a partir de su reproduccién en determinados espacios, entendiendo a éstos
como los puntos en los que convergen una multiplicidad de quehaceres corpéreos
y en los que se proyectan procesos de significacién en una proporcién reciproca.
O sea, en tanto el espacio se observa como el contexto mismo de la experiencia
humana, es también el medio donde transcurre el tiempo de la misma; espacio
como medio de interaccién entre los actores sociales. Recepticulo y al tiempo
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productor de ejercicios corporales que deviene en un continuo infinito. Es, en
palabras de Lefébvre (1984), una produccion social, y por lo mismo, no estd tini-
camente organizado e instituido, sino que también estd modelado, configurado
por un grupo de acuerdo a sus exigencias. Asi, el espacio “no es una esencia, no
es sustancia, es mas bien una forma, la del encuentro y de la reunién de todos
los elementos que constituyen la vida social” (Lefebvre, 1976:65).

Distingamos entonces que, més que hacer referencia a un espacio fisico en
lo particular, cuando hablamos de la revelacién espacial del estigma y la discri-
minacién pretendemos dar cuenta de aquellos espacios sociales paradigmaticos*
que refieren al establecimiento de las relaciones sociales entre los cuerpos y
que remiten a lugares materiales en los que se reproducen los encuentros a los
que nos dirigen los sujetos que venimos acompafiando en la edificacién de esta
investigacion.

Discutimos en el apartado anterior el estremecimiento de los actores frente al
diagnéstico, y la stbita aparicién del desierto de sentido precedido por la venida
inevitable de lo siniestro, el cual, por cierto, no parece proveer mayor sensacion
que la del desencuentro en la experiencia solitaria. Ahora comenzaremos a
lanzar la mirada hacia los eventos que se suscitaron posteriores al diagnéstico
en espacios especificos que ademds de por si despuntan en el contexto de una
superficialidad en el vinculo urbano (no olvidemos que los sujetos a los que
escuchamos viven, actiian en una ciudad que puede percibirse incluso por de-
mas inextricable), en donde “el estatus del individuo estd determinado en gran
medida por signos convencionales —por la moda y la fachada— y el arte de la
vida se reduce bésicamente a patinar sobre finas superficies y a un escrupuloso
estudio del estilo y las formas” (Park, 1984:40).

? Para Richard Parker y Peter Aggleton (2002), los procesos de estigma y discriminacién
como sistemas de jerarquia y dominacién que mantienen y refuerzan las diferencias sociales
mediante respuestas sociales negativas que afectan los significados y las practicas culturales,
se pueden observar en hechos concretos a partir de lo que la gente piensa y actta en ciertos
espacios cotidianos: familia, escuela, trabajo, sistemas de salud, entre otros. Sin embargo, de
acuerdo con ello, nos remitimos a los tres primeros espacios (y a otro cuarto) debido a que no
contamos con los datos necesarios para abordar el estigma y la discriminacién por VIH al inte-
rior del espacio educativo, toda vez que las personas de la investigacién no se desempefiaban
al interior de ese espacio especifico para el tiempo en que enfrentaron el diagnéstico del VIH y
los sucesos que ocurrieron posterior a éste.
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Asi que, siguiendo dicho planteamiento, de por si concurre una imposibilidad
de conocer a los otros personalmente en el espacio urbano, y una regulacién de
las relaciones basada en la reserva y en la indiferencia; lo que a la vez continta
reforzando aquel vaciamiento de sentido generalizado y a nosotros nos extiende
ain mas la complejidad en los cuestionamientos: icémo hacer frente al sinsen-
tido generalizado de la posmodernidad y el capitalismo que al mismo tiempo
reafirman sus formas indiferentes del encuentro con los otros en los espacios
urbanos y que, ademds, ahora, potencializan la brutal marca de la injusticia
social mediante los mecanismos de estigma y la discriminacién por ser VIH
positivos?, {cémo y desde dénde resistirse para reapropiarse de los espacios de
los que pareciera que en algiin momento se es expulsado?

Por supuesto el sinsentido generalizado puede ser llenado desde un nuevo
sentido que resignifica, y el estigma y la discriminacién son susceptibles de ser
confrontados desde diversos ejercicios que se apuntalen en la transformacién de
las actuales condiciones de opresion de los sujetos. No olvidemos que a/i donde
hay poder, también hay resistencia (Foucault, 2005). Pero no agotemos todavia
el tiempo, no caigamos en el recelo de ahondar en el andlisis necesario para el
entendimiento.

Detengdmonos para explicar sitio por sitio la manifestacién de los procesos del
estigma y discriminacién, porque bien comprendemos que cada espacio cuenta
con sus particularidades aunque compartan determinaciones mds generales.
Cada lugar de la accién, como produccidn social, especifica un cierto orden de
visibilidades, un cierto orden de saberes y, por supuesto, ciertas pricticas sobre
la supuesta estabilidad de las regulaciones. Asi es que, para ello, demos vuelta
nuevamente hacia los discursos de los actores sociales que terminardn contes-
tando a quienes afirmen la imposibilidad de ejercer siquiera un minimo control
sobre la existencia jerarquizada.

Al interior de la familia
La literatura antropolégica bien sabe de la complejidad interna del término
“familia” como forma de organizacién social diferenciada de las relaciones entre

los grupos humanos. De esta forma, se ha privilegiado una distincién analitica
entre diversos conceptos que refieren a la necesidad de indagar en la enorme
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variabilidad cultural que generan este tipo de formaciones; por ejemplo, se ha
propuesto entender que las unidades sociales se diferencian segin su actividad
especifica, la reproductiva y la de residencia (Goody, 1972); otros argumentan
que el término familia deja de referirse a todos los que viven bajo el mismo
techo y se restringe a los parientes genealgicos (Flandrin, 1979). Aunque,
en general, tiende a aceptarse que lo que se denomina como “familia” tiene un
sustrato bioldgico ligado a la sexualidad y a la procreacién, constituyéndose en
una institucién social que regula, canaliza y confiere ciertos significados sociales.
Es pues que la familia se inscribe en una red amplia de obligaciones de derechos
y de parentesco guiadas por pautas sociales establecidas y, de esta manera, se
consolida como un grupo social de interaccién que coopera econémicamente
en las tareas cotidianas ligadas al mantenimiento de sus miembros (Murdock,
1949). Pero es por ello que la familia, como un artificio social, conlleva un
fundamento ideolégico que encubre conceptos como matrimonio, maternidad
o paternidad, entre otros, que a su vez se instalan como supuestos naturalistas
que subyacen en los modos como pensamos la esfera de lo doméstico, como
pensamos los ideales de lo que es y debe ser “la familia”.

Por su parte, Bourdieu (1994) entiende a la familia como una ficcion nominal,
como un grupo dotado de una identidad social, conocida y reconocida, que pone
a su vez los limites dentro de los cuales la familia funciona como campo. La
familia, ademds, cumple un rol determinante en el mantenimiento y reproduccién
del orden social, constituyéndose de este modo una ficcién social bien fundada
y garantizada por el Estado; y asi, se genera una especie de ficcién de familia
normal como principio de visién y de divisién comun. “Universo separado en
donde sus integrantes estain comprometidos a respetar y perpetuar las fronteras
[...] idealizando su interior como sagrado, sanctum, secreto de puertas cerradas
sobre su intimidad” (Bourdieu, 1990:136).

Pretendemos dar un referente conceptual acerca del uso del citado término, no
porque sea de nuestro interés particular ahondar en los procesos de conformacién
de dichas ordenaciones ficticias, ni en la manera concreta en que operan en sus
actividades internas para cada uno de los actores a los que seguimos en su trayec-
toria, sino para comprender un espacio preciso en el que pudo revelarse el estigma
y la discriminacién, y lo que estos hechos pudieron significar para los mismos.

Podremos darnos cuenta de que lo que representa la familia para ellos estd
en razén de que no necesariamente compartan un hogar como un lugar fisico
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(aunque si pudieron haberlo compartido en algiin momento anterior), sino en el
hecho de que participen de unidad familiar, que implica una serie de prescrip-
clones normativas relativas a la manera de vivir lo doméstico en tanto relaciones
de parentesco; de ahi, en efecto, el titulo del presente apartado, en el que de
igual forma lo interno més bien remitirfa a una suerte de intimidad imaginaria
que cursa al encuentro con las codificaciones que se instauraron en los cuerpos
en una socializaciéon primaria: las que se expresan al “interior de la familia” y
que habremos de descubrir cuando forjemos una vuelta al pasado en la que se
detone la génesis de tales ordenamientos.

Por ahora, consintamos en descubrir las reacciones y las posibles trazas deja-
das por los que mantienen lazos de consanguinidad con los cuerpos nombrados
como VIH-positivos.

No me interesa ningtin carajo; o sea, que diga mi familia lo que diga, no me
importa, el que toma las decisiones sobre lo que yo haga, sobre mi vida, soy
yo. Si a mi madre no le gusta, si se vuelve loca porque su hijo, aparte de ser
homosexual es VIH, es asunto de mi madre. Ella sabrd como lo resuelve. O si
mi padre igual, no es algo que me interese [...] Ellos asumen su propio duelo
(Enrique, refiriéndose a lo que pudo haber sucedido cuando le comenta a “su
familia” el diagnéstico del VIH).

Decfamos antes, la extra anormalidad: homosexualidad y VIH. Hay un doble
componente en el cuerpo de Enrique que pareciera que estd determinando la
relacién personal que pudo haber llevado con su madre, todo lo cual la lleva
al extremo: la locura misma (“si se vuelve loca”). Dejemos por un momento
la cuestién de la homosexualidad no porque resulte innecesaria; por el con-
trario, es precisamente por la relevancia que conlleva tal determinacién que
consideramos necesario realizar un andlisis detallado en el siguiente capitulo.
Por ahora centrémonos en el fragmento discursivo presentado en relacién
con VIH.

Otra de las cuestiones que en lo particular llama la atencién es que al finalizar
el texto Enrique dice que e//os (su familia) asumieron su propio duelo. De aqui
podemos desprender el siguiente andlisis: ya hemos dicho que el diagnéstico del
VIH se constituye especialmente como la pérdida de un objeto, de ahi que por el
duelo se llore la pérdida de la vida misma (no olvidemos: el diagnéstico, como
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experiencia siniestra y concepcién mitica que lleva al extremo del vaciamiento
de sentido, se erige como una condena a muerte); pero decfamos también que
el dolor que aparece en el suceso puede ser contenido por la presencia de un
otro que coadyuve en el amortiguamiento de la experiencia traumatica. Pero en
Enrique pudo haber sido efectivamente un otro, mas nunca un otro familiar, por
eso es que el duelo por la pérdida de la vida, dado por el diagnéstico de VIH,
es un duelo fragmentado; es decir, Enrique enfrenta por su lado su condena a
muerte, y su familia asume la muerte simbdlica y anticipada de Enrique por otra
parte (por eso es “su propio duelo”). El dolor no se comparte, cada uno debe
asumir el llanto y el sufrimiento por separado; lo que evidencia en Enrique una
ruptura en el reconocimiento del soporte familiar y sus posibles efectos benéficos;
pero la pregunta es inevitable: {qué es lo que propicié una aparente rotura en el
encuentro solidario del otro familiar? O, des que acaso estamos juzgando como
ruptura algo que Enrique refiere como de un orden exclusivamente psicolgico
y particular?:

Se los comuniqué porque era una necesidad mfia, si quieres llamar un acto de
egoismo, lo que sea, pero yo no vivo para los demds, descaradamente te digo
que vivo para mi{ mismo porque si, asi me he construido mi vida.

Enrique asf se ha construido la vida: en solitario. El texto lo deja claro. Hay
una total dimisién por el encuentro del otro, pero también por reconocer que
esos otros (ese Otro) han sido también los que han propiciado que Enrique crea
que él solo ha forjado su vida; porque si asi ha sido, sélo es que fue en apariencia.
Si Enrique cree que €l solo ha construido su vida, es porque esa edificacién (su
edificacion solitaria) es exclusivamente imaginaria. Y nos atrevemos a afirmar
esto porque podemos considerar que ahora es el preciso momento para develar
otro acontecimiento:

Mi madre me abandona a los seis meses de edad y no la conozco hasta que yo la
busco alos 27, y la pobre mujer ha vivido toda su vida con esa culpa terrible que
lo tinico que ha ayudado es a que no se pueda comunicar conmigo, y es algo que
no me preocupa. He entrado en terapia para ayudarme sobre esta parte dificil
de mi vida, y entendf muchas cosas. Mi madre no ha podido superar esa parte,
es un asunto de mi madre; yo tengo que superar eso, por mi (Enrique).
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Desde la posicién materna, Enrique fue obligado a edificarse solo, es decir,
no es que €l haya decidido ejercer acciones en lo solitario por mera decision
personal, sino que ya desde antes, probablemente desde esos seis meses de edad,
era alguien que parecia destinado a vivir instalado en esa carencia materna; pero
aclaremos: no por su decision, sino por la fuerza de ciertas condiciones que
seguramente también determinaron tal accionar de la madre al momento del
abandono. De por si, a decir de Enrique, la madre “viene arrastrando la culpa”,
como si fuesen cadenas de tormentos que imposibilitan el didlogo abierto con
su propio hijo. Pero la “pobre mujer” no ha podido superar el hecho de que en
algiin momento dado abandoné (o tuvo que abandonar, no sabemos) a su hijo;
lo que es una primera pérdida y, por ende, un primer gran duelo. El segundo
duelo de la madre: la muerte predicha de Enrique por el diagnéstico de VIH.
Asi que hay varios duelos, pero ninguna mirada en lo colectivo que refiera a lo
posible de un apoyo social que provenga desde lo familiar. El apoyo interno de
la familia estd quebrado, obstruido, negado.

Y ahora bien podrin cuestionarnos: a todo ello, {donde estd el estigma que
en principio asegurdbamos revelar en este espacio! El mismo andlisis en el
recorrido discursivo nos ha dado la respuesta. El estigma como marca dirigida
a los cuerpos, fruto de la historicidad de los mismos, se haya aqui bajo un velo
que remite al fallecimiento del hijo ya una vez perdido. Desde el momento
mismo en que Enrique asegura que los padres “asumieron su propio duelo”
es que ellos, en tanto conciben también de antemano la muerte fisica prevista,
le auguran, le reinstalan, le aseguran la condena a muerte dada anteriormente
por el diagnéstico. Ellos, como familia, le estdn también dictando sentencia de
muerte. Y esto, dice Enrique, tiene una causa que justifica los hechos:

Pues ahf estd la otra parte, la ignorancia de mi propia familia respecto al pade-
cimiento, el mismo miedo. Muchas veces la gente tiene tristeza y miedo por las
cosas que les informan y no tanto por ti, sino por ellos, porque se ven reflejados
en tu padecimiento y sufren por ti, por lo que podrian sufrir ellos en un momen-
to dado. Entonces muchas veces es la ignorancia. Si creo que ellos no estaban
plenamente informados. No era mi papel informarles sobre el asunto, sino cada
quien sabe hasta dénde te interesa informarte al respecto. Entonces écémo se
hayan sentido?, pues yo supongo que se sintieron muy mal.
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Laignoranciay la desinformacién: son esas las causas del pesar en el duelo por
la pérdida del hijo. Ein principio parece que es asi; sin embargo, lo que nosotros
creeremos es que si habfa informacién disponible, pero no sabemos exactamente
de qué tipo; aunque tal vez podriamos intuirla. Lo que la familia sabe respecto
del padecimiento es que éste avecina sufrimiento, que presagia la muerte, por-
que de otra forma probablemente no hubiera existido razén por experimentar
un propio duelo, sino hubiera sido debido a que, con la (des) informacién que
tenfan, la dnica certeza con la que contaban es que era una enfermedad que
decia temerse y por la cual debia llorarse. Pero ademads, lo que Enrique estarfa
afirmando es que asi como €l mismo se asume como un ser egoista (“su acto
de egoismo”), también €l considera que si su familia sufrid, fue porque ellos
mismos se pudieron haber visto reflejados en ese sufrimiento.

Si lo que yo sufro es a partir de lo que la otra mirada me refleja, {qué serfa
lo que esa otra mirada se encontrarfa reflejando?, équé serfa en concreto lo que
Enrique les estaba reflejando?, ésélo el padecimiento, o a la vez y por lo mismo,
la condena a muerte? De nueva cuenta {otro reencuentro con lo siniestro? Y
FEnrique remata evocando dos cuestiones que remiten nuevamente a la ruptura
de la nocién de lo colectivo en lo familiar. Primero, que es labor de cada quien
informarse, puesto que ello reside en un interés puramente personal; y segun-
do, que €l “supone” que se sintieron muy mal, mas es por ese mismo suponer
que precisamente es algo que no puede asegurar; lo cual también remite a un
desencuentro y un desconocimiento de las emociones del otro familiar. A todo
esto, seguimos en la misma linea: permanencia en los ejercicios solitarios, ahora,
al interior de la familia que también estigmatiza. {Y entonces!, {desde donde
reformular la légica que resignifica el quehacer de los cuerpos en resistencia?

Tomemos ahora otro ejemplo en la narrativa de Alfonso:

Tengo tres hermanos, somos cuatro en total, y tengo mi mama. En ese tiempo
vivia mi papd y fue algo muy particular porque fue tragico en mi familia. A mf,
el dia ocho de octubre de 2002 me hicieron las pruebas y todo eso y por ahi del
nueve, diez, me dieron el diagndstico y en esas mismas fechas le diagnosticaron
cdncer a mi papd; entonces con dias de diferencia nos diagnosticaron a mi VIH
y a él cancer [...] El ya muri6 [...] Pero aun €él vefa asi con mucha tristeza lo
que me estaba a mi pasando; y los dos, yo también lo vefa a él, porque pues ¢l
se tuvo que someter a radioterapia [...] Ahora si que unos tratamientos muy
canijos.
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Asi es que hay una doble tragedia en la familia de Alfonso: el anuncio de la
muerte del Padre en conjunto con la del hijo. Pero llama la atencién que Alfon-
so ubique muy bien las fechas casi exactas de una serie de eventos que serfan
determinantes en su trayectoria; sobre todo, la fecha de su diagnéstico, como si
en aquel momento le hubieran fijado un plazo de vida que habia que transitar a
contrarreloj, y ello le hubiera dejado una huella que marcaba la fecha desde la
cual debfa partir: 8 de octubre de 2002, el dia que comienzan los preparativos (las
pruebas) para la carrera hacia la condena, y de ah{ a toda prisa hacia la muerte.
Las enfermedades (VIH y cdncer) que se anuncian como terminales, cruzan
su designio y su avance mediante un intercambio de miradas que se perciben
mutuamente inundadas de tristeza; la identificacién del padre con el hijo estd
marcada en el momento por la tristeza de los cuerpos que se lloran uno al otro
(y uno en el otro) las pérdidas que representan (“él vefa con mucha tristeza lo
que me estaba pasando [...] yo también lo vefa a é1”); o sea que Alfonso no
solamente tuvo que enfrentar su propia condena a muerte, sino que a la vez tuvo
que confrontar la condena a muerte del padre, y viceversa. Pero asimismo, hay
también diferencias entre esas enfermedades que se han entrelazado a/ interior

de la familia de Alfonso:

Pero la ventaja del cdncer, si se pudiera llamar una ventaja, es que no es con-
tagioso.

{Dénde queda situado lo ventajoso que representa una enfermedad que se
entiende como terminal?, {por qué es que, a pesar de que Alfonso dejar ver en
su discurso que con su enfermedad ha logrado sobrevivir en comparacién con
la enfermedad del padre (a los dos los sentencian casi al mismo tiempo, pero el
padre ya murid; Alfonso subsiste hoy en dia sobre la sentencia a muerte), sigue
otorgdndole una mayor ventaja a otra enfermedad? Es decir, él, en carne propia,
ha comprobado para el tiempo en que nos otorga el testimonio que el VIH no
necesariamente se traduce en la férmula que designa la muerte; entonces, {por
qué sigue dando una primacia del cancer por encima del VIH! Porque el cancer
no es contagioso, responde.

La ventaja reside entonces no en la garantia de vida, sino en las formas que
adquiere la existencia posterior al diagnéstico. La diferencia radica en que el
VIH es susceptible de ser marcado, estigmatizado de una manera que otorgue
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muerte en la vida misma. No decimos que otras enfermedades como el céncer
no tengan sus particularidades; las tienen, en efecto, pero son unas en las que
no pretendemos ahondar, sino inicamente para retomar la misma comparacién
que Alfonso realiza. Para €, la desventaja del VIH se sitda en el estigma social
en particular: el contagio.’

Puedo entender el estigma que es tener VIH, el estigma aun en tu propia familia.
Yo me acuerdo de los primeros dfas cuando mi mama supo [...] Perdén —pasa
saliva— [...] Lavaba todo con cloro, lavaba el bafio con cloro, lavaba mis trastes
con cloro [...] Yo nolajuzgo mal, pero yo sentia feo, ime entiendes? O sea, sentia
feo porque me sentfa como los tuberculosos de las épocas del siglo pasado, o
como los leprosos de la época de Cristo, o sea, un ser segregado, asi me sentfa.
Me acuerdo un detalle: un dia estibamos en Acapulco y estdbamos en la playa,
y estdbamos haciendo saindwiches y no sé qué, y yo abri una lata y me corté con
la lata, y ya nadie quiso comer de esa lata [...] Yo lo entiendo porque pues digo:
“Tampoco te vas a arriesgar si no sabes”; pero yo me sentf muy mal, me sent{
profundamente rechazado.

La enunciacién discursiva de Alfonso es muy clara, pero incluso podemos
extraer mas consideraciones de los hechos mencionados. Casi al principio,
Alfonso comienza relatando cuando su mamd supo (el diagnéstico positivo del

3 Como se mencioné desde el principio de esta obra, hablar de contagio en la transmis-
i6n del VIH implica un uso de lenguaje metaférico y estigmatizante debido a que remite a la
idea de que la infeccién del virus se transmite por contacto o cercania fisica, lo cual refuerza
la propagacién del miedo hacia las personas que viven con VIH (Herndndez ez al., 2011).
No obstante, resulta significativo que para el andlisis que venimos realizando Alfonso haga
énfasis en la idea de “contagio”, ya que aunque al llevar a cabo la entrevista él no estuviera al
tanto de esta distincién tedrica, lo cierto es que para el momento en que Alfonso rememora la
vivencia, parece que efectivamente sufre la infeccién del VIH como un contagio o, digamos,
que le hacen “vivir” bajo un miedo que se sostiene permanentemente en la posibilidad o en la
negacién de establecer cierta cercanfa corporal con esos otros que le terminan rehuyendo; con
lo cual podemos afirmar que si bien es necesario tener presente esta discusion tedrica, ello no
quita que dicha dimensién metaférica y estigmatizante en el lenguaje deje evidencia de que es
precisamente por ello que en las experiencias subjetivas de los sujetos el virus se pueda “vivir”
no como una infeccién, sino como un contagio.
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VIH) y Alfonso detiene un momento su narracion, pasa saliva, pide disculpas
por ello, y contintia narrando lo sucedido.

Quisimos detenernos en este momento, primero, porque lo interpretamos
(el pasar saliva) como un obstaculo casi imperceptible que de pronto surge en
la linealidad del discurso, lo que nos hace suponer que ese discurso que estd
por narrarse representa un recuerdo dificil; como si uno fuera corriendo vy,
subitamente, se detiene porque de frente se topa con algo que al hacer choque
pudiera causar un sufrimiento, pero que también uno se fuerza a confrontar
para seguir el curso del camino. ¢El pasar saliva —como acto corporal que sim-
boliza un hecho concreto— anuncia lo que se condensa en las proximas lineas’
Decimos esto porque lo que le sigue a la deglucién como acto es una narrativa
que se centra en como la madre, al saberlo seropositivo, comienza a lavar fodo con
cloro; pero curiosamente ese zodo que Alfonso dice que la madre lavaba era todo
lo que podia tener contacto con los orificios materiales del cuerpo: los trastes
muy probablemente remiten a la boca y a los alimentos que se le depositan en
ella, asi, el ejercicio de comer. El bafio remite al ano, a la uretra y al ejercicio
de la orina y la excrecién, como una especie de regalo siniestro que se otorga a
la madre que estigmatiza.* O sea, hay una peligrosidad del cuerpo que emana
a través de un virus desconocido, o conocido desde otros referentes. Es decir,

* El psicoanilisis reconoce dentro de las fases de la organizacién libidinal del nifio a la
etapa anal como aquella en la que el intercambio fundamental del infante con el adulto se da a
través del alimento y del aprendizaje de la limpieza y el control de esfinteres. De esta forma, “el
aseo subsiguiente a la excrecion es proporcionado por la madre. Si estd contenta con el bebé, el
aseo transcurre en una atmosfera agradable; si el bebé ha ensuciado sus pafiales, al contrario,
serd regaflado y llorard” (Dolt6, 1991:29); pero ademds el hecho de que el nifio controle sus
esfinteres inaugura un descubrimiento de su nocién de poder y de su propiedad privada. O
sea, puede dar heces o no. “Y este regalo que le hard serd asimilado a todos los otros regalos
que se hacen [...] que en las fantasfas de los nifios son hechos por la madre a través del ano,
después de haber comido un alimento milagroso” (1991:30). As{ que los hechos narrados por
Alfonso provocan un imaginario de retorno a la etapa anal, en donde el nifio es quien hace el
regalo a la madre por medio de le excrecién; y por otro lado, la madre asea al nifio, al tiempo
que le ensefia a controlar sus esfinteres. El imaginario aqui se torna siniestro, cuando ese regalo
(como rastros de excrecién que el otro limpia) que otorga Alfonso a la madre es un objeto
colmado de peligrosidad. El peligro al que se le rehtye no es al VIH, sino a lo que concreta su
férmula: la muerte.
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“tampoco te vas a arriesgar si no sabes”* dice Alfonso justificando a su madre;
pero su madre si sabfa. L.o que la madre de Alfonso si sabfa es que su hijo
(cuerpo peligroso) tenfa una enfermedad “contagiosa” que habfa que contro-
lar. Hay que detener el “contagio” encumbrando una barrera entre el mundo
externo saludable y el cuerpo que desprende un peligro. {Cémo? Tapando los
orificios del cuerpo mediante el cloro que es en si, un desinfectante. Hay que
limpiar la potencialidad de la fatalidad. Y hay que también proteger a los que
no estan infectados.

Asi que Alfonso dice haberse sentido segregado. Lo han expulsado, no
fisicamente, sino simbdlicamente del seno familiar. Y Alfonso carga la marca
del estigma por VIH y sus significados: el miedo, la peligrosidad, la infeccién,
la analogfa con la leprosidad.

Pero no sélo habia que detener la peligrosidad del virus tapando los orificios
del cuerpo estigmatizado de Alfonso (desinfectando 7040 objeto que hubiera
podido tener contacto con éstos; como una dramdtica analogia con el rey Midas,
que en el toque encierra su desgracia; y aqui, en vez de oro, lo que toca se con-
vierte en toxina); sino que al mismo tiempo habfa que cerrar los orificios de los
cuerpos saludables a los que habia que resguardar a toda costa de un contacto.
Por eso es que cuando Alfonso dice haberse cortado al abrir la lata, ya nadie
quiso comer de la misma. Todos cierran la boca.

* Dice Alfonso: “Tampoco te vas a arriesgar si no sabes”. Pero nosotros decimos que la
madre sf sabfa, claro que lo que sabfa era un conocimiento distinto al que podia haber tenido
Alfonso de un mismo hecho. Pero aun asf, nosotros seguimos cuestionando pero ahora tornando
la pregunta: y si sabes, {s te arriesgas? Nos detenemos por un momento en este cuestionamiento
porque nos parece fundamental retomarlo mas adelante puesto que uno de nuestros primeros
argumentos (Capitulo I. Estilos de afrontamiento y estrategias de resistencia) es que, contrario a
lo que intentarfa comprobar un enfoque estructural-funcionalista, nosotros consideramos que la
informacién no es suficiente. Que el proveer de informacién —que reconocemos como un hecho
necesario— no es sélo lo que puede coadyuvar en la resolucién del estigma y la discriminacion.
Miés adelante retomaremos este punto para afirmar que los cuerpos saben de los “riesgos de
contagio”; que ellos sabfan cudles eran las formas mediante las que podian infectarse del VIH,
y aun asf se infectaron. {Qué es lo que pudo haber sucedido que aun sabiendo cudles eran esos
“riesgos” de cualquier forma en algiin momento se infectaron con el virus? Habremos entonces
de dar cuenta que la informacién no puede concebirse como la tnica y exclusiva fuente de
resolucién para estas problemiticas.
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Segun Mary Douglas (1973), los contornos mismos del cuerpo se establecen
a partir de marcas que intentan implantar c6digos especificos de coherencia
cultural frente al desorden que se redescribe como una regién de inquietud y
caos cultural, en donde los limites del cuerpo se convierten en si en los limites
de lo social. A decir de la autora, “la contaminacién es un tipo de peligro que
probablemente no ocurra salvo donde estin claramente definidas las lineas de
la estructura césmica y social. Una persona que contamina siempre estd en el
error. Ha desarrollado alguna condicién equivocada o simplemente ha cruzado
la linea que no deberia haber cruzado y este desplazamiento desencadena algtiin
peligro para alguien” (Douglas, 1973; en Butler, 2001:163).

Por su parte, Simon Watney (1988) identifica la construccién contemporanea
de la persona contaminante como la persona que tiene sida. Surge una construc-
cién tactica de continuidad entre la condicién contaminada del homosexual (la
infraccién es la homosexualidad) y la enfermedad como una modalidad especi-
fica de contaminacién homosexual. La enfermedad, en tanto se transmite por
medio de los fluidos corporales, implica los peligros que los limites corporales
permeables presentan al orden social (Watney, 1988; en Butler, 2001:163).

Pues nada mds me habfa cortado con la orilla, no se habia caido mi sangre adentro
de la comida. Pero el solo hecho, la sola sospecha de que pudiera haber caido
mi sangre [...] Yo te voy a decir una palabra que escuché, o que lef ms bien, en
un articulo sobre el sida: “Cuando tu tienes sida o cuando tienes VIH te vuelves
téxico”, tu sangre es téxica, tu semen es téxico, eres una persona potencialmente
peligrosa para cualquiera otra. Y asf es como te sientes (Alfonso).

Pero el estigma y la discriminacién, aunque parezcan que se tornan visibles
en un momento especifico, nunca surgen dentro de un vacio social; siempre
poseen una historia (Parker y Aggleton, 2002). Alfonso ha traspasado los limites
de los ordenamientos sociales que decretan los patrones de la normalidad; no
solamente es homosexual, sino que es un homosexual infectado con un virus
que representa un peligro al cual hay que frenar mediante el establecimiento
de ciertas acciones concretas: cerrando orificios, desinfectando con cloro todo
lo que haya estado en contacto con esos aberturas corporales, expulsindolo
simbdlicamente de la cotidianeidad.

Pero tales actitudes de rechazo, que en este caso provienen de la familia,
responden a cuestiones estructurales e histéricas de los sistemas de dominacién
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trazados por relaciones de poder que se evidencian en un espacio-tiempo deter-
minado; y es asi como los cuerpos citados se encuentran insertos en un entretejido
social, en donde los procesos de estigmatizacién emergen como construcciones
culturales que instauran jerarquias, seleccionando valorativamente y de forma
positiva a aquellos sujetos que parecen situarse en posiciones dominantes, y
estigmatizando y discriminando a otros que no cumplen con ciertas caracterfs-
ticas y/o expectativas; jerarquias que se establecen en tanto expresan un temor,
una amenaza a la vida, una irresponsabilidad personal, un origen en tanto faltas
morales y en su vinculacién a conductas ya estigmatizadas (De Bruyn, 1999).
En el fondo, podemos observar cémo las actitudes de rechazo hacia las personas
infectadas por el virus manifiestan una sociedad resquebrajada, constantemente
fragmentada en una multiplicidad de puntos que refieren a ese temor de que sus
mérgenes aparentemente estables dejen filtrar lo contaminado de los cuerpos
que han transgredido ciertos 6rdenes, y que de forma constante amenazan con
traspasar hacia esa sociedad que trata de procurarse obsesivamente hacia su
interno imaginado.

En el trabajo

Hemos argumentado que para la investigacion de las producciones culturales de
la diferencia que circulan en torno al VIH, la mirada y el nivel de analisis deben
en primer lugar centrarse sobre las determinaciones culturales que en este caso
remiten a la sexualidad y al géneroj; justamente el lugar donde se han de encontrar
sus mismos origenes, tal como lo pretendemos para la actual propuesta.

Sin embargo, afirmamos también que la sexualidad y el género son imagenes
especulares de otros 6rdenes sociales, como los de tipo econémico; es decir, se
reflejan en las producciones que son de dmbitos diversos en la vida humana,
a razén de que todos forman parte en su conjunto de la reproduccién social.
Aunque para acercarnos a estos cruces habra que hacer explicitos una serie de
razonamientos generales que habremos de ir concretando en el desarrollo de los
siguientes capitulos.

Primero, que no es preciso definir a la sexualidad y al género en su visién
biomédica, en funcién de la capacidad reproductiva, de las relaciones genitales,
o de las prohibiciones de los cuerpos provenientes de una clase dominante, e
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incluso, que sea cuestionable definirlas con base en las determinaciones econé-
micas que ansfan la produccién de sujetos para efectos de su utilizacién en la
insercién de un sistema econémico, puesto que:

a) A pesar de que el dispositivo de la sexualidad (Foucault, 2005), los procesos
econémicos y las estructuras politicas encuentran puntos de apoyo para
validarse y reproducirse como efectos hegemonicos que se sostienen por
la movilidad de las relaciones de poder, la sexualidad y el género no estdn
determinados por los procesos econémicos.

b) Aunque la sexualidad sf estd vinculada con la economia, por ejemplo, a través
del cuerpo que produce y consume, su estrategia trata sobre todo de la pro-
duccién misma de la sexualidad (Foucault, 2005), su propia reproduccién por
medio, sobre todo, de penetrar en los cuerpos y controlar a las poblaciones
cada vez de forma mas global.

Pretendemos ser muy claros en esta consideracion: valga el presente apartado
para ejemplificar algunas de las diversas formas en que pueden expresarse las
intersecciones entre las determinantes sociales en las cuales circulan el estigma
y la discriminaci6n dirigidos hacia los actores viviendo con VIH, y las que a su
vez manifiestan una historicidad particular dentro de un espacio laboral o, para
ser ain mds precisos, en el trabajo.

Para entender el contexto del espacio particular en el que ahora nos encontra-
mos, sabemos desde un analisis marxista que “como creador de valores de uso,
es decir, como trabajo 4itil, el trabajo es, por tanto, condicién de vida del hom-
bre, y condicién independiente de todas las formas de sociedad, una necesidad
perenne y natural sin la que no se concebirfa el intercambio orgdnico entre el
hombre y la naturaleza ni, por consiguiente, la vida humana” (IMarx, 1984:32).
Sin embargo, en el trabajo puede ocurrir que “a medida que crece la riqueza
material, disminuya la magnitud de valor que representa. Estas fluctuaciones
contradictorias entre si se explican por el doble caracter del trabajo. La capaci-
dad productiva es siempre, naturalmente, capacidad productiva de trabajo util,
concreto” (Marx, 1984:34). “Con el caricter util de los productos del trabajo
desaparecerd el caracter util de los trabajos que representan y desapareceran
también, por tanto, las diversas formas concretas de estos trabajos que dejardn
de distinguirse unos de otros para reducirse todos ellos al trabajo humano abs-
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tracto” (Marx, 1984:55); que es, por tanto, el desgaste de la fuerza humana
de trabajo, o sea, el trabajo concreto estd subordinado al trabajo abstracto. El
trabajo concreto existe en la forma del trabajo abstracto en tanto éste existe en
la forma de algo mas.

Siguiendo este planteamiento, en las sociedades que se rigen por un modo de
produccién capitalista, las relaciones sociales y el pensamiento de las personas
estan fetichizados; o sea, el fetiche es hacer creer que los objetos estédn controlados
por los mismos sujetos, cuando mds bien estdn regidos por el gobierno despdtico
de la produccion; ello es debido a que los seres humanos ven reducidos su papel
dentro de la sociedad, al de custodios de las mercancias (Marx, 1984:58). Se
establecen relaciones de dependencia material en tanto se reconocen en ciertas
necesidades construidas a través de los objetos (dependen sobre todo de las co-
sas). Por eso hay una cosificacién en las relaciones sociales, porque se depende
de las mercancias que el otro produce, no de él, lo cual entra en contradiccién
absoluta con las posibilidades de libertad de los mismos sujetos.

A suvez, los productos del trabajo conllevan otra contradiccién: no hay valor
de uso para su poseedor, sino que es una cantidad de valor susceptible de ser
cambiada y; asi, el proceso de intercambio basado en el valor de cambio supone
un valor privado. Las relaciones sociales quedan dominadas por el mecanismo
del valor de cambio (como forma social que asume la riqueza en condiciones de
propiedad privada), la socialidad estd puesta en los objetos. El sujeto se afirma
en la cosa, no en los otros sujetos.

De esta forma, el proceso de socializacion de la riqueza se otorga al valor de
cambio; la mercancia aparece como el elemento fundamental que vincula a las
personas (y el dinero aparece como su mediador). El capital impone su tiempo
de trabajo socialmente necesario.® Pero ademds, el trabajo productivo no basta
para el proceso capitalista de produccién, puesto que “dentro del capitalismo sélo
es productivo el obrero que produce plusvalia para el capitalista o que trabaja
por hacer rentable el capital” (Marx, 1984:333), en donde a la vez se distingue
la plusvalia relativa que es la que aumenta el plusvalor disminuyendo el valor
de la fuerza de trabajo y permite limitar el tiempo de trabajo a una parte de la

¢ El “tempo de trabajo socialmente necesario es aquel que se requiere para producir un
valor de uso cualquiera, en las condiciones normales de produccién y con el grado medio de
destreza e intensidad de trabajo imperantes en la sociedad” (Marx, 1984:30).
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jornada, y la produccién de plusvalia absoluta que se consigue prolongando la
jornada de trabajo “mi4s alld del punto en que el obrero se limita a producir un
equivalente del valor de su fuerza de trabajo y haciendo que este plustrabajo se
lo apropie el capital” (Marx, 1984:333), o sea, como prolongacién absoluta de
la jornada de trabajo.

Por todo, el capital es la relacién social. Asi, en las sociedades capitalistas se
encuentra destruido un sentido comunitario, la propiedad privada ha roto esos
vinculos; aunque el mercado parece que los restituye a través de los objetos
materiales (las mercancias) sin realmente llegar a hacerlo (lo cual denota otra
contradiccién del capital).

Con la irrupcién de la propiedad privada, el cardcter social de la riqueza se
vuelve intangible; o sea, hay un problema de intangibilidad del valor: écual es
el cardcter socialmente necesario de un trabajador?, écuél es su valor? Preguntas
que nos dan vuelta una vez més a lo dicho anteriormente: el caracter social
del trabajo se da en la produccién vy, en lo particular, en el intercambio de las
mercancias, en la relacién de cambio de las mercancias y en la extraccién de
plusvalor. El producto del trabajo adquiere forma de mercancia, siendo asi
que “estos objetos s6lo nos dicen que en su produccién se ha invertido fuerza
humana de trabajo, se ha acumulado trabajo humano. Pues bien, considerados
como cristalizacién de esta sustancia social comun a todos ellos, estos objetos son
valores, valores-mercancias” (IMarx, 1984:29). Asi, en las sociedades burguesas
el individuo lo es todo. L.a comunidad est4 definida en el mercado. La utopia
serfa el reencuentro de los individuos y la comunidad: vivir en comunidad,
gestionar en comunidad. Llegar a un punto en el que surja una reconciliacién
entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales.

Si hacemos vélidos estos pronunciamientos, y los comprendemos en el
ejemplo de Alfonso, podemos apreciar cémo es que —decfamos que anterior
al diagnéstico— el sentido de la existencia estaba otorgado por la acumulacién
de una serie de objetos materiales en tanto mercancias (el coche y la casa, por
ejemplo) que le procuraban una cierta estabilidad econémica. Pero era una
seguridad imaginaria que se desinstala de stbito; vuelve visible su inutilidad a
partir del confrontamiento con lo real en la muerte anunciada en la positividad
al VIH. Las mercancias pierden el valor que se les habia otorgado; desaparece
su ideal de sostén y dador de significancia.
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Desde esta dptica reflexiva, la 16gica de la mirada que rige en el capitalismo
es la de un desencuentro que niega lo solidario, a no ser que la mirada en el otro
Unicamente se sitde a partir de que los cuerpos sean ttiles s6lo en la medida en
que se encuentren insertos en lo que se produce y se consume; de ah{ la indi-
ferencia o el castigo dirigido hacia aquellos a los que se les vigila en el trabajo
como meras ubicaciones peligrosas en un diagrama de hilos,” y que denotan
hechos que expresan una irregularidad dentro de las formas autoritarias de este
particular modo de produccién.

Para mf sf fue un estigma porque en mi trabajo sabfan que yo era homosexual,
pero cuando yo les dije que tenfa VIH me corrieron. Entonces no me corrieron
por ser homosexual, me corrieron por tener VIH porque pensaban que me iba a
morir, que ya no iba a ser productivo, pensaban que iba a infectar a otras perso-
nas, que iba a ser algo asi como una mala imagen para la empresa. En realidad
ahi fue cuando les empez6 a preocupar que yo fuera homosexual, cuando ya
estaba infectado del VIH, y esa fue mi realidad. Entonces yo no me considero un
homosexual estigmatizado por el hecho de serlo, sino porque soy una persona
homosexual infectada con VIH [...] Dicen que los 40 afios es la edad més pro-
ductiva del hombre [...] Yo estando en la edad mds productiva del hombre me
dicen que tengo el VIH y me vine para abajo desde que me corrieron, porque a
los tres meses me liquidaron en mi oficina con otros pretextos, y que la crisis y
lo que quieras, pero me liquidaron; no quisieron correr el riesgo de correrme
sin darme nada porque sabfan que tenfan todas las de perder. Me dieron mi
liquidacién de ley, pero me mandaron a la calle, y eso me provoco una debacle

" El diagrama de hilos es, para los administradores, un plano modelo a escala en el que
se mide con un hilo el movimiento de los trabajadores, los materiales o el equipo durante una
sucesion determinada de hechos; lo que permite representar la frecuencia de movimientos
entre los diversos puntos para establecer la distancia recorrida. “Es un recurso técnico para
precisar mediante un diagrama los elementos necesarios para llevar a cabo sus funciones, para
lograr coordinacién y flujo creciente de informacién” (Franklin, 2004:232). Nos referimos a
este término como una analogfa para expresar una necesidad de vigilar la funcionalidad de
objetos y su eficacia para las actividades que se llevan a cabo dentro del trabajo. Imaginamos
una especie de red que observa el devenir de los trabajadores dentro de un espacio; en este caso,
como si fuera un recurso que permitirfa seguir e identificar los puntos (sujetos) propensos a
contaminar una zona laboral determinada.
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econémica total; perdi el coche, perdi muchas cosas. Lo que vino acd a darle al
traste a mi relacién después de cuatro afios —todavia después de la enfermedad
duramos cuatro afios— fue la debacle econémica a la que yo me vi sometido; el
no encontrar trabajo (Alfonso).

Desde nuestra lectura, el estigma y la discriminacion laboral se hacen presen-
tes como una abyeccién dirigida al cuerpo contaminado. Parece que ni siquiera
prevalece un interés por la extraccién de plusvalor y el desgaste corporal del
sujeto, porque es un cuerpo que ya no importa, es un cuerpo que de antemano
ya estd muerto (“pensaban que ya no iba a ser productivo”). Cuerpo inexistente
o en el mejor —{o peor?— de los escenarios, cuerpo vivo, pero que se percibe po-
tencialmente peligroso para las regularidades de la produccién porque representa
una amenaza para la misma (“pensaban que iba a infectar a otras personas”).
La solucién es, literalmente, expulsarlo del trabajo. Alfonso no sirve mds para
los intereses del capital; su imagen corporal condensa las significaciones de te-
mor en torno al VIH. Imaginario de muerte que debe a toda costa diluirse para
que lo siniestro del virus no se asocie al objetivo de la reproduccién del capital
(“que iba a ser una mala imagen para la empresa”). Hay que barrer lo téxico
que atenta contra los intereses de la produccién; hay que arrojarlos a la calle,
expulsarlos de su intimo imaginado.

Pero este evento suscita, como hemos visto, que se pierdan no solamente las
cosas materiales (la casa, el coche, las mercancias) sino que dejen de representar
el valor que anteriormente ocupaban para dar sentido de vida a Alfonso (“perdié
todo sentido”). Y todo en conjunto recrudecid las problemdticas que ya enfren-
taba con la condena del diagnéstico para perder, también, el apoyo social que
habia sido otorgado desde hacia cuatro anos por el sostén que daba una relacién
erético-afectiva. Dijimos, un desierto de motivos: no hay mds coche, ni casa, ni
trabajo, ni relacién de pareja. No hay mds sentido que motive la existencia, ni
un aparente motor que impulse la bisqueda de otras significaciones.

Pero ademis:

Me corrieron de esta empresa. Como yo estaba en el medio automotriz me fui a
otraagencia cercana. Y cuando fue mi sorpresa que los de la otra agencia cercana
ya lo sabfan [...] Porque una manera de discriminar es correr la voz; entonces
cuando me llaman en una empresa en donde acabo de entrar a trabajar [...]
Llegué ala empresa, entré y luego lo supieron, porque los de la anterior empresa
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se lo comunicaron, asf, casi, casi como reporte, como parte del curriculum del
joven. Y entonces me mandan llamar un dfa. Yo tenfa unos dfas de haber entrado
a la nueva empresa, y me manda llamar mi jefa y me dice: “Oye, quiero hablar
contigo”; pues yo pensé todo, menos que me fuera a preguntar eso. Me dijo:
“Opye, itd tienes sida?”; “iéQué?! Le dije. “éQué si ta tienes sida?” Dije, bueno,
hasta me ref. Dije: “Mira, sida no tengo, tengo VIH, pero {quién te lo dijo?”
[...] S fue muy desagradable llegar a una empresa y enterarme de que los de
la anterior empresa les habfan dicho que yo tenfa sida, porque ya me daban por
condenado, ni siquiera estaba en una etapa de estudio, no, no, no [...] Yo ya
tenfa sida y me iba a morir [...] Segtn ellos (Alfonso).

O es que también pueda darse el caso que sea un cuerpo que importa pero
en sentido negativo: importa detectarlo e interesa expulsarlo porque es en sf una
amenaza. Peligro potencial para la produccién; expresién de peligro material
para la reproduccién del capital. Dice Alfonso que una manera de discriminar
es “corriendo la voz”. Lo que se comunican entre las empresas es que Alfonso
es un condenado a muerte. No que Alfonso haya sido notificado de ser porta-
dor del VIH, sino que lo que la voz empresarial divulga es que tiene sida y que
estd proximo a morir (puesto que también reafirman la sentencia). Entonces la
férmula se empena en ser corporeizada; sigue y potencializa su curso: VIH: sida:
muerte. La linealidad temporal de la férmula que apunta hacia el fallecimiento
se apresura a ser escuchada; pero también, sospecha dudas, genera alarma. Los
distintos centros de trabajo se advierten entre si; se alertan los unos a los otros
sobre aquel cuerpo que ha sido expulsado y que deambula en lo externo (en las
calles) intentando hacerse de los medios para penetrar nuevamente al proceso
productivo; aspirando a colarse de pronto dentro de los vértices que, como frac-
turas del sistema econémico, parecen hallarse entreabiertos. El riesgo es dejar
pasar nuevamente a los cuerpos contaminados. Que sean productivos no importa
(“alos 40 anos es la edad mds productiva”); para el caso, lo que se privilegia en
el trabajo es detectar la peligrosidad que desea imbuirse en la normalidad de su
espacio y buscar formas de mantener distantes a esos cuerpos:

Que aunque digan que las leyes lo prohiben y que no, en muchos lugares a mi
me han hecho pruebas contra VIH, o sea, y es requisito, casi, casi una prueba
de sangre para que te admitan en un trabajo. Entonces sf llega a ser un estigma
laboral muy fuerte (Alfonso).
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{Cémo detectar laamenaza que representan los condenados a muerte?, {cémo
mantener aislados a los abyectos?, écémo procurarnos nosotros, los que si po-
demos ser productivos? Hagamosle pruebas de deteccion.! Comprobemos de
una buena vez, antes de que se concreten sus intenciones por ingresar al trabajo,
que su sangre estd Jmpia. Si no podemos lavarlos con cloro, detengamoslos
previendo la salubridad (y por lo mismo, asegurando la produccién) de nuestros
espacios laborales mediante el diagnéstico que concentra la condena a muerte.
No importarin las consecuencias de tal notificacion, acaso sélo en la medida en
que se nos garantice que la amenaza ha sido eliminada de manera previa.

¥ La Ley Federal del Trabajo, en su articulo 132, seccién X, registra como una de las
obligaciones de los trabajadores: “Someterse a los reconocimientos médicos previstos en el
reglamento interior y demds normas vigentes en la empresa o establecimiento, para comprobar
que no padecen alguna incapacidad o enfermedad de trabajo, contagiosa e incurable”. Con
relacién a las causas de rescision de la relacién de trabajo, el articulo 51 menciona: “Compro-
meter la seguridad del establecimiento o de las personas que se encuentran en é1”. Y como una
de las obligaciones de los patrones, en el articulo 132: “Cumplir las disipaciones de seguridad
e higiene que fijan las leyes y los reglamentos para prevenir los accidentes y enfermedades del
trabajo”. Y ademads: “Adoptar las medidas necesarias para evitar que los contaminantes excedan
los médximos permitidos en los reglamentos y normas que expidan las autoridades competentes”
(Ley Federal del Trabajo, 2006). Es, por lo menos, curioso este tltimo fragmento, {paradoja
con el cuerpo contaminante de los seropositivos? Pareciera que la aplicacién de la ley lo retoma
de una manera simbdlica, para llevarlo a cabo dentro de los términos de lo real (la deteccién
de los contaminantes y su expulsién de la zona laboral). Bajo tales argumentos uno creerfa
que la ley cuenta con el derecho de implementar la deteccién de pruebas; pero el discurso es
tramposo puesto que tales supuestos pueden basarse sobre lo mismo que aqui confrontamos:
el estigma y la discriminacién, toda vez que si los sujetos son provistos de seguridad social y
reciben un tratamiento médico, psicolégico y, sobre todo, un soporte social, ello significarfa que
la enfermedad no sea como tal una discapacidad, y que no genere ningtin “riesgo” de transmi-
si6n ambiental a ninguno de sus compafieros laborales. .o cual ha servido de argumento para
que algunas organizaciones civiles pugnen por modificar el articulo citado de la Ley Federal
del Trabajo, y que expresamente se excluya al VIH de la tabla de “enfermedades contagiosas”
(Letra S, 2007); ademds debido a que, como ya lo hemos argumentado en la presente obra,
hablar de contagio en vez de infeccién implica un uso de lenguaje que estigmatiza y refuerza
el miedo hacia las personas viviendo con el virus. Como vemos, el discurso juridico también
puede volverse complice de la jerarquizacién en las diferencias, y en concreto, de la repulsién
al reconocimiento de las personas viviendo con el virus de inmunodeficiencia.
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Pero también hay que seguir cerrando las bocas, omitir lo innecesario.
Mantenerse asegurado en el silencio que protege frente a las formas abusivas y
discriminatorias del trabajo.

Muchos de mis colegas saben perfectamente que soy VIH, que soy homosexual;
pero el asunto es que dificilmente me costarfa abrirme con las personas con las
que yo colaboro profesionalmente. Y me refiero a los trabajos, porque no creo
que sean capaces de entender este tipo de cosas; algunos si, pero no puedo ge-
neralizar. Entonces es tomar un riesgo por las cosas que se pudiesen presentar.
Sin embargo, llegado el momento estoy seguro de que no voy a tener ningin
problema y lo asumiré (Enrique).

Enrique habla de una dificultad por aceptar que vive con VIH porque des-
confia de la capacidad de entendimiento por parte de las personas con las que
trabaja. Si dice que el hecho de expresarlo abiertamente representaria un riesgo
por las “cosas que se pudiesen presentar”, es muy probable que este ocultamiento,
que se vive como precaucion, esté motivado por las reflexiones que hemos abor-
dado en este apartado Sin embargo, también asegura que “llegado el momento”
asumirda esos riesgos. (Cudl es ese momento que podria potencializar el hecho de
que se hable libremente del VIH sin reparo alguno? Por supuesto Enrique nos
proporciona una respuesta, pero no creemos que sea atin el momento preciso
para descubrirla.

Consideramos que son estas algunas de las formas en las que parecen operar
las intersecciones entre las determinantes sociales: el proceso de produccién
capitalista que se entremezcla con los ordenamientos culturales para producir,
mediante el estigma laboral y la discriminacién vinculada con el VIH, la ex-
pulsién de los cuerpos del trabajo. Sigamos entonces proveyendo, mediante el
andlisis, la aglomeracién de la sentencia que dicta la caducidad de los tiempos;
la conjuncidn del estigma y la discriminacién que designa crimenes simbélicos,
vejaciones basadas en miedos infundados que juguetean de forma siniestra a
repetirse una y otra vez en una sociedad que se torna perturbada y distante
hacia las formas externas que dibujan la hechura de los riesgos enlazados con
el VIH.
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Al interior del sistema de salud: dolor por ser “carne de hospital™

Por mi se va a la ciudad del llanto; por mi se va al eterno
dolor; por mi se llega al lugar en donde moran los que no
tienen salvacidn; la justicia animé a mi sublime arquitecto;
me hizo a la Divina Potestad, la Suprema Sabiduria y el primer
Amor. Antes que yo no hubo nada creado, a excepcién de lo
inmortal, y yo duro eternamente. iOh vosotros los que entriis,
abandonad toda esperanza! (Inscripcién en la puerta de la
entrada al Infierno).

Dante Alighieri

La Divina Comedia

No todo fue una cuestién negativa, aunque dentro de mi depresién o sindrome
postraumadtico, como le quieras llamar, pues yo me sentfa mal porque estaba
viviendo algo completamente nuevo para mi, el tener una enfermedad crénica
y degenerativa y potencialmente incurable. Por ejemplo, uno de los momentos
mds traumadticos para mi, fue llegar a “La Raza” y ver una fila como del Dante
de Alighieri, casi, casi en el camino al infierno, como de cientos de pacientes
infectados ya en etapas muy avanzadas y formado ahi para sacar la ficha para
la sangre; verdaderamente era traumético. O sea, no fue nada grato. Entonces
todos esos momentos fueron muy dificiles para mi (Alfonso).

En La divina comedia antes de entrar al infierno se puede leer una inscrip-
cién en la puerta que designa los pesares que estdn por iniciarse. Después de
ingresar al primer circulo, el Limbo, donde se ubican aquellos que no pecaron,
las almas descienden al segundo circulo, donde estdn los Zujuriosos. Minos es
quien juzga a las almas y el castigo consiste en ir errantes sin cesar, arrastrados
por el viento.

{La remembranza de este poema épico por parte de Alfonso puede enten-
derse como una mera coincidencia? En lo absoluto. Los significados en torno a
la enfermedad del VIH se nutren de referentes sociales especificos (asi como los
cuerpos chupados que Carlos habia visto en un anuncio publicitario o en una
pelicula) que parecen reforzar al estigma que se dirige hacia si mismos. Queda
claro entonces que ellos sabfan del VIH, pero también sabfan del estigma que
aparece vinculado a la enfermedad. Habian convivido con el estigma mucho antes
de ser diagnosticados, sabfan acerca de las imdgenes, tenfan alguna informacién
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al respecto; pensaban sobre ello. Y hemos visto que esa convivencia se basaba en
un temor de que en algliin momento se concretara, se precipitara sobre ellos esa
condena que vefan afiera, en otros (y lo tragico es también, que de pronto el VIH
invade hasta el dltimo rincén de sus vidas; su cuerpo en primera instancia, pero
también lo mas intimo de sus espacios: su familia y su trabajo, entre otros).

En este caso, Alfonso ya ha sido diagnosticado con el VIH, y su experiencia
de acudir a un hospital publico’ resulta traumadtica. {Por qué el trauma? Porque
“hay cientos de pacientes infectados y en etapas muy avanzadas”, dice; como
un cimulo de cuerpos que concentran todo el temor que causa la condena a
muerte; porque esos cuerpos en etapas avanzadas parecen presagiar el futuro.
Co6mo estan, pero sobre todo, hacia dénde van. Es la precipitacion hacia un
sepulcro casi inevitable. Es decir, el trauma radica en que Alfonso se refleja en
ellos, se identifica de forma siniestra con ellos. Esos cuerpos infectados y en
etapas avanzadas lo anteceden en la fila, como si todos aguardaran su turno por
adentrarse a las puertas del infierno; por recibir el castigo por lo lascivo de sus
comportamientos. Se espera turno “para la sangre” (o sea, para sacar sangre;
uno de los fluidos corporales peligrosos que se examinan), para que esos otros
a los que se les deposita una dltima estela de existencia brinden acaso la Gltima
oportunidad para extender un poco el designio anunciado. Pero no. “Como se
ven, me veré. Abandonad —dice la inscripcién en la puerta— toda esperanza”.
{Esperanza de quér Parece que lo que debe abandonarse es cualquier anhelo
depositado por retornar a una vida anterior, en donde ahora se afiora lo saludable
que podia haber representado el cuerpo.

Desde que empecé con el VIH padezco de gripas recurrentes, enfermedades
broncopulmonares recurrentes, o sea, si afecta tu estado de salud, no eres el
mismo de antes. Y ademds es algo con lo que tienes que cargar de por vida

(Alfonso).

? El Hospital de Especialidades del Centro Médico Nacional La Raza, fue inaugurado
en 1979, como una unidad de atencién médica para brindar servicios de alta especialidad a los
derechohabientes del Instituto Mexicano de Seguro Social. Actualmente proporciona cobertura
ala poblacién derechohabiente de la zona norte del Distrito Federal (es decir, no sélo atiende a
personas viviendo con VIH). En las 4reas de consulta externa otorga 145 mil consultas anuales;
brinda atencién a casi 15 mil pacientes hospitalizados y en las salas de quiréfano se realizan
6 600 procedimientos de alta complejidad (IMSS, 2009).
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E1VIH, y lo que éste conlleva, representa aqui una carga, algo impuesto que
debe llevarse el tiempo que quede de vida. Las complicaciones aparecen reite-
radamente, las gripas y otras enfermedades son susceptibles de presentarse en
cualquier momento y de perturbar un estado de salud variable, esquivo, nunca
estable. Fin cualquier momento la salud desaparece y uno puede hallarse de pron-
to incrustado en los padecimientos que el VIH descarga. Pero el miedo constante
no es sélo a que se presente una gripa, por ejemplo, sino lo que ésta, como signo
de alarma, pueda llegar a notificar: que la condena se materialice, que la muerte
se convierta en una realidad, tal cual se habia previsto en el diagnéstico.

Me empezaron a salir unas burbujitas en la piel y yo no les hice mucho caso,
pensé que eran barritos. Y al rato se me empezé a cubrir todo como una viruela,
y duelen y sobre todo se ven muy, muy desagradables. Entonces ya me tuvieron
que dar “aciclovir” y tomarme las medicinas. S{ me asusté porque el doctor me
dijo: “Pues a lo mejor ya estds evolucionando hacia el sida”. Y afortunadamente
fue una falsa alarma porque se llegan a dar (Alfonso).

Saquemos algunas consideraciones de lo dicho por Alfonso:

Si el herpes se ve muy desagradable es porque es visible en el cuerpo. Pero,
{se ve desagradable ante la mirada de quién?, éante su mirada o ante la mirada de
los otros? Probablemente se vean desagradables porque es también un estigma
carnal que declara que ese al que se le ven “unas burbujitas en la piel” tiene
algo como una “viruela”; asi es que son desagradables porque pueden despertar
sospechas de que ese cuerpo con “barritos” conlleva la deformacién de sentido
en torno al VIH, o sea, que ese cuerpo con sida (no con VIH) es un cuerpo que
estd ya destinado a morir. Pero ademds, dice Alfonso, que “afortunadamente”
fue una falsa alarma, porque éstas “se llegan a dar”.

Primero, lo que Alfonso imagina como una fortuna, nosotros creemos que es
un hecho que nada tiene que ver con la suerte, porque no fue ésta la que equivoca
la sentencia. La falsa alarma no se da, no se divulga por sf sola como por un azar
del destino. La falsa alarma, la notificacién errénea, la da el “doctor”, quien es,
ahora, poseedor incuestionable de las esperanzas de vida de los condenados a
muerte. El doctor (el médico, mds bien) es depositario de expectativas, garante
de vida y dador de muerte. I.a omnipotencia no solamente salva (e//os “me tu-
vieron que dar aciclovir”), sino que también aterroriza con sus informes (“sf me
asusté”) que ademds pueden ser inexactos, basados en meras suposiciones (“pues
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a lo mejor”). El discurso médico construye supuestos imaginarios verdaderos,
pero también falla en sus designios. {O es que esas equivocaciones se disfrazan
y se perciben verdaderas en tanto provienen de los mismos discursos de verdad
jugados desde las posiciones de saber de la medicinar

Creemos entonces que podemos cuestionar desde una mirada ética: el mé-
dico de Alfonso, dle debi6 haber comunicado sus sospechas que, por lo demis,
al momento no se hallaban plenamente argumentadas?, {debié haber previsto
el médico que, a partir de su anuncio basado en especulaciones, Alfonso pudo
“asustarse” porque la muerte de pronto se le venia encimar

Hemos ya acentuado una preocupacién por la constante indiferencia de
masa."’ A riesgo de ser percibidos con base en los mismos juicios a los que nos
oponemos, pareciera que en donde fijemos la mirada, a donde volteemos la cara,
nos encontramos todo el tiempo con la apatia, el desencuentro y el vaciamiento de
sentido generalizado. L.a negacién en la posibilidad de lo solidario; la indiferencia
y la cerrazén de los cuerpos. El capitalismo y la posmodernidad especificados en
lo urbano; el estigma y la discriminacién que inundan el interior de los espacios.
La abyeccién, la expulsion de los condenados y, ahora, el dolor y la tristeza que,
presentes en otros espacios, insisten en continuar su trayectoria dentro de los
servicios médicos a los que acuden los “seropositivos” para encontrar acaso las
tltimas formas que prolonguen la sentencia mortuoria. Sin afdn de ser pesimistas,
porque no estamos aqui para alegar a lo melancélico, pero creemos que una vez
més la frialdad entre los cuerpos aparece y se recrudece en los espacios que se

' Evocamos nuevamente el planteamiento de Lipovetsky (2008) en relacién con la “indife-
rencia de masa” para volver a hacer hincapié en la 16gica individualista que, segin el mismo
autor, caracteriza a las sociedades posmodernas. Es la era de consumo que se extiende hasta la
esfera de lo privado y la aparicién de un valor narcisista que encumbra al individualismo total,
al tiempo que se evidencia el cansancio de una sociedad que neutraliza el cambio y que se vuelca
hacia los mismos individuos que le constituyen de forma por demds particular, para asf terminar
por olvidarse de las formas colectivas; en conjunto: la presencia de un vacio generalizado. De esta
forma, querrfamos seguir destacando las formas en que una sociedad se niega a reencontrarse
con un sentido comunitario, y por lo mismo se cierra a cualquier posibilidad solidaria para asf
mantener la premisa segtin la cual el desgano y, en numerosas ocasiones, la violencia con la que
se defiende la estabilidad imaginaria que eleva la valoracién del individualismo, impera sobre
la ayuda que se podria entretejer para asf animar a los otros “seropositivos” a continuar en la
busqueda del rompimiento de la sentencia mortuoria.
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valoran por contener a los seres que dicen poder mantener un cierto equilibrio
entre la vida y la muerte.

Cuando mi papd enferm¢ de cdncer, pues para nosotros era una tragedia que
tuviera cdncer. Y era algo nuevo, pero cuando lo llevamos al Instituto Nacional
de Cancerologfa, y luego ahi al drea de cancerologfa del hospital Siglo XXI, y
cuando yo hablé con uno de los médicos porque se tardaban en atenderlo, y le
dije: “es que es urgente porque tiene cancer”, dijo: “aqui todos tienen cdncer,
aqui todos son urgentes” [...] O sea, isi te das cuenta? Te enfrentas a una situa-
cién bien especial; te das cuenta en primer lugar que no eres el tnico, que hay
cientos de miles de personas en tu misma situacién o peor que la tuya; entonces
no eres mas que un nimero en un infinito mar de gente que estd enferma de
cancer, o de sida. Entonces eso es lo que es traumatico, que te das cuenta que
estds formado en una como cadena de la muerte (Alfonso).

No hay personas. No hay devolucién de emociones ni empatfa. Hay ntimeros
de casos diluidos dentro de un mar de enfermos que esperan a que el otro les
reconozca la urgencia; a que el otro jerarquice el orden de importancia para asi
poder recibir tratamiento médico. {Quién importa menos?, {qué cuerpos enfer-
mos importan més?, {los que se perciben con un estado de salud mas deteriorado;
los que llegan primero a solicitar el servicio? O por el contrario: {los sujetos
que, a juicio del médico que estd por atender, son los que merecen recibir la
atencién basados en las probabilidades de sobrevivenciar?, {cémo se hace una
valoracién selectiva de los enfermos; y como se construye el valor que a cada
uno se le depositar, {de qué depender

Se puede argumentar que los hospitales requieren seguir un orden, pre-
cisamente en funcién de brindar un mejor servicio a la poblacién que asiste.
Supongamos que momentidneamente damos por valido este planteamiento,
entonces reformulemos: {la igualacién del sufrimiento (“aqui todos son urgen-
tes”) no implica en si la negacién de las multiples subjetividades que se hacen
presentes para recibir ese “buen servicio”?, dcudl es la forma mds adecuada de
dirigirse a un paciente que pide a gritos que se le reconozca su dolor y se le brinde
ayuda en lo que, para €l es verdaderamente una urgenciar Pero si la urgencia
representa una tragedia desconocida (“y era algo nuevo”) y de ahi el temor y la
necesidad de que se atienda la urgencia, {deberfa ser labor del médico informar,
tranquilizar, contener la crisis que genera angustia? Si decimos que si, que debe
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también volverse participe de esa contencién, {no serfa tanto como alinearnos en
la construccién del imaginario omnipotente al que remite la medicina, y en su
personificacion, el médico?, éo serd que més bien serfa invocar al reencuentro de
lo solidario entre la persona que ejerce la profesién de la medicina y la persona
que solicita que lo ayude?

Retomemos otro ejemplo, ahora en palabras de Carlos.

Mi motivacién no es reprimir a nadie, es que puedas ser tratado como un
humano [...] por ejemplo, este médico residente de nutricién, también el dia
que le dije: “Oye, y si yo me siento mal o tengo una duda respecto a algo o
una consulta de algo, {qué hago?”, y me contesté: “Pues vas a urgencias”,
y se dio la media vuelta y se fue. Entonces yo me acerqué y le dije: “iSabe
qué? esa respuesta yo la sé y la sabe hasta un taxista que me vea tirado en la
calle, una persona me lleva a urgencias, yo estoy preguntando otra cosa”, o
sea, y entonces me dijo: “Marcas entre nueve y doce a infectologia y pides la
extension setecientos”. Ya, o sea, a ver, {qué otro argumento? Sabes que eso
no es para ti.

Lo que quiere Carlos es ser tratado como ser humano, no como un ntimero
dentro de ese oleaje que se adentra en los que a veces no son més que infiernos
sanitarios. Pero es un trato que se le niega porque la indiferencia del que posee
el saber médico no otorga respuestas frente a las inquietudes que despierta la
condicién que se vive como enfermedad y muerte. “Hasta un taxista sabe”; o
sea, el taxista no cuenta con los conocimientos especializados del médico, pero
conoce la respuesta que éste le niega.

Pero ademds, el “hasta un taxista” conlleva a la vez una connotacién que
refleja que Carlos en verdad sitda a la posicién médica como determinante
para sus expectativas de vida. Ello da cuenta de un trato verticalizado que ho-
mogeneiza a los cuerpos y vuelve nula la posibilidad de empatia hacia los que
requieren ayuda. “/Qué hago:?”, le pregunta Carlos al médico. La respuesta no
solo es discursiva, sino también se concreta en un hecho (en una practica no
discursiva). No sélo al médico le resulta obvia la respuesta (pero lo obvio de la
respuesta es para el médico, no para Carlos, de otra forma entonces si pareceria
evidente que no hubiera tenido ningtn sentido la duda) sino que al finalizar un
discurso segtin exacto y bastante frio (“pues vas a urgencias”), se da la vuelta y
se va. O sea, se aleja del que casi por seguro no representa mds que un estorbo
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para continuar sus labores y su cotidianeidad, y asi, para seguir respondiendo
obviedades a preguntas que el médico tal vez entienda como necedades.

Asimismo démonos cuenta cémo, para Carlos, la profesién médica tiene una
valoracién mds que positiva, aunque le nieguen un trato humano.

Cuando entré al Instituto de Nutricién me atendié una médica residente [...]
Cuando fui a mi primera consulta de nutricién, bueno, aparte que me aten-
dieron en un lugar donde entraba y salfa gente con tortas, y ella estaba con un
estudiante que mientras ella me tomaba el pulso por la parte de enfrente el otro
me la tomaba por detrds, y uno me agarraba un brazo y otro el otro; que son
situaciones, pues lo haces y estiras tus brazos y ya, pero no es cémodo, ni es
alegre nies [...] muy digno. Luego, luego me mandé a cirugia, luego, luego me
dijo: “ILa semana que entra vas a cirugfa”. Fui a cirugfa ah{ en nutricién y ah{
en cirugfa otros cuatro médicos residentes me revisaron, por supuesto que los
cuatro dijeron: “No, no necesitas [...] {Por qué te mandaron?”; “pues porque
esta persona dice que yo tengo aqui, que no se qué, que no se cudnto”, o sea,
{qué tipo de confianza puede inspirarte alguien que va a ser tu médico asi, de
por vida, o que te estd mandando medicamentos, con eso que luego, luego te
manda una cosa asi? Claro que me sali corriendo de ahi (Carlos).

“Pues lo haces y estiras tus brazos y ya”. Pues qué remedio, si no seguir las
indicaciones de la aglomeracién de residentes y estudiantes que recorren, ins-
peccionan y evaltan al cuerpo que se entrega ante los que detentan el discurso
y la practica médica-cientifica que pueden salvarles un poco la vida (o sea, lo
que queda de ella) si cooperan con todo aquello que les manden realizar. S{ hay
una valoracién positiva del médico, pero ésta se conjunta con la finalidad de
aferrarse a la esperanza de no perpetuarse como los que hacian filas que estaban
delante de la entrada donde les sacarfan sangre. En primera instancia Carlos no
cuestiona, acata las 6rdenes. El dictamen es cirugia, y acude a cirugfa, pero en
la cita, otros médicos le dicen que no la requiere, por lo cual sale corriendo. Asi
es que Carlos deambula de un lado a otro; se pone en manos de un conjunto
de médicos, luego en las de otros; acepta uno y otro mandamiento, y le hacen
girar de cita en cita, esperado encontrar en alguna de ellas al médico en el que
finalmente sf pueda confiar; ese médico que si sepa lo que Carlos cree que debe
saber.
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Me esperé hasta que me contestaran en la oficina del doctor Saavedra, hice una
citacon él [...] hablé con ély le dije: “Tengo este problema, {qué hago?”; entonces
le dije: “Por favor, lo que usted diga yo voy a hacer”, entonces me mandé con
un médico, con una consulta privada. Y ya, fui con este médico y por bastante
tiempo estuve yendo con él cada cuatro meses a hacer mis exdmenes. Y pues es
una persona muy competente obviamente, é] me mandé con una persona muy
informada, que no solamente estd informada sino que es un investigador de alto
nivel de este sindrome en particular (Carlos).

{Obediencia frente al discurso médico! Saber que aparece ventajoso no
s6lo ante lo que la gente en general sabe respecto del padecimiento, sino ante
la necesidad de que alguien conocedor de la enfermedad le procure una cierta
garantia de subsistencia. “Lo que usted me diga yo voy a hacer”; es decir, no
se establece un trabajo en conjunto entre el médico y el paciente, sino que este
ultimo parece que ofrenda su obediencia con la intencién de intentar resolver
por cualquier medio la situacién que se desconoce y, por supuesto, por tratar de
salvaguardar su vida frente a la férmula corporeizada VIH = sida = muerte.
Asi, Carlos valoriza a la gente que cree estar mejor informada; privilegia al
discurso médico figurado en el investigador de alto nivel que dice “lo que las
personas tienen que hacer”. Pero Carlos buscaba entonces el reconocimiento, la
legitimacién de un otro que estuviera certificado y que destronara la condena,
que le augurara vida.

Detengdmonos un momento para repensar las implicaciones de estos hechos
que se miran como obediencia y sus posibles implicaciones. De esta forma, po-
demos percatarnos que ahora estamos irrumpiendo en una serie de reflexiones
que suscita la conceptualizacidn acerca de la relacién médico-paciente.

Fl saber médico se actda, se reproduce, se lleva a la préctica en espacios
concretos en los cuales se establecen relaciones de poder entre los sujetos que
participan en ellos. De tal manera que en la relaciéon médico-paciente es el saber
lo que mds claramente caracteriza la diferencia entre los sujetos que participan
en ella. “Lla manera en que el saber es adquirido y utilizado influye de manera
decisiva en la forma en que el proceso relacional se lleva a cabo. ILas determina-
clones que pueden existir en este complejo de elementos no son unidireccionales,
y su punto de partida no estd definido puesto que el sistema de diferencias puede
determinar los objetivos y éstos a aquél” (Mendoza, 2003:11).
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Asi es que, como podemos observar en los ejemplos concretos, el encuentro
entre el médico de “alto nivel” y la persona que solicita que la informacién
que ese otro posee le sea transmitida, influye precisamente lo que ese saber
valorado en tanto adquirido (por el que en supuesto lo detenta) puede lograr
objetivos especificos (lo utilizado). Pero por eso mismo es que las determina-
ciones no son generales, puesto que aqui tal cardcter de /o utilizado del saber,
por supuesto desde la mirada del que vive con VIH, es salvar lo que queda
de vida, extenderla temporalmente lo méds que se pueda. Pero, éserd que los
objetivos del médico coinciden con los del “paciente”r Ya que, de lo contrario,
con la contradiccién entre estos objetivos que se persiguen surge un conflicto
de intereses debido a que también la desconfianza se hace presente basada en
la comunicacién errénea entre el médico, porque uno “espera que el médico
realice todo aquello que se supone debe hacer (y) cuando uno de estos elemen-
tos faltan, el otorgamiento de la confianza se dificulta” (Mendoza, 2003:108)
y tal vez haya sido por eso que Carlos, en el primer ejemplo, desconfia de la
primera respuesta que le otorga el médico (“pues vas a urgencias”) porque
ésta simplemente no cubre sus expectativas; y en el segundo ejemplo Carlos
termina por salir “corriendo”, alejandose de ese otro que ha sido evidenciado
en su falta de un saber valorado (en tanto los otros médicos desmienten que
Carlos necesite cirugia).

Y es que, st argumentamos que el saber médico y su practica reproducen
relaciones del poder, podriamos recordar también que para Foucault el poder
tiene por objetivos mantener privilegios, acumular ganancias, ejercer una funcién
(Garcfa, 2002:39). {Cémo podriamos entonces observar una supuesta coinciden-
cia de objetivos (digamos, un objetivo en comun entre el médicoy el “paciente”)
que den cuenta de una horizontalidad que trascienda las implicaciones de las
relaciones de poder en sus facetas mas despéticas y autoritarias? Estas, desde
luego tienden a reproducirse al interior de los hospitales, porque “es verdad que
el paciente interacciona con un sistema de saberes, pricticas y representaciones
a través del médico, pero éste no es una sintesis fiel de la institucién, si bien
reproduce el esquema, también es un elemento de su transformacién, y en este
sentido es €l, y no el sistema” (Mendoza, 2003:44), aunque el abordaje de la
medicina hegeménica como tal no esté dirigido hacia el enfermo, sino hacia la
enfermedad, de ahi que el distanciamiento sea el que rige las relaciones (Cla-
vreul, 1987).
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Hay gente que no estd ni preparada ni lista como para asumir este tipo de cargos
porque no tiene ni la sensibilidad ni la conciencia de lo que significa el sufri-
miento, padecimiento de ciertas enfermedades que ponen a muchas personas
en situaciones indefensas, y de peligro, de muerte (Enrique).

Nos hemos dado cuenta de que hay enfermeras, hay policias, hay doctores, en
fin, la discriminacién en el Instituto se ha dado a todos los niveles. Y eso influye
que de repente llegue algin paciente a urgencias y si es VIH a lo mejor no lo
aceptan pretextando algunas otras cosas, como que el padecimiento no es, por
ejemplo, de una enfermedad respiratoria. Y entonces lo canalizan a otro lado;
pero en lugar de llevarlo y de ayudarlo y apoyarlo simplemente le dicen aqui
no y ahi nos vemos. Entonces si hemos visto varios actos de discriminacién
de algunas enfermeras en el sentido de que anotan en el cardex que le dan
el medicamento y resulta que no le han dado el medicamento al paciente; se
encuentran pacientes que no limpian, no los asean o no los llevan al cémodo,
pues precisamente porque son VIH; tuvimos el caso de una estomatéloga que
no querfa atendernos porque practicamente tenfa miedo. Entonces, nosotros
pusimos una queja y se le obligd a que tuviera que atendernos y salié con una
escafandra y miles de cosas, supuestamente para no infectarse, lo cual nos habla
de mucha ignorancia (Rubén).

Elestigma y la discriminacién dirigida hacia las personas viviendo con VIH se
expresan en hechos muy concretos, como los citados en los ejemplos anteriores.
Pero no solamente la expulsién es acentuada a partir de las complejidades que
encierra la relacién médico-paciente. Todos buscan arrojar a los cuerpos fuera
del hospital, e incluso ni siquiera permitirles el acceso. Gente que no estd /ista (o
que no estd dispuesta) a formular una sensibilidad ante los que pueden hallarse
en situaciones indefensas. Cargos (como posiciones especificas dentro de los hos-
pitales) que no estdn conscientes del sufrimiento ajeno. Hay policias que vigilan
(pero para detectar, para remarcar el estigma); enfermeras que no cuidan (no
dan el medicamento que debe ser otorgado), que no asean, o no llevan al comodo
(recordemos el ejemplo de Alfonso: la madre que limpia con la intencién de desin-
fectar el regalo siniestro. Los desechos del cuerpo de los que hay que alejarse
porque representan peligro, toxicidad); médicos que no curan porque ni siquiera
les permiten la posibilidad de atencién bajo el pretexto, por ejemplo, de que el
Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias solo puede atender —fiel a
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su nombre— enfermedades respiratorias. Porque todo lo que aparentemente no
quepa en su competencia debe quedar fuera de sus instalaciones (aunque algunas
de las complicaciones de la enfermedad puedan ser, precisamente, enfermedades
respiratorias; de ahi que Rubén lo entienda como un pretexto).

En uno de los ejemplos, la estomatdloga sale al encuentro con los condenados
vestida con un traje impermeable que intenta detener cualquier riesgo de infec-
cién (“la escafandra). Si no puede tapar sus poros, por lo menos los recubre
con lo que pueda proteger de un virus que amenaza con poner en peligro la
integridad fisica (ella peligra, los otros peligran con su cerrazén. El eje del espacio
sanitario es el peligro, el miedo y la evasion). Entonces el médico también ignora
y se asusta, pero privilegia sus temores por encima de la atencién que deberfa
brindar. Sila estomat6loga termina atendiendo a los sergpositivos, es inicamente
porque ha sido obligada, no porque haya querido hacerlo. Los que viven con
VIH han demandado el encuentro con los miedos del médico (nétese cémo en
el fragmento discursivo Rubén habla en plural: “nos hemos dado cuenta”, “no
queria atendernos”, “pusimos una queja”. El ejemplo es indispensable, y regre-
saremos a éste una vez que profundicemos més en el curso del andlisis).

Al mismo tiempo, existen otros sujetos que, como trabajadores, también
ocupan ciertas posiciones (desempefian ciertos trabajos) para supuestamente
asistir a quienes demandan la ayuda. Sin embargo, estas otras personas pueden
también reproducir actos de estigma y discriminacién, porque de igual forma
ellos emiten juicios acerca del padecimiento en concreto.

Pienso por ejemplo con el tema del VIH, peliculas como una que sali6 hace
tiempo aqui en México, no me acuerdo cémo se llamaba, pero de alguno que
le entregaban mal el resultado. Y entonces toda la pelicula era la trama de €l
como ya habfa echado al cafio su vida porque le habfan [...] La enfermera no
sé si la pisé o algo le cay6 gordo y entonces le dio el resultado como si €l era
seropositivo y entonces, yo la vi esta pelicula hace mucho. Si te tengo que hablar
hoy, es una pelicula confusisima, porque te da una informacién que es totalmente
equivocada. Entonces una persona que haya visto esa pelicula y vaya mafnana y
se haga una prueba y le sale positivo, pues su referencia es esa (Carlos).

Hemos dicho que diversas referencias que aparentemente son externas res-

pecto del VIH (una pelicula, un anuncio publicitario, una novela) atraviesan los
imaginarios y, de hecho, los constituyen. Carlos habfa visto, tiempo atrds, una
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pelicula en donde una enfermera antepone sus motivos personales a los profesio-
nales y le entrega la sentencia de muerte al protagonista de la trama." Y Carlos
dice que es una pelicula muy confusa en la informacién. Juzga la inexactitud de
la misma para con aquellos que estin préximos a recibir una notificacién positiva.
{Ejemplo ficticio? Parece que hay momentos en donde esas referencias exteriores
se encarnan de pronto en nuestra misma existencia. Parece que en ocasiones
nosotros nos enfrentamos a la confusién, como en el seno de una pelicula trégica
y real en la que nos convertimos en sus mismos protagonistas.

Luego, luego me metf en el internet, entré a la pagina de Conasida [...] Y me
met{ en el organigrama y saqué el nombre del doctor Saavedra [...] Y lo apunté;
llamé pero nadie me contest6. Entonces llamé a la oficina de Canctn, y una
mujer, bueno, me ha puesto una regafiza como pocas en mi vida; es la tinica vez
que he yo llorado respecto a esto. Pero no lloré por este problema, sino por mi
desesperaciéon de que no es lo que yo me esperaba para nada. Colgué con ella,
no llegué a nada, no me dijo nada, cero informacién, no fue nada paciente, nada
tolerante, nada comprensiva; yo le estaba haciendo preguntas muy especificas
[...] Pues me regand, me dijo que por supuesto, que por las cochinadas. O sea,
usando términos de este tipo, ya sabes, que porque quién sabe qué y que [...]
Ni siquiera fue una charla, fue un mondélogo de ella y todo fue muy negativo

(Carlos).

iMinos vive! Se hace presente y juzga lo lascivo de los comportamientos,
la promiscuidad y las cochinadas de quien espera “respuestas a preguntas muy
especificas”. Parece que merecen el castigo; son condenados y responsables de
su propia infeccidn, y en ese sentido merecen también ser calificados desde la
6ptica de quien atiende una llamada. Pero no es un otro comprensivo, ni pa-
ciente, ni tolerante (como sélo una negacién temporalmente suspendida), sino
que se encierra hacia si mismo y desemboca lo que €l cree que debe valorarse.
El didlogo una vez mds se encuentra impedido por la privacién de lo solidario,
porque ademds se anteponen las respuestas desde lo que uno cree que debe
responderse, més no desde lo que uno responderia basado en la empatia de la
demanda ajena. Ese otro afirma que “por tus cochinadas”, pero desconoce lo

" La pelicula a la que hace referencia Carlos es Sé/o con tu pareja (1991), de Alfonso Cuarén;
financiada, en parte, por Conasida.
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que el término hace sentir a quien solicita informacién al momento de expre-
sarlo; o peor atn, si es que de antemano ese otro sabe cudl es el sentimiento —de
“desesperacion”, segtin Carlos— que podria causarle y aun asi lo dice con toda
la intencién de lastimar.

{Qué hace ({por qué estd ahi?) Minos atendiendo el teléfono mediante el que
se brinda informacién a las personas que lo solicitan, cuando sélo es su inten-
cién regafiar desde su alejamiento en las emociones del otro? No hay sostén y
Carlos llora.

Por otro lado, hay atiin mds consideraciones. El estigma y la discriminacién
también seleccionan a los que viven con VIH; porque es verdad que los infectados
por el virus comparten algo: son condenados a muerte, encarnan la sentencia
que les impulsa a buscar ayuda médica, apoyo social, algin sostén que pueda
asegurarles romper con la férmula predicha; pero ésta tiene una temporalidad
particular. En algunos se hace presente, en algunos otros no. {De qué depende
el hecho de que la experiencia siniestra del diagnéstico se torne en una realidad
mortal de acuerdo con una selectividad de los cuerpos? Otro enfoque concep-
tual dirfa que depende de que se conforme un estilo de afrontamiento activo
con actitud de lucha y de busqueda de informacién, aunque la contradiccién
radique en que tampoco se argumenta de qué depende esa misma conforma-
cién. Desde esta propuesta afirmamos que depende de la historicidad en la
trayectoria de los cuerpos y en particular de la manera como han operado en
éstos los ordenamientos culturales de la sexualidad y el género. Pero otras de-
terminaciones también se hacen presentes, que si bien no analizaremos en este
trabajo, tampoco podemos negarlas en tanto nuestros actores nos comienzan a
dar algunos indicios para investigaciones posteriores. Lo que en este momento
si podemos observar es que:

Precisamente en la comunidad indigena es donde yo he visto los peores casos
desida [...] Y como ignoraban totalmente esta situacion ellos fueron detectados
ya en el momento del sida, que es el peor momento cuando ya te empiezan las
enfermedades oportunistas, y he visto verdaderos caddveres vivientes y gene-
ralmente de extraccién muy pobre [...] Entonces yo creo que el sida es una
enfermedad también de clases [...] No porque sea peor en el pobre que en el rico,
simplemente en el pobre llega a tal grado de avance hasta que lo pueden tratar
que ya es demasiado tarde, y a la mejor en el rico, pues desde un principio se
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fue a Houston o se fue a otro lado y tomé medicamento més temprano; o sea,
es cuestion también de dinero (Alfonso).

Alfonso confirma a partir de lo que ha observado en esos otros de “extraccién
muy pobre”, que efectivamente la practica médica es diferenciada, en tanto que
se destina a las distintas clases y grupos sociales. Es decir, la medicina establece
diferencias que dependen del origen social de las personas puesto que dichas
distinciones “adquieren especificidad en las sociedades capitalistas como con-
secuencia de la forma en que se proyectan en ella los efectos del trabajo y las
relaciones de clase” (Donnangelo, 1976:35); por lo que se tiende a excluir a
determinados grupos al acceso de los cuidados médicos.

La prictica médica estd determinada por los diversos procesos politicos e
ideoldgicos, y se encuentra “cargada de correlatos valéricos en funcién de una
orientacién politica” (Tetelboin, 1997:508) a razén de que la adopcién de po-
liticas en salud que se desprenden de una concepcién neoliberal se basan, por
ejemplo, en la mercantilizacién del financiamiento y la prestacién de los servi-
cios de salud, asi como en la implementacién de paquetes bésicos de servicios
(Laurell, 1997), a lo cual se adhiere la fragmentacién del sistema de salud, los
recortes presupuestales y diversas problemdticas en relaciéon con una amplia
cobertura poblacional.

Asf que retomemos una de las preguntas, ahora reformulada como argumento,
de cuando nos referfamos a la relacién médico-paciente: existe, en efecto, una
valoracién selectiva de los enfermos, y se construye socialmente el valor que
a cada uno de ellos se le deposita, lo cual depende de la orientacion politica e
ideoldgica que proviene desde el Estado,' y que termina instrumentdndose en

2 El Estado puede comprenderse como un conjunto de instituciones, manejadas por el
propio aparato estatal, que “se ubican en el centro de un territorio geogréficamente delimitado
atribuido generalmente a una sociedad [...] (y que) monopoliza el establecimiento de reglas al
interior de su territorio” (Hall e Ikenberry, 1989:12); desde una perspectiva marxista, el Estado
serfa “la entidad que da cuerpo a los intereses de la clase dominante; en consecuencia, las leyes
que produce sirven a los intereses de algunas personas y no de todas las que forman el pueblo”
(Hall e Ikenberry, 1989:23); de ese modo, la relacién entre Estado y sociedad se concreta a través
de “sucesivas tomas de posicién (o politicas) de diferentes actores sociales y estatales, frente a
cuestiones problemadticas que plantea el propio desarrollo de la sociedad, siendo la formulacién
y la implementacién la esencia misma de la actividad del Estado” (Ozlak, 1982:11).
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los sistemas de salud, lo que a su vez complejiza el panorama cuando también
observamos el poder que se ejerce en la relacién médico-paciente.

El VIH es también una enfermedad de clases, dice Alfonso. No serd lo mismo
ser homosexual viviendo con VIH, que ser homosexual, indigena y ademads ser
(o provenir, o vivir en) “de extraccién muy pobre”. Cuando Alfonso dice que
en el pobre el VIH “llega a tal grado de avance, hasta que lo pueden tratar”, esta
reafirmando nuestros argumentos, porque ese poder tratarlo remite al acceso
médico con el que no se cuenta, probablemente porque no existan los recursos
econémicos para solicitarlo, o simplemente porque no se cuenta con la derecho-
habiencia que, paraddjicamente, también se transforma en un derecho a la salud
negado debido a la pobreza o a la etnicidad, lo que no hace sino convertir a esos
enfermos en “caddveres vivientes”. L.a muerte en vida, o viviendo la muerte de
antemano.

Ciertamente en los casos de Carlos y Alfonso, por ejemplo, lo anterior no
representé que la gravedad de la condena se acentuara, puesto que ellos en
algin momento llegaron a recibir un cierto sostén econémico que les permitié
acceder a los servicios médicos aunque éstos les hayan sido negados desde las
instituciones sanitarias. Han podido pagar los medicamentos cuando ha sido
necesario hacerlo:

Al principio tuve que pagar yo mis propios medicamentos, y mi familia me
ayudd a pagarlos, porque todavia no habfa la cobertura universal; empezaban a
dar algunas instituciones ya los antirretrovirales, pero yo como me quedé des-
empleado, me quedé sin seguro social, y “el Seguro” pues ya no me proporciond
medicamentos. Entonces yo al principio tuve que pagarlos. No eran tan caros
como los que tomo ahora, porque eran de primera generacién, porque ya los
de ahorita de dltima generacién son medicamentos que un botecito te cuesta
nueve mil pesos. Yo tomo dos medicamentos, uno cuesta, yo lo pregunté en la
farmacia, uno cuesta nueve mil y el otro seis mil, o sea, en total, estds hablando
de quince mil pesos en dos frasquitos mensuales para que yo pueda estar vivo
y estés platicando aqui conmigo (Alfonso).

Ademds, podemos hacer la distincién de que Alfonso recibe apoyo econémico
por parte de la familia cuando los beneficios de lo laboral lo niega (“me quedé
sin empleo”), aun cuando Alfonso no recibié apoyo en sentido emocional por
parte de su familia (recordemos que ésta lo expulsa simbdélicamente del espa-
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cio, limpiando con cloro, cerrando bocas), si recibe un apoyo econémico sin el
cual probablemente no hubiera podido pagar los medicamentos que le podian
extender el tiempo de vida, o le hubiera resultado mas complicado hacerlo.

Lo anterior también reafirma otro argumento que introducfamos al principio
de la investigacién, puesto que el apoyo social, lejos de concebirse uniforme y
atemporal, es un apoyo que en diversas facetas puede otorgarse y quitarse de-
pendiendo de los acontecimientos que se susciten. La familia da y quita. Otorga
apoyo y lo niega; destierra, pero también contiene. Es como si fuera un: “reafir-
mamos tu condena, te anulamos de este espacio porque tu presencia simboliza el
miedo; pero intentaremos salvarte por otros medios (la ayuda econémica) para
que puedas alargar dentro de lo posible tu existencia”. Nuevamente cuestio-
namos: ¢hubiéramos podido dar cuenta de esto si inicamente nos hubiéramos
conformado con la pregunta del cuestionario de estilos de afrontamiento para
apoyo social: ¢“qué tanto se ha sentido apoyado en los dltimos seis meses”?, den
qué sentido; de qué formar Apoyado econémicamente, mucho. Emocionalmente
nada. Pero son respuestas que tales cuestionarios anulan a priori.

Pero retomemos el punto de las posibilidades en el acceso a la atencién
médica. {Por qué Carlos, por ejemplo, pudo asistir cuatro afios con un médico
privado? No sabemos ni cudnto dinero ganaba Carlos en su trabajo, ni cudnto
dinero costaban las consultas (o sea que si, parece que el trato entre el médico
y el paciente es, ante todo, una relacién mercantil). Pero parece evidente que
para Carlos no hubo inconveniente alguno en elegir al médico con el que se
atenderfa (o mas bien acudir con un médico que otro médico le sugiere) porque
muy probablemente contaba con los recursos econémicos para financiar ese
hecho. Por eso cuando los de “extraccién muy pobre” llegan a los hospitales se
encuentran practicamente en calidad de caddveres vivientes, porque podemos
imaginar cémo es que, como dice Alfonso, “para que pueda estar vivo”, o sea,
para que pueda alargar la vida ({o la condenar) —un mes— se necesitan, por
ejemplo, dos frasquitos con valor total de quince mil pesos. En el supuesto de
que no se cuente con acceso a medicamento gratuito, {qué tan factible podria
ser desembolsar quince mil pesos para alimentar cada mes las esperanzas de
subsistencia? El capital juega de forma cruel con los suefios de los sentenciados.
Pero entonces seguird siendo una necedad seguir afirmando que no es en s una
cuestién individual de busqueda de informacién y de lucha, porque la respuesta
a ello es mas que evidente.
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Dejemos claro algo: el hecho de que los actores de la investigacion hayan
tenido las posibilidades de acceder a los servicios médicos en el momento en el
que requirieron hacerlo (sea con medicamentos gratuitos, sea desembolsando
de su “propio” dinero, sea ayudados econémicamente por su familia), no anula
de manera alguna el sufrimiento especifico de los mismos. No creemos contar
ahora con los elementos para afirmar quiénes sufren mds o quienes sufren
menos con relacién a la raza y/o etnicidad® y a la clase social."* Supondriamos
que el sufrimiento se diferencia de acuerdo con el anudamiento en los cédigos
ordenadores que remiten a los ejes estructurales de la desigualdad social. Sin
embargo, lo que podremos ahora afirmar es que de acuerdo con el breve vistazo
que hemos lanzado de manera indirecta (“los de extracciéon muy pobres”, “yo
he visto en la comunidad indigena”, o sea, e/los, no nosotros) podemos suponer

Y En lo general se piensa que la raza puede distinguirse desde una concepcién biolégica
basada en ciertas caracteristicas fisicas entre los seres humanos. Sin embargo, en un sentido
estricto no existen razas, sélo variantes fisicas en los seres humanos. “Las diferencias en el tipo
fisico entre los grupos humanos se derivan del grado de consanguinidad de la poblacién, que
varfa el margen de contacto entre las distintas unidades sociales o culturales [...] En conse-
cuencia, las diferencias raciales deben entenderse como variaciones fisicas que los miembros
de una comunidad o sociedad consideran socialmente significativas (Giddens, 2000:4). Por
otro lado, la etnicidad “hace referencia a las précticas culturales y perspectivas que distinguen
a una determinada comunidad de personas. Los miembros de los grupos étnicos se ven a
s{ mismos como culturalmente diferentes de otros grupos sociales, y son percibidos por los
demds de igual manera. Hay diversas caracteristicas que pueden servir para distinguir a unos
grupos étnicos de otros, pero las mds habituales son la lengua, la historia, o la ascendencia
(real o imaginada), la religién y las formas de vestirse o adornarse. Las diferencias étnicas son
totalmente aprendidas” (Giddens, 2000:2).

*De manera por demas amplia, desde el materialismo histérico, las clases sociales (dentro
de las que se destacan la burguesfa, como los propietarios de los medios de produccidn, y el
proletariado, como la clase trabajadora que la burguesia explota y domina) estdn dadas en las
sociedades por la divisién social del trabajo y en particular por la manera como los seres huma-
nos se relacionan con las fuerzas productivas; o sea, la relacién que las personas tienen con los
modos de produccién. “Las clases son grandes grupos de hombres que se diferencian entre si
por el lugar que ocupan en un sistema de produccién social histéricamente determinado, por
las relaciones en que se encuentran respecto de los medios de produccién, por el papel que de-
sempefian en la organizacién social del trabajo y, por consiguiente, por el modo y la proporcién
en que perciben la parte de la riqueza social de que disponen” (Lenin, 1961:22).
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la tragedia en la profundizacién del estigma. Pero con lo dicho, de ninguna
manera negamos el sufrimiento que los procesos que hemos venido abordando
causan en nuestros actores de la investigacién, porque ellos también han vivido
en carne propia la violencia del estigma y la discriminacién por ser VIH, y las
consecuencias de ello.

Por el momento demos cierre al presente apartado, refiriendo de nuevo
a los diversos sucesos que provocan la bisqueda y el ingreso a los espacios
sanitarios.

Empiezas los hospitales, los antirretrovirales, las tomas de muestra, te vuelves
carne de hospital, porque eso fue lo que me pasé en el principio. Lo que me
dolfa no era estar infectado, lo que me dolia era ser carne de hospital; o sea, yo
que odié siempre los hospitales y tomar medicinas y todo eso, pues era pruebas
cada mes, que me sacaran sangre, luego como estaba en un protocolo me sacaban
22, 23 botellitas de sangre, luego me tuvieron que hacer otras pruebas y a cada
rato me estaban picando. Luego que pues los antirretrovirales, luego que los
riesgos de los antirretrovirales (Alfonso).

“Por mi se va al eterno dolor”, dice la inscripcién en la puerta a la entrada del
infierno. Parece una amenaza que termina por cumplirse. LLos cuerpos sienten
dolor. Les duele el trato que reciben de los otros, los que dicen ser saludables,
los que poseen el saber, los que trabajan en los hospitales. Les duele también las
circunstancias por las que hay que atravesar para mantener vivo el suefio de
la existencia. Antes que la muerte, hay tortura: “picarlos” una y otra vez para
sacarles sangre, someterlos a constantes evaluaciones, enfrentar todo el tiempo
el riesgo de las enfermedades oportunistas, vivir con el miedo que el estigma
carnal se haga presente y se haga visible: unas llagas o unas “burbujitas” en la
piel, por ejemplo. Pero la tortura se soporta, lo hemos dicho, porque hay un
motivo que la anima a ser sobrellevada:

Yo estuve dispuesto a ser conejillo de indias y a que me pusieran lo que tuvie-
ran que ponerme, y probar lo que tuvieran que probar con tal de que yo no me

muriera (Alfonso).

El cuerpo es un conejillo de indias (o sea, se animaliza); sigue las indicacio-
nes del discurso médico, sean las que sean; pero esto es porque el objetivo es
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claro: aferrarse a la vida probando lo que se tenga que probar; sobrevivir al virus.
No morir, aunque en esa busqueda haya dolor.

Entendamos entonces al dolor como un hecho situacional que se percibe
en las mismas personas que lo padecen, aunque es un evento modelado por lo
social, que es lo que termina por impregnarlo en si mismo. El dolor, dice David
Le Breton (1999), puede entenderse como un hecho personal, encerrado en el
concreto interior de las personas. No es una mera sensacién relativa a la maqui-
naria del cuerpo; “nada més falso que la ponderacién objetiva de esta experiencia,
como demuestran los experimentos de medicién de los umbrales de dolor. Para
comprobar la intensidad del dolor de otro serfa necesario convertirse en ese otro”
(Le Breton, 1999:61). O sea, que se constituye ante todo como una experiencia
subjetiva, mas no por ello incomunicable, puesto que a pesar de que esa misma
intensidad en el sentir del dolor en toda su extensién es casi inaprehensible, s
puede ser expresada e intentar ser comprendida puesto que finalmente estamos
reflejados y constituidos también en la mirada del otro.

El dolor del otro nos reencuentra con nuestro mismo dolor, o con el miedo a
experimentar ese dolor que el otro atraviesa. Pero no sélo eso, sino que creemos
que el dolor puede ser también administrado como castigo, como instrumento
de dominacién para la tortura, el suplicio y la humillacién. El dolor, como
experiencia subjetiva, es ineludible, pero lo que si es posible evitar es que éste
sea utilizado como un mecanismo en el ejercicio del poder. Pero entonces vol-
vamos a invocar una de nuestras premisas fundamentales: a/7 donde hay poder;
también hay resistencia (Foucault, 2005). Pensemos en que la resignificacién de
la experiencia del dolor puede constituirse como una forma que se inscriba en
estrategias de resistencia mas generales.

Dice Le Breton (1999:137):

El dolor es una puncién de lo sacro, porque arranca al hombre de sf mismo y
lo enfrenta a sus limites, pero se trata de una forma caprichosa, que hiere con
inaudita crueldad. Sin embargo, si permanece bajo el control moral o si es su-
perado, ensancha la mirada del hombre, le recuerda el precio de la existencia,
el sabor del instante que pasa. Todo depende del significado que el hombre le
confiera. Si suprime el gusto de vivir cuando golpea, opera el efecto contrario en
cuanto se aleja. Es una llamada al fervor de existir, un momento que devuelve
al ser humano a lo esencial.

114



EN LA REVELACION ESPACIAL DEL ESTIGMA Y LA DISCRIMINACION POR VIVIR CON VIH

Asf es que parecerfa que una de las formas de confrontar el dolor es atri-
buirle un sentido que someta a la vez el miedo que éste inspira. Para ello es
imprescindible poder nombrarlo (y nuestros actores de la investigacién es lo
que han hecho).

Vemos en los ejemplos mostrados el hecho de que no hay nada que atemorice
mas a los enfermos como el dolor que proviene de causas desconocidas; de ahi
que un diagndstico pueda facilitar la elevacién del dolor, porque no se cuenta
con la certeza de lo que estd por venir. Nos hayamos de pronto desahuciados y
temerosos; angustiados y desprotegidos frente a la incertidumbre que despierta
el porvenir, y éste en su fase dltima y, ahf si, la Ginica certeza que parece venir:
la muerte.

Pero comprender el sentido del dolor posibilita también edificar, en conjunto
con otros elementos, un nuevo sentido de existencia. De ninguna manera justifi-
camos el trato que a causa del estigma y la discriminacién se le pueda otorgar a
los que viven con VIH; sino que creemos que, en éste caso, la resignificacién en
la experiencia de esas dolencias puede ser reutilizada para confrontar esos mis-
mos espacios que en principio marcan, expulsan y someten. Y el enfrentamiento
consistird precisamente en cuestionar las formas de dolor que remiten a un trato
injusto y desigual hacia los seres humanos (que no a los “hombres”) que en un
momento dado son diagnosticados con VIH y se ven forzados a convivir en lo
cotidiano con la condena que puede concentrar el mismo hecho.

Multiplicacion del estigma. Otros espacios

Recorrimos el andlisis del estigma y la discriminacién que se vuelven visibles
al wnterior de ciertos espacios especificos (la familia, el trabajo, los sistemas de
salud) en donde la condena a muerte se reafirma incesantemente; y es, por
tanto, que a los cuerpos desahuciados se les marca y se les expulsa de esos lu-
gares: porque representan peligro. Los que viven con VIH representan temor
para los que se creen saludables, para los que se nombran en una posicién que
debe resguardarse de lo contaminante. Que no infecten, que no osen ingresar
a los espacios normales. Pero la cotidianeidad del tiempo abarca otros espacios
como producciones sociales, que en tanto referentes de sitios especificos, siguen
expresando las relaciones sociales entre los abyectos. El estigma y la discrimi-
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nacién contintian abarcando la imaginaria duracién infinita de los cuerpos y su
violencia sigue causando estragos. No se detienen al interior de la familia, ni en
el trabajo, ni al interior del sistema de salud; sino que parecen penetrar hasta
el rincén dltimo de las vidas que se intentan prolongar bajo todo recurso del
que uno cree disponer, o del que uno, en la intemperie, estd dispuesto a buscar
a toda costa. Las producciones sociales de la diferencia avanzan, y se perciben
como nubarrones tempestuosos que se fuerzan a esparcirse y a reinscribirse en
la misma historicidad de los cuerpos. Nos hemos detenido en ciertos espacios,
pero hay otros que también concentran la reproduccién del rechazo.

Para mi fue una realidad muy dura porque coincidié con la crisis que todos
tenemos a los 40 afios, de que pues ya estoy viejo, ya, ahora si que ya me estoy
saliendo del mercado, ya no soy la persona que era antes, ya no tengo la juven-
tud de entonces; y atnale a eso que tengo una enfermedad que es como una
maldicién. Pues para mi fue doblemente tragico, porque entré la crisis plena de
los cuarenta con el sentimiento de ya no valgo, de pues ya nadie me va a querer,
etcétera. Entonces yo me sentf estigmatizado al interior de la comunidad gay
porque en cuanto tu le comentas a una persona homosexual que td tienes VIH
es, haz de cuenta, como si dijeras tengo lepra. No sé, como que se asusta, porque
todavia adentro de la comunidad tienen miedo de convivir o compartir con una
persona que tenga VIH, porque es asi como algo que les recuerda una realidad
que no quieren ver (Alfonso).

Dice Alfonso que la pérdida de la juventud aunada con la inscripcién del VIH
fue “doblemente tragica”. Sospechamos que no fue doble, sino que la tragedia
en conjunto se ha visto multiplicada casi a lo infinito: Alfonso es homosexual,
vive con VIH, es “viejo”, ha sido “expulsado del mercado”, ya no es (y ya no
tiene) lo que era antes del diagndstico: ha perdido coche, casa, y una relacién
erdtico-afectiva que habfa durado cuatro afios; su vida ha perdido sentido. Ha
sido expulsado simbdlicamente de la contencién familiar que remite a lo emo-
cional (a la contencién econémica familiar tal vez no) y ellos lo han lavado con
cloro; ha sido marcado por un estigma carnal (las “burbujitas en la piel”), ha
sido carne de hospital, ha estado esperando afuera de las puertas del infierno
sanitario (y también y sobre todo, ha ingresado), ha vivido el dolor corporal
por los “piquetes” y las “sacadas de sangre”. Ha experimentado los designios
fallidos del “doctor” que en algiin momento le sugirié que tal vez ya estaba
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“evolucionando hacia el sida”. Se ha asustado. Lo han condenado a muerte,
una y otra y muchas otras veces més. Esta maldito.

Y sumemos ahora que, en consecuencia por la sentencia que se nombra,
también es desalojado de la comunidad gay. Registremos algunas reflexiones al
respecto.

En primer lugar: équé no es en sf la edad un elemento que nos obliga a
reencontrarnos con el conteo constante que hacemos de nuestra inevitable
mortalidad? El “ya no tengo la juventud de entonces” y el “ya me estoy saliendo
del mercado”; que denotan el hecho de que Alfonso ve negada la posibilidad
de seguir en condiciones de un intercambio entre personas (el “mercado”),
intercambio de cuerpos, intercambio de relaciones sexuales, intercambio de
emociones, debido a una mayor valoracién que se da a las significaciones que se
vinculan con el ejercicio de un cuerpo joven que ademads es saludable porque no
tiene la enfermedad maldita, o porque no se sabe que la tiene. Porque ademas
Alfonso dice que la comunidad gay tiene “miedo de convivir o compartir con una
persona que tenga VIH, porque es asi como algo que les recuerda una realidad
que no quieren ver”. {Qué es lo que esa comunidad no quiere ver?, {la cara de
la muerte y las consecuencias de ello para el tiempo que quedaria de vidar Pero
si la comunidad no quiere ver algo, es que estd negando, lo dice Alfonso, una
realidad. Asf que hasta ahora lo que sabemos es que habria una realidad que la
comunidad gay no quiere ver porque les recuerda “algo”; y en ese cerrar los ojos
ante esa realidad termina por expulsar a quienes, para el momento de nuestro
andlisis, representan un hecho peligroso y funesto.

Pero por otra parte, cabe aqui otra reflexién: si, Alfonso habla de una comu-
nidad gay, pero no confundamos; hay que empezar a profundizar en el sentido
que encierra el término. Desde ahora nos pronunciamos enérgicamente en contra
del uso generalizado y del establecimiento en las ideas de que podria existir,
por ejemplo, un mundo gay, ya que nos preguntamos si ello serfa tanto como
afirmar que hay wn mundo heterosexual, un mundo de bisexuales, un mundo para
hombres, un mundo para mugeres. Infinitos mundos fragmentados convertidos a
fuerza de las producciones discursivas en espacios que segregan el encuentro
entre subjetividades y deseos multiples, pero no necesariamente contradictorios
o excluyentes entre si. De otra forma, {no nos conquistarfa la incongruencia si
nos contentdramos con aceptar que la comunidad gay remite de manera sim-
plista al establecimiento naturalizado de universos de sexualidades paralelas que
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evocarfan, por tanto, los mismos procesos de estigma y discriminacién que nos
hallamos empefiados en confrontar?

Afirmar la existencia de un “mundo gay” es un ejercicio de poder que se
empefia en construir lugares ficticios que encierran internamente supuestos
cuerpos homogéneos, de ahi su misma imposibilidad. Tales tipos de expresiones
no hacen sino evidenciar en los hechos que nos mantenemos aferrados a lo im-
pensable en la posibilidad del reconocimiento y el respeto por las diversidades;
que nos seguimos afianzando en procesos de hegemonia cultural que rompen
los vinculos identitarios entre los seres humanos.

No hay tales mundos gays, ni deberfamos invocar su existencia. El “ambiente
homosexual”, o en concreto en el ejemplo “la comunidad gay”, s6lo se constituye
como imaginario que remite a los espacios, como producciones sociales, en los
que en un momento dado se relacionan ciertos cuerpos, que si bien pueden
identificarse en algunos sentidos, no pueden de ninguna manera representarse
como meras calcas paralelas entre si.

Ya descubriremos que Alfonso, Rubén, Carlos y Enrique, se reconocen a s
mismos como homosexuales; porque en afdn de ser claros no es que nosotros
los estemos nombrando asi (y esa condicion de homosexualidad es lo que pudiera
estar otorgando un imaginario de comunidad, pero serd necesario profundizar
mas adelante en esta concepcion). Porque hay que ser precavidos en el uso del
vocabulario que pugna por clasificar el ejercicio del deseo. Pero para comprender
estas primeras anotaciones en torno a la homosexualidad, exhortamos a seguir
adelante con la trayectoria de los cuerpos, ahora, en retrospectiva. Por ahora
s6lo queremos dejar por sentado que la homosexualidad es una ficcién, y que
contamos con los elementos para argumentarlo en el siguiente capitulo.

Estigma corporeizado: el VIH como enfermedad

La naturaleza social de la enfermedad se verifica en el modo caracteristico de
enfermar y morir de los grupos humanos; es decir, en los perfiles de enfermedad
y muerte se expresan desigualdades en salud, siendo que las diferencias en los
perfiles patolégicos que surgen a lo largo del tiempo se dan como resultado de
las transformaciones sociales y corresponden a una insercién particular de los
grupos humanos en la sociedad (Laurell, 1981).
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En el analisis que venimos desarrollando, hemos comenzado a dar cuenta de
las determinantes sociales que generan desigualdades en salud en los varones
homosexuales que han sido diagnosticados con VIH. Lo que ha significado una
manera especifica de vivir la enfermedad por cuanto, hemos dicho, la deforma-
ci6én de sentido del VIH condensa una serie de especificidades de acuerdo con la
manera como los actores de la investigacion se encontraban incrustados en los
espacios en los que se relacionaban con otros; de manera paradéjica, son esos
mismos espacios que los constituyen, pero que también los expulsan.

Pero la nocién de la enfermedad es un dato complejo, por ello proponemos
acercarnos a tal nocién a partir de la ecuacion propuesta por Georges Canguil-
hem (1971) entre los conceptos de enfermo, patolégico y normal, en la medida
en que la anomalia puede convertirse en enfermedad, pero por si sola no lo es
como tal. Por otra parte, lo patolégico no es la ausencia de norma biol6gica,
sino una norma diferente pero que ha sido comparativamente rechazada por la
vida. El estado patol6gico anormal no estd constituido por la ausencia de toda
norma; la enfermedad aun es una norma de vida, pero es una norma inferior
en el sentido de que no tolera ninguna desviacién de las condiciones de las que
se vale, puesto que es incapaz de transformarse en otra norma; en ese sentido,
la salud es cuando el hombre se siente apto para seguir nuevas formas de vida.
La salud se define, por tanto, como

[...] un conjunto de seguridades para el presente y aseguramientos psicolégicos
y biol6gicos para el futuro. El estar en buen estado de salud significarfa poder
enfermarse y restablecerse; es el hombre adaptado al medio ambiente y a sus
exigencias; el sentirse apto para seguir nuevas normas de vida (Canguilhem,
1971:139).

Desde esta visién, {cémo podriamos distinguir si el VIH es o no una en-
fermedad’ Si la pensamos como “una norma inferior [...] que es incapaz de
transformarse en otra norma”, cuestionamos: {pero entonces cémo, desde el
seno mismo de las zarpas de la muerte concretadas en el diagnéstico del VIH, e
incluso desde antes, pueden surgir configuraciones de resistencias?, {o serd que
la resistencia no podemos comprenderla como una normar Porque de esta forma
si podrfamos entender que las resistencias pueden surgir desde la enfermedad,
como una forma de vida, aunque inferior a otras. {Entonces las acciones de
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resistencia procrearfan una forma de vida superior? Pero entonces, ‘el VIH es
patolégico?, puesto que podria entenderse como una norma biol6gica diferente,
aunque rechazada por la vida; porque sin duda, a los cuerpos los han rechazado
y los han expulsado los que dicen estar vivos.

Es complejo, dado que también podriamos intentar comprender al VIH desde
la salud: el “sentirse apto para seguir nuevas formas de vida”. {Los cuerpos
seropositivos se sienten aptos para seguir nuevas formas de vidar La respuesta
podria ser afirmativa o negativa, pero cualquiera de las dos tiene sus implicacio-
nes. Si decimos que no, entonces volvemos a lo mismo: dsi no se sienten aptos,
qué es lo que podria impulsar que de lo siniestro uno se levante y confronte
el ejercicio del poder y busque asi nuevas formas de vida? Si decimos que sf,
entonces podriamos preguntar: {qué es lo que ha sucedido para que se sientan
aptos; qué es lo que ha motivado, que a pesar del estigma, la discriminacién, la
mirada que se niega y la expulsién de los espacios, puedan buscar otras nuevas
formas de vida’, {los que viven con VIH serfan saludables en la medida en que
“se enfermen y se restablezcan”; o sea, en la medida en que logren confrontar
los significados en torno al VIH y que alarguen su condena y que extiendan su
vidar Serfan saludables en la medida en que el Zomébre (mas bien, el ser humano)
se adapte al medio ambiente y sus exigencias, pensarfamos. {Pero que se adapte?
O sea, que adopte las exigencias del medio ambiente, que se adecue al medio
ambiente. Pero esa adecuacién no es un ejercicio meramente individual, {o si?
Porque si fuera individual, entonces si podrfamos alinearnos con la propuesta
de que las personas viviendo con VIH adoptan un estilo de afrontamiento a la en-
fermedad; o sea, que eligen de entre una serie de opciones la que les parezca
mejor, o la que les parezca mas adecuada. Pero si las personas pueden elegir estar
bien de acuerdo con una decisién personal para adaptarse a las nuevas exigencias
del medio ambiente, entonces la l6gica de las determinantes sociales perderia
todo sustento.

Y para el caso, équé dicen los mismos que han vivido en carne propia el VIH
y los efectos que se desprenden de ello?

Eslo que le pasa a mucha gente: viven con sida mental, porque nada més te dicen
que tienes VIH y te empiezas a enfermar como por arte de magia; y te empiezas
a enfermar porque ya traes la idea en el casete que te va a dar esto y que te va a
dar lo otro, y entonces todo es producto del VIH (Alfonso).
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Entonces el VIH no es una enfermedad, mds lo que sigue después del diagnés-
tico s lo es. Si Alfonso dice: “te dicen que tienes VIH y te empiezas a enfermar”,
es porque antes de que un otro notificara el VIH no habfa enfermedad ({aunque
en el cuerpo, en la sangre, en el semen, si estuviera el virus?). {O sea que si no
te dicen que tienes VIH efectivamente no lo tienes? Pero, {no lo tienes porque
no existe, o no lo tienes porque el otro no lo ha hecho evidente? Dice Alfonso:
“te empiezas a enfermar porque ya traes la idea en el casete (en la cabeza) de
que te va a dar esto y lo otro”; o sea, el “sida mental”.

Sin embargo, las ideas no surgen de un vacio, ya lo hemos visto. Hay una
serie de referentes que constantemente aluden a los imaginarios que concentra
el virus. Entonces el VIH como enfermedad, en tanto que es una idea que se
escucha, que se oye, que se aprende de fuera, se inserta en el casete, como si
fuera una idea que de repente surge de un dia para otro. Pero no, las ideas
tienen una historicidad y se han visto en algtin lugar (en el anuncio, en la
pelicula, en otro que muere), por eso cuando dicen “VIH” la persona comien-
za a enfermarse, porque esas ideas que venian de fuera pero que ya se han
introducido en el casete —o sea, corporeizado— parecen destinadas a dirigirse
ahora contra uno mismo. El punto entonces es que el VIH no existe como en-
fermedad, sino que socialmente se ha constituido como tal. IY de qué manera!
Puesto que reiteradamente se grita el temor que representa la condena que
nosotros mismos hemos erigido. Entonces no es, como dice Alfonso, que todo
sea producto del VIH, sino que todo es producto de una sociedad temerosa
de si misma y que protege ansiosamente sus vértices imaginarios; que cierra
sus porosidades idealizadas para que todo lo que le pueda representar peligro
quede fuera de ella.

Para el momento, no el VIH, sino todo lo que el virus socialmente significa ya
vive encarnado en la historicidad de los sujetos. El virus ha penetrado a la inti-
midad de los espacios; juega amargamente a enredarse en la misma subjetividad
de los cuerpos. Pero es, por lo que hemos venido nombrando en el transcurso
del presente capitulo, el VIH como enfermedad que sacude lo artificioso de las
estabilidades. No hay salud y hay mucho dolor. Se llora la muerte prevista, la
condena y también la carencia de un trato humano que lejos de solidarizarse
frente a la pena vuelve indigno lo que se vive como una enfermedad en cuenta
regresiva hacia la sepultura. Los suefos se dirigen a buscar cualquier signo,
asf sea ingresando en los mismos senderos del infierno, que aliente a soportar
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los dolores del cuerpo y a prolongar la existencia que, por ahora, se mira como
una presencia enferma.

Sin embargo, hay que tener cuidado de no caer en la tentacién de suponer
que los sujetos son simplemente titeres del estigma, que como oleajes a la deri-
va, se dejan llevar de un lado a otro sin oponer el mds minimo reparo. Cierto,
hay expulsién, abyeccién de los cuerpos de los espacios sociales; actos que
generalmente se perciben como obedientes y que acatan las formas que manda
el discurso médico. Ordenamientos familiares y regulaciones juridicas; formas
despéticas laborales. Hay vejacién y vaciamiento. Pero confiemos en la necesidad
de advertir que hemos de mirar en primera instancia los caminos por los que
han tenido que cruzar los cuerpos viviendo con VIH, para comenzar a entretejer
y a dar cuenta de las acciones de resistencia organizadas. Confrontamientos los
hay, y los ha habido siempre; pero creamos que sélo lograremos comprender
el sentido en su conjunto cuando logremos finalizar el recorrido, algo que por
cierto todavia no estd préximo a suceder. Por lo pronto sigamos dando paso a la
memoria histérica, situémonos ahora de vuelta al pasado que yace en el presente
(aunque ya resignificado), volteemos los ojos en concreto hacia la génesis de las
determinaciones culturales que hemos invocado para el andlisis de estos procesos.
En el principio: la homosexualidad en la mirada del Otro.
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Una mirada retrospectiva a la trayectoria de los cuerpos

Hasta el momento, lo que se ha pretendido es comenzar a desgarrar las esta-
bilidades naturalizadas sobre la enfermedad del VIH tomando como punto de
partida el evento del diagnédstico, lo que representa para los que son condenados,
y para los otros que les reafirman todo el tiempo la sentencia que pretende no
miés que la aniquilacién corpérea a partir de la expulsién de la cotidianeidad
en ciertos espacios. El VIH como enfermedad es un evento por demds trégico,
susceptible de ser marcado y juzgado desde ciertos ambitos de la vida social, y
ya hemos empezado a dar cuenta del porqué.

Como repercusiones del hecho, se puede concretar que los cuerpos llevan
cargando sobre si, y de manera por demds dolorosa, la pérdida del sentido y
las producciones imaginarias que remiten a la peligrosidad del encuentro con
la misma finitud. Temor incrustado dentro de las sociedades que privilegian la
banalidad del individualismo radical e insignificante sobre la vinculacién con lo
humano y el reencuentro con un sentido comunitario que aloje la empatia con
las emociones del que atraviesa un tormento, una desolacién.

Exhortamos a continuar analizando en la génesis de las problemdticas, obser-
vando el poder que se ha encarnado encauzado por la bisqueda y la vigilancia
de las sensaciones corporales y la tipificacion impositiva de un deseo que, no
obstante, trasciende las fronteras de las mismas categorizaciones sociales para
asi alterar un cierto orden erético corporal.

Dice Judith Butler (2009) que una de las tantas contribuciones de Foucault
fue precisamente pedirnos que repensemos la critica como una préctica en la
que formulemos la cuestién de los limites de nuestros méds seguros modos de
conocimiento. Para este punto, como dirfa la misma Butler, pedirfamos pacien-

123



CUERPOS TRAZANDO CAMINOS DE RESISTENCIA

cia, “pues resulta que la critica es una préctica que requiere una cierta cantidad
de paciencia al igual que la lectura, de acuerdo con Nietzsche, requiere que
actuemos un poco mds como vacas que como humanos, aprendiendo el arte del
lento rumiar” (Butler; 2009: s/n).

Asi también lo proponemos, puesto que para hacer confesar a esos modos de
conocimiento que custodian otras formas de pensar un mismo evento, requerimos
andar despacio, tomar el tiempo suficiente para destejer pacientemente los man-
datos en los que se reinscriben las distintas formas del ejercicio del deseo de los
que resisten. Y de esta manera comprender las implicaciones en el encuentro,
entre lo que se vive como enfermedad posterior al diagndstico, y una nocién a
la que de forma reiterada hemos hecho alusién en el transcurso de los capitulos
anteriores: la homosexualidad.

Si, los actores de la presente investigacién dicen ser homosexuales, pero dy
qué con ello?, épor qué creemos que hay ciertas determinaciones culturales que
se abrigan en el mismo devenir de los cuerpos, que operan en ellos, que espe-
cifican y moldean sus viajes dentro de un universo de posibilidades, aunque
extrafiamente también parecen constrefir?

Fl estigma y la discriminacién, como hechos concretos, eran algo que Car-
los, Rubén, Enrique y Alfonso ya conocfan desde hacfa mucho tiempo, y no
solamente en el evento del diagnéstico del virus, independientemente de que se
percataran o no de forma consciente acerca de su absoluta dimensién respecto
de los discursos y practicas que acechaban y sancionaban la sola sospecha de
que sus imdgenes, sus acciones, sus deseos, osaran siquiera fraccionar en lo mas
minimo la linealidad de ciertas convenciones sociales.

Lo que hace el diagnéstico es volver visible lo que podia hallarse acaso
sélo figurado; lo que la palabra positivo detona es una condena a muerte.
Pero si el trato injusto que se les brinda a los sentenciados intenta ser expli-
cado de alguna forma, sélo es debido a que la condena es, y se vive a la vez,
como un castigo que incluso ya desde antes de la notificacién al virus hilaba
su posibilidad.

La premisa de la condena parece ser: “si se atreven a trasgredir los érdenes,
recibirdn un castigo, se desplomard sobre sus cuerpos una maldicién; el dolor
que ello cause y el dictamen de una muerte simbélica que presagie de pronto una
muerte real. Serdn expulsados de todo espacio en el que intenten resguardarse
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porque éstos también serdn participes de su condena. Concentrardn el imaginario
de peligrosidad. Se tornarédn téxicos para los otros”.

La condena a muerte, dada por el diagnéstico del virus, se entreteje mucho
tiempo antes de ser anunciada. Ellos ya habian sido condenados, pero la sen-
tencia vivia de forma latente y el castigo aguardaba a ser pronunciado en la
palabra positivo (“tienes VIH”), y de ah{ hacia adelante, de ah{ hacia lo que ya
hemos tenido oportunidad de exponer en el desarrollo analitico que llevamos
hasta el momento.

La misma notificacién positiva del virus conlleva su misma historicidad,
porque se comienza a establecer a partir de los ordenamientos de la sexualidad
y el género que podremos descubrir sélo en un viaje de retorno a esas primeras
experiencias donde surgen las normativas referentes a tales determinaciones.

Asi que nuevamente se solicita que el lector se dé tiempo de comprender
la relevancia de emprender dicha vuelta a lo ya transitado y que asi se vuelva
participe de la instauracién originaria de las regulaciones y la misma condena a
muerte que desde entonces ya empezaba a anidarse en sus cuerpos.

Sexualidad y género. La cuadratura del deseo

Histéricamente se ha erigido una nocién de la sexualidad arraigada en una
conceptualizacién biol6gica que supone que hay una serie de comportamientos
erdticos “correctos” que rigen la vida humana; es decir, que el deseo,' intrin-

' El deseo, como el término empleado generalmente para designar a la vez la tendencia, el
anhelo, la necesidad, la avidez; es decir, toda forma de movimiento en direccién a un objeto cuya
atraccién espiritual o sexual es experimentado por el cuerpo (Roudinesco y Plon, 2005:214).
Desde la fenomenologfa hegeliana, el deseo es la tendencia o concupiscencia con las cuales se
expresa la relacién de conciencia consigo misma; la aprehensién del objeto se realiza por el
reconocimiento. Por el contrario, para Freud es la tendencia y la realizacién de una tendencia;
es la actividad que tiende a evitar toda forma de displacer. Por otro lado, desde Lacan, el deseo
nace de la distancia entre la demanda (que se dirige hacia otro y en apariencia se refiere a un
objeto) y la necesidad (de naturaleza biol6gica que se satisface por un objeto real); por tanto
el deseo se basa en un otro imaginario, a razén de que el deseo es deseo del otro y por tanto
trata de ser reconocido por él. Para efectos de entender lo que denominamos deseo, retomamos
esta dltima explicacién, debido a que ademds nos sugiere el nexo biopsiquico que no niega la
existencia de lo bioldgico pero lo reconoce en tanto éste se halla subsumido en la cultura.
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seco a los seres humanos, debe ser reducido a la capacidad reproductiva y a las
exigencias de adecuarse a las normas y valores que se edifican como propios de
una naturaleza humana y que dan cuenta de una supuesta valorizacién respecto
del accionar de la misma.

La sexualidad puede ser mejor entendida como una exigencia de normativas
sustentadas en el acontecer cotidiano de las interacciones con el medio, como
el control de los placeres, como la sujecién y la resistencia del deseo, como el
ejercicio cotidiano de la experiencia subjetiva de los sujetos en su devenir con
el Otro, como fundadora del sujeto no a través de la ley, sino en su dimensién
mediadora y atravesada por continuas relaciones de poder. La sexualidad como
un dispositivo histérico desarrollado como parte de una red en Occidente —en
las sociedades disciplinarias como forma moderna de regulacién social- que
conforma, vigila y castiga a los cuerpos mediante la aparicién de la ciencia del
sexo dedicada a la produccién de discursos en torno a la sexualidad y sus formas;
es decir, la sexualidad como un saber acerca de lo que pensamos y sentimos en
torno al uso del cuerpo (Foucault, 2005).

Por ello es que la sexualidad puede definirse como:

Un conjunto de significados dados a ciertas practicas y actividades, un aparato
social [...] que alcanzé una unidad conceptual moderna con efectos diversos. La
sexualidad ha sido construida como un saber que conforma las maneras en que
pensamos y entendemos el cuerpo, y los discursos sobre el sexo se entienden como
dispositivos de control sobre los individuos, no tanto basados en la prohibicién
o en la negacion, sino en la produccién e imposicién de una red de definiciones
sobre las posibilidades del cuerpo. Hoy, la sexualidad es un conjunto de reglas
y normas en parte tradicionales, en parte nuevas y un conjunto de cambios
en la manera en que los individuos se ven llevados a dar sentido y valor a su
conducta, a sus deberes, a sus placeres, a sus sentimientos y sensaciones, a sus
suefios (Foucault, 1993:82).

FEs asi que en las sociedades humanas, el deseo se enfrenta a un complejo sis-
tema de creencias, reglas, valores, costumbres que van mas all4 de las necesidades
bioldgicas, y que enmarcan a la sexualidad como una edificacién cultural. Asi,
“la historia de la sexualidad no es la historia de un tema determinado, sino la de
un tema en constante cambio y recreacion. Por ello la sexualidad se evapora entre
las manos, es un gesto o una sombra, es la historia de nuestras preocupaciones
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cambiantes acerca de cémo deberfamos vivir y como deberfamos disfrutar o
negar nuestro cuerpo” (Weeks, 1998:46).

Concretando, comprendemos a la sexualidad como un concepto histérico que
se descubre en momentos especificos delineando el saber y el placer acerca de las
sensaciones corporales. ILa emergencia del deseo incrustado en una multiplicidad
de saberes; deseo trazado por la experiencia propia y ajena, sujeto de resistirse
a las regulaciones que intentan encuadrar su travesia constante mediante rela-
ciones de poder, y que condensa discursosy practicas que reproducen procesos
sociales de exclusién, y es, por tanto, expresion en si del mismo ejercicio que
genera desigualdades en los seres humanos.

Sin embargo, a pesar de ello concebimos que una caracteristica primordial
de la sexualidad humana es su condicién de irreductibilidad plena en el ejercicio
del deseo que, de una u otra forma, siempre halla la manera de encontrarse con
su objeto, aun con el enfrentamiento cotidiano de las normas dominantes que
se reproducen en la cotidianeidad de las experiencias.

De otra forma, icémo se explicarfa, por ejemplo, el hecho de que el deseo
homosexual,? la atraccién homoerética, aparezca tarde o temprano en el ejercicio

? Homosexualidad derivado del griego /omos: semejante. El término fue creado en 1860
para designar todas las formas de “amor carnal” entre personas pertenecientes al mismo sexo
biol4gico. Se definfa entonces por oposicién a la palabra heterosexualidad (del griego /ezeros:
diferente), forjada hacia 1880, que designaba a todas las formas de amor entre personas de
sexos biolggicamente distintos. Para 1974, la American Psychiatric Association (APA) decidié
eliminar la homosexualidad de la lista de las enfermedades mentales en tanto habia sido con-
siderada por el discurso médico como una perversién o una desviacién sexual. Por otra parte,
es importante mencionar que existen investigaciones que hablan de “gay” como el término que
alude a un homosexual con alto grado de adecuacién y auto-aceptacion de su orientacién sexual,
asf como una toma de posicién frente al orden sexual dominante, atributo que lo diferencia del
término homosexual que alude exclusivamente a los individuos que orientan su deseo sexual
a personas del mismo sexo independientemente de que se asuman o no como homosexuales
(Granados ez al., 2006); sin embargo, a nuestro parecer, es un término cuestionable que no
acaba de explicar los procesos internos que se revelan en los actores sociales y tampoco necesari-
amente posiciona a éstos frente a un ordenamiento social; probablemente, entre otras cosas,
porque no cuenta con una reelaboracién tedrica sélida que rompa con una visién presentista
del “ser gay” que condense hacia afuera y dentro de si la misma definicién de origen que “en
inglés alude a una concepcién de lo jovial, festivo, alegre o llamativo” (Serrano, 1999:186). Lo
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de la sexualidad de estos cuerpos, sea en la practica como tal o incluso en un suefio
—basados en el psicoanélisis— como deseo reprimido inconsciente pero deseo a
final de cuentas, que en forma de sintoma o en una expresion consciente termina
surcando la diversidad de obsticulos que le oprimen para hacerse presente?

Pero, ic6mo podemos observar esta “produccién e imposicién de una red de
definiciones sobre las posibilidades del cuerpo” (Foucault, 2005); este “saber
acerca de lo que pensamos y sentimos en torno al uso del cuerpo” en los ejemplos
concretos de nuestra investigacién? Demos un primer ejemplo:

Yo fui abusado cuando tenfa cuatro afios, y sin embargo no creo que esa haya
sido la situacion por la que yo me hice homosexual [...] No fue algo que en un
momento dado o en principio yo deseara o sintiera que la inclinacién ya estaba.
Yo cref que ésta se fue dando, y que hubo diversas circunstancias, entre ellas,
principalmente mi padre que siento que era un homosexual reprimido y toda
la situacién que creé en el entorno [...] Me he dado cuenta de que mi padre,
por ejemplo, abus6 de mi cuando yo tenfa un afio y medio; no fue un abuso de
penetracién, sino de sexo oral con él. Entonces yo creo que mi padre se dio una
asustada tremenda de haber hecho eso conmigo, y se sintié muy culpable [...]
Lo que yo creo es que mi padre dijo: “iHfjole!, lo voy a hacer homosexual o se
va a hacer homosexual”, entonces empez6 a tratar como de limpiar su situaciéon

superfluo del uso del término se contrapondria al hecho de que no solamente hay una diversidad
de pensamientos, caracteres y comportamientos dentro de la llamada “comunidad gay”, sino
ademds porque a razén de que los homosexuales presentan problemas de salud especificos,
pondria en entredicho el hecho de que “lo gay” se reduzca no sélo a la festividad del término,
sino al estereotipo en el que muchas veces esta poblacién resulta encasillada por la sociedad y
en muchas ocasiones por ella misma. Es asi que, por las multiples asociaciones que pudieran
adherirse a este término, se puede producir el hecho de que probablemente encierre una serie
de significados que terminen por sugerir procesos de exclusién en sf; en este sentido, quizé la
categoria de “gay” contenga los procesos de estigmatizacién y discriminacién que lo subyacen
en su uso més cotidiano. La discusion respecto del origen y uso de estos términos no se pre-
tende abordar de manera més profunda en esta investigacién puesto que no es la finalidad de
la misma. Lo anterior es mencionado Gnicamente con la intencién de argumentar el uso del
término homosexual (y no otro) en la presente investigacién, ademds de que es la locucién que
mds frecuentemente utilizan nuestros actores. De manera muy concreta, se entiende el vocablo
homosexualidad aludiendo a aquellos varones, como sujetos histéricos, que crean y mantienen
vinculos y deseos de tipo sexual, afectivo y erético con otros varones.
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tratando de hacerme hombrecito, y entonces era una situacién de ponerme a
pelear cuando yo tenfa cuatro, cinco afios con el bolero, con el chiclero, con miles
de personas para hacerme hombrecito (Rubén).

Rubén se hace homosexual. Silo pensamos en esos mismos términos pareciera
que esta fue una eleccién personal (“me hice”). Pero, ¢hasta qué punto fue una
decisién personal y hasta qué punto este “volverse” estd determinado por otras
cuestiones, en el ejemplo concreto, el abuso a sus cuatro afios y el abuso sexual
al afio y medio por parte del padre? Luego, cuenta Rubén, que en un afin del
padre por limpiar su culpa lo trata de volver hombrecito tratando de prevenir
una supuesta homosexualidad a la cual también el padre rehuifa; sexualidad
negada que el padre parece reprimir o sexualidad que se lleva al extremo al vio-
lentar el cuerpo del hijo. Si volvemos efectivo el discurso de Rubén, podriamos
percatarnos que en su padre habia —o quizd atin hay’—un deseo reprimido que
surca las imposiciones de la normatividad y del mismo inconsciente para tornarlo
real, aun a costa de la misma trasgresién sexual de su hijo; pero es un deseo que
provoca una culpa que habréd que resanar de alguna forma. Es decir, se concre-
ta una accién —sexo oral con el hijo— que induce una angustia debido al dafo
ocasionado por tal evento; culpabilidad que a su vez puede ser interiorizada y
ahora dirigirse hacia uno mismo, o por el contrario proyectarla hacia el exterior,
hacia los otros, guiada por el mismo fin de intentar reparar el suceso —hacer
hombrecito al hijo, como comenta Rubén. {Y si la culpa desatara una necesidad
de castigo con la finalidad de expiar alguna falta, digamos, por la angustia de no
haber querido —o podido— cumplir los mandatos del padre?’

* Lo que queremos recuperar de este planteamiento es que si afirmamos que la culpa
también es instalada a través de un sentimiento de culpabilidad que proviene del padre, puede
instalarse a su vez por la intencién de expiar esa culpa que es ajena, pero a la vez propia, una
necesidad de castigo que se constituya como una fuerza que impulse al sujeto a sufrir debido
a que al mismo tiempo es a partir del sufrimiento que se alcanza la satisfacciéon (masoquismo
moral). {Podrfa tal argumento ser utilizado para explicitar alguna de las complicaciones que se
establecen en relacién con los sujetos que “no buscan apoyo social”?; {serd que la necesidad de
castigo se ha encarnado de forma tal que provoque que haya sujetos que “no quieran” buscar
apoyo social posterior al diagnéstico del VIH por la culpa que les pudo haber ocasionado tal
circunstancia? Dejemos pendiente una posible respuesta, més adelante volveremos a este punto;
pero por el momento, mantengamos en mente dicho planteamiento.
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Pero ademis, si Rubén se “hace homosexual”, éeso significarfa que podriamos
pensar que antes no lo era? Porque él dice que la “inclinaciéon” homosexual no es
algo que en un principio sintiera o deseara. O sea que parece que hay un otro que
instala el deseo, asi como también instala la culpa que conlleva la violacién del
ordenamiento sexual —el padre se siente culpable y trata de limpiar sus culpas.
Pero por otro lado, nos preguntariamos acerca de Rubén: équé era antes de ser
homosexual?, dheterosexual, asexual, bisexual?, éera un hombre? Incluso, écabria
la posibilidad de que fuera una mujer?, {era femenino o masculino?, {qué es lo
que sucedié? Porque tal afirmacién parece remitirnos a un cuerpo como si fuera
una especie de hoja en blanco en la cual, debido a los eventos que se mencionan,
se inscribe una eleccién del deseo sexual (“me hice”). {Existirfa una especie de
momento inaugural? M4ds interrogantes: {qué otras opciones hubieran podido
existir en la eleccién de Rubén que por ahora la percibe exclusivamente como
una decisién personal (“me hice homosexual”)?, épudo haber sido s6lo homo-
sexual?, {por qué no algo mds? —{o algo menosr—, {pudo haber elegido ser o
seguir siendo heterosexual?

Pero entonces la homosexualidad no era algo dado, sino que parece que se
va constituyendo por varias razones —aqui principalmente aparece el padre, la
culpa y toda la situacién que se crea en el entorno, dice Rubén. Pero mas alla de
enfrascarnos en una discusién respecto de si la homosexualidad estd o no en los
genes, es 0 no hereditaria, tiene o no un sustento biolgico; lo que si podemos
afirmar es que si Rubén dice que se constituye como tal, es que también noso-
tros creemos que es asi. Se hizo homosexual, se volvié homosexual. {Por qué’
Porque alguien —un otro—lo comienza a nombrar asf; o pudiera ser también que
por la repulsién del padre por tener un hijo que concentrara lo que se piensa
que es un “homosexual”; se le impuso otra categoria a base de golpes. De esta
forma, a fuerza de nombrar lo que debia ser (hombrecito) en contraparte con
lo que estaba prohibido (homosexual) se empieza a conformar lo que Foucault
denomina una “red de posibilidades sobre el cuerpo”.

{Cudndo me doy cuenta que soy homosexual? Pues desde muy chico, desde
muy, muy chico. Evidentemente no tenfa yo el concepto de la homosexualidad
como tal (Enrique).

Si yo en algiin momento me nombro Aomosexual, es porque en algiin mo-
mento he escuchado que es una categorfa que condensa algo que no debo ser.
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Es en ese sentido que no hay un cuerpo prediscursivo, porque la sexualidad, y
aqui en concreto la homosexualidad, es una categorfa nominal impuesta, mas es
susceptible de ser reelaborada —si nos damos cuenta, la obligacién, paradéjica-
mente, también implica una produccién: “hago lo que se supone que no debo
hacer”. De esta manera podemos observar que, como dice Foucault (2005), la
sexualidad no solamente puede definirse a través de las formas negativas del
poder. No es la prohibicién del deseo, sino la obligacién de los cuerpos para
significar la ley prohibitiva como su esencia, su necesidad.

Y asi Enrique incorpora una conceptualizacién que proviene de fuera—la ho-
mosexualidad— pero que ahora vive como un hechoj es decir, la ley prohibitiva que
ha terminado por esencializar (“soy homosexual”). Dijimos: la homosexualidad
es una ficcion, porque es un concepto artificial que constituye las producciones
significantes en torno a los usos del cuerpo, aunque mas bien se vive como un
hecho ya establecido. Cierto es entonces que el deseo se clasifica, y la obligacion
también va dirigida a asumirse como homosexual y; en consecuencia, como no
heterosexual. La obligacién de la red de posibilidades del cuerpo implica asi
exclusion y autoexclusion.

Pero detengdmonos aqui un momento. Los planteamientos que nos estamos
haciendo podrian nublarse a si mismos debido, sobre todo, a que la terminologia
que hemos empleado hasta ahora no parece dar una explicacién que al momento
nos deje satisfechos. Primero, porque esta incisién sobre las posibilidades del
cuerpo —homosexual frente a hombrecito— no podemos explicarla a raiz de la
diferenciacién fisioldgica de los cuerpos que en teorfa corresponderfan con un eje
ordenador de los usos y los modos correctos de vivir la sexualidad, porque ello
nos llevarfa de vuelta a seguir entronizando la concepcién binaria de los sexos
anatémicos (hombre/mujer) como las tnicas posibilidades de existencia y, por
lo mismo, serfa tanto como argumentar a favor de que el quebrantamiento de
la sexualidad pueda ser utilizado para reafirmar la superposicién de un grupo
de seres humanos sobre otros.

Por tanto, pareceria que para la comprension de tales interrogantes el obje-
tivo también deberfa ir dirigido a desestabilizar las categorias que naturalizan
la concepcidn acerca del género, puesto que a fuerza de las producciones dis-
cursivas que esencializan la nocién de un género —o de dos—, se desprenden
también otra serie de referentes como la procreacién o el matrimonio —como
eje central en donde se asienta la nocién de la familia nuclear, normal y nor-
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mativa—, que por lo mismo terminan por vivirse no como posibilidades, sino
como obligaciones sociales que se afianzan en explicaciones biologicistas. Asi
aparecen las imposiciones de acceder a los ideales imposibles del género: {qué
es ser un hombre? O, {qué es ser una mujer! Aunque mds bien las preguntas
serfan: {por qué tenemos que vernos obligados a plantearnos por qué debo
ser determinado tipo de hombre o de mujer? Y, {quiénes dicen que tengo que ser
masculino o femenino; y para qué?, {realmente son las tnicas posibilidades de
acceder a la constitucién de la subjetividad y al ejercicio del deseo?

Sucede que el panorama no es tan sencillo como parecia en un principio,
puesto que parece complicarse cuando queremos especificar esta conceptuali-
zacion de la sexualidad dentro de determinados marcos contextuales porque,
debido a que hablamos de “homosexualidad” o de “hombrecito”, seguramente
el conjunto de tales efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos, y
las relaciones sociales, no serdn los mismos para todos los grupos humanos. As{
es que, a decir de Teresa de Lauretis (1986), la elaboracion critica que Foucault
hizo en torno a la tecnologia del sexo “no tomé en cuenta los requerimientos
diferentes que impone sobre sujetos masculinos y femeninos; también porque,
al ignorar las contradicciones que los discursos y las practicas de la sexualidad
hacen de hombres y mujeres, la teorfa de Foucault excluye de hecho, aunque no
imposibilita, la consideracién de género” (De Lauretis, 1986:234).

Es entonces que, las imposiciones sobre la red de definiciones del cuerpo (Foucault,
2005) sobre las posibilidades del cuerpo, estdn sujetas a ciertas variabilidades
dependiendo de la diferenciacion que se realiza en torno a los significados de la
nocién del género. Por lo que, para este efecto, primero tendrfamos que explicitar
lo que se entiende por género: una categoria relacional, en tanto que siempre
aparece imprimiendo un lazo que intenta explicar la constitucién de supuestas
diferencias entre los seres humanos en los que se hayan implicados relaciones de
poder asimétrico; se trata de una construccién histérico-social, y nunca aparece
en forma pura sino entrecruzada con otros mecanismos de diferenciacién social.
El género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales y una forma
primaria de relaciones significantes de poder (Scott, 2000).

De esta forma, se pone en evidencia una relacién dindmica y reciproca
entre las formas de sexualidad y los efectos de las normas de género, aunque
“es esencial mantener una conexién no casual y no reductiva (debido a que) la
sexualidad no determina unilateralmente al género” (Butler, 2002:332); esto es,
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por ejemplo, que a razén de que ninguna de estas nociones es inaugural, pueden
existir formas de género dentro de la homosexualidad; o por el contrario, que la
homosexualidad no concentre una norma genérica que remita necesariamente a
la femineidad (como los discursos basados en el reduccionismo de tal afirmacién
insisten en estereotipar), puesto que pueden observarse una multiplicidad de
asunciones en el ejercicio de la homosexualidad que trasciendan el reduccionismo
en la dicotomia de lo femenino/masculino.

El género podrd entenderse, més bien, como una categoria histérica, como
una forma cultural de configurar el cuerpo (Butler, 2007). Es una asignacién
mediante la cual se incorporan normas que obligan a alguien, en tanto mate-
rialidad del cuerpo,*a adoptar una posiciéon que remita a los ideales imposibles
de masculinidad y femineidad, que se relacionan también con la idealizacién
del vinculo heterosexual; e ideales en tanto nunca se asemejan por completo
a la norma a la cual se estd obligado a citar constantemente para que se le
considere un sujeto viable y para poder conservar esa posicién, siendo que
cuando las normas que obligan, en tanto no pueden considerarse resultado
de la eleccion de las personas, son trastocadas por la fragmentacién de los
actos que escapan a la exigencia de la unidireccionalidad del deseo, emergen
cuerpos abyectos, lo que propicia que haya cuerpos que importen mas que otros

(Butler, 2002).

* Desde los estudios “queer” y la propuesta teérica de Judith Butler, la materialidad no
se concibe en un sentido estatico, sino que se conforma como una actividad transformadora
que expresa una historicidad de jerarquias y aniquilaciones sexuales. “I.a materialidad es el
efecto disimulado del poder en tanto que la produccién de los efectos materiales es la labor
formativa o constitutiva del poder [...] retomar a la materia requiere que lo hagamos con-
siderdndola como un signo que, con sus resonancias y contradicciones, representa un drama
incompleto de la diferencia sexual” (Butler; 2002:87). Lo que sugiere la materialidad en
Marx, como un principio de transformacién que supone o induce un futuro; as, el objeto
no sélo experimenta una transformacién, sino que es la actividad transformadora misma, y
ademds su materialidad se establece mediante este movimiento temporal de un estado anterior
a uno ulterior. En si, la materialidad de los objetos se constituye en y como una actividad
transformadora (Marx, 1984). Siguiendo la misma propuesta de Butler, la materializacién
del cuerpo serfa entonces el producto de los sistemas de pensamiento que crean al mismo
sujeto que van a constituir.
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Entonces, el género es:

el mecanismo a través del cual se producen y se naturalizan las nociones de lo
masculino y lo femenino, pero el género bien podria ser el aparato a través del
cual dichos términos se deconstruyen y se desnaturalizan [...] La fusién del
género con lo masculino/femenino, hombre/mujer, macho/hembra, performa
asf la misma la naturalizacién que se espera que prevenga la nocién de género

(Butler, 2007:70).

Asi, actos, gestos y deseos, practicas y discursos, son performativos en el
sentido de que “la esencia o identidad que pretenden expresar son inventos
fabricados y mantenidos mediante signos corporeos y otros medios discursivos.
El hecho de que el cuerpo con género sea performativo indica que no tiene una
posicién ontoldgica distinta de los diversos actos que constituyen su realidad”
(Butler, 2001:167). De esta forma, la pregunta respecto de los actos performa-
tivos no serfa cudndo empezaron los cuerpos a investirse como géneros, sino
cuando empezd el concepto de materia a referirse a una realidad extradiscur-
siva, ahistdrica, naturalizada.’ Asf que no, el cuerpo de Rubén no era una hoja
en blanco en la que el padre de pronto inscribe una eleccién; y es que primero
habremos de comprender que los cuerpos son inteligibles y se materializan en
funcién de que se les asigna un género (Butler, 2002) y, a la vez, éste materializa
los cuerpos, de ahi que sea una conceptualizacién circular. No hay un instante
original, porque serfa tanto como preguntar en qué momento especifico se ins-
taura lo social. Por lo tanto, en la medida en que la matriz heterosexual impone
la dificultad de pensar un cuerpo sin un género, es que nos forzamos a ubicarlos
constantemente entre dos dnicas posibilidades: lo masculino y lo femenino.
Entonces, {cémo llamamos a los cuerpos que no son ni unos ni otros! Hay
que apelar de manera reiterada a la cita, como dirfa la misma Butler, para poder
constituir una identidad coherente que termine constituyéndose por medio del
repudio de lo homosexual.

De esta manera, entendemos que el padre funciona como un representante
de la ley —representante que, por cierto, también ya estaba marcado por la nor-

* Precisamente es por eso que creemos que Judith Butler en “Cuerpos que importan” (2002)
al hablar de la materializacién, no hace un andlisis de discursos sobre una prehistoria del cuerpo,
sino sobre la historia del concepto de materia en la filosofia occidental.
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ma— como una especie de personificaciéon simbdlica de la matriz heterosexual.
En ese sentido, no es sélo el padre el que apela a la cita con el objetivo de cons-
tituirle una posicién sexuada a Rubén, es la misma reiteracién de normativas
que reproducen la impositiva heterosexual las que marcan su cuerpo. No hay un
instante primigenio, mas bien, Rubén y la norma surgen de manera simultdnea;
lo que no se contrapone con el hecho de sugerir que el padre, como cuerpo mar-
cado que también apela a la ley heterosexual, induce al hijo para que contintie
el trazado de la figuracién de la heteronormatividad.

Por todo ello, adoptamos la perspectiva de la performatividad del género para
dar cuenta de las exclusiones constitutivas de cualquier posicién identitaria, el
papel de la repeticién como tnico soporte ontolégico de la norma, y los modos
especificos como repetimos esas normas para adentrarnos, a decir de Judith
Butler, a las tres dimensiones contingentes de corporalidad significativa, esto
es: el sexo anatémico, la identidad de género y la actuacién de género. Vol-
viendo a precisar que no hay una identidad original, puesto que el género es
mds bien una imitacién de un molde sin origen que fantasea una norma idea-
lizada, esperada, deseada: /a ficcion reglamentadora de la coherencia heterosexual
(Butler, 2001); asi es que, cuando parece que se fractura la estabilidad de esas
normativas, los cuerpos quedan subyugados al nombramiento de la anorma-
lidad y a las consecuencias de tal sefialamiento, lo que no hara sino desbordar
tumultos de culpabilidades que se constituyen a partir de la devolucién de los
que observan y juzgan. Cadenas de tormentos que recorrerdn insistentemente
sus procesos de subjetivacion.

LLa homosexualidad en la mirada del otro

Habia algunos companeros que si eran muy obvios, su comportamiento era
bastante amanerado; pero desde que yo me acuerdo nunca ha sido mi com-
portamiento asi. Entonces eran victimas de muchas burlas, y yo curiosamente,
que a pesar de que no era yo amanerado ni nada por el estilo, todo mundo me
asociaba con mis preferencias sexuales por el hecho de que no manifestaba otros
intereses. Quiza porque a la mayorfa de los chicos les gustaban los juegos rudos,
las bromas y las actividades que tiene que ver con el sexo propio del varén, que
a estas alturas me parece una estupidez, pero en ese momento era como normal
(Enrique).
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Veremos que las trayectorias de los cuerpos nos muestran la reiteraciéon de
la norma, y a la vez, la apreciacién por parte de los otros de que aquel que su-
ponen anormal tiende al quebrantamiento de ciertos mandatos. Hay secuelas:
la ofensa que se pronuncia a diario y la culpa que se adhiere a los cuerpos y les
suscita diversos estragos.

Comencemos con el primer ejemplo citado: Enrique sabia del estigma y la
discriminacién desde hacfa mucho tiempo antes de que fuera diagnosticado con
VIH. Pero en ese entonces aquellas producciones de la diferencia estaban causa-
das por una “preferencia sexual”. Fn ese momento, Enrique se encontraba al
interior de un espacio educativo que también reproducia los ordenamientos de
la normalidad que se esperan del hacer corpéreo. Y cuenta, no era amanerado,
es decir, él no crefa reproducir “la manera de algo” que serfa susceptible de ser
objeto de “muchas burlas”. Suponemos que ese amaneramiento se asocia con
las maneras o los modos femeninos que rompen con un esquema que fantasea
lo que en supuesto debe esperarse de un varén; y Enrique no obviaba un com-
portamiento que pudiera despertar sospechas de su deseo sexual (es decir, la
asociacion que se hace entre la homosexualidad y /o femenino). Pero aun asi, a
Enrique sus compaieros lo asociaban con sus “preferencias sexuales”, y esto
se debe a que manifestaba ciertos intereses que no encajaban con un modelo
esquemdtico de masculinidad. Lo que se ha teorizado: si el género no es lo que
somos, sino lo que hacemos, podemos bien comprender lo que pensaban acerca
de Enrique a pesar de que en supuesto no era “obvio”. {Por quér Porque a pesar
de que no era “amanerado” (que no obviaba una supuesta forma femenina), no
actuaba un papel de varén, o de lo que pensamos que es un varén. Los otros
juegan rudo, y hacen bromas y actividades “propias de un sexo”, en contraparte
Enrique actda diferente y, en consecuencia, es estigmatizado.

Pero percatémonos cémo el género es producido como efecto de su misma
naturalizacion, puesto que el discurso es muy claro: “las actividades propias del
varén”, como si en esencia los juegos rudos correspondieran de forma exclusiva
al comportamiento de un sexo anatémico. Ahora podra entenderse como una
“estupidez”; dice, pero en ese momento tales hechos se viven como una nor-
malidad. Cierto es entonces que, a pesar de que el hacer del género no es una
copia de un modelo original, observamos en el fragmento discursivo cémo es
que “los otros nifios”, los que “si son normales”; también reproducen las nor-
mas genéricas: juegan rudo, hacen bromas que se suponen como “propias de
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su sexo anatémico”; pero tal vez no como una opcién, sino también como una
imposicién, la heteronormatividad si se constituye en la cotidianeidad como la
exigencia sexual hegemdnica.®

Yo fui una persona estigmatizada de nifio sin saber cudl era mi orientacién. A mi
me llegaron a estigmatizar mucho de nifio porque decfan que yo era maricén,
pero no porque me gustaran los hombres o porque tuviera esa preferencia en
ese tiempo o que yo recuerde; lo decfan porque a lo mejor yo era muy diferen-
te, un poco retraido; no me gustaba mucho lo que a los demds les gustaba, un
poquito distinto. Era mds intelectual, me gustaban las clases, las materias y era
yo muy apegado a mis maestras o a mis maestros, y no era muy fandtico ni del
futbol, ni de ciertas cosas. Por eso me decfan que era maricén, o sea, yo sentia
ese estigma de nifio (Alfonso).

Aqui los varones acttian el papel de futbolistas y Alfonso el del nifio que gusta
de “otras cosas” que a los demds no les gustaban: la intelectualidad, las clases y
las materias. Cuerpo abyecto. Alfonso es expulsado de un espacio en el que se
relacionan los ninos al interior de la escuela; no acttia “normal”; no hace lo que
hacen los otros y lo que se produce es que esos otros lo afslen de un encuentro
horizontal, y mas bien lo sittien en una escala que jerarquiza los comportamientos
que se valorizan de acuerdo con el sistema obligatorio de la heteronormatividad
(y obligatoria en tanto se es normal o se es maricén, te hallas dentro o fuera del
régimen sexo-genérico; pero el quedarse fuera conlleva también la sancién).

Alfonso es declarado maricén, y lo que él concibe como una diferencia se
torna motivo de estigmatizacién. Pero ademds, le instituyen a fuerza de la
marca de la anomalia la ilusién de la homosexualidad, ficcién que termina por
cimentar la misma constitucién de su subjetividad. “No porque me gustaran
los hombres”, dice Alfonso, “no porque tuviera esa preferencia”; es que ellos la
empiezan a nombrar asi (apelan a la cita de la idealizacién de lo heterosexual),
pero tiempo mds tarde es un concepto del que Alfonso se ha de aduefiar para
él también comenzarse a nombrar y a reconocerse como homosexual. Asi como

¢ Lo hegemoénico, en tanto un complejo de fuerzas sociales y significados dominantes,
organizados para legitimar estructuras que denotan desigualdades sociales, aun para aquellos
que son objeto de dominacién (Gramsci, 1970).
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Rubén, quien ya decia que “no es que la inclinacién (homosexual) ya estuvie-
ra”, sino que el padre comienza a bordar las posibilidades de deseo desde el
mismo momento en que lo empieza a nombrar asi, y posteriormente tratando
de “volverlo hombrecito”.

Mi papid era una gente terrible; en su afdn de alo mejor [...]: “Tienes que jugar
muy bien beisbol, tienes que jugar muy bien futbol, tienes que ser esto”. Y era
una presion tremenda y constante: “Y tienes que ser un hombrecito, y tienes
que ser un hombrecito” (Rubén).

El padre intenta revertir el proceso y transmutar en un hombre (o un “hom-
brecito”) a Rubén sometiéndolo a duras pruebas para erigir una virilidad que
en el imaginario del padre de pronto pudo haberse perdido, porque cree que él
mismo instaura la homosexualidad en el cuerpo del hijo desde la transgresion
sexual mediante el acto incestuoso. Asf que para volver hombre al hijo que per-
di6 la hombria y que se precipita peligrosamente hacia la anormalidad, hay que
hacerlo actuar, pero haciendo el papel de un varén reglamentado; habrd que ha-
cerlo representar bien su género (el género segtn natural). La estrategia es hacerlo
“jugar muy bien beisbol”; “jugar muy bien futbol”, y recordemos que también
ponerlo a pelear con “miles de personas” para que asi finalmente redescubra su
rol dentro del esquema binario que pretende la uniformidad del ejercicio sexual
y genérico. Entonces si, el cuerpo como préctica significante posee una historia
que determina y circunscribe las posibilidades del deseo; o para ser atin mas
especificos: el cuerpo —y sus usos y placeres— es significado a partir del recorrido
histérico que moldean las determinaciones culturales.

Yo personalmente por supuesto que he recibido. Nunca me han golpeado,
pero hay insultos que son muy sutiles [...] De nifio que: “iAy, marica!”, o yo
que sé [...] Porque es la palabra, maricén o marica o asi, estd asociada con
homosexual, pero también estd asociada con cobardia. Muchas veces los he-
terosexuales se llaman entre ellos: “IAy, qué marica!”; o “iQué mariconerfa!”,
o yo que sé; sin necesidad de implicar pues contactos fisicos con personas de
su mismo sexo. Entonces yo creo que los nifios que usan estas palabras, o al
menos cuando alguien la usé conmigo, pues también tiene esa implicacién,
{no? De cobarde. De nifio no estds pensando que te vas a ir a acostar con éste
o con aquél (Carlos).
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LLa homosexualidad estarfa remitiendo a los sujetos histéricos delineados por
esas formas de heterosexualidad hegemdnicas (Butler, 2007), trazados e incrustados
en un modelo hegemonico de masculinidad (De Kaijser, 1997) que vigila y castiga’
real y simbdlicamente a esas personas que aparecen como transgresoras de las
formas mayoritariamente aceptadas y reproducidas. El modelo masculino he-
terosexual dominante genera un rechazo activo a la homosexualidad, en buena
medida, por asociarse a ciertos comportamientos més cercanos a lo que se percibe
con menos valor. A la par, “lo femenino” es visto como algo que debe evitarse
activamente a partir de practicas que legitimen de manera constante que se es
muy hombre, reforzando en esa 1ogica la diferencia sexual transmutada en opo-
sicién binaria en la que la masculinidad se convierte en algo que es objeto de
mediciones y de comparaciones con otras personas que comparten la genitalidad
masculina (Figueroa, 2001).

En el caso que nos comenta Carlos, ha recibido ofensas cuando de nifio
alguna vez le llamaron “marica” o “maricén”; término que, ademds dice, esta
asociado a la cobardia. Asi que Carlos no ha actuado bien su papel de hombre,
o sea, uno en el que ilusoriamente se marcarfan los limites entre el sexo biolé-
gico, la diferencia sexual y la diferencia del género. Su accionar ha transfigu-
rado dicha estabilidad y lo que le sigue es ser nombrado maricin, asi como en
el caso de Alfonso. Ahora bien, estas normatividades se mantienen mediante
una serie de significaciones que reproducen discursos y practicas homofébicas
como parte estructurante de la conformacién de lo masculino y del machismo.
LLa homofobia y el heterosexismo emergen como mecanismos de control social
sobre la identidad de género y la orientacién sexual dominante que se fuerzan
por mantener la l6gica de la relacién social normativa y que se despliegan por
diversos conductos de socializacion y significacion social. Por lo tanto, la homo-
fobia no s6lo debe entenderse en su forma literal como odio a los homosexuales
o a la homosexualidad (Weinberg, 1972; De Cecco, 1984), sino como el temor,
la ansiedad y el miedo al homoerotismo, hacia el deseo y el placer erético con

7 Castigo simbélico en tanto no aparece en la ilegalidad expresa de lo juridico (codificacin,
definicién de la homosexualidad como delito, fijacién de tarifas de las penas) sino en la experien-
cia cotidiana de la subjetividad de las almas y los cuerpos de los sujetos a los que son juzgados y
sometidos. “El poder de castigar como un instrumento econémico, eficaz, generalizable a través
de todo el cuerpo social, susceptible de cifrar todos los comportamientos y por consiguiente de
reducir todo el campo difuso de los ilegalismos” (Foucault, 1984:98).
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personas del mismo sexo; “la homofobia es la prictica, socialmente regulada y
avalada de expresar ese miedo y ansiedad con violencia” (Nuifiez, 1997:1). La
homofobia se convierte asi en el guardian de las fronteras sexuales (hetero/homo)
y las de género (masculino/femenino) (Borrillo, 2001:16). “Es el rechazo a las
personas o los actos que no siguen el modelo heterosexual hegeménico, o que
en su actuar cotidiano revelan actitudes sexuales y/o genéricas diferentes a las
establecidas para lo masculino y lo femenino” (List, 2009:155).
Lo que es mas, Carlos continta refiriéndose a la cuestion de las ofensas:

Yo creo que del mismo modo que algtin dia yo le dije a uno con lentes cuatro
ojos, o sea, de ese tipo de cosas. Es algo que sf es evidente, y que no sélo los
nifios, los adultos también lo tienden a hacer, lo que pasa es que cuando creces
usas otras herramientas; de nifio eres un poco més vulnerable, pero puedes ser
mucho més ofensivo o mas directo con tus juicios y tus opiniones. No es algo que
ahorita me quite el suefio o me moleste, al contrario, como te decia, que es una
cuestién de informacién, de miedo a lo que no conocemos, o de lo que nos han
dicho que es bueno o es malo. O sea, podemos hacer muchos juicios de cosas que
no conocemos y no sélo podemos, lo hacemos [ ...] Pienso que las personas que
tienen esta actitud probablemente ni siquiera es por malos, es por ignorantes; o
sea, no puedes td ser tan dréstico. Claro, puedes juntar tantas cosas, y puede ser
por maldad o puede ser porque alguien te cae gordo y tu le caes gordo a alguien,
y va a ver lo que aparentemente son tus puntos débiles, y tus puntos débiles pues
son justamente si perteneces a una minoria; o si td ves a una persona que le falta
un pie, pues si ti quieres ofenderlo vas a mencionar su pie (risa) o cosas de este
tipo. {Por qué? porque sabes que eso, que ahi es mas vulnerable.

De lo dicho anteriormente podemos tomar varias consideraciones. En prin-
cipio, pareceria que Carlos naturaliza el hecho de la discriminacién entre lo que
se concibe diferente debido a que sitdia en una misma explicacién (“el mismo
modo”) la ofensa que hace a un nifio con lentes y la ofensa que recibe por ser
maricén. Pero creemos que no podria ser de/ mismo modo en tanto que dichas
diferencias responden a érdenes distintos; o serd mds bien que es porque los
sitGa del mismo modo en tanto el nifo con lentes y /o maricén tienen que ver con
un hecho evidente: los “puntos débiles”; si, pero los puntos débiles que se hayan
a la vista de los otros, lo que aparece como deficiencia visual y como deficiencia
sexual. {Pero serdn realmente deficiencias? O mds bien, {son deficiencias natu-

140



ENCRUCIJADAS DEL VIH Y LA HOMOSEXUALIDAD

rales o deficiencias socialmente constituidas? Aqui entonces lo evidente para los
otros serfa lo maricin. Pero pareceria que Carlos opina que habria que entender
a quienes aluden a este término para ofender a otros debido a su ignorancia y
al miedo que ocasiona lo desconocido. Veamos.

Las dos primeras definiciones “oficiales” en relacién con el término maricén,
son: a) Marica: hombre afeminado; y ) Sodomita: hombre que comete sodomia.
Ahora bien, {qué se entiende por un hombre afeminado? Dice el mismo diccio-
nario que es un adjetivo que refiere a un “hombre que en su persona, modo de
hablar, acciones o adorno, se parece a las mujeres”. {Se parece a las mujeres; que
actiia como las mujeres? Pero ello nos conducirfa a volver a preguntar acerca de
los ideales imposibles de la nocién del género: {qué es una mujer; qué es ser una
mujer?, {podrd alguien atreverse a otorgar una respuesta tinicay certera? Nosotros
probablemente no asegurarfamos concentrar el ideal de la nocién de mujer; pero
el indomable diccionario si: @) Persona del sexo femenino; 4) Que cuenta con las
cualidades consideradas femeninas por excelencia. Ahora, buscamos la definicién
de femenino: @) Propio de mujeres; ) Perteneciente o relativo a e/las.

Lo que nos queda claro es que mds que encontrar una definicién, hemos
hallado un espacio “oficial” que reproduce la dicotomizacién de los grupos
humanos basada en la diferencia anatémica; pero ain mds, que continda cua-
driculando las posibilidades de existencia basadas en las exclusiones de lo que
se concibe como diferencia. Un hombre que se parece a una mujer, dicen; pero
st definen a la mujer con base en el “sexo femenino”, entonces tendriamos que
entender que, o el sexo refiere a la genitalidad, o que lo femenino se asocia con
esa misma distincién fisioldgica. En conclusién: que seguimos afianzandonos
en explicaciones estrictamente biolégicas —digamos mejor, biologicistas. Para el
caso, a Carlos (y a Alfonso) lo llaman maricén, o sea, le dicen que es o que parece
una mujer. ¢Y por qué ello tendria que ser un insulto?, {por qué ello tendria que
ser objeto de ofensas o de burlas? Claro, lo hemos visto, porque jerarquizamos lo
que creemos que es diferente, y aqui lo diferente, y lo que aparece con un valor
negativo, es la mujer, o lo que se piensa que estd o que debe estar asociado con
la mujer, o sea, lo femenino. El insulto va dirigido a sancionar la ridiculizacién
del ideal del género masculino, es decir, a sobajar a quien no actué correctamente
el papel de hombre.

$Véase Diccionario de la Real Academia Espanola, vigésima segunda edicion, 2009.
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Segunda definicién de maricén: “Hombre que comete sodomia”. Y sigue
el citado diccionario ddndonos clases de un buen decir: “De Sodoma, antigua
ciudad de Palestina en donde se practicaban todo género de actos deshonestos”.
&Y cudles son aquellos actos deshonestos?: “El coito anal” —lo especifican asf
ellos, no nosotros. Entonces, el maricin es un hombre que parece mujer y que
practica la penetracién anal. O sea, doble trasgresién: es un hombre que simula
ser mujer, y es un hombre que no utiliza sus orificios corporales para lo que la
biologfa ha dictado. {Y qué con que cometa un coito anal?, {ien donde realmente
se haya lo deshonesto en ello?, iy si lo deshonesto més bien se hallara en conce-
bir que las posibilidades de los placeres del cuerpo estuvieran exclusivamente
dadas respecto de su capacidad reproductiva? En tal caso, pareceria que todo
acto que no tenga como fin la procreacién es susceptible de ser enjuiciado y,
sobre todo, castigado. {El argumento suena familiar? Parece estar salpicado
con algunos tintes religiosos; ya nos hallaremos posteriormente en posicion de
retomar este punto.

Por ahora, una vez mas queremos dejar claro que aqui la explicacién de los
comportamientos sienta sus bases en explicaciones biologicistas. LLa sexualidad
de los cuerpos esta regulada, normada. Anotamos que el uso que se le da a los
cuerpos debe ir acorde con un modelo de heterosexualidad hegemonica y, ade-
mads, y por lo mismo, reproductiva.

Una ultima definicién de maricén que nos permitimos agregar: “Insulto
grosero con su significado preciso o sin €é1”. {De verdad habra alguna palabra
que no encierre un significado preciso? O tal vez se refieran a que depende
del contexto preciso y el modo concreto en el que se le utilice; pero aun asf,
de cualquier forma se acepta que es un “insulto grosero”. {Cudl es el insulto
en concreto! Que es un hombre que parece mujer y que practica el coito anal.
Pero ademds, dice Carlos, las personas pueden utilizar el término para referirse
a la cobardia; entonces, {el significado del término estd asociado con lo que se
piensa acerca de una mujer? Si eres maricén, {es que eres mujer y, por ende,
eres cobarde, o sea, que no tienes valor? Entonces la mujer tiene menos valor, y
por eso el insulto para el hombre anatémico que no actiia como varén es: eres
0 pareces mujer.

Claro. Podrin intentar refutarnos diciéndonos que lo que estamos anali-
zando es algo que se halla fuera de toda comprensién de un nifio de unos seis
o siete afos, y que ellos probablemente no han leido ni analizado la definicién
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de maricén en un diccionario, y que es por eso que la utilizan de una manera
inocente. ¢Serd cierto estor Pero si no estuvieran siquiera minimamente cons-
cientes de lo que puede significar la palabra, épor qué la utilizan como una
ofensa?, épor qué sefialan a un otro maricén para hacerle ver sus puntos débi-
les? O al revés: épor qué se aprovechan de sus puntos débiles para nombrarlo
maricén?, dentonces la homosexualidad se constituye como un punto débil?, o
mas bien serd que el Otro teje una sexualidad transgresora como una debilidad
y, ademds, como una anomalfa?, {por qué aquellos nifios ingenuos le dijeron a
Carlos que era maricén cuando no sabfan de qué trataba el término, o cuando
s6lo pensaban que se trataba de un sinénimo de cobardiar Porque el detectar
“esos puntos débiles” suscita actos de ofensa y burlas que no son otra cosa sino
actos de homofobia.

Elllamar maricén a alguien es, por supuesto, un acto que se instala en procesos
de estigmatizacién y que revela en su practica y en la condensacién del concepto
su cardcter homofébico y miségino, provenga de un nifio o de un adulto, y sean
poseedores de informacién exacta acerca el término o no. Tales expresiones se
hayan tan opacadas en su trasfondo pero tan reproducidas en la cotidianeidad
de las relaciones sociales excluyentes de las diferencias, que no se les alcanza a
comprender a ciencia cierta de dénde vienen, quiénes las pronunciaron en pri-
mera instancia, o cémo se fueron instituyendo en nuestros discursos habituales.
Por supuesto, no serd una violencia fisica, pero son completamente agresivas
en su aparente sutileza en tanto pueden hacer correr el velo de lo que es, en
esencia, violencia simbdlica; es decir “esa violencia que arranca sumisiones que
ni siquiera se perciben como tales, apoydndose en unas expectativas colectivas,
en unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 1999:173).

Carlos no refiere al hecho de haber sido golpeado; no da cuenta de que el
hecho de que lo llamaran maricén fuera una violencia fisica, sino que se constituye
como una mera palabra que la gente, adultos o nifos, dice basada en miedo o
ignorancia; para el caso, Carlos también ha ofendido a otros: le ha dicho a uno
cuatro 0jos, y a otro le dirfa que le falta un pie si quisiera burlarse de él. Pero
ademas, dice Carlos, los nifos no hacfan alusién al hecho de que él quisiera
tener encuentros sexuales con otros varones, porque “de nifio no vas a estar
pensando que te vas a estar acostando con éste o con aquél”; incluso, lo maricén
estaba mds bien asociado con cobardia, no con algo més. Como resultado, las
relaciones de dominacién parecen matizarse; el “maricén” no necesariamente
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debe ser una palabra que nos ocupe o que nos preocupe. Al fin y al cabo, son
ignorantes. Y dice més adelante:

También son ideas l6gicas, ino? La sociedad también tiene todo el derecho a
protegerse y a pensar que estamos aqui para reproducirnos y que el hecho de que
ti quieras estar con personas de tu mismo sexo y que no quieres ser reproductivo
sea una cosa nociva para la misma sociedad (Carlos).

Si, probablemente sea cierto lo que Carlos menciona: la sociedad tiene el
derecho a protegerse y a pensar determinadas cosas respecto de un tema en
particular, tal vez no podriamos negar tal hecho; pero, iserd que la sociedad
también tiene el derecho de otorgar un trato injusto y discriminatorio hacia
aquellos de los que pretende protegerse?, éserd que puede justificarse el hecho
de que la sociedad, basada en nociones biologicistas, realice actos de homofobia
y termine por excluir a aquellos que no encuadran con sus formas de pensar?
Porque una cosa serd lo que cada uno piense respecto del tema en concreto de
la homosexualidad —que por lo demds, tampoco las formas de pensar surgen de
la nada, todo lo contrario, ya hemos dicho que también se imprimen de acuerdo
con un modelo sexo-genérico dominante—, y otra cosa que fundamentados en
una creencia respecto del tema de la homosexualidad se aprovechen para atacar
lo que se puede concebir como puntos débiles del accionar de la sexualidad y
el género.

Entonces, lo que para Carlos es un derecho de la sociedad, nosotros cree-
rfamos que es mas bien expresion de violencia simbdlica mediante la cual una
posibilidad de pensamiento se ha instaurado como una obligacién biolégica
que ademds termina por ser aceptada mayoritariamente, o sea legitimada en lo
general en su organizacidn, incluso para los mismos dominados, —de ahi que sean
procesos hegeménicos. Las formas de dominacién sexo-genéricas pueden llevar
al extremo practicas homofébicas que se ejerzan como violentos mecanismos
de control, pero también pueden ilustrarse de manera matizada al hacer que
los dominados acepten como justificada su propia condicién de dominacién.
FEsa visién del mundo social se ha legitimado (“la sociedad también tiene todo
el derecho de pensar asi”, dice Carlos) y, de esta forma, las distinciones sociales
son incorporadas bajo la polaridad social hegemoénica.

Y algo mis: la ofensa se alimenta de los puntos débiles, porque Carlos termina
el fragmento diciendo: “porque sabes que eso, que ahi es mas vulnerable”. Pero la
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persona no es vulnerable porque es diferente, porque entonces la vulnerabilidad
serfa una condicién primaria y esencial del mismo sujeto; més bien, es porque
se le concibe diferente que los otros lo tornan vulnerable, o para ser exactos,
que lo vulneran. Asi que lejos de naturalizar la cuestién de la vulnerabilidad,
lo que dirfamos es que ésta se constituye como la expresién de una serie de
riesgos propiciada por los sistemas de jerarquia y dominacién que, instalados
en un determinado contexto social, susceptibilizan a los grupos humanos que
se valoran de manera negativa. LLos puntos débiles no estin de por si dados, lo
que se percibe como puntos débiles se levantan como efectos de la exclusién de
las diferencias y de la imposibilidad en su reconocimiento.

Todo ello pone de relieve una desigualdad en los grupos humanos depen-
diendo de su orientacién sexual; y entonces asi podriamos comprender los
estudios que dan cuenta de que los homosexuales presentan tasas mds altas de
trastornos depresivos y de ansiedad en relacién con la poblacién heterosexual
(Perkins ez al., 1994; Cochran ¢z al., 2003) y conducta suicida (Balsam, 2004;
Lock, 1999; Jorm, 2002), y que la homofobia cimienta un contexto que pro-
mueve situaciones desventajosas para los homosexuales (Thery, 1996) lo que en
conjunto puede generar que esta poblacién se halle en desventajas para hacer
frente a situaciones de riesgo, como lo es la infeccién del VIH; por tanto desde
estas primeras experiencias se comienza a conformar un nucleo de ansiedad, de
temor, de culpabilidad.

Yo creo que a mi lo que me pasé es que la primera vez que este muchacho abusé de
mi cuando tenfa cuatro afios yo no senti placer, ni sentfa absolutamente nada; me
lo hizo con mucho cuidado y no senti dolor ni hubo una situacién violenta, pero
con el tiempo me empezé a gustar y lo empecé a hacer. Pero yo me sentfa muy mal
de ser homosexual, me sentfa terriblemente mal; me sentfa culpable, sentfa que le
habfa fallado a mi padre, porque mi padre tenfa la consigna de: “Tienes que ser
un hombrecito”; y yo decfa: “iPuta! Pero pues, si soy gay, éno?” (Rubén).

Se tejen las redes de posibilidades sobre los placeres corporales. La comienza
a nombrar el padre, el muchacho que abusa sexualmente de Rubén y los mis-
mos entramados de significaciones en torno al uso del cuerpo que labraban el
ejercicio de la sexualidad del padre y del otro muchacho. Es que ellos también
ya estaban instalados en la norma hegeménica heterosexual y lidiaban con sus
propios conflictos. Asi Rubén, haya tenido o no un deseo homoerético, lo des-
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cubre —{o lo redescubre’— hasta que empiezan a nombrar que tal ejercicio es
homosexual. Y dice que “con el tiempo” le empezé a gustar. Habria que saber
st le empez6 a gustar porque lo fuerzan a que le guste, o mds bien comienza a
gustar del placer porque esos encuentros le permiten encontrarse con un deseo
que en principio el mismo padre niega.

El punto es que ese deseo que se precipita vertiginosamente sobre la posibilidad
de seguir ejerciendo estas sensaciones corporales entra en pleno conflicto con las
regulaciones autoritarias. {Qué es lo que debo o tengo que hacer? Porque eso que
hago con otros varones me gusta, pero es algo que me han dicho que no debo
hacer. {En dénde cobijo mi eleccién?: {en los placeres que me causa el hallarme
con otro var6n o en la necesidad de volverme hombrecito, como obediencia que
dicta el padre?, {serd esto una decisidon puramente personal? De ninguna manera.
La opcién que e/zja parece hallarse determinada socialmente, en tanto se haya
dirigida a “escoger” dentro de dos posibilidades que estdn, de por si, restringidas;
y mds atin, porque pareceria que cualquiera de las opciones que “elija” le causara
un conflicto mayor: sie/jje obedecer al padre, ello significarfa negar el deseo sexual,
reprimirlo. si e/ije continuar ejerciendo su deseo sexual, ello significarfa fallarle al
padre (fallarle al Otro, a la norma), lo que dard como resultado un sentimiento
de culpabilidad que se encarnard dolorosamente en las experiencias actuales y
posteriores. “Tienes que ser un hombrecito. iPutal, pero si soy gay?”, o noloes?,
dy ello no representa en si un conflicto, y por ende, un sufrimiento? Por cierto,
” podria
ser analizado con base en los mismos procesos que nos encontramos detallando.
La red sobre las posibilidades del cuerpo y la actuacién del género, de ahora en
adelante, operardn de acuerdo con esta tension particular entre lo que se quiere
hacer, y lo que no se debe hacer. Posibilidad y prohibicién.

Y por cierto, {de dénde surge y como se instala tal sentimiento de culpa-
bilidad? En el “El porvenir de una ilusién”, Freud (1986a) dice que todos los
nifios atraviesan un periodo de indefensién respecto de nuestros padres, donde
principalmente el padre, como simbolo de autoridad, inspiraba un profundo
temor, aunque al mismo tiempo nos sentiamos seguros de su proteccién con-
tra los peligros que entonces se pudieran conocer. La relacién del nifio con el
padre —con la funcién padre, dirfa Lacan— entrafia una singular ambivalencia,
porque es a partir del deseo amoroso del nifio hacia la madre —durante una fase
inicial en el complejo edipico— que se constituye un peligro impuesto por la

fij¢monos también cémo curiosamente el acto de exclamacién: “iPuzal...
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prohibicién del padre; y el nino, ante el temor de perder a la autoridad —o sea, la
proteccion del padre—y por la amenaza de castracién, renuncia a la satisfaccion
de sus deseos amorosos interiorizando la prohibicién parental, asi como sus
exigencias, mediante una identificacién con dicho progenitor, con lo cual se da
la instauracién del superyd.

Dicha instancia psiquica —heredera del complejo de Edipo— sera ahora la
encargada de cumplir con tres funciones principales: conciencia moral, auto-
observacién y formacién de ideales. Exige al sujeto —como también los padres—y
despliega en el yo la misma carga agresiva que en un primer momento estuvo
dirigida hacia la autoridad y que, sin embargo, se ha visto introyectada para evitar
el sentimiento de culpabilidad. Asi, toda prohibicién o rechazo de la satisfaccién
libidinal desencadenard cierta agresividad que no puede, por temor, encauzarse
hacia los objetos a los que va dirigida, lo que lleva a que ésta sea reprimida para
después volcarse contra el mismo sujeto como masoquismo moral, que refiere
asi a una necesidad inconsciente de sufrir. Estas conductas auto-punitivas se
explican por la tension del superyd, particularmente exigente con el yo: “en el
masoquista, el supery6 se comporta con respecto al yo, como padres particular-
mente severos respecto a un nifio desobediente” (Freud, 1986b:78).

A partir de tal masoquismo moral se entiende que el sufrimiento se va re-
duciendo a un deseo inconsciente de ser castigado por la autoridad —sustituida
después por el superyo.

El nifio que no es amado, o lo que es mds traumatizante, que no es mds amado,
que no recibe muestras de interés y de amor, no tiene muchos medios a su dis-
posicién para obtener de aquellos de los cuales depende, otra actitud. A menos
de volverse desdichado o insoportable [...] entonces se ocupan otra vez de €,
se le rezonga, se le reta, o se le castiga (Freud, 1986b:82).

Pero ese castigo infligido al nifio provoca un sentimiento de injusticia y, con
ello, de agresividad hacia los padres; pero ésta serd reprimida por el miedo a
represalias; de ahi que esta agresividad reaparezca mas tarde a manera de culpa.
De esta forma, del masoquismo moral resulta un mecanismo de defensa contra
la situacion psiquica que el nifio teme enfrentar. “El masoquista se maltrata en-
tonces, del mismo modo como maltrataria a quienes odia si no tuviera miedo”
(Freud, 1986b:70). La necesidad de sufrimiento es usado por el superyé como
un medio de autocastigo que aparentemente anula el complejo de culpa.
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Habrd que ser en extremo cuidadosos al momento de invocar tales procesos
psiquicos para la comprension del presente apartado y su relacién con la cul-
pa, porque en afin de ser muy precisos no estamos en condiciones de realizar
—y mucho menos es la intencién— una clinica psicoanalitica del andlisis de los
testimonios presentados. Por el contrario, como en algiin momento hemos men-
cionado, creemos que es importante para el analisis nutrirnos de una mirada
interdisciplinaria con ciertos elementos que puedan coadyuvar a la comprension
de las problemiticas. Si nos hemos detenido por un momento para explicitar los
procesos mediante los cuales el psicoanalisis propone la génesis de un sentimiento
de culpabilidad, es s6lo porque creemos que entender este modelo analitico como
el curso de los sentimientos ambivalentes que el nifio se ve forzado a reprimir
por las figuras de autoridad nos puede ayudar a comprender la forma en que
tales sentimientos, con una buena carga de agresividad, pueden volcarse de
nueva cuenta contra el sujeto y generar asi una especie de necesidad de castigo
y, por lo mismo, una sensacién constante de sufrimiento.

Y es que, para el ejemplo en concreto, sucederia que aquellas figuras de
autoridad que constantemente obligan a Rubén a renunciar a un deseo —si no
a un deseo incestuoso, si a un deseo que trasgrede las formas normativas de la
sexualidad, como ya hemos dicho— genera la posibilidad constante de quebrantar
los mandatos paternos y, de igual forma, se produce un sufrimiento ocasionado
por la tensién constante entre romper los designios de la autoridad o dirigirse
hacia la satisfaccién de un deseo homoerético. En resumen: un sentimiento de
culpabilidad que pudiera dirigirse nuevamente contra el mismo sujeto en forma
de castigo.

Cuando yo tenfa catorce, quince afios, pensaba que ser homosexual era lo peor
de este mundo, era una aberracién, era lo anormal, era ser no aceptado [...]
Me causaba culpa, sentfa que no era un ser normal, muchisimas cosas, o sea, yo
sufri mucho por esa situacién de la homosexualidad [...] Si la sociedad en un
momento dado dice que los homosexuales son una bola de sucios y de cochinos
y laiglesia y esto y lo otro, pues en un principio tu te lo crees. Y hay un estigma
y hay discriminacién y hay muchas cosas, y siento que todo eso te va vulnerando
[...] y es que, si en un momento dado la sociedad te dice que eres homosexual
y que no sirves y que no vales, llega un momento en el que tanto te lo repiten
que td mismo introyectas ese concepto y tu llegas a sentir que no sirves y que
no vales; y entonces td dices: “Bueno, si no sirvo y si no valgo, pues entonces
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para qué me cuido” [...] Esasi como te lo estoy diciendo, pero no es consciente,
no es un proceso consciente; ti andas por la vida como sintiendo que no vales,
pero como que el hecho no es una cuestién consciente (Rubén).

{La sociedad te dice que no sirves para qué! Ya lo hemos visto: en esencia,
para servir a los fines de la reproduccién bioldgica que dicta la heternormativi-
dad. O sea, que con base en ese sistema de sexualidad obligatoria la persona que
no actua tales requerimientos conlleva de por si un menor valor. Es un hombre
—segln su supuesta genitalidad, porque a lo mejor es algo que no consta— que
parece mujer. Entonces mds bien es un cuerpo que parece hombre pero que acttia
como una mujer, y que ademds es penetrado —o imaginamos que es penetrado,
porque es algo que tampoco nos consta— por los orificios “deshonestos” del
cuerpo. Ese nominativo de anormalidad y de desvalorizacion del ser se “intro-
yecta”, dice Rubén —del latin sntro = dentroj; e fectum = echar; o sea, el concepto
de “aberracién” de la homosexualidad se “echa para adentro”, digamos, para ser
mds especificos, que se incorpora lo que parece venir del exterior, y ahora se vive
como interno, como propio del ser—, y a fuerza de que me repitan —la iglesia, el
padre, la sociedad, cuenta Rubén— termino por repetirmelo a mi mismo; termino
por vivirlo como si “esa verdad” fuera i condicién esencial y primaria.

Sucede que Rubén dice: “éPara qué me cuido si no tengo valor?”| épara qué
me cuido de qué’, {qué es lo que descuida Rubén? Ya habremos de explicitarlo.
Por ahora, démonos cuenta de que la culpa y el sufrimiento que genera el vivir
la tensién constante en torno a la bifurcacién en las posibilidades del cuerpo que
se producen y se niegan a la vez, surge una especie de castigo donde éste ya no
s6lo proviene de fuera —del padre o de la iglesia— sino que el castigo también va
dirigido a volcarse hacia uno mismo en una especie de desplazamiento; porque
ahora uno es quien merece sufrir y perpetuarse hacia sf la situacién de domi-
nacién: merezco no ser aceptado por la reproduccién de “mis actos cochinos”.
Por cierto, acordémonos también de cémo la persona que le contesta el teléfono
a Carlos cuando éste solicitaba informacién respecto de un virus que apenas le
notificaban que tenfa, le dice: “por tus cochinadas”; asi que supondriamos que
son las mismas “cochinadas” a las que hace alusién Rubén en el ejemplo citado,
o sea, el ejercicio del deseo homosexual. Pero si aquella persona se permitié
juzgar a la homosexualidad dentro de una posicién en la que ella ficticiamente
se apreciaba como un ser superior, es debido a que ella seguramente habia ya
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entronizado el ideal de normalidad respecto de los modos erdticos correctos del
cuerpo; asi que tendriamos que decir que ella misma termina siendo no mas
que un mero efecto del mismo discurso normativo al que pretende aludir para
insultar. {Dénde queda entonces la superioridad sexual de la que intenta sos-
tenerse para agredir a un otro que concibe distinto y a la vez inferior?, ¢dénde,
si no ella también es resultado de las mismas producciones prohibitivas de las
que se sirve para autoelogiarse mediante la exclusion del otro?

Serd incongruente que uno intente siquiera estigmatizar, discriminar, a partir
de los mismos procesos de significacién que también a uno lo han trazado via la
imposicién de una matriz heterosexual. Tal vez entonces serfa més conveniente
que la que contesta el teléfono clausurara su dictamen antes que se generara el
riesgo de expeler sus juicios hacia si misma.

Pero deciamos entonces que existe una especie de necesidad de castigo que,
por supuesto, tampoco surge de por si y tampoco es signo de una vivencia indivi-
dual, sino de una produccién significante colectiva respecto de los ordenamientos
sexogenéricos hegemonicos. Dice Rubén que todo ello en conjunto genera una
vulnerabilidad, acaso como una situacién en la que se vive en riesgo, sin defensas
ni un aparente soporte de los eventos que pudieran ser dafiinos para los sujetos.
Ya veremos en los siguientes apartados como es que el contexto social del que ya
damos cuenta parece inducir todo el tiempo a los sujetos a descubrirse vulnerados
frente a la infeccién por VIH. Pero por otra parte, Rubén menciona también que
en aquel momento los procesos que detalla no se viven de manera consciente, tal
vez como una comprension y un conocimiento de los actos que se desarrollan;
pero ello también habremos de irlo especificando gradualmente.

Por consiguiente las personas pueden desconocer la homosexualidad, de qué
trata, qué significa. Pero nuevamente deseamos cuestionar si con ello podriamos
justificar la violencia que propician a aquellos otros que condensan en el insulto
la 1lusién anormalizada de lo homoerético. Pero incluso, si en efecto desco-
nocieran de qué trata la homosexualidad, o atin mds, si desconocieran de qué
tratan las posibilidades de ejercer un deseo —deseo que, por cierto, no se hallaba
plenamente consciente sino hasta que esos otros comienzan a identificarlo—, el
problema aqui serfa que desde que empiezan a nombrarlo empiezan también a
situarlo en una clasificacién de rareza, incluso de degeneracién. El concepto de
la homosexualidad se empieza a constituir a partir de la burla y el rechazo, del
miedo a experimentar actos de homofobia, y ademds de acuerdo también con las
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implicaciones en la salud que ello genera. De esta manera, “consideremos que,
al menos en parte, el género se adquiere mediante el repudio de los vinculos
homosexuales” (Butler, 2001:150).

{Quién detenta la responsabilidad de comprender desde nifios que esos
otros que parecen mujeres, 0 que €sos otros que se asocian con lo femenino
no concentran de por si un menor valor, ni que deben o pueden ser valorados
de menara negativar, {en quién recae la responsabilidad de la educacion de los
nifos! —y no tnicamente de los nifos—, {quién ensefia, quién forma?, {la familia,
la escuela, la iglesiar Todos son discursos de verdad, y aiin mds, y por lo mismo,
todos esos discursos se viven como si fuesen /a verdad incuestionable a la que
parece que no hay més opcién sino es que someterse.

Finalicemos el recorrido del presente apartado reiterando lo que para los otros
representa la concepcién de la homosexualidad que se emplaza en los sujetos
como una vivencia sufriente. La sociedad llora las diferencias indeseables.

Hablé con mi hermana primero y le dije pues que a mi me gustaban los hom-
bres. Mi hermana se puso a llorar, o sea, siempre lo ven como un duelo, como
una noticia trdgica; o sea, se puso a llorar, bueno pues después de las ldgrimas:
“Yo te acepto como eres y bla, bla, bla”; después se lo dije a mi mamd, y no
pues mi mama fue asi como que la dofia Zoyla: “Yo que he sido la que te di la
vida; y yo esto y yo lo otro. Y, {cémo es posible, en qué fallé?”; o sea, ese tipo
de chantaje moral pues fue terrible para mi, o sea, mi mama me lleg6 a decir
cosas tan duras como: “Hubiera preferido tener un hijo paralitico o retrasado
mental que un hijo homosexual”. O sea, porque era menos grave algo asi como
que era menos vergonzoso o bochornoso; y pues me pidié que nunca se lo co-
mentara a mi papd, que mi papd se iba a morir de un infarto si yo se lo decfa,
obviamente por esa razén no se lo dije en ese tiempo a mi papd, porque mi
mamd me metié tal grado de miedo que yo dije: “iNo, pues capaz de que sf le
pasa algo a mi papd!”; y pues él ya era un hombre bastante mayor. Y entonces
se lo dije a todos mis hermanos; yo dije: “Ay, si este escindalo va a ser cada vez
que se lo diga a alguien, mejor se los digo a todos”, y formé a toda la familia
y se los dije, con excepcién de mi papd; y fue algo asi como que el secreto de
familia: “A mi papé no se lo vamos a contar” [...] iNo! Pues todos lloraron,
todos lloraron, todos lo vieron asi como una tragedia, como: iQué ldstimal,
o sea, pues si, casi, casi como si me hubieran diagnosticado una enfermedad

incurable (Alfonso).
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La familia profetiza el diagnéstico de una enfermedad incurable mucho antes
de que Alfonso estuviera infectado con el VIH. LLa homosexualidad representa
la pérdida de un objeto, por ello es que también aqui hay un duelo que motiva
el llanto. Y la hermana solloza —tal vez aquella misma que también llora en el
hospital cuando a Rubén le notifican que porta el VIH—, la familia vive la trage-
dia del hijo que representa la vergiienza ante los ojos de los otros sempiternos.
Como familia hay que esconder la vergiienza y hay que ocultarla también al
padre, puesto que éste podria hallarse en riesgo de ver detenido su corazén
por la gravedad del bochorno que condensa el hijo, quien es concebido incluso
menos valioso que alguien con una supuesta deficiencia fisica o mental. Serfa
mejor que fuera paralitico o retrasado mental. I.a homosexualidad, en la escala
de valoracién de la madre, representa el punto més bajo dentro de las desgracias
que le pudieran ocurrir como mujer dadora de vida.

{Por qué lloran todos? Dice Alfonso que porque era casi como si le hubieran
diagnosticado una enfermedad terminal, o sea, que algo puede morir, algo que de
pronto es susceptible de tornarse inanimado. As{ que con base en lo que hemos
desarrollado, suponemos que lo que parece agonizar son las expectativas que se
habfan depositado en el cuerpo del hijo. {Qué pierde Alfonso ante los ojos de los
otros familiares cuando abiertamente los forma en linea para hacerles conocer
su deseo homoerético?, ése pierde la ilusién en el ideal del género masculino?,
{se constata el quebranto de la hombriar Y, por tanto, dése pierde lo que se espera
que de ella brinde frutos: el matrimonio, el casamiento, la procreacién y la des-
cendencia? Si, es bastante probable. Y atin mas: resulta que la familia reacciona
condendndolo a muerte.

Alfonso no es mds que un hijo que ahora estd desahuciado, y en primer lugar
habrd que llorarle la pérdida de las expectativas que ya no podrdn cumplirse.
El hijo ya no es el hijo que crefan conocer; el hijo es un homosexual moribun-
do. “El chantaje moral”, cuenta Alfonso, fue terrible puesto que la madre lo
concibe como una grieta del ejercicio materno (“{En qué fallé?”; se lamentaba
ella), asi que Alfonso es nombrado como una equivocacién. Y ademds, porque
la madre instala asimismo el miedo en el cuerpo de Alfonso. Que no se atreva
a comunicarlo al padre, porque éste puede morir por el golpe de la noticia — {o
también por la verglienzar Asi que no nos extrafiaria si el miedo se constituyera
como uno de los elementos primarios de la vivencia homosexual. Como en
Rubén: acttio mi deseo sexual o acttio los mandatos paternos —que es también
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deseo del otro—, con el riesgo de lo que pueda conllevar cualquiera de lo que
aparece Unicamente como dos elecciones. Como en Enrique: los afeminados
son objeto de burlas, de ofensas. Como en Carlos: hay alguien que puede decir
maricén, aun cuando ese término pueda significar no otra cosa sino cobardfa
—pero la cobardfa también se concibe como el miedo al enfrentamiento de eventos
diversos; asi que al llamarle maricén asociado con la cobardfa, también le estan
instalando un término muy similar al de miedoso.

Total que el miedo, pero también la culpa y el sufrimiento causado por un
deseo homosexual —impreso ya en el modelo sexogenérico hegeménico— que
a cada paso se nombra imposible, aberrante, anormal —pero que también uno
mismo lo incorpora bajo ese mismo precepto—, parecen ir entretejiendo un con-
texto mds que propicio para que los sujetos sociales, en momentos especificos, se
precipiten hacia situaciones inseguras que terminen por afectar una existencia,
que como frigil suelo cristalino, puede revelar lo artificial de su estabilidad a la
menor provocacién. Lo dicho: las determinantes culturales del proceso salud-
enfermedad.

De esta forma, los homosexuales, que parecieran traspasar las categorias
conceptuales de sexo-hombre, género-masculino y la unidireccionalidad he-
terosexual del deseo para adentrarse en el ejercicio de una eleccién de objeto
distinta, son mirados y sefalados por el Otro como individuos anormales, y
finalmente son rechazados y, aqui si, son situados en riesgo de ser violentados
por el estigma que provoca su anormalidad; nociones arraigadas en procesos
sociales que ordenan permanentemente su subjetividad; o sea, la forma como
los actores sociales articulan sus vivencias cotidianas en relacién con una serie
de significaciones que les rodean, y que finalmente les generan una serie de
efectos como la culpa y el sufrimiento, frente a los que pueden estar en constante
posibilidad de operar. Cierto, pero, icémo?, ide qué formar?
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y discriminacion por orientacion sexual

Hombrecito o maricén. Supuestas linealidades de la sexualidad prohibitiva que
se han esencializado en los cuerpos, y que de pronto se ven fracturadas por esa
misma imposibilidad de surcar un tnico deseo y encadenarlo a la norma idea-
lizada. Manejo regulado de contrastes compositivos de la subjetividad. Cada
susurro matizado o cada violencia fisica llevada al extremo son reiteradamente
instalados y ejecutados por los agentes del buen actuar, por los espias del género.
Teatro encarnado y ritualistico de la comedia, del entretenimiento y sobre todo
del drama. Pero el espacio escénico del género no estd delimitado ni definido
por una tarima; el espectador no se encuentra sélo fuera de uno, aplaudiendo
desde las gradas; la funcién no dura un tiempo especifico y el tel6n no baja cada
vez que la luna se esparce de noche.

Si la actuacion del género puede comprenderse como una teatralizacion es
Unicamente a partir de la analogfa con el oficio del accionar que busca los espacios
sociales abiertos a la fantasfa creadora y cargados de significacién maltiple. El
género, como espacio escénico, se constituye como un conjunto de producciones
significantes que se ponen en practica en las relaciones cotidianas de los grupos
humanos y en los diversos espacios de la reproduccién social con la finalidad
de acordar sus ideales imposibles de masculinidad y femineidad, de ahi que en
si misma la noci6én de género encierre su propia dramatizacién. Cierto es que
si actuamos un género, es porque siempre es en funcién de un otro que se espera
que reconozca un accionar congruente; que la actuacién que realicemos deba
ser digna de ubicarse segiin nuestro sexo anatémico. Acttio para que el otro me
reconozca mi género naturalizado; pero en ese reconocer del otro me reconozco
y me constituyo a mi mismo; me apropio de las categorfas mediante las que el
sexo y el género producen sus nombres cruzados: hombrecito u homosexual;
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o mds bien, hombrecito versus homosexual —u otros infinitos: maricén, hetero-
sexual, afeminado, etcétera, etcétera—, pero siempre afuera o adentro; celebrado
o expulsado. Pero, ¢y si no tuviéramos que actuar #z género?, &y si pudiéramos
actuar otros géneros!

Sucede que la misma norma heterosexista interna su mismo impedimento,
puesto que el deseo, volatil ente creativo, inquiere las formas de hacerse presente
frente a la cuadratura en la sujecién de los cuerpos. Pero ese deseo que avanza,
que trasciende las fronteras de los impedimentos sociales, tampoco estd exento
de verse acorralado, vapuleado, castigado; ya lo hemos visto. Los centinelas del
orden sexogenérico se vuelven a la vez ellos y uno mismo. Secuencias, didlogos
e improvisaciones parecen hallarse sujetos de la paranoia que representa el pe-
ligro de la trasgresién por parte de los actores que son también seres surgidos y
tomados de la realidad misma que ellos dicen vivir, y m4s atn, sufrir.

Una de las formas mds violentas del ejercicio del poder que intenta someter
a los cuerpos es la imposicién de condiciones de existencia desiguales y la con-
quista por la legitimacién de realidades injustas; asi que no basta con instalar
posiciones simultineas y apostar por instalar mascaras diversas, sino que preci-
samente una de las inventivas de ese poder es /acernos encarnar unas mascaras
que se viven como sustancias propias y como efectos de procesos individuales y
merecidos, asi como hacernos actuar como si esas méscaras fueran producto de
elecciones particulares. Por lo tanto, habria que aludir al destape de caretas y a
la desnaturalizacién de las categorias que eternizan las degradaciones. Hay que
hacer revelar a las méscaras, como lo sugiere el inquietante titulo de una novela
que en este preciso instante nos viene exacta: Confesiones de una mdscara;' por
cierto, {quién confiesa?, {la mdscara, o aquel que espera detras de ella a ocupar
un lugar desde el que pueda hablar? Lo que decimos: quien confiesa no es otro
sino la mascara que se ha encarnado en uno mismo.

El ejercicio del poder combina co//ages de formas y discursos excluyentes que
promueven un lento y progresivo exterminio de los anormales; una selectividad
de los cuerpos, segtin natural, que conforme a supuestas acciones personales lleva
al fracaso de las existencias. Pero en esos fragmentos coreogrificos del poder
hay también alternancias, agitaciones y tumultos. Nuevamente: “Ahi donde
hay poder, también hay resistencia” (Foucault, 2005). {Pero todo elemento

' De Yukio Mishima (1986).
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enfrentador del ejercicio del poder se constituird como una resistencia? Es que
para seguir abordando la investigacién, también hay que seguir definiendo los
conceptos que utilizamos.

Desde el campo de la sociologia de la educacién, existen diversos estudios
que han retomado el concepto de resistencia para hacer énfasis en las distintas
maneras en que el sujeto humano media y se resiste a la 16gica del capital y a
sus précticas sociales dominantes; de esta forma, surge un intento por vincular
las estructuras sociales con la actividad del sujeto humano para explorar los
modos de su interaccién dialéctica (Giroux, 1985). Lo que resulta interesante
rescatar de estas propuestas con motivo de la presente investigacion es la dis-
tincién metodolégica que se ha realizado entre comportamientos de oposicién y
los modos de lucha que genera la resistencia. Es asi que hacemos énfasis en que
no todo comportamiento de oposicién es una respuesta clara a la dominacién
debido a que tal comportamiento puede ser una reaccién al poder, pero como
una expresion de confrontacién que reproduce “la méds poderosa gramadtica del
poder y se nutre de ella como la simple apropiacién y despliegue de poder, y
puede manifestarse mediante los intereses y el discurso de los peores aspectos
de la racionalidad capitalista” (Giroux, 1985:65).

Por ende, con la finalidad de sistematizar aquel irreductible elemento enfrentador
de las relaciones de poder (Foucault, 2005), consideramos que un comportamiento
de oposicion estarfa fundamentalmente regido por una légica de dominacién, por
el contrario de un accionar de resistencia, que estarfa guiado por una légica libe-
radora y un cuestionamiento, mas abierto que latente, de las ideologias represivas
subyacentes en un espacio determinado. Asi que precisamente, con la intencién
de ser fieles a la irreductibilidad de la resistencia, abordamos sistematicamente
la nocién apoyados en la propuesta de Henry Giroux (1985):

a) Se subraya la necesidad de entender la manera en que la gente responde a
la conexién entre su propia experiencia y las estructuras de dominio y coac-
c16n.

) En tanto el poder no es unidimensional, habrd que entender que éste se
ejerce no s6lo como un modo de dominio, sino también como un acto de
resistencia.

¢) El elemento central en un acto de resistencia debe ser una preocupacién por
descubrir el grado en que pone de relieve —implicita o explicitamente— la
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necesidad de luchar contra el dominio y la sumisién. La resistencia debe
contener una critica de la dominacién y debe proporcionar oportunidades
para la autorreflexién y para la lucha a favor de la emancipacién individual
y social.

Por lo tanto, se propone como eje guia la intencionalidad y la conciencia en
los actos, para lo cual hemos considerado en un primer momento a los compor-
tamientos de oposicién como formas de supervivencia frente a un medio social
que se percibe como amenazante, peligroso; ejercicios que mds bien se suman a
la 16gica de la dominacién ideolégica y terminan por buscar una proteccién en
el acomodamiento de las condiciones de opresién puesto que no buscan romper
abiertamente las mismas. No enjuiciamos tales ejercicios que también son a la
vez una defensa contra el estigma y la discriminacién por la orientacién sexual
y la actuacién del género, pero si habremos de comprender que esos lugares
desde los que uno cree encontrar el resguardo frente a las formas violentas de
las relaciones de poder podrian terminar agrediendo a los mismos cuerpos que
en principio se oponian a tales significaciones. Sigamos pues avanzando en el
andlisis de dichos comportamientos.

A los ojos de Dios [...] Ocultamiento de la homosexualidad

{No sabéis que los injustos no heredaran el reino de Dios? No
erréis; ni los fornicarios, ni los idélatras, ni los addlteros, ni los
afeminados, ni los que se echan con varones (sodomitas), ni los
ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, ni
los estafadores, heredaran el reino de Dios (1 Co 6:9-10).

Si alguno juntare con varén como con mujer, abominacién
hicieron; ambos han de ser muertos, sobre ellos serd su sangre
(Lv 20:13).

{Cémo se oculta el deseo homosexual? Actuando diferente, identificindose con
el ideal genérico socialmente aceptado, llevando a cabo una actuacién de género
que no despierte sospechas entre los espias del ordenamiento heterosexista do-
minante, ejerciendo acciones que se fuercen a edificarse en la coherencia entre
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el sexo anatémico y la expectativa de género que continden la linealidad entre el
modelo perfecto de un hombre-masculino. Y mientras visual e imaginariamente
uno sea mds zombre, menos se despertara el enojo de los centinelas que esperan
el quiebre de los comportamientos segin normalizados. Pero el miedo sigue
irrumpiendo con una fuerza provocadora; el miedo sigue siendo fundamental-
mente el que orienta las acciones que se transfiguran. Es el temor el que rige
la intencionalidad en los actos que conllevan como finalidad la de sobrevivir
al peligro de ser acechado, burlado, ofendido e incluso violentado al extremo
en la muerte. Y la conciencia, como forma reflexiva del accionar que posibilita
la critica de las condiciones injustas de sujecién, también parece aguardar un
mejor momento para detonar su presencia.

Yo creci en un pueblo, estaba en Guerrero, un pueblo muy catélico, muy tra-
dicionalista, muy cerrado y yo estudié la primaria en un colegio, la secundaria
en un colegio de sacerdotes y luego la preparatoria en un colegio de monjas.
Entonces desde la secundaria yo sabfa que era homosexual, es s6lo que el tema
de la homosexualidad en esos ambientes no es algo comin, no lo platicas, no lo
comentas y vives con muchos miedos, con muchas dudas y yo no era la excep-
cién. Si habia otros chicos que vivian esa misma situacién; yo lo vivia de una
manera bastante [...] como una culpa, porque ademds pues en el medio que me
desarrollaba el ser homosexual era algo que simplemente no cabia; entonces no
podia manifestar mi homosexualidad (Enrique).

Serfa probable que Enrique en aquel momento reflexionara acerca de su
situacion, no negamos el hecho, pero lo que decimos es que fundamentalmente
un ejercicio consciente que se apuntale en la resistencia tendria que ver con la
posibilidad de accionar un confrontamiento directo con las formas de opresién;
generar pensamientos y acciones criticas que estén encaminados a generar
fracturas en el sistema ideolégico de dominacién. Lo que observamos mds
bien es que Enrique se siente culpable, anormal y diferente. Se ha percatado
—lo habfamos visto en un ejemplo anterior— que hay otros compafieros que son
afeminados y que son objeto de burlas. El medio en el que se desarrollaba, dice,
no le permite expresar abiertamente su deseo; pero esta condicién que se vive
como imposibilidad lo da el mismo contexto en el que se halla.

Dice haber vivido en un “pueblo cerrado” —icerrado frente a otras formas de
pensar, de viviri—, pero también dice haber cursado aquellos primeros afios de
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aprendizaje en espacios eclesidsticos que no le permitian asumir una incipiente
homosexualidad, que por lo demds, hemos visto que es un concepto que comienza
a constituirse a partir del temor y la culpabilidad. Pero, icudl es la particularidad
que encierra el hecho de que Enrique estudiara en un colegio de monjas o en
una secundaria dirigida por sacerdotes? Tomemos otros ejemplos:

Me metieron a escuelas jesuitas, y todo eso. Yo naci en 1948, entonces te estoy
hablando del 56, 57, 58, cuando ser homosexual era una conducta totalmente
anormal, inapropiada, era un pecado, era un delito, o sea, eras visto como el
ser mas horrendo y espantoso de la tierra y ademds td eras el culpable, nadie
mads [...] Tenfa que esconderme porque pobrecito de aquel que supieran que
era un homosexual, porque incluso, si ti por ejemplo te ponfas una camisa roja
eras gay; es mds, no existian las camisas rojas para hombre, no existian, o sea,
el hombre tenfa que andar con su pelo corto, con actitudes totalmente muy
varoniles (Rubén).

Nadie mds parece cargar las culpas. Ni los nifios que abusan, ni los otros que
ofenden y se burlan, ni la familia, ni los preceptos de la religién catélica. Pero la
culpabilidad sf recorre otros cuerpos: el padre de Rubén se siente culpable por
haber trasgredido al hijo, por haberle instalado la homosexualidad, y la madre
de Alfonso se siente culpable por haber fallado a su tarea como figura materna.
Entonces, como decfamos, la culpa la otorgan otros, no surge de forma miste-
riosa. Mds bien la estrategia serd desplazar la culpabilidad hacia quien, a fin de
cuentas, devela los deseos y las aparentes fallas propias; el que artificiosamente
se erige como Unico trasgresor. El culpable es uno mismo, nadie més. Asi que
como ya decfamos, el concepto de homosexualidad “horrenda y espantosa” es el
que se incorpora en los anormales. Y mas atin, la mascara debe esconder un delito
y un pecado mostrandose como s6lo un Aombre debe hacerlo, llevando a cabo la
escenificacién sufriente de una actitud que los otros reconozcan como varonil.
Asi que la teatralizacién temerosa se produce con la finalidad de entretener a
un publico que debe ratificar un buen actuar o, de lo contrario, sancionar al
que por cierto ni siquiera puede vestir camisas rojas. Hay colores correctos y
deseos fraccionados.

Decir en tu escuela que ti eras gay o en tu trabajo o algo, era destruir tu vida
totalmente; entonces a veces habfa ciertas actitudes y ciertas cosas, y todo
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mundo como que andaba a la caza de los homosexuales, porque si yo digo que
ese es homosexual todo mundo se rie de él y yo me salvo, era una situacién
asi. Eintonces tenfas que cuidar hasta como te vestias, era una situacién muy,
muy especial; pero ademds de todo pues yo me sentfa culpable, o sea, no era
situacién de fuera, era una situacion que después se “encarnaliz6”, no sé si me
explico; o sea, por un lado te dicen que el ser homosexual es lo peor de este
mundo y después tu te lo crees, y te sientes mal y como que eres el ser peor de
este mundo (Enrique).

Seguimos reforzando nuestros argumentos: la culpa se “encarnaliza”, el estig-
ma se corporeiza. Que los homosexuales corran a esconderse bajo el velo de una
aislamiento temeroso o tras el cobijo de una mascara que propicie la posibilidad
de un accionar distinto. {Qué tan desgastante podrd ser el hecho de que a toda
hora, a todo paso, a cada escena, en cada espacio, se deban cuidar las actitudes,
el vestir, la forma de peinado; se deba cuidar no de ser homosexual, sino de que
los otros no se den cuenta que el deseo pueda osar mostrarse?

Hay que esforzarse por hacerse y pulir una imagen que el Otro pueda ca-
lificar como acorde a la norma que dicta, la que es aceptada. Hay que obligar
a darle vuelta al deseo transgresor, al discurso homoerético, al acto de pensar
en comunicar la orientacién sexual. Reprimir o canalizar por otras formas, lo
habremos de ir descubriendo. Por ahora, lejos de cuestionar y de enfrentar la
heteronormatividad, hay una adecuacién a sus formas injustas, prevaleciendo,
por medio del ocultamiento, la l6gica que controla el ejercicio del deseo. Es decir,
me opongo a ser sujeto de burlas y de reproches; me opongo a ser enjuiciado, a
ser llamado maricén; me opongo a ser violentado por el riesgo de que me asocien
con las formas femeninas, con los modos desvalorizados; me opongo a no caer del
todo en el abismo que causa el estigma y la discriminacién. Entonces, me oculto
con la intencién de procurarme, de sobrevivir; pero el miedo y la culpa siguen
gobernando los actos, porque Enrique dice que para que alguien se salvara,
también habfa que burlarse de otro homosexual. Mejor que se burlen de €, y
no de mi. Lo sefialo, me vuelco a la caza de los aberrantes; reproduzco en los
actos la misma légica de dominacién de la matriz heterosexual, y al hacerlo, es
como si frente al espejo me riera de mi mismo. Pero es una risa sufriente, una
risa que intuye lo que hay detras de ese otro del que me burlo en el reflejo. Una
tragicomedia del género.
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Asi que no me opongo criticamente al sistema hegemoénico, a lo que me
opongo es a sus efectos con la intencidn de no ser lapidado, aun a costa de lapidar
a alguien mas. En nuestra sistematizacién de los conceptos: oposicién, mas no
resistencia. Pero ademids el panorama sigue complicdndose:

Muchas religiones ven la homosexualidad como una maldicién o como un
pecado o0 como una situacién que contraviene la naturaleza. Cuando aparece el
sida, la mayoria de la gente religiosa lo ve como la consecuencia necesaria de
ese pecado, o sea, el castigo natural a una desviacién del ser humano; entonces
imaginate, si de por si ya estigmatizada la diferencia, ahora imaginate la doble
diferencia, es terrible [...] (Alfonso).

El legado religioso que tenemos en este pafs es muy opresor, habla mucho de
culpas, o de situaciones pecaminosas, o de cosas que se esconden, o de cosas que
son incorrectas o correctas. Fintonces vivimos muchas personas mucho tiempo
con estos secretos y con estas ideas muy fijas, y sobre todo porque nuestro en-
torno nos lleva a eso, o sea, todo lo que estd a nuestro alrededor nos jala hacia:
“eso es lo correcto” (Carlos).

Percatémonos cémo, de acuerdo con lo que han dicho nuestros actores, la
religién, en particular la catélica, genera un nicho de problematicas en relacién
con el ejercicio de la homosexualidad, o incluso, para con su sola posibilidad.

Rubén menciona haber estudiado en una escuela de jesuitas, y ademds el
padre, los nifios, el chiclero y todos los otros, generan un entorno del cual hay
que rehuir. Hay que esconderse. Enrique estudia con sacerdotes y monjas, y
de ahi, el pueblo tradicional y el contexto social del que habria que esconder
lo homoerético. Carlos dice que el legado religioso es opresor y Alfonso habla
de que el sida ha sido susceptible de ser concebido por la mayoria de la gente
religiosa como un castigo por los pecados que cometen los homosexuales. Dice
Alfonso, “si de por si ya estigmatizada la diferencia, ahora una doble diferencia,
es terrible”. Lo aterrador lo erige y lo reproduce el dogma catdlico. {Cémo?

Vefamos que la sexualidad se ha formado como “un conjunto de significados
dados a ciertas précticas y actividades, un aparato social que tiene una historia
con complejas raices en el pasado cristiano y precristiano, y que alcanzé una
unidad conceptual moderna con efectos diversos” (Foucault, 1993:82). Es asi
que las sociedades occidentales son herederas fundamentalmente de la tradicién
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judeocristiana sobre la que basan sus preceptos. Demos un breve repaso acerca
de estas formas religiosas.?

Desde una doctrina del origen humano de la religién que intenta responder al
problema de la funcién reconocida como propia de la misma, o sea, del cardcter
especifico de la garantia que ofrece para la salvacién del sombre, se considera a la
religién como un fenémeno humano que expresa una necesidad de satisfacciéon
de necesidad tedrica, o sea, de la necesidad de conocimiento; y la religién como
sugerida por el mismo ser humano por la situacién en la que se halla en este
mundo, es decir, por sus necesidades précticas (Abbagnano, 1985). Asi que en
la base de todo sistema de creencias religioso se hallan una serie de elementos
comunes que se remontan a las formas més arcaicas de grupos humanos reunidos,
y que expresan ciertas representaciones colectivas. El humano primitivo (segin
prehistérico), que desconoce las causas de lo que le rodea, de lo inexplicable del
medio ambiente y del misterio que despierta la vida misma, es susceptible de
experimentar miedo, incertidumbre, terror; y una de las formas de afrontarlo
es transformando la comprension de las causas que desconoce, o sea, el surgi-
miento de la creacidén de mitos, ritos, formas divinas, dioses y supersticiones,
es decir, las hierofanfas como el simbolo de la manifestacién de lo sacro. Es la
imaginacién de orden explicativo del humano de la que se desprenden los in-
tentos por explicar la existencia de la vida. {Quién o cémo se creé el mundo? Es
la presencia constante de un dios primero, imaginado como el creador que aclara
el misterio, transformado en imagen de esperanza, alguien que rige la vida, que
norma la existencia, que dicta las leyes, que protege frente a lo desconocido,
que conforta frente al miedo, ideal absoluto que brinda seguridad, meta final
de todo esfuerzo de espiritualizacion.

Aquella entidad suprema toma distintos nombres y formas divinas. Para el
caso que nos ocupa, Yahvé, dios de los hebreos, pueblo némada que recorria las
regiones del pueblo arabe hacia el ano 3000 a.E.C. (anterior a la era comun).
La concepcién de aquel Dios era que asi como apremiaba y bendecia a los que
seguian su palabra y sus designios, asi también podia castigar a quienes le ol-

? Para un anilisis detallado acerca de los fundamentos histéricos de la religién catélica,
antecedentes de la religién en el hombre primitivo, el pensamiento judio, el origen y la evo-
lucién del cristianismo, véanse, por ejemplo, Bataille (1991), Caillois (1987), Eliade (1981)
y Guignebert (1969).

163



CUERPOS TRAZANDO CAMINOS DE RESISTENCIA

vidaran y no cumplieran con los preceptos éticos que mandaba, fuera aun con
su propio pueblo. Ordenamientos condensados en la Biblia hebrea, conocida
también posteriormente por los cristianos como Antiguo Testamento.

La Biblia —en griego: libros— es el conjunto de obras que hablan de la condi-
cién humana y del destino del ser humano ante Dios. Sus grandes temas giran en
torno a esta deidad, a la revelacién de sus obras, a su capacidad de crear, juzgary
perdonar; sus dones, su alianza con los humanos, y la promesa de salvacién para
quien siga los mandatos. Asf, esta serie de escritos contienen una serie de ideas
compartidas por judios y cristianos (divididos a su vez en dos grandes sectores:
catdlicos y protestantes) como son la nocién de un Dios tnico creador de todo
cuanto existe (o sea, el monoteismo), la expectativa por la unidad de la especie
humana; el compromiso de ésta para obedecer a la voluntad divina, y la nocién
de un futuro donde la historia humana terminard sus constantes sufrimientos y
penalidades y se establecerd un Reino de Dios.

Para los cristianos, ademds del Antiguo Testamento, se establece también
el ordenamiento de un “Nuevo Testamento” que contiene los evangelios, los
hechos de los apéstoles, sus Epistolas y el Apocalipsis. Es candnico Gnicamente
para los cristianos debido a que aparece la vida y la obra del mesias’® Jesucristo.
Sin embargo, bien se sabe que ni una sola linea de los textos se escribié durante
la vida de Jesus; y es que los textos mas antiguos del nuevo testamento fueron
redactados entre el ano 50 y 65 d.C. (después de Cristo), y los evangelios que
narran su vida, aparecieron entre 65y 150 d.C.; es decir, no serfan una historio-
grafia en el sentido estricto de la palabra, sino composiciones de acontecimientos
y palabras del mesfas, recordados y vueltos a narrar una y otra vez con la finalidad
de ganar adeptos a la fe de los que las repetian. Entonces, “de los documentos
solos no se desprende una historia continuada y coherente de los origenes cris-
tianos; no son mas que fragmentos y la restauracién en su conjunto que es, con
frecuencia, hipotética (Huston, 1980:330). Por eso los evangelios se consideran
narrativas subjetivas, y no cuentan con una historicidad, digamos, veridica y
apegada a los acontecimientos como tales; y es que, en los mismos evangelios se
pueden encontrar ciertas contradicciones y lagunas —por ejemplo, en el evange-

> Mestas, del hebreo mashiah: ungido. Como a los reyes y sacerdotes judios se les ungfa
con 6leos, el término se convirtié més bien en un titulo de honor y adquirié la connotacién de
alguien que ha sido elevado o elegido (Huston, 1980:304).
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lio de “Marcos” no hay mencién acerca del nacimiento y la infancia de Jesus.
Pero los cuatro evangelios aceptados por el Nuevo Testamento —San Mateo,
San Marcos, San Lucas y San Juan— se intentan complementar para hilvanar
una historia que pudo haber estado influenciada por leyendas colectivas, o por
la interpretacién de la gente adepta a la fe que reproducian constantemente de
forma oral los hechos en la vida de Jesus.

Posterior a la muerte de Cristo, para el afio 311, y después de mucho tiempo
en el que se dieron persecuciones y un constante esfuerzo por parte del Estado
romano por aniquilar al cristianismo que surgfa como una nueva asociaciéon
religiosa que rapidamente ganaba adeptos, el emperador Galerio se vio obligado
a ceder y se resignd a tolerar a la naciente Iglesia cristiana; y para el ano 313 con
el emperador Constantino, y después con el emperador Teodosio, se consiguid
que la religién cristiana adquiriera la calidad de religién de Estado; la religion
oficial. De este apego de la religién al Estado, a su sentido de administracion y
a la organizacién de un clero que se politizé entre monjes, sacerdotes, obispos,
arzobispos, todos éstos dirigidos por un centro unico: la orden papal; surge la
consolidacién de la Iglesia y su conviccién de que sélo hay una fe, la cristiana,
asi como s6lo una Iglesia; y para los que estuvieran “fuera de ella” no existirfa
la salvacién en el reino de Dios.

Con el transcurso del tiempo, en la Edad Media el cristianismo se constituy6
con un cardcter fundamentalmente “universalista, guerrero, exclusivista, violen-
tamente intolerable [...] erizado de dogmas absolutos que desafian a la razén,
de ritos minuciosos y multiples, poderosos y misteriosos [...] regido como un
clero amo de la fe y de la conciencia de los actos” (Guignebert, 1969:102).

Por cierto que ese cardcter de la religién cristiana se mantuvo durante la
conquista del “nuevo mundo”. Asi que, como es bien sabido, fue durante el siglo
XVI cuando de entre el encuentro de culturas que parecian contrapuestas, los
supuestos vencedores (espafioles) trataron de imponer su idioma, su costumbre,
y su religién a los indigenas americanos. Por lo que a partir de ese momento
la historia de los “conquistados” comienza a escribirse bajo la ensenanza del
evangelio (o sea la evangelizacién), que encuentra un gran soporte en el hecho
de las creencias religiosas de los pueblos indigenas de la regién; como ejemplo:
los mexicas (del nahuatl mexificak), que crefan en la inmortalidad del alma y en
el culto a los muertos; ademds de que los sacerdotes prehispanicos, propios de
la nobleza azteca, también se habian encargado de dirigir la vida espiritual e
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intelectual de su pueblo al difundir el conocimiento y la elaboracién de cultos
y sacrificios a los numerosos dioses. Sacrificios que, ademads, los espafioles con-
sideraron como de intervencién del diablo, pues inclinados por las tradiciones
judeocristianas los misioneros espafioles interpretaban los simbolos religiosos
del nuevo mundo desde los pardmetros establecidos por la Biblia cristiana.

En realidad, atribuir a las imagenes sagradas de los prehispanicos signos
provenientes del cristianismo contribuy6 en gran medida a conciliar, hasta cierto
punto, ambas culturas. Integrandose asi a las anteriores devociones de los nue-
vos evangelizados, creencias y practicas de diferente origen y significado una
especie de sincretismo, puesto que también los indigenas s6lo podian compren-
der la nueva religién en funcién a los conceptos que ya tenfan por conocidos.
{Ejemplos?: en el siglo XVIII, el jesuita Claviero, catalogando las divinidades de
los antiguos mexicanos, dice a propésito de Tonantzin, diosa azteca: “Nuestra
madre era, segiin creo, la misma Diosa Centeotl, su templo estaba en un monte,
a tres millas de México hacia el norte, y a él acudian de tropel todos los pueblos
a venerarla con un nimero extraordinario de sacrificios” (Lafaye, 1997:89).
Tonantzin era una deidad cuyo principal santuario se encontraba en el cerro del
Tepeyac. La intencién de los evangelizadores era sustituir a la antigua Diosa
Madre de los prehispanicos, Tonantzin, por la de “Nuestra sefiora, la virgen”.
Dicen Sahagtn y Torquemada: “pues queriendo remediar este dafio, nuestros
primeros religiosos, que fueron los que primero entraron a vendimiar esta vifia
inculta, y a podarla, la determinaron poner Iglesia en Tonantzin, junto a México,
a la Virgen Santisima que es Nuestra Sefiora y Madre” (Mateos, 1950:246).
{Sincretismo o yuxtaposicion de creencias y ritos religiosos?

Las reinterpretacion o resignificacién de las formas religiosas también se ex-
presaban de manera violenta: “Mandamos que todos los {dolos y adolatarios que
hubiere en pueblos donde hay indios cristianos sean quemados y derrocados, y si
asi fuera lugar decente para ello, se edifique all{ una Iglesia, o al menos se ponga
una cruz” (Mateos, 1950:554). La verdadera mezcla de los europeos e indige-
nas se vio mds clara en la imagen de la virgen de Guadalupe, pues la madre de
Cristo, tan significativa para los catélicos, fue adoptada por los mexicanos como
la madre que viene a traer la gracia de la dignidad a través de sus apariciones.
La madre de Cristo, resignificada a partir de la diosa Tonantzin o Chihuacéatl,
que representaba ahora la salvacién del Nuevo Mundo (Lafaye, 1997).
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Fl encuentro de estas formas de religiosidad nos remite a una desigualad
en las condiciones sociales —que pueden leerse mds bien como relaciones de
poder— en la que, a pesar de la poderosa estructura represiva y argumentativa
de los evangélicos por imponer las creencias cristianas, los grupos indigenas no
renunciaron del todo a expresar una voluntad de reanudar las anteriores creencias
y practicas religiosas. En este sentido, la religién funciona como un instrumento
capaz de agrupar a aquellos que buscan el cumplimiento de esperanzas utdpicas
de proteccién y de liberacién; y de esta forma se entiende que las sociedades
indigenas frente a la Conquista fueron también activas, y no sélo reactivas. Asi
que el sincretismo no es solamente una mezcla que ha terminado formando
un todo semejante al de la cultura que se precia como dominante; es més bien
un proceso que requiere de la “reinterpretacién y apropiacion selectiva de los
aspectos de la cultura dominante, en lugar de la fusién con ella [...] ya que sélo
ciertos aspectos de la cultura dominante son apropiados en funcién de sus pro-
pias realidades e intereses de descolonizacién, mientras que otros son negados
y pasan a constituir las bases de oposicién activa” (Barabas, 1987:44).

Hasta el momento, tenemos que hay una serie de preceptos religiosos que se
viven precisamente como ordenamientos de la conformacién de la subjetividad
que son forzados a ser cumplidos bajo una lgica de salvacion o castigo. Esta
un Dios que protege y reconforta por lo desconocido, por lo amenazante; pero
curiosamente es una divinidad institucionalizada que puede volcarse contra el
mismo ser temeroso en caso de romper las disposiciones que ahora vigilan los
representantes de la cristiandad: sf, los sacerdotes y la conformacion politica
de la Iglesia; pero también los que creen en la promesa cristiana de una vida
eterna. Hay castigos y penitencias para quienes trasciendan las fronteras de los
mandamientos divinos, pero tampoco éstos recaen sobre los trasgresores como
una losa inamovible que paraliza por completo a los cuerpos. Ha habido formas
expresamente violentas de ejercer la autoridad catélica, como la instauracién
de la Inquisicién en México como método de control y vigilancia, y supuestas
formas sutiles y romdnticas de ensefianza cristiana, como el “Ama a tu préjimo
como a ti mismo”,* pero las personas resignifican las vivencias y operan frente
a los maltiples ejercicios de opresion.

* Para Freud (2007), dicho precepto es algo que a nadie puede aconsejérsele cumplir de
manera razonable, ya que ese préjimo, aun sin conocerlo y al que se le dirige la obligacién de
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Sin embargo, si uno revisa la historicidad de la religién judia, o la constitucién
del cristianismo en el siglo I11, por ejemplo, no pueden considerarse Gnicamente
como formaciones culturales antiguas que se hallan enterradas en un pasado
lejano, y que sélo aparecen de pronto cuando uno se vuelca a los libros que las
contienen. La historia fue, es y se hace presente por diversos conductos de so-
cializacién —el espacio educativo es uno de ellos. Por supuesto, la forma en que
se instituy6 la pedagogia catélica no es la misma en el periodo de la conquista
espafiola, o en la segunda mitad del siglo XX, que es de cuando nuestros acto-
res realizan el recuerdo de lo sucedido. El ahora tiene sus particularidades, y
creemos que hemos podido dar cuenta de ello.

{A qué viene todo lo dicho anteriormente? Si alguien cree que nos estamos
saliendo de foco y que la investigacién por un momento se nos ha empezado a
escurrir de entre los dedos, entonces tendriamos que argumentar que si hemos
volteado la mirada brevemente hacia el trasfondo histérico del catolicismo es
porque dijimos desde el principio del presente capitulo que uno de los objetivos
primordiales para el desarrollo de lo que ahora nos encontramos realizando es
la desnaturalizacién de las categorias que esencializan un modo correcto acerca
de los comportamientos humanos. Asi que consideramos necesario recurrir al
“legado religioso opresor” al que alude Carlos para asi poder comprender la
manera particular en que tales mandatos oprimen a los cuerpos.

amarlo, no sélo serfa indigno de 77 amor o incluso mereceria . hostilidad o aun 77 odio, puesto
que de la misma forma, €l no vacilarfa en perjudicarme, ofenderme o humillarme. Incluso,
si ese projimo demostrara consideracién y respeto a pesar de serle yo un extrafio, uno estarfa
dispuesto a retribuirselo de manera similar, aunque para ello no hubiera algin precepto que
obligara a hacerlo. Atin ms, nada tendria que objetarse si el precepto dijera: “Amards al préjimo
como el préjimo te ame a ti”; no obstante, el “Amards al préjimo como a ti mismo”, dice en el
fondo lo mismo que “Amarés a tus enemigos”. Lo que sucede, a decir del anélisis emprendido
por Freud, es que “la verdad oculta” radica en que el ser humano no es una criatura tierna y
necesitada de amor, sino que al contrario, es un ser al que debe incluirsele una buena porcién
de agresividad entre cuyas disposiciones instintivas. De esta manera, ese préjimo no entrafia
tnicamente la posibilidad de una colaboracién, ni es sélo un objeto sexual, sino también un
motivo de tentacién para satisfacer en él la agresividad, para explotarlo, aprovecharlo sexualmente,
para apoderarse de sus bienes, ocasionarle sufrimiento, martirizarlo y matarlo. Por consiguiente, uno
de los papeles fundamentales de la cultura residirfa en imponer restricciones a esas tendencias
agresivas que percibimos en nosotros y que sospechamos que existen en el préjimo, puesto que
las “pasiones instintivas son més poderosas que los intereses racionales” (Freud, 2007:68).
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La religién es una formacién humana que sienta sus bases en el temor de
lo desconocido y en la necesidad de sentirse asegurado frente a lo amenazante,
para lo cual idealiza una deidad omnipotente y omnipresente que se imagina
y que se nombra segtin diversos calificativos. El dios que reproduce la dicoto-
mizacién de la conducta humana y de sus actos —lo bueno y lo malo; amparo o
castigo— tomé nombre de Yahvé en la concepcion judia; y para los catélicos es
un dios personificado en su hijo: Jesus.

Ahora bien, si nos hemos percatado, las formaciones religiosas, como orga-
nizaciones sociales, estin condicionadas por el mismo accionar de las relaciones
entre las personas. Las relaciones de poder se han ejercido siempre. La Iglesia,
supuesta institucién divina, también produce y reproduce conflictos de 6rdenes
politicos, econémicos e ideoldgicos. La Iglesia cristiana ha sufrido vapuleos,
ofensas, intentos de aniquilaciones, pero también ésta los ha ejercido: ha violen-
tado cuerpos, ha agredido, ofendido y humillado a otros que no concuerdan con
la fe de los que si la profesan. Nada divino hay en ello. Somos nosotros contra
otros; aquellos contra nosotros. Es la puesta en prictica de un ejercicio de poder
que se ha encarnado con la finalidad de producir un efecto de sentido inma-
terial, extraterrenal, divino. El objetivo siempre ha sido defender las creencias
propias y combatir las ajenas; asegurarnos una posicién que garantice acceder
de forma mds palpable a la vida eterna, aunque para llegar a ella haya también
que soportar el sufrimiento o, incluso, haya que causarselo a otros. La carrera
en la fiera competencia por entrar a las puertas del cielo.

La religién es la autoconciencia y la autosensacion que tiene el hombre que atn
no se ha encontrado a sf mismo, o bien, que se ha perdido ya. Pero el hombre
no es un ser abstracto que encuentra refugio fuera del mundo. El hombre es el
mundo del hombre, el Estado, 1a sociedad. Ese Estado, esa sociedad, engendran
la religién, una visién falsa del mundo, ya que, a su vez, éstos forman un mundo
falso. La religion es la teorfa general de este mundo, su compendio enciclopé-
dico, su légica en forma popular, su point d’honeur espiritualista (pundonor, N.
del Ed.) su entusiasmo, su sancién moral, su plenitud solemne, su fundamento
universal para consuelo y justificacién. Transforma en una realidad fantdstica la
esencia del hombre, ya que la esencia del hombre carece de auténtica realidad
(Marx y Engels, en Bichko, 1979:169).
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Podrin decir que la religion trata de un dogma de fe y que por ello corre-
mos el riesgo de estrellarnos contra nuestros propios argumentos; sin embar-
go, el dogma es una doctrina, o sea, un conjunto de ensenanzas, que por su
condicion divina deben, de antemano, tomarse como principios innegables y
aceptar asf su cardcter de incuestionable certeza. No preguntes, sélo cree. {Y
por qué?, {y si se pretendiera debatir lo que para uno resulta de un cardcter,
ya no digamos ilégico, sino tan sélo dudoso? Entonces la ensenanza religiosa
se constituye también de por si no como opcién, ni como posibilidad, sino
como 1mposicion.

Por otro lado, la religién catélica le atribuye un significado especifico al
sufrimiento, lo cual encuentra sus raices en la cosmovisién judeocristiana que
tiene como base una idea mesidnica de salvacion, en la cual queda establecido
un orden de naturaleza justiciera donde todos los sujetos que sufren (guiados
por el ejemplo de Cristo) obtendrdn en un futuro la promesa del paraiso en el
mds alld. Esta concepcion de la vida de orden justiciero atraviesa a los sujetos
y les constituye una posicién simbélica en el mundo (soy bueno o malo) y
respecto a los otros (soy el bueno o soy el malo). El sujeto creyente encuentra
en el sufrimiento la oportunidad de acercarse a la divinidad, a lo sacro; nocién
que se arraiga con el dolor que se le pueda infligir al cuerpo material, siendo el
mas claro ejemplo el cuerpo crucificado y doliente en la imagen idealizada del
Jesucristo crucificado.

Entonces, cuando se dice que é/ soportd la cruz por amor a nosotros, probable-
mente también se nos estd haciendo notar el dolor que sinti6, y el brutal castigo
que se le dirigi6 al cuerpoj; por tanto, pareceria que el ejemplo serfa el que también
nosotros podemos soportar los pesares, sobre todo los que van dirigidos al cuerpo.
Tal vez una férmula similar a un “sufrié por ti, ahora ta sufre por tu religién,
obedece sus mandatos”. {Acaso podria sonar similar a lo que exclama la madre
de Alfonso cuando lo sabe homosexual: “iIYo que te di la vida!”| y Alfonso dice
que es un chantaje emocional? Pero el chantaje emocional funciona, y Alfonso
se siente culpable por ser homosexual.

{Suponemos entonces que tendriamos que cargar una culpa por la crucifixion,
a pesar de que nosotros no hayamos sido propiamente quienes le dimos muerte
al Mesias? Asi que se valoriza de manera positiva el sufrimiento pero, dy la re-
belidn, y la resistencia; donde han quedado esas nociones que también podrian
vivirse como valores?, {es que acaso se les ha velado accidental o incidentalmente?
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Porque entonces podriamos ser malpensados y suponer que la exaltacion del
sufrimiento y la reiteracién de la culpa se han utilizado como mecanismos de
control. Porque curiosamente la cruz, como simbolo central de esta religion,
remite todo el tiempo a la figura de un cuerpo moribundo, sufriente, doloroso,
sangrante. Asi: no a la insubordinacién, si a la crucifixién.’

Siguiendo esta misma linea, encontramos que otro de los mensajes cristianos
se centra en la exaltacion del espiritu y su relacién con /o bueno, en contraparte
con lo material y, especificamente, con el cuerpo en su asociacién con /o nocivo,
lo negativo, con la maldad inherente del ser humano. Argumento de tipo dilem4-
tico en donde parece manifestarse una situacién en la que la persona tiene que
verse forzada a optar por dos cosas que parecen contradictorias: la carne o el
espiritu.

Entonces se le acercé el tentador y le dijo: Si eres hijo de Dios, ordena que
esas piedras se conviertan en pan. Pero Jesus respondié: Dice la escritura que

el hombre no solamente vive de pan, sino de toda palabra que sale de la boca
de Dios (Mt 4:3).

3 Parece que el Cristo que convoca a las masas oprimidas (el discurso fundamentalmente va
dirigido a los grupos sociales mds pobres), que genera multitudes inconformes con su situacién
social (la pretension de romper los esquemas judios mas ortodoxos, como el cédigo de santidad)
(véase Huston, 1980); el Cristo que llama a poner la otra mejilla, no como forma de sumisién,
sino como una estrategia de poder en la que se le reta al oponente y se le exige que se le trate
como un igual y no como un inferior (Haley, 1988). El Cristo como activista politico, que
convoca a quebrantar los esquemas religiosos mas tradicionales y que llama a renovar la fe del
sujeto mediante la justicia y la equidad social; se ha transformado en el transcurso de los siglos
y por las diversas interpretaciones dadas a su vida, segtin los intereses politicos de la misma
institucion catélica, en un Cristo servicial, pasivo, dispuesto a aceptar los pesares y los dolores
sin queja alguna (resignado y sin resistencia alguna a “ofrecer la otra mejilla”). Es el Cristo que
aparece ante nuestros ojos como ejemplo de sacrificio y entrega por el otro, pero en forma de
sumisién, no de rebeldfa. El discurso catélico llama, con base en esta misma interpretacion, a
soportar las inclemencias y las injusticias de la vida, porque es que no importa cudnto se sufra
en este mundo, ya que a fin de cuentas habrd una garantfa de una recompensa posterior (en la
vida eterna). Se vela la faceta revolucionaria de Jesucristo y se trasmuta en el dios caido que
debe soportar el sufrimiento por un designio divino. El discurso catélico estarfa llamando a
permanecer inmdviles y a la resignacién de los dolores. No es Jesucristo el que ha muerto, es
la figura de rebelién politica cristiana a la que se le ha dado muerte.
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Fl citado pasaje es susceptible de ser interpretado respecto del énfasis que
se le pueda dar al espiritu y no al cuerpo. La Iglesia catélica dice, con base en
este tipo de discursos, que lo importante es alimentar el espiritu. No se habra
de tentar al hombre por cuestiones materiales, y éste estara a salvo siempre y
cuando se encuentre en comunidn espiritual con su Dios (otro ejemplo serfan
las bienaventuranzas). La pedagogfa cristiana se ha ensafiado en hacer creer que
el cuerpo no es otra cosa sino aquel ente imperfecto y finito que desempefia
el papel de conductor del espiritu en la vida mundana; pero también el que
parece perder importancia y desvanecerse ante la presencia del espiritu en su
vinculacién con la nocién de bondad. Lo importante es alimentar el espiritu
y no dejarse dominar por la posibilidad de los placeres corporales —o sea la
sexualidad, de ahi la connotacién con la negatividad, con lo sucio, lo impuro.
Que se alejen las tentaciones que puedan darle una significacién positiva al
cuerpo, en vez de al espiritu. {Recordamos los actos “cochinos”?: “por tus
cochinadas”; le dice la que contesta el teléfono a Carlos. Es que Carlos se
dejé tentar por los placeres corporales —primera transgresién—, y en segundo
lugar, utilizé su cuerpo no para la procreacién, sino para la “sodomia” —una
transgresion mas. Ya tuvimos oportunidad de revisar tal concepto. Los actos
honestos del cuerpo remitirfan a un ejercicio sexual que se lleva a cabo sélo
con fines reproductivos. {Por qué’

Dice la Biblia (aquellos libros que reglamentan la conducta de los que pro-
fesan la religion catdlica), que Dios creé al mundo macho y hembra; hombre
y mujer (Génesis 1:27), y en ese mismo libro, Dios —o digamos, los hombres
que escribieron los mandatos— menciona la unién matrimonial entre el hombre
y la mujer en una sola carne con la finalidad de la procreacién, de reproducir la
especie (Génesis 2:24); con base en estas primeras concepciones toda la Biblia
estd salpicada numerosamente con diversos paisajes que condenan las relaciones
entre los mismos sexos.®

Por otra parte, y continuando con estos argumentos, es importante des-
tacar el papel que desempenan los sacramentos en la religién catélica, y que
concuerdan con los grandes momentos de 1a vida humana: nacer, crecer, casarse,

¢ Por citar algunos ejemplos: Génesis 19:1-29 (pecado de Sodoma); Levitico 18:22; Reyes
14:4; Jueces 19:22; romanos 1:24-27; Timoteo 1:8-10; Pedro 2:6; Jeremias 49:18; Mateo
10:15; Lucas 17:29; Isafas 5:20-21; Pedro 2:11.
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morir. El bautismo implanta en el alma del recién nacido la gracia de Dios y
limpia del pecado original (el de Adan y Eva), o sea, que es sélo un cuerpo
que contiene un alma que todavia no ha sido purificada. La confirmacién, en
la que se reafirma a una edad “racional y consciente” la adopcién y la creencia
de la religién catélica. El Santo Matrimonio corresponde a aquella “unién
inaugural” de un hombre y una mujer. La orden sacerdotal, en la que una
persona dedica por completo su vida a Dios (en la que por cierto, la castidad
es obligatoria, o sea, la negacién en la posibilidad de ejercer un deseo sexual; es
decir, de nueva cuenta, el espiritu versus cuerpo). La uncién de los enfermos,
que es una preparacién del espiritu en su viaje por el otro mundo, la antesala
del acceso al paraiso por medio del arrepentimiento. LLa confesién, en donde
los pecados se le confiesan a uno de los delegados de Dios en la tierra —el
sacerdote, por ejemplo—; y si se arrepiente y cumple la penitencia, la persona
serd perdonada. Y la Misa (Santa Fucaristia), que es la reconstruccién de la
ultima cena de Cristo con sus discipulos. Se ingiere el cuerpo y la sangre de
Cristo a través de la hostia y el vino —o sea, un ejercicio de comunién espiritual,
o un ejercicio canibélico que simboliza la incorporacién de un dios muerto y
resucitado; perpetuacién de la asuncién de los valores cristianos mediante la
repeticion eternizada del eventual crimen.

Todo estd perfectamente organizado; y en ese orden social (divino, dicen
algunos), toda conducta fuera de la norma canédnica y, en lo particular, el
ejercicio de la sexualidad no heterosexual (y su sélo pensamiento también) sin
fines reproductivos y fuera del matrimonio es considerado no sélo moralmente
perverso e inferior, sino que ademds merece ser castigado. Es un pecado.

Fl cuerpo material —o sea, el cuerpo con género— es inferior respecto del
espiritu; el cuerpo es capaz de ser tentado, castigado, utilizado. Merece cursar
las penas, los sufrimientos. Al cuerpo material se le prohibe descubrir y accionar
sus placeres, que no sea inicamente bajo el acecho de la procreacién obligatoria.
Pero entonces, {no parecerd incongruente que sea ese mismo cuerpo material
inferior en donde se afianza la posibilidad en la reproduccién de la especie hu-
mana’ Porque si el mandato va dirigido a la unién del hombre y la mujer con
exclusivos fines reproductivos, estarfamos hablando de penes y vaginas que se
tornan hiperbélicos por los anhelos del discurso eclesidstico de normar la sexua-
lidad. La prohibicién del orden sexual surge a partir de la amplificacién de la
genitalidad. Entonces el ideal fantdstico de la pureza del espiritu y de la moral
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cristiana en torno a la sexualidad sienta sus bases normativas en penes y vaginas,
y en las expectativas que se depositan en la unién de los genitales. Curioso.

Nuestro punto es que la genitalidad no tendria por qué estar determinando
la existencia de los sujetos. Y qué si es una mujer; y qué con que sea un sombre!,
{y qué con que tenga un pene o una vaginar, {y qué si no quieren juntarse o
procrear?, {y qué si fuera ello méds bien una decisién acordada y no una obli-
gacién impuestal? Pero seguimos esencializando nuestros origenes y el futuro
que en supuesto depende de ellos; un destino humano que en los hechos niega
a la cultura y glorifica un biologicismo que se torna divino. Naturalizamos la
concepcién del cuerpo, de la sexualidad y del género. Y lo que obtenemos no son
mas que mandatos imposibles que precipitan hacia el sufrimiento por intentar
una y otra vez alcanzarlos y no lograrlos.

Asi que, ante la imposibilidad de seguir al pie de la letra las normas impuestas
por la religién en tanto lo que hacen no es sino tratar de controlar el deseo que los
trasciende, el sujeto termina por vivir como ruptura una serie de prohibiciones
que ademds lo sitdan en una posicién de frustracién y de culpa; de ahi el castigo
al cuerpo como forma punitiva subjetiva de purificacién del espiritu, donde los
pecados cometidos quedan expiados ante los ojos de Dios —y por supuesto, de la
sociedad en su conjunto.

Por lo tanto, la culpa por experimentar un deseo homosexual que segtin los
religiosos esta prohibido no solamente es instalada por el padre de Rubén, por
los nifios que ofenden, por los que dicen maricén, por la madre de Alfonso,
por el temor de que al padre le dé un infarto, por todos los que dicen que se
tiene que ser sombrecito, por todos aquellos que dicen lo que los cuerpos deben
sentir y actuar —y todo en conjunto: la ley heterosexual que puede nutrirse de
los preceptos cristianos para reproducir la reiteracién que de ella se hace—, sino
también estin sujetados por las normativas de una religién que, se profese o no,
de todos modos parece que nos vemos forzados a convivir con sus criterios en
la cotidianeidad de las relaciones sociales: en las escuelas jesuitas en la que “se
meten” a los nifios, en la familia que se dice creyente, en el colegio de monjas,
en la secundaria dirigida por sacerdotes. I.a maniobra es huir, y en este caso,
esconderse. Pero, icomo se esconde uno ante los ojos de un dios que vive in-
corporado en uno mismo! Ello también es motivo de sufrimiento, puesto que
la culpa resultante de todo esto parece seguir avanzando de manera aguda e
intempestiva.
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Sin dejar de considerar lo detallado anteriormente, pasemos ahora a otro
punto de andlisis: la reiteracién de la normativa genérica se enuncia a su vez en el
ejercicio sexual. Por lo que en ocasiones no basta sélo con peinarse de una forma
determinada, con elegir ciertos atuendos, con mostrarse con actitudes varoniles.
LLa matriz heterosexual —que se alimenta de los preceptos del catolicismo— dicta
que un sombre debe relacionarse erdtica y afectivamente con una mujer. Esa es
la tnica posibilidad, o més bien, es /a obligacién del deseo. La sexualidad y el
género se entrecruzan para producir seres que orienten su ejercicio hacia la re-
produccion de los mandatos que rigen el placer del cuerpo y los valores —también
divinos— asociados con lo masculino y lo femenino. Todo lo que no encuentre
cabida en esta contencién de las subjetividades se esconde. LLos pensamientos y
los deseos disimiles se guardan en el cléset; se encierran imaginariamente entre
cuatro paredes.

Yo me inicié a los 14 afios de mi vida sexual en una forma heterosexual, aun-
que ya habfa en mi el pensamiento y los deseos homosexuales, pero todavia
reprimidos, todavia de cléset. Entonces mis primeras experiencias fueron con
mujeres (Alfonso).

Durante mucho tiempo luché por cambiar, incluso me casé con una mujer
tratando de cambiar mi situacién homosexual, y obviamente fall [...] Duré 23
afios y medio casado [...] Los primeros cinco afios créeme que verdaderamente
lo intenté, dejé, me retiré de todos mis amigos, me casé, me retiré de todos los
amigos gays, verdaderamente le puse todos los glievos para poder cambiar; pero
bueno, no puedes cambiar lo que td eres, eso me queda clarfsimo (Rubén).

El ocultamiento de la homosexualidad y la aceptacién de verse insertado en
la norma heterosexual surgen como una defensa frente a la culpa que causan
los deseos que, todos dicen, son inconcebibles; y lejos de concretarlos se busca
llevarlos a cabo pero bajo la adecuacién de los lineamientos del Otro. Se confronta
al estigma y la discriminacién —porque dice Rubén que hay una “lucha”— pero
més bien es una lucha dirigida contra sf mismo. Asi que aqui el cléset referiria
mas bien a la alcoba marital heterosexual que durante 23 afos se sostiene como
un imaginario que permite suponer que la culpa por cargar un deseo homoerético
puede desvanecerse. Nada mds falso, puesto que a Rubén le queda “muy claro”
que no puede cambiar lo que €l era. Entonces, la ilusién de homosexualidad,
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que alguna vez desde la infancia comenz6 a conformarse a partir del miedo, del
peligro de condena, de castigo, y de sufrimiento, se constituye como la esencia
de la persona —o sea, que todos los efectos también se esencializan.

Desde siempre ha sido homosexual; cuando més bien lo que queda nublado
es que, si bien es cierto que podia hallarse en ciernes un deseo que de pronto,
en algiin momento dado, se despierta con la intencién de dirigirse a un cuerpo
como otro objeto de deseo —otro cuerpo, mas no necesariamente un género en
lo especifico— que se piensa homoer6tico en el sentido de que se especula que
es a un sombre al que se dirige; lo cierto es que a ese deseo se le clasifica con un
adjetivo —la homosexualidad— que comienza a entretejer procesos de significa-
ciones marcados por la exclusion, y por los intentos infructuosos, pero dolientes,
de la supresién sexual en el ejercicio de ese deseo. Entonces lo que aparece a
la vista como claridad, no es que otros hayan comenzado a nombrar a Rubén
como homosexual, es que la homosexualidad se vive como ntcleo primario e
inaugural del ser; para lo cual, los procesos mediante los que se incorporan el
miedo, la angustia y la culpa, quedan velados y no del todo conscientes.

Y Rubén “le pone todos los gilievos” para cambiar, o sea, que la expresién
indica que se sirve de la genitalidad que refiere a la condicién de un hombre
—“Hombrecito”, dirfa su padre—y una de las valias que se suponen asociadas a
la masculinidad: la fuerza. Hace todo lo posible por cambiar la homosexualidad,
le pone toda la fuerza que crey6 necesaria para modificar lo que finalmente no
pudo cambiar. LLa homosexualidad estd adentro y afuera. Pero lo externo podria
despertar nuevamente el deseo, por lo que procura hacerse de todos los recursos
de los que crefa disponer para negar, olvidarse, esconder s# deseo: se retira de
los amigos gays —o sea que los amigos en una posicién homoerética también se
vuelven un peligro para el objetivo de guardar la homosexualidad, o incluso
eliminarla, por lo que la via es alejar a los que son lo que no quiero ser—y se
casa con una mujer. Encumbra el sacramento catélico del matrimonio. Tal vez
asi el dios que vivia en el padre, y en la escuela de jesuitas, en los chicleros y
en él mismo, puedan perdonarle el castigo por su anormalidad —ya adelantaba
Alfonso que el castigo divino serfa el sida, por lo que habria que detener a toda
costa la inminencia de una sancién. Tal vez Dios pueda perdonar antes de que
sea demasiado tarde.

Cierto es que hay comportamientos de oposicion: la lucha es oponerse a un
deseo propio que la persona se fuerza por volverlo ajeno y mantenerlo distante.
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LLa mdscara que se encarna es la de un homosexual que ha “triunfado”; que
ha logrado adecuarse a los lineamientos de la heternormatividad. iAhora soy
heterosexual!

“Hacerse homosexual™. El ejercicio homoerético como defensa

Llega un momento en que la careta de la heterosexualidad puede instalarse como
producto de la imposicién de la heteronormatividad; por el temor que causa el
concepto de la homosexualidad, por la culpa de sentir —que otros hacen sen-
tir— que hay un deseo anormal que recorre desde las profundidades del cuerpo;
y por el peligro que causa el solo hecho de pensar que ese extrafio deseo, que
esos pensamientos homosexuales puedan tornarse reales y las consecuencias de
ello: el castigo, el pecado, la burla constante que pueden dirigir los guardianes
del orden —que como hemos dicho, son ellos y a la vez uno mismo. Pero también
sefialamos que el poder no logra entenderse tinicamente mediante sus formas
negativas. La finalidad fundamental es producir cuerpos reglamentados. Y
si, se producen, porque Rubén ocupa —o cree ocupar— una posicién simbélica
de heterosexualidad, por cierto, bastante dolorosa, pero todo sea por intentar
salvaguardar la estabilidad de su matrimonio, poniéndole “todos los giievos”,
buscando a toda costa las formas mediante las cuales pueda deshacerse del deseo
homoeroético. {Cémo lo hace, o cémo intenta hacerlo? Precisamente, haciendo,
o sea, actuando como lo harfa un fombre: excluyendo a la homosexualidad.
Sesgindola, negdndola. Si la oculta, pero es también por medio de expulsar a
los cuerpos homosexuales de su entorno —se des-hace de sus amigos gays, que
por lo demds, ahora también para él son cuerpos abyectos, y ain mads, €l los
vuelve abyectos. Y entonces el recorrido deviene en una circulacién infinita
de la tragedia: todos se expulsan, todos niegan a un otro homosexual, y todos
parecen esforzarse por andar en el seno de la matriz heterosexual.

Claro estd que una de las estrategias del poder es la represién, pero no tni-
camente, puesto que volvemos a hacer énfasis en el hecho de que el objetivo
primordial estd situado en la produccién de un hacer sexual regulado; aun
cuando sea a costa de privar de una seguridad a los mismos sujetos, aunque sea
vulnerdandolos, aunque sea situdandolos en condiciones de riesgos.

Pero los procesos sociales no son lineales ni homogéneos. No tienen fases
y etapas minuciosamente definidas y exactas como si se tratara de una serie de
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fotografias sobrepuestas unas con otras. Los cambios y las consecuencias de
los procesos no se dan ni surgen de un dia para otro, aunque en el andlisis se
puedan percibir ciertos momentos que den cuenta de un accionar distinto en
el recorrido que se venia haciendo, y organizar esos periodos para lograr una
comprension de las distintas problematicas.

Y es que, si bien es cierto que en algiin momento Rubén llega a creer que
es heterosexual, en ese transcurso hubo momentos en los que también crey6
posicionarse como homosexual; pero es un ir y venir constante, un reiterativo
jaloneo del deseo que parece hallarse sujeto a una duda temerosa: i{lo hago o no
lo hago? Y si, algunas veces parece que se concreta, pero otras veces también se
le niega. Y uno de esos tiempos en el que parece que emerge triunfalmente la
negacién y el ocultamiento, es la relacién marital que dura 23 anos. Pero tam-
poco esos 23 afios fueron lineales, ya lo habremos de notar. Asf que de entre esa
tension entre el hacer y el no hacer, o entre el hacer y el hacer diferente, hubo
ocasiones en las que Rubén se opuso a la matriz heterosexual. Se opone, més la
intencionalidad de los actos no busca cuestionar a las normas sino que parece
terminar ajustindose a las mismas con la intencién de protegerse, de defenderse
frente a un medio social que le resultaba amenazante.

No me defendfa con mi propio padre, entonces generalmente siempre llevaba las
de perder y eso gener6 que en el mismo barrio se empezaran a aprovechar de mi,
porque yo era el “giiey” que siempre perdia y que no se sabia defender. Entonces
mi papd propici6 toda esa situacién, y lejos de hacerme hombrecito pues hizo
exactamente que de repente un giiey dijera: “Pues tengo ganas de coger, pues
con éste”; entonces fui abusado a los cuatro afios por un cuate que era mi vecino
y que tenfa como 14 afios, 15 afios y pues de ah{ pal’real (Rubén).

{Entonces el ordenamiento del padre falla? Que es también en si, y por sf,
el mandato de la matriz heterosexual. Si y no. Porque el padre habia dicho:
“Tienes que ser hombrecito”, y Rubén dice “lejos de hacerme hombrecito”, o
sea, que lo que expresa es que precisamente por la presién que ejerce el padre
—por ponerlo a pelear con “el chiclero”, con “miles de gentes”—, la imposicién
amenazante del padre y su mandato propiciaron que Rubén fuera un “gtiey”
que no supiera defenderse, y después que de eso se aprovecharan los otros que
vivian en el barrio, y después que si alguien tenfa ganas de “coger”, o sea, de
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tener relaciones sexuales con penetracion, utilizara el cuerpo que no se defendfa
a si mismo. Era un cuerpo a modo para la satisfaccién del deseo del otro, mas
no del propio deseo. Por ende, a primera vista el mandato del padre falla, pero
triunfa en la medida en que sirve a la instalacién de la ilusién normalizada de
la homosexualidad —ya lo hemos notado— y en la medida en que también, mas
adelante, Rubén vuelve suyo el mandato para concretarlo por medio del matri-
monio heterosexual. {Posteriormente volvera a fallar o volvera a triunfar?, iqué
pasa, por qué Rubén termina un matrimonio que intenté sostener durante 23
anos? También ya habremos de observarlo después.

Pero entonces, para el momento en que Rubén relata los hechos, tendriamos
que decir que el mandato del padre como personificacién de la ley se ha corpo-
reizado en forma de un temor que paraliza. El miedo aniquila porque parece
dejar sin posibilidad alguna de respuesta. Y de ahi “pal’real”; dice Rubén, o
sea, que de ahi en adelante. {De ahi en adelante qué? Parece el comienzo de una
historia que estard sujeta de mediciones y de bastantes confusiones. (Y entonces
Rubén no hace nada?, écémo reacciona?, icémo se opone frente al ordenamiento
y también frente al estigma que le habia depositado el padre?

Yo tomé la decisiéon de hacerme homosexual. Tenfa yo como cinco, seis afios, y
este mismo cuate que abusé de mi me llevé un dia al cine y habfa invitado a sus
cuates [...] Eran puros chavos de 14, 15 afos, y me pusieron a que les hiciera
sexo oral; me llevaron a un cine [...] Me acuerdo que me dijeron que les tenfa
que mamar el pito y yo dije: “No”. Entonces me empezaron a asustar y me di-
jeron que si no les mamaba el pito se iba a quemar el cine y quién sabe cudntas
cosas, y yo estaba seguro de que no se iba a quemar el cine; y total, andaban
corriendo por todo el cine y me dejaban solo para asustarme, y eso duré como
media hora, y yo decfa: “No, no, no tengo por qué hacerlo”. Y venia uno y me
decfa cosas, y luego venfa otro, y de repente dije que sf; y yo siempre cref, decidi
verdaderamente hacerme homosexual, y tomé esa decision. {Por quér Tomé la
decisiéon porque los hombres golpeaban mucho y muy fuerte, y era una amenaza
para mi y para mi vida y para mi existencia. O sea, creo que estar sometido a un
estrés de esa naturaleza y a esa edad pues es un poquito dificil, y ademds tu padre
que es el que tiene que protegerte propicie toda esa situacién devastadora y que
yo no tenfa a quien recurrir, o sea, no hubo nadie que dijera: “A ver espérate,
cilmate y deja tus miedos en paz y deja a este pobre chavo”. Entonces yo creo
que fue una cuestién de sobrevivencia: por un lado descubri que los hombres
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golpeaban y golpeaban y golpeaban y eran terribles, y por el otro lado yo me di
cuenta que cuando querfan coger se portaban muy bien conmigo, me compraban
helados, barquillos y me daban un veinte o un diez, que en aquellos tiempos era
un chingo de lana, y entonces dije: “Bueno, pues la mejor manera es que me
cojan y asf salvo mi vida” (Rubén).

Una situacién estresante para un nifio de seis afios: hay un grupo de ado-
lescentes que lo acorralan en un cine. Le dirigen una orden al atemorizarlo y al
hacerlo sentir desprotegido: “Si no nos mamas el pito se va a quemar el cine”.
Y Rubén se opone, se niega a llevar a cabo tales hechos; algo supondria que
le hacfa pensar que ni se iba a quemar el cine y que tampoco tendria porqué
hacerles sexo oral. Y los otros insisten e insisten. Y Rubén toma una decision:
Se hace homosexual.

Pero seamos claros: hemos revisado que la ilusién de la homosexualidad se
constituye a partir de un otro que la empieza a nombrar a partir de hacer refe-
rencia a “algo” que no se debe ser, algo que esta prohibido, algo que es nocivo.
El padre ya habfa favorecido al establecimiento de ese concepto por medio de la
orden “tienes que ser un hombrecito” —o sea, tienes que ser esto, no lo otro—, que
por lo demas, la ficcién prohibitiva parece tornarse un estatuto real cuando se
propician una serie de circunstancias en las que uno se ve forzado a acudir a ese
nombre que estaba impedido: seré homosexual. {Para qué? Para defenderme.

Si Rubén cree que €l toma la decisién personal de Zacerse homosexual es por-
que en ese momento, en el cine, se sirvi6 no sélo del concepto prohibido, sino
del ejercicio mediante el cual podia defenderse ante las amenazas de los otros
“chavos” —que ademas, en ellos también se observaria el recorrido de un deseo
homoerdético. Lo que se pone en practica es un ejercicio de la homosexualidad.
Antes podia haber tenido un deseo extrafio que el padre trataba de modificar
tratando de ensalzar su hombria, pero no es sino hasta que Rubén cree tomar
las riendas del ejercicio de su sexualidad —que es més bien sexualidad de otros—,
que explicitamente se funda la concepcién de la homosexualidad. Pero hemos
dicho que creer que los cuerpos son meras producciones individuales también
es un efecto del ejercicio del poder, puesto que la decisién que toma Rubén no es
personal; mas bien se ve forzado a utilizar una estrategia para defenderse contra
el “peligro” y las “amenazas” de los hombres que “golpeaban y eran terribles”.
Entonces la decisién estd condicionada por el miedo a experimentar el rechazo,
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por el miedo a ser burlado por otros nifios, por el miedo que causa un “pito”
que de pronto otros ponen en la cara de alguien para obligar a mamario.

Nuevamente, las determinaciones culturales se encuentran estableciendo un
accionar corpéreo porque uno cree que puede elegir, cuando mds bien uno se
ve forzado a elegir de entre pocas opciones para salvaguardar la vida. Entonces
es: o ejerzo la sexualidad o abusan de mf; o me Zago homosexual o me golpean.
Porque por muy paradéjico que parezca, es indudable que Rubén se percaté que
los Aombres no eran “tan hombres”, es decir, que tenfan una doble faceta —es que
esos sombres también estaban actuando como les habian dicho que debia actuar
un sombre—, que esos hombres que podian golpear terriblemente a un homosexual
también podian darle dinero o podian comprarle un barquillo. Pueden o no ser
terribles; pueden ser temibles, pero también carifiosos; pueden o no golpearme.
{De qué depende? De que utilice mi sexualidad con la finalidad de complacer
su deseo. Asi que hay una doble ganancia: ellos logran su cometido al usar mi
cuerpo y yo salvo mi vida.

Pero aunque parezca que las condiciones de opresién se estdn modificando,
mas bien lo que sucede es que se contindan perpetuando. Porque a pesar de
que se ha logrado un acuerdo, una aparente negociacion (2 me coges, pero no
me golpees), lo cierto es que aunque haya oposicion y se utilice el ejercicio de la
sexualidad para defenderse y para asegurarse proteccién, la heteronormatividad
sigue operando de forma brutal, tanto en el que golpea, como en el que se deja
coger; o sea, se siguen reproduciendo relaciones de poder asimétricas e indignas.
Hay mis ejemplos:

M1 primera relacién sexual la tuve a los 15 afios con un vecino. Fue una situa-
cién un poquito complicada porque yo estaba muy chico y él era un hombre
casi de 30 afos, entonces pues no habfa equidad en esa relacién. Y sucede por
cuestiones asi, que yo no las busqué, sino més bien de alguna manera fui como
[...] Es que no puedo decir que haya sido abusado porque no creo que sea la
palabra correcta, sino yo creo que él sabfa muy claramente lo que queria, yo no
sabfa exactamente que querfa y dejé que las cosas sucedieran (Enrique).

Aqui el ejercicio de la sexualidad lo induce un Zombre mayor que le llevaba
casi 15 afios de diferencia a Enrique y que, ademads, “él si sabfa lo que querfa”,
en contraparte con otro que desconocia a ciencia cierta de qué trataba lo que
queria. Pero Enrique “se deja” probablemente con base en eso mismo que él
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dice desconocer. De ahi la inequidad a la que alude en su discurso, pero ésta
es también una relacién de poder. Porque aunque no sepamos nada mds del
hombre de casi 30 anos, si podemos suponer que la edad, aunque no le asegu-
raba una plena conciencia de los actos que llevaba a cabo, probablemente si se
darfa cuenta que ese otro al que dirige el deseo, es otro al que podia convencer
de llevar a cabo una relacién sexual, /o primera relacién sexual. Pero también
podriamos suponer que si Enrique “se deja”, es porque operaba en él un miedo
similar al que condicionaba la vida de Rubén; aquel miedo que paraliza, que
acaso deja inmévil.

Y si Enrique se dejd hacer porque comenzaba a cimentarse una edificacién
segtin solitaria, y entonces recurrié a una figura mayor que le causara un referente
imaginario de proteccién frente al medio que era ya peligroso? Es que hemos
dado cuenta que, para ese entonces, Enrique ya se sentia culpable de un deseo
que podjia ser blanco de burlas (y la culpa, hemos visto, puede tornarse hacia el
mismo sujeto en calidad de actos autopunitivos), él ya habia estado cursando
en espacios educativos religiosos en donde los nifios “cazaban maricones”. Asi
que Enrique sabia de qué trataba la homosexualidad, puesto que era una nocién
asociada con esa culpa, el miedo, la ofensa y la burla. M4s bien no sabia de qué
trataba el ejercicio sexual, y eso lo descubre con ese otro de casi 30 afios.

El encontrar mi sexualidad vy, especificamente mi homosexualidad, fue una
cuestién como de cosas que yo las tuve que encontrar y las tuve que identificar
y con el tiempo tuve que aceptarlas y asimilarlas y convertirlas en arma de poder
para defenderme, porque el entorno social era muy peligroso; cualquier cosa
podria suceder (Enrique).

De nueva cuenta: el efecto del poder encubre los procesos de significacién
colectiva para tornarlos como productos de acciones individuales. Dice Enrique
que él tuvo que encontrar e identificar s# sexualidad, s# homosexualidad. No
obstante, hemos dicho que las encuentra a partir de un nominativo vinculado
con lo femenino, con la desvalorizacién de lo masculino; porque para entonces
Enrique ya habia visto cémo se burlaban de los que si eran obvios, amanerados,
y a €l ya lo asociaban con sus “preferencias sexuales” porque no actuaba como
un /ombre. Entonces no las descubrié por si solo, sino que entre todos van
acrecentando la ilusién anormalizada de la homosexualidad (recordemos que él
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también identifica que, si se le sefiala a otro, uno se salva; que mejor se burlen
del afeminado y no de uno).

El entorno social era peligroso; los delatores de la actuacién estilistica equi-
vocada del género andaban por los pasillos de la escuela de sacerdotes; recorrian
los espacios familiares; cruzaban una y otra vez los lugares més recénditos del
pueblo “tradicionalista y cerrado”; se encarnaban en uno mismo. Asi que Enri-
que, dice, tuvo que asimilar las circunstancias y convertirlas en un arma de poder,
{cémo? Haciéndose de herramientas para defenderse de ese medio, buscando
las formas por encontrar refugios que le permitieran sobrevivir al peligro.

Me refugiaba mucho en el tema de las cuestiones artisticas. Entonces desarrollé
mis habilidades en la preparatoria mucho mds, me volvi un chico mds seguro,
mds independiente, y tuve muchas més herramientas para defenderme. La pre-
paratoria la vivi en un colegio mixto, era un colegio de monjas, pero no tenia las
caracteristicas del colegio de la primaria, entonces mi supervivencia fue mucho
més efectiva y, digo supervivencia, no es porque no haya logrado sobrevivir en
la secundaria, sino que me costé mucho trabajo; pero finalmente hice, tuve un
buen circulo de amigos en la secundaria que me apoyé (Enrique).

Enrique tuvo que sobrevivir al medio amenazante que le rodeaba y a las
implicaciones negativas que ello le pudo causar (que le causé, de hecho). Su
creatividad en cuestiones artisticas le sirve como un refugio, o sea, se confor-
ma un lugar en el cual puede sentirse mas protegido frente a lo que pudiera
suceder afuera, aunque también considera que pudo sobrevivir a causa de un
circulo de amigos que lo apoyé. Entonces los amigos pueden funcionar como
una red de apoyo que permita afrontar las situaciones agresivas del entorno,
aunque sea dentro de un espacio que fomente los preceptos religiosos mds
opresores; un apoyo social que permita hacer una supervivencia mas efectiva.
Porque aunque no sea una supervivencia fozal, los amigos pueden amortiguar
algunos de los efectos propiciados por las amenazas del medio. Pueden ser con-
tenedores, pueden servir como un abrigo que posibilite enfrentar al estigma y
la discriminacién; este punto lo retomaremos posteriormente en el anélisis. Por
ahora queremos detenernos en esas “herramientas” que, Enrique dice, utilizé
para defenderse: el circulo de amigos, el refugio en las cuestiones artisticas, pero
también el ejercicio de su sexualidad:
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Ya estando en la Ciudad de México, la verdad es que el tema de mi homose-
xualidad se convirtié en una verdadera arma de poder y me converti en un tipo
muy seductor, muy duefio de mi sexualidad, y pude pricticamente desarrollarme
en ese tema sin prejuicios; o sea, sin complejos y miedos, y el tema de la culpa
y demds ya se habfa quedado atrds. Entonces tuve algunas relaciones, algunos
bocetos de relaciones sentimentales a esa edad, mas o menos, una que otra por
ahi, y bueno, infinidad de relaciones sexuales por supuesto (Enrique).

La homosexualidad se convierte en un arma de poder; es decir, el ejercicio
de la sexualidad se utiliza como una herramienta para afrontar la culpa y el
dolor que se venfan arrastrando desde la infancia. Enrique habfa dejado atrés
la escuela de sacerdotes, el colegio de monjas, el circulo de amigos, y el “pueblo
cerrado”. Ahora, afios después, llega a la Ciudad de México convertido en un
“tipo muy seductor”. Lo que entonces era motivo de burlas y vergiienza, lo que
antes era susceptible de ser castigado y sefialado, ahora se vuelve un ejercicio
corporal que pretende mostrarse fascinante y tentador para otros cuerpos que,
en supuesto, detentan un deseo homoerético similar.

Enrique se aduena de su sexualidad, y en ese tomar posesién sobre las
posibilidades del cuerpo estarfa la clave para resolver los procesos de estigma
y discriminacién y para confrontar el ejercicio del poder que reproducen las
determinaciones sociales, icierto? No. O por lo menos, no es del todo asi. Por-
que ese aduefiarse de la sexualidad, ese volverse encantador ante la mirada de
otros, de los que se espera despertar una atraccién y un deseo, pareceria que estd
orientado por la intencionalidad critica y la conciencia reflexiva de la resistencia;
pero mds bien sigue sin haber un cuestionamiento critico de las condiciones de
opresion, ademds de que el uso del cuerpo sigue fundamentalmente utilizdndose
como herramienta de seduccién que, por lo demds, no es que enjuiciemos la
posibilidad de que Enrique tomara posesién de sus placeres corporales o no,
o que los utilizara para seducir a otros 0 noj; sino que en ese tomar posesion, a
pesar de que Enrique diga que la culpa ya habfa quedado atrés (en aquel pue-
blo cerrado) no podriamos asegurar que tal accionar encerrara una cuestiéon
plenamente reflexiva, o si?

Consideramos necesario adentrarnos al siguiente apartado para poder seguir
analizando el ejercicio de sexualidad como defensa, y lo que estas acciones pueden
implicar en el contexto de los comportamientos de oposicion frente al estigma y
la discriminacién que provoca el deseo quimérico de la homosexualidad.
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Frente a la restriccion del ejercicio libre de la sexualidad

Heteronormatividad. Abuso de las técnicas polimorfas del sometimiento de
un otro que transgrede los limites sociales de lo minimamente aceptable. Hay
restriccién, y es a su vez, y por lo mismo, que hay posibilidades mermadas por
el uso adecuado de los placeres corporales. No existen posibilidades infinitas de
eleccién, y las que parecen haber, no estin al alcance de todos; o serd més bien
que las posibilidades que aparecen como multiples y diversas ante la vista de
las necedades, pueden comprenderse bajo un principio regidor de los deberes
humanos. No es que se pueda optar, es que se tiene que elegir, y si se realiza una
eleccién es sélo en la medida en que una de éstas aguarda a designar el castigo
que vela detrds de ese nombramiento. Se puede optar por Aacerse homosexual
para asegurarse frente a un medio que agrede y violenta, pero hay una sancién
que conlleva esa toma de decisién, en supuesto libre. Se cree también que se
puede optar por ejercer una sexualidad, que frente a la cuadricula normativa del
deseo, se concibe como una libre decisién en la que uno se aduenia de los usos
del cuerpo; pero, dserd éste realmente un ejercicio libre?

Dice Stuart Mill (1980) que los Zombres quieren restringir las libertades de
otros sombres porque: a) desean imponer su poder sobre los demds; ) porque
quieren conformidad —no quieren pensar diferente de los demds, ni que los
demads piensen como ellos—; ¢) porque creen que a la pregunta de cémo debe
uno vivir, no puede haber més que una sola y verdadera respuesta. IMill recha-
za las dos primeras posibilidades, puesto que no representan ninguna peticién
intelectualmente fundada, y por lo tanto no se les puede responder de una
manera racional; para lo cual considera el tercer argumento, puesto que st los
verdaderos fines de la vida pueden llegar a ser descubiertos, quienes se oponen
a estas verdades, estarfan defendiendo perniciosas falsedades, y con base en ello
deberfan ser reprimidos. Sin embargo, contintia Stuart Mill, los Zombres no son
infalibles, y el punto de vista supuestamente pernicioso puede resultar después
de todo veridico; entonces existirfa “la mas grande diferencia entre presumir que
una opinién es verdadera, porque oportunamente no ha sido refutada, y suponer
que es verdadera a fin de no permitir su refutacién” (Stuart Mill, 1980:26). De
esta forma, y con base en este argumento, se podria impedir que Zombres malos
perviertan a la sociedad con la propaganda de opiniones que consideren falsas
o verdaderas (Stuart Mill, 1980).
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Cierto. Los hombres, o mas bien los seres humanos, no son infalibles, y por
ello el punto de vista puede resultar verdadero o falso segtin quien pronuncie
los argumentos para detentarlo. Pero preguntamos: épor qué tendriamos que
vernos obligados a defender constantemente un punto de vista que queremos
que se nos reconozca; y por qué tendriamos que argumentar que nuestra opinién
es la verdadera con el riesgo de que nos refuten un punto de vista que incluso
pueda parecer subjetivo?, des necesario entonces imponer “nuestra verdad”, ase-
gurada ésta por un raciocinio que no deje dudas de que es un pensar correcto
y argumentado? Ademds, tampoco creemos que los sombres sean malos y que
lo que busquen éstos sea pervertir a las sociedades; como tampoco creemos
que los hombres sean buenos; porque cualquiera de las dos opciones nos llevaria
a afirmar que hay una esencia natural de los seres humanos, y entonces volve-
rfamos de nueva cuenta a la reduccién en la dicotomizacién del ejercicio de las
personas: 0 somos buenos, o somos malos.

Es decir, no dejamos de reconocer que hay una serie de normativas sexuales
que pueden desencadenar consecuencias nocivas en la existencia de los sujetos;
porque tampoco es que concibamos a la heterosexualidad como lo malo, y por
el contrario, a la homosexualidad como lo bueno o lo indiscutiblemente verdadero
sino que reiteramos que mds bien hay posibilidades que son restringidas y se
conciben como obligaciones; y en ese exigir a los cuerpos a significar una ley
normativa (y también prohibitiva), se producen ejercicios sexuales regulados,
que por lo demds, también pueden ser ejercicios dolorosos puesto que el deseo
se fuerza a ser nombrado bajo el yugo de una existencia que se vive, no como lo
que se quiere vivir, sino como lo que se debe hacer (aun para los que se definen
como /eterosexuales). Por lo tanto, esta explicacion estarfa tomando en cuenta
un “criterio de opresién de lo que representan otros hombres en la frustracion
de mis deseos, lo hagan directa e indirectamente, y con la intencién de hacerlo
o sin ella. Ser libre es que otros no se interpongan en mi actividad” (Berlin,
2004:222).

Pero habra que tener cuidado a la hora de querer fundamentar un punto de
vista, que decfamos, corre el riesgo de interpretarse de forma relativa; y es que,
desde un discurso eclesidstico, por ejemplo, {no podria justificarse la desvalori-
zacién y el ataque a la homosexualidad aludiendo a un derecho libertario en el
que se demande que no haya otros que se interpongan en su actividad: Porque el
deseo de la institucién catélica bien podria ser acercarse a la divinidad mediante
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el seguimiento de sus mandatos candnicos, y en esos ordenamientos se incluye
la reprobacién de una anormalidad homosexual. {Entonces la agresién que se
dirige a esas formas pecaminosas supondria un derecho de la iglesia de ejercer
su libertad de pensamiento y accién, aun a costa de otorgar un sefialamiento
sufriente a quienes no concuerdan con su vision idealizada de la divinidad? Pero
es que tales preguntas sélo podrian justificarse bajo el velo de un planteamiento
que suponga que los seres humanos tienen la posibilidad de tomar elecciones
libres y decisiones propias, sin que influyan, siquiera someramente o de ninguna
manera, una serie de determinantes sociales.

Lo que decimos es que no hay que confundir la libertad con el libre albedrio,
la compasién con la hipocresia, ni la organizacién con el autoritarismo. Sucede
que la libertad no creemos que deba dictarse a costa de una concepcién indi-
vidualizada y esencialista del mundo; por el contrario, creemos que puede ser
declamada y ejercida en el reconocimiento de aquellos actos libres que, de hecho,
tienen incidencia en las condiciones de existencia de los grupos humanos; asi, en
el reconocimiento de que la libertad de acciéon humana sélo puede comprenderse
a partir de su andlisis en un contexto histérico determinado, la libertad

[...]forma parte necesaria de la accién practica en el momento de realizacién de
una u otra posibilidad. .o esencial aqui es la transformacién de una posibilidad
en una realidad controlada por el hombre, y no el mero hecho de tal transfor-
macién [...] mientras tanto, resulta que esa transformacién puede realizarse,
y de hecho se realiza espontdneamente hasta dentro de un desarrollo social.
Una manifestacién de esa espontaneidad, es el hecho de que la libertad (y su
comprension en la conciencia social de diferentes épocas histéricas) aparece en
formas que reproducen muy vagamente su esencia auténtica: ora en formas
de su contrario, que es la necesidad, ora como una arbitrariedad desenfrenada

(Bichko, 1979:159).

De esta forma, “la libertad siempre estd determinada, pero el modo de esa
determinacién es especifico” (Bichko, 1979:161).

Entonces habra que asistir a una comprension histérica y a una conciencia
de aquellos actos que, en tanto libres, se orienten a la transformacién de las po-
sibilidades de existencia y a su manejo reflexivo, en vez de a su determinacién
involuntaria. Asf es que no podemos llamar un ejercicio de libertad a aquellos
actos cuyas causas desconocemos, a los que les hemos dado la vuelta con la inten-
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cién de privarnos de un mayor sufrimiento, o a los que nos oponemos pero que
no deliberamos de manera critica. {C6mo se demanda desde el desconocimiento
o desde la negacién de las trayectorias injustas que se han recorridor, {cémo se
puede exclamar una necesidad de libertad, si se desconocen las determinantes
sociales que generan una estabilidad imaginaria en la que los sujetos se sitdan y a
la que se aferran para no exigir un cambio, una transformacién de las condiciones
de opresién que terminan negando, y por lo mismo reproduciendo?

Admitamos entonces que la sexualidad, en analogifa a la notable cita de Freire
(2007), puede ser también una “prictica de la libertad”, en la medida en que ésta
se encuentre encarnando reflexivamente la realidad histérica de quien la pronuncia
y la ejerce; pero la realidad no como un hecho dado, sino en la medida en que
existe en forma de posibilidad; entonces, por consiguiente, la sexualidad podria
transformar nuevas posibilidades en hechos reales, y “sélo entonces, las palabras,
en vez de ser vehiculo de ideologfas alienantes, o enmascaramiento de una cultura
decadente, se convierten en generadoras, en instrumentos de una trasformacién
auténtica, global, del hombre y de la sociedad” (en Freire, 2007:31).

Se puede hacer uso de los placeres corporales, de las posibilidades del cuerpo,
que por lo demds, hemos ya visto, son mds bien posibilidades reducidas que
crean la ficcién de ser opciones multiplicadas a través de un ejercicio meramente
individual. Se puede ejercer la sexualidad como defensa, basta que se ponga en
riesgo la vida misma, o que se pretenda asegurar frente a los “hombres terri-
bles que golpean, pero que también compran barquillos”. Puede utilizarse la
seduccién corporal para atraer a los que se suponen, detentan un deseo similar
al propio, y utilizar asf la sexualidad como una 1ilusién individualizada de toma
de poder, de posicionamiento frente al miedo y la culpa que representaban los
espacios cerrados frente a las subjetividades prohibidas.

Pero es, en ese mismo sentido, que un ejercicio de la sexualidad como forma
de oposicién frente a las restricciones normativas no puede ser libre, debido a
que no genera la voluntad —solo como uno “de los eslabones finales en la cade-
na de determinacién de una accién libre” (Bichko, 1979:161)— de repensarse
a sf misma en el contexto de una integracién social; en la medida en que no
cuestiona las determinantes histéricas de sujecién y en la medida también de
que se conciba a la libertad s6lo como un a priori ontolégico de una naturaleza
humana y no como una lucha que pretenda fracturar las cadenas de la opresion
hegeménica de los cuerpos.

188



COMPORTAMIENTOS DE OPOSICION FRENTE AL ESTIGMA

Volvamos a ser claros: no enjuiciamos los actos, no es nuestra intencin.
Tratamos de comprender el sentido de los mismos; y creemos que no podremos
lograr acceder al estudio de las resistencias, sino es bien delimitando precisamente
lo que no puede ser una préctica que es més bien defensa, y que no cuestiona la
posibilidad de transmutarse en una prictica que busque liberarse de las sinuosas
cadenas de las normativas sexogenéricas.

Por ende, sigamos adelante con los ejercicios de la sexualidad como formas
de oposicién.

Actuacion encarnada de mdscaras normalizadas

Vefamos que Rubén habifa expulsado la idea de un deseo homoerético, y a los
amigos gays que estaban vinculados con esa concepcidn de anormalidad. Vefa-
mos también que para entonces Rubén se habia forzado, le habia “puesto todos
los giievos” para cambiar sz homosexualidad. De ahora en adelante seriz hete-
rosexual, reproducirfa la unién natural de los cuerpos entre un hombre y una
mujer, y se dedicarfa a mantener la heteronormatividad mediante la artificiosa
estabilidad de un matrimonio. Sin embargo, hemos podido también observar
como es que persiste un deseo, que ante la intencién de aniquilarlo, darle la
vuelta o guardarlo en el cléset, puede ocasionar un sufrimiento por percibir que
el riesgo de que se concrete no se ha desvanecido del todo, y una culpabilidad
que perdura desde que los cuerpos empiezan a significar la norma, a apelar a la
cita, como dirfa la misma Butler.

La culpa puede presentarse, primero, por no acordar con los lineamientos del
Otro que manda una actuacién que vaya conforme al respectivo sexo anatémicos
pero la culpa puede también hacerse presente por la intencién de deshacerse
de aquel deseo que, sin embargo, de una u otra forma, parece que siempre en-
cuentra las vias de emerger de entre los mismos intentos de los que se pretende
negar. Rubén llevaba cinco anos encarnando una mascara heterosexual que le
provefa una cierta ilusién de normalidad, pero decimos, el deseo escurridizo
frente a la matriz hegemonica, surca caminos, encuentra formas de llevarse a
una dimensién de lo real:

Cuando tenfa cinco afos, andaba yo como burro en primavera (risa) y yo fui
al cine [...]y 6rale [...] y fue la locura, la locura fue [...]es mds, habia ido con
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una psiquiatra de la escuela Argentina, que ademds era una psiquiatra pésima,
y ella me dijo: “Pues no es posible —dijo— si ti no vas y te coges a un giiey pues
te vas a volver loco, tienes que ser lo que eres”, y yo creo que eso me llegd y a
los tres meses fui y me cogi a un giiey (Rubén).

Segin Foucault (1984), la sexualidad ha sufrido distintas transformaciones
sobre todo en los ultimos tres siglos. Antes del siglo XVIII, la reglamentacién
del sexo estaba basada en la pastoral cristiana, la confesién de los placeres del
cuerpo y la ley civil que se centran, sobre todo, en la condena y la penitencia
acerca del comportamiento dentro de las relaciones matrimoniales; sin embargo,
hacia finales de ese mismo siglo surge una “multiplicacién de discursos sobre
el sexo en el campo del ejercicio del poder mismo”; los discursos cientificos se
diversifican y se ocupan de las irregularidades sexuales: la medicina, la pedago-
gfa, el posterior surgimiento de la psiquiatria y la psicologia, sélo por mencionar
algunos, que se ocupan de la conducta sexual de la poblacién en general, y en
particular de aquellos seres que aparecian velados y que al momento emergen
como las figuras que habrd que investigar y categorizar: la sexualidad de los
nifos, los locos, los criminales y todo comportamiento que parezca trasgresor de
lo cotidiano, las perversiones; 1o que se traduce en el surgimiento del dispositivo de
sexualidad, el cual se adentra en las poblaciones de manera cada vez més global
y valoriza al cuerpo “como objeto de saber y como elemento de las relaciones
de poder” (Foucault, 2005).

No es que la voz de las diversas disciplinas médico-cientificas hayan susti-
tuido a la pastoral cristiana como técnicas del poder para el ordenamiento de los
cuerpos; es que més bien conviven en el dispositivo de la sexualidad, aunque la
multiplicacién de los discursos haya emergido con una fuerza notable y ocupe
un lugar primordial de unos siglos a la fecha. Sucede que, para el ejemplo que
citamos, el discurso psiquidtrico se hace presente para descifrar las implicaciones
de la sexualidad e investigar sus variantes y sus anormalidades; transmutando
a lo sexual, como dice Foucault, de la confesion de un secreto a objeto de andlisis,
depositario de saberes cientificos. Rubén acude a exponer un deseo homoerético,
que yacia velado, a un consultorio psiquidtrico con la finalidad de recibir alguna
orientacién, “algo” que ese “alguien” le haga saber qué es lo que tiene qué hacer
al respecto. Y la psiquiatra otorga indicaciones que se suponen vélidas, certeras,
y Rubén se las apropia (aunque ella hubiera sido “pésima”, segtin él). La enco-
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mienda es “cogerse a un giiey”, pero también debido a que el saber psiquidtrico
genera una amenaza: “si no lo haces te vas a volver loco”.

Asf, el saber cientifico sigue aguardando el uso correcto de los cuerpos. {Qué
serfa peor: ser homosexual, o ser un homosexual reprimido y ademads loco? Pues
hay que “cogerse a un giiey”; y a Rubén “le llega” esa sugerencia, y la toma, la
actua, la vive; tal vez también con la intenci6n de justificar cientificamente algtin
ansia por concretar el deseo, pero el caso es que Rubén dice que el discurso de
la psiquiatra “le llega” y se coge a un giiey. No tiene relaciones sexuales con otra
persona, no ejerce un deseo que hay un otro que lo comparte; no es el encuentro
de dos cuerpos que se desean; porque, si nos percatamos de ese mismo discurso
al que se alude, Rubén es quien le impone un deseo al otro, que ahora auxilia, con
la intencién de que la restriccién del ejercicio de la homosexualidad no lleve a la
locura (aunque el deseo que anhelaba mostrarse desde hacfa afios también pueda
llevar a la misma locura: “y fue la locura”). Y Rubén, que andaba como “burro
en primavera”, o sea, que tendriamos que suponer que sexualmente se encontraba
excitado pero que no podia ejercer su deseo sexual con s esposa puesto que no lo
excitaba (de otra forma, ni hubiera estado como burro en primavera, y ni hubiera
acudido a la ayuda del saber cientifico para cuestionar acerca de su deseo) va a
un cine y se coge a un “giiey”. Pero ello también tuvo implicaciones:

Total fui y lo hice y me senti pero terriblemente culpable [...] Pero también
fue una gran liberacién, y pues lo segui haciendo; pero a mi me daba miedo
decirle a mi esposa porque dije: “Bueno, si yo le digo pues me va a mandar a la
chingada y me voy a quedar sin hijo”; y mi hijo era lo mds maravilloso que me
haya sucedido en lavida [...] Pero lleg6 un momento en que dije: “Bueno pues,
{qué estoy haciendo?, o sea, tengo que ser congruente”, y entonces fui y le dije:
“ISabes qué?, pues ya fui y me acosté con un giiey, y pues no puedo, entonces
{qué ondar”| y sf se le vino el mundo encima [...] Y estuvimos hable y hable
como 15 dfas hasta que me dijo: “Bueno, pues estd bien, pues si no puedes pues
no pudiste, {lo vas a seguir haciendo?”, le dije: “Pues es que tengo que seguirlo
haciendo, pues es mi naturaleza”, me dijo: “Bueno pues ok, hazlo, pero no quiero
saber ni cdmo ni cudndo ni con quién”. Fntonces me daba yo mis perdidas de
repente, me iba y cogia, y regresaba y llevaba mi vida de casado, y una buena
vida de casado {eh?, una muy buena vida de casado; y me acuerdo que cuando
iba y me daba mis buenas escapadotas y agarraba buenas cosas, llegaba como
fiera y le iba mejor a mi mujer (risa), cosas de la vida (Rubén).
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Frente a la restriccién del ejercicio libre de la homosexualidad ya Rubén
ha acudido con la personificacién del saber psiquidtrico, y éste le ha sugerido
que “se coja a un gliey” ante el peligro de que la locura irrumpiera en su vida
normalizada; y Rubén asi lo ha hecho. La /iberacion del deseo homosexual, de lo
que Rubén cree que es esencial de su subjetividad, provoca la culpabilidad por
concretarlo; es decir, culpable por fallar a la norma del padre (“tienes que ser
un hombrecito”), culpable tal vez por mentirle a su esposa, finalmente culpable
por salirse de los mérgenes de su vida heterosexual (es decir, del ocultamiento
de s# homosexualidad). Pero ademds, hay miedo por comunicarle a la esposa
que hay un deseo homoerético que ha recorrido los actos corporales del Rubén
heterosexual. Asi que si no ejerce su deseo le han dicho que se puede volver loco,
silo ejerce se siente culpable, y si expresa lo que ha hecho corre el peligro de que
le priven de su hijo. Pues no parece haber demasiadas posibilidades de eleccién,
y las que existen de cualquier forma implicarfan un sufrimiento, {dénde queda
entonces la libre eleccién en los actos? Y Rubén decide ser congruente y decirle
a la esposa lo que ha sucedido.

Sucede que dentro de la relacién marital, y después de varios dias de hablarlo,
se llega a un acuerdo: volverse complices del ocultamiento de la homosexuali-
dad (“no quiero saber ni cémo, ni cudndo, ni con quién”), la oposicién frente
al estigma continta y se concreta debido a que la esposa brinda apoyo para que
la homosexualidad natural del esposo siga su curso.

Aun asf Rubén sigue llevando una buena vida de casado, “una muy buena
vida”, probablemente porque se negaba un hecho especifico: la confrontacién
de la homosexualidad por parte de él y su esposa, y de esta forma, ya no habia
por qué sentir temor de que ella le quitara al hijo, se seguia ocultando la homo-
sexualidad frente a los otros (otros que no fueran ni la esposa, ni por supuesto
los “giieyes a los que se cogfa” Rubén ), y seguia cumpliendo la normativa
heterosexual hegeménica; es decir, seguia cubriendo las expectativas culturales
de lo que se espera de un Aombre. Tan es asi, que reproduce en su relacién ma-
rital ciertas relaciones de género en donde parece que cada uno de los polos del
matrimonio heterosexual asume un papel que le es adecuado segtn la funcién
que debe cumplir, o segtin el papel que cada uno debe actuar: “llegaba como
fiera y le iba mejor a mi esposa”; es decir, como si el rombre es el que llegara al
lecho nupcial, transfigurado él en un animal bravio, con una esposa que aguarda
de noche en la casa para recibir “algo bueno” de esa fiera —el “le iba mejor a
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mi esposa”, intuirfamos que tiene una connotacién sexual, es decir, que Rubén
le “cumplia” sexualmente a la esposa—; de esta manera Rubén cumple las ex-
pectativas heterosexuales —dadas por el padre, por el chiclero, por los hombres
terribles que golpeaban; todas exigidas por el Otro—, las expectativas de la
esposa (y sus necesidades sexuales y tal vez afectivas), y cubre, vive sus deseos
homosexuales que siguen ocultos frente a “la sociedad” que espera actuaciones
y discursos heterosexuales correctos.

Asi que la mascara ahora encarna un deseo homosexual y la ilusién de un
deseo heterosexual que sostiene un matrimonio correcto. Todos siguen la 16gica:
“Ojos que no ven...”; y sigue sin aparecer, ante nuestro andlisis, un ejercicio
libre de sexualidad que se apuntale en acciones de resistencia y que cuestione las
formas hegemonicas al intentar transformar las imposiciones reguladoras de los
cuerpos. Es; decimos, un comportamiento de oposicién frente al estigma (que
nadie se entere que Rubén se “coge a un giiey”, siempre y cuando se mantenga
a la mirada de los otros que el matrimonio sigue su feliz transcurso) que termina
reproduciendo las normativas sexogenéricas.

Logré un equilibrio entre mi relacién marital y toda la homosexualidad, y enton-
ces logré un equilibrio muy padre, y no me sentfa ni culpable ni mucho menos;
y cumplfa muy bien como marido y me daba mis escapadas también como mi
parte homosexual. Entonces era muy cémodo (Rubén).

Un equilibrio “muy padre”. Dirfamos mds bien que Rubén habia logrado
un equilibrio muy acorde al padre. El mandato: “tienes que ser un hombrecito”
parecia que se habfa alcanzado. Rubén era homosexual, y era a la vez hetero-
sexual ({acaso bisexual?). Ya vefamos una de las formas en las que pudo haber
“cumplido muy bien como marido”; y la culpa perdia la fuerza con la que habia
aquejado en otros tiempos debido a que ya no habia nadie que hiciera sentir culpa,
o nadie que reflejara que estaba haciendo “algo malo” que fuera susceptible de
ser enjuiciado y de despertar asf una culpa. Y si Rubén se sentfa tan “cémodo”,
{por qué termina el matrimonio después de 23 afios de casado? Finalmente, si
llevaba una “muy buena vida de casado”, {qué fue entonces lo que sucedio?

Nos vamos acercando a un punto que pensamos crucial para el entendimiento
de las trayectorias corporales y su encuentro con el castigo divino del VIH. La
homosexualidad se ha erigido como la esencia natural, como la ley prohibitiva,
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como el deseo que de una u otra forma debe llevarse a cabo. Las restricciones al
ejercicio de la sexualidad estin dadas, y las argumentaciones que las sostienen se
viven como las tnicas y certeras verdades. La matriz heterosexual dicta las ac-
tuaciones y los discursos del género y las impregna de una amargura persistente,
aunque haya ocasiones en las que la culpa se nubla y parece alejarse y aunque
haya ocasiones en las que puede lograrse una cierta estabilidad emocional de
las existencias.

Pero esa supuesta estabilidad se burla de su misma seguridad superficial, y el
castigo por un comportamiento incorrecto ha aguardado todo este tiempo a ser
pronunciado. El VIH ha surgido como un virus que acecha a lo lejos pero que
rdpidamente trasciende diversas fronteras, camas y usos del cuerpo. El castigo
se venia gestando, pero espera a ser revelado en un laboratorio privado o en
un hospital pablico; en un sobre cerrado, o en una mirada ajena que expresa
abandono, desprecio o simplemente indiferencia. LLos cuerpos han trasgredido
una y otra, y otra normativa. No importard, como en Rubén, que se haya in-
tentado desviar el curso del deseo y se haya gprado por adecuarse al lineamiento
heterosexista. No importard que le hayan “puesto todos los giievos” para cam-
biar, que hayan excluido a un otro homosexual, que hayan sefalado o burlado
a algiin otro anormal, o incluso que hayan establecido una ordenada relacién
homoerética monégama y estable. De cualquier forma ya han violentado las
normas y el castigo aguarda a ser nombrado en la palabra “Positivo”. Sigamos
acercandonos al momento parteaguas de las trayectorias.

Cuidados corporales y la irrupcion fantasmatica del VIH

Mis o menos para el tiempo en que Rubén /acia de heterosexual, pero en otro
lugar de la Ciudad de México, Alfonso ya también habfa tenido que lidiar con
la culpabilidad y el sufrimiento por haber sido objeto de ofensas de los ozros
heterosexuales cuando estudiaba en la escuela. Posteriormente se enfrenté a su
familia, los habfa formado en linea y les habfa hecho participes de su deseo
homoerdético. Pero la familia habia llorado y habfa perdido las expectativas que
habfa depositado en la concepcién de que Alfonso ya no serfa el hombre que se
supone debia ser. Por cierto, Alfonso en un principio habfa callado frente al
padre por el mandato materno de no hacerlo cémplice del duelo, puesto que su
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corazén podia detenerse por una noticia de esa indole; y asi, “el chantaje moral”
de la madre habifa funcionado, habfa surtido efecto. Pese a todo, y no sin antes
también haber experimentado relaciones sexuales con mujeres, Alfonso vivia
su homosexualidad y ejercia su deseo en un lecho que se suponia monégamo.
Entonces, para el transcurso de esos dfas:

Se hablaba de sida, pero en Estados Unidos, en otros paises, asf como: “Bueno,
yo no he ido a Estados Unidos, yo no tengo problemas”; se hablaba de que:
iNo! iNo te vayas a acostar con un gringo!, incluso se decfa, eso: “Ten cuidado
si te acuestas con un gringo o si vas a Estados Unidos porque estan infectados”,
o sea, era algo como ajeno a la cultura mexicana, como que no se vefa que en
Meéxico hubiera ese problema, entonces no vivias con ese temor tan grande; pero
a finales de los afios ochentas, a principios de los noventas, llegd a México, y ya
cuando estaba aqui entonces todos tenfamos que usarlo, y mi cultura era usar
condén para cualquier cosa. Ahora, {qué pasa? Cuando ya tienes una pareja hay
la creencia, a la mejor si quieres falsa, errénea, de: “Bueno, pues ya es mi pareja,
ya tenemos los dos una estabilidad, pues ya no necesitamos usar el condén, o
sea, ya nos conocemos”. Mucho se va a la palabra, que fue lo que me pasé a mi
con mi pareja: “No pues fijate que yo me hice pruebas y sali negativo” me dijo
él, y yo: “IAh!” —Dije— “pues yo también”, entonces como que te quedas con
esa idea: “Bueno, pues si él me dijo que no tiene y yo también no tengo, pues,
dcudl es el problema?, {para qué usamos el condén?” (Alfonso).

El sida habia llegado a México, y el temor de enfrentarse a una situaciéon
que empezaba a conocerse, irrumpia en los modos de andar de los cuerpos;
para ello, la “cultura” de Alfonso era usar condén para cualquier cosa; habfa
que proteger a los orificios “deshonestos” que se utilizaban para proveer al de-
seo de los placeres corporales; habia que cuidar al cuerpo con un condén para
continuar el ejercicio /ibre de la sexualidad. Pero dentro de esa libertad, Alfonso
decide no utilizar condén en su relacién de pareja. Entonces, {no protegerse
frente al nuevo virus que aparecia en la “cultura de Alfonso” fue una decisién
individual, reflexiva?, o es que fue también producto de las determinantes
sociales que hemos abordado?

Ni fue producto de la puterfa ni de andar en el desmadre, perdén que te hable
asi, pero pues hay que hablar con las cosas como son, ni fue producto de la
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promiscuidad como mucha gente piensa. Fue producto del pensar que a mi no
me va a pasar, el peor enemigo de una persona es: “a mi no me va a pasar”, y
como ya tengo pareja estable a mi no me va a pasar; porque se asocia que ésta
es la enfermedad de la promiscuidad o de la drogadiccién o de la maldad [...]
Es un castigo divino. Pero no se puede entender que es como cualquier otra
enfermedad, que se puede transmitir entre familiares, entre [...] Me refiero fa-
miliares en el sentido de esposa, esposo {no? Una sefiora ama de casa qué miedo
va a tener de que su esposo la vaya a infectar, diverdad? Hasta serfa ofensivo que
ella le pidiera que usaran condén [...] Pero hay /a posibilidad. Entonces eso fue lo
que me pasé a mi (Alfonso).

Si Alfonso crefa que “a él no le iba a pasar”, es decir, que €l no iba a infectarse
del virus, fue precisamente porque el estigma del VIH y la anormalidad de la
homosexualidad ya habfan cruzado designios. Fijémonos bien: dice Alfonso que
su infeccién no fue producto de la “puteria, ni de andar en el desmadre, ni fue
producto de la “promiscuidad, como mucha gente piensa”; pero Alfonso tam-
bién pensaba asi, porque es en la medida en que él pensaba que el homosexual
“promiscuo” y “puto” era el que corria el riesgo de infectarse, que en tanto €l ya
se habfa asegurado una relacién de pareja estable, es que decide no usar condén
porque no lo considera necesario, simple y sencillamente porque él no se con-
sideraba ni “puto” ni “promiscuo”, ni “andaba en el desmadre”. Es decir, los
otros “putos” se podrian infectar, pero €l no, puesto que ya se habia hecho de
una relacién de pareja que, ademads, podia ser similar y analoga con una relacién
heterosexual (sean relaciones homosexuales o heterosexuales, de todos modos,
cualquiera de éstas, apela a la idealizacién de la norma hegeménica).

Alfonso reproduce un papel metaférico de “laama de casa” que no piensa que
su esposo la va a infectar, porque ninguno de los dos vive una vida promiscua
(como relacién estable y monégama homosexual, funciona como un matrimo-
nio correcto que apela a la ficcion reglamentadora de la coherencia heterosexual),
porque ya no tiene porqué recibir un castigo divino, porque serfa “ofensivo”
que a su esposo (pareja) estando en una “relacién estable” le pidiera el uso
del condén, pero, {ahi dénde radicarfa lo ofensivo?, éserd que lo ofensivo es
sugerir que el condén tnicamente se utilice cuando se lleva una vida sexual
promiscuar, {serd precisamente que como uno ya no anda en la “puterfa”, es
que no puede desconfiar de la pareja con la que se ha construido una relacién
afectiva correcta?
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Sugerir utilizar condén serfa tanto como acusar al otro que sigue llevando
una vida promiscua, tal vez basado en meras sospechas, o en la desconfianza
de que la relacién mds que estable no es una relacién del todo fiel. Alfonso no
tenfa miedo porque reproducia con su pareja ciertas actuaciones de las relaciones
entre los géneros en donde el ama de casa confia ciegamente en el esposo fiel
(confia en que no anda de “promiscuo”) porque no le puede cuestionar, no
puede dudar de su fidelidad, no puede reclamar y ni siquiera sospechar, y los
discursos maritales los da como hechos infalibles. Ya observdbamos en Rubén
la 16gica: “ojos que no ven...”; y mientras se mantenga una relacién de pareja
estable, no habria porqué dudar el uno del otro. Rubén llega como fiera al lecho
nupcial, y por su parte Alfonso espera a la pareja a la que ni siquiera piensa en
sugerirle el uso del condén porque confia en la no promiscuidad de los dos.

Yo me acuerdo que un dia estaba en mi casa y escuche esa noticia y dije: “iérale!”.
Y es impactante escuchar que, en un momento dado, todos los homosexuales
se estdn muriendo y que se morfan en un mes, 15 dias, etcétera, y ya llegaban
al hospital se deterioraban, hicieran lo que hicieran con ellos terminaban mu-

riéndose. Y de alguna manera dices: “Bueno pues estoy casado, bueno, eso
ayuda” (Rubén).

Algo similar a lo que sucede con Alfonso. Al principio Rubén piensa que
estar casado ayuda puesto que, hemos visto, durante los primeros cinco anos de
su matrimonio intentd Aacerse heterosexual, y vimos ya la manera en que pudo ir
sosteniendo esta ilusién. Pero lo que observamos aqui es, primero, que nuevamen-
te las ideas en torno al VIH (los referentes sociales, le llama Carlos) se empiezan
a observar a través de un otro infectado que se muere en un mes, en 15 dfas. El
VIH se concibe a partir de un cuerpo que se deteriora y para el cual no hay mds
remedio que resignarse a la muerte. No es de extranar entonces, que cuando se
infecta y le dan la noticia, asuma que su destino se precipita peligrosamente al
encuentro de esas primeras ideas que designaban una fatalidad inminente. Pero
ademds, reiteramos cOmo es que esa intencién por sostener una relaciéon marital,
una unién erdtica afectiva que se piensa correcta, salva al cuerpo porque lo aleja
de los puntos de infeccién, o de los lugares simbélicos que expresarfan un riesgo
préximo de infeccién: los homosexuales.

Alfonso no tenfa por qué dudar de la fidelidad de su pareja, dado que éste
ya le habfa asegurado de antemano que no estaba contagiado y confiaba en
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que ya no andaban en “puterfas”; y Rubén por su parte se sentia seguro por el
hecho de que en los primeros afios de s# matrimonio no ejercia su deseo ho-
moerético y vivia una “buena vida de casado”. Asf que no encontraban motivos
para preocuparse de que el virus en algiin momento dado invadiera sus vidas. Y
por ello, el uso de un condén para protegerse de esa amenaza no tenfa ninguna
légica, ningtn sustento.

Alfonso y Rubén sabfan acerca del virus y tenfan informacién respecto de
las formas en que podia adquirirse; pero ya hemos revisado qué fue lo que pro-
pici6 que al inicio de su matrimonio Rubén se sintiera protegido, y porque es
que también Alfonso crefa que no corrfa ningtn riesgo de infeccién. Y Carlos
y Enrique, {sabfan acerca del VIH?

Pues obviamente al contraer el virus no, o sea, no en todas [...] Si, si conocfa;
no tenia la informacién como la tengo el dia de hoy, pero sf tenfa la informacién
general, o sea, si estaba consciente del riesgo de lo que significaba o lo que podia ser
0 no ser; como yo creo que estd la mayorfa de las personas hoy en dfa (Carlos).

Si, por supuesto, y de hecho no fue la tnica ocasién cuando yo me entero que
soy VIH, no fue la primera ocasién en la que tuve yo mi examen, o sea, ya habfa
tenido exdmenes anteriores precisamente porque sabfa el riesgo de las précticas.
Entonces pues ya [...] Siando en este rollo sé cudl es el riesgo [...] Algunas
veces usaba proteccion y algunas veces no (Enrique).

Reafirmamos otro de nuestros planteamientos iniciales: Las personas (en este
caso, los varones homosexuales) han escuchado hablar del VIH, saben de qué trata
el virus y saben, ademds, qué es lo que pudiera ocasionar una infeccién (aunque
sea informacion general, dice Carlos). Pero ademds, y es también con base en
lo mismo, que entonces no podrfamos afirmar —como lo hacen otros enfoques
te6ricos— que proveer de informacién a la gente —que, como dirfa Enrique, tiene
el “riesgo de las practicas”— es la forma primordial para combatir el VIH y el
riesgo de infeccién. De otra forma, el suministro de informacién en folletos o
en anuncios publicitarios, por ejemplo, no es lo que resuelve las problematicas
en torno al virus.

Pensar que proporcionar informacién a la gente (que tampoco sostenemos
que no deba llevarse a cabo, poniendo énfasis ademds, en el #po de informa-
ci6n que se estd brindando) resolverd, de hecho, la concepcién acerca de la
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enfermedad, cambiard la forma en la que se le mira, promoverd y concretara de
por si el uso del condén entre la poblacién vulnerada, resolvera las cuestiones
estructurales que determinan las condiciones mediante las que surgen y se re-
crudecen las injusticias que se dirigen a las personas que tienen ese “riesgo en
las practicas” es, por tanto, una mirada fragmentada que vela las determinantes
sociales y el contexto histérico en el que se hayan los actores (lo enunciamos
asi desde un principio y ahora lo reiteramos). La “informacién”, si bien puede
coadyuvar para el control de la pandemia, no puede ser considerada como
la férmula mégica que solucionard las trabas y las complejidades que giran
alrededor del VIH.

Carlos, al principio del fragmento discursivo que se ha citado, dice al hablar
del uso del condén en sus relaciones sexuales: “No, no en todas”; y Enrique
termina su fragmento diciendo: “Algunas veces usaba proteccién y algunas
veces no”. {Y entonces serd un discurso y un accionar incongruente?, épor qué
st Enrique y Carlos tenfan cierta informacién al respecto de la forma en que
podian contagiarse del virus, a veces usaban condén y otras veces no?, ide qué
dependia esa variabilidad?

Depende de muchas cosas, depende de tu estado de 4nimo, de cémo estas, de
como te sientes, o sea, fisica y emocionalmente, al menos en mi caso si [...]
Sea si tu historia tiene que ver con estados depresivos; yo no soy una persona
depresiva ni nada, pero he tenido etapas en mi vida que han sido un poco més
dificiles y generalmente cuando tienes estas etapas pues tiendes a interesarte un
poco menos por tu cuidado en todo sentido, como alguien que deja de comer, o
alguien que deja de hacer algo; asi pues, dejas de protegerte porque eso no es la
prioridad en ese momento [...] Cuando estds en un estado asi no estés [...] pues
si estds aqui, pero no pones tanto interés en ciertas cosas que aparentemente
deberfas de ponerlas. Yo creo que todos los pasamos a distintos niveles, o sea,
hay gente que se pone a comer o gente que deja de comer, o gente que fuma o
gente que corre, o gente que golpea; en mi caso pues fue un descuido, o sea, si,
una omisién (Carlos).

Eluso del condén depende del estado emocional. Asies que en la medida en
que uno atraviese un estado animico depresivo (o una etapa dificil, dice Carlos)
se genera una tendencia a preocuparse menos por el cuidado propio “en todo sen-
tido”, debido a que la prioridad o el interés no esta situado en la misma persona.
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Y el descuido o la omisién, por hacerse de un medio (o sea, el condén) que puede
resguardar del acecho del virus que ronda los comportamientos corporales, estd
dado por una pérdida del sentido de lo que puede significar. El sentido puede
estar situado en otra parte, pero no en uno mismo, ni en los cuidados corporales
que podrian salvaguardar la vida. Coincidentemente, para el tiempo en el que
Rubén habia acordado con su esposa el ejercicio de su homosexualidad guiado
bajo la légica “ojos que no ven...”, también habia ocasiones en las que, a pesar
de que sabia de los riesgos de infeccién, tampoco usaba el condén en todas sus
relaciones sexuales:
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Dependia mucho de las circunstancias y de cémo anduvieras de estado de 4nimo.
Por lo menos en mi caso [...] Porque hay veces que uno se siente mas fuerte, y
esa fortaleza te hace que te cuides; pero cuando no te sientes muy fuerte, cuan-
do andas un poco deprimido, como que dices: “Pues me vale madres lo que
pase conmigo”; asf tal cual como te lo estoy diciendo [...] Yo creo que uno trae
conflictos internos en un momento dado. Mira, yo siento que el VIH tiene que
ver mucho con la vulnerabilidad, y la vulnerabilidad tiene que ver mucho con
cémo te sientes contigo mismo, con el valor que te estds dando a ti mismo. Y
en ese sentido pues, por ejemplo, si la sociedad en un momento dado dice que
los homosexuales son una bola de sucios y de cochinos y la Iglesia [...] Pues en
un principio td te lo crees, y hay un estigma y hay discriminacién y hay muchas
cosas, y siento que todo eso te va vulnerando [...] O sea, la sociedad te dice que
eres homosexual y que no sirves y que no vales, pero llega un momento en el que
tanto te lo repiten que ti mismo introyectas ese concepto y tu llegas a sentir que
no sirves y que no vales, y entonces td dices: “Bueno, si no sirvo y si no valgo,
pues entonces épara qué me cuidor”. No es asi tal [...] Es as{ como te lo estoy
diciendo, pero no es un proceso consciente; td andas por la vida como sintiendo
que no vales [...] Pero como que el hecho no es una cuestién consciente. En-
tonces como no es una cuestién consciente, o sea, si tu dijeras: “Bueno, pues si
ahorita me siento vulnerable, y como me siento vulnerable, pues no me quiero,
y no me cuido, etcétera, etcétera, entonces, ino sil; me tengo que cuidar”, o
sea, st lo llegas a razonar conscientemente pues hay posibilidades de que en un
momento digas: “Bueno, pues si”. Pero cuando es un proceso inconsciente y tt
te sientes mal, y te sientes poco valorado, y no lo sientes muy consciente, pues
vas y haces cosas en contra de ti mismo, y después dices: bueno pero, {por qué
lo hice? Pues vas y lo haces (Rubén).
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Ya habia dicho Carlos que el uso del condén tenfa que ver con un estado
de 4nimo, y nos relataba que eso fue lo que le sucedié a él. Y ahora Rubén
nos permite extender la mirada y, ain mds, su discurso concentra en buena
forma lo que hemos venido detallando en el transcurso del presente capitulo:
las normativas sexuales dictan un comportamiento adecuado; el que no actte
como tal es susceptible de ser burlado y castigado. De la reiteracién constante
de la ofensa y de la ilusién de anormalidad (de la apelacién a la cita) llega un
momento en que la desvalorizacién de la homosexualidad se “introyecta”; o
sea, los conceptos se “echan para adentro”, se corporeizan, lo habfamos ya
visto; todo este entorno genera sufrimiento y un sentimiento de culpabilidad
que puede generar tendencias agresivas hacia el mismo sujeto que lo padece,
trasmutado en una especie de necesidad de castigo (acciones autopunitivas)
que serfa lo que Rubén menciona como lo que “vas y lo haces en contra de
ti mismo”. Y si, son procesos de orden psiquico, de ahi la necesidad que ve-
nifamos sugiriendo por adentrarnos y servirnos de ese nivel de andlisis, aunque
s6lo para guiarnos para la comprensién de la relacion de éstos con las determi-
naciones culturales.

En conjunto, el rechazo social a la homosexualidad genera sufrimiento y
culpabilidad que pueden tornarse contra el mismo sujeto y propiciar acciones
(no del todo conscientes, dicen) que se vivan como un castigo por las trans-
gresiones; es decir, emerge la vulnerabilidad no como condicién esencial, sino
como resultado de procesos sociales —entonces no es que haya un riesgo porque
son homosexuales, sino que es porque les han sefialado y se ha encarnado la
anormalidad de s# homosexualidad, que se producen en éstos situaciones de
riesgo. La sancién proviene de varios frentes: de afuera, pero en consecuencia,
también termina surgiendo desde el mismo cuerpo. Y asi comprendemos, como
es que el estado animico se relaciona con el uso (o des-uso) del condén para
prevenir un riesgo de infeccién. Entonces, icémo se resuelve todo esto a partir
de un triptico informativo que explique cémo usar un condén y la importancia
o los beneficios para un ejercicio saludable de la sexualidad al que mds bien se
le cataloga como riesgoso! Enrique por su parte nos dice:

Lejos de lo que mucha gente piensa, yo no creo que tengas la mente totalmente

preparada y lista como muchos médicos o muchas gentes piensan que son las
cosas asf de frias y calculadas, y que tu eres sistemdtico y extremadamente cui-
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dadoso; pues no, la verdad no. Hay momentos en que me ganaba la calentura,
y por momentos de calentura pasaba lo que pasaba. Y asf de sencillo [...] Lo
que pasa es que esas cosas yo no te puedo explicar que sucede emocionalmente
dentro de ti para que td tomes decisiones; no sé si haya una forma de escudrifiar
cualquier acto que td haces, {a decisién de tomar qué o qué responde a quér
Bueno, puede ser un asunto de casualidad o puede ser un asunto de destino,
francamente yo no sé, yo no le pondria adjetivos porque no lo sé. El tema es
que asi se present6 el asunto y lo que sigue es asumir responsabilidades sobre
lo que decides (Enrique).

Francamente nosotros no podemos pensar que sea un asunto de casualidad ni
de destino; es mds bien un asunto de causalidad. Hemos repetido que precisa-
mente el ejercicio del poder vela las condiciones histéricas y aparecen las tomas
de decisiones como meros productos de raciocinios individuales. Enrique cree
que el hecho de utilizar o no el condén fue una decisién personal, y sin embargo
también reconoce que no podria explicar del todo qué es lo que sucede para
que una persona, en un momento dado, tome tal o cual decisién. L.a mente no
estd “completamente preparada”, las cosas no son “asi de sistemadticas y frias
como mucha gente piensa”, y Enrique “no sabe lo que sucede emocionalmente
adentro de t1”; pero consideramos que nosotros hemos podido dar cuenta de los
procesos que se ponen en juego para que en un cierto momento la persona gpte
por llevar a cabo el ejercicio Zibre de la sexualidad, aun sabiendo que realizarlo
puede conllevar un riesgo de infeccién al VIH.

Lo que sucede con Enrique es “asi de sencillo”: en momentos le “ganaba
la calentura”. Digamos que habfa momentos en los que se hallaba excitado y
debia gptar por tener relaciones sexuales con condén, sin condén, o simplemen-
te no tener relaciones sexuales. Y lo que e/ige es tener relaciones sexuales pero
sin proteccién. Pero hagamos memoria, y recordemos cémo es que Enrique,
guiado por un comportamiento de oposicion para enfrentar el estigma y la dis-
criminacién que se dirigian hacia el deseo homoer6tico, se habia aduenado de
su sexualidad (que mas bien, “la calentura” o la “seduccién”, era la sensacién
que se habia apoderado de los placeres corporales), habia tomado posesion de
ésta, y se habfa transformado en un “tipo muy seductor”. Es comportamiento
de oposicién, decimos, en la medida en que no es un accionar reflexivo de los
actos; en la medida en que la “calentura” pareciera que es la que e/sge satisfacer
al deseo sexual (o sea, la intencionalidad de los actos).
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Y entonces, en este caso en particular, si fueron acciones autopunitivas,
como en el caso de Rubén, o si lo que propicié el descuido del cuerpo fueron
los “momentos dificiles”, como en el caso de Carlos, el punto es que el estado
emocional (aqui digamos un estado transitorio de excitacién sexual) que estd
moldeado por las formas como se adquiere el concepto de homosexualidad y
las oposiciones que se constituyen para hacerle frente al estigma asociado a éste,
sigue estando vinculado con el uso o no de un condén que pueda detener la
irrupcién de la amenaza dada por el virus. Algo similar a lo que le pasa a mucha
gente, dird Alfonso:

Dentro de la comunidad homosexual para la gente sigue siendo un tabu el VIH,
porque es asf como una amenaza a mi libertad sexual, entonces el chavo de hoy
a pesar de que ha tenido informacién de que el condén y todo eso, prefiere
seguir viviendo como si no existiera el sida, porque lo contrario implica una
responsabilidad, implica aceptar que yo no puedo hacer lo que yo quiera con
mi sexualidad porque corro un riesgo, entonces es més facil vivir en una forma
inconsciente que con conciencia. Asf yo ni me entero y total de algo me he de
morir, y ya si me da, ni modo. Eso es lo que uno piensa (Alfonso).

En primer lugar: en el capitulo anterior nos pronuncidbamos en contra del uso
estigmatizante y deliberado de las ideas —tan difundidas— en torno a la existencia
de lugares ficticios que condensan cuerpos homogéneos y que comparten un
deseo homoerdtico, siendo éste un deseo primordial y definitorio en tanto es el
que estarfa determinando la idea de colectividad. El planteamiento es el siguiente:
la ficcién de la homosexualidad se ha producido con base en el temor, el rechazo
y la condena de un deseo anormalizado y es, por tanto, que el seguir ordenando
grupos imaginarios de homosexuales conforme a esta misma concepcién, serfa
como dar por sentada una categoria nominal que siguiera reproduciendo el
estigma y la discriminacién que se produce como su mismo efecto.

Por el contrario, nos queda muy claro el hecho de que no hay “mundos gays”,
aunque sostenemos que podria repensarse la idea de una colectividad homo-
sexual, pero resignificada a partir de otros referentes. Porque la violencia que
se ha ejercido en torno a un deseo homoerético no deberfa ser la que estuviera
orientando el espejismo de una agrupacién homosexual. No es suficiente, por
sf misma no deberfa sostenerlo y, de hecho, no puede hacerlo. {Qué es entonces
lo que pudieran compartir un grupo de personas que se pronunciaran contra un
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entorno opresivo que les genera sufrimiento?, tal vez un deseo homoerdético, pero
no solamente, puesto que como hemos visto, el deseo por si solo no concentra
la misma nocién de libertad a la que en ocasiones se alude. {Qué puede generar
entonces un auténtico ejercicio colectivo?, dla expresion libre de la sexualidad?,
{la sexualidad como toma de posicidn y resistencia; el cuestionamiento de la
reiteracién en las actuaciones y los discursos de género existentes?

Por el momento, entenderemos que Alfonso recurre a esta figura de “co-
munidad homosexual” para dar cuenta de un grupo de personas que tan sélo
comparten un deseo homoerético que, por lo demds, suponemos también que
son deseos que en algiin momento han sido violentados. Lo interesante de ello
es que Alfonso dice que el VIH es como un “tabd”, o sea, algo que no puede ni
debe nombrarse, algo que estd prohibido. {Por quér, porque dice que amenaza
la libertad sexual. Pero no es que la amenaza vaya dirigida a la libertad sexual,
sino a la idea de que un ejercicio de la sexualidad —como forma de oposicién
frente al estigma— se constituye como un ejercicio libre, como un “aduefiarse del
cuerpo”. Pero no. Resulta que como vefamos en el caso de Enrique, la sexualidad
ha traspasado los posicionamientos del sujeto frente a ésta. Es decir, la amenaza
concentrarfa una supuesta atadura de la sexualidad, pero es porque ya ha estado
tan exigida y constrenida de acuerdo con los mandatos del Otro —con la imposi-
cién de la reglamentacion heterosexual— que todo lo que pueda presentarse como
un limite de las sensaciones corporales habra que traspasarlo o habra que darle
la vuelta. Entonces no se aduefian de la sexualidad debido a que en ese afdn de
no querer seguir soportando ataduras del deseo, se opta por negar que ciertos
ejercicios sexuales puedan implicar una situacién de riesgo; y sin embargo, ese
optar por vivir una sexualidad /Zbre también estd determinado socialmente. Asi
que existen situaciones que la persona se niega a ver, dice Alfonso, porque tam-
bién ser responsable con la sexualidad implica aceptar que yo no puedo hacer
con ésta lo que se quiera. {Qué es entonces lo que si se puede hacer; y qué serfa
por tanto una sexualidad responsable? .o veremos mas adelante.

Finalmente cerremos el presente apartado con el “a mi no me va a pasar”
que dice Alfonso que fue lo que propici6 la irrupcién en su vida del VIH, lo que
también darfa cuenta de una negacién de una cierta realidad, como la posibilidad
que en si misma encierra. O sea, la realidad, como posibilidades de eventos,
aqui estd dada por la presencia de un virus que circula de forma amenazante
y el aseguramiento imaginario que se otorga uno mismo frente a lo que no se
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quiere ver (de ahi que el virus sea fantasmdtico, puesto que ni se le quiere ver,
y cuando se le ve sélo es de forma indirecta a través de los “cuerpos chupados
y moribundos” que se precipitan raudamente al encuentro con la muerte). Lo
que no quiso ver Alfonso es también lo que ya nos habfa comentado en relacién
con los homosexuales que lo expulsan de la comunidad homosexual cuando éste
les comunica s# seropositividad al virus (“porque es asi como una realidad que
no quieren ver”). En ese momento decfamos que la “comunidad” no quiere
ver algo —que dice Alfonso que estdn negando— porque les recuerda “algo”; y
en ese cerrar los ojos ante esa realidad terminan no tnicamente por expulsar a
quienes pueden representar un hecho peligroso, sino que ademads se clausura la
posibilidad de los cuidados corporales que puedan hacerle frente a la irrupcion
de un virus fantasmético. Ahora decimos, con base en el anterior andlisis, que lo
que la “comunidad homosexual no quiere ver” es el estigma y la discriminacién
de la homosexualidad: la culpa que yace encarnada, el sufrimiento dado por las
burlas y las ofensas de los otros, los que si son normales; la abyeccién de los
cuerpos anormales, la restriccién al ejercicio de la sexualidad, la intencionalidad
en la cuadratura del deseo homoerético; el “tienes que ser hombrecito”; la im-
posicién de la matriz heterosexual; el mandato del padre, las “peleas con miles
de gentes” y los golpes de los “hombres terribles”; el “chantaje moral” de la
madre; los preceptos de la religién catélica; la expectativa de lo masculino y lo
femenino y la unién perfecta y correcta del pene y la vagina; el uso de colores
adecuados; el pecado por “sodomia”; la clasificacién de maricén y su asocia-
cién con lo femenino y la cobardia; los pueblos “cerrados y tradicionalistas”; el
refugio en las habilidades artisticas frente al mismo estigma; el abuso sexual y
la obligacién de “mamar pitos” extranos; las producciones discursivas en torno
al uso correcto de las posibilidades del cuerpo; las mascaras a las que de pronto
hay que acudir para ocultar la homosexualidad, y el castigo divino que representa
el quebrantamiento de las normas sexogenéricas.

La negacién, la pretensién del olvido, los comportamientos de oposicién que
no fracturan las formas hegeménicas. Se cierran ojos y se normalizan vidas. Se
deja de andar por caminos pecaminosos o “promiscuos”, o la excitacién sexual
termina determinando los ejercicios corporales y se acentda el alejamiento de
la confrontacién de las producciones culturales de la diferencia. No hay un
ejercicio libre de la sexualidad, puesto que se bloquea a si mismo para producir
el efecto de una normalizacién de la existencia que encarna, aunque muchas
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veces de forma encubierta, la tragedia del estigma y la discriminacién por la
homosexualidad. A lo que habrd que afiadir los cuerpos que viven el castigo
del VIH: los moribundos, sufrientes, a los que se les expulsa de los espacios de
reproduccién social; la toxicidad y el peligro de los cuerpos seropositivos que
amenazan con contagiar a los saludables; la discriminacién de los otros, la fami-
lia, en el trabajo, en “la comunidad homosexual”; la incertidumbre en el acceso
al tratamiento médico y el trato que puedan recibir de los que ah{ brindan un
servicio. En conjunto, el rostro de la muerte.

“La comunidad” no quiere enfrentarse al VIH, ni a lo que tenga que ver
con ello, porque el saberse (o el imaginarse) portador de una enfermedad que
estd asociada con la homosexualidad, serfa tanto como revivir todo el proceso
culpigeno y doliente por el que alguna vez ya atravesé. Los procesos de es-
tigma y discriminacién vinculados con la homosexualidad se reintensifican,
y se reanima el miedo hacia la muerte dada por las significaciones en torno al
VIH. Asi que, {quién estarfa dispuesto a volver a recorrer un camino regado
de temores y constantes rechazos? De ahi también el alejamiento por concretar
una prueba de deteccién al virus y por concretar un resultado que pudiera ser
positivo.” Recordamos que Rubén decfa: “y me hice giiey, y me hice giiey, y me

"En 2008, por tercer afio consecutivo se efectud la campafia “Mejor hazte la prueba”, que
llevé a cabo el Centro Nacional para la Prevencién y Control del sida (Censida), en colabo-
racién con Aids Healthcare Foundation México, la Agencia de Noticias sobre la Diversidad
Sexual (ANODIS) y Colectivo Sol A.C. con el objetivo de promover la deteccién “oportuna y
efectiva” del VIH en jévenes de entre 18 y 29 afios del Distrito Federal, Jalisco y 13 ciudades
de la Republica Mexicana, y asi “ayudar a modificar hdbitos y comportamientos sexuales”.
Asimismo, durante esta campaiia se distribuyeron 10 mil condones, dos mil folletos sobre la
importancia de realizarse una prueba de deteccion del VIH, dos mil 500 carteles y 40 mil tar-
jetas postales. Mencionan ademds, que un beneficio adicional de las pruebas de deteccién es
que “estdn contribuyendo a generar un cambio de viejos paradigmas, una evolucién necesaria
hacia una visién de empoderamiento, en donde conocer el estado de salud con respecto al VIH,
no solo es parte de los derechos humanos, como el derecho a la salud, y a la informacién; sino
que ademés es la oportunidad para confrontar los arcaicos patrones socioculturales, institu-
cionales y de muchos prestadores de servicios de salud, cargados de estigma, discriminacién,
enjuiciamiento y culpas que durante casi dos décadas han contribuido a que las tres epidemias:
VIH-sida-estigma/discriminacion, crezcan y se retroalimenten una a la otra” (ANODIS, 2009).
Podriamos aplaudir el esfuerzo de estas campaiias, pero por todo lo que ya hemos mencionado,
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hice giiey”. Por supuesto. Es por eso que Rubén no queria hacerse la prueba
a pesar de que suponia que podia estar infectado, porque hubiera sido develar
el pasado —encarnado en el presente—, hubiera sido tanto como confrontar una
realidad que no querfa ver y a la que dificilmente estaba dispuesto a acceder; y
hubiera sido revivir las imagenes siniestras en torno a lo que sabfa acerca de los
cuerpos, que una vez infectados, morfan al mes o a los 15 dias.

“Ojos que no ven |...]".

VIH = sida = muerte. El temor y el producto de la insignificancia

La sociedad tiene miedo. Unos a otros se persiguen tratando de imponer su
creencia como la valida e incuestionable verdad y asf hacerse de una seguridad
ficticia que segun justifique un trato desigual hacia los otros a quienes pretende
controlar. Mds atn, la caricatura de una supuesta naturaleza humana ha cons-
truido vidas despedazadas, en las que ese temor de insignificancia y finitud

no creemos que la resolucién en torno a las problematicas del VIH las posibiliten ni las buenas
intenciones ni sélo el esfuerzo por cambiar los “habitos” ({individuales?) de las personas. Se
podrén repartir 10 mil condones o mds, pero eso no garantiza que se utilicen o que se gpre en
un momento dado por utilizarlos en las relaciones sexuales. Podrdn repartirse dos mil folletos,
o aun otros dos mil més. Pero {y qué?, los “homosexuales” saben acerca de las formas en que
se transmite el virus y aun asf se siguen infectando (ya también hemos tenido oportunidad
de revisar eso aqui mismo). Podrin promoverse las pruebas (rdpidas o no) de deteccién del
virus, pero eso tampoco necesariamente significa que vayan a decidir realizérselas. Tal vez es
que, hasta que no se combatan (y se comprendan) las cuestiones estructurales, en dénde se
producen y se reproducen; desde dénde y cdmo se pronuncian los discursos y las pricticas que
las sostienen, es que entonces se podria pensar que este tipo de campafas podrian tornarse mds
efectivas (que por lo demds, y hasta el momento, no encontramos datos acerca de los resultados
de estas campaiias. {Cudntas personas se hicieron las pruebas, por ejemplo? Claro, habrd datos
que sean imposibles de conocer, como cudntos de esos diez mil condones efectivamente se
utilizaron para lo que la campafa promovia. Y es que, ya decfamos, no negamos el hecho de
brindar informacién (équé tipo de informacién, ademds?) a la poblacién, ni negamos tampoco
el hecho de que se les pueda facilitar de “uno” de los medios que “podria” prevenir el contagio
(el condén); pero no se puede tampoco esperar que las producciones culturales de la diferencia
se desarmen, se diluyan, tinicamente con base en campafias informativas y en las expectativas
de las “buenas voluntades”.
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adelantada se ha enmarcado en la imposicién de una matriz heterosexual que
esencializa los modos correctos de los usos y los placeres del cuerpo, la 16gica
de un modo de produccién capitalista brutal que tiende a romper los vinculos
identitarios entre lo sujetos, y ademads, un vacio generalizado dado por un proceso
de personificacion personal en los tiempos en los que irrumpe un caos de rasgos
posmodernos. Paradoja siniestra, puesto que la misma légica de insignificancia
ala que el ser humano le rehufa desde el principio de los tiempos y bajo la cual
acudi6 a un llamado de lo divino para protegerse de las diversas formas que
le amenazaban, se ha entronizado bajo el velo de un individualismo radical,
una sociedad vertical y una globalizacién de la injusticia que se objetiviza en el
desgaste de los cuerpos a los que fuerza a considerar distintos.

El recorrido analitico nos ha hecho participes de que el sentido de existen-
cia podra estar situado en cualquier otro lado, pero no en el cuerpo, ni en sus
cuidados, y mucho menos en un reconocimiento de las formas colectivas. La
soledad y la indiferencia recorren la constitucién de subjetividades paralelas.
Hay, ademads, homosexuales que siguen negando una realidad, muchos quienes
pretenden mejor voltear la mirada, ocultarse, encarnar mascaras heterosexua-
les, o seguir ejerciendo una sexualidad /Zbre frente a las formas impetuosas de
la norma que sanciona la anormalidad. Pese a todo, Rubén, Carlos, Alfonso y
Enrique se hicieron las pruebas de deteccidon del VIH y éstas salieron positivas.
Y ahora podemos dimensionar el momento del diagnéstico, y podemos también
observar por qué es que para ellos, y para todos los otros —los saludables— el VIH
se consolida como un castigo y primordialmente como una condena a muerte.

Asimismo, también hemos tenido oportunidad de considerar la tragedia
acerca de lo que sucede posterior al diagnéstico del virus en los cuerpos, ahora
“seropositivos”. {Y luego?, {qué sigue después?, {cémo reaccionar, resignificar;
c6mo hacerse de un sentido frente a la pérdida que representa el hecho de vivir
—y saber que se vive— con un virus que amenaza la misma vida’, écémo enfrentar
el estigma y la discriminacién por ser homosexuales viviendo con VIH?

Adentrémonos pues, a los caminos que trazan las estrategias de resistencia.
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Desplazamiento de significados:
cuerpos trazando caminos de resistencia

{Qué es lo primero que se piensa al momento de escuchar,
de leer lo siguiente?: VIH

Sucede que tan sélo pudiéramos encontrarnos con tres letras que no necesaria-
mente conlleven entre sf una relacién que condense un sentido especifico. Pero
sucede también que éstas tres letras —ve, 1, hache— funcionan como una abrevia-
tura de cuatro palabras més: virus de inmunodeficiencia humana; es decir, un
virus que ingresa en el cuerpo, vive y se multiplica en los glébulos blancos —o
sea, células que normalmente protegen de las enfermedades—y lo que se genera
es que se debilite el sistema inmunitario y deje al cuerpo sensible a infecciones
y, por ende, a diversas enfermedades como la neumonia, por ejemplo. Asi es
que, como dicho sistema se debilita, lo que se origina es que precisamente el
organismo no pueda combatir esas infecciones, para lo cual a esta fase de desa-
rrollo se le ha denominado sida. Es decir, hay otras cuatro letras, que expresan
otras cuatro palabras: sindrome de inmunodeficiencia adquirida; para la cual,
por cierto, hasta el momento no existe medicamento capaz de erradicarla, de
aniquilarla, sino més bien de controlarla, de ahi que el VIH se considere una
enfermedad crénico-degenerativa.

Hasta el momento tenemos que ya no solamente son tres letras, sino que
esas tres letras aparecen asociadas a otras cuatro palabras que estin generando
un significado especifico y que, a su vez, se relacionan con otras cuatro letras
vinculadas a su vez con cuatro palabras més, y también con el significado es-
pecifico que se pronuncia de acuerdo con ellas. Hasta aqui no parecerfa existir
gran problema: es un virus que puede generar un debilitamiento del cuerpo,
pero es también un virus, que si bien en lo general no puede biolégicamente
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aniquilarse, sf puede controlarse. Entonces, {en qué momento de esta asociacion
progresiva de letras, palabras y significados especificos emergi6 el temor, la
muerte, el sinsentido, el castigo, el pecado, los ordenamientos sexogenéricos, la
restriccién del deseo, el rechazo, la abyeccion de los cuerpos, el dolor, el estigma
y la discriminacién y todo en conjunto, lo que hemos ya tenido oportunidad de
revisar en el recorrido analitico que llevamos hasta el momentor

Tenemos, pues, que esas tres letras en conjunto evocan mucho més de lo
que pudieran representar esas mismas tres letras de forma aislada o desorde-
nada —por ejemplo IHV o HVI. Asi es que, en tanto que el VIH no es una mera
cosa sin nombre ni sentido, sino una imagen acustica, o una huella sonora que
representa a un referente, es decir, a un objeto (u otra serie de objetos), es que
podemos entender al VIH como un significante. Esos referentes son conceptos
especificos; es decir, el significante puede conllevar multiples connotaciones,
ideas diversas que se tengan de acuerdo con éste. Pero el significante puede
llegar a significar algo més de lo que indica su posicién justamente determinada;
en realidad, el significante puede repetirse en contextos y relaciones que llegan
a desplazar la condicién de privilegios de este mismo. {Cémo? Veamos: existe
una relacién universal y primera del ser humano con el significante, y asf, de su
reconocimiento como ser de lenguaje.' Esta relacién es simbdlica en la medida

! Segin Ferdinand de Saussure (1998) el lenguaje es una facultad del ser humano, un
sistema de comunicacién especializado, tanto fisioldgico como psiquico, que pertenece tanto
al dominio individual como al social que nos habilita para abstraer, conceptualizar, comunicar.
Segtin el mismo autor, todos /os individuos, unidos por el lenguaje, reproducirdn los mismos
signos unidos a los mismos conceptos. Y el vinculo social que constituye la lengua surge por
la practica del habla en los cerebros de un conjunto de individuos que pertenecen a una misma
comunidad. Con base en ello, el signo lingtiistico serfa una entidad psiquica de dos caras. Es
la combinacién de un concepto (significado) —representacién psiquica— y una imagen acUstica
(significante) —huella sonora fisica o psiquica que representa a un referente, es decir, un objeto
real. Los significados, como la mente y en tltima instancia el mundo social, estin moldeados
por la estructura del lenguaje. Asi, el lugar de un mundo existencial de personas, estd moldeado
por la estructura del lenguaje. Lacan (2001) retoma de Saussure —y en general, del campo
de la lingtlifstica— la concepcién del significante, para afirmar su tesis de que “el inconsciente
estd estructurado como lenguaje” (dado que las actividades mentales de la combinatoria de
significantes, o sea, una serie de cadenas significantes, configuran el pensar del sujeto). De
esta forma, Lacan se asemeja a la propuesta de Saussure, en el sentido de que el significante
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en que aquello que falta en su lugar —lo que falta se ha perdido, sean objetos o
seres queridos, por ejemplo— encuentra contingente con la pérdida que implica
la integracién necesaria de la falta en una modalidad constituyente. Dicha falta
recibe una significacién humana por medio de la instauracién de una correlacién
entre ésta y el significante que la simboliza para dejar ahi su marca indeleble en
la palabra y eternizar al deseo en su dimensién de irreductibilidad. Por lo que
la marca significante de la ausencia en el ejemplo especifico de nuestra inves-
tigacion, remitirfa a esas tres letras que, en conjunto, condensan un proceso de
significacién que se edifica y se moldea de acuerdo con los conceptos (con los
significados) que se le depositan y que la producen en si misma. El significante
VIH se vincula con una serie de significados, en el entendido de que hay una serie
de objetos que terminan por asumirse como faltas —la mirada y el reconocimiento
del otro, la cotidianeidad en ciertos espacios sociales, la valoraciéon que se ha
asignado a una serie de objetivos que sostienen la existencia: un coche, una casa,
un trabajo, una estabilidad econémica, o el ejercicio /ibre de la sexualidad— pero
privilegia otros en funcién de que adquiere una nueva modalidad que ha sido
susceptible de ser cargada, reelaborada con otros significados —el sufrimiento,
el castigo, la culpa, primordialmente— que se han producido de acuerdo con
las determinaciones culturales que imprimen y detonan en dltima instancia la
férmula de la condena que concentra la muerte simbdlica, y la anticipacién de
una muerte fisica y real.

Por ello, se genera la experiencia de aprehension de un objeto encargado
imaginariamente de representar el reencuentro con el objeto perdido en el ori-
gen. Pero el drama, la tragedia, es que ese imaginario que carga dicha pérdida,
no reside en otro lugar que en el sinsentido como exclusién de toda forma de

estd separado del referente, pero se diferencia puesto que también es definible fuera de toda
articulacién —al menos en un primer momento— con el significado. As{ es que, si el signifi-
cante puede ser auténomo respecto de la significacién, entonces, ademds de significar, puede
tener la funcién de representar al sujeto. De esta forma, la palabra no es propiamente lo que
representa; més bien es el significante, como una secuencia actstica que puede tomar sentidos
diferentes y que representa al sujeto que la invoca y la mantiene. LLa diferencia de Lacan con
Saussure, ademds, es que su concepcién del significante, toma en cuenta desde el principio la
dimensién del acto que hay en el lenguaje. El significante no s6lo tiene un efecto de sentido,
sino que también comanda o pacifica.
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emprender una nueva situacién de buisqueda de sostén de la existencia. O al
menos no en apariencia. Lo que sucede es que nuestra propuesta se afirma en
la posibilidad de que el acento o el interés de la intensidad de un signo puede
desprenderse de éste para pasar a otros originalmente poco intensos, aunque
ligados al primero por una cadena asociativa, o encontrar otras formas de signi-
ficacién que estén orientadas por una misma cadena significante que se rearme
y se reasegure de acuerdo con los mismos elementos de los que en primera
instancia el significante se vali6 para procurar la férmula de la condena. Por
ejemplo, el sufrimiento recorrido en las experiencias de los cuerpos abyectos,
pero ahora resignificados; la expulsién de los cuerpos de la matriz heterosexual,
pero ahora, desde ese mismo seno, el avance en la busqueda mediante la cual
se anime a los mismos cuerpos a doblegar a las mismas normas, y buscar la
transfiguracién de los lineamientos que, en ocasiones pasadas pudieron ser —y
de hecho lo fueron— impositivos, violentos y autoritarios.

Entonces el significante VIH, que a su vez es forjado por las determinaciones
culturales, y que simboliza la falta —la desvaloracién de los objetos, el anhelo
del cuerpo, el ejercicio de la sexualidad, la misma vida— ademds de significar,
también representa y condiciona al sujeto que lo invoca. Mas es por ese mismo
desplazamiento de la carga de significados, que entonces éstos pueden abrir un
nuevo camino de sentido, nuevos procesos de significacion, trazan pues, caminos
de resistencia que apuntan a quebrar las formas disciplinarias y hegeménicas en
la opresion de los cuerpos. Y es que, si el significante genera significaciones, pero
también éstas se encuentran determinadas, es por ello mismo que una practica
reiterada, como un ejercicio de poder, pero guiada bajo una 6ptica distinta —la
de subversién, la de disidencia, la de la resignificacién— tiende a romper con
la cadena significante dicha: VIH = sida = muerte.

Claro, la pregunta es: écémo?, icémo re-hacer, cémo resignificar, cémo
resistir?, icomo desplazar los procesos de significacién que previamente con-
densan las experiencias dolorosas que han erigido los significados en torno al
VIH? Veremos que, si constantemente hemos denunciado la desolacién, st hemos
cuestionado la indiferencia de los cuerpos, si nos hemos dolido por expresar un
individualismo radical que expresa la cerradura por oposicién al reencuentro con
las diferencias, es sélo porque creemos que el desplazamiento de los significados
del VIH puede propiciarse precisamente a través de las formas colectivas que
recojan el reconocimiento del otro y la posibilidad de construir nuevos mundos;
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porque es que, si podemos pensar otros mundos, es porque también podemos
transformar los que ya existen. Si podemos imaginar otras vidas, unas en las
que nos permitan, y nos permitamos actuar y ser diferentes, es porque también
podemos crearlas.

Por todo ello: los cuerpos en resistencia.

Desencializacion del VIH como condena a muerte,
y las miradas que posibilitan

Consideremos que la historicidad de los cuerpos trasciende las férmulas lineales.
No hay trayectorias que marquen un camino recto y uniforme, aunque los de-
signios de las condenas se esfuercen por implantar un imaginario que siente las
bases de un destino predecible e inamovible. Si los “seropositivos” se han dolido
por el diagnéstico, es porque la pérdida de sentido y la expulsion de los espacios
sociales que reproducen la cotidianeidad de las relaciones entre las personas, se han
subrayado temerosa y violentamente por reiterarles la precipitacién de los cuerpos
chupados y moribundos que se generan y se reproducen con base en las ideas, en
los referentes sociales que nos ofrece el mundo. Y es que, a donde se volteé la vista, las
peliculas, los anuncios publicitarios, el sefialamiento del otro, las filas por ingresar
a los infiernos sanitarios, los regafios y las equivocaciones del médico, el pecado
religioso, todos éstos se condensan en la formula que ha de ser quebrada para
dar paso a la resignificacién de las formas lagubres sobre la positividad al virus.
Sucede que, la férmula (VIH = sida = muerte) aguarda a ser cuestionada, espera
también a ser repensada a partir de ciertos elementos que posibiliten descubrir
que sus lineamientos también los sostienen los mismos referentes imaginarios
que a la vez son los que impulsaron a condensar la condena.

Ahorita estoy bien, me siento bien, pero en cualquier momento me puedo en-
fermar también, y eso es perfectamente claro; como no tengo comprada la vida,
entonces si no es el VIH puede ser un accidente, puede ser lo que sea, pero como
todo ser humano soy susceptible a que me pase cualquier cosa (Enrique).

Con el fin de ser claros en nuestros argumentos, podriamos dar cuenta de
otra férmula imaginaria con base en el discurso de Enrique. Digamos, para
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ejemplificar, que ahora la férmula podriamos representarla de la siguiente ma-
nera: VIH/ muerte/ sida. Incluso, con la intencién de ser atiin mas especificos,
tendrifamos que decir que no existe férmula alguna, y bien, que la férmula previa
esté rota, quebrada. No hay un significante que esté directamente vinculado a otro
(de ahi que no sea VIH: sida, sino que podria ser: VIH / muerte, por ejemplo),
ninguno de ellos se traslada linealmente a otro de manera continua ni fatalista,
puesto que aqui la toma de conciencia, que referirfa al proceso mediante el cual
la persona encarna una cierta realidad histérica® acerca de sus actos —y de las
condiciones que los propician— de manera reflexiva, dan cuenta de la insosteni-
bilidad de la condena a muerte. “En cualquier momento me puedo enfermar”,
dice Enrique, lo que significarfa una fragilidad en torno a la salud del cuerpo.
Pero ademis, porque no es el virus el que atrae necesariamente la muerte, pero
bien puede ser “lo que sea”, puesto que como todo ser humano “es susceptible
a que le pase cualquier cosa”.

? Desde la llamada “sociologfa del conocimiento”, la realidad es una cualidad propia de los
fenémenos que se reconocen como independientes de nuestra volicién (no podemos hacerlos
desaparecer) y el conocimiento se define en funcién de la certidumbre causada por la realidad
y las caracteristicas especificas de esos fenémenos. De esta forma la realidad estd construida
socialmente, por lo que las acumulaciones especificas de realidad y de conocimiento pertenecen
a contextos sociales especificos; “la vida cotidiana se presenta como una realidad interpretada
por los hombres y que para ellos tiene el significado subjetivo de un mundo coherente [...] es
un mundo que se origina en sus pensamientos y acciones y que estd sustentado como real por
éstos (Berger y Luckmann, 1972:36-37) Por su parte, Marx habla de la realidad como la “suma
de fuerzas de produccién, capitales y formas de intercambio social, con que cada individuo y
cada generacién se encuentran como con algo dado” (Marx, 1977:41); constituyen la base, el
fundamento de aquello que los filésofos representan como una sustancia o esencia del hom-
bre; siendo que las condiciones de produccién, y las ideas o los conceptos que se desprenden
de éstas, serfan ese verdadero fundamento. Asi, para el mismo autor, el proceso que hace a la
esencia de lo social, dividido en clases sociales, se encuentra en la inversién que subsume lo
real en lo ideal (Marx, 1977). Tomando tales referencias, para los ejemplos de nuestra investig-
acion, entenderemos a la realidad como una relacién de fuerzas histérico-sociales que tienden
a concebirse como un conjunto de situaciones que parecen inamovibles, precisamente por las
producciones hegeménicas sociales; sin embargo, dado que tales situaciones son productos
sociales, es también por lo mismo que pueden modificarse. Entonces la realidad se constituye
y se modifica de acuerdo con el contexto en el que una persona se halla inmersa en un momento
determinado socialmente.
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Pero notemos también aqui, que la valoracién como ser humano no se haya
debajo o sobre la valoracién que le pueda dar a otro ser en lo general. El “como
cualquier humano” nos indica que se ha situado en un nivel en el que puede
equipararse con los demds, y lo que da cuenta de esa equivalencia es la idea en
torno a que ninguno tiene “comprada” la vida, y que esa vida es fragil, fugaz,
esquiva, en el sentido de que a cualquiera le puede ocurrir un accidente —y ello
si, precipitarlo hacia la muerte— sin que éste necesariamente lo ocasione un virus
en lo particular. Asi es que, {quién entonces podria pensarse exento de esa sus-
ceptibilidad frente a una casual contingencia?, équé persona podria afirmar que
tiene garantizada la vida, o que se halla a salvo de experimentar algin accidente?
LLa muerte la puede propiciar cualquier cosa, no necesariamente el VIH, incluso
ni siquiera el sida. Por lo que digamos que, si aqui hubieran dos significantes
que pudieran estar vinculados aunque como extremos originarios y/o ultimos
de la fragilidad de la existencia, serfan vida y muerte.

El hecho de ser VIH no me quita valor, ni me quita poder. Sea lo que sea, soy, y
estoy bien; llegar a esto me ha costado un trabajo porque yo también pasé por
las discriminaciones y me tuve que esconder [...] Y tuve que llegar a muchas
cosas para poder vencerlo y para poder saber que soy un ser honorable y que
soy alguien que vale por el solo hecho de ser, no necesito ser ni bueno, ni malo,
sino simplemente ser, y eso es maravilloso, ahora, por eso puedo ser activista,
porque para mf el VIH no es una carga, es algo que ah{ estd, que sé que ahf{ est,
que algin dfa me voy a morir [...] pero se van a morir todos, tengan VIH 0 no
tengan VIH (Rubén).

Entonces reiteramos que la formula de la condena se cuestiona, se delibera
y se desarma (“pero se van a morir todos, tengan o no VIH”). El VIH no quita
“un poder”, o mejor digamos que si comprendemos que el poder no es en sf una
sustancia, sino como dice Foucault (1984), relaciones de fuerzas entre las perso-
nas, no es que a Rubén el VIH le quite su poder, sino que es precisamente por la
resignificacién que se le ha dado al significante (se ha llenado con un nuevo sen-
tido) es que se posibilitan ejercicios en las relaciones de poder, los cuales también
conllevan un objetivo, una especificidad. Para el caso, Rubén dice, y es muy claro,
que él ahora “puede ser activista porque el VIH no representa una carga”.

Ya no mis. La culpa y el dolor que la condena a muerte generaban, se han
trasmutado en la posibilidad de una reflexién acerca de los actos, y de lo que
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para €l ahora es parte esencial de su persona, de su cuerpo (“ser VIH”, que serfa
distinto a afirmar: “tener VIH”) asi es que el virus se consolida como un elemen-
to que sirve como una base existencial mediante la cual se conforman ciertos
ejercicios que estdn guiados por una intencionalidad especifica: “soy activista”
—posteriormente retomaremos este punto porque creemos que es crucial para
el desarrollo analitico de la investigacién. Y dice Rubén que tuvo que pasar por
discriminaciones y que se tuvo que esconder. Si, porque ya sabemos en buena
medida qué es lo que ha tenido que pasar para que ahora se considere una persona
“honorable”, y de quién y c6mo se tuvo que esconder. Ha sido un camino largo
y doloroso, pero es de ese mismo camino del que ahora surge la oportunidad
para trasformar el sentido, y asi producir otras significaciones que valoricen a
la persona por el hecho de ser VIH (“soy alguien que vale”).

Si puede haber un cambio de sentido aqui también, puede convertirse en una
perfecta arma de poder porque te sientes especial, o es una gran oportunidad
para hacer cambios en tu vida, porque muchas veces la gente vive creyendo
tenerlo todo, y cuando se da cuenta de que no necesariamente es asi, es cuando
td cambias tu mentalidad y te das cuenta de otras cosas y entonces de alguna
manera tu vida se transforma. La enfermedad te hace abrirte, abrir los ojos
(Enrique).

Como decfamos, el poder no como una cosa o un objeto literal (“arma de
poder”) sino un ejercicio que, sin embargo, aqui estarfa guiado bajo una éptica
distinta a la de la sujecién y la dominacién de los cuerpos. Enrique se ha percatado
que el VIH puede propiciar un cambio de sentido (del vaciamiento de sentido
generalizado o, incluso, del sinsentido que dijimos es la muerte en su acepcién
mis cruda y real) que genere una oportunidad para “hacer cambios” en la vida
que se llevaba y en la cual a veces se piensa que se “tiene todo” —recordemos el
“no he hecho absolutamente nada” que piensa Rubén al saberse positivo, o “el
dia que me diagnosticaron perdié todo sentido” de Alfonso. Asi que lo que se
devela es que ni el VIH es equivalente a muerte, y que més bien el significante
VIH puede ser resignificado para hacer una serie de reflexiones que terminen
por “abrir los 0jos”.

Asi podriamos reafirmar que —como ya analizdbamos en el anterior capitu-
lo— hay una serie de circunstancias que los homosexuales se niegan a ver: “ojos
que no ven”; aunque mejor podriamos reinterpretarlo como que hay una serie de
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determinaciones sociales que los efectos de los ejercicios de poder mas violentos
han nublado y que por ello mismo se han esencializado (o sea, hay situaciones
sociales que determinan esa cerrazén). Asi que los homosexuales eligen no ver,
pero ese mismo no-cuestionamiento a la vez estd determinado por esas mismas
significaciones que naturalizan el castigo y la fatalidad de los cuerpos.

Siendo VIH es lo que menos me preocupa, es lo que menos ocupa mi mente a lo
largo del dfa. Me preocupan otras cosas, como hacer mi trabajo, soy ilustrador,
me gusta estar produciendo cosas [...] Creo que de alguna manera me distrae
del tema del VIH, y con eso no significa que no me haga mis estudios, y con
eso no significa que no le de seguimiento a mi enfermedad, sino significa que
no ocupa un espacio que me limite [...] Hay cosas que he descubierto de mi
sexualidad hoy en dfa aun siendo VIH, es decir, el tema del VIH no es algo que me
esté limitando en nada. No me siento enfermo; soy VIH y punto (Enrique).

Enrique ocupa su tiempo, su mente, su pensamiento en otras actividades.
Digamos que cambia el foco de atencién (“me distrae”). Ha habido un cambio
de sentido y el VIH se concibe como un “arma de poder” (ejercicio de poder),
por lo que el significante ahora no genera limites, todo lo contrario, los amplia
(Enrique “trabajay produce”), los posibilita y genera oportunidades para hacer
cambios. Y Enrique, como Rubén, ha esencializado al virus (“soy VIH”) pero en
ese esencializar Jos ojos estdn abiertos y esta consciente de lo que representa el virus
(“no significa que no le de tratamiento a mi enfermedad”), la existencia sigue su
curso. LLa muerte sigue, estd, se puede hacer presente, pero la diferencia es que
ésta ya no la otorga el VIH, sino que la concede la misma reflexion acerca de la
inexorable finitud de los seres humanos. No hay més férmula de la condena, y
tal cual, Enrique termina el fragmento discursivo: “soy VIH y punto”.

Perdi todos los temores. Mi mayor miedo en la vida era ser rechazado y a conta-
giarme, y esos dos miedos se habfan cumplido, entonces ya cuando no le tienes
miedo a nada llega un momento en el que te puedes aventar a hacerlo todo; no
tienes nada que perder (Alfonso).

Alfonso ha transcurrido reiteradamente por un proceso de duelo, puesto que

ya anteriormente nos pudimos percatar de que los suefios por los que “luchaba”
se desvanecieron: perdi6 coche, estabilidad econémica, una relacién erética
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afectiva, un reconocimiento horizontal dentro de la comunidad homosexual, al
interior de su familia; perdié el trabajo, su productividad, el anhelo del cuerpo
saludable, imaginariamente perdié de antemano su vida y el sentido que la sos-
tenfa. Pero es que aqui la pérdida también ha sido revalorada, toda vez que esos
temores que habfan sido como fantasmas que rondaban una estabilidad y un
aseguramiento, se concretaron en y a partir de aquellas tres palabras que le son
otorgadas dentro de aquel hospital en el que unos médicos, acaso ansiosos por
la incertidumbre, también alguna vez equivocaron la sentencia. A los fantasmas
también se les ha dado vuelta, o siendo mas especificos, también a éstos se les
ha resignificado. Paradéjicamente, son esos mismos temores fantasmaticos, que
en un momento dado sirvieron como ataduras, los que ahora impulsan a buscar
nuevos horizontes. Y es que, si ya se han concretado los mayores miedos y ya
se ha dolido por ellos —pero ademds se ha comprobado que la condena no ha
cumplido el designio— entonces ahora la persona en tanto ya no tiene nada que
perder —porque ya lo ha perdido todo—es que puede “aventarse a hacerlo todo”.
{Qué es “todo” lo que se avienta a hacer Alfonso? Descubrdmoslo gradualmente
y sigamos con el andlisis acerca del cambio de sentido.

Soy homosexual, soy VIH, soy lo que ti quieras que sea, pero eso no me quita
mi poder, en lo absoluto. Entonces cambias el concepto (Rubén).

Dijimos que el VIH se ha esencializado (“Soy”, que no, “tengo”) pero esa
esencia se percibe desde una légica distinta y el VIH que sirve de base existen-
cial se cuestiona y se “abren los ojos” ante un virus que, se percatan, puede ser
bien controlado, incluso, reutilizado para que posibilite la ampliacién de nuevos
horizontes; pero este discurso de resignificacién del significante estd acompa-
fiado, a la vez, por un proceso reflexivo acerca del deseo sexual, en concreto, la
homosexualidad.

“Soy homosexual”, dice Rubén, y como vimos, también el deseo sexual,
la ley prohibitiva se esencializa, pero la diferencia es que en ese esencializar
las categorfas de la heternormatividad si pueden desestabilizarse en tanto que
fundamentalmente se observa un cuestionamiento de las condiciones que se le
imponen a los cuerpos: “soy, lo que tu quieras que sea [...] pero...”. Si. El Otro
ha nombrado un deseo trasgresor, y lo ha clasificado como homosexualidad,
por cierto, anormal; y esos otros —la carta, el médico, la persona que entrega el
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sobre y todas las edificaciones sociales en torno al virus— han designado al su-
jeto como portador de un virus incurable que empuja estrepitosamente hacia la
muerte; ellos han dicho lo que debo ser, y yo me he adjudicado lo que ellos dicen
que Zengo que ser: soy homosexual, soy VIH; si, “pero”, hay comportamientos de
oposicién, que aqui con mayor claridad se comienzan a observar como estra-
tegias de resistencia. La esencializacién de la heternormatividad y del virus no
necesariamente clausuran la posibilidad de generar ejercicios de poder (“no me
quita mi poder”), el deseo homosexual puede des-hacerse de las culpas que le
venian sujetando, el dolor y los temores son susceptibles de ser reelaborados —lo
ejemplificdbamos con Alfonso— y entonces el significante podrd seguir siendo
VIH, pero el concepto que lo llena, que le da sentido, cambia, ya es distinto. Los
significados se desplazan para dar lugar primordialmente a otros.

Y si antes consideraba que ser homosexual era algo espantoso, que me quitaba
mi poder y que era una lacra de la sociedad, pues cambié mi concepto, y ahora
siento que soy un ser maravilloso [...] Entonces ah{ estd mi poder, y eso en un
momento dado mantiene a raya al virus, porque el virus lo que te quita es tus
defensas y ataca a las personas que no se sienten [...] Pues a mi me atac6 porque
yo sentfa que lo homosexual era algo terrible, y no tenfa yo defensas; yo mismo
propicié toda esa situacién porque tenfa una actitud de victima, pero esa actitud
de victima se acabd, ahora valgo y soy un ser maravilloso y extraordinario; aqui
y en China y ante quien sea. Y podrd mucha gente venir a decirme: “Pues ti
eres un pinche puto homosexual o lo que ti quieras”, pero a mi no me preocupa;
esto es lo que soy y es maravilloso (Rubén).

El virus ataca a Rubén porque sentia que la homosexualidad era algo
“terrible, espantoso”. Digamos que toda la situacién que se generd en torno
al deseo homoerético que Rubén experimentaba desde nifo lo vulnerd, y lo
situ6 en momentos en los que zuvo gue elegir unas u otras decisiones. Pero ya
bien nos hemos percatado que esas elecciones también estaban condicionadas
y eran, en si, opciones reducidas. Queda claro pues, que hasta el momento
estas determinantes —las que hemos analizado en los anteriores capitulos— no
se han develado del todo, permanecen un tanto nubladas puesto que Rubén
afirma que €l fue el que propici6 una situacién que fue mds bien socialmente
determinada. Valdria la pena comprender desde ahora, que si bien se comienzan
a conformar las estrategias de resistencia, y el cuestionamiento, la reflexion y la
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toma de conciencia surgen para abrir un nuevo sentido, para posibilitar nuevos
significados, ello no quita que, como en algiin momento dijera Enrique, en tanto
seres humanos no somos infalibles. Pues si, no esperamos tampoco oraciones
exactas, ni afirmamos que el cambio de sentido genere discursos afinados y
correctos, aunque si se afirma que dicho cambio posibilita emprender acciones
de resistencia.

Que tengas VIH es consecuencia de todas las decisiones que has tomado en tu
vida. No es ni para nada un castigo de dios, ni una maldicién, ni nada de eso,
todos en la vida tomamos decisiones que nos llevan a ciertas consecuencias

(Alfonso).

Y es que, si bien la férmula se ha escindido puesto que los conceptos previos
son reemplazados —aqui el VIH ya no estd asociado al castigo religioso, ni a la
maldicién, sino al razonamiento de que el VIH como enfermedad es una con-
secuencia de las elecciones que se han tomado—, repetimos que esas opciones
que mds bien ruvieron que tomarse, estuvieron determinadas por el entorno
particular en el que cada uno de los sujetos se hall6 y las formas concretas en
que pudieron irlos enfrentando. El punto, por ahora, es que nuestros actores
de la investigacién tendrdn elementos que puedan seguir reflexionando y que
puedan seguir develando —precisamente que la actitud de victima, por ejemplo,
no fue una decisién personal, sino una situacién determinada socialmente— pero
eso no impide que ya hayan comenzado a tomar conciencia de sus actos, y en s,
a desplazar los significados que se hallaban fijados en torno al VIH como sen-
tencia mortuoria. Para el caso, también las significaciones en torno a la ficcién
de la homosexualidad han comenzado a cuestionarse: “podran decirme que soy
un pinche puto homosexual [...]”, de cualquier forma Rubén ya se ha asumido
como un se7 maravilloso.

Entonces el desplazamiento de los significados se empieza a tornar efectivo,
pero hay un nuevo sentido en lo particular que es el que comienza a sostener la
vida, el que impulsa a producir esos otros procesos de significacién:

Todo lo demds dej6 de ser significativo para mi, entonces yo tenia que encon-

trarle un significado a la vida, y el significado se lo encontré tratando de ayudar
a otros (Alfonso).
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Fl diagnéstico del VIH representa una pérdida debido a la deformacion de
sentido asociada al virus —la concepcién mitica—, asi que deja de ser significativo
por lo que se habia luchado —o sea, casa, coche, posicién econémica, es decir,
lo que podia haber logrado siendo productivo, que es lo que ahora siendo “se-
ropositivo”, era algo que le afirmaron que ya no serfa, puesto que a Alfonso lo
expulsan de los espacios laborales. Vimos que precisamente es porque sus mayores
miedos ya se habfan hecho presentes que, ahora, para sostener la existencia (“tenfa
que encontrarle un significado”) el cambio de sentido reside en una /ucha. Antes
luchaba por una buena posicién econémica, ahora lucha por ayudar a quienes
recorren una trayectoria que Alfonso ya ha cruzado, y que creemos, ya ha resig-
nificado: la resistencia frente al VIH —que es al mismo tiempo frente al miedo
que previamente suscité— es un enfrentamiento por ayudar a los otros. {De qué
los ayudar, {de lo que provoca el VIH, del diagnostico, del temor, del estigma y
la discriminacién, de ser carne de hospital, de la negacién de la realidad?

Es que finalmente hemos encontrado los significados que empiezan a llenar al
significante VIH. En una explicacion negativa el VIH no es mds un castigo, ni un
pecado, ni una condena, ni el equivalente a Muerte. En un sentido afirmativo, es
un ejercicio de poder —en tanto resistencia—, un posicionamiento, una reinterpre-
tacién de las experiencias dolorosas, una posibilidad para zransformar la vida tal
cual se habfa significado previamente, un abrir de ojos, una toma de conciencia y,
fundamentalmente, una mirada que desea solidarizarse, una mano que se ex-
tiende hacia los otros VIH, guiada por el auxilio, la oportunidad para que otras
personas también generen un cambio de sentido. Ya decfa Rubén que si puede
ser activista es porque el VIH ya no es mas una carga. Claro, seremos mucho
mds especificos en este punto, o sea, en el sentido colectivo de la resistencia que
nuestros actores han llevado a cabo, pero quisiéramos detenernos, en primer
lugar, en la mirada que a ellos mismos les reflejé la posibilidad para generar el
desplazamiento de los significados.

Al mes del diagnéstico yo ya estaba en un grupo donde estaba informandome
mis acerca del tema, ahi mismo en ese grupo conozco a una pareja con quien
empiezo una relacién de tres meses, una persona con VIH que ya tenfa diez afios
con el VIH y nunca habfa presentado ninguna manifestacién de la enfermedad,
lo que lo convertia como en un sobreviviente indefinido, que era algo que a mi
me sorprendia. Se vefa increfblemente bien (Enrique).
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Comentaremos en los siguientes apartados acerca de lo que llega a representar
el hecho de comunicar el diagnéstico del VIH. Por ahora, lo que se quiere destacar
de este fragmento es que Enrique al poco tiempo de ser diagnosticado entra en
un grupo de apoyo en donde le proveen informacién respecto del padecimiento
y, sobre todo, acerca del hecho que “sorprende” a Enrique.

En dicho grupo conoce a una persona con la que comienza una relacién
erdtica-afectiva que pudo haber servido de sostén frente a la incertidumbre
que en su momento representaba la condena a muerte; pero atin mas, lo que
podemos concretar de lo que él nos cuenta, es que esa otra persona viviendo
con VIH rompe ante los ojos de Enrique la férmula de la sentencia, dado que
lo que este cuerpo le proyecta a Enrique es que bien puede vivir con el virus,
ser un sobreviviente y, ademds, no presentar ninguna manifestacién de la en-
fermedad durante muchos afios. Esta proyeccién, como esperanza de vida,
pudo haber servido como un elemento de identificacién® que haya coadyuvado
a disminuir la angustia que representd el knock-out del diagnéstico positivo. Tal
argumento nos da cuenta del amortiguamiento o el efecto benéfico que posibilita
la constitucién de redes sociales de apoyo, asi como se habfa sugerido desde los
primeros apartados de la investigacién. Desconocemos el efecto real que pudo
haber tenido el grupo al que acude Enrique —porque él mismo dice que ahi se
sirvi6 de informacién, pero también ya hemos analizado que la informacién no
puede ser considerada como el Gnico elemento mediante el cual se resuelvan
las problemadticas—, pero basados en el mismo andlisis del discurso presentado,
lo que afirmamos es que lo que le sorprende a Enrique es la proyeccién de vida
dada por otro que ha trascendido las barreras de la condena a muerte, que la ha
infringido, que ha posibilitado el continuo de la existencia. Lo que sorprendia
es que se viera “increfblemente bien”; es decir, que ese otro que ha vivido con
VIH durante diez afios proyecta sus posibilidades y ejemplifica, en una suerte

* La identificacién como lo que se quiere ser o lo que se quisiera tener. Para el psicoandlisis
freudiano hay una primera identificacién, surgida del complejo paterno, y otras subsecuentes,
cuya funcién principal es la de fijar la identificaciéon mediante una tensién relacional con el
objeto (Freud, 1980). Serfa entonces el proceso mediante el cual un individuo se vuelve seme-
jante a otro, en su totalidad o en parte; o para ser aun més claros, la identificacién como un
proceso psiquico modelado socialmente, que se manifiesta como un vinculo emotivo con otras
personas o situaciones en las que el sujeto se produce como si fuese la persona o situacién con
la que dicho vinculo la une.
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de imagen especular,* las expectativas de vida que alientan a Enrique a andar
su propio camino de resignificaciones.

Hay ocasiones en las que puede ser util que alguien, o sea, el ver una persona
que lleva 15 0 20 afos viviendo de un modo sano y que de veras tiene todos sus
niveles controlados y que es una persona que se cuida y todo, bueno pues te da
muchas esperanzas, no te da ninguna garantia porque cada organismo funciona
diferente, pero entonces ya entiendes que esa posibilidad existe para ti como ha
existido para todos (Carlos).

Asi que si otro ha logrado vivir con VIH y quebrantar la férmula de la condena,
probablemente también uno pueda obtener eso mismo. Es innegable que, como
dice Carlos, cada organismo funciona diferente, con lo cual imaginarfamos que se
hace referencia a la manera en particular que el cuerpo, como entidad biolégica,
responde por ejemplo, a los medicamentos y sus efectos secundarios,” pero es

* Lacan retoma la nocién de identificacion desde su reflexion tedrica en la tesis concerniente a
la fase del espejo, en la cual concluye que la asuncién de la imagen especular es fundadora de la in-
stancia del yo. De esta forma, el yo ve asegurado definitivamente su estatuto en el orden imaginario.
FEsta identificacién narcisista originaria serd el punto de partida de las series identificadoras que
constituirdn el yo, siendo su funcién la de normalizacién libidinal. La imagen especular, finalmente,
formard para el sujeto el umbral del mundo visible. Sin embargo, para retomar la figura de una
imagen especular que confiere procesos de identificacién, nos basamos fundamentalmente en la
propuesta lacaniana de que la identificacién es sobre todo “identificacion del significante”. Véase
el seminario 9 de LLacan, “La identificacién”. Y en éste caso la imagen que se refleja en el espejo,
es lo increiblemente bien que se puede ver una persona viviendo con VIH. Por lo que creemos
que asf, la identificacién de ese significante produce proyecciones de vida propia.

3 Efectos secundarios tales como: erupciones cutdneas o lipodistrofia, y de ésta, la lipoatrofia,
como la desaparicién progresiva de la grasa en determinadas partes del cuerpo, particularmente de
los brazos, piernas, cara y nalgas. Pero es que habriamos que comprender que tales efectos también
estdn sujetos de una angustia fundamental, sobre todos los que pueden ser visibles en el cuerpo:
que los otros se percaten de que eso que se ve es sida, o de que el VIH estd evolucionando hacia
el sida (asf como alguna vez un médico le sugiri6 a Alfonso que estaba evolucionando, o como el
ejemplo de los barritos en el cuerpo que podrian verse desagradables para los demds). Asi que tales
efectos secundarios de los tratamientos médicos, no son sélo bioldgicos, sino también sociales,
en tanto generan el temor y la inquietud de que la demds gente reafirme la seropositividad —y la
exclusién que conlleva ésta— y que la muerte de pronto se condense en una sentencia real.
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que aunque puedan existir tales diferenciales tendriamos que seguir apoyando
la idea de que el apoyo social se constituye como una base fundamental que
posibilita enfrentarse al tratamiento del virus. Y es que volvemos a observar
c6mo es que estas imagenes especulares dan cuenta del aliciente, de la esperanza
de vida que pueden ejemplificar los otros que ya han recorrido el camino que
tal vez una persona apenas se halle por iniciar a partir del diagnéstico. El efecto
benéfico es que una persona puede proyectar a futuro lo que otra podria obtener;
y en el ejemplo de Carlos, la oportunidad radica en lograr 15 o 20 afos —éo
mds’— viviendo de un modo sano, con “todos sus niveles controlados”.

Aunque también tendriamos que recordar a todos los otros cuerpos que han
rondado insistentemente y que no quiebran la sentencia a muerte: los cuerpos
chupados y flacos y los moribundos que hacen filas para “sacar la sangre” en
los hospitales; los cuales dan cuenta de una imagen que devuelve la posibilidad
de muerte. Sin embargo, lo que ahora aqui observamos con estos testimonios,
es que los cuerpos que proyectan las posibilidades de existencia, como hechos
manifiestos que quebrantan la condena, son los que ahora privilegian sus logros
y los que resultan determinantes para que los actores puedan resignificar sus
procesos.

Para mi era una sentencia de muerte [...] Para mi era: {cudnto tiempo me quedar,
{como va a ser el resto de mi vida? porque yo estaba pensando verme como vi a
mis amigos que murieron de sida en un hospital como calavera (Alfonso).

Cuando comenzdbamos el andlisis de esta investigacién y nos situdbamos en
el evento del diagnédstico del VIH, tuvimos oportunidad de revisar este tipo de
testimonios como el que ahora Alfonso menciona. Partimos de la notificacién
positiva del virus como un evento que remitia al encuentro con las imagenes de
los cuerpos “chupados y flacos” que empujan siniestramente hacia el sepulcro,
experiencia que se vive como un castigo por la trasgresion de los lineamientos
sociales a los cuales ya nos hemos referido. Hemos reiterado que dichos cuer-
pos que transitan en el imaginario forjan ideas con respecto al virus, ideas que
por cierto tienen un referente especifico y un contexto social del cual surgen
para invadir a los homosexuales sentenciados. El tiempo a contrarreloj se vive
temerosamente, y la observacién que se hace de si mismo es con base en las
“calaveras” que condensan la condena que hemos ya destejido. Ahora, después
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del recorrido analitico efectuado, nos pronunciamos por la resignificacién y el
cambio de sentido, indispensables para emprender las acciones de resistencia en
colectivo que estamos préximos a observar. Comprendamos entonces, que asi
como cuestionamos a los que clausuran la posibilidad en el reconocimiento, a
los que niegan la oportunidad del encuentro con quienes sufren por la légica de
la indiferencia y la violencia del descrédito, también reconocemos a las miradas
solidarias, a los cuerpos que ejemplifican proyectos de vida y que reflejan a los
otros la posibilidad en un trazado que puede revalidar la existencia y cuestionar
la estabilidad del significante VIH. Hay imdgenes que prometen desolacién y
muerte, pero hay también cuerpos que auxilian y que se hacen participes del
sufrimiento del otro, abriendo de esta forma oportunidades para traspasar la
férmula que consigna el castigo.

Materializacion de la resistencia como elemento enfrentador
del estigma y la discriminaciéon

Hay determinaciones sociales, si. Pero un ejercicio libre frente a tales ordena-
mientos implicarfa la conciencia reflexiva de los modos de conocimiento que
han condicionado las decisiones — por cierto, nunca plenamente individuales—y
las acciones que se llevan a cabo con la intencién de subvertir las normativas.
El punto es que no se niega el hecho de que una persona en un momento dado
pueda tomar una serie de elecciones y posicionarse frente a alguna situacién en
especifico para modificar sufrimiento alguno que lo esté aquejando. Sin embargo,
primero habriamos que explicitar que si argumentamos que la persona puede
elegir, tendriamos también que cuestionar de entre cudntas opciones puede elegir
y analizar la manera en que éstas se han constituido socialmente; y en segundo
lugar, tendriamos que considerar que hay “repeticiones de formas hegemonicas
de poder que no logran repetir fielmente dichas formas, y en ese mismo fracaso,
abren la posibilidad de resignificar los términos de la violacién en contra de
sus objetivos violadores” (Butler, 2001:183); asi que, se apela a la ley, se reite-
ran los ordenamientos culturales, pero es que si hay una definicién del sujeto
con base en los regimenes de poder, es que éstos también estin produciendo
y determinando a los sujetos que los van a reconstituir. Es en este sentido que
podriamos afirmar que la resistencia estd también determinada, puesto que el
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enfrentamiento y la resignificacién surgen a partir de la existencia de la norma
hegeménica que dicta el marcaje de los actos reiterados que a fin de cuentas son
los que intentardn subvertirla.

La retérica de la resistencia ciertamente exige un compromiso con la ac-
cién, con la critica, y con la necesidad de renovar ambas permanentemente,
aun mas que con la idea de una emancipacién general o como fin utépico de
una agenda politica;® sin embargo, hay que tener en cuenta, de todos modos,
que la retérica de la emancipacién puede formar parte, pongamos por caso,
de un movimiento particular de resistencia, incluso que pueda tener un lugar
estratégico de peso en la movilizacién de ciertas politicas. En general, por re-
sistencia entenderfamos un concepto muy préximo al de revolucion permanente,
y mds que en un afdn de no ser gobernados o dominados de forma alguna, se
tratarfa de no ser gobernados asi, de este modo, en este o aquel juego concreto
de las relaciones de poder.

Entendemos también que la resistencia retoma una emancipacién implicita:
se resiste siempre desde alguna posicién, desde algtiin espacio que la estructu-
ra de dominacién contra la que se lucha no ha podido ocupar por completo,
sabiendo que toda resistencia es de por si un despliegue de poder, y que la
existencia misma de tales enfrentamientos reflexivos habla de un cuerpo que
estd, en algin sentido, ya emancipado, y que mantiene una distancia critica
con cualquier forma concreta de opresion y, por tanto, ya es otra cosa que un
mero efecto de esas mismas condiciones hegeménicas. Digamos que, en cierto

¢ La politica no como un “conjunto de relaciones entre individuos que luchan por la adquisi-
cién de un bien escaso como es el poder” (Cisneros, 1994:554) y tampoco es exclusiva de la
maquinaria normativa que se atribuye la toma de decisiones colectivas. Para una definicién
histérica de politica y poder politico véase, por ejemplo, Cisneros (1994) o Portinaro (1994), ya
que ello nos harfa concebir una despersonalizacién de las relaciones de poder, y a éste como una
sustancia que se logra; cuando mds bien son relaciones de fuerza que se ejercen y que orientan
la bisqueda de un dominio de un grupo de seres humanos sobre otros de acuerdo con una
necesidad de legitimacién y en una faceta coercitiva. Pero si como hemos dicho reiteradamente,
que en esas relaciones de fuerza se ejercen también confrontamientos diversos, y para el caso
especifico, acciones de resistencia, entonces entenderfamos a la politica como una praxis deci-
sional determinada, que estd relacionada con el ejercicio del poder entre los seres humanos. En
este caso, una accién social que involucrarifa la busqueda de un bienestar comin, como efecto
de la resignificacién de la norma a la que se le pretende cuestionar y subvertir.
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sentido, para resistir hay que estar ya emancipado, y que la lucha politica no
se agota nunca en emanciparse: a toda emancipacién le sigue la necesidad de
resistir en la posicion que se ocupa; por lo que necesariamente concebimos que
la resistencia no se fija en una fecha, mas bien se vive en una constante. De esta
manera, desconfiarfamos un tanto de cualquier fin dltimo o de anticipaciones
politicas de cualquier escenario posible o futuro; asi, de un desconocimiento del
lugar exacto al que habria de llevarnos este o aquel movimiento de resistencia,
o esta o aquella coalicién de politicas.

Sin embargo, ello no quita que si nuestro nivel de andlisis se ha situado fun-
damentalmente en una mirada colectiva, es que también abogarfamos a favor
del reencuentro con un sentido comunitario, uno que aloje la empatia entre los
cuerpos y que posibilite el enfrentamiento abierto frente a las formas multiples
que agreden las condiciones de existencia de los grupos humanos. De esta forma,
la resistencia implica un compromiso politico, y también podria privilegiar el
reconocimiento por lo colectivo, porque aunque parezca que haya ejercicios que
se sitien en un nivel mas individual, veremos que mantienen una intencionalidad
que encarna la inclusién y el respeto por el otro.

Por todo ello, se ha considerado ejemplificar en los siguientes apartados
algunas de las estrategias de resistencia que se materializan en tanto en-
frentamientos de los procesos de estigma y discriminacién que se orientan
fundamentalmente por esa busqueda de la transformacién de las condiciones
indignas ya sefialadas.

Acto de comunicar la orientacion sexual y el diagnostico del VIH

Hay resistencias, enfrentamientos colectivos, pero es s6lo en la medida en que
los actores sociales han podido reposicionarse frente a su propia existencia, y de
esta forma, en el cuestionamiento de lo que las ha determinado. Si ahora Rubén,
Carlos, Alfonso y Enrique, han posibilitado el cruce de sus trayectorias y una
agrupacién que promueve mejoras en las condiciones de vida de las personas con
VIH, es porque ellos primero han podido comenzar a desplazar los significados
que se hallaban fuertemente fijados al significante del virus; y ese deslizamien-
to ya hemos analizado que surge a partir de lo que otra mirada devuelve: no
hay méds férmula de la condena, y el significante VIH puede llenarse con una
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expectativa de vida, por cierto, una vida que reconoce lo colectivo en tanto se
solidariza con aquellos quienes requieren un auxilio. Pero es que para poder
llegar a tal punto ha sido necesario transitar caminos muchas veces solitarios en
el reconocimiento, y muchas mds veces violentos en las formas de sefialamiento
y de expulsién que de ellos se hace.

Paradéjicamente, decimos, son esos mismos procesos sociales —los que
han producido a los cuerpos sujetados— a los que ahora se les desaffa. Y es
justamente uno de estos primeros enfrentamientos del que deseamos dejar
constancia. Lo dijo Rubén: “puedo ser activista, sélo porque el VIH no es
mas una carga”. Innegable. Pero en principio, ahora dirfamos: para poder ser
activistas, es solo en la medida en que la ficcién de la homosexualidad ya no
les representa un peso que inmoviliza. Asi, el deseo homoerético, degradado
tantas veces, ahora también es resignificado, y tal cambio de sentido también
lo posibilita el acto de pronunciarlo frente a los que en algiin momento se les
oculté o se les negd con la intencién de defenderse y de sobrevivir. Ahora se
le contesta a la ley.

Recordemos, por ejemplo, el caso de Rubén, la ley heteronormativa se habia
encarnado de tal manera, que €1, en principio, habia intentado cambiar y habia
expulsado de su cotidianedidad a los cuerpos que podrian tentarle llevar a cabo
un deseo homosexual. Asi que Rubén decide hacerse heterosexual. Se casa, tiene
un hijo. Pero llega un momento en que siente gue tiene que aceptar lo que era (la
esencializacion de la ley prohibitiva) puesto que incluso acude con una psiquiatra
que le designa lo que, incluso, parece una amenaza: “o te coges a un giiey, o te
vas a volver loco”. A partir de ahi, Rubén comienza a llevar a cabo, ocasional-
mente, el ejercicio de la sexualidad —segun libre—, con otros varones, al tiempo
que mantiene el imaginario de un matrimonio correcto. Apuntibamos que todos
segufan la l6gica de “ojos que no ven...”; pero Rubén termina por concretar
una prueba de deteccién del virus pese a que reiteradamente €l intent6 alejarse,
concretar esa posibilidad (“y me hice giiey, y me hice giiey”), y el diagnéstico
resulta positivo. Sucede que la condena a muerte se hace presente y “se le viene
su vida en chinga”; y Rubén experimenta una sensacién de vacio y piensa que
“no ha hecho absolutamente nada”. Fintonces Rubén dice:

En ese mismo momento también, fue rdpido, dije: “No sé cudnto vaya a vivir,
pero yo tengo que cambiar mi vida” [...] Esos fueron segundos o minutos
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muy determinantes, porque efectivamente no puedes hacer nada de tu vida si
no aceptas lo que td eres, no puedes vivir una vida desde lo que ti no eres, no
puedes vivir una vida de apariencias, no puedes crear absolutamente nada, no
sé st me explico; si te estds escondiendo, si no aceptas lo que eres, muchas cosas.
Y se me vino asi de golpe; a lo mejor no asi como te lo estoy diciendo ahorita,
pero asf, que te llega. Y empecé a cambiar.

Ya enuncidbamos que las impositivas que aquejan —y la violencia con la que
éstas se generan— engendran su propia imposibilidad de mantenerse perpetua-
mente, puesto que es de su mismo anhelo por la sujecién de los cuerpos de donde
surge la oportunidad para el cuestionamiento y la reflexién de las mismas. Y es
que, es de la condena a muerte, de esa sensacién de vacio que precipita hacia
el sinsentido, de donde comienza a entretejerse la posibilidad de la resistencia,
aunque ésta como proceso social no sea tampoco inmediata, sino que conlleva
un proceso de conformacién gradual. Si el VIH como significante remite a la
muerte, entonces bien, es por ello que a Rubén le apura un cambio en su vida,
precisamente porque reflexiona sobre el nombramiento de las mascaras encar-
nadas y anormalizadas (“no puedes vivir una vida de apariencias”) y sobre la
fragilidad y la fugacidad de la existencia. Habrd que hacer cambios, y por ello
es que Rubén primero ha de cuestionar a la ley hegeménica para posteriormente
seguir creando estrategias contra el rechazo por vivir con VIH.

Yo empecé a cambiar y a cambiar, hasta que llegé un momento en que un dia
me fui de viaje a Mérida y me fui con un amigo gay [...] Me fui porque yo
necesitaba estar solo [...] La mayorfa era gente gay y entonces me llevaban y me
paseaban [...] Iba a las discos gays y bailaba y fue padrisimo. Me la pasé como
16, 17 difas, increible, y regresando unos amigos de nosotros, otro matrimonio,
hicieron una cena para recibirme [...] Y me empecé a sentir terriblemente fuera
de lugar, como diciendo: “Puta madre, {Qué estoy haciendo yo aquir” [...]
Entonces estaba bailando con mi mujer [...] Y de repente me dijo: “éQué te
pasar”; me le quedé viendo a los ojos y me dijo: “Sientes que no eres de aqui,
iverdad?”; o sea, me lo leyd, lo sintié totalmente, y le dije: “No. Exactamente
estoy sintiendo que no soy de aqui, estoy fuera de lugar” [...] Alli me entr6
una conviccién de que tenfa que salir de ahi, o sea, no era mi lugar; tenfa que
verdaderamente ser yo mismo, ser gay y vivir mi experiencia de homosexual

(Rubén).
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Se suscita un evento que detona el cambio que Rubén se habia propuesto a
partir de la notificacién positiva: sale de viaje, rompe una cotidianeidad previa, y
se encuentra en otros espacios con personas que viven la posibilidad de ejercer la
homosexualidad. Por eso es que cuando Rubén regresa se siente completamente
fuera de lugar; el sentido que da pertenencia se ha desprendido de la estabilidad
imaginaria del matrimonio heterosexual para dar paso a otro que ahora se vuelve
mads intenso: la necesidad de autoexpulsarse con la intencién de aceptar y resig-
nificar la ley prohibitiva, la homosexualidad —pero esa auto-expulsién también
es apoyada y reconocida a partir de la empatia en el sentir del otro, dada por la
esposa, la misma que anteriormente habfa también apoyado el ocultamiento de
la homosexualidad de Rubén. Pero es que aqui también hay procesos de iden-
tificacién, porque el anhelo por construir otros caminos —el cambio— lo genera
el encuentro con la proyeccién de vida que la suscitan los gays con los que se
permiti6 pasear y bailar en las discos de Mérida.

Hay cadenas de miradas que reflejan la posibilidad de traspasar los linea-
mientos culturales que restringen el ejercicio del deseo, un ejercicio libre en
tanto es cuestionado, en tanto se reflexiona y orienta la trasformacién de su
trayectoria. Si como vefamos antes, la condena a muerte rompe su férmula a
partir de que hay otro que refleja que es posible quebrantarla, aqui también
podemos observar como es que son esos otros los que abren las proyecciones
para intentar hacerse de una vida antes negada. Es un sentido comun, debido
a que la decision del cambio de Rubén se forja a partir del reencuentro con la
posibilidad que da el otro de transformar las condiciones de existencia. De aqui
en adelante, la toma de decision de Rubén por cambiar su vida se hallara sujeta
de nuevas confrontaciones, pero la resistencia sigue su curso de conformacién
y se anima a seguir siendo pronunciada.

Una de las cosas mds dificiles fue haberle dicho a mi hijo que era homosexual
[...] yo ya le habia dicho a mi mujer que le iba a decir que era homosexual, y
me dijo: “No, pero {cémo se te ocurre?, que quien sabe qué, que te va a mandar
a la fregada”, y le dije: “Si me estoy abriendo tengo que abrirme, y tengo que
abrirme de todo”; y fue lo que mds trabajo me costd, pero creo que ha sido lo
mejor que he podido hacer por mi hijo: haberle dicho la verdad, porque cuando
se lo dije se solté llore y llore y llore y me dijo que ya lo sabfa, que no lo tenfa
confirmado, pero que ya lo sabia, y yo dije: “A lo mejor me agarré en una de mis
movidas”, pero no, me dijo que cuando él estaba chico sentfa mi miedo de que
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él se diera cuenta. Los hijos saben, los padres saben, todo mundo sabe, nomas
que nos hacemos gtieyes (Rubén).

La resistencia conlleva un proceso que termina por cristalizarse. Llega un
punto —propiciado fundamentalmente por las posibilidades que da la mirada
del otro— en el que Rubén considera necesario hablar abiertamente de s# homo-
sexualidad, de su “esencia”. El estigma y la discriminacién siguen haciéndose
presentes, ya que observamos cémo la esposa intenta hacer desistir a Rubén
de la decisién que ha tomado por comunicarle s# homosexualidad al hijo. Y la
esposa dice que lo va a “mandar a la fregada”, {por qué el hijo habria de mandar
a la fregada a Rubén’? Porque creemos que la esposa supone que el hijo lo va
a rechazar por los mismos procesos de significacién que surgen a partir de la
nocién de la homosexualidad, determinada ésta a su vez por los lineamientos de
la matriz heterosexual. Sin embargo aqui, a diferencia de un comportamiento
de oposicién, la decision es cuestionada (“pues si me estoy abriendo...”) y el
enfrentamiento del estigma y la discriminacién se lleva a cabo. La homosexua-
lidad no se oculta més, pero es que el acto de comunicar la orientacién sexual
también estd dado por un sentido comun: la decisién se toma con base en lo que
se cree que puede ser benéfico para el otro (“ha sido lo mejor que he podido
hacer por mi hijo”). La verdad, para Rubén, es que se han comenzado a edificar
transformaciones en la apreciacién que él tiene acerca de su homosexualidad y,
en consecuencia, cree que es necesario nombrar esos cambios, abrirse, pues. Para
el hijo es un duelo, por eso llora, porque representa la pérdida de la estabilidad
de la imagen que se habia hecho del padre —o que mas bien, todos habfan la-
brado ese imaginario de normalidad— y supondremos que llora también debido
a que se confronta una cierta realidad que todos se habfan negado a ver (“todo
mundo sabe, nomds que nos hacemos giieyes”). Pero el hijo también reproduce
el estigma, y le dice al padre:

“Bueno, yo acepto que usted es gay, pero no lo diga”; y yo le decfa: “Bueno pues,
ese es asunto mio, no el suyo, es mi vida y yo he sido lo que tengo que ser por
[...]7; “No, pero es que mis amigos se van a dar cuenta y a mi me da pena”;
“Pues si usted mismo se los ha dicho”; “Si, pero hay otros a los que no se los
puedo decir” [...] Y después que me separé de su mam4 hubo un detalle muy
curioso porque como al afio, dijo: “Papd, necesito hablar con usted” [...] Y me

231



CUERPOS TRAZANDO CAMINOS DE RESISTENCIA

dijo: “Fijese que le quiero decir algo: desde que usted se separé de mi mamd,
ahora sf se le nota, se le nota mas [...] antes se le notaba menos, pero ahora si
se le estd notando”; le dije: “Bueno, m’ijo, ¢y cudl es el problema?, para eso me
separé de tu madre, para ser exactamente lo que yo soy” (Rubén).

Hay tolerancia, pero sélo como una negacién disimulada, puesto que el hijo
cuestiona al padre basado en el estigma y en la discriminacién —y lo resultante de
ello, ofensas y burlas hacia el padre o hacia el hijo— que puede generar el que sus
amigos sepan que su padre es homosexual. El hijo pide al padre el ocultamiento
de la anormalidad (“yo acepto [...] pero no lo diga”) y ello da cuenta de que
realmente no existia una aceptacién y un reconocimiento del deseo del otro que
pretende liberarse de la encarnacién heterosexual.

El discurso nos da cuenta de un didlogo en el que uno y otro desean expo-
ner sus argumentos entre la posibilidad de hablar o no de la homosexualidad.
Incluso, cuando el hijo dice “ahora si se le estd notando”, tendriamos que
preguntar: {qué es lo que se le estaba notando mds a Rubén? De acuerdo con
las palabras del hijo tendrfamos que suponer que la homosexualidad se nota,
se ve. Uno podria distinguir quién es homosexual y quién no. Pero, {cémo se
hace esta distincién! Por el mismo estigma asociado a las formas homoerdéticas,
la asociacién que se hace con los modos femeninos, lo que nos sugiere lo que en
su momento analizamos: las posibilidades del deseo se definen con base en la
heternormatividad, que pronuncia a su vez, la cuadricula aceptada de la exis-
tencia en los seres humanos: o se es hombre o se es mujer; o se es femenino o
se es masculino. I.a imagen de la homosexualidad tiene entonces que vincularse
con lo que se cree acerca de lo femenino porque no se alcanza a comprender
—puesto que esa comprension estd basada, producida, por esa misma reitera-
cién de normativas— cémo es que habria que definir a un cuerpo que se cree
que es varén y que dice ser homosexual. {Son cuerpos “amanerados”! —como
ya vefamos en algtn discurso de Enrique— podria ser, {pero son cuerpos a la
manera de qué?, éde los modos femeninos?; pero es que tales modos seguirfan
remitiéndonos a los ideales del género, que son, por si, signos culturales que
ordenan a los cuerpos. De ahi que ante la diversidad de formas que parecen
ajenas tratemos de nombrarlas y, sobre todo, nos forcemos a sujetarlas a ciertas
clasificaciones previas que nos han servido para determinar las posibilidades
en las vidas de los sujetos.
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A todo esto Rubén contesta —o sea, cuestiona a la ley, aqui reiterada en el
discurso del hijo—: “Pues para eso me separe de tu madre, para ser quien soy”;
es decir, se separé no de una mujer, sino del matrimonio heterosexual como
comportamiento de oposicion que sirvié para enfrentar el estigma y la discri-
minacién en tanto formas violentas de la conformacién de su subjetividad. O
sea, se separd para no ocultarse mds; para poder vivir abiertamente su deseo, se
noten o no las formas asociadas a la homosexualidad.

El acto de comunicar la orientacién sexual es una estrategia de resistencia.
La accidn se delibera. Se resiste a no seguir ocupando el mismo lugar que ha
sido sujeto de las formas dominantes que confinan al deseo a ser ocultado en
el armario o en un lecho nupcial adecuado. Y asi como en su momento los ac-
tores sociales enfrentaron la normativa heterosexual, ahora también enfrentan
reflexivamente el rechazo que genera la sentencia del virus.

Tomé justo la actitud contraria: se lo comenté a todo el mundo, igual que hice
con la homosexualidad, dije: “si me van a discriminar por ser homosexual, que
se enteren por mi boca y no por boca de otros”, entonces llegé el momento en
el que me convertf en una persona |...] o sea, yo te puedo decir que yo he sali-
do en televisién abiertamente hablando de mi enfermedad; le perdi el miedo a
que la gente lo supiera, porque justamente empecé por el lado que todo mundo
teme, que es el que se lleguen a enterar y me corran de mi trabajo, entonces
dije: “no, pues si ya vivi lo que era el estigma de entrada, pues que lo sepan de
una vez” (Alfonso).

Alfonso ha vivido el dolor que causa el estigma y la discriminacién por ser
homosexual: al interior de la familia todos lloran la pérdida del hijo que ya no
es més el hombre que crefan; la madre se siente culpable por fallar a su labor, y
asi lo sittia en lo més bajo de una escala que valoriza lo diferente (“hubiera pre-
ferido tener un hijo paralitico que homosexual”). Alfonso también se ha dolido
por saberse VIH: lo expulsaron de los espacios laborales, y también al interior de
su familia la madre lava con cloro y todos se cierran frente a la amenaza de su
toxicidad, y de igual manera lo echaron del imaginario que remite a la comunidad
gay. {Qué hace Alfonso?, icomo se enfrenta a la desvalorizacién que de él hacen?
La forma en que comienza a constituirse la resistencia es anteponiéndose a la
posibilidad de que lo rechacen, ello motivado a su vez por la resignificacién de
sus temores —recordemos que Alfonso dice que sus mayores temores en la vida ya
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se habfan cumplido: infectarse con el virus y ser rechazado; asi que si ya no hay
nada que perder, es por eso mismo que se puede aventar a hacerlo “todo”).

Nuevamente podemos observar el hecho de que la subversién surge desde
el seno mismo de los ordenamientos sociales, puesto que se quiebran ante la
imposibilidad de marcar hasta el tltimo rincén de las existencias. La resigni-
ficacién doblega los efectos enérgicos de la ley. Y Alfonso se “convierte” —o
sea que hay una conversion, dirfamos que fundamentalmente un cambio de
sentido— en una persona que toma la iniciativa para realizar las declaraciones
acerca de una serie de condiciones que se entretejen como anémalas a la vista de
otros. Si en alguna ocasién hubo quienes se comunicaron para advertirse de la
amenaza que representaba la presencia de un cuerpo sentenciado a muerte —de
una empresa a otra se avisan que hay un condenado que aspira a reingresar a
los espacios laborales— ahora Alfonso se les adelanta y pronuncia abiertamente
que es homosexual y que es VIH, siendo que en este acto de comunicar vuelve
participes a los otros que ha comenzado a desarmar la pasividad que origina el
temor de que ellos mismos se enteren por otras bocas. Pero en este expresar sin
miedo, supondriamos que también Alfonso les proyecta que la formula de su
condena ya ha sido quebrada.

Yo siento que el comunicérselo a la gente es un modo de ayudarla, porque st
alguien sabe que td tienes VIH, si llega a tenerlo se va acercar a ti a preguntarte,
entonces eso me da un sentido de propésito en mi vida (Alfonso).

E1VIH —los significados que ahora se relacionan con este significante— se ha
constituido como un propésito de vida —como un arma de poder, en palabras de
Enrique—, por confrontar los significados que anormalizan la homosexualidad
y el VIH. Y decimos que hay un sentido comunitario puesto que ahora lo que
sostiene la existencia de Alfonso es la mirada solidaria, la posibilidad de auxiliar
a otros a recorrer el camino que ha tenido que afrontar. Asf es que el acto de
comunicar como estrategia de resistencia se enfrenta al estigma y la discrimina-
cién, y mantiene una intencionalidad especifica: anteponerse al rechazo y con
esto propiciar una ayuda hacia otros en condiciones semejantes.

Pero no todos los que han resignificado lo comunican, o por lo menos no de la
misma forma. Es que decfamos que la resistencia no surge de un dia para otro, y
tampoco hay una homogeneidad de cuerpos que la ejerzan de manera uniforme,
aunque se puedan codificar estas distintas maneras de llevar a cabo los diversos
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enfrentamientos para concretarlos en agrupaciones organizadas. Asi que si para
Alfonso el hecho de comunicar abiertamente s# enfermedad implica una de las
formas concretas para enfrentar los procesos de estigma y discriminacién, este
mismo hecho tiene sus especificidades en palabras de Enrique.

No se lo estoy comunicando a todo mundo; se lo comunico a la gente que me
parece que es realmente importante para mi como para decirselo, para trans-
mitirselo, para compartirselo, porque mas que en un principio que es como un
desahogo, en este momento ya es un asunto de vinculacién afectiva: si yo te
quiero, si yo te estimo, te lo trasmito, si no, no tengo porque carajos decirte algo
tan {ntimo; es muy mio y es un asunto mio (Enrique).

La estrategia de resistencia es significar al VIH como un “asunto de vincula-
cién afectiva”, pero también es por ello que no lo comunica con algunas personas
de su espacio laboral. Recordemos que anteriormente Enrique decfa que podia
haber gente que no lo entendiera, y por eso el acto de hablarlo abiertamente en
su trabajo, 0 no, serfa “tomar un riesgo por las cosas que se pudieran presentar”;
pero si hay personas “que no pueden entenderlo” serd precisamente debido a
que cabe la posibilidad de que reproduzcan el estigma y la discriminacién vin-
culados con el virus, por ser éste algo que no conocen, o mis bien, que siguen
conociendo desde los mismos referentes sociales que constituyen la condena a
muerte. Asf que el VIH para Enrique es un asunto, digamos, privado, que sola-
mente comparte con las personas que estima; pero aun asi él también ya habia
mencionado que “llegado el momento darfa la cara”, y desde entonces ya nos
preguntidbamos: {cudl serfa ese momento que impulsaria a situarse por sobre la
significacién del VIH como un asunto intimo y de vinculacién afectiva?

Si alguien me lo pregunta, no lo niego, pero si lo tengo que andar anunciando
s6lo porque si, 0 a menos que exista un objetivo en términos de lucha [...] por
mejores condiciones de salud, por objetivos muy especificos pues claro que
colaboro (Enrique).

Enrique no niega que vive con VIH pero tampoco se anticipa al hecho de que
alguien mds se pueda enterar, como Alfonso; asi es que, si no lo dice de antemano,
es sobre todo por esos “riesgos que se pudieran presentar” en su espacio laboral,
como ya habfa hecho mencién. Y el riesgo, también deciamos, tendria que ver
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con una precaucién por las consecuencias que pudieran presentarse, por las
reacciones de la gente. Sin embargo, a pesar de que creemos que esa precaucion
podria tomar forma de temor, por cierto, uno que Enrique dice no tener, hay una
significacién mayor que desplazarfa al VIH como asunto intimo y privado; esto es,
un objetivo especifico, una “lucha por buscar mejores condiciones de salud”. El
vivir con VIH puede tornarse en algo propositivo, provocador. Ya también decia
Enrique que el VIH puede ser resignificado como un arma de poder.

Si se da el caso de que tengo que formar parte de alguna comitiva donde tene-
mos que ir a pugnar por los derechos de la gente que vive con VIH y levantar
la voz, pues lo voy a hacer, y a la mejor en ese momento van a suceder muchas
cosas (Enrique).

Las consecuencias de “levantar la voz” pueden ser diversas; pero st hallamos
el sentido del discurso de Enrique, podemos darnos cuenta que esa “lucha por
mejores condiciones” se haya en un lugar prioritario y su posibilidad se antepone
a los riesgos que de ésta se pudieran desprender. Mediante el acto de comunicar
la orientacién sexual, y especificamente el VIH, se constituye una estrategia que
desplaza la significacién del terreno peligroso de la condena, hacia un piso, si
bien no por completo exento de consecuencias, en el que el sentido comunitario
irradia miradas indulgentes que reflejan mutuamente caminos que pretenden
enfrentarse a la inmundicia del marcaje doloroso en el que se han encuadrado
las subjetividades de los cuerpos con VIH. Cuerpos que se significan, por tanto,
como actores sociales y que confian la palabra y la accién al regazo en la posi-
bilidad de la basqueda de mejorfas para el curso de sus vidas.

Asi que el acto de comunicar, sea la homosexualidad, sea el VIH, en la medida
en que se reflexiona y se ejerce, y dado que se guia por una serie de objetivos
especificos que abren la posibilidad de incluir a otros, se aprecia como la ma-
terializacién de una estrategia de resistencia frente al ocultamiento. Aunque no
la tnica, por cierto.

Expresion del ejercicio libre de la sexualidad

Fl placer no guarda silencio. La resistencia precipita un desborde del deseo
que prepara enfrentamientos frente al vigor de los limites sexuales. I.a unién
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carnal no se padece con tristeza, y el placer subversivo que se desprende del
encuentro corpéreo reflexionado propicia una suerte de goce escénico. Asf, el
sujeto social es capaz de tomar el control de sus discursos y sus pricticas frente
a las determinaciones sociales que habian operado de manera restrictiva.

El andlisis del discurso de nuestros actores nos permite observar que el
ejercicio de la sexualidad se modifica a raiz de la notificacién positiva del virus
y particularmente de la resignificacion que se hace de éste. Sin embargo, son
ejercicios que, guiados por una légica confrontadora de las diversas formas de
opresion sexogenéricas, se constituyen como una fuerza liberadora en un mo-
mento especifico, y que indudablemente generan un placer a los cuerpos, toda
vez que no sblo se apresuran a romper el ajuste de los ejercicios normativos de
la matriz heterosexual, sino que, a la vez, propician el reencuentro con el pro-
pio deseo, y asf éste puede empezar a ejecutarse reflexivamente sin el grado de
restriccién anterior a estos eventos especificos —de ahi el goce. Son escénicos
también porque son actos que siguen constituyéndose respecto del otro, pero
su intencionalidad busca en el ejercicio libre de la sexualidad el reconocimiento
de la voluntad propia.

Si, ahorita aunque tuviera un estado emocional, el peor, o sea, justamente siendo
consciente que td eres un transmisor de algo que puede dafiar a alguien, que
puede perjudicar a alguien, pues estd en tus manos; y aunque a otras personas les
importe o no, pues a ti te puede importar. Entonces ha cambiado en el sentido
que yo uso proteccidn cien por ciento, todo el tiempo (Carlos).

Hagamos memoria. Ya vefamos el hecho de que el estado emocional se
relaciona con el uso o no del condén y finalmente con el riesgo de infeccion
del virus. Carlos dej6 constancia de tal hecho; pero ahora, después de haber
resignificado la condena, toma conciencia sobre estas detonantes y concluye
refriendo al hecho de que el cambio de sentido incluye una proteccién —el uso
de condén en sus pricticas sexuales—, originado esto por una reflexién acerca
del dafo que podria causarle a alguien por el hecho de no protegerse. Podriamos
decir que ahora esta consciente sobre los riesgos de infeccién, pero ademds, que
hay una peculiar preocupacién por el bienestar del otro, incluso, aunque a ese
otro le importe o no el tema de sus propios cuidados corporales. Y Carlos dice:
“estd en tus manos”, lo que da cuenta de un cierto control no solamente sobre
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el VIH, sino también sobre la posibilidad de que éste se transmita hacia otros.
Veamos otro ejemplo, ahora en palabras de Enrique:

Entendi ser VIH. No puedo seguir teniendo relaciones sexuales con el descuido
que vivia [...] Yo tuve relaciones sexuales donde me descuidé, sabfa del VIH
[...] ¢Ahora me cuido un poquito més? Pues si, porque tarde o temprano dices:
“bueno si, pero, {y el otro qué culpa tiene?”| o sea, hay un sentido comn, o sea,
el sentido comun te hace reflexionar y dices: “bueno si pero, iy él qué culpa
tiene, o ella qué culpa tiene?” (Enrique).

Se comprende lo que significa ser VIH y las précticas sexuales se reflexionan.
Se hace un recuento acerca de lo que para Enrique genera la infeccién (“tuve
relaciones sexuales donde me descuidé”) y ese descuido ya también analizdbamos
que estaba relacionado con la variabilidad que se hace del uso del condén depen-
diendo del estado animico, y aqui, de un imaginario que supone una apropiacién
libre y deliberada sobre el uso del cuerpo y sus placeres. No habia tal. Si ahora
Enrique genera una reflexién de sus actos y procura cuidarse “mds” en relaciéon
con épocas anteriores, es s6lo porque bien dice que hay un “sentido coman” que
se orienta, como en Carlos, por la preocupacion acerca del bienestar del otro.
Los actos propios podrian tener consecuencias perjudiciales a sabiendas de que
se entiende lo que significa tener, o ser VIH.

El tema de la sexualidad en muchos sentidos se transforma porque quieras o
no, pues finalmente empiezas a cuidarte mds, empiezas a atender un poquito
més el tema de la salud, identificas cosas que a la mejor no pelabas antes [...]
Sexualmente, bueno pues hay mucho mas cuidado [...] El tema del cuidado
sexual es un asunto que tiene que ver con muchas cuestiones de, sf claro, de
amor propio (Enrique).

Pero la probabilidad de que el virus pueda dafnar a otros no impide ejercer la
sexualidad, aunque implica una toma de conciencia acerca de la ejecucién de las
précticas y el reconocimiento de la inclusién del otro en éstas, lo que entonces si
podria apuntalarse hacia un ejercicio libre de la sexualidad. Enrique dice que el
cuidado sexual tiene que ver también con “amor propio”; es que un aduenarse
de los usos del cuerpo tendrfa que ver con una toma de conciencia (“identificar
cosas que antes no se pelaban”) sobre los cuidados corporales de uno mismo,
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y también sobre los cuidados de la otra persona cuando hay alguien mas que
participa de los encuentros sexuales que generan un placer del cuerpo.

Pero ademds, si los bombardeos de las normativas sexuales estallan de acuerdo
con la rigida, pero a la vez, quebrantable superficie de las disposiciones cultu-
rales que ansfan la sensacién de uniformidad del deseo, es que acaso un beso,
como un sutil pero vivido tumulto de excitacién, se convierte en aquel suefio
real que expresa una resuelta aceptacion del ser frente a los revisores del género
correcto. El alivio lo introduce el temblor de un antiguo deseo que aguarda-
ba a ser pronunciado, y el recuerdo de la tortura palpable ahora ilumina a la
contestacién de la reiteracién de la norma, que, antes facil presa de la fatigosa
mirada artificial heterosexista, confiere vuelos libres frente a la negativa de las
subjetividades enmarcadas.

Rubén y yo salimos de mi casa y nos damos un beso donde nos dé la gana, sea
en el lugar que sea, porque nos asumimos como homosexuales y porque esta-
mos tan seguros de lo que hacemos, que no nos interesa voltear a ver a nadie,
entonces creo que la seguridad ante todo es importante para que no te traten
mal (Enrique).

Por la reivindicacién de la homosexualidad se desafia al estigma y la discri-
minacién por orientacién sexual. La rebelién de las normativas se nutre de la
seguridad que causa el hecho de ejercer una sexualidad que, suelta de culpas,
permite posicionarse “en el lugar que sea”. Mediante una estratagema que
atesora un sentir comunitario, y que al resignificar el sentido da la espalda a
los complejos de una sociedad que fabrica mecanismos de desprecio hacia el
otro, los homosexuales viviendo con VIH acogen el placer suntuoso que causa la
libertad consciente de sus pricticas sexuales. Aquellas son ocasiones en las que,
los que resignifican el sentido del significante VIH, plasman en sus ejercicios
corporales el latir que pretende derruir el siniestro que fortalece la condena a
muerte. Rompen férmulas y desplazan significados: la resistencia se materializa
en una relacién carnal que se reflexiona; asi también en un beso subversivo.

Yo doy clases y no me importa darme un beso delante de mis alumnos aunque

no sepan; no me importa si entro a algin local, y veo a algiin amigo y me nace
darle un beso se lo doy, si estoy frente a familias, si estoy frente a personas
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que no conozco. Un beso, un abrazo, una muestra de carifio para un amigo
o alguien que quiero o mi pareja, no lo limito, porque no creo ser culpable de
absolutamente nada, creo totalmente en mi derecho como ser humano para
ejercer mi preferencia sexual al nivel que yo quiera, porque yo soy el que pone
los niveles; no es la sociedad, a mi no me va a determinar la sociedad en ese
sentido (Enrique).

En cierto sentido, dijimos, las resistencias estin determinadas por las pro-
ducciones significantes que orientan el escaque del deseo, puesto que la con-
frontacién surge a partir de esas mismas normativas para asi cuestionarlas. En
otro sentido no, puesto que la toma de conciencia y los actos reflexivos de un
ejercicio libre de la sexualidad transforman a ese cuerpo socialmente definido en
otra cosa que sélo un mero efecto de las relaciones de poder. Es un actor social
que pretende tomar el rumbo de su vida, que busca romper la carencia de afecto,
resignificar el rechazo experimentado en otro tiempo para ahora recuperar los
espacios sociales. Hacerse presente en un salén de clases o en un local, y no
solamente con la intencién de desafiar a la ley sin algtin sentido en especifico,
sino que la rebelién frente a la injusticia erdtica se permite justamente porque no
hay ataduras que limiten la expresion de una muestra de carifio. Dice Enrique:
“a mi no me va a determinar la sociedad en ese sentido”, o bien dirfamos: “a mi
ya no me va a seguir determinando la sociedad en ese sentido”.

Biisqueda de informacion y ampliacion del conocimiento

No desvaloramos a la informacién como fuente de conocimiento. Pero habriamos
que repensar los términos en los que se da, el tipo de informacién que se pretende
brindar, y las formas concretas en que ésta pueda tornarse efectiva. Finalmente,
st hemos cuestionado las perspectivas tedricas que conciben a la informacion
como una férmula mégica que sugiere resolver, por su sola presencia, las diver-
sas problemdticas en torno al VIH, es s6lo porque el recorrido analitico nos ha
vuelto participes de que un cimulo de informacién inerte y pasivo se encuentra
destinado hacia un estrepitoso fracaso. Por el contrario, hemos de pronunciarnos
a favor de una informacién reflexiva y critica, y no una informacién como una
especie de donacién o caridad hacia un otro al que por lo mismo se le desvalori-
za, puesto que se reduce a la persona a un mero objeto que, se supone, absorbe
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mecénicamente las palabras y las imdgenes que se repiten infinitamente hasta el
absurdo. Creemos en un aprendizaje de la informacién llevado a cabo a través
de maltiples canales pedagdgicos que terminan por incorporar el conocimiento
desde una postura activa y critica frente al propio contexto histérico que ha
producido a los grupos humanos.

Es necesario potencializar una “accién educativa critica”, o una “educacién
para la decisiéon”; como dirfa Paulo Freire (1996), que genere una educacién
abierta al debate, y que “posibilite al hombre para la discusién valiente de su
problemitica, de su insercién en esta problematica, que lo advierta de los peli-
gros de su tiempo para que, consciente de ellos, gane la fuerza y el valor para
luchar, en lugar de ser arrastrado a la perdicién de su propio “yo”; sometido a
las prescripciones ajenas” (Freire, 1996:85). No es cosa facil, por supuesto, y
de hecho creemos que la educacién para la comprension de las problematicas,
la informacién y una ampliacién del conocimiento que generen una participa-
cién auténtica y transformadora de los seres humanos, merece ser retomada y
analizada en investigaciones posteriores. Una educacién que permita accionar
la capacidad de los homosexuales viviendo con VIH para cuestionar los desafios
de sus tiempos, abre asf un campo diverso de posibilidades.

En principio: {cémo y mediante qué técnicas pedagdgicas puede incidirse en
la formacién de educadores y de los nifios educandos, para que se potencialice
el reconocimiento de las diferencias, y se desarmen aquellos “puntos débiles”
que se construyen para invalidar a los otros?, éen qué niveles educativos y bajo
cuéles modelos conceptuales?, {cudles son los alcances de una educacién que se
abra a la reflexion critica de la sexualidad y el género; y cudles también serfan las
consideraciones éticas de ello? Ademds, ic6mo lograr un cambio de mentalidad
y una transformacién de conciencias en los homosexuales que han esencializa-
do la ley prohibitiva, y que edifican su orientacién sexual por los miedos y las
culpabilidades que se le atafen a éstar, {cémo educar —en el sentido liberador
del concepto— un ejercicio de la sexualidad que, critico de sus pricticas y sus
razones, conlleve un placer corpéreo, y no anide un dolor que se vuelque con-
tra el mismo sujeto?, {cémo educar para integrar a los homosexuales con sus
problemiticas, y que de esta forma, aquéllos se orienten hacia la ruptura de las
fuerzas que mantienen las opresiones de sus cuerpos?, {puede y debe educarse
el uso de los placeres corporales?, icémo “educar para la decisién”, al tiempo
que también se debata a las fuerzas del ejercicio del poder que buscan sélo la
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adaptacion, el acomodamiento y la resignacién de los cuerpos a los érdenes que
se apuran a mantener su cruel vigenciar

Hemos dicho que st los homosexuales se hayan en situaciones que les generan
riesgos para la infeccién del VIH; si son presa del sufrimiento del ocultamiento
de su orientacién sexual; si la culpabilidad recorre el motivo de sus actos; si aun
teniendo informacién sobre la posibilidad de disminuir el riesgo de infeccién
del virus no instrumentan siempre el uso del condén, si se siguen infectando,
si siguen encarnando el castigo por su anormalidad y la condena a muerte, es
que serd necesario, y mds que valido, repensar las formas mediante las que se
ha pretendido hasta el momento promover la prevencién de la infeccion del
VIH. La reflexion critica del género y de los actos sexuales puede también
entenderse como un asunto de salud colectiva, y no sélo un asunto que refiere
exclusivamente a una foma de decisiones personales; de ahi que precisamente pueda
argumentarse la instrumentacién de métodos educativos que compongan un
conocimiento reflexivo acerca de las determinantes culturales que encuadran las
posibilidades en la conformacién de la subjetividad de los sujetos, y la violencia,
el destierro social y los problemas de salud que se desprenden de éstas.

Por el momento, tinicamente dejaremos constancia de que nuestros actores
buscan una manera particular de ampliar su conocimiento dado que también
buscan hacer participe al otro de la resignificacién de sus experiencias, de ah{
también el sentido comunitario. Buscan ser escuchados, comprendidos. Buscan
y encuentran conductos mediante los que otros seres, en condiciones similares,
encuentren un espacio que propicie esa reflexion que apunte hacia un sentido
critico de la existencia. Los homosexuales viviendo con VIH tornan en una
entrevista la comunicacién del cambio de sentido de sus trayectorias. En estas
paginas también se estd leyendo la bisqueda en la ampliacién del conocimiento
como una estrategia de resistencia frente a las producciones culturales de la
diferencia:

Pienso que tu investigacion la estds haciendo también con ese fin, y que todos
de algiin modo lo que hacemos es para eso, sea para nuestro propio beneficio o
para el beneficio de otros, pero nuestra motivacién principal es ésa; entonces,
por supuesto que yo estoy convencido que si te es de utilidad esta informacion,
y lo que yo pienso y lo que yo he vivido para que para otros sea mas ficil o
para que otros no vivan las cosas complicadas que yo he vivido, ya con eso es
suficiente (Carlos).
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La motivacién principal es un beneficio personal, pero también es un be-
neficio ajeno que se vuelve propio. Entendamos cémo es que, para Carlos, el
hecho de externar sus pensamientos, de expresar su vivencia en relacién con
las problematicas surgidas del estigma y la discriminacién por ser, o tener VIH,
estd orientado por la conviccién de que la ejemplificacién de su experiencia y,
sobre todo, de la resignificacién que de ella ha logrado hacer, pueda ser “util”
para otros en el sentido de que las “cosas complicadas” no sean vividas por ellos.
En algiin momento tuvimos también oportunidad de revisar cémo es que la
ejemplificacién de procesos promueve una identificacién con el que traspasa
las convenciones sociales, de ahi que se abran las posibilidades de vida, las
expectativas a futuro. Esto mismo es lo que a nuestros actores en su momento
les posibilité comenzar la resignificacién de sus procesos, asi que eso mismo es
lo que ahora buscan al hacerse escuchar.

Ojald y que tu trabajo brinde frutos maravillosos. Y que te sirva de mucho lo
que te estamos compartiendo (Enrique).

Decia Enrique que una de las significaciones del VIH es entenderlo como
un asunto de vinculacién afectiva, asi que interpretamos que la entrevista es, en
si misma, una expresion de la conformacién de sus estrategias de resistencia.
El VIH como arma de poder reside no solamente en el acto de comunicar su
diagnéstico del VIH, sino de hablar de algo intimo, y de la expectativa que des-
pierta la posibilidad de que de ello y de la trayectoria futura de este trabajo de
investigacion, brinden frutos maravillosos. El punto es que mds que suponer
que los frutos que surjan sean para un beneficio exclusivamente personal, se
esperarfa mds bien que el presente documento pueda volverse una cadena de
resignificaciones que logre llegar a otros, y que en la imagen especular de la
transformacién de los procesos resistentes, los seres que estén por enfrentarse,
0 que ya se encuentren transitando por esas “cosas complicadas” que Carlos
preferirfa que escasearan, encuentren en los discursos de estos actores la opor-
tunidad para proyectar el rompimiento de la sentencia. Asi, el conocimiento
transformado en accién.

No dudemos en expresar que nos solidarizamos con lo que los actores nos
dicen. Ellos sienten, también nosotros. Somos participes de sus sufrimientos,
nos dolemos, sufrimos también, nos deleitamos por el quebrantamiento de la
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condena. Creemos que el trabajo en equipo permite seguir des-haciendo for-
mulas que mantienen pasivos a los cuerpos sentenciados. No somos ajenos,
ni somos un mero cimulo de dedos indiferentes que teclean letras sinsentido,
que cierran sus emociones para lograr la busqueda de la maquinaria perfecta
del investigador objetivo. Farsantes aquellos que crean que los procesos de
investigacién no pueden lograr transformaciones incluso para con el mismo
investigador; aunque claro, ello no significa que tales sensaciones nublen
nuestra vista para el analisis y la interpretacién. Ejercemos una postura critica,
segin el sentido del mismo Freire, en el hecho de que comprendemos nuestra
posicién dentro del contexto, y que ello también implica injerencia, integracion,
y una determinada representacién de la realidad. Sostenemos un didlogo con
los actores, interpretamos sus experiencias, mas nunca las juzgamos. Asi que
elaboramos criticamente sus discursos. Creemos en esta posibilidad especifica
de ampliar el conocimiento mostrando a otros la vivencia oprimida pero ya
resignificada de nuestros actores.

USSSINER: participacion en colectivos y accion transformadora de la realidad

Nuestra lucha consiste basicamente en evitar la discri-
minacién, la exclusién, porque hay mucha gente que
no sabe que puede ejercer sus derechos. El trabajo que
realizamos va dirigido hacia los que ofrecen un servicio
—y que pueden llegar a discriminar—, y hacia los que
acuden al INER como usuarios. El propésito es indicarles
que “pueden ejercer sus derechos”. Es una labor de
concientizacion y de educacion.

Rubén

Con base en los discursos de los actores de la investigacién se presenta una
sintesis de la labor del comité de Usuarios Seropositivos de los Servicios de
Salud del Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias (USSSINER), que
se constituyé para evitar la discriminacién hacia las personas con VIH/sida.
Actualmente, seis personas colaboran activamente, mismas que representan
aproximadamente a 800 personas que son atendidas en el Instituto.
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Sus labores se centran en recaudar fondos para una mejor atencién de los
pacientes del hospital. Ademds, se busca un trato digno para quienes usan los
servicios de salud, salvaguardando sus derechos humanos.

Pero fundamentalmente la labor de USSSINER es educar acerca del VIH para
lograr una “transformacién de conciencias”; luchar por evitar actos de discrimi-
nacién, y para que la gente cambie su sentir hacia el VIH. El trabajo que realizan
estd dirigido hacia los que ofrecen el servicio médico y hacia quienes lo reciben.
No se lucha en contra de las autoridades, sino contra las formas diversas en las
que puede presentarse la discriminacion.

El propésito es que més gente se entere de la existencia de USSSINER y crear
un comité de pacientes que viven con otras enfermedades; difundir su trabajo
mediante hechos concretos como la creacién de una ventanilla de informacion,
orientacién y quejas para los usuarios y la creacién de talleres y cursos sobre
derechos humanos. Finalmente, el enfrentamiento se dirige a romper el estig-
ma, evitar la discriminacién, y vencer el miedo de quienes viven con VIH, sus
familiares y los encargados de los servicios de salud.

Para esta aproximacion, se decidi6 retomar una serie de pasos propuestos por
Manuel Castells (2001) para el analisis de los movimientos sociales, en tanto para
el presente apartado retomamos una ejemplificacién de estrategias de resistencia
en colectivo que aludirfan a lo que el mismo autor denomina identidades de
resistencia. Si bien es cierto que USSSINER no constituye un movimiento masivo,
dicho comité mantiene una forma de trabajo grupal que ha logrado incidir en
un espacio particular y ha coadyuvado para la generacién de transformaciones
respecto de ciertas condiciones que ilustraremos mds adelante. De esta forma:

a) Los movimientos sociales habrdn de comprenderse en sus propios términos
(“son lo que dicen ser”; sus précticas —sobre todo las discursivas— son su
autodefinicién. De esta manera se establece la relacién entre los movimientos
—segtn los definen sus pricticas—, sus valores y sus discursos, y los procesos
sociales a los que parecen estar asociados. Por tanto, se pretende la carac-
terizaciéon del movimiento en cuestién atendiendo a su dindmica especifica
y su interaccién con los procesos mds amplios que provocan su existencia y
resultan modificados por la misma.

b) Desde esta perspectiva analitica, no hay movimientos “buenos” ni “malos”;
sino que se observan como sintomas de las sociedades y “todos chocan con
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las estructuras sociales, con intensidad variables y resultados que deben esta-
blecerse mediante la investigacion” (Castells, 2001:93). Se perciben entonces
como signos significativos de conflictos sociales y embriones de resistencia
social y, en algunos casos, de cambio social.

LLos movimientos sociales se clasifican basados en la tipologia propuesta
por Alain Touraine y adaptada por Castells, siguiendo tres principios: la
identidad, que hace referencia a la autodefinicién del movimiento, “de lo que
es, en nombre de quien habla” (Castells, 2001:94); el adversario, que hace
referencia al principal enemigo del movimiento, segiin se identifica de forma
explicita; y el objetivo social, que hace referencia a la visién del movimiento
del tipo de orden social u organizacion social, “que desearfa obtener en el
horizonte histérico de su accién colectiva” (Castells, 2001:94).

Siguiendo este orden, la conformacién de la resistencia en colectivo de esta

investigacién podria ejemplificarse de la siguiente manera:

USSSINER

EJEMPLIFICACION DE USSSINER COMO RESISTENCIA
EN COLECTIVO SIGUIENDO ELL MODELO CONCEPTUAL DE
MANUEL CASTELLS.

Resistencia en
colectivo

Identidad

Adversario

Objetivo social

Usuarios (varones homosexuales)
del Instituto Nacional de Enfer-
medades Respiratorias, viviendo
con VIH/sida.

Falta de concientizacién, desin-
formacién. Estigma y discrimina-
cién hacia la gente viviendo con
VIH/sida.

Transformacién de conciencias
(crear una conciencia de no dis-
criminacién). Vencer el miedo y la
desinformacién en torno al VIH/
sida. Salvaguardar los derechos
humanos de las personas del INER.
Velar por una mejor atencién a los
usuarios.
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Proponemos entender a USSSINER como un grupo significativo que se des-
prende a partir de conflictos sociales especificos: el estigma y la discriminacién
como mecanismos histéricos de control que han operado en los cuerpos, que los
han violentado. Asi que tendriamos que decir que si en este momento hay una
agrupacion que intenta velar por los derechos de las personas viviendo con VIH
dentro de un hospital en especifico, es s6lo porque los integrantes que participan
de ésta —quienes pudieron participar en la investigacién— han resignificado sus
propias trayectorias. Como en algiin momento dijera Rubén: “Si puedo ser acti-
vista, es s6lo porque para mi el hecho de ser VIH ya no representa una carga”.

Este andlisis apunta a que, en primer lugar, los participantes del grupo han
podido des-culpabilizar las producciones significantes en torno a la homosexua-
lidad. Hay miradas que han posibilitado el reencuentro con las expectativas de
vida; miradas solidarias que ahora permiten la materializacion de la resistencia en
colectivo y que pretenden, a su vez, ser un signo que refleje esa misma posibilidad
para otros. Asi pues, la homosexualidad no es indicador de un sufrimiento que
paralice las acciones. Por otro lado, en relacién con la resignificacién del VIH,
tendriamos que hay un cambio de sentido que se ha vuelto constante. Se han
desplazado los significados que inscribian en los cuerpos el castigo y la condena
y, por el contrario, ahora el significante abre oportunidades, genera cambios y
permite vislumbrar que pueden seguirse edificando proyectos.

Y aunque para unos (Carlos y Enrique) y otros (Rubén y Alfonso) haya
distinciones en relacién con la forma como debe vivirse esa resignificacion, debe
hablarse publicamente o debe vivirse como un asunto privado, intimo, lo cierto
es que la intencionalidad fundamental del trabajo colectivo se antepone a las
precauciones o a las diferencias individuales y se dirige hacia ese continuo cambio
de sentido del VIH que recoge el encuentro y el auxilio hacia otras personas. Para
ser precisos, los varones homosexuales agrupan una accién y una resistencia en
colectivo y ésta, a pesar de que tiene un adversario claro y al cual explicitamente
se le identifica —el estigma y la discriminacién que puedan ocurrir dentro del
espacio hospitalario— se enfrentan fundamentalmente y en su acepcién mds
amplia, a las producciones culturales de la diferencia que histéricamente han
marcado los cuerpos con extraanormalidad: homosexualidad y VIH. Entonces
los enfrentamientos de USSSINER se nutren de la resignificacién de los propios
fantasmas de sus integrantes y del cambio de sentido de sus trayectorias. Es ello
lo que ha posibilitado que las personas que pertenecen a dicho comité coincidan,
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entrecrucen sus trayectos y emprendan proyectos en comun. Lo que nos darfa
cuenta de la toma de conciencia de las personas que participan en USSSINER,
y ademads de esa intencionalidad en los actos caracteristica de la resistencia; es
decir, ese eje gufa dado por el encuentro con un sentido comunitario; uno que
aloja la empatia del sufrir, del vivir del otro.

Si yo no quiero ser discriminado ni maltratado voy a buscar la manera de no
serlo, y si puedo ayudar a otros a que no lo sean, pues también lo hago; pero
primero es porque me importo yo. Creo que para poder ayudar a otros necesi-
tas importarte ti primero; primero quererte a ti mismo y poder decir: “yo no
quiero ser discriminado, yo quiero tener derecho a los medicamentos en forma
universal, yo quiero tener derecho a los tratamientos, yo quiero [...]”; todo lo
que yo quiero para mi, también lo quiero para otros (Alfonso).

Pienso en mi bienestar, pero pienso también en personas que pueden llegar a
estar en la situacién en la que yo estuve o en la que probablemente estuvieron
mis compaiieros (Carlos).

LLa mano que auxilia puede hacerlo en virtud de que esta posibilitada para
hacerlo, ya que, en principio, su posibilidad radica en la resignificacién de sus
propios temores, de sus propios caminos, los que hemos ya recorrido en el
analisis. Ellos han sufrido el estigma y la discriminacién en carne propia, pero
también saben que es posible traspasar las férmulas lastimosas. Piensan en ellos
mismos, en un bienestar personal; pero decimos, es un bienestar que también
lo alimenta el hecho de saber que pueden colaborar con otros, que pueden ayu-
darles. Muestran, ensefian sus caminos de resistencia, para que otros también
tengan la oportunidad de trazar los suyos. Expresan la demanda (“yo quiero”),
y los derechos que se exigen como garantias del servicio que deben recibir (“yo
quiero tener derecho a los medicamentos”). Sin embargo, no es tarea facil, y
ellos mismos lo reconocen, puesto que, como dice Rubén:

Hay mucha gente que no se deja ayudar, y si no se dejan ayudar, pues no podemos
obligarlos. Entonces, {por qué no se dejan ayudar? Porque de alguna manera
sienten que tener el VIH o ser homosexuales es verdaderamente algo catastréfico,
y estd mal dentro de la sociedad, épor qué? Porque asi se lo han dicho sus padres,
se lo ha dicho la religién, se lo ha dicho la sociedad, se lo ha dicho la cultura,
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entonces, si yo soy homosexual, tengo que esconderme, y si soy VIH pues peor.
{Por qué! Porque es algo malo. Fintonces, idar la cara? No tengo porqué escon-
derme. Y si llego a un hospital al que me costé mucho trabajo asistir porque a lo
mejor me encuentro a un conocido y {qué van a pensar de mi? Y hay muchisima
gente que se muere porque no acuden al hospital, porque tiene miedo de dar la
cara, porque tiene miedo de que lo descubran, hay infinidad de personas que se
mueren por eso, o sea, a mi me parece que el VIH no mata tanta gente como la
situacién de no querer dar la cara, de tener que escondernos (Rubén).

Si Rubén estd consciente de los obsticulos que le impiden a la gente ayudarse,
o permitirse ser ayudada, es también porque €l ha experimentado esos mismos
procesos. El se ha escondido, ha tenido en ocasiones miedo de “dar la cara”; le
hicieron ver que la homosexualidad y el VIH eran algo catastréfico, porque lo
dijeron los padres, la religion, la sociedad en su conjunto.

Vimos que hay gente que tiene miedo a concretar el diagndstico, a “abrir los
0jos”, a enfrentarse con una cierta realidad. El miedo, por supuesto, estd fun-
dado por el estigma y la discriminacién vinculados con la orientacién sexual y
el VIH. Asi que analizamos cémo es que la culpa puede inmovilizar; y mas ain,
como mecanismo psiquico puede dirigir contra el mismo sujeto una especie
de necesidad de castigo, un sufrimiento que se dirige contra el mismo cuerpo.
Para ser miés especificos, no es que la gente no se deje ayudar, es que mds bien
la manera como han operado en ellos las determinaciones culturales, genera una
imposibilidad de solicitar un auxilio, o se mantienen instalados en un sufrimiento
que se vive como penitencia por el castigo otorgado por el quebrantamiento de
las normativas sociales.

Por lo tanto, suponemos que habrfa que buscar las formas de vincularnos con
quienes se sienten paralizados por el sufrimiento de su sentencia, lo que puede
llevarlos a la muerte. Una de esas formas es ejemplificando procesos resignifi-
cados; pero, icomo podria mostrarselos el comité de usuarios?, {mediante qué
tipo de informacién? Principalmente que no sea una repeticién de datos, sino que
posibilite una ampliacién de un conocimiento reflexionado, es decir, una educaciéon
critica. {Como puede USSSINER llegar a mas gente; por qué medios en concre-
to? La resistencia no es un ejercicio que concluya en un punto determinado; tal
enfrentamiento, como revolucién permanente, implica una autorreflexién que no
se detiene, implica revalorar constantemente los procesos y los medios que ocupa
para volverse efectiva, y asi, re-hacer, cuestionar y autocuestionarse.
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Anotemos un ejemplo:

Tengo un amigo en el INER que ha reaccionado muy mal a los medicamentos,
y pues yo le di un consejo: “T'd estds en donde tu estds, en donde esta tu aten-
cién”. Y pienso mucho en los nifios [...] pienso en un nifio, por ejemplo, que
se cae y se hace un chichén y empieza a llorar, y entonces tu te acercas al nifio y
de tu bolsa del pantal6n sacas una paleta de dulce y se la pones enfrente, es algo
que no va a pasar con todos los nifios, pero lo que te esperas y lo que sucede
generalmente es que el nifio agarre la paleta y deje de llorar, y eso no le quita ni
el dolor ni el chichdn, para nada, pero el nifio cambia su atencién del dolor y
de un golpe a una paleta. Los adultos, pienso, tenemos un mecanismo similar;
entonces, si tu estds rascdndote la herida y rascindote y pensando y volviendo
a lo mismo, es probable que sea més dificil; entonces a veces es necesario que
alguien te dé una paleta; o sea, de nuevo, es una metifora pero puede ser un
consejo, puede ser una sonrisa, pueden ser cosas que ni siquiera te esperas, o
sea, puede ser un libro o una llamada telefénica, salir a caminar, platicarle de
tu perro, o sea, cambiar su atencién, y de veras eso cambia también la actitud
de alguien, ya después puedes con mds detenimiento hablar del problema en
particular (Carlos).

El consejo de Carlos es claro y contundente: “cambiar la atencién”. Asf,
centrar la atencién en otro objeto que provea la representacién de un apoyo
que se extienda hacia la contencién de un siniestro no quita el dolor, no quita
el “chichén”; pero puede reorientar la energia que se expresa en la intensidad
de un signo, hacia otro que en lo particular posibilite un alivio. Ello quizas nos
siga dando la pauta para seguir creando caminos de resignificacion.

Carlos refiere que lo dificil de un “golpe” que le provoca un llanto a un nifio
puede establecerse como una metifora de lo que sucede con un adulto, enton-
ces, si el golpe genera una herida, ésta se profundiza si se le piensa y se le rasca
reiteradamente. Imaginemos que ese golpe lo suscita, por ejemplo, el evento
mitico del diagnéstico del VIH. Hemos visto que las imdgenes de los cuerpos
chupados y moribundos que se estampan contra el mismo devenir del que recibe la
notificacién positiva, lo llevan vertiginosamente hacia el encuentro con su misma
finitud; entonces, la férmula de la condena se precipita sobre las posibilidades
de existencia que por el momento apareceran practicamente nulas. La sentencia
la reafirma un estado de indefension, que a su vez es otorgado por las mismas

250



DESPLAZAMIENTO DE SIGNIFICADOS: CUERPOS TRAZANDO CAMINOS DE RESISTENCIA

producciones espectrales que giran y se establecen en torno a una enfermedad en
particular. Ahora bien, dicho acontecimiento es perpetuado por el sefialamiento
social que se dirige hacia quienes finalmente se perciben como los inicos causan-
tes de la infeccién: los transgresores de las normativas que bordan el lineamiento
subjetivo del quehacer sexual y del andar genérico. Pero ello se reitera en lo
cotidiano —o en lo que queda de la cotidianidad— como un castigo que se sufre
por las supuestas elecciones individuales que se han elegido “libremente” en la
trayectoria de la propia historicidad; de ahi que ellos, los “anormales”; aparezcan
como los entes mismos en quienes debe recaer un sentimiento de culpabilidad,
puesto que son ellos los que firmaron su destino mortuorio, por la reproduccién
de sus “actos cochinos”. La culpa como mecanismo psiquico puede retornar
hacia el mismo sujeto como una especie de necesidad de castigo que detone en
un “rascar” insistentemente la herida, no porque asi se desee, sino porque asi
se lo designa la necesidad psicolégica de resarcir el dafio —un dafio que se vive
como una produccién individual.

Entonces, la posibilidad de detener el impulso obsesivo del dano hacia si mis-
mo —dirfa Carlos—, podria provenir de una paleta. Pero también de una sonrisa,
de un platicarle del “perro”, de una llamada telefénica, de compartirle un libro;
es decir, en conjunto, algo que cambie la atencién —o que redirija el atentado
hacia otro objeto— para que después “puedas hablar con més detenimiento del
problema en particular”. Pensarfamos que para verbalizar el evento, y con ello
precipitar la posibilidad de volverlo consciente y asf resignificar la experiencia
del dolor (entonces, de abrir los ojos), se debe enfocar la vista hacia algo més que
al mero hecho de sufrirlo por si solo.

Pero lo que puede mover la atencién es la mano que se extiende hacia la
contencién del llanto. Demos paletas, compartamos sonrisas. No es un mero
cliché, ni una conjuncién de frases que se apuntan en una cursilerfa excesiva.
La resignificacién abre la mirada que devuelve la posibilidad de ser mas, o
mejor adn, de seguir siendo mds. Ya decifamos que la férmula de la condena a
muerte la rompe el encuentro solidario con el espejo que remite a las imdgenes
de los cuerpos que han trascendido la sentencia temible. Asi que pensarfamos
que esta dindmica puede retomarse para la ampliacién del trabajo que lleva a
cabo USSSINER. El objetivo central parece estar claro, mas no del todo la me-
todologfa para llevarlo a cabo ya que, si bien comprendemos que la resistencia
como evento constante se ha cristalizado en ejemplos evidentes, es que el ac-
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cionar colectivo, como un proyecto ético y politico ciertamente encomiable, no
trasciende su idea de colectividad hasta que no reagrupa verdaderamente a los
que pretende representar.

Digamos que el comité de pacientes sélo podrd incidir en la reformulacién
comunitaria del dolor —de los “chichones” causados por la irrupcién de los
ejercicios de poder mds violentos— de los otros que se agregan al tratamiento
médico de su “padecer”; en la medida en que se logre efectivamente llegar a
ellos, acudir a ellos; redireccionar la atencién del sufrimiento, reorientar la pesada
carga que se asienta sobre sus cuerpos. Es que creemos que sélo es posible a
partir de continuar abriendo encuentros que integren a los que son VIH con la
critica de las condiciones que los han llevado a ser. Entonces, propongamos un
plan educativo, critico y reflexivo. Centrémonos en el orden de las significaciones
que han producido las culpabilidades que nos cercan las acciones de protesta.
Desencializemos el accionar “correcto” del género; pugnemos por una liberacion
autorreflexiva de los modos para reinventar el placer de nuestros cuerpos; porque
ahi, en ellos, radica la aglomeracién de las cadenas estructurales desiguales y
dolientes que atan el estallido de confrontamientos resistentes.

Serd labor de USSSINER continuar la reelaboracién de la resistencia, de su
accionar colectivo. Por dltimo, deseamos dejar constancia de un resultado en
concreto que se ha logrado por dicho accionar grupal, y que dada la fuerza de
éste, podriamos bien hablar de una transformacién de la realidad. Tomemos un
fragmento discursivo que resume en buena forma este hecho:

USSSINER comienza a conformarse porque llegdbamos a hacernos nuestras prue-
bas y no habia el material [...] entonces fuimos a hablar con el director del INER,
y nos dijo: “No pues es que, no hay un presupuesto”, y entonces nos fuimos a la
Cdmara de Diputados a ver porqué no habian dado presupuesto para VIH [...]
y resulta que nos dijeron que si habfa un presupuesto asignado al INER para el
VIH [...] y que por supuesto los del INER lo sabfan perfectamente, que habia seis
millones de pesos para VIH, y habifa otros seis millones asignados para cuestiones
de la mujer que podian también tomarse en cuenta como del VIH, o sea, eran
12 millones [...] Y entonces curiosamente volvimos a llegar con el director y le
dijimos: “Oiga, fuimos a la Cdmara de Diputados y aqui esta carta [...] hay 12
millones de pesos y estd diciendo que no”; “Si, nos acabamos de enterar ayer”,
curiosamente, {no? [...] Y bueno, pues es una discriminacién. Y entonces empe-
zamos a insistir y a denunciar. El sefior siempre nos decfa que nosotros éramos
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maravillosos, extraordinarios, y que no era cierto, pero pues siempre hacfa el dinero
para otras cosas. Pues empezamos a evidenciar y empezamos a luchar, y sacamos
periédicos e hicimos muchas cosas y empezamos a hacer que verdaderamente
ese presupuesto fuera para nosotros, aparte de que conseguimos presupuestos
adicionales a los asignados en 2006, conseguimos un presupuesto |[...| de 31.5
millones adicionales para VIH aparte de los seis millones de pesos, y con eso
pudimos hacer una ampliacién del CIENT [...] es un edificio extraordinario, que
se hizo con recursos que nosotros conseguimos en la Cdmara de Diputados [...]
estamos muy orgullosos, porque de alguna manera hemos puesto ahi el granito de
arena para que los pacientes con VIH puedan recibir una mejor atencién y, sobre
todo, para disminuir los indices de mortalidad de gente con VIH en el INER, que
son muy altos, entre 25 y 30 por ciento, y es entre el 25 y el 30 por ciento porque
no se tiene el equipo suficiente ni necesario (Rubén).

Ya vefamos que para Marx ¢/ capital es la relacion social, y ademds el dinero
es una mercancia:

[Los seres humanos establecen] una relacién entre sus mercancias como valo-
res, y por tanto como mercancias, relacionandolas entre sf con referencia a otra
mercancia cualguiera, que desempefie las funciones de eguivalente general |...]
Pero sélo el hecho social puede convertir en equivalente general a una mercancia
determinada. 1.a accion social de todas las demds mercancias se encarga, por tanto,
de destacar a una mercancia determinada, en la que aquellas acusan conjunta-
mente sus valores. Con ello, la forma natural de esta mercancia se convierte en
forma equivalencial vigente para toda la sociedad. El proceso social se encarga
de asignar a la mercancia destacada a funcion social especifica de equivalente general.
Asi es como ésta se convierte en dinero (Marx, 1984:67).

Lo que queremos destacar es el ejemplo de cémo los actores se han enfrentado
a los hechos concretos de ese capitalismo despético al hacerle frente mediante
los mismos instrumentos que el capital privilegia. USSSINER se reapropia de las
formas de valor que le son negadas u ocultadas por los mismos encargados de
proveerlas —los directivos de la institucién médica—, por medio de una lucha que
apunta por hacerse de esos medios que le permitan materializar sus proyectos.
Esa lucha busca caminos para hacerse presente: denuncia, solicita y demanda. Y
si nos percatamos, el proyecto no es en si el edificio o la ampliacién del CIENT;
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el objetivo primordial es lograr una mejor atencién de los pacientes; y el capi-
tal, que juega a ser el motivo que privilegia la relacién social, ahora es un mero
instrumento que permite alcanzar un objetivo social. Entonces la lucha por la
obtenci6n del dinero no es el fin, sino el medio que permite resignificarlo con
un sentido comunitario.

Si el capital tiende a juguetear de forma siniestra con los suefos de los sen-
tenciados al negarles o dificultarles el tratamiento médico y, por ende, las condi-
ciones materiales de existencia para proveer de vida a los cuerpos que sufren el
VIH, es que acaso una resistencia colectiva y organizada puede hacerse de esos
mismos medios para intentar otorgar de ciertas precauciones que previamente
habian sido negadas. I.a lucha no es facil, y de ello siguen estando conscientes
los actores. Han tenido logros especificos después de muchos afios de constan-
tes enfrentamientos; esa ldgica de persistencia debe mantenerse si pretenden
seguir apoyando a los usuarios del hospital. Las instalaciones y el presupuesto
estan dados, pero se requieren mas, asi como la garantia de una mejor atencién
para las personas que apenas ingresan a los servicios; y a los que ya estdn, que
efectivamente no se vean sujetos de discriminaciones por parte del personal
que los atiende. USSSINER tiene perspectivas a futuro, pero necesita suponer
su necesidad de cuestionarse y rehacerse de manera constante.

No pretendemos referirnos a USSSINER como un modelo ideal de resistencia
puesto que el contexto social es variable, y lo que para ellos en algin momento
ha funcionado, tal vez no sea efectivo para otras agrupaciones en condiciones
similares; pero un enfrentamiento organizado, con una toma de conciencia y
una intencionalidad especifica que priorice un sentir comunitario y un auxilio
mutuo entre quienes sufren la violencia de las injusticias sociales, es capaz de
cuestionar y confrontar las desigualdades que transitan a lo largo de las vivencias.
En suma: cuerpos trazando caminos de resistencia en colectivo que logran una
transformacién de una realidad que habia aquejado, pero que también estin
conscientes que habri que seguir transformando.

Los cuerpos en resistencia y su realidad actual
Dice Rubén: “En la medida en la que estés cerca de tu realidad eres més sano

mentalmente”. Consideremos la posibilidad de tal afirmacién, puesto que el
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analisis efectivamente apunta a que un “abrir de ojos” posibilita la reflexién y
motiva a su vez un ejercicio politico, como un conjunto de toma de decisiones
con una serie de objetivos especificos.

Digamos entonces que hay un conjunto de fuerzas histérico-sociales que
determinan las condiciones de vida de las personas; pero los rasgos cardinales de
una realidad que se nombra en el momento actual, estin dados por su vinculacién
con la salud, y ésta a su vez con una toma de conciencia. Hay un virus que se
entiende y que se ha vivido como enfermedad, pero que puede ser controlado
y, sobre todo, redimensionado socialmente. Y es este cambio de sentido que
se llena fundamentalmente con un sentido comunitario, el que ahora estarfa
determinando el hecho de que los actores sociales se conciban a si mismos en
una realidad saludable, puesto que también ésta se vive sin angustia, sin dolor; y
el eje que da cuenta de la existencia estd dado por la capacidad de continuar la
vida, de reemprender proyectos, de conseguir logros.

Cuando td tienes muy claro con lo que vives, dénde vives, tu entorno, tu contexto,
sabes perfectamente donde estés ubicado, y sabes con lo que vives, sabes cudles
son tus excesos, tus debilidades, te conoces a ti mismo, sabes qué te gusta, qué
no te gusta; estds viviendo finalmente en tu realidad y la realidad con la que
convives, que es la sociedad en la que estds inmerso y que de alguna manera
determina en muchos sentidos tu comportamiento. Pero el hecho de imponerte
por encima de esos convencionalismos no significa que no vivas en tu realidad,
significa que has entendido cémo es la realidad y que a lo mejor es la que no
te conviene y que no le conviene a la gente como td; y que esa realidad se tiene
que modificar (Enrique).

Los cuerpos son primordialmente saludables porque la resignificacién de la
enfermedad no causa un sufrimiento; pero més atin, porque la desencializacién
del VIH y el desplazamiento de sus significados, asi como el motivo de los actos
solidarios, posibilita una ampliacién del conocimiento del cuerpo, del ser; una
toma de decisiones libres; una continuidad de la existencia; una transformacién
de la realidad. Incluso, en el mismo reconocimiento de que ellos también han
transformado la nuestra.

Que entonces sea asi, el dolor y su resignificacion, la anomalia y su reconcep-
tualizacién, el cuestionamiento y la reflexién, las que recaigan sobre la génesis
de las posibilidades por lograr ciertas transformaciones sociales; para que la
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resistencia, como dirfa Enrique, brinde frutos maravillosos al materializar los
confrontamientos con los regimenes sociales de dominacién. Y que sea funda-
mentalmente la recopilacién y el ordenamiento critico de los diversos puntos de
resistencia, los que sigan logrando la subversién de los cuerpos que reformulan
asf los procesos de estigma y discriminacion.
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La identidad es un complejo mecanismo emocional,
laimagen personal es indisociable de la imagen social.
Somos un espejo que se busca a si mismo y cuya figura
resultante es un ejercicio movil de deformaciones.

En sentido estricto no hay retrato posible, hay un eco
continuo de resonancias piblicas. Ante la pregunta
iquién soy? se generan respuestas y gestos involuntarios;
actos parciales y generalizaciones que nos capturan en
instantes. La suma de estos momentos visibles aventura
una conclusidn: nuestra identidad es una estadistica

sensorial.
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Reflexiones finales

El hecho de que hayamos comenzado este trabajo situando en primer lugar
al diagnéstico del VIH no fue una mera decisién azarosa ni fortuita, todo lo
contrario. Consideramos necesario partir de tal suceso toda vez que sélo de
esa manera podfamos acercarnos a las nociones habituales y naturalizadas que
transitan en torno al virus, y entonces comprender el porqué del madrazo-shock-
knock-out que intenta expresar las sensaciones que causa tal evento. Sucede que el
recorrido nos ha permitido volvernos participes de las imagenes de los cuerpos
desahuciados y moribundos que surcan y a la vez sostienen la féormula de los
condenados (VIH: sida: muerte).

Nos hemos acercado a la vivencia que parece derrumbarse de un momento a
otro cuando alguien, una carta, una notificacién, condensa en tres letras la histo-
ricidad de los cuerpos a los que se les establece un designio que se revela en toda
su dimensién siniestra, para asi adentrarnos en los eventos que se suscitaron
ya una vez inscritos como “seropositivos”, y en la negacién generalizada de
un apoyo social:

* Al interior de la familia: que en ocasiones otorga, pero aiin mas quita reco-
nocimiento, contencién. Que tacha y reproduce la peligrosidad de la cor-
poralidad infectada. La madre que infunde miedo; la hermana que llora el
evento; la precaucién que arroja al vacio a un familiar al que de pronto se le
desconoce, se le niega o se le mira de lejos. La condena entretejida por los del
mismo linaje que abate cual brutal ldpida sobre un cuerpo que de antemano
se anuncia muerto. La puesta en evidencia de que sélo se sostenia en silencio
la irresuelta aceptacion de aquel que ahora yace en el destierro.
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* En el entorno laboral: que tiende redes de deteccién sobre los que calcula o
intuye que pueden trastocar la supuesta estabilidad de sus espacios y, princi-
palmente, sobre quienes pueden ponen en riesgo la reproduccién del capital.
Cuerpos que importan, pero para ser ubicados, localizados, expulsados. Para
negarles el acceso, para derruirles su deseo de permanencia, de actividad. Los
trabajos se organizan entre si, se llaman a bloquear sus entradas, a continuar
elaborando la primacfa del capital por sobre la necesidad de sentir, de ser. El
trabajo como el lugar simbdélico del jefe despético.

* Enel sistema de salud: 1os espacios hospitalarios que segregan el reconocimiento
horizontal. I.a mirada que juzga; los médicos que equivocan la sentencia,
los que privilegian sus temores sobre la ayuda del que demanda atencién;
los que transmutan al cuerpo infectado en “conejillo de indias” y que asf lo
animalizan, lo pican, le sacan sangre, le ponen a prueba. Las enfermeras que
descuidan, los policias que niegan el acceso. LLos que remarcan el estigma
a quienes se forman a las puertas del infierno cientifico que segiin promete
salvar sus vidas. Duele el trato, se sufre la indiferencia.

* Enla comunidad gay: la “comunidad”, que lejos de extenderse entre si y para
s las manos, expresa el anhelo de perpetuarse en el olvido al ignorar a los
suyos, a los que vuelve ajenos. La tristeza que inunda los espacios que con-
centran un deseo homoerético ya de por si expuesto a la supresion por parte
de los otros, los heterosexuales. La comunidad —que no “mundo gay”, que
no vanamente “ambiente homosexual”— cierra sus 0jos, niega una cierta rea-
lidad. La “comunidad” no quiere ver algo, y en ese no ver le da la vuelta a la
posibilidad por reencontrarse verdaderamente con un sentido comunitario.

Siendo asi, recorrimos en el andlisis un poste emocional que no lo es, un
apoyo social que pudiera amortiguar los efectos drésticos de la incorporacién
de la sentencia pero que por el contrario se vuelve participe o se enaltece como
una extension de la misma, para posteriormente continuar el desarrollo con las
determinaciones culturales de la sexualidad y el género que produjeron toda
esa serie de eventos.

Todo en conjunto apunta hacia la consolidacién de la formula de la condena
a muerte que se entreteje desde que los cuerpos inscritos en la anormalidad
pronunciada a partir del Otro transgreden los lineamientos de la heteronorma-
tividad y buscan refugio en:
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* El ocultamiento de la homosexualidad: porque a los ojos de Dios —un Dios que
por cierto no sélo habita en las bovedas celestiales, sino que vive encarnado
en la mirada persecutoria que uno hace de si mismo— o de los sujetos que
enaltecen la doctrina de la salvacién cristiana, y que en esa alabanza se vuelven
cazadores de la transgresion del deseo, sittian el placer homoerético por debajo
de cualquier valoracién positiva que pueda erigirse hacia cualquier otro ser
humano. Porque la sexualidad arraiga sus raices en las formas cotidianas de
religiosidad, porque la genitalidad dicta el futuro, porque la biologfa se torna
divina y parece definitiva.

* FEl ejercicio homoerdtico como defensa: porque los cuerpos en los que se ha insta-
lado la ficcién de la homosexualidad —concepto que socialmente es impuesto
bajo la marca de la anormalidad— pretenden derogar un deseo que se vuelve
peligroso, que atenta contra la supervivencia, que atemoriza porque puede
ser descubierto por aquellos, los revisores del género correcto. Porque un
homosexual puede “hacerse” heterosexual, basta con que impida la satisfac-
ci6én de sus placeres corporales, con que acate la norma idealizada, con que
expulse a los otros homosexuales, los que pueden regresar al fracaso de las
existencias.

* En la expresion de un ejercicio de la sexualidad que socava su misma posibilidad de
libertad porque no se piensa a s mismo; porque se actta, se ejerce, pero no se
revalda reflexivamente. Porque se entregan a la ilusién de una toma de poder
individualizada, o porque la encarnacién de caretas regladas no hace sino
lanzar de lleno al encuentro con la reproduccién de las impositivas sexuales.
Comportamientos que pretenden oponerse a los efectos drésticos y violentos
del estigma y la discriminacién, pero que definen consecuencias que pueden
tornarse fatales hacia ellos mismos; porque el sufrimiento que ronda e invade
sus cuerpos, sus espacios, los precipita peligrosamente hacia un andar que
no se protege a si mismo. El encuentro fantasmatico con la irrupcién de un
virus violento. L.a férmula habia continuado su curso, y parecia no detenerse
frente al sufrimiento que se registra y se extiende en la subjetividad de los
sujetos sociales.

He aqui la tragedia del vaciamiento de sentido, el marcaje doloroso de los

cuerpos infectados, la expulsion de los espacios sociales y, en conjunto, la repre-
sentacion de la existencia en un contexto que enaltece el individualismo radical
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y que antepone a la mirada solidaria la consolidacién del desprecio del otro. El
ser humano imbuido en un teatro social de la indiferencia y el crimen hacia los
cuerpos que se valorizan distintos.

Pero la insostenibilidad de las convenciones sociales se pone en evidencia
cuando irrumpe la subversién de aquellos cuerpos que pretenden ser orillados
a una obediencia servil; los que quieren ser, pero les estd prohibido. Llega un
momento en el que surgen quienes no se resignan a aceptar una realidad incon-
movible, el tiempo en el que se cuestiona al significante VIH y se desplazan sus
significados, el momento para quebrantar las normas y romper la linealidad de
la férmula que designaba el castigo.

Los actores sociales se insertan en un mundo casi devorado por la insignifi-
cancia, se apuntan a construir mundos colectivos, unos en los que la voluntad
en las determinaciones halla camino para ejercer tomas de decisiones libres. Es
el momento de resignificar, de transformar la realidad, de acudir al encuentro
con la propia historia. La resistencia ha tomado lugar y se hace presente, ha
aguardado el tiempo para pronunciarse y ejercerse; porque aunque siempre
engendro su posibilidad de descarga, ahora la reflexién y la toma de conciencia,
como ejes orientadores de la accién, hacen que particularmente la resistencia se
materialice en hechos concretos.

Al iniciar la investigacién nos preguntidbamos cémo es que los varones
homosexuales viviendo con VIH enfrentan el estigma y la discriminacién vin-
culados con el virus, pero no nos contentamos con aceptar las respuestas que
sefialaban la eleccién de un estilo de afrontamiento de la enfermedad, que de
por si serfan también estilos determinados por las condiciones histéricas en las
que se encuentran los sujetos sociales; no nos resignamos a aceptar que éstos
s6lo se ajustan a las normas, ni nos detuvimos con la pretensién de la respuesta
que propone la busqueda de la adaptacién a las exigencias del medio ambiente.
Por el contrario, si reiteramos el planteamiento eje del problema, nuestra res-
puesta serfa que los enfrentamientos dependen de un andlisis histérico en un
contexto social determinado.

Asi, el analisis presentado sefiala que los enfrentamientos del estigma y la
discriminacién dependen del sentido socialmente constituido del VIH, de lo que
éste signifique para las personas que lo viven; de cuéles sean los significados
especificos que se le atribuyen al virus. Si el VIH aparece como la férmula que
remite a la condena a muerte —como en su concepcidén mas generalizada—, se
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padecerad una enfermedad que encarne un castigo por las transgresiones de las
normativas, que causa un sufrimiento y un ocultamiento del virus para con
otras personas —o sea, un comportamiento de oposicién—y, en consecuencia,
una probable obstaculizacién para involucrarse activamente con la atencién
médica de su enfermedad al verse impedidas para solicitar un apoyo social
que en lo general ya habia sido negado. Todo ello vinculado servirfa como
una atadura de las acciones para organizar respuestas colectivas; es decir, la
irrupcién de una serie de obsticulos para la implicacién activa en organiza-
ciones de personas viviendo con VIH que demanden el combate al estigma y
la discriminacién.

Por otra parte, cuando la férmula del VIH como condena a muerte se que-
branta —es decir, los significados se desplazan— debido a un proceso identifi-
catorio con otras personas que han trascendido la sentencia y que por tanto
proyectan expectativas para continuar la vida, se posibilita la constitucién de
enfrentamientos criticos y reflexivos contra los procesos de estigma y discrimi-
nacién relacionados con el virus. Para lo cual, la homosexualidad, como la ley
prohibitiva que se esencializa, y que cuando resignifica su ficcién y reformula
su culpabilidad, también se convierte en un elemento que coadyuva a la desesta-
bilizacién de las normativas sociales. Sélo entonces las estrategias de resistencia
se materializan mediante:

* La ampliacion del conocimiento: porque desean mostrar la resignificaciéon de
sus procesos a otras personas. Desean ser mirados, escuchados, porque el
cambio de sentido posibilita reencontrarse con un sufrimiento pasado para
asf alumbrar el caminos de quienes ahora sufren el trato y son sentenciados,
de quienes piden ayuda en el silencio o callan porque también el apoyo social
les es impedido por la misma férmula que a estos actores en algiin momento
les privé de reconocimiento.

* FEn el ejercicio libre de la sexualidad: porque pueden seguir ejerciendo y po-
sibilitando un uso reflexivo —o sea libre— en torno a los usos y placeres del
cuerpo. Porque quieren seguir amando, tocando, besando. Porque en el
ejercicio libre de su sexualidad no impera una demanda individual, sino que
recogen el sentir del otro; es decir, se detona un encuentro jubiloso entre
deseos que, en la medida en que se devuelven miradas cercanas, se establece
una posibilidad cierta, libre, de generar también un sentido de lo colectivo.
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* Mediante el acto de comunicarlo: porque el miedo que paraliza se reformula, y
el deseo homosexual se grita y se ejerce en una efectiva dimension subversi-
va. Porque ello coadyuva a una toma de posicién en la que el VIH se vuelve
un “asunto de vinculacién afectiva”; de esta forma, el virus se expresa, se
nombra no con tristeza, sino como un modo que esencializa la propia vida
—“soy VIH”—y permite seguir abriendo creaciones de sentido.

* Mediante resistencias en colectivos: que enlazan los procesos sociales resigni-
ficados de los miembros de la agrupacién, y entonces pugnan para que los
derechos de uno se conquisten para otros. Porque se demanda el reencuentro
con quienes también buscan mejoras en la atencidn, porque el anhelo radica
en ayudar a quienes también son VIH. Porque se transforma la realidad. Y
porque los procesos en resistencia, todos, enlazados, revelarfan en conjunto
una lucha por recuperar los espacios desde los que alguna vez fueron se-
gregados; porque precisamente en la medida en que son conscientes de que
hay una realidad que nunca puede ser fija, o permanentemente definitiva,
convienen “abrir los ojos” para percatarse de que las capacidades sobre los
usos y los placeres del cuerpo, sobre las determinaciones involuntarias, sobre
las posibilidades para ejercer tomas de decisiones libres, dictan para ellos
escenarios de vida saludables. Porque estdn conscientes de lo que tienen, de
lo que son vy, sobre todo, de lo que pueden ser.

Ello, en conjunto, pone en juego una serie de ventajas para el manejo reflexivo
del VIH. El vaciamiento de sentido otorgado por la férmula de la condena a
muerte —y la historicidad que de ella se desprende— puede ser llenado con otro
sentido que actda como un nuevo sostén de la existencia: un sentido comunitario
que privilegia por sobre las acciones exclusivamente individualistas, la ayuda
hacia los otros, el auxilio hacia los que requieren también resignificar la sentencia.
Un sentido de lo colectivo que impulsa a emprender proyectos, que combate
abiertamente la denigracién del estigma y la discriminacién, que cuestiona las
vejaciones, que procura hacerse como un apoyo social, como un sostén solidario
para las demds personas viviendo con el virus.

Debemos creer en la necesidad de seguir investigando las resistencias de los
que viven con VIH, puesto que éstas abren un campo diverso de posibilidades.
Ahora nos avocamos a analizar los procesos sociales mediante los cuales los
varones homosexuales de un comité de usuarios de un hospital de la Ciudad de
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México constituyen estrategias de resistencia, e hicimos énfasis en las determi-
naciones culturales de la sexualidad y el género para dar cuenta de esa elabo-
racién conceptual, pero habria que retomar el estudio para seguir indagando,
por ejemplo, entre la posibilidad de creacién de un enfrentamiento reflexivo y
la clase social de los actores sociales.

Ademis, desde otra éptica, nos preguntamos desde donde podrian implemen-
tarse métodos educativos para potencializar el desarme de las vulnerabilidades,
de los puntos débiles que se trenzan para atacar y violentar a las personas. {C6mo
generar una educacién critica y liberadora de los homosexuales viviendo con
VIH —y no solamente de ellos— para repensar acerca de los “modos correctos”
en torno a los usos y los placeres del cuerpo que normalmente son aceptados,
y para cuestionar la uniformidad de la ley que dicta las formas adecuadas del
género?

Por otro lado, habrd que repensar las diversas maneras en que se han pre-
tendido llevar a cabo las acciones preventivas de la enfermedad por parte de
instancias gubernamentales y de organizaciones civiles, puesto que las cerrazones
ante otras formulaciones tedricas a las hegemonicas y los intentos frivolos de
las “buenas voluntades” contintdan forzando a ubicar su mirada en la puesta
en marcha de los mismos métodos ineficaces que dejan clara evidencia de sus
escandalosos fracasos.'

! José Antonio Izazola Licea, director del Centro Nacional para la Prevencién y Control del
VIH/sida (Censida), menciona que la mortalidad causada por el virus no ha disminuido en el
pais a pesar de la cobertura universal de medicamentos. A decir del director de Censida, desde
hace tres afios permanece la cifra de fallecidos en alrededor de 2 500 personas. Situacién que
se debe en parte a la falta de un seguimiento puntual, mediante pruebas de laboratorio, de la
eficacia de los medicamentos (La Jornada, 2009). Es curioso ya que en la pagina electrénica del
mismo centro, las defunciones por sida en 2007 ascienden a 5 152 personas (Censida, 2009).
Entonces, también preguntariamos si el hecho de que una cifra engafiosa (¢son 2 500 o son mas
de cinco mil?) en relacién con las personas fallecidas por el virus tiene que ver Unicamente con
esa “falta de seguimiento de la eficacia de los medicamentos”. Y decimos “tnicamente” debido
a que es la Unica explicacién que aparece registrada en el discurso del director del centro. Por
otra parte, en un estudio reciente sobre la percepcién de jévenes gays respecto del trabajo de
las organizaciones de la sociedad civil (OSC) involucradas en el tema del VIH y sida, en sitios
de reunién en la Zona Rosa en la Ciudad de México, se concluye el hecho de que 48% de los
participantes desconocen que existen OSC con trabajo de prevencién en VIH/sida; y de los que
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Los procesos de estigma y discriminacién que se dirigen hacia las personas
viviendo con VIH se traducen en estrategias de control que limitan las fronteras
de los cuerpos confinados a una finitud nociva que precisamente se sufre por
ser ésta una vida degradada. L.o que la resistencia propone es cuestionar el
sometimiento, reflexionar acerca de la realidad devastada por una progresiva
deshumanizacién que cosifica a las personas puesto que se pierde de vista que
aquel cuerpo que sufre es un ser que también piensa, rfe y ama. Su intencién
es rescatar un sentido humanitario, el del respeto y el del reconocimiento entre
las personas, la empatia en el sentir del otro, la mirada solidaria en vez de la
mirada violenta o solitaria.

Si toda realidad estd sometida a posibilidades de transformacion, entonces
podemos contribuir a una asuncién critica de las condiciones de existencia reva-
lorando un sentido de integracién en el mundo, con el mundo. Y es que frente
a las producciones significantes cargadas con lo anémalo, y anteponiéndonos
a una resignacién pesimista de quienes se vuelcan a la infamia por el interno
amargo que recorre sus motivos, resulta que para permitir el desbloqueo de
los caminos de resistencia habrd que reiterarnos constantemente y de manera
critica que “somos mds libres de lo que creemos, y no porque estemos menos
determinados, sino porque hay muchas cosas con las que aiin podemos romper”
(Foucault 1990a: 44).

reconocieron alguna organizacién, 98% desconoce si reciben algtin tipo de financiamiento y
la actividad preventiva que realizan, ya que no ha recibido invitacién alguna para conocer in-
formacién sobre resultados de sus proyectos. Ademas de que ese mismo porcentaje desconoce
las funciones de Censida, y el 2% restante afirmé que la labor primordial de Censida es “dar
medicamentos a los enfermos”. El autor termina su investigacién sugiriendo que las organiza-
ciones de la sociedad civil “se manejan con una total opacidad en relacién con los recursos que
obtienen” y que ademds infiere el hecho de que si las personas desconocen a las organizaciones
e instituciones en la materia, “evidentemente las campafias del uso del condén, la lucha contra
la homofobia y la deteccién oportuna del VIH, sélo son productos de autoconsumo para las
propias organizaciones y las personas que las rodean” (Torres, 2009).
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n uma sociedad coma la nuestra, en la que se habla de diversidad, tolerancia
¥ aceptacian, el estigma y la discriminacidn han marcado la vida de los sujetos
diagnosticados con VIH, Bl rechazo a los diferentes se aprecia como una serie
de practicas inadmisibles que generan paraddjicos procesos subjetivos en los
cuales dichos sujetos se constituyen como tales en relaciones de exclusion,
al mismo tiempo que desarrollan mecanismos de resistencia a partir de
estrategias individuales y colectivas.

El presente estudio ofrece un acercamiento a la problemdtica gue enfrentan
los individuos diagnosticadas con VI, a partic de la “culpa”gque les ha impuesta
la sochedad v la cultura por su ofientacion sexual y por estar “enfermos’
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