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De mayo a julio de 2018 y de agosto a noviembre de 2020 
compartimos la experiencia de poner en práctica el Semi-
nario Teórico-Metodológico II: “Perspectivas feministas de 
la interseccionalidad”, en el Doctorado en Estudios Femi-
nistas (def), de reciente creación (2017) en la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco (uam-Xo-
chimilco). 

En el programa del seminario propusimos objetivos 
que reflejan nuestros propios recorridos académicos en 
conjunción con la propuesta original: a) analizar los pro-
cesos de producción de identidades desde la mirada crítica 
de los feminismos; b) llevar a cabo el análisis de la inte-
racción de categorías sociales y culturales, como género, 
raza, clase, capacidad, orientación sexual, entre otras; c) 

INTRODUCCIÓN 
Mónica Inés Cejas y Karina Ochoa Muñoz

Una no se resiste a la colonialidad del género sola. Una se resiste a ella desde dentro de una forma de comprender el mun-
do y de vivir en él que es compartida y que puede comprender las acciones que una emprende, permitiendo así el recono-
cimiento. Las comunidades más bien que los individuos hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en aislamiento 
individual. El paso de boca en boca, de mano a mano de prácticas, valores creencias, ontologías, espacio-tiempos y cosmo-
logías, todos vividos, la constituyen a una. La producción de lo cotidiano dentro del cual una existe produce el sí-misma de 
una a medida que suministra vestido, alimentos, economías y ecologías, gestos, ritmos, hábitats y sentidos de espacio y 
tiempo particulares, significativos. Pero es importante que estos modos no son simplemente diferentes, sino que incluyen 
la afirmación de la vida por encima de la ganancia, el comunalismo por encima del individualismo, el “estar” por encima de 
la empresa, seres en relación en vez de divisiones dicotómicas una y otra vez en fragmentos organizados jerárquica y violen-
tamente. Estos modos de ser, de valorar y de creer han persistido en la respuesta de resistencia a la colonialidad. […] Nos 
estamos moviendo en una época de cruces, de vernos unas a otras en la diferencia colonial construyendo una nueva sujeta 

de una nueva geopolítica feminista de saber y amar (Lugones, 2011:116-117). 
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conocer y aplicar críticamente los aportes de los feminis-
mos a los estudios de identidad y relaciones de poder, y, 
de acuerdo con los lineamientos del programa para ese 
trimestre, d) presentar las metodologías de investigación 
para las investigaciones propuestas para el posgrado.

Este seminario es el segundo que se dicta durante el 
primer año del posgrado,1 conformado por tres semina-
rios teórico-metodológicos, cada uno de ellos tiene una 
duración de once semanas, nuestra unidad temporal tri-
mestral. El def se caracteriza por contar con tres ejes: 1) 
el teórico-metodológico, cuyo objetivo es proporcionar 
a lxs2 alumnxs los conocimientos teórico-metodológicos 
del pensamiento feminista, desde sus diversas posturas 
teóricas y políticas, a fin de contribuir con la problemati-
zación teórica de los temas y objetos de investigación de 
las tesis en desarrollo (conformado por tres seminarios 
que se imparten el primer año de estudios); 2) el temá-
tico, con el objetivo de proporcionar los conocimientos 
teórico-metodológicos correspondientes a los temas más 

1  El Plan de Estudios del def consolida los estudios de la mujer, de 
género y feministas en la uam que iniciaron en 1989 con el área de in-
vestigación “Mujer, identidad y poder”, del Departamento de Política 
y Cultura. Se trata de un programa de cuatro años (doce trimestres), 
cuya modalidad de operación es semitutorial y flexible que privilegia la 
investigación mediante talleres de tesis y la movilidad y el intercambio 
con otras instituciones nacionales y extranjeras a partir del segundo 
año de estudios. Sus líneas de investigación son congruentes con un 
programa orientado a la investigación con amplia formación teórica y 
metodológica en la comprensión de problemas sociales y situaciones 
complejas, en las que se insertan los sujetos de género.
2  Utilizamos la “x” como singular neutro y para definir el plural, y así 
indicar inclusión, diversidad y pluralidad identitaria cuando se trata de 
un grupo diverso de personas, puesto que no conocemos la identidad 
de género autopercibida de cada unx.

significativos que atañen a las líneas generales de gene-
ración y aplicación del conocimiento del def (compues-
to por tres seminarios que se imparten el segundo año de 
estudios), y 3) el eje de investigación que corresponde a 
doce talleres de tesis que se imparten a lo largo de los cua-
tro años de duración del posgrado.

La primera vez que el módulo se dictó quedó grabada 
en nuestra memoria. Sin duda, había cierta ansiedad fren-
te al reto que se traducía en entusiasmo creativo, pues la 
libertad de cátedra nos permitía elaborar una propuesta 
que estimulase el debate en aula y se desbordase creati-
vamente en las propuestas de investigación de nuestrxs 
estudiantes y —por qué no— que alimentase nuestros pro-
pios intereses de investigación, nuestras largas charlas en 
torno al pensamiento descolonial, los diálogos desde el 
Sur y los feminismos.3 Muchas fueron las reflexiones que 

3  Estos diálogos —con otras colegas de la Red— y sus resultados, jun-
to con los materiales complementarios para este cuaderno, están dis-
ponibles en <https://feminismosculturaypoder.net>, la página web de 
la Red Feminismo(s), Cultura y Poder. Diálogos desde Sur que ambas ini-
ciamos junto con otras colegas como “un espacio de articulación, si-
nergias y trabajo colectivo feminista, libre, autónomo y políticamente 
situado en el Sur, bajo la consigna de hacer críticas a la geopolítica del 
conocimiento de y desde nuestros lugares —o no lugares— de trabajo 
académico y activista en pro de consolidar una propuesta de red que no 
se inscriba exclusivamente en el mundo académico, sus relaciones de 
poder y su burocracia. En este sentido, la red no es sólo un espacio sino 
la acción misma de construir redes epistemológicas y de trabajo polí-
tico activista por las cuales desplazarnos para contribuir a la discusión 
sobre la producción de conocimiento e intervención en países subal-
ternos, afrontando la responsabilidad que tienen al respecto las mu-
jeres e identidades disidentes asumidas como feministas y cuyo locus 
de enunciación es la relación entre cultura y poder. Reafirmamos desde 
esta postura la vigencia de las prácticas intelectuales, cuyo principio y 

https://feminismosculturaypoder.net
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afloraron en este andar y así fuimos entretejiendo cues-
tionamientos que compartimos con diversas pensadoras 
y activistas feministas. Las preguntas que María Lugones 
se formula también han sido parte de nuestra propia vigi-
lancia epistémica:

¿Cómo aprendemos unas de otras? ¿Cómo hacerlo sin 
hacernos daño pero con la valentía de retomar el tejido 
de lo cotidiano que puede revelar profundas traiciones? 
¿Cómo entrecruzarnos sin tomar el control? ¿Con quién 
hacemos este trabajo? Lo teórico es inmediatamente 
práctico… ¿Cómo practicar unas con otras al involucrar-
nos en diálogo en la diferencia colonial? ¿Cómo saber 
que lo estamos haciendo? (Lugones, 2011:116).

Para la segunda ocasión que se impartió el semina-
rio, el desafío fue enfrentar la contingencia derivada de 
la pandemia con una nueva generación del doctorado 
que no ha conocido la dinámica presencial. Este nuevo 
escenario canceló la posibilidad de un intercambio cara 
a cara en el espacio universitario, cuyo sistema modu-
lar (característico de la uam-Xochimilco4) establece por 

fin es la transformación social, a las que consideramos inseparables de 
una perspectiva descolonizadora en la academia” (véase sección Sobre 
Nosotras, en en el sitio de internet de la Red).
4  La unidad Xochimilco de la UAM inició labores el 11 de noviembre 
de 1974 organizando sus actividades de investigación y docencia bajo 
el sistema modular de acuerdo con los principios señalados en el Pro-
yecto Xochimilco: 1) vinculación de la educación y la investigación con 
los problemas de la realidad social del país; 2) organización global de 
contenidos en torno a problemas de la realidad, cuyo estudio se aborda 
de manera crítica e interdisciplinaria; 3) investigación concebida como 
proceso de enseñanza-aprendizaje; 4) la estructuración de los conteni-

sí mismo una dinámica marcada por un proceso de en-
señanza-aprendizaje cercano, transdisciplinario y que 
integra la investigación, la docencia y la intervención co-
munitaria. En la presentación del módulo planteamos 
que:

si partimos de definir a la interseccionalidad como “la 
perspectiva teórica y metodológica [feminista] que bus-
ca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de 
las relaciones de poder” (Viveros, 2016:2), podemos uti-
lizarla como una “herramienta epistemológica contrahe-
gemónica” (Cubillos Almendra, 2015:129) para pensar y 
reflexionar sobre las dinámicas a través de las cuales se 
hacen evidentes la consubstancialidad de los sistemas de 
poder que organizan las relaciones de dominación en di-
ferentes contextos, niveles y ámbitos, y las lógicas hege-
mónicas de producción de conocimiento (Cejas y Ochoa, 
2018). 

Para realizar la operacionalización de la intersecciona-
lidad como herramienta epistemológica contrahegemóni-
ca propusimos los siguientes ejes teóricos: a) género, raza, 
sexualidad y clase como categorías analíticas, construc-
ciones sociales dinámicas y contradictorias, y variables 
co-constitutivas; b) las dimensiones socioculturales de la 
opresión; c) el conocimiento situado; d) diferencia, poder 
y privilegio; e) los aportes de los feminismos a los estudios 
de identidad y relaciones de poder; ejes que serían aborda-

dos disciplinarios alrededor del objeto de transformación que implica 
la aplicación del conocimiento a un problema social relevante; 5) inte-
gración de la docencia, la investigación y el servicio como mecanismo 
de intervención comunitaria (véase uam, 1992).
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dos durante las once semanas que componen el trimestre 
bajo el sistema modular. 

Con la mira en textos teóricos y metodológicos acor-
des a los retos de esta propuesta, comenzamos la primera 
semana presentándonos como docentes e investigadoras 
y exponiendo los contenidos del módulo formativo. De 
igual forma se presentaron cada unx de lxs estudiantes, 
compartiendo sus motivaciones, expectativas, proyectos 
y trayectorias personales que lxs llevaron hasta los terre-
nos de la investigación social feminista, así como al cam-
po de formación que ofrece el def.

Para cada clase se estableció una dinámica que, in-
cluyendo un texto sobre epistemologías feministas en la 
investigación social, dialogara con las propias investiga-
ciones del grupo de estudiantes que fueron parte de la 
primera y la segunda generación del doctorado. A conti-
nuación, se escogieron lecturas para presentar una visión 
panorámica de la interseccionalidad desde una interpre-
tación latinoamericana (Viveros, 2016) y estadounidense 
(Collins, 2015). Coincidimos en iniciar con la definición de 
la interseccionalidad como el resultado de las dinámicas 
de producción de algunas tendencias del pensamiento fe-
minista en distintos contextos históricos y geopolíticos. 
El reconocimiento de que operan varios modos de domi-
nación que interactúan entre sí y que deben considerarse 
a la hora de analizar la condición de las mujeres puede 
rastrearse desde el siglo xviii (Viveros, 2016) y en múlti-
ples expresiones tanto en los movimientos como en la 
academia. La nomenclatura sobre “interseccionalidad” 
(intersectionality theory), acuñada por la jurista afroame-
ricana Kimberlé Crenshaw en 1989 —para criticar la legis-
lación estadounidense—, se vincula a los planteamientos 
de los feminismos afroamericano y chicano desde la dé-

cada de 1970, cuando reclamaban el reconocimiento de la 
opresión racista ya no como derivativa de la explotación 
capitalista o patriarcal. Así, el racismo debía posicionarse 
como componente esencial de la lucha de clases (Com-
bahee River Collective, c. 1977/1981; Davis, c. 1981/2015; 
Moraga y Anzaldúa, 1981; hooks, c. 1984/2004; Crenshaw, 
1989 y 1991, entre otras). Durante la década de 1990, Patri-
cia Hill Collins desarrolló las ideas iniciales de Crenshaw 
en sus propios escritos sobre black feminism, proponien-
do categorías como “matriz de dominación” (Collins, 
1990/2000). Desde otros contextos, Floya Anthias (2012)  
y Nira Yuval-Davis (2006 y trabajos previos desde la déca-
da de 1980) contribuyen a problematizar esta propuesta 
teórica incorporando “nación” como categoría de diferen-
cia, sobre todo a partir de las migraciones internacionales 
de finales del siglo xx.

En las siguientes semanas, las lecturas se organizaron 
siguiendo los ejes teóricos ya mencionados para lanzarnos 
de lleno a la problematización de género, raza, clase, et-
nicidad y sexualidad desde los feminismos. Incorporamos 
así las perspectivas de los feminismos descoloniales lati-
noamericanos que retoman la propuesta de la imbricación 
de las opresiones (raza, etnicidad, clase, género, hetero-
normatividad, etcétera), acercándose al debate de la 
interseccionalidad en relación con una crítica a la moder-
nidad situada desde Abya Yala. En su planteamiento críti-
co, la colonialidad de género (o sistema moderno/colonial 
de género) estaría en la base del pensamiento moderno/
colonial eurocentrado y la concepción misma de América 
Latina, heredera de éste (Lugones, 2005, 2011, 2012; Espi-
nosa, 2009, 2014; Curiel, 2014).
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En ambas experiencias contamos con visitas que enri-
quecieron nuestras clases. En 2018 nos visitaron: Carmen 
Cariño Trujillo5 (mayo), quien nos brindó una conferencia 
sobre “Mujeres indígenas, desplazamiento forzado y de-
fensa de la tierra-territorio”, y Martha Patricia Castañeda 
Salgado6 (junio), quien nos apasionó con sus conocimien-
tos y planteamientos sobre etnografía feminista. En 2020, 
en plena pandemia y gracias a la posibilidad de conectar-
nos vía remota con diferentes especialistas, tuvimos con 
nosostrxs en septiembre a: Alejandra Londoño Bustaman-
te7 desde Colombia, para aprender y dialogar sobre “His-
toriografías feministas para la descolonización”; Breny 

5  Ñuu savi, originaria de Chila de las Flores, Puebla, México. Campe-
sina y socióloga rural, maestra en Desarrollo Rural y doctora en Cien-
cias Antropológicas, docente de la uam-Azcapotzalco. Es integrante 
del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminis-
ta (glefas). Activista vinculada a luchas y movimientos sociales en 
defensa de la tierra-territorio. Entre sus publicaciones más recientes 
destacan: “Pensar, sentir y hacer pedagogías feministas descoloniales. 
Diálogos y puntadas” (Cariño, 2017), “Colonialidad del poder y colonia-
lidad del género. Sentipensar las luchas de mujeres indígenas en Abya 
Yala desde los mundos en relación” (Cariño, 2019) y “Feminicidio, una 
reflexión desde la imbricación de opresiones” (Cariño, 2020). 
6  La doctora Castañeda Salgado esta adscrita al Programa de Investiga-
ción Feminista del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias 
y Humanidades (ceiich) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Sus líneas de investigación son: antropología feminista en países 
de habla hispana y situación de género de mujeres indígenas y rurales en 
América Latina. Entre sus publicaciones destacan las vinculadas a la an-
tropología feminista (consúltense <http://www.humanindex.unam.mx/
humanindex/consultas/parametro.php?idi=1> y <https://www.ceiich. 
unam.mx/0/21Curri.php?tblPersonalAcademico_id=50>).
7  Presentamos a Alejandra Londoño más adelante en ocasión de la con-
versación que tuvo con Karina Ochoa; véase sección V de este cuaderno.

Mendoza8 desde Los Ángeles, California, quien nos expuso 
sobre “La epistemología del sur, la colonialidad del géne-
ro y el feminismo latinoamericano”, y Aura Cumes Simón9 
desde Guatemala, con una interpeladora conferencia so-
bre “Patriarcado, dominación colonial y epistemologías 
mayas”. En octubre, durante tres sesiones del seminario, 
Marcelle Maese10 desde San Diego, California, nos presen-
tó su investigación sobre “Xicana Feminisms: Compara-
tive Chicanidades, the Decolonial, and U.S. Third World”, 
invitándonos a leer y conversar extensamente al respecto. 
Finalmente cerramos en noviembre con María Patricia Pé-

8  Nació en Tegucigalpa, Honduras, es una reconocida estudiosa del fe-
minismo latinoamericano al que pone en relación con el pensamiento 
poscolonial, la teoría queer, las epistemologías feministas occidenta-
les, el marxismo, las teorías del imperio y el pensamiento descolonial. 
Actualmente se desempeña como profesora del Departamento de Es-
tudios de Género y de las Mujeres en la Universidad Estatal de Califor-
nia, Northridge. Entre las publicaciones de Mendoza tenemos: Ensayos 
de crítica feminista en Nuestra América (2014), “Decolonial Theories in 
Comparison” (2020), “Can the Subaltern Save Us?” (2018), “Colonial 
Connections” (Mendoza, 2017) y “Coloniality of Gender and Power: 
From Postcoloniality to Decoloniality” (2015). 
9  Nacida en Chimaltenango, Guatemala, es maya-kaqchikel, una de 
las voces más destacadas del movimiento indígena y de mujeres lati-
noamericanas. Es cofundadora de la Comunidad de Estudios Mayas. 
Gran parte de sus esfuerzos los ha centrado en la lucha contra el ra-
cismo y el sexismo que los comprende como problemas producidos 
por dos grandes sistemas de dominación, fusionados en la historia 
de Guatemala y de América Latina: colonialismo y patriarcado. Po-
drán conocer su pensamiento en algunas lecturas que animan este 
cuaderno. 
10  Presentamos a Marcelle Maese más adelante, en ocasión de su ar-
tículo traducido al español que forma parte de la sección VI de este 
cuaderno. 

http://www.humanindex.unam.mx/humanindex/consultas/parametro.php?idi=1
http://www.humanindex.unam.mx/humanindex/consultas/parametro.php?idi=1
https://www.ceiich.unam.mx/0/21Curri.php?tblPersonalAcademico_id=50
https://www.ceiich.unam.mx/0/21Curri.php?tblPersonalAcademico_id=50
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rez Moreno,11 quien nos introdujo a “O’Tanil: corazón. Una 
sabiduría y práctica de sentir-pensar-entender-explicar 
y vivir el mundo desde los mayas tzeltales de Bachajón, 
Chiapas”.

La oportunidad de hacer realidad este primer Cuader-
no de Trabajo para el def se debe a que nuestro proyec-
to resultó favorecido con los recursos necesarios para una 
publicación electrónica tras postularse en la “Convocato-
ria para el Fortalecimiento de Planes y Programas de Estu-
dio 2021” de la uam —correspondiente a la convocatoria 
del Rector de la Unidad Xochimilco—, en específico para 
“desarrollo y publicación de programas en extenso de las 
uea [Unidad de Enseñanza-Aprendizaje] que conforman 
el plan de estudio de las licenciaturas y posgrados de la 
Unidad Xochimilco”. 12 

Con el principal objetivo de estimular la discusión en 
torno a la temática —a la vez que es introducida—, sus 
contenidos, ejes teóricos y bibliografía, de modo crítico y 
actualizado (las lecturas de cada sección son una propues-
ta que se sabe no exhaustiva), este Cuaderno de Trabajo 
para alumnxs y docentes se ha organizado en ocho sec-
ciones que responden a los ejes teóricos y a las propues-

11  Es maya-tseltal de Bachajón, Chiapas. Sus líneas de investigación 
giran en torno a la violencia hacia las mujeres, la lengua, la filosofía y la 
epistemología de los pueblos originarios. Entre sus publicaciones con-
tamos: O’tan-o’tanil. Stalel tseltaletik yu’un Bachajón, Chiapas, México/
Corazón. Una forma de ser-estar-hacer-sentir-pensar de los tseltaletik 
de Bachajón (Pérez, 2014), “O’tanil. Stalel tseltaletik. Una apuesta por 
un conocimiento propio desde los pueblos originarios” (Pérez, 2015) y 
“Antsat”: yuts’inel antsetik ta jtalel jk’ayineltik sok jbats’il k’optik tseltal. 
Bachajón, Chiapas, México. “Eres mujer”: violencias hacia las mujeres en 
nuestras formas de sentir-pensar-decir-vivir-hablar tseltal (Pérez, 2021). 
12  Publicada en el Boletín Informativo, el 27 de enero de 2021.

tas metodológicas del seminario. Al privilegiar el diálogo 
abierto y libre, la plática, en formatos diversos, cada sec-
ción se compone de conversaciones, ensayos o artículos 
que, así como introducen, invitan a explorar sus múltiples 
y a veces tensas y complejas aristas, incluyendo, además, 
las propias investigaciones de nuestrxs estudiantes —con 
algo de sus ricas bibliografías—, quienes colaboran en la 
tarea de dinamizar el cuaderno aportando secciones y ar-
tículos-ensayos.

La sección I, “Enfoques interseccionales”, preten-
de abrir el tema con un vistazo panorámico e informado 
desde diversos recorridos, esto puede constatarse tanto 
en las lecturas del módulo como en la conversación que 
tuvimos con nuestra colega colombiana Mara Viveros a 
propósito de este cuaderno: “De los estereotipos racistas 
y sexistas a la interseccionalidad que siempre da cuen-
ta de la complejidad. Conversación con Mara Viveros”,13 
en la que nos devela sus propios recorridos relacionados 
con la interseccionalidad.

En la sección II, “Problematizar género, raza, clase, et-
nicidad y sexualidad: contextualizando y situando la inter-
seccionalidad”, inciamos con la presentación de la misma 
a cargo de Delfina Schenone Sienra, estudiante de la pri-
mera generación. Delfi nos propone una manera de entre-
tejer las lecturas correspondientes, su propia experiencia 
en el posgrado y la conversación con Astrid Cuero sobre 
“La(s) experiencia(s) de la racialidad”,14 como mujer fe-
minista y afrocolombiana. También incorporamos a esta 

13  Esta entrevista fue transcrita por Yazmín Calderón Heredia y su edi-
ción estuvo a cargo de Mónica Cejas en diálogo con la entrevistada.
14  Esta entrevista fue transcrita por Yazmín Calderón Heredia y su 
edición estuvo a cargo de Mónica Cejas en diálogo con la entrevistada.
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sección el artículo de Elisa Idalia Coronel Higuera —pos-
doctorante en la maestría en Estudios de la Mujer—: “Mu-
jeres esclavas afrodescendientes en la Sonora colonial, 
siglos xvii-xviii”, que nos lleva a otro tiempo y espacio para 
visibilizar la presencia de mujeres afrodescendientes libres 
y esclavas en la sociedad fronteriza de la Sonora colonial. 
Por medio de ambos casos se puede constatar cómo ope-
ran las categorías identitarias imbricadas en contextos en 
los que operan múltiples opresiones. 

La sección III, “Conocimiento situado y contextualis-
mo radical”, cuenta con la conversación que tuvimos con 
María Teresa Garzón Martínez,15 una exponente de los es-
tudios culturales en diálogo con los feminismos descolo-
niales, para problematizar el contextualismo radical y el 
conocimiento situado desde la experiencia. Teresa Díaz y 
Urania Lanestosa, estudiantes de la segunda generación 
del doctorado, nos convocan a reandar esta conversación 
mediante lo que ellas imaginan y ponen en acción a partir 
de sus propias investigaciones, entretejiendo las lecturas 
de la sesión, las del seminario en general y las suyas pro-
pias en un ejercicio de posicionamiento político feminista 
contextual y situado. 

“Descolonialidad y feminismos en Abya Yala”, es el tí-
tulo de la sección IV. Para ella teníamos pensada una con-
versación con Aura Cumes y Breny Mendoza o recurrir a sus 
conferencias en ocasión de sus visitas al seminario, pero la 
tecnología y la situación derivada de la pandemia nos jugó 
una mala pasada y no pudimos concretar ni una ni otra op-
ción. Nuestrxs estudiantes de ambas generaciones vinie-
ron al rescate y de ellxs surgió la propuesta de un ensayo 

15  Esta entrevista fue transcrita por Flor Angeli Vieyra Vázquez y su 
edición estuvo a cargo de Mónica Cejas en diálogo con la entrevistada.

en diálogo sobre las lecturas y sus experiencias de investi-
gación, cruzadas por esta particular temática del semina-
rio. El resultado es “Tejiendo diálogos con los feminismos 
en Abya Yala”, donde Gloria Isabel Figueroa Gómez, Lidia 
Patricia Guerra Marroquín, Julieta María Jaloma Cruz y Pao-
la Mendoza Téllez Girón construyen una rica trama que 
presenta y problematiza las lecturas del módulo, sus pro-
pias experiencias de investigación (que también nos per-
miten observar las diferencias entre ambas generaciones 
del posgrado) y ofrece un amplio panorama sobre el tema. 

Aunque la metodología está presente en cada sección, 
y lo ha estado en cada clase y en las interacciones coti-
dianas, decidimos que era importante dedicar una sección 
exclusivamente para las metodologías descoloniales. Ésta 
es la V. Lina Andrea Bernal Carmona, de la primera gene-
ración del doctorado, en intensa y acuerpada interacción 
con Gabi Pedroni de la segunda, nos introducen en “Tejien-
do reflexiones sobre metodologías feministas descolonia-
les” a las lecturas de la sección, interpeladas a su vez por 
la conversación que tuvo Karina Ochoa con la historiadora 
colombiana Alejandra Londoño y la geógrafa ecuatoriana 
Sofía Zaragocin16 sobre el tiempo y el espacio en la investi-
gación feminista descolonial y desde Abya Yala. 

En la sección VI abordamos la interseccionalidad des-
de los pensamientos feministas afroestadounidense y chi-
cano. Miryam Prado, Yuruen Lerma, Julieta Jaloma y Jaime 
Geliga, estudiantes de la primera y segunda generación, 
nos proponen entrar al tema respondiendo cuestiones 
que lxs cruzan en relación con las lecturas que sustenta-
ron nuestras clases, a sus propios procesos de investiga-

16  Esta entrevista fue transcrita por Yazmín Calderón Heredia y su edi-
ción estuvo a cargo de Karina Ochoa en diálogo con las entrevistadas.
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ción en el encuentro con estas epistemologías y, a su vez, 
dialogando con el texto que proponemos en este cuader-
no, bajo la autoría de una de nuestras invitadas durante 
las sesiones de 2020, Marcelle Maese: “Materialismo his-
tórico, The Decolonial Imaginary y teorías feministas chica-
nas encarnadas”, nos convocan a pluralizar complejizando 
el pensamiento feminista chicano y con esto su relación 
con la historiografía chicana y el/los pensamiento(s) de iz-
quierda; así, las figuras de la alquimista y la soldadora son 
dos maneras de un hacer encarnado.

En la sección VII, “Desmontar las dinámicas de racia-
lización”, se integran dos contribuciones que profundizan 
sobre algunos debates que configuran terrenos de proble-
matización de los procesos de racialización, nos referimos 
a las temáticas de “lo indio” y del mestizaje. En la presen-
tación a la sección, Karina Ochoa retoma la reflexión que 
realiza en dos artículos sobre los discursos teológicos del 
siglo xvi, publicados entre 2014 y 2016, en los cuales mues-
tra la ruta que lleva a la configuración de la colonialidad y 
sus efectos sobre los cuerpos y las vidas de las poblacio-
nes amerindias, partiendo del hecho de la anulación de lxs 
amerindixs como “sujetos” plenos mediante actos discur-
sivos y pragmáticos que lxs feminizan. El segundo docu-
mento es parte de una larga y riquísima conversación de 
Mónica Cejas y Karina Ochoa con Laura Inés Catelli,17 auto-
ra del libro Arqueología del mestizaje. Colonialismo y racia-
lización (2020), quien traza sus andanzas por la reflexión 
en torno al mestizaje y muestra los vericuetos de un con-
cepto que debe ser acercado al archivo histórico y a las na-
rrativas que lo producen. Con Catelli nos adentramos en la 

17  Esta entrevista fue transcrita por Yazmín Calderón Heredia, y su 
edición estuvo a cargo de Karina Ochoa en diálogo con la entrevistada.

complejidad del tema del mestizaje, pues, como ella mis-
ma señala: “no es una cuestión que se plantea en términos 
biológicos, sino en términos sociales, culturales, subjeti-
vos, de estas identificaciones movedizas, contradictorias; 
por tanto tiene que ver con cómo habitamos esos lugares 
de contradicción” (sección VII: 213). Sin lugar a dudas, en 
ambos documentos queda plasmada la huella indeleble 
que los procesos de racialización han dejado sobre las vidas 
y los cuerpos de las poblaciones colonizadas, pero también 
sobre las conceptualizaciones feministas del Sur que no 
movilizan epistémica, metodológica y políticamente. 

Finalmente, incluimos en la sección VIII de este cua-
derno las diversas vertientes de la crítica al pensamiento 
interseccional y a su carácter de recurso metodológico vá-
lido para la(s) investigación(es) feminista(s). Las lecturas 
de la sección ofrecen en este sentido un panorama variado 
que se ve enriquecido por los aportes y abordajes al tema 
de los dos textos que proponemos como cierre: “My femi-
nism will be intersectional or it will be bullshit! Reflexiones 
sobre la interseccionalidad: razones para continuar teori-
zando desde ese enclave”, de Paola María Marugán Ricart, 
y “Prácticas interseccionales: notas sobre el activismo su-
dafricano de mujeres”, de Natalia Cabanillas. La primera, 
estudiante de la primera generación del doctorado, nos 
ofrece en este ensayo, que sirve a su vez de presentación 
de la sección, “reflexionar acerca de la interseccionalidad 
[y sus críticas desde los feminismos] como epistemología 
y metodología oriunda del feminismo negro en la diáspora 
amefricaladina, según la conceptualización de Lélia Gon-
zalez (1988) y de este modo, hallar razones para continuar 
teorizando desde ese enclave” (sección VIII: 223). Natalia 
Cabanillas, por su parte, nos lleva del otro lado del Atlán-
tico, reflexionando sobre su propio trabajo de investiga-
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ción con activistas mujeres en Ciudad del Cabo, Sudáfrica 
(2014 y 2015), enfocándose “en las estrategias políticas 
elaboradas por diversas colectivas”. Es desde el activismo 
situado de estas mujeres que propone “formas de leer y 
entender el concepto” y revisar de otro modo la crítica a 
la interseccionalidad: “reeducando nuestra mirada para 
pensar la interseccionalidad en la investigación y para no 
reducir la vida vivida a los conceptos” (sección VIII:236).
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Esta sección tiene por objetivo introducir de manera pa-
norámica diversos enfoques a la interseccionalidad. Con 
ese motivo se eligieron las lecturas que animaron las di-
versas sesiones durante las semanas del trimestre corres-
pondiente: Kemberlé Crenshaw (1989, 2012), Avtar Brah 
(2013), Patricia Hill Collins (2015), Nira Yuval-Davis (2013), 
quienes nos invitan a pensar “en y a través de la intersec-
cionalidad”, a ir “más allá de la dicotomía del reconoci-
miento y la redistribución”; también en los dilemas de su 
definición y en sus márgenes a partir de las violencias con-
tra las mujeres de color. Asimismo, quisimos incluir dos 
textos que actualizan el estado de la cuestión de los en-
foques del concepto, publicados el mismo año (2016), uno 
de ellos en español, por Nattie Golubov; otro en inglés, 
por Britney Cooper. Podemos identificar en ambos dife-
rentes elecciones y decisiones contextualizadas en el ejer-
cicio de presentar el concepto de manera informada.

Cada uno de estos textos presenta, a su vez, un posi-
ble recorrido genealógico de la interseccionalidad. Leemos 

Presentación: panorama de la interseccionalidad 
Mónica Inés Cejas

a Kemberlé Crenshaw (1989 y 2012) por ser quien posiciona 
el concepto en el discurso académico feminista anglófono y 
desde la perspectiva de una mujer afroestadounidense pre-
ocupada por la justicia para las mujeres de color. En efecto, 
su texto de 1989 denuncia la ceguera del derecho a la hora 
de considerar por separado género y raza, ya que en ese sen-
tido es discriminatorio. Crenshaw teoriza sobre las formas 
de discriminación combinadas, algo que ya era conocido, 
sobre lo que se había producido conocimiento feminista y 
había animado luchas de mujeres, a lo cual llama intersec-
cionalidad. Nira Yuval-Davis (2013), por su parte, insiste en 
la importancia de la interseccionalidad como “constructo 
heurístico para resaltar algunas de las debilidades y forta-
lezas de las políticas de identidad”. Para esta autora “la di-
cotomía de las políticas de reconocimiento y redistribución 
puede ser en última instancia engañosa”, es entonces cuan-
do la interseccionalidad puede resultar un recurso útil. 

Avtar Brah (2013) nos habla de sus reflexiones con Ann 
Phoenix que en 2004 derivaron en su definición de la in-
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terseccionalidad como “los complejos, irreductibles, va-
riados y variables efectos que resultan cuando múltiples 
ejes de diferencia —económica, política, cultural, psíquica, 
subjetiva y experiencial— se intersecan en contextos his-
tóricos específicos” (Brah/Phoenix, 2004:75-86, citado en 
Brah, 2013:14); en su caso, el motor de su pensamiento es 
el activismo de las mujeres de ascendencia africana, cari-
beña y asiática en Reino Unido durante la década de 1970, 
quienes pusieron sobre la mesa las desiguales relaciones 
norte-sur “en sus formaciones poscoloniales”. Esto la con-
duce a problematizar el concepto de diferencia y con éste 
elabora su pensamiento en torno a la interseccionalidad. 

Patricia Hill Collins (2015) nos propone definir inter-
seccionalidad sin hacerlo de modo absoluto, porque esto 
traicionaría los mismos principios que dan vida al con-
cepto como constructo, con una historia encarnada en 
las luchas de las mujeres de color. En este sentido, nues-
tra conversación con Mara Viveros —que es el corazón de 
esta sección— se propuso algo semejante al ejercicio de 
Collins, aunque desde otras coordenadas; así, los este-
reotipos, más que el racismo estructural, nos permitieron 
situar la propia experiencia de Mara con dinámicas de ra-
cialización, sexualización y clasismo, como también iden-
tificar características de “nuestros contextos” para hablar 
de interseccionalidad. La conversación con Mara incluyó: 
a) el privilegio epistémico de las mujeres negras en la pro-
ducción del pensamiento interseccional; b) su propio pro-
ceso de creación de conocimiento a partir de la experiencia 
vivida; c) las capas de privilegios que la hacían “aceptable, 
inteligible y audible” en cierto contexto académico; d) re-
flexiones sobre quién tiene legitimidad para producir co-
nocimiento, entre otros. 

El conversatorio es, entonces, otra manera de inter-
pelar a las autoras que son parte de nuestras lecturas en 
clase.
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Mónica Cejas: Querida Mara, vamos a empezar con este 
diálogo-conversación contigo. Como te contábamos, con 
Karina impartimos el seminario “Perspectivas feministas 
de la interseccionalidad”, donde reflexionamos al respec-
to. Este espacio sirve además de pretexto para que cada 
una hable de sus pasiones, de sus temas. Karina te podrá 
contar lo que leemos del lado de sus pasiones, pero obvia-

mente buscando las coincidencias. Leemos a autoras y au-
tores clásicos en las discusiones, pero también nos vamos 
por todas las posibilidades enormes que permite la temá-
tica, en lo limitadas que son las once semanas que dura un 
trimestre de la uam. Entonces, más que nada, el progra-
ma es una invitación a leer más sobre interseccionalidad y 
darnos cuenta de que es una perspectiva que existe desde 

De los estereotipos racistas y sexistas  
a la interseccionalidad, que siempre da cuenta  
de la complejidad. Conversación con Mara Viveros* 

Mónica Inés Cejas y Karina Ochoa Muñoz**

* Mara Viveros Vigoya es doctora en Antropología por la Escuela de Al-
tos Estudios en Ciencias Sociales (ehess) de París; maestra en Estudios 
Latinoamericanos por el Instituto en Altos Estudios sobre América La-
tina (iheal Paris iii) y economista por la Universidad Nacional de Co-
lombia. Es profesora titular de la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia, donde ha enseñado y desarrollado 
buena parte de sus proyectos investigativos desde 1998, en el Departa-
mento de Antropología y la Escuela de Estudios de Género, de la cual 
fue directora en 2010-2012 y 2016-2018. Ha sido profesora invitada en el 
marco de la Cátedra Simón Bolivar (iheal Paris iii), en el ehess (2010), 
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temas vinculados con la relación entre las diferencias y las desigual-
dades sociales; las teorías de género y sexualidad; los hombres y las 
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hace mucho tiempo, que se viene trabajando no sólo en 
América Latina, sólo que ahora le llamamos así. Karina, si 
quieres tú continuar…

Karina Ochoa: Sí, incluso el programa no está dise-
ñado de manera unidireccional para entender la intersec-
cionalidad así, en un carril, sino más bien como un tejido, 
es decir, es la interseccionalidad en diálogo con el deba-
te descolonial, el conocimiento situado, las metodologías 
feministas. Por ejemplo, la interseccionalidad en diálogo 
con las dinámicas de racialización y los debates que en 
América Latina se han desarrollado, en fin… no se trata 
de la idea de interseccionalidad como algo fijo, como una 
tendencia que tiene una sola ruta, sino como este telar 
que tiene múltiples hilos que se cruzan y que permite que 
aparezcan muchas miradas desde los feminismos. Enton-
ces se vuelve muy rico y al mismo tiempo nos convoca a ir 
haciendo estas conversaciones para, justo, ampliar la re-
flexión. La idea es que podamos incorporar en este peque-
ño trabajo [en referencia al Cuaderno de Trabajo] algunas 
voces que puedan enriquecer justamente este ejercicio y 
actualizarlo también, porque, efectivamente, te leemos, 
conversamos contigo, aunque tú no lo sepas, hacemos 
conversaciones maravillosas. Pero sabemos que estás 
planteando nuevas ideas que no necesariamente hemos 
incorporado, pero que nos parece que tendrían que ser in-
cluidas en este espacio, pues estas reflexiones que has es-
tado planteando últimamente se expresaron también en 
la propuesta que hiciste para lasa 2020,1 por ejemplo.

Mara Viveros: Exacto.

1  Latin American Studies Association (lasa) 13 al 16 de mayo de 2020: 
“Améfrica Ladina: vinculando mundos y saberes, tejiendo esperanzas”, 
consúltese <https://lasaweb.org/es/lasa2020/>.

Karina Ochoa: Entonces, por ahí va nuestra inten-
sión: no quedarnos en la interseccionalidad, sino más bien 
que sea el pretexto perfecto para ampliar el horizonte e ir 
viendo cómo se han ido haciendo esos caminos que cru-
zan por la interseccionalidad, pero también derivan en 
otros lugares. Ésa es la propuesta.

Mónica Cejas: Por eso habíamos pensado empezar con 
la primera cuestión que tenía que ver con tus andares, que 
nos contaras un poco más, Mara, de tus andares con las te-
máticas que venías trabajando. Te encuentras con la inter-
seccionalidad. No es que no la conocieras porque tu trabajo 
es, si algo lo define: interseccional. Pero ya con todo este 
andamiaje que se arma en torno a la interseccionalidad ins-
tituida como una teoría, con autoras clave, etcétera, con 
una genealogía que es muy del norte, que es identificada 
con las afroestadounidenses, pero que nosotras sabemos 
que hay otras genealogías posibles y que tú también nos 
ayudas y las introduces (Viveros, 2016) y también hay otros 
andares. Pero el andar tuyo, específico de Mara, si nos qui-
sieras contar un poquito, ¿cómo fue?

Mara Viveros: De acuerdo. Tengo la impresión de que 
en mi caso surge tratando de entender los estereotipos ra-
cistas y de darme cuenta de que los estereotipos racistas, 
pues eran sexuados. En particular, yo empecé a trabajar 
sobre masculinidades negras y estereotipos que existían 
sobre los hombres negros como hiperviriles, y me daba 
cuenta, efectivamente, que eran estereotipos que a la vez 
tenían que ver con la sexualidad y que la sexualidad esta-
ba muy racializada. Entonces, creo que la primera vez que 
escribí algo al respecto fue como en 2001; me acuerdo que 
me habían invitado a un evento en el marco de la celebra-
ción de los 150 años después de la abolición de la escla-
vitud; en ese momento era como un tema raro, porque, 

https://lasaweb.org/es/lasa2020/
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digamos, la mayor parte de los participantes eran histo-
riadores que trabajaban sobre la esclavización y de pronto 
yo hablaba de… si quieres, como de la persistencia de cier-
tas maneras de ver, que se vinculaban con la esclavización, 
pero que se expresaban, incluso hoy, con lo que eran los 
estereotipos racistas. Ni siquiera yo pensaba claramante, 
en ese momento, en términos de la colonialidad. Era, más 
bien, otra forma de ver persistencias, vinculando más que 
todo la esclavización y las formas de concebir a las y los 
esclavizados también de forma estereotipada. Entonces, 
al pensar en el presente veía cosas que, digamos, hasta 
hoy subsisten: como esa idea sobre las mujeres negras lú-
bricas y los hombres hiperviriles que está asociada a los 
imaginarios que existen sobre la esclavización. 

Estoy repensando lo que hice ayer desde el hoy, ¿ves?, 
porque cuando yo lo hice, lo hice de la manera más ino-
cente, además lo hacía como alguien excéntrico en ese 
contexto, como alguien que estaba hablando de cosas un 
poco raras, en un congreso en donde la mayor parte de 
quienes participaban eran historiadores, digamos, bastan-
te ortodoxos. Y esos temas tampoco eran los temas de la 
antropología y del feminismo. En ese sentido, mi lugar era 
como excéntrico en muchos espacios… Ahí comienza mi 
andar en relación con la interseccionalidad.

Me llama la atención, a posteriori, que muchas perso-
nas que se acercan al tema del racismo en Colombia tam-
bién utilizan esa puerta de entrada, la de los estereotipos. 
Yo creo que es más fácil hablar de los estereotipos que del 
racismo estructural en abstracto, por ejemplo, porque es 
más fácil hablar desde un pensamiento situado, y de la ra-
cialización, como una experiencia que también te “otrifi-
ca”; porque los estereotipos también fijan a las personas 
y hacen que pierdan su singularidad, y creo que ése es uno 

de los reclamos más fuertes de todas las personas que he-
mos sido racializadas. Creo que eso es una cosa que sentí 
muy pronto, que no era percibida en mi singularidad por-
que siempre había sido comprendida como representante 
o parte de un grupo, el de la “mujer negra”, nunca en mi 
singularidad. Entonces, creo que esa evidencia es común 
a las personas racializadas. Por ahí entré a la interseccio-
nalidad, y ya en ese momento escribí algunos textos al 
respecto, como el que habla de la imbricación de los este-
reotipos sexistas y racistas en Quibdó (2003).

Otra cosa que hoy me parece curiosa es que, cuando 
yo estaba escribiendo el libro de De quebradores y cumpli-
dores (2002), ya estaba citando a Ochy Curiel. No la cono-
cía, ni ella era la feminista decolonial del presente, pero ya 
me parecía muy interesante lo que ella escribía. También 
me sorprende hoy la forma en que algo como la intersec-
cionalidad —que entiendo que es complejo y que da cuen-
ta de la complejidad del mundo social— en ese entonces 
me parecía algo evidente, porque era algo que sentía como 
una experiencia muy propia, es decir, casi que lo que esta-
ba teorizando era algo que me había acompañado desde 
siempre. Eso mismo es lo que hace que las mujeres negras 
tengan ese lugar de privilegio epistémico en la producción 
de un pensamiento interseccional, porque están hablan-
do de su propia experiencia, de esa “doble conciencia”, si 
hablamos en términos de Du Bois, y también de experien-
cias muy concretas, como la del trabajo doméstico, un 
trabajo que implica para ellas desarrollar las competen-
cias necesarias para poder vivir entre esos distintos mun-
dos —el suyo propio y el de quienes las emplean—. Esto 
tiene que ver con la interseccionalidad, porque la intersec-
cionalidad nos lleva siempre a plantear “la otra pregunta”, 
como dice Mari Matsuda (1991). Así, cuando hay algo que 
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parece sexista, hay que preguntarse: ¿dónde está el racis-
mo en esto? Cuando hay algo que parece racista, hay que 
preguntar: ¿dónde está el clasismo en esto? La “otra pre-
gunta” fue la que hizo Sojourner Truth cuando señaló: “¿Y 
acaso no soy una mujer?”, comparando e interrogando su 
experiencia de mujer, que había sido esclavizada, con la de 
quienes eran definidas en ese entonces como mujeres. 

Esta reflexión me lleva a hacer un paréntesis. Cuando 
recién terminé mi carrera como economista, estuve tra-
bajando en un proyecto que se llamaba “Acciones para 
transformar el estatus de las mujeres”. Parte de ese pro-
yecto era brindar información sobre los derechos labora-
les de las empleadas domésticas; entonces, con un grupo 
de colegas y amigas feministas, sostuvimos esa parte del 
programa. Todos los domingos en la mañana, durante 
casi año y medio, atendíamos a empleadas domésticas y 
a sus empleadores, informándoles los derechos laborales 
de las empleadas domésticas y calculábamos las presta-
ciones sociales a las que tenían derecho esas trabajadoras 
domésticas; porque en ese momento creo que nadie en 
Colombia le pagaba prestaciones sociales a una emplea-
da doméstica. Por otra parte, lo que a mí también me lla-
maba la atención al hacer esta tarea, lo que para mí era 
evidente, era la racialización de las mujeres trabajadoras 
domésticas. En ese entonces, no me atrevía a formularlo 
de este modo porque nadie más lo veía así. Hablar de raza 
no era ni usual ni bien visto. Recuerdo mucho a una em-
pleada doméstica afro de las que atendí, que me decía que 
ella trabajaba en la casa de una gerente y afirmaba: “ella 
será la gerente allá afuera, pero la gerente dentro de la 
casa soy yo”, y me gustaba mucho la forma en que ella se 
apropiaba de su importancia en ese mundo doméstico. Mi 
fascinación con ella era porque veía en ella algo que hoy 

podría nombrar en términos de sabiduría; ella tenía una 
forma de apropiarse y de defender la importancia de su lu-
gar social, a pesar de que, como mujer negra y trabajado-
ra doméstica, era continuamente devaluada en términos 
sociales. Había en la forma en que ella describía su trabajo 
un sentido de dignidad muy fuerte, mezcla de orgullo ra-
cial y social, y como esta anécdota, te puedo contar otras 
que son como flashes de cómo fui construyendo un pensa-
miento interseccional a partir de estas experiencias tanto 
con mujeres como con hombres afro racializados. 

Desde entonces empiezo a desarrollar el trabajo teó-
rico a partir de lecturas, al principio muy desordenadas, 
a partir de lo poco que estaba circulando sobre el tema 
en castellano en ese tiempo. En aquel momento no había 
elaborado una genealogía, menos aún una tipología, ni es-
taba pensando en si la interseccionalidad viene del Norte 
o del Sur, estaba trabajando con base en los materiales 
empíricos y las lecturas disponibles, que eran además muy 
variadas. Recuerdo haber leído, por ejemplo, a Abdías do 
Nascimento (1978), con su crítica a la mestizofilia brasile-
ra, haber utilizado una mezcla de referentes teóricos, que 
a posteriori he ido ordenando, sabiendo que en general me 
nutro de las lecturas que responden a mis preguntas más 
personales. Eso ha sido un trazo muy fuerte de mi traba-
jo; no he hecho nada que no me interpele personalmente. 
Todo lo he hecho a sabiendas de que, si probablemente no 
soy ciega ni sorda frente a ciertos asuntos, es porque esos 
temas me interpelan, me tocan, y por eso mismo consi-
dero que vale la pena detenerme en ellos e intentar decir 
algo sobre ellos. En ese sentido suscribo el planteamiento 
de Patricia Hill Collins (2000) cuando señala las conexio-
nes entre experiencia y conciencia, y dice que el conoci-
miento se crea dialógicamente, a partir de la experiencia 
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vivida, y no desde un posicionamiento teórico objetivo an-
terior a la experiencia. 

Después, de manera más juiciosa, entre 2006 y 2008 
empiezo a escribir pequeños textos sobre la interseccio-
nalidad, a consignar distintas reflexiones que reúno en el 
artículo que está publicado en la revista Debate Feminis-
ta (Viveros, 2016). En este texto intento rastrear pensa-
mientos y acciones de tipo interseccional surgidos desde 
el siglo xix en Nuestra América, que fui descubriendo gra-
dualmente, para elaborar una genealogía propia de la in-
terseccionalidad. Porque el pensamiento interseccional 
no es algo nuevo en nuestra región; corresponde incluso 
al abordaje que utilizan algunas intelectuales latinoame-
ricanas decimonónicas, blancas y de la élite, para describir 
las realidades sociales de nuestros países. Lo hacen des-
de su empatía con las personas, sobre todo mujeres que 
las rodean en el mundo doméstico. Me refiero a mujeres 
como Tarsila do Amaral, esa pintora brasileña modernis-
ta, proveniente de una familia rica de hacendados paulis-
tas que identificó el papel que ocupaban en su familia las 
nodrizas, las amas de leche. Ella quería ser “la pintora de 
su país”, un país que buscaba su propia identidad. Cuan-
do veo su cuadro titulado “A negra”, de 1923, me parece 
evidente que esa hipertrofia en ese seno y en esos labios, 
su manera de representar a esa mujer expresa algo que la 
marcó también a ella y hace su experiencia distinta, diga-
mos, a la de las mujeres burguesas blancas y europeas. La 
imagino a ella en París, intentando hablar de su historia, 
con todos los límites y todos los sesgos que puede pro-
ducir esa experiencia de vivir como hija de hacendados en 
Brasil, pero al mismo tiempo con la sensibilidad, el talento 
y el deseo de representar a su país con un lenguaje visual 
nuevo, a través de una mujer negra, el sujeto subalterno 

por excelencia, que condensa en sus preguntas sobre la 
feminidad y maternidad de estas mujeres. Creo que ésta 
es una creación interseccional porque comprende que no 
existen las mujeres brasileras “a secas” y que hay una ma-
nera particular de ser mujer cuando se es negra y escla-
vizada. Aunque Tarsila do Amaral o Clorinda Matto de 
Turner —la escritora peruana que se interesó por la suerte 
de las mujeres indígenas en el Cuzco en la segunda mi-
tad del siglo xix— eran mujeres blancas y adineradas, y, 
como tales, privilegiadas, eran también mujeres conscien-
tes y sensibles frente a la experiencia de opresión. Fue su 
propia experiencia de esta opresión, como mujeres, la que 
les abrió el horizonte, la posibilidad de entender y ser sen-
sibles a otras opresiones, étnicas, raciales, de clase. De ahí 
que las haya incluido en esa genealogía latinoamericana 
del pensamiento de tipo interseccional. 

En ese texto también me refiero a pensadoras afro-
brasileñas que desde los años sesenta empezaron a men-
cionar la tríada de opresiones: de raza, clase y género. En 
esta genealogía incluí a pensadoras como la afrobrasile-
ña Lélia Gonzalez que había publicado sus reflexiones al 
mismo tiempo que bell hooks, pero que hasta hace poco 
era una autora bastante desconocida, mientras todo el 
mundo conoce a bell hooks como representante del fe-
minismo negro estadounidense. Conocer el pensamiento 
de Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Jurema Werneck, entre 
otras, me permitió comprender la extrañeza que me pro-
ducían ciertas experiencias en mis viajes a Brasil para ha-
blar de temas de raza. Recuerdo una vez, que por el año 
2001 participé en un debate con un antropólogo cabover-
diano sobre Foucault y el racismo. En ese entonces, tanto 
él como yo hablamos de la biopolítica y del punto ciego 
de Foucault que ignoraba la colonización y el imperialismo 
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en su historia de la sexualidad occidental. Yo había des-
cubierto recientemente a Ann Laura Stoler (1995, 2002) y 
desde allí, desde esa crítica, me posicionaba, pero no inte-
graba en esa reflexión a estas pensadoras afrobrasileñas, 
que también estaban pensando la relación entre coloniza-
ción y sexualidad, y que de pronto me habrían ayudado a 
entender esta colonialidad del saber sobre la sexualidad. 
Entendí más tarde que, pese a la existencia de un buen nú-
mero de intelectuales negras brasileras, me invitaban a mí 
a hablar sobre raza en Brasil porque yo era una mujer ne-
gra, pero hablaba del racismo desde una perspectiva ex-
terna a Brasil, sin referirme a lo que estaba sucediendo en 
ese momento en Brasil. 

Volví a hablar de esto recientemente con Sueli Carnei-
ro al comentar con ella sobre las luchas que ese grupo de 
mujeres hacía desde los años ochenta y sobre lo difícil que 
fue para ellas afirmar otras epistemologías no eurocen-
tradas en ese contexto. Rastreando la biografía de Sueli 
Carneiro, nacida hace setenta años en São Paulo, supe por 
ejemplo que ella vio por primera vez el mar a los 20 años, 
y pude imaginar las dificultades que debió enfrentar al in-
gresar a la usp —una universidad pública, tildada como la 
mejor universidad de la región, que tuvo a su cargo la for-
mación de la élite intelectual brasilera—, en la cual, por 
supuesto, estudiaban muy pocas personas negras. A pos-
teriori, me doy cuenta de que no era consciente de todo 
esto cuando participé inicialmente en actividades como 
las que les cuento, que me movía con cierta inocencia po-
lítica en la academia brasileña [durante el] intercambio 
con distintxs colegas brasileñxs, porque era bien acepta-
da. Después me vinculé a distintas actividades como las 
de la Fábrica de Idéias, una especie de escuela de verano 
para formar líderes y lideresas negros en estudios étni-

cos y raciales, y fui entendiendo mejor cómo funcionaba 
el racismo brasileño. Entendí por ejemplo que estaba bien 
aceptada, en parte, porque llegaba a Brasil vía París, ¿me 
entiendes? Con una formación académica francesa. En la 
medida en que fui adquiriendo conciencia de las capas de 
privilegio que me hacían aceptable, inteligible y audible 
en ese contexto académico, fui cambiando mi discurso y 
mi posición. Ahora asumo con toda la seriedad del caso la 
importancia de poner en el centro de mi trabajo ese tipo 
de reflexiones, sobre cómo y quién produce conocimiento, 
quién tiene la legitimidad para hacerlo.

Paradójicamente, por ejemplo, yo conocí las perspec-
tivas más afrocentradas del feminismo, no a través de 
Lélia Gonzalez2 o de Sueli Carneiro, sino a través de Rita 
Laura Segato. Los trabajos de Rita Segato están profun-
damente marcados —como ella misma lo dice— por su 
experiencia docente y de vida en Brasil, por su interés en 
los temas raciales y en aspectos tan particulares del ra-
cismo de la sociedad brasileña como el papel que juegan 
en ella las nodrizas y la institución de la mãe negra, actua-
lizada en las niñeras de los niños de clase media. Éste es 
el tema de su ensayo sobre el Edipo negro. Sólo después 
de leer a Rita Segato (2013) me enteré de que Lélia Gonza-
lez (1982) ya había hablado de esta institución de la mãe 
negra, pero lo había hecho desde el punto de vista de las 
nodrizas, de las amas de leche, de las empleadas domés-
ticas. Ellas son quienes introducen a los bebés blancos 
brasileños al mundo de la cultura; y es muy interesante 
que sean ellas, mujeres negras, las que los introducen al 
mundo del lenguaje y al de la cultura, es decir, a los domi-

2  Consúltese <https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/
lelia-gonzalez/>.

https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/lelia-gonzalez/
https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/lelia-gonzalez/
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nios más androcéntricos de la vida social. Ese particular 
lugar que ocupan las mujeres negras en la cultura brasi-
leña es lo que explicaría para Gonzalez (1983)  su carácter 
negro o africanizado, pese a sus prácticas racistas y sexis-
tas cotidianas. Una brillante reflexión que ameritaría ser 
mejor conocida. 

Continuando con mis andares, creo que un aspecto 
particular de mi propia experiencia como mujer negra es 
que yo nací y crecí en un hogar de clase media. Mi padre, 
negro, era médico, y mi madre, una mujer blanco-mestiza, 
era trabajadora social. El significado de la singularidad so-
cial de esta historia, en un país en que ser negro es igual a 
ser pobre, lo asumí mucho tiempo después. Incluso hasta 
hace unos diez años sentía algo de vergüenza culposa por 
serlo. Les comparto una anécdota al respecto: en el año 
2010 estaba impartiendo un taller sobre interseccionali-
dad con Ochy Curiel en la Casa del Chontaduro en Cali, y 
en algún momento hicimos una ronda, y cada una se fue 
presentando haciendo referencia a sus historias familia-
res. Muchas de las asistentes eran empleadas domésticas 
o hijas de empleadas domésticas, lo cual no es ninguna 
sorpresa, pero al escucharlas, me fue entrando angustia 
porque ya no sabía cómo presentarme, me preguntaba si 
debía o no hablar de mis orígenes sociales, porque no que-
ría generar distancias entre ellas y yo; lo hice, creo, que 
por honestidad con el grupo y conmigo misma, pero creo 
que lo dije también con mucha dificultad. Sin embargo, 
esa duda me hizo consciente de los límites que tiene la 
imagen idealizada de la sororidad de las mujeres negras, 
de las líneas de clase que atraviesan esa relación y de mis 
propias dificultades para encarar en primera persona esas 
diferencias. 

El ejercicio de reflexividad sobre las implicaciones de 
esa pertenencia de “clase media” ha sido para mí un tra-
bajo personal fuerte e importante. De hecho, es el tema 
sobre el cual he estado trabajando intermitentemente 
desde 2008 y acabo de terminar un libro sobre las cla-
ses medias negras en Colombia, que se llama El oxímoron 
de las clases medias negras. Movilidad e interseccionalidad 
en Colombia, que se publica a finales de este año. En él 
describo cómo se fueron conformando las clases medias 
negras en Colombia en el siglo xx; los efectos políticos 
y personales que tuvieron en esas nuevas clases medias 
los cambios que trajo pasar de una identidad nacional an-
clada en el mestizaje a una redefinición de esta identidad 
como pluriétnica y multicultural; también examino el pa-
pel que tuvieron las mujeres negras —como maestras, e 
incluso como microempresarias— en esos procesos de 
movilidad social, las diferencias de género, generación y 
región en esos procesos y en sus significados. Al escribirlo 
me di cuenta que es uno de los libros que me ha costado 
más trabajo, porque en últimas, es el más autobiográfi-
co. Mis otros textos lo son menos, aunque también se re-
fieran a procesos de racialización. Esto quiere decir, para 
seguir en nuestra conversación sobre interseccionalidad, 
que entendí que definirme únicamente como “mujer ne-
gra” no era suficiente. Soy, además, una “mujer negra de 
clase media”, hija de los deseos de mis padres, para los 
cuales la educación, lo intelectual, el mundo de los libros 
fue algo muy importante. Mi papá y mi mamá —que desde 
distintas orillas tuvieron una actividad política o cívica, mi 
papá en torno a los derechos de lo que antes se llamaban 
“las negritudes”, y mi mamá, en torno a los derechos de la 
mujer— buscaron que sus hijas e hijos se interesaran por 
el estudio. Ellos lo hicieron porque sentían también que 
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inculcarnos una buena disposición para el estudio era una 
buena manera de protegernos contra la discriminación ra-
cial. En cierto sentido, no se equivocaron… 

Otra singularidad de mi historia personal, y de la histo-
ria de vida de personas hijas de parejas interraciales, tiene 
que ver con la experiencia de lo negro, porque es muy dis-
tinta la transmisión de lo negro, si se hace por vía pater-
na o por vía materna. Por ejemplo, yo no tuve una mamá 
negra que se sentara conmigo a peinarme el pelo desde su 
experiencia de mujer negra, porque en realidad mi mamá 
no sabía cómo peinar mi pelo crespo, ni me podía transmi-
tir una cultura negra a partir de gestos cotidianos, porque 
no era la suya. Hablando alguna vez con Mónica Moreno 
Figueroa sobre nuestras experiencias familiares e infanti-
les, que son bastante similares, concluimos que nuestras 
mamás habían sido absolutamente torpes con nuestro 
pelo, y lo único que les interesaba a ellas al respecto era 
que no estuviéramos despeinadas. A los 16 años me libe-
ré de esa obligación cuando me corté el pelo muy corto 
y me convertí en una de las primeras jóvenes que lució el 
pelo afro en Cali. Desde entonces lo llevo así y tuve suer-
te, porque para conseguir trabajo no tuve que alisar mi 
pelo, como me comparten muchas de las mujeres afros 
más jóvenes que yo. Bueno, eso tiene que ver también con 
el tipo de trabajo que he hecho desde joven en ámbitos 
académicos, que son sin duda, más relajados con este tipo 
de exigencias. Se puede ser profesora universitaria con mi 
apariencia, pero tal vez si hubiese querido ser gerente de 
banco habría enfrentado algunas dificultades, pero nunca 
quise ser gerente de banco. Lo que sí me hubiese gustado 
es haber tenido la posibilidad de explorar más las posibili-
dades que ofrece el pelo afro, en términos estéticos, como 
hacen las nuevas generaciones.

Pero, para volver al tema de la interseccionalidad, mi 
propia experiencia de no ser una mujer “a secas”, pero 
tampoco una mujer negra “a secas”, ni una persona de cla-
se media “a secas”, me ayudó a entender muy temprana-
mente que mi posición en el espacio social colombiano no 
estaba ligada a un solo eje de desigualdad social. De esa 
comprensión temprana se trata el privilegio epistémico 
de las mujeres negras para entender, desde la experiencia 
propia, esa complejidad social y su funcionamiento. Pero 
comprendí también, como académica feminista, que ha-
cer análisis unidimensionales era empobrecer la realidad 
del mundo social y la del mundo propio, porque describir 
una experiencia social implicaba referirse a distintos po-
sicionamientos en más de un eje de desigualdad. Entendí 
que no se puede entender la desigualdad desde un solo 
marco explicativo (de género, raza, clase, edad, etcétera) 
y que se debe tener en cuenta la interrelación entre esos 
distintos ejes de desigualdad. Eso es el abc de la intersec-
cionalidad. Después, hay que profundizar más, como nos 
invita recientemente a hacer Patricia Hill Collins (2019) 
cuando habla de la necesidad de complejizar en términos 
teóricos la comprensión de la interseccionalidad, porque 
hay muchas simplificaciones sobre la interseccionalidad 
y porque cree que la interseccionalidad es una teoría so-
cial que puede brindar explicaciones críticas del mundo 
social y promover acciones emancipadoras, sean grandes 
o pequeñas. La interseccionalidad es un proyecto teórico, 
político y ético amplio, que implica muchos tipos de ac-
tores sociales, pero hay que entender mejor de qué trata 
porque aborda temas complejos, sin simplificaciones. Un 
ejemplo de ellas es pensar las relaciones entre desigual-
dades en términos aditivos y desde modelos que suponen 
que existen grupos que encarnan la posibilidad de la sú-
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per dominación, y grupos que están completamente des-
pojados de cualquier posibilidad de agencia; otro ejemplo 
es imaginar que los sistemas de dominación social funcio-
nan como propiedades individuales. Entender el género, la 
raza, la etnicidad, la clase como atributos personales nos 
impide poder utilizar de maneras más fructíferas la pro-
puesta de la interseccionalidad. 

Al respecto, recuerdo que en algunos talleres sobre 
interseccionalidad yo misma le pedí a las personas que 
sacaran un papel y un lápiz y elaboraran una cartografía 
corporal mostrando qué los atravesaba, qué los definía y 
daba el ejemplo de una silueta corporal que tomaba for-
ma a partir de elementos como el sexo, la clase, etcétera. 
El problema es que las personas participantes en esos ta-
lleres, cuando restituían verbalmente el ejercicio, se des-
cribían en términos de género, sexualidad, raza, como si 
fueran el producto de una suma de atributos individuales. 
Eso no les ayudaba a entender, por ejemplo, las interrela-
ciones entre esas propiedades ni el carácter generizado y 
racializado de las instituciones como la familia, la escue-
la, la iglesia, las instituciones militares. No es que las per-
sonas no lo puedan comprender a partir de sus propias 
experiencias, sino que el ejercicio requiere lograr que se 
apropien de estas experiencias y reflexionen críticamente 
sobre ellas y se den cuenta de que sus experiencias de vida 
son complejas. Pero mira hasta dónde me llevaste con tu 
pregunta por los andares…

Mónica Cejas: Entonces, sí, la interseccionalidad de 
golpe aparece como la matriz de opresiones, bueno, un 
montón de claves conceptuales, pero que en realidad te 
explican mucho, también, quién eres tú, incluso muchas 
de tus experiencias. Esto que decías del cabello, de quién 
te acaricia el cabello o qué ropa vistes o cómo te pones 

o cómo actúas y las experiencias con las mamás y los 
papás también, ¿qué significa tener papás y mamás que 
sólo tuvieron la primaria?, mis papás solo tuvieron la es-
cuela primaria, pero a mi papá siempre le ha encanta-
do leer, fue un hombre que leyó mucho, mucho, y para 
él era muy importante el periódico; estaba súper infor-
mado, podía discutir de política internacional de manera 
impresionante. Entonces, sí, yo creo que la interseccio-
nalidad nos da como claves para poder ir más allá de 
una sola genealogía, es que la encarnamos. Creo que va 
por ahí.

Karina Ochoa: Cómo los marcajes van cambiando, 
incluso, estos estereotipos a veces los refuerzan también, 
por ejemplo, cuando Mara nos decía, “pues yo siendo de 
clase media…”, pues te ahorraste unas, pero se te compli-
caron otras. Yo pienso, por ejemplo, yo siendo una mujer 
mestiza, además, con todo lo que significa el proceso de 
mestizaje, en términos del privilegio de blanquitud, pero 
estoy marcada también por una clase popular. Entonces, 
ahí la forma en cómo se mueven los procesos y la configu-
ración de nuestra propia experiencia es otra. Por ejemplo, 
a mí una cosa que me impacta en términos de preguntar-
me en relación con mi condición de mestiza es el encuen-
tro con mujeres indígenas que en el marco del movimiento 
zapatista nos decían: “su palabra es muy dura y nuestro 
corazón no la entiende”. Entonces, ahí los procesos en los 
que una descubre que aun cuando puedes compartir esa 
condición de ser pobre o de ser de sectores populares en la 
urbe, que equivaldría a la dimensión de pobreza en lo ru-
ral, no necesariamente permite los enganches. Como en 
los dos niveles; sí permite la sensibilidad sobre las opresio-
nes, pero al mismo tiempo nos enfrenta también a veces a 
las (im)posibilidades de los encuentros. 
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Entonces, es súper, súper potente entender cómo es 
ese dinamismo, cómo efectivamente no es sumatorio y 
tampoco puede ser como tipo ecuación, es mucho más 
complejo porque implica procesos de existencia, procesos 
de existencia que nos atraviesan. Y ahí teorizar se vuelve 
complejo porque además la tendencia [de] la teorización 
es la generalización, entonces, ¿dónde queda la experien-
cia vivida? Yo creo que ahí los aportes feministas dan mu-
chos avances; entonces, pensar la interseccionalidad en 
el marco, por ejemplo, del conocimiento situado o en el 
marco del contextualismo radical es necesario, y ahí es 
donde se van cruzando los ríos en términos de la propues-
ta epistémica, porque la interseccionalidad tiene que ser 
complejizada, pero también tiene que ser complejizada a 
la luz de propuestas teórico-metodológicas que también 
vienen del feminismo mismo y no siempre de los feminis-
mos racializados. Hay como una potencia también en esta 
posibilidad de ampliar, de hacer el tejido…

Mara Viveros: Pero, ¿sabes qué? Hay una pregunta 
que me surge escuchándote, ¿cómo puede existir la in-
terseccionalidad sin la raza?, es decir, porque antes no 
hablábamos de interseccionalidad, pero en América La-
tina la intersección entre género y clase siempre estuvo 
muy presente como preocupación; era casi como la mar-
ca del feminismo latinoamericano, si lo comparábamos 
con el feminismo estadounidense o con el europeo, aun-
que en el europeo también existía la preocupación por 
esa intersección, pienso en el feminismo socialista. La 
raza es lo que desdibuja algo que antes parecía más cla-
ro; porque es distinto decir que la clase obrera tiene dos 
sexos a pensar en términos de qué pasa con esta afirma-
ción cuando se introduce el asunto de la raza, sobre todo, 
cuando se hace en América Latina, donde realmente ha 

existido un silencio muy profundo sobre la raza. Esto tie-
ne que ver también con lo que señalaba Mónica de un país 
como Argentina, donde supuestamente no hay negros, 
pero donde todo el tiempo se habla del “negro de alma”. 
Hablar de lo negro es realmente una forma de enclasar. En 
Argentina la gente que no parece ser “gente de bien” es 
negra, y en México, también. 

Karina Ochoa: Sin duda, yo creo que efectivamente 
una de las cosas que ofrece la perspectiva descolonial y la 
perspectiva interseccional es que ponen el tema de la raza 
en el centro. Sin embargo, cuando dialogan, por ejemplo, 
con posicionamientos como los de Harding, que no tienen 
el tema de raza en el centro, se vuelven muy potentes y no 
al revés, es decir, el problema, yo ahí sí coincido, el proble-
ma es cuando hay perspectivas que no incorporan el tema 
de raza, y entonces, ahí, aunque hagamos los diálogos, de 
todas maneras aparece un algo que todavía no lo hace…

Mara Viveros: Sí, que no se logra percibir, sí, total.
Karina Ochoa: Exacto, pero, cuando, por ejemplo, 

desde el debate descolonial, que ahí sí hay una claridad en 
el marcaje, porque además es ontológico, es decir, la línea 
de racialidad vista desde el debate decolonial nos plantea 
un problema de carácter ontológico, porque la línea de ra-
cialidad es la que hace a ciertos seres humanos, y a cier-
tos seres, no humanos, pero es la línea racial y ahí no hay 
manera de quitarla. En el debate interseccional también, 
al elemento racial no hay manera de eliminarlo, es… no sé 
cómo decirlo, lo constituye. 

Mara Viveros: Totalmente de acuerdo, pero una cosa 
que falta, tanto en los debates descoloniales como en los 
interseccionales, es abordar el tema de la blanquidad, por-
que yo estoy completamente de acuerdo contigo cuando 
dices que la racialidad genera fronteras entre la zona del ser 
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y la zona del no ser. Sin embargo, nos ocupamos todo el 
tiempo de la zona del no ser y muy poco de la zona del ser, 
y la zona del ser está constituida también como zona del 
ser en términos raciales, o sea, es la dimensión racial de 
la zona del ser la que le permite constituirse como zona 
del ser. O, por ejemplo, cuando tú hablabas del mestiza-
je, nosotros pensamos que mestizaje y racismo son cosas 
opuestas y no vemos al mestizaje como una configuración 
racista; eso es un supuesto muy fuerte para Latinoamérica. 
En resumen, con el tiempo se me ha vuelto imprescindible 
hablar de raza. Yo comencé a hacerlo hablando de estereo-
tipos racistas y sexistas, estando en una Escuela de Género, 
pero al hacerlo evidentemente me estaba alejando del gé-
nero y cada vez me interesaba más por la raza, y de alguna 
manera la interseccionalidad fue lo que me permitió conti-
nuar siendo parte del proyecto de la Escuela de Estudios de 
Género. Porque me parece muy importante seguir en un es-
pacio de género, pero entendiéndolo siempre como un eje 
de desigualdad que está actuando dentro de una dinámi-
ca social más amplia. Y eso es difícil de ver, me doy cuenta, 
porque algunas de las estudiantes de la escuela me dicen 
todavía: “Mara, yo no he incluido a la raza en este traba-
jo porque no tenía ninguna pertinencia”. Yo les digo: “pero 
mira que hablas de gente morena y menos morena, ¿des-
de dónde entonces estás hablando cuando describes a las 
personas de esa forma?” Se piensa que para poder hablar 
de raza hay que hablar de gente negra o de gente indíge-
na, e incluso lo indígena nunca se piensa, o durante mucho 
tiempo no se pensó en términos de raza, sino de etnicidad. 
Es muy reciente el giro antirracista que vincula lo indígena 
con lo racial. Para mí es evidente que en México, que ha sido 
tan indigenista, los indígenas no habían sido pensados en 
términos raciales y creo que no…

Karina Ochoa: No, es muy reciente.
Mara Viveros: Lo de raza me parece un tema muy 

importante y en el último tiempo más, porque se ha re-
actualizado el problema del racismo. Tiene que ver con lo 
que hablábamos al inicio, con las crisis, las pandemias, los 
temores que implica el contacto con el otro y la otredad, 
asuntos que casi siempre están pensados en términos ra-
ciales. Otrificar es, por extensión, racializar; otrificar pue-
de significar otra cosa, pero hay una inclinación racialista 
en la base de ese tipo de pensamiento que genera alteri-
dades. Entonces, para hablar un poco del camino reco-
rrido, hablo cada vez más de raza, sin duda, pero no he 
dejado de hablar de género, sino que no puedo entender-
lo solito. Al igual, cuando estoy hablando con colegas que 
están solamente trabajando sobre raza, me doy cuenta 
de todo lo que no ven, en relación, fundamentalmente, 
con la sexualidad.

Karina Ochoa: ¿Cómo es ese anclaje…?, ahorita que 
estabas mencionando, Mara, como dices, cada vez más 
el tema de raza se instala en tus preocupaciones, en tus 
reflexiones, ¿cómo llega justo a hacer el anclaje con este 
debate sobre Améfrica ladina que recuperas de Lélia Gon-
zalez?, ¿cómo vas haciendo justamente este trayecto ha-
cia ese lugar que ya nos enuncias ahorita de “a ver, cada 
vez es más claro que el término de raza…”?, no sólo en 
términos de categorización, sino en el entendimiento de 
lo que pasa en nuestro alrededor, en nuestro mundo que 
está atravesado por este proceso de racialización, o no sé 
cómo decirlo, y de racismo estructural, porque no sólo es 
racializar, sino que además tiene que ver con el racismo. 
¿Cómo vas haciendo ese anclaje?, ¿cómo le vas entrando?, 
¿cómo le metes el diente?
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Mara Viveros: Yo creo que ha sido gradual porque, in-
cluso, por ejemplo, una de las inquietudes grandes es cómo 
nombrar esta región que han llamado América Latina y 
tú has visto que frente a eso hay muchos debates. Enton-
ces, para mí hablar de Améfrica ladina fue como gradual 
porque Abya Yala no es un término que me resulta [en lo] 
personal totalmente satisfactorio. ¿Por qué?, porque me 
parece que Abya Yala habla de algo que es originario y que 
es antes de, y yo me digo, pero es que América Latina es 
precisamente algo después de; o sea, esto no existiría si 
no hay conquista, esclavización y colonización. Entonces, 
¿cómo nombrar este lugar? Yo lo puedo nombrar con un 
término que me remite a un antes de, pero eso es algo que 
no me convence totalmente. En un momento también me 
parecía interesante la formulación de Nuestra América, y lo 
que me gustaba de Nuestra América era esa primera per-
sona del plural. Lo digo porque cuando publiqué un libro 
en Francia sobre “Los colores de la masculinidad”, en el 
subtítulo había puesto algo sobre interseccionalidad en 
Nuestra América y los editores me decían “no, esa frase no 
funciona porque, primero, en Francia, América, l’Amérique, 
son los Estados Unidos”. América siempre fue sinónimo de 
Estados Unidos, “y si es Nuestra América [notre Amérique] 
desde Francia es como si los franceses se apropiaran de lo 
estadounidense”, y dadas las relaciones difíciles que hay 
entre la academia norteamericana y la academia francesa, 
pues eso era hielo frito. Y ahí me di cuenta que era muy in-
teresante y muy disruptivo utilizar el “Nuestra”. En cambio, 
les decía yo, “yo sí puedo hablar de Nuestra América, me 
siento autorizada para hacerlo”. “Nuestra América” es, por 
supuesto, un apelativo decimonónico y entiendo que Martí 
(1891) no la pensó como yo me la imaginé. En la introduc-
ción de este libro explico que escojo el término de José Mar-

tí, pero lo leo a la luz de una Silvia Rivera Cusicanqui, de una 
Gloria Anzaldúa, que están pensando el mestizaje de otra 
forma; porque parte de lo que Martí piensa en relación con 
Nuestra América, lo que la define según él, es su carácter 
mestizo, pero es un carácter mestizo pensado de forma oc-
cidentalizada, es decir, tendiendo hacia el blanqueamiento. 
En cambio, tanto en Silvia Rivera Cusicanqui como en Se-
gato o en Gloria Anzaldúa, el mestizaje es otra cosa, ¿no? 
Está orientado por la brújula del Sur, por decirlo así.

Aunque me pareció interesante esta formulación, to-
davía había una pequeña insatisfacción que se resuelve 
cuando descubro el término Améfrica ladina. Me encantó 
porque era doblemente disruptivo, con respecto a lo ame-
rindio, como algo impuesto, y porque trasforma esa impo-
sición introduciendo en ella la presencia africana. Además, 
me gusta porque se refiere a ese momento “después de”. 
Me parece que tiene mayor posibilidad que Abya Yala para 
dar cuenta de la contemporaneidad de las poblaciones 
que habitan esta región del mundo y me gusta porque al 
cambiar la “t” de “latina” por la “d” crea un juego de pala-
bras. “Ladino” en portugués quiere decir juguetón y pícaro, 
que tiene “mucha inteligencia, astucia y agudeza mental”, 
así que hablar de ese lugar, de esa Améfrica como una re-
gión ladina, astuta y aguda, es algo que me gusta.

Entonces, ese camino que he recorrido para nombrar 
la región de donde vengo, la que me ha hecho, responde 
a la necesidad de renombrarla desde un pensamiento si-
tuado, y para hacerlo necesité de la categoría raza. Es im-
portante utilizarla, por lo que tú dices, porque la raza es 
esa frontera que está delimitando cuáles son las vidas que 
importan en este continente, y es parte fundamental de 
esa matriz de poder-saber que configura la modernidad/
colonialidad.
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Colonialismo y racismo están totalmente imbricados, 
pero esclavización y racismo también, aunque de manera 
diferente. Esa diferencia la aborda el texto de Mamdani 
(2020), no sé si ustedes lo conocen, bueno, tú lo has leído 
[dirigiéndose a Mónica], y él acaba de sacar un libro don-
de precisamente compara la situación de los nativos ame-
ricanos con la de los african-american e invita a pensar 
más esas racializaciones, porque no son iguales, es decir, 
son dos grupos racializados, pero de maneras distintas, 
han ocupado lugares distintos en ese espacio social esta-
dounidense y eso tiene consecuencias teóricas, políticas, 
prácticas, sobre la forma en que se estudia la vida de esas 
personas. 

Entonces, ¿ves?, si yo elimino la raza me impido pensar 
ese tipo de situaciones que para mí son fundamentales. De 
la misma forma, no podría pensar el género en abstracto. Es 
una estructura que tiene un anclaje en lugares, en un pen-
samiento situado, geográficamente y geopolíticamente.

Karina Ochoa: Pero que lo sea geopolíticamente 
también está marcado por la raza.

Mara Viveros: Por supuesto, por supuesto.
Karina Ochoa: Por eso esta parte de decir: el conoci-

miento situado en sí mismo podría teóricamente no poner 
la centralidad en la raza. Pero el debate interseccional y 
el debate descolonial son imposibles, si entran en diálogo 
con el conocimiento situado reconociendo la imposibili-
dad de no poder quitar la raza como un elemento central, 
que se vuelve muy potente y entra la apuesta del cono-
cimiento situado, incluso del debate del contextualismo 
radical, un poco la idea de nuestro curso era eso, cómo en-
trarle a esos diálogos reconociendo que hay horizontes y 
perspectivas donde hay un posicionamiento desde donde 
sí se puede sumar.

Mara Viveros: Total, un feminismo materialista, 
también.

Karina Ochoa: Por ejemplo, esos diálogos son muy 
relevantes, pero el tema de la interseccionalidad y el tema 
de, en mi caso, por cuestiones de pasión y cuestiones de 
genealogía e historia, pues el debate descolonial; pero son 
debates que, justamente, pueden ser filtrados o pueden 
filtrar, y a la hora de que filtran estas otras perspectivas 
les dan otra faceta.

Mara Viveros: Pero qué rico que lo pienses de esa for-
ma, yo también creo que eso es algo importante, Karina, 
pero no todas las personas piensan así. Digamos que son 
muy puristas, yo soy la menos purista y creo que al contra-
rio dejarse filtrar y filtrar es una manera de enriquecerse, 
es un poco lo que estás diciendo. Y eso no es tan común.

Karina Ochoa: No, y en la academia, menos.
Mara Viveros: En la academia menos. Me parece 

fundamental eso de dejarse filtrar y filtrar; eso hace que 
podamos tener relaciones con el pensamiento crítico eu-
ropeo, ¿me entiendes? Es importante que la posibilidad 
del pensamiento crítico no sea pensada como una cues-
tión localizada en una región particular porque eso podría 
llevarnos a pensar que en Europa no puede aparecer un 
pensamiento crítico, y eso no es cierto. A propósito, en 
Portugal hay muchas cosas muy interesantes al respecto 
actualmente.

Karina Ochoa: En Andalucía, ahora, se están inician-
do reflexiones muy valiosas que ponen de manifiesto la 
conexión entre las historias del mundo musulmán anda-
lusí —particularmente su caída— con la historia colonial 
directamente vinculada a nuestros pueblos. También las 
compañeras canarias están haciendo los anclajes de su 
propia historia con la nuestra; o sea, están planteando 
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justamente cómo Canarias es parte de ese eslabón perdi-
do en el proceso colonial. Así que hoy nos toca entretejer 
y mirar cómo la caída del último reducto del mundo mu-
sulmán en lo que hoy conocemos como España (que es el 
reino Nazarí de Granada) posibilita el proceso que da inicio 
a la empresa colonial, y cómo encaja Canarias en este pro-
ceso. Entonces, empezar a hacer ese ejercicio de contar la 
historia mundial, realmente, desde las diversas historias 
que se van articulando, es un ejercicio muy relevante y es 
un desafío hacerlo no sólo en términos de contarnos esa 
historia…

Mara Viveros: Eso que dices me parece clave, arti-
cular las historias, conectar las historias. Es la crítica que 
hace Fernando Coronil del occidentalismo, que represen-
ta las diferencias culturales estructuradas en términos de 
una oposición entre el Occidente superior y sus otros su-
bordinados, desconectando sus historias. 

Karina Ochoa: Y eso, si lo llevamos a otros terrenos, 
al terreno teórico, al terreno reflexivo, al terreno también 
de las interconexiones de cómo las olvidamos en los pro-
cesos sociales y en los intercambios personales; es decir, 
cuando tú hablas de tu diálogo con Ochy, pero también de 
tu diálogo con Sueli Carneiro o de estos diálogos. De re-
pente esos diálogos desaparecen como si no fueran parte 
de lo que nutren nuestras propias reflexiones y nuestras 
propias contribuciones en la acción-reflexión, y muchas 
veces estos diálogos son lo que realmente las constitu-
yen. Yo, lo que te estoy planteando ahora, forma parte 
de un diálogo que hemos tenido entre varias compañe-
ras; con Moni, con Breny Mendoza, que a su vez tiene diá-
logos con una taiwanesa-americana que está formulando 
el tema, y de repente, yo ni conozco a la tal Shu-mei Shih, 
pero por esa vía yo ya me enteré y, no sé, muchas veces 

no pasa sólo por la lectura que nos hacemos, sino por las 
conversaciones que hacemos que quedan desdibujadas 
cuando lo plasmamos en un texto. 

Entonces todas estas conversaciones que son inter-
conexiones tampoco se explicitan cuando hacemos co-
nocimiento. Yo, muchas veces, en las conversaciones es 
cuando digo: “¡aquí está la vaina!” Además, ahorita que 
estabas tú conversando, yo ya estaba pensando, a lo me-
jor suena muy extraño, pero también estaba pensando en 
muchas de las cosas que voy formulando y que de repen-
te digo: “esto es clave para entenderlo”, que no lo explici-
to, pero al final se queda como un elemento que va a ser 
después pensado o no, o profundizado, pero que no que-
da siquiera registrado en mi inconsciente como producto 
de esta conversación, porque pareciera que es producto de 
mi genialidad y eso no es real.

Mara Viveros: Ah, sí, es terrible, yo creo que sólo pen-
samos en conversación, incluso la gente en sus monólogos 
está conversando consigo misma, con parte de sí misma. 
Pero tienes razón, lo que hacen la escritura y las publica-
ciones con autorías individuales es borrar justamente el 
proceso de producción del conocimiento, y lo que ustedes 
están proponiendo con los Cuadernos de Trabajo # es jus-
tamente reestablecer el circuito más cercano a la realidad 
de cómo se produce el conocimiento. Los paréntesis, las 
cosas que quedan latentes y que después alguna retomará 
para algo, porque, además, las lee desde sus propias pre-
guntas y ve cosas que las demás no vemos en “esa” frase. 
“¡Ah, esa frase!”, pero tú la lees y dices: “pero yo no veo 
qué es lo que es esa frase”, pues porque no tengo tus pre-
guntas, ¿no? Bueno, ese tipo de cosas que son tan intere-
santes, que incluyen también el proceso de escritura, es 
muy lindo este proyecto, de veras, ¡qué rico!
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Mónica Cejas: Mara, muchas gracias, qué linda char-
la, de verdad.

Mara Viveros: No, gracias también a ustedes. Tam-
bién la medida del tiempo es flexible cuando encontramos 
el placer. Yo ahorita miré el refilón de la hora y dije: “¡ay!, 
no me había dado cuenta”.

Mónica Cejas: ¡Ay!, es cierto, se nos fue un poquito 
el tiempo.

Mara Viveros: Se pasó…
Karina Ochoa: Como agua, pero muy, muy rico. Yo 

me siento como si me hubiera comido un manjar…
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La primera vez que percibí y sentí el privilegio de la blan-
quitud fue en México. En ese entonces era una veinteañera 
que por primera vez se iba a vivir a otro país y que había es-
tado la mayor parte de su vida transitando por barrios de 
clase media y media alta en una ciudad que se autopercibe 
blanca y europea, como es la ciudad de Buenos Aires. Las 
reflexiones sobre la clase social estuvieron muy presentes 
durante mi formación de grado en sociología. Si bien ha-
bía alguna que otra materia que buscaba reflexionar so-
bre la raza, no era una discusión medular en ese entonces. 
Argentina, en particular la ciudad en donde crecí, es un 
entorno profundamente racista, al punto que el discurso 

identitario prevaleciente se ancla en la inmigración euro-
pea de finales del siglo xix y principios del xx, borrando 
todo rastro de mestizaje, de presencia indígena y afro. Sin 
embargo, transité buena parte de mi existencia sin tener 
ningún tipo de vivencia o reflexión al respecto, por perte-
necer justamente a la norma, y como sabemos la norma 
busca tornarse invisible, natural. No fue hasta que llegué 
a vivir a México que sentí y observé que mi color de piel 
significaba cosas: miradas penetrantes en el transporte 
público, la recurrente pregunta acerca de dónde venía, los 
comentarios sobre mis aires italianos o españoles, la pre-
sunción de que vendría de una familia adinerada, la aso-
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ciación entre blancura y belleza, las múltiples expresiones 
de deferencia, entre muchas otras. Sin tener aún lecturas 
sobre la racialidad y el racismo, ni conocer en profundidad 
la historia mexicana ni la cultura —que poco a poco fui co-
nociendo—, entendí sin lugar a dudas que mi blanquitud 
era un valor en ese contexto. Mientras escribo, se me vie-
nen a la mente algunos recuerdos, marcas de la racialidad:

Escena 1. Me encuentro en un salón de belleza haciéndo-
me la manicure. Mientras me masajean las manos, es-
cucho que me preguntan: “¿ya sabes qué color te vas a 
poner? Igual a ti, con esas manitas tan blanquitas, tan bo-
nitas, todo te queda bien”. 

Escena 2. En los encuentros familiares de un ex novio 
mexicano, se solía contar la anécdota de una de sus tías: 
cuando nació su nieta dijo que qué lástima que había sa-
lido al padre, que era prietito. En mi caso se solía hacer 
mención a lo blanquita que era y por tanto que era bonita. 

Escena 3. Cuando era chiquita y conocía a niñxs de mi 
edad en una nueva escuela, colonia de vacaciones o club, 
recuerdo que se hacía la pregunta: “¿tu familia de dónde 
viene?”, o bien “¿de dónde es tu apellido?” En su momen-
to esto me resultaba normal. Con los años pensé qué fi-
jación tenemos en poder dar cuenta de nuestro pasado 
europeo… ¿Será que en todos lados hacen esa pregunta?

Escena 4. Cuando me puse en pareja con mi primer no-
vio mexicano recuerdo que mi abuela me dijo con tono de 
alivio: “lo bueno es que no parece mexicano porque viste 
que los mexicanos son todos bajitos, morenitos y feos”, y 
agregó: “igual ni se te ocurra embarazarte, ¿no?” 

¿Por qué hablar de los privilegios de la blanquitud? Mu-
chos de los textos sobre interseccionalidad y sobre fe-

minismo negro que pude conocer y leer en el seminario 
“Perspectivas feministas de la interseccionalidad”, que se 
encuentran en esta publicación, estaban escritos desde la 
experiencia, y precisamente la experiencia se ponía en el 
centro de la investigación como propuesta epistemológi-
ca feminista. Mientras leía la entrevista que le hizo Mó-
nica Cejas a Astrid Cuero para este Cuaderno de Trabajo 
—una feminista antirracista y afrocolombiana residente 
en México—, donde ella narra desde su experiencia cómo 
fue el proceso de reconocerse primero como negra y luego 
ir asumiendo una identidad política como afrocolombiana 
y una postura antirracista, no podía dejar de pensar en mi 
propia experiencia, que al reverso de la de Astrid, me ha-
bía enseñado los privilegios que traía mi color de piel en un 
contexto como el mexicano.

De la mano de Ochy Curiel (2017), pude pensar en las 
categorías de género, raza, clase, etnia o sexualidad como 
aquellas que nos permiten reflexionar y dar cuenta de las 
desigualdades derivadas de las diferencias (o del proceso 
de diferenciación) en términos de construcción social y no 
como algo natural; evidencian las jerarquías y las relacio-
nes de poder involucradas en esas diferencias y que cons-
truyen otredades. Tal como sostiene Stuart Hall (2015), 
el punto no es negar que existen diferencias, sino poder 
evidenciar que cuando las diferencias se organizan en el 
discurso, dentro de sistemas de significación, se convier-
ten en factores de la cultura humana, en reguladoras de 
la conducta y en formas de dotar de sentido al mundo, en 
hacerlo más inteligible.

Esto aplica tanto para pensar la raza como el género. 
Justamente tanto Curiel como Hall hacen un paralelismo 
entre la diferencia sexual y la diferencia racial, en tanto 
que ambos sistemas de clasificación y diferenciación su-



47

II
. P

R
O

B
LE

M
A

TI
ZA

R
 G

ÉN
ER

O
, R

A
ZA

, C
LA

SE
, E

TN
IC

ID
A

D
 Y

 S
EX

U
A

LI
D

A
D

ponen un proceso de naturalización, una biología que sirve 
de fundamento a lo sociocultural (y a las desigualdades). 
Por eso, los estudios sobre la raza, sobre el género o sobre 
la sexualidad permiten cuestionar ese supuesto sustrato 
natural que ha servido para posicionar a negros, negras, 
indígenas, mujeres, lesbianas, gays, trans como otros fren-
te al paradigma del “hombre blanco, heterosexual y con 
privilegios de clase” (Curiel, 2017:55). El problema, como 
sostienen Anthias y Yuval-Davis (1983), es que aun cuando 
se han hecho avances en las ciencias, en el sentido común 
sigue siendo fuerte la percepción de que la raza o el géne-
ro son cuestiones inmutables. Pareciera que, si eres negrx, 
negrx serás, y si sos mujer, también lo seguirás siendo: se 
produce una cristalización y esencialización de ciertos ras-
gos que fijan las identidades (y destinos) de una persona. 
Astrid lo dice de manera muy clara:

Yo acá he experimentado el racismo que para mí pasa 
más por la exotización y a veces hasta llegué a creer que 
pareciera ser un beneficio, te ponen en el lugar hasta 
como de “ay sí, no, la mujer negra, colombiana”, como el 
lugar que pareciera tener algo especial, pero que también 
implica que te encasillan como “ella es sólo eso, sólo sir-
ve para eso” y como que para otras cuestiones y aspectos 
de la vida hay como una desconfianza, hay como un re-
chazo, y sí, hay incluso directamente una falta, digamos, 
de acceso. 

Así como puedo recordar que fue en México donde 
primero experimenté la racialidad y sus marcas, también 
puedo decir que fue en México y en los cursos del doctora-
do en Estudios Feministas en la uam-Xochimilco que pude 
repensarme desde mis sesgos, sobre todo, al pensar el fe-

minismo, que hasta ese momento no se me habían hecho 
tan evidentes. En esto me ayudó mucho el texto de Curiel, 
ya que permite dar cuenta de las limitaciones de estas ca-
tegorías como género o raza. Ha sido gracias a las luchas, 
problematizaciones y tensiones que han dado las lesbia-
nas, las afrofeministas o feministas negras, las mujeres in-
dígenas o las feministas decoloniales contra el feminismo 
blanco, ilustrado y heterosexual, que estalla la categoría 
pretendidamente homogénea de mujer para dar lugar a 
las diversidades y contradicciones.

Justamente aquí es donde entran los estudios inter-
seccionales, los cuales plantean que no podemos enten-
der de manera aislada estas categorías de diferenciación, 
porque nunca están en solitario: siempre las personas y 
los grupos sociales presentan una imbricación de cate-
gorías, porque tienen cierta edad, nacionalidad, religión, 
género, raza/etnia, ocupación o clase social. Todxs tene-
mos un entramado de esas características específico que 
condiciona nuestras vidas, experiencias y destinos. Esto 
significa que no hay opresiones y discriminaciones úni-
cas y comunes a los distintos grupos sociales, lo cual nos 
puede generar tensiones al momento de plantear agen-
das políticas. 

María Lugones nos dice que la interseccionalidad pue-
de ser opresiva —aquí es interesante contraponer y pro-
blematizar su perspectiva con la de otras feministas como 
McCall (2005), Garry (2011), Munévar (2013) y González 
Arnal (2013)— porque “las categorías y el pensamien-
to categorial son instrumentos de opresión” (Lugones, 
2005:68),  ya que impone la mirada de los opresores sobre 
los oprimidos; naturaliza las categorías, aplicándolas uni-
versalmente; por último, caracteriza algunas identidades 
(las no hegemónicas) como “fragmentadas”. Para ella las 
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categorías identitarias no son naturales porque no tienen 
fundamento biológico, aunque existen variaciones entre 
ellas. Nos advierte además que la lógica de pureza es una 
lógica colonial y que el género fue impuesto por la colo-
nia, con los colonizados como “no humanos”. Advierte 
que muchas veces los análisis feministas caen en la lógica 
de pureza recurriendo a la interseccionalidad —entendida 
como adición de desigualdades— sin tomar en cuenta que 
las categorías se constituyen mutuamente. 

Anthias y Yuval-Davis (1983) también plantean la im-
posibilidad de analizar por separado el género, la raza/
etnia y la clase. Si analizamos el ámbito doméstico, por 
ejemplo, la cuestión de género cambia a partir de la et-
nicidad (que para ellas es más amplio que hablar de raza 
que remitiría únicamente a la diferencia entre blancos y 
negros). Las autoras sostienen que la maternidad, la divi-
sión sexual del trabajo, las obligaciones sexuales, el traba-
jo doméstico, las relaciones de poder en el hogar cambian 
a partir de la etnicidad y la clase. Esto nos permite pen-
sar en las relaciones de poder entre las propias mujeres: 
en general, las mujeres tienen posiciones subordinadas a 
los hombres en términos de empleo y de división sexual 
del trabajo, sin embargo, las mujeres de color/racializa-
das —indígenas, negras, latinas, migrantes— suelen estar 
subordinadas a las mujeres blancas. Asunto que sigue re-
sultando incómodo para el feminismo aún hoy en día, por 
ejemplo, si tomamos el caso de las trabajadoras domés-
ticas y el uso que hacen las mujeres de clase media y alta 
para externalizar tareas de cuidado.

Una cuestión fundamental que solemos olvidar mu-
chas veces desde nuestros posicionamientos feministas 
(o al menos eso me sucede) es la imposibilidad de pen-
sar que hay una agenda feminista única y que las luchas 

necesariamente nos hermanan. Tomemos de ejemplo el 
aborto y el derecho a decidir sobre el propio cuerpo. Fue 
también en México la primera vez que me interpelaron y 
me plantaron la inquietud de que no todas las mujeres 
vivimos y pensamos la cuestión del aborto de la misma 
manera. Tenía la (ingenua) certeza de que el aborto era 
una reivindicación feminista por excelencia, sin importar 
el contexto, ni el grupo social. Si bien suele ser una de-
manda transversal, recuerdo el impacto que tuvo para mí 
conocer más sobre las presiones para la no reproducción 
que pesan sobre mujeres con discapacidad, o bien las mu-
jeres negras en Estados Unidos, mientras que para otras 
el mandato es el opuesto. Sobre esto es necesario recor-
dar lo que sostiene Curiel: es importante mantener una 
mirada feminista situada, adecuada al contexto y dejar a 
un lado la idea de la hermandad o sororidad automática. 
Las relaciones de poder, contradicciones y tensiones nos 
atraviesan a las mujeres y las feministas en toda nuestra 
diversidad. Por eso me resonó mucho cuando Astrid en su 
entrevista dice:

Era decir “¡claro!, hay una diversidad. No hay una mujer 
negra homogénea y no hay un sujeto negro homogéneo 
y no hay una forma de ser activista negro o negra como 
la más legítima, como la más auténtica, la principal. Hay 
distintas formas y pues aquí hay que hacer un trabajo 
conjunto.

Cuando cursé el seminario me encontraba investigan-
do sobre el vínculo entre las maternidades y los feminis-
mos, y recuerdo perfectamente el impacto que tuvieron 
estas lecturas para mi manera de ver el tema. Me hicie-
ron pensar que todos los estudios sobre maternidad que 
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yo conocía, hasta la década de 1980 al menos, estaban 
realizados mayormente desde una postura blanca, hete-
rosexual, burguesa, eurocéntrica, y que fue a partir de las 
críticas que realizaron las lesbianas, afrofeministas, femi-
nistas negras, feministas decoloniales, entre otras, que se 
empezó a analizar y a visibilizar la diversidad de mater-
nidades y de experiencias en las décadas siguientes. Pu-
sieron en cuestión que el modelo de mujer ama de casa, 
madre, cuidadora a tiempo completo en complemento 
al hombre proveedor fuera un modelo opresivo universal 
para todas las mujeres durante el siglo xx. Entonces pude 
ver que ese cuestionamiento a los estudios de género que 
mencionan las autoras también se producía en el ámbito 
de los estudios sobre maternidad. 

El ejercicio de la maternidad puede ser entendido 
como un punto clave de la opresión femenina para muje-
res blancas, occidentales, de clase media y alta en ciertos 
contextos y, al mismo tiempo, significar para mujeres ne-
gras un espacio de poder dentro de la comunidad, además 
de percibir al hogar como un espacio de protección frente 
a las violencias que sufren en el exterior (violencia institu-
cional-policial, violencia derivada del narcotráfico, violen-
cia entre grupos, etcétera). Nuevamente, el aprendizaje 
es que un mismo hecho puede ser opresivo y no serlo, o 
el mismo ser una herramienta política según el grupo y el 
momento que se esté analizando. No existen los a priori, 
ni la homogeneidad. Nos debemos al contexto. 

Por último, recuerdo lo potente que me resultó el 
planteo de Curiel de que las categorías mujer, negra, in-
dígena, lesbiana, gay, trans pueden servir para la lucha 
política, pero que no deben ser fines en sí mismos. Debe 
prevalecer la lucha feminista más que la reivindicación 
como mujer; la lucha antirracista, más que reivindicarse 

negra; luchar en contra de la heterosexualidad obligato-
ria más que afirmarse como lesbiana. Debemos siempre 
mantener presente la idea de la transformación y no tan-
to cristalizar y esencializar identidades. En esto el testi-
monio de Astrid dialoga con esta idea cuando dice:

Yo tengo una experiencia de mujer negra que no parte de 
reivindicarme desde una ancestralidad, una consciencia 
de ancestralidad, de la cultura, de la música, a pesar de 
que de niña siempre me gustó el baile, la música, etcéte-
ra. No estaba tan anclada en mí una reivindicación de cul-
tura ancestral, sino más bien una experiencia de racismo.

Stuart Hall (2015) menciona que al adoptar esta pos-
tura se corre el riesgo de perder la certeza en la lucha 
política, nos lanzamos a un abismo y eso genera inco-
modidades tanto de quienes asumen que existen razas, 
géneros, etnias determinadas biológicamente como para 
quienes buscan luchar contra eso, pero a partir de fuer-
tes políticas de identidad que terminan esencializando 
categorías como negras, mujeres, indígenas. Así como 
la clasificación en razas y en géneros intenta naturali-
zar diferencias y esencializar características, sacando 
esas diferencias de la historia, del espacio, de la cultu-
ra para poder producir transformaciones, debemos hacer 
esa operación contraria: historizar, desencializar, ubicar, 
caracterizar. A eso nos invitan las Curiel (2017), los tex-
tos de Lugones (2005, 2007, 2010), Anthias y Yuval-Davis 
(1983) y Hall (2015). 
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Astrid Cuero: Mi nombre es Astrid Yulieth Cuero Mon-
tenegro, soy feminista antirracista, afrocolombiana, es-
toy en mi proceso de terminar el doctorado en Estudios 
e Intervención Feminista que realicé en el Cesmeca, en 
Chiapas. Llevo viviendo ocho años aquí en México, soy de 
formación inicial socióloga e hice una maestría en Estudios 
Sociales en la línea de Estudios Laborales en la uam-Izta-
palapa. Y, bueno, eso es lo que soy.

Mónica Cejas: Buenos días, gracias por la entrevista. 
Cuando empezaste presentándote, pusiste mucho énfasis 
en que eres afrocolombiana, una afrocolombiana viviendo 
en México con una experiencia de varios años. ¿Cuándo 

sientes que la raza, como categoría identitaria, adquirió 
un peso en tu vida?

Astrid Cuero: Sí, pues yo creo que han sido varios 
momentos donde he sentido el peso de la raza o de la ra-
cialización en mi vida. Si tuviera que nombrar el primero 
que para mí fue muy “marcante” y también, claro, muy 
doloroso, pues fue cuando estaba muy niña, tenía como 
seis-siete años. Fue el momento de darme cuenta que yo 
era negra, porque ese término, “afrocolombiana”, que dije 
ahorita al presentarme, pues, claro, ahorita ya es parte 
de un proceso de politización, digámoslo así, pero inicial-
mente como yo me identificaba, y la gente, sobre todo, 

La(s) experiencia(s) de la racialidad.  
Conversación con Astrid Cuero*

Mónica Inés Cejas**

* Astrid Cuero es una feminista antirracista afrocolombiana. Candidata 
a doctora del posgrado en Estudios e Intervención Feminista del Cen-
tro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (Cesmeca), de la 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (Unicach) de San Cristóbal 
de las Casas (México), maestra en Estudios Sociales por la uam-Iztapa-
lapa. Sus principales temas de investigación están relacionados con el 

feminismo negro, antirracista y el pensamiento decolonial. Actualmen-
te es integrante del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y 
Acción Feminista (glefas) y de la Colectiva AFROntera de México.

** Entrevista realizada por Zoom el 4 de junio de 2021.
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me nombraba, y de ahí se termina una nombrando y reco-
nociendo, pues, como negra, ¿no? Eso fue a los seis años, 
cuando una señora, una vecina en el barrio popular donde 
yo vivía, me decía muchas veces “hola, negra fea”, y era en 
un tono como gracioso, como “algo” gracioso, y, claro, yo 
siendo niña, recuerdo cómo eso me generaba una inco-
modidad, algo que obviamente no me hacía sentir bien, 
pero como lo decía en este tono como gracioso, pues sí, 
como que una sentía que tal vez tenía que tomárselo así, 
como si no fuera eso, digámoslo así, un acto de racismo, 
de discriminación, y lo decía cuando mi mamá me llevaba 
por la calle. Mi mamá, yo me acuerdo que no se detenía 
a decirle nada en el momento, pero cuando llegaba a la 
casa decía: “bueno, esta señora no sé qué”. Era al interior 
de la casa que se quejaba un poco.

Y mi hermana, que era una adolescente con un espíri-
tu orgánicamente tal vez más revolucionario en la familia, 
un día me dijo: “la próxima vez que esa señora le diga ne-
gra fea, usted dígale blanca fea”, y, verdad, yo me armé de 
valor y la siguiente vez que ella me dijo, yo le dije así y la 
señora nunca más… sí se molestó y nunca más me volvió 
a decir eso. Ya luego me veía por la calle, yo la veía con mi 
mamá, incluso, hubo un tiempo que dejó como de salu-
dar, porque, además, la señora tenía unos conflictos con 
mi mamá. Entonces eso, esa anécdota fue para mí como el 
primer momento de decir “sí, soy una niña negra”, y luego, 
claro, nombrarme como una mujer negra y parte de una 
experiencia de discriminación.

Yo tengo una experiencia de mujer negra que no parte 
de reivindicarme desde una ancestralidad, una consciencia 
de ancestralidad, de la cultura, de la música, a pesar de que 
de niña siempre me gustó el baile, la música, etcétera, etcé-
tera. No estaba tan anclada en mí una reivindicación de cul-

tura ancestral, sino más bien una experiencia de racismo. 
En ese momento ser negra, o que se me nombrara negra, 
pues se articulaba con que era feo, que era malo, que era 
algo que no estaba bien, que era algo por lo que había que 
sentir vergüenza, aunque, bueno, tenía a mi hermana y algo 
interno tratando de ver el otro lado de la moneda, pero que 
en términos generales eso era lo que significaba y ése era el 
peso. Bueno, ésa como primera experiencia.

Luego, claro, hubo otros momentos. Colombia es un 
lugar grande y yo soy una mujer caleña… Cali tiene mu-
cha población negra…, algunos que han migrado, pero hay 
otra población negra que de algún modo ya tenía algún 
tiempo en la ciudad, obviamente, resultado de los pro-
cesos de esclavización. En Cali y en Colombia sí está muy 
normalizada esa burla sobre la gente negra. Como que las 
experiencias de racismo y de discriminación están muy re-
lacionadas con ese tono gracioso y de burla hacia la gente 
negra, y claro que yo, en la niñez, adolescencia, viví eso que 
ahora llaman bullyng: burlarse de la forma de tu cabello, 
de cómo hablas, de los rasgos físicos sobre todo; que si 
tienes la nariz muy grande, que si la boca grande y otras 
partes del cuerpo grandes, ¿no? Entonces, yo debo decir 
también que casi siempre, en los salones de clase de pri-
maria, en secundaria, a pesar de venir de contextos de sec-
tores populares y que estudié en escuelas públicas, pues 
la verdad no había tanta gente negra. Casi siempre en los 
salones de clase había tres, máximo cuatro personas ne-
gras, a pesar de que eran entornos bien racializados. Eso 
también nos habla de racismo, de la discriminación en el 
acceso a la educación, y, claro, algunas veces esas burlas 
me tocaron a mí. Pero comparándome con otras compa-
ñeritas, compañeritos negros que yo tenía, esas burlas a 
veces las sentía acentuadas, sobre todo sobre los hom-
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bres negros, debo decirlo. En ese entonces, [los] niños ne-
gros eran particularmente objeto de burla, muy fuerte, 
muy fuerte, lo que obviamente estaba muy normalizado 
y que hasta una se reía. Hay que decirlo, porque la norma-
lización…, por ejemplo, algo que yo muchas veces sentía 
era que aunque no se estuvieran burlando directamente 
de mí, cuando se burlaban de algún amiguito, compañeri-
to negro, era como si sintiera que se estaban burlando de 
mí también, o era sentir ese miedo de “ah, ya empezaron 
con él, ahorita de pronto me toca a mí”, y cuando no me 
tocaba a mí era como “¡uf!, me salvé, ¡uf!, menos mal”, 
¿no?, porque estar en el centro de la burla, pues era duro, 
y verlo en los otros era fuerte. 

Recuerdo también que con una niña negra, que ella 
era…, pues, y no quiero ser esencialista o colorista…, era 
una niña más oscura que yo, de cabello mucho más chino, 
en Colombia le decimos “apretado”, mucho, mucho, mu-
cho, y ella tenía familia que venía del Pacífico colombiano, 
porque mi familia no es migrante propiamente del Pacífi-
co, sí son migrantes, pero de unos municipios que son más 
cercanos a Cali, que están, como digamos, como en el área 
metropolitana de Cali, pero esta niña sí tenía esta relación 
de migrantes del Pacífico y la gente migrante del Pacífi-
co tiene un acento mucho más marcado; pues las burlas 
eran tremendas hacia ella, por los rasgos físicos y el acen-
to. Entonces, yo no estoy diciendo que a mí no me tocó, 
porque a mí también me tocaron algunas de esas burlas, 
pero si yo me comparara con esos niños, sobre todo con 
hombres negros y con esa niña en particular, sí, las bur-
las eran mucho más marcadas. Además, hay que decir una 
cosa… siento que lo que a mí me salvaba, vamos a decirlo 
así, de no ser ese objeto principal, era la cuestión de que 
yo fui una niña ñoña, era muy buena estudiante, entonces, 

como que a mí eso me colocaba como en otra posición, 
que tampoco era que me salvara del peso y de la carga de 
la racialización, pero implicaba un cierto respeto entre los 
compañeritos, del profesor, de decir “ah, la niña brillante. 
La que se ganó la bandera”, y esas cosas. Entonces, como 
que eso me protegía un poco de no ser el centro principal.

Cuando creo que comienzo a hacerme consciente en 
términos políticos de esto, fue, sí, ya más grande, en la 
universidad, cuando comienzo a estudiar sociología… en 
mi entorno más cercano, eran bastante respetuosos o si 
se hacían burlas eran como indirectas, no eran como di-
rectas, como ese bullyng directo que una siente en la niñez 
y en la adolescencia. Ahí lo mismo, otro compañero negro 
fue el que vivió una situación de racismo muy… de burla, 
de bullyng, y estábamos en la universidad, y yo también 
me sentí espejeada porque, aunque no era sobre mí, sentía 
que también tenía que ver conmigo.

En la universidad, yo estaba muy metida en grupos po-
líticos y hay gente que no les caes bien o tienen diferencias 
ideológicas contigo y te dicen: “¡Esta negra tal!”, y eso me 
lo llegaron a decir un par de veces. Pero bueno, ese bullyng, 
así no, pero sí siento el racismo más, cómo decirlo, como 
que no tan explícito, pero sí en grupos de amigos respecto 
a qué cosas puedes acceder y a cuáles no, en relación con 
compañeros más de clase media, blancos. Las dificulta-
des mismas para hacer una carrera universitaria, a pesar 
de que era una universidad pública y tengo que decir que 
Univalle1 tenía muchos servicios, muchos derechos, mu-

1  La Universidad del Valle, también conocida como Univalle, es una 
universidad pública colombiana del Valle del Cauca y uno de los más 
importantes centros de investigación del país. Consúltese <https://
www.univalle.edu.co>.

https://www.univalle.edu.co
https://www.univalle.edu.co
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chas posibilidades para la gente de sectores populares y 
las personas racializadas negras, que agradezco un mon-
tón, pero así todo, claro que había desigualdades, jerar-
quías…, te toca más esfuerzo para las fotocopias, para el 
almuerzo, te toca comer cualquier cosa, a veces hay para 
el pasaje, a veces no, negociar con los choferes que te lle-
varan por menos del dinero, bueno, todas esas estrategias 
de sobrevivencia, que, claro, a los sujetos racializados ne-
gros que estamos en la universidad nos toca más [que] 
otras personas que yo veía en condiciones de mucha ma-
yor comodidad. Yo, por ejemplo, hice la carrera universi-
taria casi hasta la mitad sin tener un computador (nos 
permitían a algunos entregar trabajos a mano o hechos a 
máquina de escribir). Ya cuando tenías algo más de dineri-
to, que empezabas a trabajar en cosas, ya mandabas a ha-
cer tu trabajo en computador, pero yo mucho tiempo no 
tuve un computador, y obviamente a otros compañeros 
todo eso de la raza y la clase, pues les permitía tener otras 
condiciones para estudiar. 

Ya en la universidad entré en un grupo político afro-
colombiano, el gauv,2 el Grupo Afrocolombiano de la 

2  El Grupo Afrocolombiano de la Universidad del Valle (gauv) “surge 
en el segundo semestre del año 1996 como una alternativa de organiza-
ción universitaria y comunitaria, dados los cambios sociales en el con-
texto nacional con la promulgación de la Constitución Política de 1991, 
tomando como propósito la reivindicación del carácter multiétnico y 
pluricultural del país. Este nuevo imaginario político se convierte en el 
escenario propicio desde el cual se construye este proyecto con una 
visión crítica sobre la realidad social de los grupos afrocolombianos. 
Sus líneas de investigación son: 1) Población, sociedades y migración: 
El Pacífico en Cali; 2) Religiosidades y espiritualidades afropacíficas; 3) 
Representaciones sociales e ideologías raciales y de género (la litera-
tura al estudiar debe reflejar las dinámicas urbanas y rurales de las po-

Universidad del Valle, y ahí es que empiezo a hacer cons-
ciencia de todas esas experiencias de racismo y discrimi-
nación que obviamente me habían afectado, me habían 
dolido, pero que, por esas estrategias de sobrevivencia, 
pues vas pasando, tratas de no darle importancia o, bue-
no, como que no le das esa dimensión, pero ahí fue como 
volver sobre todo a decir: “claro, pues todo esto era racis-
mo, todo esto implicaba todas estas cosas”. 

Yo siempre cuento esto, que tuve acercamiento con 
ciertas feministas, no es que fueran explícitamente racis-
tas y me dijeran: “no, por negra tú no entras”, no, pero al-
gunas de ellas que eran un montón de mujeres mestizas, 
blancas, como con más posibilidades, y como que yo fren-
te a ellas me sentía como “uy, no, yo como que no encajo, 
como que yo no soy como tan liberada, como que estoy 
aquí en mi relación patriarcal”, no sé qué. Bueno, enton-
ces, al final lo de entender era claro; ahí había unas dife-
rencias por el hecho de ser mujer negra, pero que tal vez yo 
le resentía como que “ay, yo no soy como liberada, como 

blaciones afrodescendientes; la intelectualidad afrodescendiente/pen-
samiento afrocolombiano; 4) ‘Raza’, racismos, etnia y etnicidades; 5) 
Identidades ‘de color’ ‘negras’ ‘afrodescendientes’ y movilización social 
en las Américas: historias, memorias, resistencias y el reto de “El racis-
mo ciego de color”; 6) Identidades ‘de color’ ‘negras’ ‘afrodescendien-
tes’ y movilización social en el Pacífico colombiano: historias, memo-
rias, territorio, resistencias y el reto del destierro; 7) Legislación Afro-
descendiente, Políticas Raciales, Multiculturalismo e Interculturalidad: 
los casos de Colombia, Brasil, Honduras, Haití, Costa Rica y Uruguay; 
8) Educación, salud, economías y tecnologías alternativas; 9) Intersec-
cionalidad (raza/género/clase), crítica feminista y feminismos afrodes-
cendientes; 10) Teoría poscolonial, teoría decolonial, estudios subalter-
nos y análisis del sistema-mundo moderno/colonial capitalista” (con-
súltese <http://ases.univalle.edu.co/grupos-y-colectivos>); consúlte-
se <https://www.facebook.com/gauv.universidaddelvalle/about>.

http://ases.univalle.edu.co/grupos-y-colectivos
https://www.facebook.com/gauv.universidaddelvalle/about
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ellas”, ¿no?, como la experiencia que ellas tienen, y, bue-
no, esto. 

Y ya estando en la presión como migrante, ya para ir ce-
rrando, yo también aquí en México sentí el peso del racismo, 
de la racialización. Creo que aquí también he profundizado 
mi consciencia antirracista mucho más, y, bueno, descolo-
nial-feminista-negra, y la he visto con mayor profundidad 
en esas experiencias del pasado. Yo acá he experimentado 
el racismo que para mí pasa más por la exotización y a veces 
hasta llegué a creer que pareciera ser un beneficio, te po-
nen en el lugar hasta como de “ay sí, no, la mujer negra, co-
lombiana”, como el lugar que pareciera tener algo especial, 
pero que también implica que te encasillan como “ella es 
sólo eso, sólo sirve para eso” y como que para otras cuestio-
nes y aspectos de la vida hay como una desconfianza, hay 
como un rechazo, y sí, hay incluso directamente una falta, 
digamos, de acceso. 

Entonces, al racismo en Colombia lo sentía mucho 
más directo, vamos a decirlo así, mucho más cruel, y acá 
de hecho muchas experiencias del inicio, tal vez me cos-
taba verlas como racistas o explícitamente racistas por 
todo lo de la cultura mexicana, tienen sus códigos. Y 
cuando se están volviendo sistemáticas esas formas de 
trato, de relación, dices: “no, pues sí, esto no tiene que 
ver con una cosa anecdótica, sino que es sistemático y sí 
tiene que ver con el peso de la racialización y la raza y for-
mas de racismo”. Entonces, para mí ha pasado más por 
la cuestión de la exotización, pero viendo también, justa-
mente ese lado oscuro, vamos a decirlo así, de esos pro-
cesos de exotización. 

Entonces, yo acá he sentido que he podido hacer co-
sas que en Colombia no podría y tal vez eso me hace 
sentir contradictoria con la cultura mexicana, porque 

siento que me gano unos lugares que de pronto eran 
más complejos, pero, al mismo tiempo, también he sen-
tido esa sutileza. También hay unas cuestiones racistas 
muy fuertes. 

Mónica Cejas: Qué interesante contraponer las dos 
experiencias: la de Colombia y la de México. De cómo hay 
en ambas esta fijación de significantes para producir dife-
rencias y la exotización que además te crea esa sensación 
de ambigüedad: “¿me está alagando o qué me está di-
ciendo?”, y la otra, como tú dices, más directa, pero tam-
bién porque tú vienes de esos códigos. Entiendes más los 
códigos porque naciste y creciste en esos códigos como 
caleña. Al venir a México entra en juego otro elemento, 
también de la identidad que es el tema de la nacionalidad, 
entonces, si le sumamos lo de colombiana… y esto del 
exotismo, como decías, pero siempre como esa cuestión 
de fijación, el significante se fija y es como que se naturali-
za, tú eres eso y es algo fijo, una condición fija. 

El asunto es que eso también implica diferencia para 
acceder a recursos, discriminación, limitaciones o un trato 
discriminatorio también en la posibilidad de la movilidad 
física en la ciudad, porque con cierto cuerpo, con ciertas 
características y tratándose de mujeres, también implica 
peligro, puede ser violencia, etcétera, etcétera. También 
nos hace pensar en otros elementos de la intersecciona-
lidad como la sexualidad, la edad, etcétera, y la condición 
también de extranjería, junto con esto que dijiste de lo 
exótico. Entonces, sí es interesante ver los diferentes ma-
tices [al] significar las diferencias racializando. Y cuándo, 
Astrid, tú crees, porque… me contabas que viene un poco 
del activismo esta toma de consciencia, esto de encontrar 
un lenguaje, a lo mejor más cabal, más completo… para 
poder expresar todo el malestar que provoca la racializa-
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ción, el racismo, contabas que empezaba con el grupo de 
compañeros estudiantes de la Univalle, este grupo que te-
nían, ¿cómo siguió eso después? ¿En la carrera de sociolo-
gía había espacios para hablar sobre el tema, en la época 
que tú estudiaste? Si pensamos lo académico y lo activista 
en tu vida, ¿cómo sientes que se fue dando?, ¿crees que 
hay un inicio como en el caso del activismo con este grupo 
que comentas en Univalle allá en Colombia?, y sigues des-
pués en México, ¿cómo lo ves? 

Astrid Cuero: Sí, pues mira, voy a empezar por lo que 
me preguntaste de si en la carrera de sociología había ese 
espacio, mira, la verdad es que no. Y eso es parte tam-
bién de la racialización, del racismo, un racismo estructu-
ral que atraviesa los propios contenidos de los programas 
universitarios, de la formación universitaria…. El peso era 
muy eurocentrado, blanco, y Marx y Weber, y bueno, todos 
estos autores clásicos de la sociología, que si hablan de la 
raza, si es que la mencionaron, lo hicieron por ahí en una 
frase, no más. Pues claro, esos espacios eran importantes 
para una entrarle, pero sentía que eran limitados para el 
contexto y la experiencia vital de la que una venía y que 
una habitaba cotidianamente. Por ejemplo, yo que venía 
justamente de esos barrios, como donde está el Chonta-
duro, pues, sí, yo vengo de todos esos barrios que configu-
ran ese bloque, en Cali les llaman Distrito de Aguablanca, 
que eso es una zona completamente segregada, es racia-
lizada y segregada, en términos de la racialización. Cali es 
una ciudad segregada totalmente. Entonces, pues claro, 
lo que una vivía en términos cotidianos, había cosas [que 
estudiaban] que le daban sentido, pero había cosas que 
una decía “no, esto es mucho más de lo que podemos dis-
cutir racionalmente, o de lo que estos autores dicen sobre 
la raza”, sin demeritar. 

Entonces, justamente en una de esas clases yo co-
mencé a conocer a compañeros que estaban más en el 
activismo y en el movimiento afroestudiantil. Yo venía 
de una militancia más de izquierda, yo empecé en la uni-
versidad más con el rollo del marxismo. Todavía estaba 
como muy… no diciendo que la raza no era importante, 
pero poniéndole un peso muy fuerte a la condición de la 
clase. Entonces, ante el grupo afro, yo decía “bueno, no 
sé qué tanto me encuentre ahí”. Sentía la atracción, pero 
al mismo tiempo dudaba de estar satisfecha en términos 
ideológicos, pero bueno, entré, y, claro, desde el discurso 
racional a conocer un montón de autoras, autores negros 
que yo no conocía, que no había escuchado y que me pa-
recían muy potentes sus planteamientos... y eso también 
me formó mucho. 

Sin embargo, también empecé a experimentar diferen-
cias, limitaciones, críticas como de no sentirme del todo 
satisfecha por el hecho de ser una mujer negra, porque al 
final ése era un grupo mixto que fue fundado principal-
mente por hombres. También había algunas mujeres, pero 
los hombres tenían su hegemonía y no quiero ser injusta, 
porque sí fueron compañeros que abrieron una senda, no 
sólo en el grupo, sino en la universidad, para posicionar-
nos y cuestionar a profesores racistas. Fueron pioneros y 
eso hay que reconocerlo, pero estaban todas esas actitu-
des machistas como de “nosotros somos los padres del 
grupo”, “los padres del movimiento afroestudiantil” de 
Univalle, había que rendirles pleitesía, su trato era pater-
nalista, como inferiorizante. 

También había situaciones de sexualización, de obje-
tivación, de acoso. Yo no lo viví de manera directa porque 
tenía una pareja, un chico mestizo, pero sé que otras com-
pañeras sí las vivieron. Entonces, ahí te enfrentas como a 
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esta cuestión de “bueno, parece que he encontrado un lu-
gar de refugio”, pero luego ese lugar de refugio —que sí 
me abre un montón de cuestiones críticas—, también me 
muestra que hay cosas que se reproducen allí como el se-
xismo, el heterosexismo. Con compañeras lesbianas ha-
bía lesbofobia explícita muy complicada. Entonces, esa 
situación justamente me llevó en ese camino, de iniciar 
en el antirracismo, no fue una cosa mecánica, pero sí hay 
coincidencias un poco mágicas. Tuve la oportunidad de 
conocer a Mara Viveros por una investigación que estaba 
haciendo con un profesor, Fernando Urrea,3 tuve la opor-
tunidad de escucharla y a partir de conocerla me encontré 
con la interseccionalidad y eso me abrió…

Y a través de Mara, luego conozco a Ochy Curiel.4 Pri-
mero la leo. Para mí, sí, siempre lo digo, fue muy importan-
te leer su artículo sobre identidades políticas o identidades 
esencialistas. Ahí hubo como un corte con todo lo que yo 

3  Sociólogo y politólogo colombiano, sus líneas de investigación: estu-
dios raciales y del trabajo; clase social y etnicidad-raza; interseccionali-
dad de género e identidades sexuales con etnicidad-raza y clase social 
(masculinidades y feminidades negras, indígenas y blancas-mestizas); 
violencia, crimen y etnicidad-raza. Profesor del Departamento de Cien-
cias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, Universidad 
del Valle; coordinador del Grupo de Investigación “Estudios étnico-ra-
ciales y del trabajo en sus diversos componentes sociales”, Centro de 
Investigaciones y Documentación Socioeconómica (cidse-Colciencias).
4  Rosa Ynés Curiel Pichardo, Ochy Curiel, es una activista dominicana 
y teórica del feminismo latinoamericano y caribeño, antropóloga so-
cial y cantautora. Es portavoz del feminismo autónomo, lésbico, an-
tirracista y decolonial. Se ha dicho de ella que “encarna todo lo contra 
hegemónico”. Entre sus publicaciones: Descolonización y despatriarcali-
zación de y desde los feminismos de Abya Yala (Curiel y Galindo, 2015) y 
La Nación Heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen hetero-
sexual desde la antropología de la dominación (Curiel, 2013). 

venía cargando, con el marxismo, pero no sólo eso, con 
la militancia de izquierda, con la militancia del movimien-
to afroestudiantil, mixto, con esa hegemonía masculina y 
también con las propias mujeres negras, porque también 
para las mujeres negras no era fácil construir. La intersec-
cionalidad me permitió cuestionar las identidades esen-
cialistas desde los movimientos de mujeres negras. Era 
decir ¡claro!, hay una diversidad. No hay una mujer negra 
homogénea y no hay un sujeto negro homogéneo y no hay 
una forma de ser activista negro o negra como la más le-
gítima, como la más auténtica, la principal. Hay distintas 
formas y pues aquí hay que hacer un trabajo conjunto. Yo 
sentía que en el grupo afro se le daba más peso a esa expe-
riencia o parecía que el ser afrocolombiano, reivindicar la 
identidad afrocolombiana, implicaba que uno tenía que ir 
a buscar esas raíces o esa legitimidad, sobre todo en la ex-
periencia rural, en la experiencia de la gente que venía del 
Pacífico colombiano y a través de la música, de la cultura. 
Cuestiones que, que no era que yo rechazara y no me pa-
recieran importantes, de hecho, a veces me sentía un poco 
mal, como de decir: “Ay, yo, mi familia, como que mi expe-
riencia se perdió”, pero al mismo tiempo… yo sabía que era 
una mujer negra, yo sabía que había racismo, como cuan-
do quería reivindicarme positivamente afrocolombiana, 
como que yo decía: “pues es que yo no me puedo agarrar 
de nada de eso. Entonces eso, qué soy, no soy afro, no soy 
negra”. 

Entonces, justamente con Ochy Curiel y con las femi-
nistas negras que fui conociendo y Mara Viveros, fue como 
decir: claro, es que la experiencia de la racialización o la 
experiencia de la reivindicación identitaria, no sólo vie-
ne por una sola celebración, digamos, de la cultura, de la 
identidad, aunque mucha gente lo asume así, y tal vez así 
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inicia y es válido. Muchas veces viene de la experiencia del 
racismo, de la discriminación y de la racialización, y de ese 
entrecruce de opresiones, de ver cómo ese racismo está 
vinculado a ese sexismo, a un clasismo. Cuando conocí al 
feminismo negro, a Ochy Curiel, a Mara Viveros, a la inter-
seccionalidad, a esa forma de nombrar, yo sentí: “De aquí 
soy. Esto a mí sí me explica”, y me permite explicar toda 
la complejidad, y me quita la inseguridad de: “No, no soy 
tan negra, por cualquier cosa, porque no tengo esto”, sino 
comprenderlo en términos estructurales y cotidianos, eso 
es lo que a mí me permite explicar mi experiencia. Para 
mí eso fue fundamental, obviamente, luego por ahí voy si-
guiendo en el camino del antirracismo, la decolonialidad, 
en fin, pero para mí el feminismo negro, la intersecciona-
lidad, el encuentro con Mara Viveros y con Ochy Curiel fue 
fundamental para cuestionar todo ese sexismo que vivía y 
el racismo, y que además experimentaban los otros movi-
mientos, y para poder entenderme de una manera integral 
como mujer negra. 

Pero bueno, entonces, en ese proceso, aparte de en-
contrarme con Mara, de encontrarme con Ochy Curiel, 
pues también me encontré con Betty Ruth Lozano,5 a la 

5  Socióloga, maestra en Filosofía por la Universidad del Valle y docto-
ra en Estudios Culturales Latinoamericanos por la Universidad Andina 
Simón Bolívar, sede Ecuador. Luchadora social colombiana comprome-
tida en particular con la justicia para las mujeres afrodescendientes. 
En sus análisis, género y etnicidad se conjugan con religión, movimien-
tos sociales y transformaciones políticas. En general, Betty Ruth es do-
cente en universidades privadas y públicas colombianas, y activista de 
un feminismo negro, popular y decolonial. Entre sus publicaciones: Te-
jiendo con retazos de memorias insurgencias epistémicas de mujeres ne-
gras/afrocolombianas. Aportes a un feminismo negro decolonial (Loza-
no, 2016) y “El feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos 

cual yo pude hacerle una entrevista porque en ese momen-
to comencé a trabajar en una investigación sobre sexuali-
dades y feminidades de mujeres negras, indígenas, con un 
profe, Fernando Urrea, que fue con el que empecé a for-
marme en investigación académica, [para] él yo le hice una 
entrevista de Betty Ruth Lozano. Ahí yo descubrí que Betty 
Ruth Lozano era una feminista, de ahí, de Cali, que venía 
haciendo un proceso y que, además, tenía una historia de 
vida muy similar a la mía, y eso también me ayudó a for-
talecerme más en todo ese ámbito del movimiento afro, 
las diferencias con los hombres, con las mujeres negras de 
la izquierda, todo eso que yo venía sentipensando, porque 
ella también era una mujer nacida en la ciudad. Su pro-
ceso de reflexión antirracista venía más de experiencias 
de racismo y no tanto de esta cuestión como folclorista o 
culturalista, además ya venía haciendo trabajos con el fe-
minismo negro con otras mujeres… y tanto en Cali, en los 
sectores rurales, como en el Pacífico colombiano. Enton-
ces, también, conocer su vida a través de esa entrevista, 
a mí me interpeló, más allá de cumplir con esa investiga-
ción, en términos personales, también me sirvió, me for-
taleció mucho. 

Ella también en ese momento tenía un vínculo con el 
Centro de Estudios de Género de la Universidad del Valle, 
con profesoras sobre todo blancas, mestizas y tal. Pero 
ella ya tenía su lugar ganado ahí y yo empecé a ir allí a unos 
semilleros de género, justamente con estas chicas femi-
nistas, más mestizas. Ahí encontré una bibliografía so-
bre mujeres negras y quien había llevaba eso allí era Betty 
Ruth, y eso para mí fue muy importante, porque era como 

diversas. Aportes a un feminismo negro decolonial desde la experiencia 
de las mujeres negras del Pacífico colombiano” (Lozano, 2010). 
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“es que ella es la que está aquí, poniendo, metiendo, diga-
mos, la diferencia”, y yo ahí compré un libro que es el de 
Este puente: mi espalda y ese libro también para mí era una 
joya, porque no solamente me permitió conocer más fe-
ministas negras, sino el pensamiento y la práctica política 
de mujeres chicanas, del movimiento de mujeres de color, 
una antología bellísima y además muy experiencial. 

Ahí también supe que Ochy Curiel hacía parte del 
glefas6 y tomé el primer curso con el glefas que, bue-
no, era un cuestionamiento a la política de identidad con 
Yuderkys Espinosa, y es entonces que reafirmo cosas que 
ya venía conociendo del feminismo negro; conozco otras, 
como el feminismo descolonial, del que yo sí no tenía ni 
idea, y a Lugones, y empiezo a leer a Yuderkys y todo ese 
proceso me nutre. 

En el 2010, llegó Angela Davis a Colombia y fue para 
las jóvenes conocer qué es esto del feminismo negro, qué 
es esto del feminismo antirracista, y nos adentramos un 
poquito en esa cuestión de lo descolonial y el feminismo 
descolonial.

Después, Angela Davis visita Colombia, la Universi-
dad Nacional de Colombia, Mara Viveros era la directora 
en ese momento de la Escuela de Estudios de Género, y 
ellas hacen toda una gran gestión para tratar de llevar 
mujeres, sobre todo de colectivas de todas las regiones. 
Quiero resaltar que eso fue muy importante para mu-
chas, al menos para mí lo fue, y que todas esas mujeres 
negras de diferentes regiones de Colombia pudiéramos 
escuchar a Angela Davis en una semana, eso fue tam-
bién, en términos ideológicos, políticos, académicos, vi-

6  Consúltese <https://www.astraeafoundation.org/stories/glefas-gru-
po-latinoamericano-de-estudios-formacion-y-accion-feminista/>.

tales, experienciales, fue una cosa tremenda. Ahí fue que 
también conozco a Francia Márquez,7 y conozco de su lu-
cha, un momento fuerte que a mí me empezó a mover, a 
mover, a mover de lugar mucho, y me trastocó muchas 
cosas, y es cuando empecé a tomar decisiones en mu-
chos sentidos, tanto académicos como políticos y tam-
bién vitales. 

Con todo eso pues llego a México a hacer una maes-
tría en Estudios Laborales. El tema que yo quería estudiar 
en ese momento tenía que ver con eso. No lo nombré así 
directamente, interseccionalidad, pero claro que estaba 
implícito, porque sobre eso había sido mi tesis de socio-
logía. Las condiciones laborales y el cambio subjetivo de 
mujeres negras obreras en un sector del norte del Cauca, 
allá en Colombia, muy cerca de Cali, y quería hacer un es-
tudio comparativo con mujeres indígenas, que sabía que 
trabajaban en la maquila, porque ambos grupos están en 
condición de flexibilización laboral. Bueno, yo no pude ha-
cer eso por otras cosas que tendría que contar en otra en-
trevista y que son muy complejas y ahorita prefiero omitir, 
pero seguí por ese interés, o sea, a mí me interesa mucho 
en términos académicos esa relación de género-clase, ra-
za-etnicidad en el ámbito laboral, que para mí tenía ese 
arraigo racista…

7  Francia Elena Márquez Mina nació en Yolombó (1982), un corregi-
miento de población afrodescendiente de Suárez, Cauca, en Colombia. 
Es una destacada activista feminista medioambiental desde los 15 años 
cuando comenzó a luchar para evitar que una multinacional arrasara 
con un río de su comunidad. En 2018, recibió el Premio Goldman para el 
medioambiente y tres años antes, en 2015, el Premio Nacional a la De-
fensa de los Derechos Humanos. Actualmente es candidata a la Presi-
dencia de Colombia (2022-2026).

https://www.astraeafoundation.org/stories/glefas-grupo-latinoamericano-de-estudios-formacion-y-accion-feminista/
https://www.astraeafoundation.org/stories/glefas-grupo-latinoamericano-de-estudios-formacion-y-accion-feminista/
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Fue Chiapas, la verdad, lo que me permitió reconectar 
con el activismo, volverme a conectar con cosas que pa-
saban en Colombia y comenzar a desarrollar un activismo 
que, bueno, ha tenido sus complejidades, que, tal vez, a 
veces crea yo que pueda ser más orgánico, pero que desde 
ese lugar de los talleres y otras cosas que he hecho con la 
música, con la salsa y los cursos que he podido impartir 
creo que ahí he puesto mucho de ese activismo y creo que 
sí ha sido satisfactorio, y, bueno, ahí lo dejo.
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Introducción

La historia de la Sonora colonial ha sido ampliamente 
abordada por estudiosxs que han hablado sobre una so-
ciedad fronteriza rica en diversidad étnica. En este sentido, 
una porción importante de la población como lo son los y 
las afrodescendientes ha sido mencionada, pero no se le 
ha dado relevancia a su participación en el proceso histó-
rico de la conformación de la región.8 

La ubicación geográfica de la provincia de Sonora esta-
ba al norte de la capital novohispana; en la actualidad ha-
blamos del estado de Sonora, México. Para el momento 

* Posdoctorante en Estudios de la Mujer por la uam-Xochimilco. Es 
doctora en Historia y Etnohistoria por la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia (enah). Correo electrónico: ielisa_29@hotmail.com

8  Este artículo es parte de la investigación posdoctoral en el programa 
del posgrado en Estudios de la Mujer de la uam-Xochimilco, bajo la guía 
de la doctora Elsa Muñiz, investigación que versó en analizar el fenó-
meno de la esclavitud en la Sonora de los siglos xvii y xviii.

del periodo de estudio, Sonora era concebida como lejana y 
agreste; era un espacio periférico del centro que se desarro-
lló como un espacio de frontera.

En México, desde finales de la década de 1940, con la 
irrupción de los estudios sobre afrodescendientes de Gon-
zalo Aguirre Beltrán (2019) en 1946, se ha dado un impul-
so para rescatar la presencia de hombres y mujeres que 
en mayor medida llegaron a territorios novohispanos a 
través de las rutas de comercio esclavo, sin embargo, aún 
hoy en el siglo xxi, queda mucho por conocer. En distin-
tos momentos se ha rescatado el proceso de su integra-
ción a la sociedad colonial en diversas regiones y, como 
ha señalado María Elisa Velázquez (2011), dicha participa-
ción es visible primero en el proceso de conquista y colo-
nización de los nuevos territorios; posteriormente, en el 
ya mencionado comercio esclavo que cobraría fuerza du-
rante las reformas borbónicas del siglo xviii (Velázquez, 
2011:11-22).

Mujeres esclavas afrodescendientes 
en la Sonora colonial, siglos xvii-xviii

Elisa Idalia Coronel Higuera*

mailto:ielisa_29@hotmail.com
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Mapa 1. Localización de la zona de estudio

Fuente: elaboración de Dionisio Aguilar. 

Sobre la región norteña de la entonces Nueva España, 
Susan Deeds (2002) ha demostrado para la Nueva Vizca-
ya que, desde el siglo xvii, existía “convivencia de indios 
de misión con otros indígenas, mestizos, mulatos, coyo-
tes, lobos9 y españoles, los cuales trabajaban en la econo-

9  Coyotes y lobos eran denominaciones de “calidades” que fueron 
construidas para clasificar a la población a partir del mestizaje; estas 

“calidades” cobraron fuerza durante el siglo xviii con el afán de tener 
mayor control de la sociedad novohispana. Sin embargo, las categorías 
en muchos casos resultaron inaplicables, más bien trataban de susten-
tar un discurso que podríamos entender como base de un racismo que 
se afianzaría durante el siglo xix (Velázquez, 2018). La “calidad” de lobo 
hace referencia a la descendencia de “indio y tornatrás”, y coyote, a la 
descendencia de “barcino y mulata” (Aguirre, 2019:176); existen otros 
nombres de mezclas de “calidades” que dan origen también a la deno-
minación de lobos y coyotes, el denominador común se encuentra en 
la afrodescendencia. 
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mía ganadera, agrícola y minera en los alrededores de las 
misiones” (2002:33), lo que prueba que distintos grupos 
de afrodescendientes habitaban el norte novohispano y 
convivían sin mucha dificultad pese a las reglamentacio-
nes que la Corona implementaba. Asimismo, el trabajo 
que Deeds analiza y rescata las vivencias de una mulata 
esclava que desafió el sistema patriarcal de su época, nos 
muestra que, pese a las condiciones de vida: el ser mujer, 
afrodescendiente y esclava, existían estrategias de sobre-
vivencia y de escape ante las opresiones. 

La historiografía sonorense no ha destacado como un 
tema principal el papel activo de los y las afrodescendien-
tes. Julio César Montané (2008) habla de los africanos lle-
gados a la región en “Negros en Sonora”,10 donde menciona 
que, desde las primeras incursiones expedicionarias ibéricas 
del siglo xvi, los esclavos afrodescendientes formaban parte 
de la compañía, siendo el más conocido Estebanico, esclavo 
de Andrés Dorantes, que acompañó a Álbar Núñez Cabeza 
de Vaca en su travesía, y posteriormente a fray Marcos de 
Niza en busca de las siete ciudades de oro. Menciona tam-
bién que algunos misioneros jesuitas del Colegio de Mátape 
poseían esclavos, como Daniel Ángelo Marras y José de Oso-
rio, quienes “fueron nombrados curas de los esclavos negros 
de Mátape y de una hacienda de azogue y minas del Colegio 
de Mátape” (Montané, 2008), trabajadas por los esclavos, lo 
cual hace visible este negocio, dado que afirma que “en 1660 
le acusaban al padre Marras de querer comprar un mulato 
del Colegio de Mátape en 300 pesos, lo que quiere decir que 
el mulato era esclavo” (Montané, 2008). 

10  Este trabajo es de divulgación, ofrece datos sumamente importan-
tes e interesantes, sin embargo, no hay hasta el momento trabajos pu-
blicados centrados en la temática. 

Como se ha mencionado, desde las primeras expedi-
ciones españolas en lo que conformaría la provincia de So-
nora, se tienen registros de la presencia de personas de 
origen afrodescendiente, el soldado Baltasar de Obregón 
(1988) lo señalaba en su Historia de los descubrimientos an-
tiguos y modernos de la Nueva España, quien apunta tem-
pranas referencias de la presencia de afrodescendientes a 
su llegada al pueblo de Oera (pimas bajos11), asegurando 
que se sorprendieron de ver “gente tan diferente”: 

En las más paradas y alojamientos salieron indios a ver 
y gozar de la manera de cristianos y a rescatar cosas de 
vidrio y hierro trueco de cosas de comer, aunque más por 
ver gente extraña y diferentes de su modo y naturaleza 
de lo cual estaban embobados mayormente de ver caba-
llos, negros y atavíos de la guerra y vestidos, cosas nunca 
vista por ellos (1988:147).

Los expedicionarios españoles se acompañaban de sus 
esclavos negros y en ocasiones también de sus familias, 
asimismo, había esclavas negras y mulatas que acompa-
ñaban a los conquistadores (Montané, 2008). También 
hubo jesuitas que tenían a su servicio a esclavos y esclavas 
afrodescendientes, como es notorio en la expedición ma-
rítima de Francisco Ortega de 1632, ya que “el presbítero 
Diego de la Nava llevaba por sirvienta a Pascuala, una mu-
lata esclava” (Montané, 2008). Pese a que algunos jesuitas 

11  La Pimería Baja es la designación que se le dio al territorio ocupa-
do por los grupos pimas (O’oba) de la sierra en Sonora. Gerhard (1996) 
señala que: “Los pimas estaban divididos geográficamente, por una in-
trusión de ópatas, en dos secciones; al sur la Pimería Baja y al norte 
la Pimería Alta. El territorio de estos últimos llegaba, por el noroeste, 
hasta el desierto” (1996:347). 
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tenían esclavas y esclavos afrodescendientes a su servicio, 
muchos no mostraban simpatía ante el contacto y la con-
vivencia entre los distintos grupos, principalmente las re-
laciones existentes entre afrodescendientes e indígenas, 
por lo que “en 1740 se solicitaba que saliesen de los pue-
blos yaquis los mulatos” (Padilla, 2015). Como ha señala-
do Raquel Padilla (2015), la sublevación yaqui de 1736-1740 
pudo haber estado relacionada con estos hechos.

En 1784, el obispo de Sonora, Antonio de los Reyes, 
dejó constancia de la presencia de mulatos en todo Sono-
ra, en lugares como Navojoa, Bácum, Tecoripa, San José de 
Pimas, Opodepe, Cucurpe, Átil, Tubutama, Sáric, Aconchi, 
Bacanuchi, Batuco, Oposura, Huásabas, Banámichi y Ba-
cadéhuachi (Montané, 2008).

Los primeros registros del paso de afrodescendientes 
por el territorio hablan de sorpresa, sin embargo, la sor-
presa se fue transformando en cotidianidad y vecindad. 
Los territorios indígenas ocupados, asentamientos en for-
ma de rancherías y por nomadismo estacional, se vieron 
alterados por el proceso de conquista y colonización que 
vivió Sonora en los siglos xvii a xviii, lo que trajo consi-
go la reconfiguración del espacio, dando origen a nuevos 
asentamientos: misiones, reales de minas y presidios.12 

12  Las “misiones” fueron un sistema que articuló una red política, 
económica, social y cultural, base del proyecto de conquista y coloni-
zación en la Sonora colonial. Esta estructura estaba articulada a otros 
espacios que también eran fundamentales para tal proyecto: los rea-
les de minas y los presidios. Los “reales de minas” eran lugares que por 
su riqueza en yacimientos minerales resultaban explotables. A partir 
de 1640 se crean dos de los centros mineros más importantes para la 
segunda mitad del siglo xvii en Sonora: el real de San Juan Bautista 
(1657) y el real de Nuestra Señora del Rosario de Nacozari (1660). El 
jesuita Juan Nentvig en su obra El rudo ensayo advierte sobre la im-

En estos espacios se incrementaba el conjunto de per-
sonas de diversos orígenes étnicos, entre ellos “negros y 
mulatos asentados en pueblos y reales de minas” (Mar-
tínez, 2004:38), quienes compartían espacios geográficos 
comunes. Para los misioneros, la nueva vecindad implica-
ba daños y un “pésimo ejemplo que los españoles y sus sir-
vientes coyotes, mulatos y negros ofrecían a sus feligreses 
con su conducta desordenada y licenciosa” (2004:38).

portancia de estos reales y de cómo eran fundados, abandonados y 
nuevamente refundados, a razón de los conflictos con los grupos ata-
pascanos y las constantes rebeliones indígenas de la época (Coronel, 
2018:65). Un tercer espacio de ocupación estratégica lo representaron 
“los presidos”, una red de espacios ofensivos y defensivos militares 
que “protegían de los ataques violentos” a las misiones y los reales de 
minas, que en Sonora tuvieron la característica de ser también pue-
blos, ya que carecían de fortalezas materiales y estaban generalmente 
ocupados por las familias de los militares. El presido abría el camino 
para ocupar y contener territorios ocupados por el avance coloniza-
dor. Presidos y reales de minas tuvieron una amplia diversidad étnica, 
donde convivían y trabajaban indígenas que no deseaban adscribirse 
al régimen misional, aunque principalmente estaban constituidos por 
población española, mestiza, mulata y negra, tanto libre como escla-
vizada. Es importante destacar que los tres espacios crearon y man-
tuvieron una relación en la que se veían beneficiados, ya que militares 
y vecinos asumieron un rol de defensa o ataque. La misión aportó ali-
mentación, que generaba con el trabajo de las comunidades indígenas. 
De este modo, las misiones eran centros económicos de producción 
de alimentos que proveían a los centros mineros y presidios. Por su 
parte, los reales de minas articulaban su economía a un mercado más 
amplio, que se integraba a la red regional, pues también era un con-
sumidor de los productos de la misión y los centros agroganaderos de 
colonos. Para más información sobre la conformación de estos espa-
cios se puede consultar Almada, Medina y Borrero (2007), De la Torre 
(2012), Borrero (2009) y Coronel (2012). 
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El contexto de frontera que aborda este ensayo pre-
sentaba una vida, prácticas, creencias, relaciones, expre-
siones y concepciones de la sociedad creadas sobre las 
bases de un mundo en constantes tensiones y conflictos, 
producto del proceso de conquista y colonización euro-
peo. Cynthia Radding (2015) ha destacado que en Sonora 
principalmente los reales de minas fueron espacios don-
de se avecinaban mulatos libres, quienes aportaban una 
mano de obra importante para los fines e intereses colo-
niales en la búsqueda y extracción de metales preciosos. 

Así entonces, para conocer más sobre la vida de afro-
descendientes en Sonora es importante mencionar que 
pese a que no sobran fuentes, tampoco son inexistentes; 
los archivos parroquiales e inquisitoriales muestran que 
las personas de origen o descendencia africana existían 
y ocupaban diversas actividades en distintos espacios de 
la región, tal como ya sugería Deeds (2002) para el caso 
de Nueva Vizcaya. Si bien hombres y mujeres afrodescen-
dientes se encuentran en estas fuentes, no obstante, este 
ensayo está centrado en rescatar a las mujeres, ya que la 
deuda historiográfica es doble, puesto que han sido las 
mujeres las grandes ausentes en los abordajes históricos 
de Sonora. Asimismo, no se ha reconocido o se ha igno-
rado a las afrodescendientes esclavas de compra-venta, 
pese a las evidencias de su presencia, sesgando, además, 
la existencia de la esclavitud en la región.

En este sentido, la historia de las mujeres es urgente 
en nuestros días, si bien tiene ya una trayectoria en dis-
tintas partes del mundo con el activismo feminista tanto 
en los ámbitos académico como político y sociocultural 
desde la década de 1960, los cuales fueron detonantes de 
olas que ahora en el siglo xxi generan tsunamis de trans-
formación en el análisis y la búsqueda histórica para la 

visibilidad, participación y creación de conocimiento por 
parte de las mujeres; en esa necesidad histórica actual, 
la centralidad a destacar es la presencia y el papel de las 
mujeres afrodescendientes tanto en condición de escla-
vitud como de libertad, que habitaron la Sonora colonial 
de los siglos xvii y xviii, con la finalidad de ampliar las 
respuestas con relación a: ¿cuál fue el papel e influencia 
que las mujeres afrodescendientes tuvieron en la socie-
dad de la Sonora colonial?, ¿qué papel tenían las mujeres 
afrodescendientes esclavizadas en la sociedad septen-
trional?, ¿qué tanto podemos destacar el cómo fueron 
sus vidas? Para alcanzar el objetivo y responder a lo plan-
teado, se analizó material sobre defunciones, bautismos 
y matrimonios del Archivo Parroquial de Tumacacori, co-
rrespondiente a lo que conformó la Pimería Alta,13 tam-
bién el Archivo Parroquial de Nuestra Señora del Rosario 
de Nacozari (1685-1801), ubicado en el Centro Regional 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) 
de Sonora; además de cartas de misioneros y denuncias 
inquisitoriales. Es necesario señalar que el archivo colo-
nial requiere una mirada particular, ya que es una fuente 
que tradicionalmente se ha estudiado, pero que no ha te-
nido una mirada que destaque la vida y participación de 
las mujeres, en particular de las mujeres de origen afri-
cano y afrodescendientes; por lo tanto, la lectura entre-
líneas es la que nos permite ver y conectar para tejer en 
fino lo que la teoría y los hechos nos presentan. Por ello, 

13  La Pimería Alta es el nombre que durante el proceso de conquista 
y colonización se dio al territorio que históricamente ha sido ocupado 
por las sociedades del desierto; en ella han habitado los pueblos pimas 
(O’otam) y pápagos (O’odham) que ocupan la porción norte de Sonora 
y Arizona (Aguilar y Moctezuma, 2013:16). 
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la perspectiva teórico-metodológica es fundamental. La 
historia social14 y la historia cultural del género,15 ambas 
influidas por las propuestas teóricas feministas, son ejes 
que guían la lectura de las fuentes. 

Ahora bien, si hablo un poco de mi experiencia per-
sonal sobre la investigación y el archivo, puedo señalar 
que desde que inicié la investigación tenía la sospecha de 
que algo no iba bien o no me convencía, no tenía un refe-
rente histórico regional para el periodo colonial que me 
hablara de las mujeres en Sonora, todos eran hombres: 
misioneros, colonos, soldados o guerreros. Partí de un lu-
gar común buscando brujas y no encontré la masa de mu-
jeres que pensé encontraría, pero encontré a una mujer 
fascinante,16 que poco a poco he ido conociendo mejor, a 
partir, precisamente, de las lecturas teóricas y metodoló-

14  La historia social transformó en muchos sentidos la forma de abor-
dar la historia en el siglo xx, ya que amplió la visión de los estudios 
históricos estudiando a los diversos grupos de la sociedad, principal-
mente de aquellos grupos “sin historia”. En esa forma de hacer historia, 
historiadoras sociales como Barbara Taylor, Sheila Rowbotham, Sally 
Alexander, Anna Davin y Mary Nash, entre otras en el mundo anglosa-
jón, proponían en esos albores que era necesario hablar de la presencia 
de las mujeres en la historia y que no debían ser vistas como apéndices. 
Esto, sin duda, transformó los planteamientos y abordajes de la histo-
ria e irradió a otros espacios geográficos como en nuestro país, sumán-
dose, entre otras, Julia Tuñón Pablos y Carmen Ramos Escandón. 
15  La historia cultural del género nos habla de la construcción com-
pleja del entramado de relaciones pertenecientes a un contexto histó-
rico determinado que influyen y constituyen las formas de los “deberes 
ser” de hombres y mujeres. Véase Muñiz (1999). 
16  Juana la Polanca es el nombre de la mujer que me ha acompañado 
desde hace poco más de 13 años. Con ella y otros casos sobre hechicería 
realicé mi tesis de licenciatura. Invariablemente, en este artículo pre-
sento algo de lo que he podido conocer de ella.

gicas, porque, como muchos de los casos inquisitoriales, 
se tiene acceso al caso en los expedientes, pero a veces no 
se tienen los desenlaces, lo que va generando más cues-
tionamientos e interpretaciones; estas últimas, apoyadas 
por las lecturas hechas entre líneas sobre la información 
y los nuevos enfoques e intereses que se van construyen-
do a lo largo de la investigación. Entonces, la pregunta 
obligada para mí fue: ¿dónde estaban las mujeres?,17 eso 
me llevó a seguir investigando y a encontrar en los archi-
vos de la Inquisición, sobre todo en los archivos parro-
quiales, una riqueza tanto cuantitativa como cualitativa, 
encontrando allí a muchas y diversas mujeres, entre ellas 
a las mujeres afrodescendientes. Algunas de ellas están 
presentes aquí, en el texto, contándonos de su existir y 
enseñándonos, aunque sin proponérselo, cómo sus vidas 
y sus cuerpos fueron importantes para la historia de So-
nora y de las mujeres.

Aspectos cotidianos de la vida  
de mujeres e infantes afrodescendientes  
en condición de esclavitud

Como ha señalado María Elisa Velázquez (2006), la pre-
sencia de las mujeres afrodescendientes se encuentra en 
diversas actividades dentro de la sociedad, una de las más 
visibles fue dentro de la institución de la esclavitud; sin 
duda, esta institución en los territorios novohispanos es-
tuvo ampliamente protagonizada por hombres y mujeres 
afrodescendientes. La esclavitud en Sonora se caracterizó 

17  Ésta fue la pregunta que abrió la investigación de maestría y que 
me dio pie a continuar con la investigación en el doctorado.
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principalmente por ser indígena,18 sin embargo, otro gru-
po de mujeres que también estuvieron sujetas a la escla-
vitud fueron las afrodescendientes, denominadas en los 
documentos como negras y mulatas. Existe una deuda 
historiográfica en reconocer su existencia. Las mujeres de 
origen africano enfrentaron adversidades por su condición 
de esclavitud y, a su modo, trataron de contrarrestar los 
ahogos de la vida. Por ello, reconocer su existir amplía el 
panorama de la conformación de la sociedad de la Sonora 
colonial.

En los registros parroquiales se muestran facetas de la 
vida cotidiana de afrodescendientes libres y esclavos; en 
estas fuentes parroquiales me he basado para conocer al-
gunos aspectos de la vida de mujeres afrodescendientes 

18  “Mujeres e infantes ante la esclavitud. Sonora, siglos xvii- xviii” es 
un artículo en proceso de dictaminación. En él analizo el fenómeno de 
las mujeres y los infantes nijoras. Las y los nijoras eran principalmente 
mujeres, niñas y niños indígenas capturados en guerras y esclavizados, 
también había hombres, pero eran las mujeres y los infantes quienes 
despertaban mayor interés para ser capturados; si bien no se tiene cer-
teza del origen étnico, Dobyns et al. (1960) proponen que su denomina-
ción como nijoras hace referencia a un estatus de cautividad más que 
al de etnicidad. Si bien la esclavización de indígenas quedó prohibida 
desde mediados del siglo xvi, la práctica mostró otra cara. En Sonora 
he detectado un patrón de “apadrinamiento” representado en la figura 
de los y las “rescatines”, quienes eran hombres y mujeres que poseían 
personas a su servicio, principalmente nijoras. La cédula real de la Reina 
Gobernadora Mariana de Austria, enviada a la audiencia de Guadalajara 
con fecha de 1678, confirma que, si bien hubo cédulas desde 1553 y 1563 
que prohibían la esclavización de indígenas, “aún apresados en guerra 
justa”, también solicitaban la libertad de aquellas y aquellos que estu-
viesen en condición de esclavitud, reiterando así que la práctica conti-
nuaba vigente (agn. Edicto de la Reina. Reales Cédulas originales y du-
plicados. Vol. 30, f. 74-76).

de Sonora que fueron esclavas, sirvientas y libres. El Archi-
vo Parroquial de Nuestra Señora del Rosario de Nacozari 
(1685-1801) presenta una petición matrimonial realizada 
en el año de 1733, aunque, en lo hasta ahora he analiza-
do en dicho archivo, solamente encontré un registro que 
hace mención a una mujer de origen africano. Sin embar-
go, lejos de que la escaza información que se presenta 
cause desánimo, me alienta para ir tejiendo la compleja 
interrelación que se produjo entre los diversos grupos so-
ciales en la región. La solicitud en concreto muestra que 
Juan Núñez, ópata, pretendía casarse con María Rosa Sa-
maniego,19 mulata que solicitaba también el permiso por 
parte del vicario para acceder a sus segundas nupcias, ya 
que era viuda por muerte de su anterior marido, Pablo Sa-
maniego, de quien tomó el apellido. En las testificaciones 
se señalaba que el matrimonio era por decisión y sin impe-
dimentos. Por lo tanto, con los testigos avalando la soltu-
ra y decisión de la pareja, finalmente se dio el permiso en 
Santa María para que se celebrara la unión, invitando al 
“padre Ignacio Keller como maestro de doctrina” para que 
asistiera el matrimonio. 

Asimismo, el Archivo Parroquial de Tumacacori retrata 
mediante los registros matrimoniales, bautismales y de-
funciones a la sociedad de la Pimería Alta en aspectos co-
tidianos de la vida de distintas mujeres afrodescendientes. 
Como los casos de Vicenta de la Cruz,20 quien fue a bauti-
zar a su hija María Rita, de padre desconocido; también el 

19  Centro Regional inah-Sonora (s.f.). Peticiones matrimoniales, rollo 
parroquial 84.
20  Archivo Parroquial de Tumacacori. “Vicenta de la Cruz”, en “Mission 
2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm?Personal_ 
ID=17958> (consultado el 18 de febrero de 2021).

https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm?Personal_ID=17958
https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm?Personal_ID=17958
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registro del matrimonio entre María Manuela de la Encar-
nación Robles,21 mulata, quien contrajo nupcias con José 
Matías Barreto, en 1772 en la Cieneguilla. En este archivo 
reencontramos a María Rosa Samaniego,22 viuda de Pablo 
Samaniego, casada ya con Juan Núñez, quienes dejaron re-
gistros de sus hijos en distintos lugares, lo que nos habla 
de la movilidad de la pareja. Primero, en 1736 bautizaron 
a su hija Juana Rosa, en Guevavi. Posteriormente, en 1738, 
en San Ignacio bautizan a su otro hijo, José María, a quien 
un año después (1739) dan sepultura en Suamca. Para 1741 
nuevamente en El Divisaredo-Guevavi, bautizan otro hijo 
con el mismo nombre del ya fallecido pequeño, José María. 
Registrándose aquí también que en cinco ocasiones María 
Rosa fungió como madrina de otros pequeños; hecho no 
poco relevante, ya que se ha encontrado que este papel da 
muestras de un rol destacado en la comunidad, denotan-
do aprecio y cohesión social (Coronel, 2018).

Como es visible, en los archivos parroquiales se pueden 
encontrar referencias que dan luz sobre algunos aspectos 
de la vida de infantes y mujeres afrodescendientes escla-
vas; mujeres que bautizaron a sus hijos o que se casaron, 
lo que nos permite rastrear otras condiciones de vida allí 
entreveradas. De este modo vemos que, en Pitiquito, en 
1785, Agustina, esclava de don Miguel Lazo de la Vega,23 

21  Archivo Parroquial de Tumacacori. “María Manuela de la Encarna-
ción Robles”, en “Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/
tuma/detail2.cfm?Event_ID=9583> (consultado el 18 de febrero de 
2021).
22  Archivo Parroquial de Tumacacori. “María Rosa Samaniego”, en “Mis-
sion 2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm? 
Personal_ID=35> (consultado el 18 de febrero de 2021).
23  En el registro se le denomina como: “‘El Pintor;’ Marido de María 
Xaviera Trejo; Dueño de esclavos”, véase Archivo Parroquial de Tuma-

bautizó a su pequeño, quien vivió apenas dos horas. Se 
desconoce la razón del deceso:

Manuel, párvulo de razón. El día primero de enero del año 
de mil setecientos ochenta y cinco en este Pueblo de San 
Diego del Pitiqui, bauticé in articulo mortis un párvulo que 
acababa de nacer, a quien puse por nombre Manuel, hijo 
de una esclava de Don Miguel Laso de la Vega llamada 
Agustina, y de padre no conocido. Vivió como dos horas 
después que recibió el bautismo. Para que conste lo firmé. 
	 Fraile Antonio Ramos (rúbrica).24

Es interesante que el registro del hijo de Agustina es 
llamado “párvulo de razón”, calidad distinta de la de su 
madre, quien era esclava. Esto me lleva a proponer la hi-
pótesis de que el hijo probablemente era o del amo o de 
algún vecino de razón, es decir, español. 

Otro caso, ocurrido en Janos el 11 de febrero de 1741, 
nos lleva a María Guzmán, también nombrada como es-
clava en posesión de José Díaz del Carpio25 y esposa de José 
Miguel, esclavo del mismo. María protagoniza dos casos, 
el primero como madrina de un pequeño de nación apache 

cacori, <https://www.nps.gov/applications/tuma/detail.cfm?Personal_
ID=24310> (consultado el 18 febrero 2021).
24  Archivo Parroquial de Tumacacori. “Agustina, Esclava”, en “Mission 
2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_
ID=4356> (consultado el 3 de enero de 2020).
25  José Díaz del Carpio era español, “Soldado de Janos - Capitán Vi-
talicio; Soldado de Terrenate. Capitán Vitalicio; Marido de María Ma-
nuela Arguiñigo; él aceptó rendirse ante Luis Oacpicagigua durante el 
levantamiento Pima de Tubac en 1751”. Véase Archivo Parroquial de Tu-
macacori. “Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/
detail.cfm?Personal_ID=5382> (consultado el 3 de enero de 2020).

https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=9583
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=9583
https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm?Personal_ID=35
https://www.nps.gov/applications/tuma/Detail.cfm?Personal_ID=35
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail.cfm?Personal_ID=24310
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail.cfm?Personal_ID=24310
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=4356
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=4356
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail.cfm?Personal_ID=5382
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail.cfm?Personal_ID=5382
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de nombre Joseph Antonio26 y, la segunda ocasión, el 12 de 
noviembre de 1741 se la menciona en el bautizo de su hija, 
a quien puso por nombre Andrea Rita: 

Andrea Rita, debe capillo y vela.

En el año del Señor de mil setecientos y cuarenta y uno, 
día de 12 de noviembre, en la iglesia del San Phelipe y San-
tiago de Janos, yo, el Bachiller Don Simón de Arceo, Ca-
pellán en el (presidio) y de licencia parroquial, bauticé 
solemnemente a Andrea Rita, hija legítima de Joseph Mi-
guel y de María Guzmán, mulatos esclavos de Don Joseph 
Días del Carpio, fueron sus padrinos Diego Laynes y su es-
posa María Fernández; para que conste lo firmé. 
	 Don Simón de Arceo (rúbrica).27

Otra mujer en condición de esclavitud que bautizó a su 
hijo fue Bárbara Rojo, esclava de Gabriel de Vildósola,28 a 
quien se le refiere como “poseedor” de Bárbara. El evento 
fue auspiciado en Suamca el 28 de febrero de 1753 por el 
conocido misionero Juan Nentving, el niño llevó el nombre 
de Juan José Joaquín Rojo, de padre desconocido, sus pa-
drinos fueron Juan José Loreto y María de la Luz Gaona.29 

26  Archivo Parroquial de Tumacacori. “María Guzmán, Esclava”, en 
“Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.
cfm?Event_ID=7449> (consultado el 3 de enero de 2020).
27  Archivo Parroquial de Tumacacori. “María Guzmán, Esclava”, en 
“Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.
cfm?Event_ID=7450> (consultado el 3 de enero de 2020).
28  Capitán emparentado con la familia de Anza por su matrimonio 
con Josefa Gregoria Joaquina de Anza.
29  Archivo Parroquial de Tumacacori. “Bárbara Rojo, Esclava”, en 
“Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.
cfm?Event_ID=416> (consultado el 3 de enero de 2020).

Como se revela en estas referencias, pese a que aún 
queda trabajo por indagar en cuanto a los tratos cotidia-
nos vividos en el trabajo, podemos rescatar primero su 
existencia, y algunas facetas de la vida cotidiana, como 
era el amadrinar, casarse, tener hijos, aunque aún no sa-
bemos si con convencimiento propio; no obstante, vemos 
una asistencia a los rituales cotidianos del ciclo de vida 
impuestos en la sociedad en la frontera colonial. 

Juana y Agustina: dos casos

Aunque no se registran cuantiosos casos extensos que ha-
blen de mujeres afrodescendientes ante la Inquisición en 
Sonora, el caso de Juana la Polanca provee un poco de luz 
sobre la vida de las mujeres mulatas de la frontera y de su 
situación frente a las instituciones. 

Juana era una mujer mulata, casada con un negro, Ni-
colás, esclavo de Lázaro Moraga, residentes del real de mi-
nas de San Juan Bautista. Ella era sirvienta de éste y, por lo 
que refieren las fuentes, Juana era una mujer conocida en 
la región. Era natural de Nuevo México, sin embargo, no 
nos informan cómo llega a Sonora:

Remitió con carta de 22 de diciembre del año pasado de 
1695 contra una mulata o mestiza vecina de Sonora, lla-
mada Juana la Polanca de estado casada con un negro 
llamado Nicolás, esclavo de Lázaro de Morga [sic] por 
haber curado al Capitán Francisco Pacheco Zevallos.30 

30  agn. Juana la Polanca. Inquisición. Vol. 693, segunda parte, año 
1694, f. 398.

https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=7449
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=7449
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=7450
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=7450
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=416
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=416
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Juana fue acusada ante la Inquisición de hechicera por 
el mismo hombre que requirió sus servicios, el capitán 
Francisco Pacheco Zevallos. El capitán Pacheco Zevallos 
había acudido a ella para que lo curase del “mal francés”31 
que lo acechaba. Juana practicaba un método de cura-
ción que consistía en “chupar los males”, este método era 
más común entre los curanderos hombres que entre las 
curanderas mujeres. 

Cabe mencionar que “mulata”, “negra” y “mestiza” 
eran términos que las autoridades aplicaban según sus 
intereses. Durante el proceso llevado contra Juana, nun-
ca dejaron en claro su “calidad”, sin embargo, se ve que 
intencionalmente se referían a ella como mulata cuando 
querían acrecentar el delito.

Hablar de negras, coyotas, lobas, mulatas es hablar 
de mujeres tanto libres como esclavas. Estas formas 
de nombrarlas fueron términos utilizados por diversos 
actores, tanto sociales como institucionales, para cla-
sificar a las mujeres afrodescendientes y, en muchos 
casos, como ocurrió con los grupos indígenas, esta no-
menclatura borraba su historia e identidad (Velázquez, 
2011:11-22). No obstante, estos términos también quedan 
entremezclados por la ambigüedad en el uso para descri-
bir la calidad que les asignaban. Las calidades ambiguas 
en muchos casos se usaban según la conveniencia, Rad-
ding señala que: 

31  En los siglos xv y xvi a la sífilis, enfermedad de transmisión sexual, 
se le conocía con el nombre del “mal francés”, llamada así debido a las 
disputas sobre el origen de la enfermedad, esto determinó que se le 
conociera como “enfermedad de La Española”, “mal francés” o “mal 
napolitano” (Lugones et al., 1995). 

El lenguaje de los documentos coloniales pone en claro 
que el significado de la nomenclatura racial utilizada co-
múnmente variaba de acuerdo al tiempo y al lugar. Tan-
to las autoridades civiles como las religiosas empleaban 
términos que combinaban (y confundían) diferentes cri-
terios para clasificar a las tribus conquistadas y a la po-
blación heterogénea de naborías, esclavos liberados y 
vagabundos que migraron hacia el norte a los distritos 
mineros (Radding, 2015:194).

El caso de Juana la Polanca32 ilustra bien esta situación. 
Lo que destaco de Juana es que, además de ser sirvien-
ta-esclava, era una especialista de la salud. Es relevante 
para el caso de la Nueva España que muchas mujeres mu-
latas o negras eran acusadas de curanderas o hechiceras 
(Velázquez, 2006; Rodríguez, 2000; Deeds, 2002; Mejía 
2002; Faberman, 2004), por lo que generalmente la acu-
sación estaba acompañada de pactos demoniacos, esto 
se debía a su condición marginal no sólo por ser mujeres, 
sino por ser de una “calidad” “inferior” a la vista de las ins-
tituciones, negando con ello diversos saberes. Sin embar-
go, una lectura distinta de las acusaciones nos permite 
notar que muchas de éstas estaban realmente relaciona-
das a conocimientos y saberes de la salud.

Como ha señalado Anguiano (2019:92), no podemos 
crear una visión victimaria de las mujeres esclavas, ya que 
muchas de ellas encontraron estrategias que les permitie-
ron sobrevivir y ejercer a su vez relaciones de poder, como 
es el caso de Juana la Polanca. Pese a que Juana era vis-
ta como mulata desdeñada, mujer de “baja calidad” para 

32  agn. Juana la Polanca. Inquisición. Vol. 693, segunda parte, año 
1694, f. 349. 
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las instituciones, desempeñaba un papel importante en la 
comunidad. Lo podemos constatar en la declaración del 
capitán Juan de Escalante en el real de Nacozari el 30 de 
junio de 1695, quien afirmó que hacía más de dos años ha-
bía escuchado que Francisco Gonzáles, esposo de la her-
mana de su esposa, quien tenía fuertes dolores del mal 
francés, mando a un indio sirviente ópata para que le lle-
vara a “una mujer llamada comúnmente la Polanca para 
que viera si estaba hechizado”,33 ya que tenía mucho tiem-
po que padecía de los dolores y decía “tener noticia que la 
dicha decía lo estaba, y que decía sabía curar semejantes 
achaques”;34 esta declaración daba fe del reconocimiento 
social de Juana como curandera competente. A Juana le 
prohibieron seguir con sus curaciones, pero no acató la or-
den y continúo realizándolas, lo cual le valió se le requirie-
se en el Santo Oficio, sin embargo, el caso quedó allí, sin 
saberse cuál fue el final de la Polanca. 

A pesar de la falta de continuidad del caso, la historia 
de Juana nos acerca a conocer una visión de las institu-
ciones tanto individual como del grupo al que pertenecía, 
pero también nos da cuenta de la importancia de su cono-
cimiento y, más allá de los discursos institucionales y de 
las tradicionales formas en que se presenta a las mujeres 
esclavas negras y mulatas como sirvientas, que sí lo eran, 
también refleja los conocimientos significativos que po-
seían, esto les concedía un lugar importante en las socie-
dades a las que pertenecían.

33  agn. Juana la Polanca. Inquisición. Vol. 693, segunda parte, año 
1694, f. 349.
34  agn. Juana la Polanca. Inquisición. Vol. 693, segunda parte, año 
1694, f. 349.

La calidad a la que se les hacía referencia y ser mujeres 
fue, sin duda, detonante para catalogar a las afrodescen-
dientes como hechiceras o brujas, tal fue el caso de Agus-
tina, mulata esclava en Sinaloa; sin embargo, su actividad 
trascendió, ya que también era conocida en el real de San 
Juan Bautista en Sonora. La lectura del edicto en 1663 en 
el real de San Juan Bautista detonó una serie de acusacio-
nes de diversa índole, entre ellas, señalar a Agustina de 
bruja; pese a que ella no habitaba en Sonora, sino en Sina-
loa, la declarante María de Orta conocía lo que se conta-
ba en Sinaloa, señalaba que esas historias eran comunes, 
puesto que sabía que se divulgaban y era común hablar de 
ello “como por cosa de chanza”,35 es decir, que no era serio, 
sino cosa de entretenimiento. 

Estos casos muestran elementos relacionados con el 
género y la etnia que construyeron un imaginario social 
que relacionaba la práctica de la hechicería con mayor 
frecuencia a las mujeres afrodescendientes (Rodríguez, 
2000; Mejía 2002; Deeds, 2002; Faberman, 2004; Veláz-
quez, 2006); no obstante, estos casos también nos hablan 
de posición social y de conocimiento, ya que en ambos es 
referido el poder curanderil o de poseer poderes, lo cual 
les confería, pese a su situación interseccional de muje-
res, esclavas y mulatas, una posición social destacada en 
su entorno, dotándolas de posibilidades y estrategias para 
vivir sus vidas.

35  agn. Edicto 1663. Inquisición/121001/8, vol. 271, exp. 8, a partir de f. 
29, año 1663. Nota: no está foliado.
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Los cuerpos de las esclavas

Algunas de las preguntas que han surgido en esta investi-
gación han estado relacionadas con la materialización de 
los cuerpos esclavos. En este sentido surge la necesidad 
de hablar de esos cuerpos que importan (Butler, 2002), 
ya que, desde el feminismo, hablar del cuerpo ha sido un 
tema central. Butler (2002) nos presenta la reflexión so-
bre la existencia de cuerpos que han quedado al margen, 
pero que su reconocimiento debe ser incluido en las socie-
dades. Debido a esto, retomo y me inspiro en su propuesta 
para hablar de estos cuerpos de la esclavitud. Las escla-
vas no habían importado no sólo en su contexto históri-
co, sino que habían quedado fuera de la construcción de 
la historia, en concreto, de la historia regional de Sonora. 

Los cuerpos de las mujeres históricamente se han 
construido a partir de una visión heteropatriarcal, que 
desde distintos dispositivos, tanto sociales como cultura-
les y económicos, han sentado las bases de la percepción 
y el uso de nuestros cuerpos. Para el momento histórico 
de los siglos xvii y xviii, los discursos jurídicos y religio-
sos estaban ligados y tuvieron un fuerte impacto en estas 
construcciones, ejerciendo una violencia tanto física como 
simbólica que se expresaba en una cultura de género (Mu-
ñiz, 2004; Coronel, 2018). 

La violencia sobre el cuerpo de las mujeres

La frontera de la Sonora colonial fue un espacio complejo 
como lo son las fronteras: espacios liminares de reconfi-
guraciones constantes. La violencia en la Sonora colonial 
se expresó, principalmente, por medio de los despojos 
territoriales a indígenas, las vejaciones y violaciones co-

metidas contra las mujeres (Obregón, 1988:147),  y pos-
teriormente el conflicto creado por el poblamiento y 
despoblamiento de misiones y reales, y el aumento de 
presidios, que acrecentó los conflictos tanto interétnicos 
como los alzamientos indígenas, puso de manifiesto el 
carácter violento de la frontera. También en la confor-
mación de esta frontera, el proceso de conquista y co-
lonización encaminó una violencia en la producción de 
sujetos femeninos y masculinos, visible en la construc-
ción de las relaciones y los deberes ser de los sujetos so-
ciohistóricos de la región.36 

Otro aspecto violento fue la esclavitud, que para So-
nora se encarnó en las mujeres y los infantes indígenas, 
mulatas y negras, designados a ser esclavos por dispo-
sitivos o prácticas jurídicas y religiosas, que centraban y 
justificaban el sometimiento de los cuerpos según la et-
nicidad. En este sentido, la corporalidad y etnicidad esta-
ban imbricados, elemento que, como ha señalado Muñiz, 
abonó a una producción de cuerpos dóciles enmarcados 
en una biopolítica (2010:39). 

Las justificaciones sobre la esclavitud de los siglos xvii 
y xviii estaban impregnadas de los pensamientos de filó-
sofos griegos, como Aristóteles,37 que justificaba la exis-
tencia de la esclavitud por una proclividad “natural” de 
algunos grupos humanos “no civilizados”, “inclinación” 
que detectaba también en las mujeres. Esta mirada etno-
céntrica y patriarcal de la otredad transitó en las prácti-
cas y creencias de la sociedad europea, principalmente de 

36  Los espacios, como señala Preciado, también producen una perfor-
matividad del género (2010:87). 
37  El pensamiento y la justificación de Aristóteles sobre la esclavitud 
se encuentra principalmente en su obra Política.
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los clérigos, “encontrándola” en las sociedades indígenas 
y en la esclavización de la población africana y sus descen-
dientes. La construcción de discursos sobre los cuerpos 
esclavos apelaba a un discurso racial, ya que, además de 
defender la “necesidad” de la cristianización, justificaba 
que en “esos cuerpos distintos” reconocieran las caracte-
rísticas para ser usados según lo deseado por parte de los 
amos y amas, creando mitos sobre las capacidades corpo-
rales, por ejemplo, que los negros eran de una fortaleza 
“incanzable” para las fuertes labores a las que eran some-
tidos (Aguirre, 2019:180-183). 

Los registros parroquiales no muestran abundante 
información sobre los cuerpos, salvo alguna excepción 
entreverada. Por su parte, las denuncias inquisitoriales 
sí exponen más esta información, principalmente lo re-
lacionado al imaginario colectivo que se construyó so-
bre la corporalidad, sus transgresiones e imposiciones. 
Otros documentos que hacen constantes referencias a 
la corporalidad y la “utilidad” o el valor que los cuerpos 
esclavos tenían han quedado registrados principalmen-
te en los contratos de compra-venta o de liberaciones. 
De esto último, en los documentos analizados para la re-
gión hay pocos que den cuenta de la compra o disposi-
ción de liberación de esclavas y esclavos. Sin embargo, se 
ha logrado rescatar un ejemplo, el María de la Luz Rafae-
lla.38 Era una mujer esclava de 18 años, vendida en 1777 en 
Durango a Julián Moreno, dueño de una hacienda en So-
nora, destino al que fue trasladada y donde se sabe que 
en 1835, aproximadamente a los 76 años de edad, logra-
ría su liberación. Poco se menciona de la vida de María 
de la Luz, no obstante, en su acta de compra-venta se 

38  ages. Ejecutivo, t. 45, exp. 21, año 1777-1835, folio 030075.

exponen elementos de su corporalidad y origen afrodes-
cendiente, ya por su constitución como por el hecho de 
ser vendida y comprada. Se la describe en su corporalidad 
como “una su esclava, llamada María de la Luz Rafaela 
de color corcho, pelo negro mayor de diez y ocho años de 
edad”, además “de ser no de vicio tacha, ni enfermedad 
pública o certera”,39 es decir, que tenía óptima salud. La 
descripción corporal de María de la Luz era un elemento 
importante a mencionar, puesto que en los contratos de 
compra-venta de esclavas y esclavos, representaban un 
valor, y la juventud era un factor de exigencia para el pre-
cio de las y los esclavizados (Aguirre, 2019). A María de 
la Luz la vendieron en “200 pesos en reales de moneda 
corriente”.40

Por otra parte, la corporalidad y la sexualidad han re-
presentado otro aspecto destacado del uso y abuso de 
los cuerpos esclavos. Regresando al caso de Juana la Po-
lanca, analizándolo desde esta perspectiva, se observa 
que las acusaciones que sufrió por parte del capitán Pa-
checo Zevallos podrían tener como telón de fondo más 
que un simple arrepentimiento del capitán por hacer uso 
del conocimiento de la curandera, ya que curar una sífilis 
por medio de la técnica de succión con la boca esconde-
ría conductas y relaciones sexuales no admisibles para la 
época. Esto revela que las esclavas representaban “cuer-
pos de libre acceso y uso” (Lerner, 1990:138-139) para fi-
nes sexuales y de trabajo.

Retornando a los archivos parroquiales, a inicios del si-
glo xix, en 1805 es notable que las clasificaciones de “cali-
dades” se mantenían vigentes. Fray Josef Gómez dudó que 

39  ages, Ejecutivo, t. 45, exp. 21, año 1777-1835, folio 030075.
40  ages, Ejecutivo, t. 45, exp. 21, año 1777-1835, folio 030075.
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Laureana Gradillas, mujer denominada de “calidad” de ra-
zón lo fuera, ya que para él parecía “ser coyota”:

Josef Gavino, Indio párvulo

En el año del Señor de mil ochocientos y cinco, día vein-
te y cuatro de febrero, Yo, Fray Josef Gomez. Misione-
ro Apostólico e interino por su Majestad de esta misión 
de San Pedro y San Pablo de Tubutama, bauticé solem-
nemente a un niño de cuatro días de nacido, hijo de Ra-
faél Cordova, y de Laureana Gradillas, hijos del pueblo de 
Saric. Su padre es Indio Pima y su madre de razón (parece 
ser coyota). Pusele por nombre Josef Gavino. Fueron sus 
padrinos Josef María Leyva y su esposa, Manuela Mendi-
vil, de razón, a quienes advertí el parentezco espiritual y 
demás obligaciones, y para que conste lo firmo en dicho 
día, mes, y año ut supra.
	 Fray Josef Gomez (rúbrica).41 

La pareja estaba constituida por un indio y una mujer 
denominada de razón, parejas poco comunes de rastrear 
en los registros parroquiales. Este registro nos habla de 
cómo el siglo xviii afianzó en el imaginario social una cla-
sificación de las personas a través de prejuicios corporales. 
La mirada de fray Josef Gómez nos habla de que las “cali-
dades” fueron imprimiendo en los cuerpos una violencia 
simbólica. Esta violencia adquirió notoriedad con las ideas 
racistas desarrolladas a lo largo del siglo xix.

41  Archivo Parroquial de Tumacacori. “Laureana Gradillas, de razón/
coyota”, en “Mission 2000”, <https://www.nps.gov/applications/
tuma/detail2.cfm?Event_ID=9192> (consultado el 3 de enero de 2020). 
Las cursivas son mías.

Consideraciones finales

Estos fragmentos de historias de la vida de mujeres afro-
descendientes en Sonora muestran su papel en la socie-
dad como mujeres que, pese a su condición de esclavas, 
destacaron por sus conocimientos en salud, así como en 
perpetuar redes de socialización y apoyo como lo es el 
caso de ser madrina; asimismo, nos revelan una herencia 
biológica y cultural muy importante que requiere mayor 
conocimiento y reconocimiento.

La construcción identitaria de Sonora no ha contado 
en su haber los aportes de las mujeres, en general, y, en 
particular, el caso de las afrodescendientes ha sido invisi-
bilizado, al grado de que en el imaginario colectivo actual 
no se reconozca su existencia histórica. María Elisa Veláz-
quez ha señalado que la ignorancia y el desconocimiento 
de la participación histórica de las afrodescendientes con-
duce al racismo; en este sentido, la historiografía en So-
nora tiene una deuda pendiente: desentrañar con mayor 
ahínco la participación de las mujeres afrodescendientes y 
luchar por reconocer su legado.

Por otra parte, quiero mencionar que las condiciones 
interseccionales de las mujeres son elementos importan-
tes a destacar para caracterizar y precisar las diversas ex-
periencias de las distintas mujeres que han conformado 
la historia de la región. Es importante decir que bajo esta 
consideración se puede entender que existía una constan-
te búsqueda de salir de la opresión patriarcal, por lo que la 
transgresión y el uso de los saberes fueron el medio; pen-
semos en Juana la Polanca, quien aportaba con sus cono-
cimientos en salud, así como Agustina, mujer a la que se 
acusaba de tener poderes; considero que, en ambos casos, 
pese a la construcción del imaginario social, desafiaban el 

https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=9192
https://www.nps.gov/applications/tuma/detail2.cfm?Event_ID=9192
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orden asignado a las mujeres de su condición. Las mujeres 
afrodescendientes conformaron también el amplio gru-
po de mujeres de frontera que enfrentaron una estructura 
patriarcal y de violencia generalizada.

He aprendido en el curso de esta investigación que no 
hay datos inútiles, que los pequeños fragmentos de histo-
rias son tesoros que ayudan a traer luz sobre la vida de las 
mujeres; por ello es necesario seguir tejiendo, hilvanando 
esos pequeños trozos de historias que amplían el manto 
fragmentado del pasado.
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Este ensayo es una elaboración colectiva a tres vo-
ces1  que busca construir un diálogo con Teresa Garzón 

* Teresa Díaz Torres es antropóloga y feminista, maestra en antropolo-
gía social por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap), 
actualmente es estudiante del def en la Universidad Autónoma Metro-
politana-Unidad Xochimilco (uam-Xochimilco), cuenta con una estan-
cia de investigación en la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina). 
Es bordadora contemporánea bajo el nombre de Tere Paprika. Entre sus 
temas de interés se encuentran el ciberfeminismo, los estudios de re-
des sociales digitales, la escritura de mujeres, los procesos de subjetivi-
dad femenina y la teoría feminista. 

** Urania Lanestosa Baca es pedagoga feminista, maestra en Políticas 
Públicas y Género por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les, sede México (Flacso-México), estudiante del def en la uam-Xochi-
milco, cuenta con una especialización en Políticas de Cuidado con Pers-
pectiva de Género por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(Clacso) y por la Universidad de la República (Uruguay). Ha coordina-
do proyectos educativos y de activismo juvenil, y facilitado procesos de 
formación con metodologías participativas. Es tutora de la maestría en 
Políticas Públicas y Género de la Flacso-México. Entre sus temas de in-

mediante la escritura que Urania Lanestosa y Teresa Díaz 
—estudiantes de la segunda generación del Doctorado en 
Estudios Feministas (def)— nos propusimos desarrollar. 
En estas páginas buscamos poner en común: ideas sobre 
el conocimiento situado y el contextualismo radical, com-
partir nuestros puntos de llegada y espacios de encuentro, 
lo que nos genera sus aportes, así como destacar puntos 
de reflexión que tienen conexión con nuestras propias in-

terés se encuentran los cuidados, la educación en derechos humanos, 
el análisis de políticas públicas y los feminismos.

1  Este ensayo es una búsqueda para generar otras formas de escritura. 
Apelando a la lucha que Garzón menciona en la entrevista sobre “escri-
bir en primera persona” (2021), hemos decidido en algunos apartados 
hablar las dos juntas en una sola voz, pero también hemos acordado 
separar nuestras voces para convocar la escritura en primera persona y 
así hablar desde nuestras experiencias situadas. No obstante, el diálo-
go entre nosotras es permanente, tanto en el texto como en el proceso 
de escritura y en la articulación del presente ensayo, lo que significó 
una nueva manera de conversar y construir juntas.

Presentación: en diálogo  
a tres voces con Teresa Garzón,  
desde el cuidado y la escritura digital

Teresa Díaz* y Urania Lanestosa**
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vestigaciones doctorales en desarrollo.2 Para este diálogo 
partimos de la entrevista titulada: “Contextualismo radical 
y conocimiento situado desde la experiencia. Conversación 
con María Teresa Garzón Martínez”  incluida en esta publi-
cación y otros textos que nos acompañaron en el seminario 
“Perspectivas feministas de la inteseccionalidad”, imparti-
do por las doctoras Mónica Inés Cejas y Karina Ochoa Mu-
ñoz en el año 2020 y que siguen presentes en la escritura de 
nuestras tesis. 

Conocimos la escritura y el pensamiento de la docto-
ra María Teresa Garzón Martínez gracias a un texto que 
nos presentó la doctora Mónica Cejas: “Ninguna guerra 
en mi nombre” (2014), a partir de ese texto y otros más 
descubrimos que trabaja en el Centro de Estudios Supe-
riores de México y Centroamérica (Cesmeca) de la Uni-
versidad de Ciencias y Artes de Chiapas (Unicach), donde 
cofundó el posgrado en Estudios e Intervención Feminista. 
También destaca su contribución como fundadora del Co-
mando Colibrí, escuela de defensa personal para mujeres.

Este ensayo está organizado en cuatro apartados. 
En el primero recuperamos nuestras reflexiones sobre 
la experiencia, los conocimientos situados y las prácti-
cas concretas; destacamos la relevancia de los pilares 
que Garzón presenta en la entrevista que incentivó este 
diálogo. En el segundo apartado compartimos experien-
cias personales sobre nuestra llegada al conocimiento 
situado y al contextualismo radical. En el tercer aparta-

2  Las investigaciones que estamos desarrollando tienen como títulos 
tentativos: El “Programa de Estancias Infantiles para apoyar a madres 
trabajadoras” desde las experiencias de responsables de estancias in-
fantiles de la zona metropolitana del Valle de México: análisis feminis-
ta de la política pública en México. 

do recuperamos qué nos abrió el conocimiento situado 
y el contextualismo radical en la construcción de cono-
cimientos y en la investigación feminista. En el cuarto y 
último apartado destacamos dos ejes de reflexión desde 
nuestras investigaciones: vida cotidiana y prácticas cul-
turales de cuidado, así como escritura de mujeres y ex-
pansión en la red social Twitter.

Experiencia, conocimientos situados y prácticas 
concretas: tres pilares de reflexión 

Nosotras y Tere Garzón provenimos de diferentes lugares 
del conocimiento social y de las humanidades. La crítica y 
los estudios literarios, la antropología, la pedagogía y el 
análisis de políticas públicas son espacios en los que nos 
formamos y construimos experiencias previas; sin embar-
go, en nuestras trayectorias los feminismos son un punto 
de encuentro que nos ha permitido generar diálogos com-
partidos como es la intención de este ensayo. 

En la entrevista realizada a Tere Garzón (2021) logra-
mos reconocer diferentes aspectos que consideramos 
valiosos. La experiencia, los conocimientos situados y 
las prácticas concretas son elementos de confluencia en 
nuestras reflexiones e investigaciones feministas, que se 
articulan con dos discusiones claves para nuestros respec-
tivos trabajos de investigación: la escritura feminista y la 
vida cotidiana de las mujeres como fuente de conocimien-
to, y las experiencias de cuidado de las mujeres. 

Experiencia

Tere Garzón (2021) destaca la importancia de tomar con-
ciencia sobre que nuestros ejercicios de reflexión y la es-
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critura forman parte de una experiencia encarnada, la cual 
constituye: 

aquella materia de reflexión que cruza nuestras vidas y 
a través de la cual producimos conocimiento, no puede 
separarse del conocimiento situado y el conocimiento si-
tuado tampoco puede separarse de una posición política 
específica, pues todo esto está unido a prácticas concre-
tas (entrevista a Garzón, 2021:100). 

Al respecto, autoras como Ana María Bach (2010) des-
tacan que las experiencias de las mujeres son centrales, ya 
que permiten tener en cuenta las voces que no han sido 
escuchadas, que han sido encubiertas o se les ha conside-
rado subalternas en el sistema androcéntrico occidental. 
La experiencia constituye entonces una categoría amplia, 
compleja y situada:

la experiencia, pasada o presente, vivida por cada suje-
to encarnado, sexuado y situado, que a la vez es artífice 
y artefacto de sus experiencias, es un proceso continuo 
a lo largo de la existencia. La experiencia aparece como 
contradictoria porque puede ser a la vez singular o com-
partida, registrada o no en varios niveles, articulada o 
inarticulable, rememorada y rearticulada a través de la 
reflexión, productora de conocimientos y producida por 
ellos, con el potencial de producir actos de resistencia. 
Puede darse en los márgenes o en los centros, y toda teo-
rización en el campo de las humanidades o de las ciencias 
sociales debería tomarla como punto de partida (Bach, 
2010:128).

Esta manera de pensar y conectarnos tanto con nues-
tras experiencias personales como con las experiencias 
colectivas con las compañeras con quienes construimos 
diálogos feministas, dentro y fuera de la academia y en 
nuestras investigaciones, se configura como un campo de 
conocimiento en el que nuestro posicionamiento político 
resulta clave, así como nuestra construcción como sujetas 
encarnadas, sexuadas, situadas y en transformación. 

Particularmente, yo, Urania, he encontrado en la cate-
goría de experiencia un espacio de reflexión relevante para 
mi investigación, ya que, aun cuando todas las mujeres 
podemos tener conexiones compartidas con el cuidado a 
lo largo de nuestra trayectoria de vida, en nuestra expe-
riencia confluyen elementos singulares que generan cono-
cimiento, vínculos afectivos y sociales, tensiones y actos 
de resistencia, los cuales pueden tener distintas expresio-
nes. Las voces silenciadas de las responsables de las es-
tancias infantiles me permitieron reconocer una conexión 
entre mi experiencia personal y las experiencias que ellas 
han construido en un contexto complejo en el que las per-
cepciones y construcciones de actores gubernamentales 
han generado cambios que han trastocado su experiencia, 
oportunidades de empleo y reconocimiento social.

Conocimiento situado

El conocimiento situado hace referencia a una postura 
epistemológica crítica desarrollada principalmente por 
Sandra Harding (1987) y Donna Haraway (1991). Estas au-
toras desde la epistemología feminista hacen una im-
portante crítica al conocimiento científico positivista y la 
objetividad que despliega. Proponen otra forma de generar 
conocimiento, ponen en evidencia y analizan críticamente 
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el lugar desde el cual se parte, ya que ningún conocimien-
to puede desligarse de un contexto histórico-social y de la 
subjetividad de quien desarrolla dicho conocimiento. Po-
sicionarse y reflexionar sobre esta postura es un camino 
para desmantelar el conocimiento único y universal. Ge-
nerar un conocimiento situado, en palabras de Haraway 
(1991), involucra una lucha: 

A favor de políticas y de epistemologías de la localiza-
ción, del posicionamiento y de la situación, en las que 
la parcialidad y la no universalidad es la condición para 
que sean oídas las pretensiones de lograr un conocimien-
to racional. Se trata de pretensiones sobre la vida de la 
gente, de la visión desde un cuerpo, siempre un cuerpo 
complejo, contradictorio, estructurante y estructurado, 
contra la visión desde arriba, desde ninguna parte, desde 
la simpleza (1991:335).

Por su parte, Tere Garzón nos propone pensar el cono-
cimiento situado desde una postura descolonial y colectiva:

no solamente es un conocimiento subjetivo, particular, 
de la experiencia de cada cual, sino, como decía María Lu-
gones, es un conocimiento colectivo en términos de que 
nunca hay un “yo” que se presenta solo y desnudo ante el 
mundo. Siempre hay “yoes” que son colectivos junto con 
la experiencia, de nuevo, que es esta materia a través de 
la cual producimos conocimiento en un contexto radical 
de relaciones de poder. Esto exige una mirada genealógi-
ca […] en torno a ¿quiénes somos?, ¿cómo llegamos a ser 
quienes somos? y ¿por qué estamos ubicadas en ciertos 
espacios donde podemos manejar o no ciertas relaciones 
de poder que habilitan nuestra existencia o la condicio-

nan según sus propios propósitos? (entrevista a Garzón, 
2021:101).

Si bien en la mayor parte de las prácticas académicas 
se privilegia la generación de conocimiento como un ejer-
cicio individual que se construye en solitario, en el que la 
búsqueda de objetividad y neutralidad son rasgos que de-
ben estar presentes, las reflexiones de Tere Garzón (2021) 
nos permiten destacar que los conocimientos feministas 
se producen a partir de la construcción colectiva, el po-
sicionamiento político y la reflexión genealógica. Al res-
pecto, autoras como Norma Blazquez (2012) nos permiten 
reconocer que es posible construir un conocimiento desde 
un punto de vista distinto y discutir la supuesta objetivi-
dad y neutralidad que el conocimiento debe privilegiar:

las suposiciones fundamentales del método científico, 
sus corolarios de objetividad y neutralidad, así como sus 
implicaciones; pone en duda la utilidad de algunas medi-
ciones cuantitativas y cuestiona los métodos que ponen 
distancia entre quien conoce y lo que se conoce, desta-
cando el conocimiento situado basado en la experien-
cia de las mujeres que les permite un Punto de vista del 
mundo distinto (2012:29).

En nuestras experiencias de investigación, más que 
partir de certezas y respuestas dadas de antemano, la ge-
neración de preguntas detonadoras que formulamos en 
diálogo con las autoras que leemos son parte de nues-
tro proceso de aprendizaje, construcción y reconstrucción 
permanente. Por qué investigo esto o para qué lo hago, 
son preguntas de reflexión profunda que nos regala Tere 
Garzón; por nuestra parte, durante el def, nos hemos for-
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mulado preguntas como las siguientes: por qué ese tema 
me interpela, qué lugar tengo yo en esta investigación y 
qué lugar tienen nuestras sujetas de investigación, cómo 
están presentes nuestras subjetividades y experiencias 
en el conocimiento compartido o, de qué forma estos in-
tercambios generan cambios en la realidad que busca-
mos transformar y cómo, al mismo tiempo, nosotras nos 
transformamos durante el proceso de investigación.

Prácticas concretas

Lawrence Grossberg (2009) destaca el interés de los estu-
dios culturales por la descripción y la intervención en las 
maneras en que las prácticas culturales se producen, inser-
tan y funcionan en la vida cotidiana y en las formaciones 
sociales, con el fin de reproducir, enfrentar y posiblemente 
transformar las estructuras de poder existentes: 

describen cómo las vidas cotidianas de las personas es-
tán articuladas por la cultura y con ella. Investiga cómo 
las estructuras y fuerzas particulares que organizan sus 
vidas cotidianas de maneras contradictorias empoderan 
o desempoderan a las personas, y cómo se articulan sus 
vidas (cotidianas) a las trayectorias del poder político y 
económico y a través de ellas. Los estudios culturales 
exploran las posibilidades históricas de transformación 
de las realidades vividas por las personas y las relacio-
nes de poder en las que se construyen dichas realidades, 
en cuanto reafirma la contribución vital del trabajo in-
telectual a la imaginación y realización de tales posibi-
lidades. Los estudios culturales se ocupan del papel de 
las prácticas culturales en la construcción de los contex-
tos de la vida humana como configuraciones de poder, 

de cómo las relaciones de poder son estructuradas por 
las prácticas discursivas que constituyen el mundo vivido 
como humano (2009:17).

El pensamiento de Grossberg (2009) nos permite pen-
sar la importancia de prácticas culturales como el cuidado 
en las estancias infantiles y la escritura feminista en Twitter:

Los estudios culturales consideran que las prácticas cul-
turales (o discursivas) importan porque son cruciales 
para la construcción de los contextos específicos y las 
formas de vida humana y de la realidad que habitamos. 
Los seres humanos viven en un mundo que es, al menos 
en parte, creado por sí mismos, y ese mundo se ha cons-
truido mediante prácticas que construyen y transforman 
las realidades discursivas y no discursivas (ambos mate-
riales) en forma simultánea e íntimamente interconec-
tada (2009:32).

Yo, Urania, en mi investigación he podido reconocer 
las prácticas de cuidado infantil como prácticas cultura-
les que posibilitan el sostenimiento de la vida.3 Identificar 

3  De acuerdo con Fisher y Tronto (1990) el cuidado “es una actividad 
específica que incluye todo lo que hacemos para mantener, continuar 
y reparar nuestro mundo, de manera que podamos vivir en él tan bien 
como sea posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y 
nuestro ambiente, todo lo que buscamos para entretejer una compleja 
red del sostenimiento de la vida. Esta definición incluye tanto la posi-
bilidad del autocuidado como la de cuidar a otros, sin contar su dimen-
sión afectiva, pero no lo equipara a una actividad mercantil cualquiera. 
Asimismo, incorpora tanto la perspectiva de quienes otorgan como de 
quienes reciben cuidado” (Fisher y Tronto, citado en Bidegain y Calde-
rón, 2018:13).
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cómo en sus contextos situados tienen lugar distintas es-
tructuras, fuerzas y relaciones de poder que forman parte 
de la cotidianidad de las mujeres y que construyen sus rea-
lidades de forma compleja y diversa, en las que además de 
contradicciones pueden construirse posibilidades de ten-
sión, resistencia y cambio.

¿Cómo llegamos al conocimiento  
situado y al contextualismo radical?

Para mí, Urania, la llegada al conocimiento situado y al 
contextualismo radical fue gracias al def, particularmen-
te al seminario “Perspectivas feministas de la inteseccio-
nalidad”. Los diálogos grupales me permitieron discutir 
aportes teóricos de autoras y autores relevantes sobre 
conocimiento situado y contextualismo radical, así como 
desarrollar reflexiones individuales que me ayudaron a 
enriquecer el planteamiento de mi investigación, generar 
nuevas preguntas sobre mi posicionamiento, sobre la es-
critura feminista que me interesa desarrollar, el lugar que 
tiene el contexto y cómo contribuir a generar un conoci-
miento feminista situado.

En específico, desde las reflexiones de Sandra Harding 
(2012) pude reconocer la importancia de mi localización 
y particularidad como sujeta cognoscente, así como to-
mar conciencia de la parcialidad en la construcción de co-
nocimientos, ya que este proceso implica mi presencia en 
la investigación como una sujeta con un cuerpo sexuado 
que forma parte de un proceso histórico, cultural y polí-
tico en el cual el género, la clase, la etnia, la edad, entre 
otros ejes, tienen un peso importante en la forma en que 
me acerco a la realidad e intento comprender las expe-
riencias de las responsables de estancias infantiles con las 

que tengo puntos en común y otros que son divergentes. 
Tener en cuenta que las relaciones de poder también están 
presentes en la generación de conocimiento y en el diálo-
go con las otras ha sido un aspecto de reflexión profunda, 
que me mantiene en la búsqueda constante de la mejor 
manera de aprender colectivamente sin imponer mi pro-
pio punto de vista respecto a lo que el cuidado representa 
y significa en sus vidas.

Estas reflexiones me permitieron encontrar un lugar 
en la investigación que me encuentro desarrollando, ya 
que la primera pregunta que cualquier persona, incluidas 
las propias sujetas de investigación, podría hacerme es: 
¿por qué me interesa el cuidado infantil en lugares como 
las estancias, si no tengo hijos y nunca he trabajado en un 
servicio de cuidado? No ser madre no me ha alejado de las 
dificultades y complejidades del cuidado. Soy la hija me-
nor y la más cercana física y afectivamente a mis padres, 
por lo que en mí han recaído la mayor parte de las res-
ponsabilidades y tareas del cuidado que requieren como 
personas adultas mayores. Con el tiempo, he tomado con-
ciencia de que mi rol en el cuidado no ha sido elegido, lo 
cual ha confrontado en muchos momentos mis afectos, 
tiempos, prioridades, decisiones, estrategias y reflexiones 
sobre el tema.

Mi incorporación en el año 2019 como docente en una 
unidad de la Universidad Pedagógica Nacional (upn) en la 
Ciudad de México, la cual brinda formación a maestras de 
educación inicial, fue coincidente con el anuncio guberna-
mental de los cambios al Programa de Estancias Infantiles 
para Apoyar a Madres Trabajadoras (pei) que generó diver-
sas movilizaciones organizadas por mujeres beneficiarias 
en diferentes ciudades y un relevante debate público. Es-
tos eventos captaron mi interés y preocupación sobre la 



87

II
I.

 C
O

N
O

C
IM

IE
N

TO
 S

IT
U

A
D

O
 Y

 C
O

N
TE

X
TU

A
LI

SM
O

 R
A

D
IC

A
L

posible reducción de opciones de cuidado a las que podían 
tener acceso mujeres en condición de pobreza y de los em-
pleos de quienes laboran en las estancias infantiles, ca-
racterizados por su baja remuneración y valoración social.

A diferencia de Urania, para mí, Teresa, el concepto de 
conocimiento situado ya era un referente desde la maestría, 
gracias a la lectura de un texto emblemático de Donna Ha-
raway: “Conocimientos situados: la cuestión científica en el 
feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial” (1991), en 
el cual uno de los temas centrales es la discusión sobre la 
objetividad de la ciencia. Yo soy formada en la clásica dis-
ciplina antropológica, de hecho, la maestría que cursaba 
también era en antropología, aunque mi línea de investiga-
ción era género y sexualidad. Cuando socializamos ese tex-
to recuerdo que lo que más alentó la discusión fue saber si 
era posible hacer una investigación con amigos o personas 
cercanas, o si se tenía que trabajar con “desconocidos” para 
no generar “lazos sentimentales” y así mantener la “ob-
jetividad” de la investigación. Recuerdo que fueron espe-
cialmente los compañeros de otras líneas quienes creían 
que era necesario este alejamiento. “No se puede trabajar 
con nuestros amigos”, era una sentencia repetida, era cla-
ro que ellos estaban instalados en la idea de “la autoridad 
del método científico, que en su búsqueda de la ‘objeti-
vidad’, trata de disminuir los sesgos personales” (Grego-
rio, 2006:26). Pero a mí me llegaron varias dudas sobre lo 
que nos planteaba Haraway: ¿qué tengo yo en común con 
las mujeres con las que colaboro?, ¿cómo mi condición 
de mujer estaba afectando mi investigación?, sin embar-
go, a pesar de que estos discursos ya empezaban a flore-
cer, tampoco llegaron muy lejos. En la investigación de 
maestría se me pidió situarme, esto significaba reconocer 
un conjunto de categorías que yo habitaba: soy mujer, es-

tudiante de maestría, hija única, de clase media baja y un 
largo etcétera, parecía que eso cumplía la cuota de loca-
lización y parcialidad: estaba al descubierto mi posición y 
espacialidad, con esto mi conocimiento era parcial y ya, no 
se discutió más. 

A pesar de estas diferencias en nuestra llegada, al 
igual que Urania, el conocimiento situado y el contextua-
lismo radical se aproximaron a mí de una forma más com-
pleja gracias al seminario “Perspectivas feministas de la 
interseccionalidad” para complicar y profundizar qué lu-
gar tenía el contexto en mi investigación, de qué forma 
nuestras experiencias como investigadoras y como muje-
res estaban formando parte de nuestros posicionamien-
tos, e incluso cómo dialogamos con las sujetas que son 
nuestras interlocutoras en nuestras investigaciones. 

¿Qué nos abrió el conocimiento situado  
y el contextualismo radical en la construcción  
de conocimientos y la investigación  
feminista a partir del seminario  
y las reflexiones de Tere Garzón?

Para mí, Urania, lo aprendido en el seminario, así como las 
reflexiones personales y colectivas sobre el conocimien-
to situado y el contextualismo radical, me permitieron 
establecer una conexión con mi tema de investigación y 
reconocer que mi vínculo con los cuidados está media-
do no sólo por un interés académico en adentrarme en el 
tema, sino principalmente por mis recuerdos, emociones, 
vivencias, aprendizajes y lugares. Las voces ignoradas por 
el gobierno de mujeres dedicadas al cuidado en estancias 
infantiles se conectaron con las emociones que me gene-
ra el que mi voz y mis necesidades no sean escuchadas y 
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tomadas en cuenta en mis experiencias como hija cuida-
dora. A partir de ese momento, tomé conciencia de que 
no sólo quiero investigar sobre un tema socialmente rele-
vante, conectado con las experiencias y la vida cotidiana 
de muchas mujeres, sino tomar acción en él como sujeta 
política.

Para mí, Teresa, desde la maestría hasta mi llegada al 
def, he descubierto que la crítica feminista ha cuestiona-
do ciertas ideas estables en la academia antropológica y 
que, entre otras cosas, se propone “la disolución entre un 
sujeto —conocedor— y un objeto —de conocimiento—, en-
tre el yo y el otro para tomar un camino dialógico e inter-
subjetivo, desde posiciones políticas situadas” (Gregorio, 
2006:30). Este situarse incluye una reflexión sobre nues-
tra localización, lo parcial de nuestra visión, para centrar-
nos en “los puntos de vista ‘subyugados’ porque parecen 
prometer versiones transformadoras más adecuadas, 
sostenidas y objetivas” (Haraway, 1991:328), una visión 
en contra de lo universal, del lenguaje único y del conoci-
miento “total”.

Para nosotras, el conocimiento situado se volvió un 
tema central no sólo en las discusiones en clases, sino en 
la escritura de la propia investigación. Recuerdo que algo 
que cuestionábamos en diferentes sesiones es cómo po-
sicionarnos más allá del agregado de categorías. Algu-
nas de mis compañeras y yo coincidíamos en que se está 
volviendo una práctica común decir que situarse equiva-
le a enunciar lo que parece un sinfín de palabras: soy tal, 
tal, tal y tal; me ubico en tal, tal, tal y tal. No es que esté 
mal este reconocimiento personal, pero ¿será suficiente? 
Una propuesta para agregar complejidad es quizá pensar 
en “la visión”. Haraway menciona: “yo quisiera sugerir […] 
en la particularidad y en la encarnación de toda la visión” 

(1991:326), preguntarnos con qué visión, con qué lentes, 
con qué lupas estamos analizando las relaciones de poder 
que se instalan en las prácticas de las mujeres; también 
es posicionarnos, pues nos alejamos de visiones totaliza-
doras, universales, únicas, lo que posibilita entrever des-
de dónde investigamos, de qué punto o puntos partimos, 
por qué partimos de esos puntos, por qué escogemos una 
teoría, un lugar, una experiencia para analizar y no otra; 
esto también equivale a entrar en disputa y “reclamar ese 
sentido (el de la visión), para encontrar nuestro camino” 
(1991:326). 

El contextualismo radical y los estudios culturales 
(Grossberg, 2009) nos permiten considerar las complejas 
y cambiantes articulaciones y conexiones de contextos, 
estructuras, eventos, discursos, formas en que se organiza 
el poder, las realidades, las diferencias y la vida cotidiana. 
También contribuyen a situarnos en nuestras investiga-
ciones considerando los vínculos que tienen la teoría, el 
contexto y el compromiso político en la construcción del 
conocimiento, dejando de lado la pretensión de neutra-
lidad, objetividad, universalismo y garantías de verdad 
(Hall, 2020) que caracterizan la lógica disciplinar colonial 
(Borsani, 2014). Como lo refiere Tere Garzón (2021):

Siempre tenemos estas historias de cuando estamos ha-
ciendo tesis y nos ponen a hacer contextos y los contextos 
consistían en decir un poco la historia, por ejemplo, del 
lugar o del grupo con el que trabajas etcétera, etcétera, 
¿no? Cuestiones económicas, políticas, cosas así. Yendo 
un poco más a fondo con Grossberg, por ejemplo, sabe-
mos que eso no es el contexto o qué ése es un contexto 
que no nos interesa, porque a nosotras nos interesan en 
particular las relaciones de poder y su articulación, su im-
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bricación, y cómo eso se da en contextos de vida cotidia-
na y prácticas cotidianas (entrevista a Garzón, 2021:100).

Nosotras también tenemos en nuestra experiencia 
académica esas historias y prácticas académicas que el 
contextualismo radical y los estudios culturales nos invi-
tan a cuestionar y transformar. En nuestras investigacio-
nes de licenciatura y maestría el contexto se redujo a una 
descripción del lugar, el tiempo y las condiciones existen-
tes del espacio de análisis en donde “ocurre” el problema 
que nos interesa conocer y analizar. Gracias a estas re-
flexiones hemos podido reconocer la importancia del con-
texto en nuestras investigaciones, dejando atrás la idea de 
que constituye un telón de fondo o un capítulo descriptivo 
del lugar donde se desarrolla alguna problemática o tema 
de nuestro interés. 

Esta idea de la mirada me permite pensar en el con-
textualismo radical, ya que el contexto para mí, Teresa, 
implicaba reconocer un tiempo histórico y un lugar de-
terminado, en mis investigaciones anteriores yo trabajé el 
contexto como un apartado más de la investigación, sin 
embargo, ese apartado difícilmente dialogaba con el res-
to del trabajo, era una sección de información más, que 
era necesario que estuviera presente. Sin embargo, cuan-
do comencé a dialogar con la doctora Mónica Cejas esta 
idea cambió. Cuando platicábamos sobre Twitter y las 
prácticas concretas que las mujeres llevan a cabo en la 
plataforma, muchas aristas se abrían: el uso de disposi-
tivos tecnológicos, el acceso a internet, los algoritmos, 
hashtags, las prácticas de violencia, los creadores de Twi-
tter y su privilegio excesivo en Silicon Valley, la inmedia-
tez, el capitalismo, el número de caracteres, la escritura y 
muchos elementos más se imbricaban. Todos estos com-

ponentes y otros eran parte del contexto, comencé a pen-
sarlo entonces como: 

Esa densa red de relaciones constituyentes de cualquier 
práctica, evento o representación. […] El contexto lo 
constituye el entramado de las relaciones constituyentes 
de un hecho que puede incluir relaciones de diferentes 
escalas, pero siempre referidas a lo concreto, es decir a lo 
existente en un lugar y momento dado (Restrepo, citado 
en Cejas, 2020:15). 

Estos elementos que giran en mi investigación convi-
ven en diferentes escalas e impactan de distinta forma en 
las prácticas de las mujeres que habitamos Twitter; en su 
conjunto, forman el contexto que es parte “de la trama 
misma de la investigación” (Cejas, 2020:13), como comen-
ta Tere Garzón, “debemos pensar las cosas en una lógica 
aditiva […] tendríamos que decir sí, esto es así, pero esto 
además determina que lo demás sea esto y esto” (entre-
vista a Garzón, 2021:102). A ese entramado tendríamos 
que agregar en dónde estamos situadas y desde dónde mi-
ramos esta densa red de relaciones constituyentes. 

Cuando comencé a entender el contexto de esta for-
ma también me asusté, pues la red se iba haciendo cada 
vez más densa y más relaciones estaban implicadas. Al-
gunas se muestran más fácilmente, se intuyen, pero otras 
están ocultas. Entendí que el contexto es un acertijo (Ce-
jas, 2020), se nos presenta como un enigma, como algo 
enrevesado con múltiples entrecruzamientos, pero como 
menciona también Tere Garzón: “todo acertijo tiene res-
puesta” (entrevista a Garzón, 2021:102), tenemos que en-
contrar formas de leerlo y de pensarlo, de interrogarlo 
(Grossberg, 2009), como menciona Mónica Cejas: 
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El pensamiento feminista y nuestros propios posiciona-
mientos como investigadoras deberán ser las claves para 
radicalizar las maneras de situar el contexto, de imbri-
carlo en nuestra investigación por medio de un diálogo 
permanente, que aunado a la sospecha feminista, lo con-
vierte en una resistencia constante a la tentación de las 
historias únicas (Cejas, 2020:17).

Para mí, Urania, el contexto está presente todo el 
tiempo. Las prácticas de cuidado se desarrollan en un es-
pacio, lugar, tiempo en el que las relaciones sociales y de 
poder están presentes de forma permanente. Ver el con-
texto como un acertijo complejo y cambiante, atravesa-
do por situaciones personales, relaciones con las personas 
con quienes convivimos, las actividades que realizamos, 
nuestros cuerpos, tiempos, prioridades, decisiones, his-
torias personales, entre otros aspectos, implica un reto 
constante para el proceso de investigación. Esta compleja 
red que atraviesa la vida cotidiana de las mujeres no está 
desconectada de un contexto más amplio, como lo refiere 
Mari Luz Esteban:

Son necesarios estudios que tengan muy en cuenta los 
contextos concretos (macro y micro) donde viven los su-
jetos hombres y mujeres que analizamos, pero que, a la 
vez, tengan en cuenta la acción, la experiencia de esas 
personas, sus itinerarios corporales. Que tengan en 
cuenta las percepciones y sensaciones corporales, sin de-
jar de estudiar la estructura social en la que están inmer-
sos (Esteban, 2013:47).

Tomando en cuenta lo anterior, una visión tradicional 
del contexto no permite comprender en su complejidad 
cómo las estructuras y los procesos sociales más amplios 

se conectan y pueden generar tensiones y oportunidades 
de transformación en las experiencias singulares de las 
mujeres que realizan tareas y trabajos situados de cuidado 
infantil. Esta mirada amplia y relacional del contexto ha 
sido una reflexión clave para mi investigación, posibilitada 
por el contextualismo radical, los feminismos y los estu-
dios culturales.

De acuerdo con Mónica Cejas (2020), la intervención e 
irrupción del feminismo en los estudios culturales permi-
tió un modo diferente de pensar el contexto y las prácticas 
culturales cotidianas, lo que constituye una relevante arti-
culación teórica y analítica, útil para las investigaciones fe-
ministas, como ésta que me encuentro desarrollando.

Para los estudios culturales (además de muchos otros 
proyectos teóricos), la intervención del feminismo fue 
específica y decisiva. Fue un rompimiento. Reorganizó el 
campo en formas concretas. Primero, la apertura de la 
cuestión de lo personal como político, y sus consecuen-
cias para cambiar el objeto de estudio en los estudios 
culturales fue completamente revolucionaria de forma 
práctica y teórica. […] Es otra manera de pensar y otra 
metáfora para la teoría: la manera como el feminismo 
rompe y se introduce en los estudios culturales (Hall, ci-
tado en Cejas, 2020:15).

Un diálogo abierto sobre las reflexiones  
de Tere Garzón en nuestras investigaciones

En este apartado queremos destacar desde nuestros 
propios lugares de reflexión dos líneas que resultan par-
ticularmente importantes para las investigaciones que es-
tamos desarrollando y que entran en diálogo con algunas 
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reflexiones que Tere Garzón propone en la entrevista: a) 
vida cotidiana, prácticas culturales de cuidado y feminis-
mo, y b) escritura de mujeres, feminismo y su expansión 
en la red social Twitter.

Vida cotidiana, prácticas  
culturales de cuidado y feminismo

Dentro del campo de los cuidados, diversas autoras hacen 
referencia a la relación entre los cuidados y la vida coti-
diana, o bien al bienestar cotidiano (Torns, 2013; Picchio, 
2009; Carrasco, 2014; Comas d’Argemir, 2017). En mi apro-
ximación a este campo pude darme cuenta de que, aun 
cuando se reconoce su importancia, existe poca teoriza-
ción y profundización sobre su abordaje. En ello encuentro 
conexión con lo que menciona Tere Garzón en la entrevis-
ta respecto al lugar que tiene la vida cotidiana en la pro-
ducción de conocimiento.

Pareciera que los grandes regímenes de poder, como el 
extractivismo, el neoliberalismo, el patriarcado, la colo-
nialidad, sólo tuvieran impacto en las que llaman gran-
des problemáticas sociales: la democracia, la migración, 
la pobreza, pero no en la vida cotidiana. Entonces, una 
de las preguntas que tenemos en esta lucha por posicio-
nar ciertas cosas o hacer cierto tipo de trabajo en el inte-
rior de la academia y fuera de la academia es justamente: 
cómo le hacemos para producir un conocimiento que ya 
históricamente lo hemos venido haciendo, pero para ge-
nerar más conciencia de cómo producir conocimientos, 
saberes y demás desde coordenadas que sean realmente 
importantes para nosotras, desde nuestras existencias, 
desde nuestras vidas cotidianas, desde lo que nos cru-

za, desde lo que nos hace ser quienes somos. Entonces 
aquí digamos que el cuadro en términos del vocabulario 
técnico de este tipo de producción de conocimiento se 
agranda un poquito más porque empezamos a pensar en 
términos genealógicos (entrevista a Garzón, 2021:101).

En prácticas culturales como el cuidado, ¿cómo dejar 
fuera la vida cotidiana de las mujeres, si es en ese ámbito 
en el que se materializan y construyen relaciones, víncu-
los y tensiones entre el deber, las condiciones materiales y 
subjetivas en que tiene lugar?

La dimensión de vida cotidiana permite analizar los sa-
beres y las experiencias femeninas en su diversidad y plu-
ralidad (Torns, 2013). Posibilita reconocer cuestiones que 
compartimos al procurar el bienestar de otras personas, 
así como aspectos que son cambiantes de acuerdo con el 
contexto, las situaciones personales, las relaciones con 
las personas con quienes convivimos, las actividades que 
realizamos, nuestros tiempos, prioridades, decisiones, en-
tre otros aspectos, tal como lo refiere Teresa Torns (2013): 

Las mujeres compartimos el conocimiento sobre el cómo 
hacer, el cómo estar y el cómo decir en torno a los cui-
dados, más allá de las desigualdades que también nos 
entretejen. Y que el sentirnos obligadas moralmente a 
cuidar de las personas con las que convivimos es una par-
te sustancial de esos saberes y de esas prácticas. Un sen-
timiento que no siempre podemos vivir en positivo, pues 
surge con mayor facilidad cuando devenimos madres que 
cuando se nos requiere como hijas o nueras, para cuidar 
de las personas mayores dependientes de la familia. Pero 
está a nuestro alcance reconocer y valorar nosotras mis-
mas ese saber y ese sentir que desarrollamos en nuestra 
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vida cotidiana, como un modelo de referencia al resto de 
la sociedad (2013:92). 

Explorar cómo se experimenta y vive de forma cotidia-
na el cuidado en los cuerpos encarnados de mujeres, re-
presenta un aspecto importante para la investigación que 
me encuentro desarrollando, un espacio donde las prácti-
cas, las obligaciones social e históricamente impuestas ge-
neran conocimientos y saberes pocas veces apreciados y 
valorados. Si el cuidado como práctica cultural y como tra-
bajo, que no siempre es remunerado, es poco reconocido, 
los conocimientos construidos en la experiencia diaria de 
las mujeres también enfrentan la misma condición de no 
ser considerados como temas o aprendizajes sustantivos.

Como parte de mi investigación, he encontrado, en 
diferentes ámbitos de las ciencias sociales y en los estu-
dios culturales, reflexiones importantes sobre la noción 
de vida cotidiana. Desde una aproximación sociológica, 
María Cristina Sánchez-Mejorada Fernández (1996) señala 
que la vida cotidiana representa una dimensión de la rea-
lidad en la que se relacionan los procesos macro y micro 
sociales:

Es la vida social misma en su concreción dinámica: hom-
bres y mujeres, grupos, clases sociales, con su existencia 
ordinaria, con acciones sociales en su ámbito, con mani-
festaciones de su ser, pensar, querer, sentir de una vida en 
común en una determinada época, país, ciudad, barrio y 
grupo social. Desde el punto de vista etimológico, lo co-
tidiano es lo que acontece diariamente y, por lo general, 
se entiende como la rutina, lo monótono, lo de siempre, 
no obstante que la cotidianeidad no es estática, ni per-
manente. También lo cotidiano se refiere a aquello que 

puede ocurrir diariamente como comer o trabajar, así 
como lo que acontece eventualmente como vacacionar 
o enfermarse. Lo cotidiano, entonces, son todos aque-
llos aspectos que aunque no suceden diariamente for-
man parte de lo regular, de lo normal (Sánchez, 1996:131).

En la vida cotidiana confluyen espacio y tiempo, nor-
mas, hábitos, técnicas, prácticas y costumbres que cons-
truyen y reconstruyen diariamente lo que sucede con las 
experiencias personales diarias, en la que existe también 
un espacio para tensionar las formas en que el cuidado 
está presente en nuestra trayectoria de vida, las estrate-
gias individuales y colectivas que desplegamos para hacer 
frente a las demandas que implica y la propia capacidad 
de agencia.

Escritura de mujeres, feminismo  
y su expansión en la red social Twitter

Tomando como punto de partida los estudios descolonia-
les, la teoría feminista y la crítica literaria, Tere Garzón, en 
su texto “En el mundo de las hackers. Discurso, mujeres 
y los trazos de la mano zurda” (2016), analiza la “política 
imperial del lenguaje”, esto es el reconocimiento de una 
gramática general elaborada en el continente europeo. 
Esta gramática es un proyecto de dominación blanco y 
occidental que tendrá la capacidad de elaborar un discur-
so único, esencial, universal y verdadero, ligado principal-
mente a la ciencia. La gramática general dependerá de los 
“sistemas culturales en los que se producen discursos y 
estos dependen de los sistemas de género, los cuales son 
reconstruidos según sus propias genealogías, de poder, 
dominación, coloniales y patriarcado” (2016:235). La “po-
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lítica imperial del lenguaje” legitima quién puede hablar 
y en qué condiciones se habla y se es escuchado. Cuando 
esta política pasa por el filtro de la colonialidad de géne-
ro, el debate se abre a “si las mujeres tienen voz o no, pues 
el discurso dota de humanidad a algunos y excluye de esa 
esfera a otros, siendo esta racionalidad una condición de 
posibilidad del sistema mundo-moderno-colonial de gé-
nero” (Lugones, citado en Garzón, 2016:235). 

Tere Garzón nos recuerda que dentro de esta “política 
imperial del lenguaje” las mujeres que escriben son exclui-
das y que la Historia se empeña en borrarlas, que esta prác-
tica para nosotras ha partido del privilegio y de nuestras 
condiciones materiales, y que nos encontramos ante una 
paradoja, pues en el “terreno de la imaginación las muje-
res son un ser potente, pero en la práctica es un ser insig-
nificante” (2016:237). No obstante, ella hace un llamado a 
salir de esta paradoja y con ello construir una “política des-
colonial feminista del lenguaje”: “Puesta al servicio de lo 
que no se ve por naturalizado, de lo que no se escucha por 
ruidoso, para superarlo en su sentido dominante y llevarlo 
a ese terreno donde el rey no está desnudo, porque no hay 
rey ni nunca lo habrá y, por lo tanto, una emperatriz tam-
poco existió y nunca lo hará” (2016:236).

A diferencia de la “política imperial del lenguaje”, la 
“política descolonial feminista del lenguaje” no aposta-
ría por poseer ni controlar el discurso o el lenguaje, sino 
que apuesta por hacerlos estallar y reconstruir un orden 
simbólico en el que nosotras mismas podamos “escribir-
nos y re-inscribirnos en el orden del mundo” (2016:239), 
construir condiciones de escritura con la propia arquitec-
tura feminista desde el “antagonismo entre una mujer 
de ficción y una mujer de carne y hueso, entre lo que ‘se 
debe ser’ y lo que se ‘es’” (2016:242). Como hacen las hac-

kers: buscar las fisuras, las rasgaduras para colarnos como 
“bugs”4 hacia todas partes “por medio de las redes del len-
guaje menstruante, el cual no encuentra legitimidad ni lu-
gar al que asirse, pues se ha hecho potencia, virus, graffiti, 
letra de canción de rock, relato erótico, autobiografía, dia-
rio, poesía, [tuit,] rebeldía y también silencio” (2016:241; el 
agregado es mío), explorar los códigos, alfabetos y símbo-
los para reconstruir “los discursos en un territorio donde 
no hay signos inocentes ni pureza posible, sólo polisemia, 
sentidos que se pueden robar” (2016:245). Estas ideas de 
Tere Garzón, esbozadas aquí de forma breve, me han ayu-
dado a entender desde otros marcos y referencias la es-
critura de las mujeres en Twitter, más allá de reconocerla 
sólo como un hipertexto que viaja en la web y pensar qué 
potencia puede tener esta práctica en esa red social, pero 
también en las mujeres que la producen. 

Twitter se ha gestado como un nuevo lugar de enun-
ciación para nosotras las mujeres, un lugar para presentar-
nos y (re)presentarnos al exponer, primero en tuits de 140 
y luego en 280 caracteres, nuestros pensamientos, creen-
cias y sentires. Algunas mujeres lo usamos para plasmar 
partes de nuestro día a día y cotidianidad que “lleva con-
sigo y matiza la percepción y reglas sobre cómo funciona 
la vida: sus sentidos, los sobreentendidos, los valores, las 
palabras principales” (Bautista, 2016:51). Recurrimos prio-
ritariamente al uso de letras y números, pero los acom-
pañamos de otros elementos que cargan de sentido el 
discurso dirigiéndolo de un lugar a otro. Estos elementos 
en esta nueva forma de escritura virtual la complejizan, 

4  Un bug (bicho) es un error de software, error o simplemente fallo, es 
un problema en un programa de computadora o sistema que desenca-
dena un resultado indeseado.
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pues gracias a ellos esta escritura “no se identifican con 
criterios de género literario o de otro tipo, son por natu-
raleza anónimas, móviles, fugaces, mutantes” (Da Porta y 
Tabachnik, 2019:29). De esta manera, se abre una vía para 
entender la producción de esa escritura en tuits como una 
“posibilidad de romper con las reglas del discurso andro-
céntrico” (García, 2012:107) y de conocer por qué tuitea-
mos las mujeres, por qué tomamos así la palabra y qué es 
lo que queremos que escuchen. 

Puede argumentarse que por ser escrituras virtuales 
que todo el tiempo están en tránsito, en continuo cambio, 
no se les ha logrado reconocer plenamente como práctica 
cultural (Grossberg, 2009) que genera procesos comple-
jos en quien las realiza; quizá, como se han vuelto comu-
nes (en muy pocos años) y a veces difíciles de aprehender, 
se les ha dejado pasar sin analizar “los modos en que la 
escritura se articula, con los procesos de inscripción y di-
seminación de las sujetas, dando lugar a nuevas textua-
lidades, universos de sentido, posiciones enunciativas y 
trayectorias subjetivas” (Da Porta y Tabachnik, 2019:26). 
Sin embargo, yo sospecho que esta escritura puede visi-
bilizar experiencias de otros modos de ser mujer, de otras 
formas de habitar el cuerpo, a la par que identificar aspec-
tos que nos unen en nuestra diversidad (sin caer en esen-
cialismos), a pesar de no tener ninguna interacción más 
allá de la virtual, por lo que podemos entender esta escri-
tura en tuits como “inscripción, marca, grama, huella que 
puede producir diversos sentidos” (Da Porta y Tabachnik, 
2019:26). 

Mi interés en preguntarme por su creación tiene que 
ver con que es a partir de éste que un gran número de mu-
jeres nos comunicamos, hablamos, nos expresamos. Las 
usuarias creamos y destruimos tuits, los moldeamos a 

nuestras necesidades, es una práctica que las mujeres te-
jemos con hilos de escritura y es a través de estos hilos 
que nos construimos, “como productoras y creadoras de 
lenguaje y símbolos capaces de seducir al otro y estable-
cer pactos de reciprocidad y convivencia entre diferentes” 
(Garzón et al., 2014:162). El tuit es una escritura en movi-
miento que marca un tiempo (otro) y que da cuenta de la 
realidad a través de lo que se narra, que hace visible la ex-
periencia de las usuarias. 

Las mujeres que escribimos en Twitter salimos del 
“cuarto propio”, pues intuimos que la disputa por el len-
guaje se da en el ciberespacio público. Con nuestros tuits 
intervenimos el ciberespacio “cuestionando los significa-
dos mediante [la escritura], que potencialmente se puede 
[replicar] produciendo otras reacciones políticas a modo 
de reacción en cadena, politizando de otro modo” (Cejas, 
2020:195). La intención de escribir en tuits “no es poseer el 
lenguaje, sino dinamitarlo: escribir dentro, sobre, por en-
cima, debajo de él” (D’Uva, citado en Garzón, 2016:236), 
es jugar con el hashtag, denunciar en 280 caracteres, crear 
memes, enlazar palabra-emoción-audio-emoji, “es inven-
tar nuevas palabras para [escribirnos] de otros modos, 
que se parezcan más a lo que queremos estar siendo, ha-
cer visible lo que siempre ha estado invisible a través de 
nuestras propias [palabras]” (Mujeres al borde, citado en 
Garzón et al., 2014:170). El tuit es una escritura que toma-
mos las mujeres para desenredar los hilos del lenguaje, 
para sortear y crear discurso, entendiéndolo como ese 

conjunto de prácticas significantes, inscritas en materia-
lidades diversas y también el campo de realización sim-
bólica, material y comunicativa de las ideologías en el 
que surgen los conflictos de interpretación que se libran 
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en torno al uso político y social de los signos” (Amado, 
citado en Garzón et al., 2014:162).

Las mujeres escribimos en Twitter para compartir, co-
nectar, afectarnos y afectar, sentir, para desprendernos 
del silencio, generar eco. Escribimos en tuits para romper 
fronteras, expandir, expandirnos, existir y resistir en un 
acompañamiento virtual inmenso, incalculable.

Conclusiones

A lo largo de este ensayo hemos querido retomar algunos 
de los puntos que destaca Garzón sobre la importancia de 
tomar conciencia de la tríada: conocimiento situado, ex-
periencia y prácticas concretas, en los análisis que lleva-
mos a cabo. 

Reconocer nuestras existencias a través de la expe-
riencia encarnada y contradictoria, así como el flujo de la 
vida cotidiana que nos hace quienes somos y nos posicio-
na en un lugar determinado, ayuda a complejizar el co-
nocimiento que producimos, pues será un conocimiento 
situado no aislado, sino colectivo, que implique ejercicios 
dialógicos para visibilizar el entramado de relaciones de 
poder que nos atraviesan, condicionan, determinan, pero 
también que nos habilitan. 

Los feminismos en su articulación con los estudios cul-
turales nos brindan importantes espacios para pensar los 
contextos y las prácticas cotidianas que habitamos y que 
habitan las sujetas con las que trabajamos en nuestras 
investigaciones. Estos cruces darán la pauta para trans-
formar la realidad, no sólo desde la reflexión teórica y aca-
démica, sino desde una posición política que considere los 
distintos flujos de poder y de fuerzas sociales y culturales 

que se entrelazan en los discursos, las representaciones e 
interpretaciones que están presentes y activas en la vida 
cotidiana de las mujeres. 

La escritura en primera persona posibilita otras formas 
de expresión de forma articulada con los diálogos com-
partidos en los que están presentes múltiples voces que 
nos permiten encontrarnos desde un lugar distinto y pro-
pio con las autoras que leemos, las compañeras con las 
que discutimos y aprendemos, las sujetas de nuestras in-
vestigaciones, las profesoras y asesoras que nos acompa-
ñan en nuestra formación y con los feminismos que todas 
enriquecemos a partir de nuestras experiencias, prácticas 
concretas y conocimientos situados.
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Karina Ochoa: Tere, ¿cómo has hecho dialogar la expe-
riencia de recuperar el conocimiento situado y el contex-
tualismo radical con la interseccionalidad? 

Mónica Cejas: En particular, tu propia experiencia de 
pensar de una manera interseccional el conocimiento si-
tuado, pero desde tu propia experiencia, y ¿qué lugar han 
tenido los estudios culturales, en particular el contextua-
lismo radical, en tu pensamiento?

Tere Garzón: Yo vengo de la crítica literaria, de los estu-
dios literarios, ésa es mi formación de base. Una formación 
de base que estaba muy disputada entre el formalismo 
ruso, que intentó desarrollar una ciencia del análisis de 
la literatura, y un debate que teníamos en la universidad, 
más institucional, en términos de si la literatura entraba 
en las ciencias humanas o en las artes. Entonces, en medio 
de esas disputas, para que no nos sacaran de la Facultad de 
Humanidades y nos metieran a la de Artes, porque eso im-
plicaba una baja en los dineros que nos daban para operar, 
mi licenciatura se volcó mucho hacia el formalismo ruso, 
y el formalismo ruso es formalismo. Entonces, yo aprendí 
y hago parte de la tradición latinoamericana del ensayo, 
que es una tradición supremamente fuerte en Latinoa-
mérica, y como crítica literaria yo debería escribir ensayo, 
pero siempre partiendo de las bases del estructuralismo, 
del formalismo ruso. Una de esas bases justamente es no 
escribir en primera persona, que es hoy lo que criticamos 
las feministas de las tendencias y las herencias positivis-

Contextualismo radical y conocimiento  
situado desde la experiencia.  
Conversación con María Teresa Garzón Martínez*

Mónica Inés Cejas y Karina Ochoa Muñoz**

* María Teresa Garzón Martínez se define como feminista por necesi-
dad, instructora de defensa personal por amor, y académica por estra-
tegia. Es doctora en Ciencias Sociales por la Unicach e investigadora 
del Cesmeca, donde cofundó el posgrado en Estudios e Intervención 
Feminista. Entre su obra se destacan los libros: Solo las amantes serán 
inmortales. Ensayos y escritos en estudios culturales y feminismo (2017), 
Hacerse pasar por la que una no es. Modernización, criminalidad y no mu-
jeres en la Bogotá de 1920 (2018b) y Blanquitud. Una lectura desde la lite-
ratura y el feminismo descolonial (2020a).

** Entrevista realizada por Zoom el 31 de mayo de 2021.
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tas en la producción de conocimiento. Tenía que guardar 
distancia, tenía que relacionarme con la literatura como 
un objeto, y la verdad es que yo nunca lo hice, no me gustó 
nunca esa forma de escribir. Entonces, aprendí, porque sí 
fue un aprendizaje y un desarrollo de destrezas, a escribir 
en primera persona, y cuando escribes en primera persona 
haces un ejercicio fuerte de reflexión sobre: “por qué estos 
temas me están interesando”, “por qué estoy escribiendo 
lo que estoy escribiendo” y “por qué me interpelan”. Tiem-
po después, ya cuando era una feminista en la academia, 
cuando estaba haciendo estudios culturales y demás, me 
di cuenta de esa “experiencia encarnada”, como la deno-
mina Concepción Suárez en su tesis de maestría: Somos 
las que caminamos (uam-Xochimilco, 2018). 

Desde el feminismo descolonial, que es donde ahora 
me ubico, después de pasar por todos estos debates aca-
démicos, pero también después de estar poniendo la cuer-
pa en el movimiento social, en las organizaciones sociales 
y en las políticas públicas, y tratando de hacer trabajos de 
sistematización, de producir conocimiento de otro modo, 
etcétera, ahora pienso que hay tres pilares para producir 
conocimiento feminista. Esos pilares son: la experiencia, 
los conocimientos situados y las prácticas concretas. Yo 
creo que pensar la experiencia no en términos de su bana-
lización, sino como aquella materia de reflexión que cruza 
nuestras vidas y a través de la cual producimos conoci-
miento, no puede separarse del conocimiento situado y 
el conocimiento situado tampoco puede separarse de una 
posición política específica, pues todo esto está unido en 
y a través de prácticas concretas. Porque en este momen-
to, cuando estamos viviendo una banalización muy fuerte 
por la cooptación del poder del feminismo, de lo descolo-
nial, de lo antirracista, al punto que podemos decir se ha 

puesto de moda y hoy por hoy todo el mundo es feminis-
ta, antirracista, sin que haya leído absolutamente nada o 
trabajado dentro de este proyecto político; las prácticas 
son determinantes, ya que sólo “acción es acción”, como 
lo decimos al practicar defensa personal.

Todo esto, la experiencia, los conocimientos situados 
y las prácticas concretas, el hacer concreto, no tiene nin-
gún sentido si no se articulan desde un contexto radical 
justamente como lo piensa Lawrence Grossberg (2009) 
y como nosotras mismas, en particular, lo hemos venido 
trabajando (Cejas, 2020). Siempre tenemos estas anécdo-
tas de cuando estamos haciendo tesis y nos ponen a hacer 
contextos y los contextos consistían en decir un poco la 
historia, por ejemplo, del lugar o del grupo con el que tra-
bajas, cuestiones económicas, políticas, cosas así. Yendo 
un poco más a fondo con Grossberg, por ejemplo, sabe-
mos que eso no es el contexto o qué ese es un contexto 
que no nos interesa, porque a nosotras nos interesan en 
particular las relaciones de poder y su articulación, su im-
bricación, y cómo eso se da en contextos de la vida coti-
diana y las prácticas cotidianas. 

Yo me ubico en un contexto de producción de conoci-
miento que sigue siendo muy conservador, donde esto de 
la vida cotidiana, de la operación del poder en el día a día, 
no es un tema “sustantivo”, como les llaman acá. Parecie-
ra que los grandes regímenes de poder como el extractivis-
mo, el neoliberalismo, el patriarcado, la colonialidad, sólo 
tuvieran impacto en las que llaman grandes problemáti-
cas sociales: la democracia, la migración, la pobreza, pero 
no en la vida cotidiana (Ascencio, Garzón y López, 2021). 
Entonces, una de las preguntas que tenemos en esta lucha 
por posicionar ciertas cosas o hacer cierto tipo de trabajo 
en el interior de la academia y fuera de la academia es jus-



101

II
I.

 C
O

N
O

C
IM

IE
N

TO
 S

IT
U

A
D

O
 Y

 C
O

N
TE

X
TU

A
LI

SM
O

 R
A

D
IC

A
L

tamente: cómo le hacemos para producir un conocimien-
to que ya históricamente hemos venido desarrollando, 
pero esta vez por medio de una conciencia fuerte, esto es 
politizada, de cómo producir conocimientos, saberes y de-
más, desde coordenadas que sean realmente importantes 
para nosotras, desde nuestras existencias, desde nuestras 
vidas cotidianas, desde lo que nos cruza, desde lo que nos 
hace ser quienes somos. Entonces aquí digamos [que] el 
cuadro en términos del vocabulario técnico de este tipo de 
producción de conocimiento se agranda un poquito más 
porque empezamos a pensar en términos genealógicos.

Yo creo que el conocimiento situado, que no solamen-
te es un conocimiento subjetivo, particular, un “punto de 
vista” basado en la experiencia de cada cual, sino, como 
decía María Lugones —en conversación personal— (Repú-
blica Dominicana, 2016), es un conocimiento colectivo en 
términos de que nunca hay un “yo” que se presenta solo y 
desnudo ante el mundo. Siempre hay “yoes” que son co-
lectivos junto con la experiencia, de nuevo, que es esta 
materia a través de la cual producimos conocimiento en 
un contexto radical de relaciones de poder. Esto exige 
una mirada genealógica. Creo que lo que une un poco el 
campo de los estudios feministas, si pudiéramos decirlo 
así, a secas, con el campo de los estudios culturales, es 
que nos preguntamos por el poder y cómo opera el po-
der y cómo el poder habilita o no ciertas cosas. Cuando 
hacemos ejercicios que implican conocimientos situados 
necesitamos hacer una reflexión genealógica entorno a 
¿quiénes somos?, ¿cómo llegamos a ser quiénes somos?, 
y ¿por qué estamos ubicadas en ciertos espacios donde 
podemos manejar o no ciertas relaciones de poder que 
habilitan nuestra existencia o la condicionan según sus 
propios propósitos? 

Yo, en particular, con mi trabajo, desde el feminismo 
descolonial (en el que ya llevo varios años), me obligo a ha-
cer esta reflexión y a cruzar estos conocimientos situados 
y esta experiencia con algo que, en efecto, para mí, por lo 
menos en Colombia, en Bogotá, era en cierto sentido in-
visible: la blanquitud. En consecuencia, hoy que trabajo la 
blanquitud, que soy más consciente de los privilegios de mi 
cuerpa blanca, pero también de los logros de mi alma gue-
rrera, no puedo producir conocimiento sin tener en cuen-
ta justamente mi propia blanquitud (Garzón, 2020a). No 
como un color de piel, sino como obra de los flujos de las 
relaciones de poder que están, que hacen parte de estos 
contextos radicales en los cuales existimos e investigamos, 
y que cruzan y determinan cierto tipo de experiencias en mí 
y no otro tipo de experiencias, y cierto tipo de existencia en 
mí y no otro tipo de no existencia o existencia diferenciada.

Adelantándome a la pregunta de Karina, yo he trata-
do de hacer ejercicios y de apostar a lecturas interseccio-
nales que partan de mí, de mi situación y representación 
como mujer blanca. En el sureste de México, yo soy una 
mujer supremamente blanca, es decir, mi blanquitud no 
está en duda, mientras que en Bogotá yo soy una mujer 
mestiza, porque Bogotá es una ciudad muy blanqueada. 
Allí el mestizaje ha funcionado para blanquear más a las 
personas y a la ciudad. En ese contexto, yo blanca no sería, 
sería mestiza, ya que una persona blanca sería una perso-
na rubia, por ejemplo “güera”, como decimos aquí en Mé-
xico. Por eso he intentado partir de reflexiones personales, 
de lo que he aprendido también en el trabajo descolonial 
y apostar por lecturas interseccionales, lo que además es 
también una de las muy pocas formas que tenemos para 
enfrentar realmente esto del contextualismo radical. 
Grossberg dice —en este texto que trabajamos tanto, “El 
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corazón de los estudios culturales” (2009)— que debemos 
pensar las cosas con una lógica aditiva, es decir, sí, esto es 
así pero también es así, pero también es así, pero también 
es así. Y si vamos un poco a las propuestas más críticas 
de interseccionalidad, vemos que esto no es nada nuevo, 
que desde los feminismos negros y de mujeres de color se 
viene haciendo desde hace mucho tiempo. Esta es la pro-
puesta también de María Lugones (2012), de co-constitu-
ción de categorías de opresión, desde la cual no podríamos 
decir simplemente si esto es así y además es esto; tendría-
mos que decir “sí, esto es así, pero esto además determi-
na que lo demás sea esto y esto además determina que 
lo otro sea esto”. Así las cosas, creo que la propuesta de 
una lectura aditiva de Grossberg implica para nosotras un 
ejercicio interseccional. Entonces, la interseccionalidad no 
es esto de “género más edad y ya con eso hice mi lectura 
interseccional”, no, en absoluto. A propósito, Betty Ruth 
Lozano, activista afro en Colombia, afirma que no pode-
mos decir mujer, espacio, negra, tenemos que decir mu-
jernegra todo pegado (Lozano, 2010), lo cual es diferente a 
decir mujer, mujer negra o mujer mestiza. Para redondear 
un poco la idea, justamente creo que ahora necesitamos 
simplificar mucho las ecuaciones, porque el contexto ra-
dical es una ecuación bastante compleja, lo cual no quie-
re decir que sea imposible de resolver. Como dice Mónica 
Cejas (2020), el contextualismo radical es un acertijo pero 
todo acertijo tiene respuesta. También todo acertijo impli-
ca una fuerza sobrenatural que acompaña a las personas 
que intentan resolver el acertijo, lo que yo denomino en 
particular “las diosas”.

Cuando pensamos desde un contexto radical, la vida 
cotidiana, las existencias, las luchas y las transformacio-
nes, sí o sí como feministas, debemos enfrentar y desman-

telar en prácticas concretas los mitos de la investigación 
positivista, patriarcal y colonialista, darnos un lugar a no-
sotras mismas, pero también posicionarnos y preguntar-
nos: ¿para qué estoy haciendo esto? Usualmente decimos 
que la producción de conocimiento tanto de la academia 
como fuera la academia, como en los intersticios también, 
la hacemos en particular para abonar a las luchas. En este 
sentido, creo yo que esta pregunta de ¿por qué investigo 
esto? y ¿para qué lo hago?, son dos preguntas que entran 
en el conocimiento situado y, también, por supuesto, son 
dos preguntas que se responden a través de la experiencia. 

Yo siempre les digo a mis estudiantes, cuando esta-
mos trabajando este campo de los estudios culturales fe-
ministas, que debemos construir ciertas condiciones de 
posibilidad para investigar lo que nosotras elegimos inves-
tigar y que eso usualmente se da en los procesos escolari-
zados, más no en el mundo laboral. Por ello, deben estar 
muy atentas a tres cosas: la intuición, la intuición siempre 
va a ser un camino, la intuición es el camino, es el primer 
paso para entrar a un dojo que significa también camino. 
Lo otro es la incomodidad, que es uno de los signos natu-
rales de nuestras cuerpas para alertarnos de un peligro. Si 
estamos incómodas con una persona, con un tema, con 
una forma de hacer, eso es peligro para nosotras y hay 
que tomar acción. Y lo otro justamente es lo que Eduardo 
Restrepo denomina “relevancia visceral” (citado en Gross-
berg, 2009). Cuando tenemos la posibilidad de investigar 
aquello que hemos decidido investigar, la relevancia vis-
ceral va a ser fundamental porque no tiene mucho senti-
do investigar y producir conocimiento o hacer este tipo de 
ejercicios de producción de conocimiento con algo que no 
cruza tu cuerpa, con algo que no cruza tu vida y con algo 
que no tiene que ver con tus luchas.
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Mónica Cejas: Tere, hablemos de las experiencias y 
del conocimiento situado, de las prácticas concretas ate-
rrizándolas más en ti misma.

Tere Garzón: Pues empezaría justamente por la 
escritura. Hace poco terminé de escribir un artículo ti-
tulado: “La chava bipolar. Ensayo de genealogía de la ex-
periencia de una feminista blanca de la Abya Yala” (en 
prensa), y habiendo escrito también la tesis de doctorado 
que fue mi primera investigación sobre blanquitud, he te-
nido que hacer un balance genealógico sobre mi vida. A 
la escritura se deben sumar las crisis. De las crisis siem-
pre salimos: o salimos muertas o salimos fortalecidas, y 
afortunadamente las crisis vitales y políticas que yo he vi-
vido me han fortalecido más y me han dado más herra-
mientas, por lo menos para saber qué es lo que yo “no” 
quiero ni de mi vida política, ni de mi vida intelectual, ni 
en mi vida personal. Las tres cosas son una sola vida, yo 
no las separo nunca en absoluto. Como les comentaba 
antes, yo fui formada en la tradición ensayística latinoa-
mericana, pero como crítica literaria, no como escritora. 
Había una división en esas épocas muy fuerte, yo no podía 
ser creadora, no era mi lugar, no era mi responsabilidad. 
Entonces, cuando desde muy jovencita empecé a trabajar 
en el mundo académico, tenía estos miedos de no poder 
escribir como a mí me gustaría escribir, pero, justamente 
leyendo a muchas autoras descoloniales, chicanas, racia-
lizadas, me di cuenta de que, en efecto, ellas tienen otra 
forma de escritura. Sobre todo, en aquellas épocas pude 
conocer a Gloria Anzaldúa y dije: “bueno, yo quisiera es-
cribir así”. Además, desde muy pequeña, mi experiencia 
está mediada justamente por lo que hoy llamamos in-
dustrias culturales. Como muchas personas en Latinoa-
mérica por entonces, yo nací, crecí y consumí telenovelas, 

música, cine, etcétera. Yo quería que eso que a veces es-
cuchaba en una telenovela o en una canción pudiera ser 
parte de mis textos, pero no podía porque tú no puedes 
citar una telenovela [risas] en un texto académico. 

A la escritura y las crisis se le suma la militancia. Yo 
digo que he pasado por todos los feminismos porque 
cuando me hice feminista lo hice de la mano de mi abuela 
Tita y en ese entonces no era feminismo y no tenía ape-
llidos. Más tarde, en el ámbito libertario de la Universi-
dad Nacional accedí al feminismo de la diferencia, luego 
de la igualdad, luego al lésbico, luego al autónomo, luego 
al descolonial. Esa experiencia también y esas trayectorias 
me dieron fuerza para decir “no se puede vivir siguiendo 
normas patriarcales y literarias tan castrantes”, es decir, si 
esto es así, entonces, estoy en el lugar equivocado, y em-
pecé a experimentar con mi escritura y hacer un trabajo 
muy fuerte para sacarme ese chip de que yo no podía es-
cribir creativamente, que eso no era “serio” y que el ensayo 
no podía ser alimentado por ciertas “fuentes” y que, sobre 
todo, no podría nunca ir en primera persona. Así que me 
deshice de todo eso y empecé a escribir en primera per-
sona. En algún momento, en una conversación personal 
hace ya un tiempo con Santiago Castro-Gómez, cuando le 
pedí que leyera mi libro de Blanquitud (2020) para hacer el 
prólogo, él me dijo: “es que tú te inventaste una nueva for-
ma de escribir” y le dije: “no, no me lo inventé, esto viene, 
justamente, de mujeres del Sur”. 

Hoy por hoy, yo no comprendo y no apuesto a una for-
ma diferente de escribir, porque las formas “tradiciona-
les o correctas” de escribir lo que hacen es borrarnos de 
los textos y borrar a las otras. Natalia Cabanillas (2021), 
por ejemplo, en el diplomado que se hizo en el Cesme-
ca-Unicach, de Sembrar Reveldía (disponible on line), me 
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regaló una pregunta hermosísima que yo ahora pienso 
a diario: ¿a quiénes hacemos existir en nuestros textos? 
Frida Kahlo dice en su diario: “yo me pintó a mí misma 
porque soy lo mejor que conozco”. Y yo digo un poco: “yo 
hablo de mí misma, siempre me sitúo y mis textos son 
autoetnográficos y biográficos, porque soy lo que más 
conozco y he sido también mi propia sujeta de investiga-
ción”. Esto lo he intentado transmitir y que crezca en cier-
to tipo de contextos, por ejemplo, el contexto en donde 
yo estoy, donde participé diseñando un posgrado que era 
muy potente, un posgrado en estudios feministas, situa-
do geopolíticamente en el sur y pensando a las mujeres 
del Sur, leyéndonos a nosotras mismas. Ésa era la idea, 
ésa era la apuesta inicial. 

Evidentemente las apuestas se ganan o se pierden y 
los sueños se cumplen o se transforman en pesadillas. La 
idea también era generar un espacio donde pudiéramos 
deconstruir muchas cosas y construir muchas otras. En-
tre otras, por ejemplo, esto de que en tu tesis de docto-
rado no puedas citar a tu abuela, porque las palabras de 
tu abuela no tienen la jerarquía que tienen las palabras de 
un Michel Foucault… Esto lo digo porque me ha pasado en 
tiempos recientes, he vivido situaciones tan “absurdas”. 
¿Qué estamos haciendo cuando no luchamos los espa-
cios feministas en contextos tan difíciles y de tan poca 
transformación como el mundo universitario académico 
occidental? ¿Podemos decir realmente de la “academia” 
que es sólo un trabajo? ¿Hemos dado la lucha para ocu-
par con espacios feministas el mundo del conocimiento 
hegemónico para nada, para seguir repitiendo las mismas 
cosas? En esto estoy pensando mucho ahora cuando es-
cribo, investigo y enseño. Escribo ensayo, el ensayo es un 
experimento que debe implicar la capacidad, la potencia 

de crear, de decir por aquí, por allí, con la mayor tranqui-
lidad posible, sin que de eso dependa una nota, una beca, 
tu estadía en un posgrado, o tu propia salud mental. Esto 
cuando hablo de espacios feministas, porque en otros es-
pacios, evidentemente, sería algo bien diferente. Lo otro 
es que esta experimentación tiene que ir acompañada por 
reflexiones fuertes y prácticas concretas. A mí no me sir-
ve nada decir, por ejemplo, que debes mantener distancia 
con tu objeto de estudio porque eso te quita neutralidad 
y es peligroso y que, por lo tanto, tú misma no puedes 
ser tu objeto de estudio, tu sujeta de estudio: para ti está 
prohibida la autobiografía, las narraciones del yo, la auto-
biografía, el testimonio, la cuerpa hecha palabra. Me digo 
a mí misma: “bueno, mira, neta, si estuviera en un con-
texto de ciencias sociales y demás, lo aceptaría, pero no 
en un espacio feminista”. ¿Cómo exigimos a las estudian-
tes, a las compañeras que están ahorita en esa condición 
que se borren a ellas mismas, a sus experiencias y a todo 
lo que somos de un texto o de una investigación? Eso es 
imposible. 

Y es cuando uno la escritura, la crisis, la militancia a 
la defensa personal que me ha mantenido trabajando y 
apostando a este mundo universitario y creyendo que, a 
pesar de todas las apuestas fallidas, es posible hacer algo. 
Por eso no puedo y no quiero desprenderme de mi ser ins-
tructora de defensa personal y, no sólo de mi ser instruc-
tora, sino de mi ser kenpoista, que es el arte y el sistema 
que yo practico, de ahí he aprendido un chingo de cosas 
que todo el tiempo estoy practicando en la academia y a la 
hora de producir conocimiento, pues, una vez más, “sólo 
acción es acción”. Una pelea sólo acontece cuando “piel 
toca piel”. Si la vida de las mujeres es una guerra en un 
contexto radical: ¿cómo te preparas tú para estas bata-
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llas que hay que librar día a día casi en todos los contextos 
de nuestra existencia? Es más, ¿cómo sabes quién eres si 
nunca has peleado? (Garzón, 2020b).

Usualmente cuando voy a publicar un artículo me lo 
devuelven porque “es un panfleto político”, porque es “una 
cosa biográfica”, porque es una “cosa personal pero no tie-
ne relevancia”, y entonces hago mis luchas. Pienso que mi 
trabajo es más un trabajo creativo de construir, como di-
ría Grossberg, las mejores historias posibles con el ma-
terial que tenemos, con las herramientas que tenemos y 
que éstas sean historias de esperanza. Uno de los grandes 
factores de la guerra es que implica procesos muy largos 
que suelen cansar y donde se suele perder la esperanza. Yo 
creo en la esperanza, en términos de las artes marciales, 
del coraje, de la fuerza interior, y no de una lectura más 
católica o religiosa, es muy importante para la sobreviven-
cia de todas. Por eso, caracterizo a mi trabajo justamente 
como el de contar las mejores historias posibles teniendo 
en cuenta todos estos elementos, teniendo en cuenta el 
contextualismo radical, las propias apuestas políticas del 
campo en donde nos encontramos, del cual hacemos par-
te y estamos construyendo, para generar sobre todo espe-
ranza y fuerza para “defender Fantasía” (Garzón, 2018a). 
Lo digo porque también en el contexto donde estoy nos 
hemos peleado mucho, disputado mucho el sentido de lo 
que significa intervención feminista. 

En un principio yo siempre decía: “pues es que las prác-
ticas feministas ya son prácticas de intervención, pero esta 
intervención es un concepto que nos viene de los proce-
sos colonialistas más contemporáneos, entonces, ¿cómo 
le podemos llamar a nuestro hacer intervención?” Como 
hay cosas que no se pueden negociar, eso quedó ahí. No 
obstante, siempre nos preguntamos en un proceso for-

mal de evaluación, por ejemplo: ¿tú cómo evalúas un pro-
ceso de intervención? Eso es imposible, eso no se puede 
hacer en términos tradicionales, o hacer un seguimiento 
en términos tradicionales de una investigación-acción, de 
investigaciones militantes o de colaboración, porque no 
dependen sólo de ti. Entonces, cada vez me parece más 
ilógico apostar por prácticas tradicionales, machistas y 
colonialistas en contextos feministas en la academia… 
son cosas que yo aquí todo el tiempo vengo discutiendo. 
Y es entonces que les digo a las estudiantes: “lo que va-
mos a hacer es aprender defensa personal para aplicarla 
en la academia y para divertirnos…” Si nuestro tránsito 
por estos espacios que son tan fuertes, donde usualmente 
nos dicen: “eso que tú estás pensando, eso que tú quie-
res hacer, no existe, no se puede o no tiene relevancia”, 
mínimamente, nos tenemos que divertir, porque, cuando 
el tránsito de una mujer por la academia se vuelve enfer-
medad, se vuelve malestar, se vuelve tristeza, entonces ya 
perdimos todo lo que pudiéramos perder, por lo menos en 
los espacios feministas. 

Así pues, estoy cada vez más convencida de que en los 
espacios feministas deben, de deber, estar formados por 
militantes que no necesariamente compartamos el mis-
mo proyecto feminista, pero que sepamos justamente 
qué significa poner la cuerpa, nuestra fuerza de trabajo y 
defender estos proyectos. A eso me refiero cuando afirmo 
que no puedes producir conocimiento feminista senta-
da en tu cubículo. En efecto, leer es una práctica política, 
pero no nos podemos quedar solamente en la lectura de 
los textos. No puedo digerir cómo algunas compañeras in-
vestigan sobre feminicidio, ¡feminicidio!, sin nunca haber 
salido a un plantón, ni a una marcha. A esas prácticas hay 
que checarlas, hay que erradicarlas y pedirnos un poqui-
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to más de congruencia, porque entonces entramos en el 
mundo de todo vale, y de nuevo, es un mundo de banali-
zación. ¿Cómo estamos jugando?, ¿a qué estamos jugan-
do?, y ¿a qué le estamos apostando?, eso es fundamental 
y he tratado de hacerlo articulando de manera radical to-
dos los mundos de mi existencia y defendiendo esa articu-
lación en contextos radicales de lucha y resistencia. A mí 
que no me vengan a decir que en la academia yo soy aca-
démica y en el dojo yo soy peleadora, no, yo soy todas esas 
cosas donde quiera que esté.
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111

El ensayo que presentamos a continuación es fruto 
de varias reuniones de trabajo en donde pudimos com-
partir nuestras experiencias con respecto al Seminario 
Teórico-Metodológico II: “Perspectivas feministas de la in-
terseccionalidad”, en particular sobre la sección destinada 
a la descolonialidad y los feminismos de Abya Yala. Como 

integrantes de la primera y segunda generación, dialoga-
mos con respecto a las aportaciones que este curso dio a 
nuestras investigaciones, también observamos coinciden-
cias con respecto a cómo la colonialidad se ha manifesta-
do en nuestras vidas de maneras diferenciadas. Tratamos 
de plasmar esas experiencias en este escrito. Realizar este 

* Gloria Isabel Figueroa Gómez es nahua-huasteca, integrante del mo-
vimiento de mujeres indígenas, fainera y feminista comunitaria. Estu-
diante del doctorado en Estudios Feministas (def) de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco (uam-Xochimilco). 

** Lidia Patricia Guerra Marroquín es estudiante del def en la uam-Xo-
chimilco, feminista antiespecista, nacida en Guatemala. Vive acompa-
ñada de dos gatos, es activista en contra del acoso callejero, actual-
mente estudia las experiencias de feministas antiespecistas en Amé-
rica Latina. 

Presentación: para empezar el diálogo 
Gloria Isabel Figueroa Gómez*

Lidia Patricia Guerra Marroquín**
Julieta María Jaloma Cruz*** 

Paola Mendoza Téllez Girón****

*** Julieta María Jaloma Cruz es mestiza de ascendencia indígena, naci-
da chilanga, pero veracruzana por elección. Feminista, psicoterapeuta 
y defensora comunitaria del Centro de Derechos Humanos “Bety Cari-
ño” A.C. Es profesora de la Universidad Veracruzana-Intercultural (uvi) 
y estudiante del def de la uam-Xochimilco. 

**** Paola Mendoza Téllez Girón es una mujer mestiza interesada en 
temas relacionados con espiritualidades y memorias ancestrales desde 
una perspectiva feminista descolonial. Actualmente cursa el def en la 
uam-Xochimilco. 
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ensayo colectivamente nos permitió recuperar las pro-
puestas epistémicas de las mujeres de Abya Yala, lo cual 
nos inspiró a pensar nuestras investigaciones como un 
tejido en el que cada una de nuestras preocupaciones y 
propuestas se entrelazan. De tal suerte, proponemos a 
quienes nos lean pensar cada apartado como parte de ese 
entramado de sentido y de significaciones en el que las ca-
tegorías de territorio-cuerpo, red de la vida, espirituali-
dad y comunalidad son los hilos que se intersectan para 
conformar nuestro tejido. Desde esta perspectiva, les in-
vitamos a mirar en este esfuerzo otras formas de hacer 
investigación, a reflexionar en cómo la colonialidad está 
presente en la academia, a ver las potencialidades episté-
micas de pensar la interseccionalidad desde Abya Yala, a 
retomar las propuestas teóricas de mujeres que histórica-
mente han sido relegadas a los márgenes, a la periferia, a 
la subalternidad, y a estar conscientes de que reclaman su 
derecho a ser reconocidas como autoridades epistémicas. 
Tareas todas que incumben a los feminismos.
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De los textos revisados en el def nos gustaría destacar 
que las autoras (Cumes, 2009, 2012; Lugones, 2014; Cariño, 
s.f.; Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014; Mendoza, 2014), a par-
tir del distanciamiento de la racionalidad occidental, nos 
proporcionan interesantes aproximaciones teóricas desde 
las cuales abordar la interrelación de múltiples sistemas de 
dominación. Mediante el cruce de dos marcos de análisis, 
como la interseccionalidad, desarrollado por los feminis-
mos de mujeres negras y de color de Estados Unidos, y el 
posicionamiento descolonial, que toma en cuenta los efec-
tos materiales de la colonialidad en la vida de las pobla-
ciones del Abya Yala (Lugones, 2014), no sólo nos ofrecen 
herramientas para complejizar los encuadres analíticos 
occidentales, sino que construyen novedosas conceptuali-
zaciones que reflejan más ampliamente las experiencias vi-
vidas en la región latinoamericana. Al respecto valoran las 

experiencias de lucha y resistencia de las mujeres indígenas 
de Abya Yala1 como fuentes productoras de saber, puesto 

1  En adelante utilizaremos la palabra “indígena(s)” para hacer referen-
cia a una construcción racial que sólo puede ser entendida en el marco 
de la modernidad/colonialidad, que da cuenta de una identidad colo-
nial “encarnada por las numerosas identidades históricas que habita-
ban este continente [América] antes de la conquista Ibérica” (Quijano, 
2005:56), y que se ha mantenido y naturalizado para referirse a la otre-
dad. Aunado a esto, tomamos en consideración las apropiaciones que 
ciertos colectivos han hecho sobre la palabra para exigir derechos des-
de la diferencia. Asimismo, retomamos la acotación que realiza Fran-
cesca Gargallo Centenali (2014) cuando explica la complejidad de que-
rer nombrar a todos los pueblos americanos no blancos ni blanqueados 
con esa palabra, considerando que algunos se niegan a ser llamados 
indígenas, mientras que otros afirman que son indios, así como las de 
pasado que implica usar la palabra “originarios”, la cual es criticada por 
Silvia Rivera Cusicanqui. Por lo tanto, usaremos pueblos originarios para 
referirnos al “conjunto de las nacionalidades americanas no estatales 
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que en su doble rol de reproductoras de la vida familiar y 
comunitaria y de defensoras de la vida frente a las lógicas 
de violencia, despojo y desplazamiento, impuestas por la 
modernidad/colonialidad (Cariño, s.f.), ocupan un lugar 
privilegiado dentro del entramado de poderes vigente, que 
les permite imaginar alternativas de vida, así como otras 
formas y contenidos de la enunciación política.

Por un lado, las aportaciones de Lugones (2014) y Cu-
mes (2012) nos invitan a problematizar la intersección 
de diversos sistemas de dominación que interactúan, se 
co-constituyen y se reconfiguran con el paso del tiempo 
a fin de parecer estables, ahistóricos, normales y univer-
sales. Cruce de poderes que bajo diferentes argumenta-
ciones sostienen la subordinación y la reproducción de la 
violencia colonial contra las mujeres, que se extiende a 
otros seres históricamente minorizados, bestializados y 
feminizados (Ochoa, 2014), como infancias, animales, te-
rritorios, etcétera. El sistema moderno/colonial de géne-
ro propuesto por Lugones (2014), por ejemplo, da cuenta 
justamente de cómo el sistema de organización basado 
en el género, impuesto por los colonizadores con base en  
el dimorfismo biológico, el heterosexualismo, el patriar-
cado y los estereotipos de género, es co-substancial al 
sistema de organización basado en la idea de raza, que 
tiene como fin el control del trabajo basado en la jerar-
quización racial. Para la autora, la modernidad/colonia-
lidad no se constituye sin las construcciones coloniales 
de género-raza y, viceversa, sin la deshumanización, je-
rarquización, diferenciación y violencia aparejadas a la 
construcción de las ficciones de género y raza es impo-

que hacen remontar su historia y su cultura a orígenes no europeos ni 
africanos” (Gargallo, 2014:27). 

sible concebir los sistemas de dominación (capitalismo, 
neoliberalismo, racismo, eurocentrismo) que conforman 
la colonialidad. 

En el mismo sentido, la articulación entre feminiza-
ción/racialización y violencia misógina como elementos 
constitutivos del sistema de género colonial/moderno 
conduce a reflexionar la relación estructurante entre pa-
triarcado y colonialidad (Ochoa, 2014). Sobre este último 
punto, Aura Cumes (2012) nos motiva a preguntarnos 
sobre el lugar que guardaba la diferenciación sexo-ge-
nérica en las sociedades pre-intrusión colonial. Median-
te el análisis del mito de origen narrado en el Popol Wuj, 
la autora (Cumes, 2012, 2009) interpreta las relacio-
nes entre lo femenino y lo masculino dentro de la cos-
movisión maya. Si bien encuentra que los principios de 
dualidad, reciprocidad, complementariedad y equilibrio 
siguen operando actualmente en algunos pueblos mayas 
de Guatemala, estima importante destacar que las rela-
ciones entre hombres y mujeres no están exentas de los 
efectos del dominio colonial/patriarcal que subordina a 
las mujeres. 

De hecho, los movimientos indígenas y los feminis-
mos en Abya Yala han reivindicado, por lo menos desde 
la década de 1980, el derecho de los pueblos a combatir 
la colonialidad epistémica en los términos de sus propias 
concepciones cosmogónicas, ya sea que se propongan 
como horizontes políticos o como estrategias que desafían 
los cruces de opresiones. Como puntualiza Cumes (2012), 
plantear la existencia de un patriarcado precolonial, ahis-
tórico o presente en todo tiempo y espacio con idénticas 
características resultaría otro peligroso caso de domina-
ción occidental sobre la interpretación del mundo. Asimis-
mo, los aportes de las mujeres indígenas y campesinas que 
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surgen de sus movimientos en resistencia por la defensa de 
los territorios, algunos nombrados como feminismos indí-
genas y feminismos comunitarios, enriquecen y revitalizan 
la teoría feminista occidental (Marcos, 2014b; Tapia, 2010), 
problematizan la realidad actual capitalista antropocén-
trica en la que vivimos y, entre otros aspectos, ponen en 
el centro de la discusión el sistema capitalista neoliberal 
que explota a las mujeres, así como la naturaleza y la arro-
gancia sobre la supuesta superioridad de algunas formas 
de conocer sobre otras, que muchas veces los feminismos 
occidentales asumen (Gargallo, 2014; Marcos, 2014b). 

Sin embargo, no sólo enriquecen los feminismos oc-
cidentales, las mujeres de los pueblos originarios hacen 
una revisión crítica desde dentro de sus propias culturas, 
sin reivindicar aquello que desde su cosmovisión justi-
fica su dominación2 (Cabnal, 2010; Gargallo, 2014; Mar-
cos, 2014a; Tapia, 2010). Se han convocado para ver hacia 
dentro de sus comunidades de manera crítica, rebelde y 
transgresora; para asumirse como sujetas epistémicas 
(Cabnal, 2010): “Nuestras categorías y conceptos que has-
ta ahora siguen construyéndose y fortaleciéndose, han 
sido elementos fundamentales para poder ir proponiendo 

2  Las mujeres de feminismos comunitarios no reivindican todos los 
conceptos de sus cosmovisiones, sobre todo aquellos que son pa-
triarcales y han dado lugar a su opresión, como el de la dualidad Cha-
cha-Warmi (Hombre-Mujer) que denuncian las mujeres indígenas, 
campesinas y originarias de los Andes. Aseguran que, si sus tradicio-
nes las oprimen, cambiarán esas tradiciones y apuestan por una nueva 
cosmovisión en búsqueda del equilibrio (idea similar a la equidad en el 
pensamiento occidental) (Cabnal, 2010; Gargallo, 2014; Tapia, 2010); en 
este sentido, estamos de acuerdo con Tapia González al afirmar que: 
“Es necesario evitar la idealización de las culturas o el rechazo en blo-
que de sus aportaciones” (2018:99).

reflexiones tanto dentro de espacios organizativos comu-
nitarios, de mujeres indígenas, movimiento de mujeres y 
feministas” (2010:12). Las mujeres indígenas y comunita-
rias habitan un importante lugar en las epistemologías y 
éticas de sus pueblos, conciben sus cuerpos interconecta-
dos con los de otros seres; para ellas la justicia se alcanza 
con el equilibrio entre todas las formas de vida humana y 
no humana. Proponen tanto teorías como prácticas por-
que la realidad está conformada por complejas interre-
laciones entre seres diversos y plurales que se relacionan 
recíprocamente (Tapia, 2018). 

De acuerdo con Cruz Hernández, “estos feminismos, 
nacidos en distintos puntos cardinales de Abya Yala, no 
tienen olas, están encarnados en la tierra y en los cuer-
pos feminizados que los impulsan” (2020:94). Si bien no 
todas las mujeres de los movimientos indígenas, comu-
nitarios, se nombran feministas, sus luchas tienen in-
tenciones feministas3 y no se posicionan antagónicas a 
los feminismos (Cruz, 2020). Esto no quiere decir que no 
existan tensiones y retos que afrontar, uno de ellos es “el 
reconocimiento de que las miradas son múltiples y los sa-
beres se encuentran contextualizados […] es imprescin-
dible reconocer otras miradas marcadas por la identidad 
étnica” (Tapia, 2018:95). Por un lado, uno de estos retos es 
el uso de categorías que han sido importadas de Europa, 
ante esta situación, las mujeres de Abya Yala han creado 
sus propios conceptos y categorías, por ejemplo, territo-
rio-cuerpo-tierra. Por otro lado, está el reto de reconocer 
que: “Identificarse como mujeres en proceso de liberación 

3  Márgara Millán (2014) propone como intencionalidad feminista al 
“proceso en curso, abierto y multisituado, comprometido con la trans-
formación social” (2014:119).
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de las opresiones patriarcales no es lo mismo en un mun-
do visualizado como dual, complementario, aunque des-
igual, necesariamente dialógico y complejo, que desde un 
mundo binario y contrapuesto” (Gargallo, 2014:20), esto 
abre las oportunidades al diálogo profundo para aprender 
y desaprender desde las miradas situadas de las mujeres 
mestizas e indígenas en América Latina.

Dentro de este entramado que estamos hilando, nos 
gustaría incorporar al debate las nociones de “territo-
rio-cuerpo”, “espiritualidad”, “red de la vida” y “comu-
nalidad” como elementos presentes en las relaciones de 
poder vigentes en el territorio denominado Abya Yala; no-
ciones que revisamos no como categorías analíticas sepa-
radas, siguiendo la crítica de Lugones (2014), sino como 
experiencias encarnadas y situadas que se entrecruzan de 
manera indisoluble con otras para significar la vida indi-
vidual y colectiva de los pueblos. Estos entrecruzamien-
tos se encuentran mediados por estructuras de poder en 
cada contexto específico. Vale aclarar que, para efectos 
de cada una de nuestras investigaciones, estas nociones 
ocupan una centralidad especial, simplemente para mar-
car el lugar que guardan respecto a otros ejes de poder 
como son el género, la raza, la clase, la especie, etcétera.

Tejiendo epistemologías descoloniales4

Las mujeres indígenas a lo largo de la historia se han in-
volucrado en las luchas y los movimientos sociales, han 

4  En este apartado del ensayo se comparten reflexiones derivadas de 
la investigación de doctorado en curso de Julieta María Jaloma Cruz: 
“Participación social y política de mujeres nuntajiyi’ en defensa de la 
vida y el territorio. Sierra de Santa Marta, Veracruz (2009-2021)”, estu-
diante de la primera generación del def.

estado presentes en las asambleas, manifestaciones y 
protestas masivas, han sido las encargadas de la logística 
para el sustento material de estos procesos; sin embargo, 
como sucedió en los movimientos obreros y campesinos 
del siglo xx, sus aportaciones y luchas en su mayoría han 
sido invisibilizadas al interior de los movimientos y en mu-
chos casos también por la academia.5

En verdad no sabemos cómo fue la historia de las muje-
res, pero lo que sí es cierto es que siempre hemos estado 
presentes trabajando y apoyando al compañero y en la 
vida comunitaria ni se diga, somos la mitad de todo, so-
mos la mitad y más en la comunidad, así mismo sabemos 
que no ha sido fácil nuestras vidas, pues además de tan-
to trabajo es esta situación de sufrimiento que vivimos 
en su momento. Por ello es importante saber de nuestra 
historia como mujeres, pero sobre todo como pueblo, sa-
ber nuestras raíces históricas, quiénes somos, de dónde 
venimos y cómo hemos vivido.6

5  Lina Berrio resalta que existe una doble invisibilización del papel que 
las mujeres indígenas han tenido en las luchas de sus pueblos: por un 
lado, han sido marginadas por los propios dirigentes indígenas y, por 
otro, muchos investigadores sociales han representado al movimiento 
indígena como un todo homogéneo, eludiendo el análisis de las dife-
rencias internas, entre ellas las de género (Berrio, 2006:21).
6  Testimonio de Maribel Cervantes Cruz, mujer nuntajiyi’ y defenso-
ra indígena, 1º de septiembre de 2014, en el taller “Contextualizando 
nuestra vida como mujeres indígenas y campesinas en la historia” im-
partido como parte del proyecto de la Red de Mujeres de la Tierra Uni-
das por un Futuro y un Mundo Mejor, en la localidad colonia Benito 
Juárez, municipio de Soteapan.
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El testimonio de Maribel Cervantes Cruz, compañera 
nuntajiyi’7 defensora de los derechos de los pueblos indí-
genas y del territorio de la Sierra de Santa Marta, al sur de 
Veracruz, resalta las aportaciones de las mujeres que, a la 
par de sus compañeros, también han participado en la re-
sistencia indígena; sin embargo, dentro de sus comunida-
des, están al margen de los cargos de representación y de 
las decisiones que se toman en las asambleas ejidales; en 
sus familias no se valoran sus aportaciones y en muchos 
casos viven violencia familiar.

A pesar de la fuerte desigualdad de género que persis-
te en las comunidades en detrimento de las mujeres in-
dígenas y que incide en una participación subalternizada, 
algunas compañeras nuntajiyi’ se han destacado por su 
entrega y compromiso, siendo punteras en la promoción 
de estrategias de resistencia y defensa de bienes naturales 
comunes contra la incursión de empresas extractivistas, 
así como por promover que las mujeres tengan represen-
tación en el movimiento regional. Las mujeres no han asu-
mido una postura de víctimas, en colectivo resisten, se 
organizan, reconocen la crisis socioambiental y sanita-

7  En el proceso de fortalecimiento del pueblo popoluca (término con 
que se denomina al grupo étnico originario de la Sierra de Santa Mar-
ta), que compañeras y compañeros están emprendiendo para reivindi-
car su identificación étnica, nuestras compañeras se adscriben como 
nuntajiyi’, como llaman a su lengua. Popoluca es un vocablo nahua que 
significa “alguien que habla como balbuceando”, “los que hablan mal” 
o “bárbaro”, “indómito”. Los pueblos nuntajiyi’ se distinguieron por su 
resistencia a ser conquistados por los nahuas del centro, y de ahí gana-
ron su nombre popolucas, palabra despectiva de los imperialistas mexi-
cas (Blanco, 2010:464). En este documento haré referencia a su enun-
ciación nuntajiyi’.

ria, las amenazas a su territorio-cuerpo,8 inspiradas en las 
mujeres que luchan9 en otras latitudes, que marcan cam-
bios para cuestionar usos y costumbres que naturalizan 
su exclusión y subordinación en sus comunidades y en el 
movimiento regional.

Por nuestra parte, pudimos acercarnos a las aportacio-
nes de las feministas descoloniales de Abya Yala gracias a 
los seminarios del def de la uam-Xochimilco, conocer su 
pensamiento y corazón, al dialogar con intelectuales indí-
genas, afrodescendientes y mestizas racializadas, que han 
aportado un vasto y diverso corpus de teorías e investiga-
ciones para comprender y analizar los procesos complejos 
en los que resisten las mujeres indígenas y afrodescen-
dientes, que por generaciones han aportado epistemo-
logías “otras”, reconociendo su autoridad epistémica, así 

8  Para las feministas comunitarias una forma de reconocer la herida 
colonial es mediante el cuerpo como el primer territorio, como un acto 
político emancipatorio en coherencia con la lucha feminista de “lo per-
sonal es político” y “lo que no se nombra no existe”. Para Lorena Cabnal 
(2019) recuperar el territorio-cuerpo es una lucha cotidiana, ya que el 
territorio ha estado en disputa por los patriarcados, ha sido una lucha 
histórica sobre el cuerpo de las mujeres (2019:129-130).
9  En marzo de 2018 las mujeres zapatistas organizaron el Primer En-
cuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural exclusi-
vo para mujeres, convocando a todas las “mujeres que luchan”, logran-
do la asistencia de más de siete mil mujeres de México y de muchos 
países del mundo. Para las mujeres indígenas de la Sierra de Santa Mar-
ta fue una experiencia muy significativa, y a partir de este encuentro se 
identifican como mujeres que luchan. Considero que en esta identifi-
cación se está construyendo un “sujeto político colectivo”, donde las 
mujeres se encuentran a sí mismas al encontrarse con “otras” mujeres 
de muy diversas procedencias, culturas y realidades, pero que compar-
ten dolores, exigencias, críticas y propuestas en defensa de la vida y su 
territorio. 
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como la interseccionalidad de género, raza y clase,10 dis-
tinguiendo sus particularidades en diferentes contextos.

De acuerdo con Karina Ochoa es necesario nombrar 
en plural: “feminismos descoloniales”, a esas múltiples 
expresiones políticas y epistémicas que se dan en el diálo-
go feminista y el pensamiento descolonial,11 que han con-
tribuido al debate de la colonialidad del género desde una 
postura descolonial o anticolonial, pero que no se limitan 
únicamente a la discusión sobre la imposición colonial del 
género (Ochoa, 2019:5). 

En este sentido, las feministas descoloniales de Abya 
Yala y del Sur global han hecho fuertes críticas a la mo-

10  La interseccionalidad es la perspectiva teórica y metodológica que 
busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de las relacio-
nes de poder. Mara Viveros señala que las mujeres feministas de dife-
rentes épocas y latitudes han cuestionado la dominación colonial y pa-
triarcal, el racismo y el sexismo desde la Revolución francesa, cuando 
las mujeres fueron excluidas de los derechos civiles de la nueva repú-
blica; las mujeres negras que sufrieron la esclavitud en Estados Uni-
dos, estableciendo alianzas entre las luchas abolicionistas y las luchas 
feministas del siglo xix; así como las feministas latinoamericanas que 
denunciaron los abusos sexuales perpetrados por gobernadores y cu-
ras locales sobre las mujeres indígenas, señalando la vulnerabilidad 
que generaba en ese contexto su condición étnico-racial y de género 
(Viveros, 2016:3-4). 
11  Es importante señalar que Frantz Fanon (1963), filósofo y psiquia-
tra de origen martiniqués, sentó las bases del pensamiento descolo-
nial, dedicó gran parte de su vida a la tarea de vislumbrar y enfrentar 
la compleja relación entre racismo, deshumanización y colonización. 
Fanon denunció los crímenes y la esclavitud con la que Europa sometió 
a las cuatro quintas partes de la humanidad, y propuso como alterna-
tiva descolonizadora no imitar a Europa y orientar los esfuerzos en una 
dirección nueva, “cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, 
tratar de crear un hombre nuevo” (1963:101). 

dernidad occidental eurocéntrica que generó la colonia-
lidad del saber, que se asume como el modelo válido de 
producción de conocimiento. Desde esta visión, el saber 
debe ser neutro, objetivo, universal y positivo. De acuerdo 
con Ochy Curiel (2014), “la colonialidad del poder, del ser 
y del saber, son el lado oscuro de la modernidad, y reco-
noce que el capitalismo se hace mundial a través del colo-
nialismo, creando un patrón mundial de poder a través de 
la relación entre modernidad-colonialismo-capitalismo” 
(2014:48-51).

Cabe mencionar que el colonialismo es un sistema 
basado en los imperios coloniales que reproducen un sis-
tema de dominación, explotación y extractivismo, cuyas 
secuelas están presentes en las nuevas formas de imperia-
lismo económico y político liderado por capitalistas neo-
liberales en la mayoría de los países del Sur global. Esta 
globalización tiene efectos perversos para las mujeres, 
sus dinámicas las empujan hacia una mayor pobreza, más 
responsabilidades, nuevas formas de migración, nuevas 
formas de control y violencia (Suárez, 2008:24). En con-
gruencia con lo anterior, las bases teóricas de los feminis-
mos descoloniales reivindican las epistemologías del Sur,12 
con una nueva racionalidad política basada en la otredad 
de los feminismos indígenas y afroamericanos, que se su-
blevan contra la colonialidad del ser, del poder, del saber, 

12  De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos, epistemologías del Sur 
es un término empleado para otorgar visibilidad a los conocimientos 
y las prácticas cognitivas de las clases, los pueblos y los grupos socia-
les (llamados Tercer Mundo) que han sido históricamente victimizados, 
explotados y oprimidos por el colonialismo y el capitalismo de los paí-
ses hegemónicos, ubicados en el norte global geográfico (Europa y Es-
tados Unidos), con la complicidad de las prácticas locales imperialistas 
del Sur (Santos, 2009).
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del género y de las epistemologías eurocéntricas (Curiel, 
2017; Lugones, 2014).

Injusticia epistémica hacia las mujeres indígenas

En la investigación documental que realicé sobre los 
pueblos indígenas de la Sierra de Santa Marta encontré 
una robusta bibliografía que da cuenta del trabajo que 
lxs investigadorxs han realizado a través de múltiples 
estudios de tipo etnográfico, histórico, arqueológico, 
cosmogónico, cultural, lingüístico, así como biológico y 
ambiental, caracterizando la región y las culturas nahua, 
zoque-popoluca, afromestiza y mestiza que en ella inte-
ractúan. Sin embargo, la mayoría de los trabajos del siglo 
xx han invisibilizado la presencia y las aportaciones de 
las mujeres indígenas por su perspectiva teórico-meto-
dológica androcéntrica y con datos empíricos no diferen-
ciados por género, siendo escasas las investigaciones en 
ese periodo que han tomado en cuenta la participación 
de las mujeres. 

A diferencia de las investigaciones desarrolladas por 
académicas en las primeras décadas del siglo xxi, cuyo 
enfoque ha incluido la percepción y las voces de mujeres 
indígenas y campesinas, así como el análisis de las rela-
ciones de género en las familias y comunidades. De acuer-
do con la investigadora maya-kaqchikel, Aura Cumes, “es 
muy frecuente, encontrar una academia elitista no inte-
resada en interrogar las estructuras heredadas del colo-
nialismo y el patriarcado como entidades que adquieren 
características particulares en nuestro medio” (2012:4). 
Aura Cumes (2011) hace una fuerte crítica a la academia 
tradicional, en la cual ubican en una posición subalterna a 
investigadorxs indígenas, reconociendo que existe una re-

lación entre “conocimiento y poder”, donde se establece 
quién conoce, cuál es el conocimiento válido, quién debe 
ser conocido, quién es el símbolo del sujeto/autoridad y 
quién representa al objeto/subalterno:

Históricamente —y en otras sociedades— la práctica de 
las ciencias sociales ha sido un privilegio de pocos, ini-
cialmente de hombres blancos y con alguna estabilidad 
económica, que poseían las condiciones para acceder a 
ella. La tarea de producir conocimiento ha pasado por un 
sesgo y un privilegio de raza/etnia, sexo/género, clase so-
cial y edad, por lo menos. En consecuencia, hay un ima-
ginario o una representación racializada y sexualizada de 
la autoridad y del conocimiento que se genera (2011:218).

Esta exclusión es nombrada por Miranda Fricker (2007) 
como “injusticia epistémica” en sus investigaciones acerca 
de las relaciones entre las prácticas epistémicas, la identi-
dad y el poder social. La injusticia epistémica se da cuando 
un orador recibe un grado de credibilidad devaluado debi-
do a un prejuicio por parte del oyente. Las consecuencias 
son otorgar un nivel injusto de credibilidad al conocimien-
to de una persona como sujeto epistémico (2007:17). Para 
comprender el origen de la injusticia epistémica hacia las 
mujeres indígenas retomo la propuesta de la colonialidad 
de género de María Lugones (2014). Lugones señala que las 
mujeres hemos internalizado estas opresiones, por estar 
subordinadas y deshumanizadas en nuestras propias co-
munidades. En sus estudios sobre la intersección de raza, 
clase, género y sexualidad para entender la preocupante 
indiferencia que los hombres muestran hacia las violen-
cias que sistemáticamente se infringen sobre las “mujeres 
de color”, es decir, hacia mujeres no blancas (negras, indí-
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genas y mestizas), mujeres víctimas de la colonialidad del 
poder e inseparablemente de la colonialidad del género; fe-
ministas descoloniales de Abya Yala han realizado análisis 
críticos al feminismo hegemónico, precisamente por igno-
rar la interseccionalidad de opresiones de raza/clase/se-
xualidad/género (Lugones, 2014:13). Por otra parte, Breny 
Mendoza (2014) hace una crítica a sociólogos y filósofos 
descoloniales latinoamericanos, como Aníbal Quijano y 
Enrique Dussel, por “las grandes limitaciones en su com-
prensión del lugar que ocupa el género en su objeto de 
investigación. Es notoria a su vez una ausencia de referen-
cias a escritos feministas procedentes de América Latina” 
(2014:92). 

De acuerdo con Quijano (citado por Mendoza, 2014), 
en su concepto de la colonialidad del poder, la idea de raza 
reordena todas las áreas de existencia humana básicas 
que comportan en sí todas las luchas de poder por el con-
trol de recursos y los productos que de ellos se derivan: el 
sexo, el trabajo, la autoridad colectiva y la subjetividad/
intersubjetividad. Desde esta perspectiva, el género queda 
subordinado a la lógica de raza. Asimismo, Lugones (ci-
tada en Mendoza, 2014:93) señala que Quijano comete el 
error de suponer que género y sexualidad forzosamente 
son elementos estructuradores de todas las sociedades 
humanas, y acepta sin darse cuenta las premisas patriar-
cales, heterosexistas y eurocentradas que existen sobre el 
género.13

13  María Lugones se apoya en el trabajo de Oyéronké Oyèwùmi, femi-
nista nigeriana, y en Paula Gunn Allen, feminista indígena de Estados 
Unidos, para probarnos cómo el género junto con la idea de raza fue-
ron al mismo tiempo constructos coloniales para racializar y generizar 
a las sociedades que sometían. Según estas feministas, no existía en las 

Por su parte, en las “20 tesis de política” que sientan 
las bases para una civilización transmoderna, transcapi-
talista, más allá del liberalismo y el socialismo, Dussel no 
logra reconocer el principio femenino e incluso feminista 
que está presente en su discurso: del pensamiento mater-
no promueve una economía de cuidado y la preservación 
de la vida en el planeta. Breny Mendoza (2014) reconoce 
que la política de alteridad de Dussel, en la medida en que 
tiene a la vida como principio y fin máximo, representa un 
avance en el pensamiento masculinista de la política de 
izquierda de la región, que ha sido en el pasado militaris-
ta; plantea que el pensamiento postoccidentalista debe 
incluir las voces de las mujeres a través de un diálogo con 
las feministas latinoamericanas (2014:100).

Propuestas para descolonizar la academia  
y los movimientos indígenas

De acuerdo con María Lugones (2012), a pesar de que he-
mos internalizado la colonialidad de género en nuestras 
propias comunidades, persiste el trabajo de curanderas, 
médicas, yerberas, historiadoras orales, parteras, por lo 
que no hemos internalizado esa subordinación totalmen-
te. Para esta autora es fundamental escuchar las voces de 
las indígenas, las afro y las mestizas, quienes nos entende-
mos partidas por la herida colonial:

sociedades yorubas ni en los pueblos indígenas de América del Norte 
un principio organizador parecido al de género de Occidente, antes de 
ser colonizadas. Estas sociedades no dividían ni jerarquizaban sus so-
ciedades con base en el género, y las mujeres tenían acceso igualitario 
al poder público y simbólico. El principio organizador más importante 
era, en cambio, la experiencia basada en la edad cronológica (Mendo-
za, 2014:93).
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La descolonización de colonialidad tiene que incluir ne-
cesariamente como inseparable la constitución de toda 
relación afectada por la inferiorización de las indígenas 
del mundo, por la subordinación, por lo tanto, del dar 
vida, de crear, de dar aliento sobre las cosas y dar ánimo 
a los seres, las cosas y los pensamientos (2012:136-137). 

Aura Cumes (2011), como investigadora maya, consi-
dera prioritario acercarnos a los saberes negados de lxs 
indígenas, pero no sólo bajo la premisa de “recuperar el 
pensamiento de nuestras abuelas y abuelos”, sino para es-
tablecer un diálogo de pensamientos y conocimientos in-
tergeneracionales que tenga en cuenta las diferencias de 
género, clase social y las diversidades internas:

Podemos seguir el trabajo que otros mayas han empeza-
do, emprendiendo producciones que cuestionen las he-
rencias teóricas y culturales del colonialismo, pero con 
otras miradas a éste y a su ubicación. […] Tenemos el 
compromiso de crear lo que se ha llamado ‘epistemolo-
gía’, es decir, nuevas formas de conocimiento, en contac-
to con nuestra realidad (2011:242-243).

Por su parte, Breny Mendoza (2014) reconoce que las 
feministas latinoamericanas han hecho grandes contri-
buciones, pero persiste la ausencia de referencias a sus 
trabajos. Considera que es importante incluir en las discu-
siones del pensamiento descolonial la alianza patriarcal 
entre los hombres colonizados con los colonizadores, así 
como el pacto colateral entre hombres y mujeres blancos 
occidentales. 

La ausencia de un aparato conceptual que dé cuenta de 
la colonialidad de género en su concatenación con raza, 
clase y sexualidad al interior de nuestras sociedades y sus 
confabulaciones con las ultraderechas del norte global, 
nos da la pauta del enorme trabajo que las feministas la-
tinoamericanas aún tenemos por delante (2014:102).

La lectura y el diálogo en los seminarios del def, a partir 
de las propuestas de estas autoras y otras feministas des-
coloniales, me permitieron reconocer mi herida colonial y 
poder asumir una postura ético-política más crítica como 
investigadora e integrante de un movimiento en defensa 
de los derechos de las mujeres indígenas, sus pueblos y su 
territorio. Para comprender la participación social y polí-
tica de mujeres nuntajiyi’ en el movimiento de defensa 
territorial de la Sierra de Santa Marta desde un nuevo po-
sicionamiento, al convertirse en protagonistas de la resis-
tencia en sus comunidades, fue importante poner al centro 
la experiencia de las mujeres indígenas, reconstruir su ca-
minar en los procesos de organización comunitaria y escu-
char los problemas que han enfrentado, dificultades que se 
desprenden de una larga historia de violencia y exclusión 
hacia pueblos indígenas y contra las mujeres en particular, 
historia que se manifiesta en limitaciones económicas, fal-
ta de control sobre su tiempo y la violencia familiar e insti-
tucional, en especial, si están casadas o son madres. 

Al reconocer que las relaciones sociales, incluyendo las 
relaciones de género, se construyen sobre espacios físicos 
concretos, en la Sierra de Santa Marta como territorio en 
disputa, se expresa la lucha de las mujeres indígenas como 
actoras sociales por la pertenencia, el dominio y la sobe-
ranía sobre su territorio-cuerpo, que representa no sólo su 
medio de sustento material, también tiene un valor sim-
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bólico para su historia y su cultura, porque han desarro-
llado un sentido de pertenencia y arraigo. Es importante 
reconocer que el cuerpo es un lugar, un lugar generizado 
de regulación social.

En este sentido, las mujeres nuntajiyi’ en las diferentes 
esferas en que participan tienen aportaciones epistemoló-
gicas, políticas, socioculturales, emocionales y de cuidado, 
desde sus subjetividades de género, que son relevantes, 
nutren el movimiento en la región, así como la reconfigu-
ración de sus relaciones de género en su territorio-cuerpo. 
Además, en el movimiento mixto de resistencia territo-
rial indígena se propicia la visibilización de desigualdades 
y tensiones que viven las mujeres cuando participan en 
el espacio social y político, lo que genera, al interior de la 
resistencia, un proceso reivindicatorio de mujeres en tor-
no al ejercicio de sus derechos y la construcción de su au-
tonomía, teniendo como principal motivación revertir la 
subordinación, violencia y discriminación de género den-
tro de sus comunidades y del movimiento regional.

Tejiendo espiritualidad

Parte del objetivo de mi investigación doctoral es indagar 
las interrelaciones entre género-espiritualidad-etnicidad 
con la finalidad de develar los sistemas de dominación 
que las posibilitan.14 En este apartado comparto algunas 
reflexiones en torno a las espiritualidades ancladas en 
cosmovisiones ancestrales que perviven pese a los rea-
comodos de los dispositivos coloniales encargados de 
aniquilar todo intento de heterogeneidad, a la luz de las 

14  Este apartado del ensayo forma parte de la investigación en curso de 
Paola Mendoza Téllez Girón, miembro de la segunda generación del def.

aportaciones descoloniales de los feminismos de Abya 
Yala. El propósito de enfocarme en el entrecruzamien-
to entre género-espiritualidad-etnicidad surge al revisar y 
cuestionar hábitos, prácticas rituales y creencias relaciona-
das con el ámbito espiritual a nivel personal y familiar. Tras 
este proceso identifiqué conflictos que afloraron al hacer 
consciencia de las contradicciones y tensiones existentes 
entre dos sistemas de creencias que se corresponden, a su 
vez, con dos clasificaciones étnicas, contradicciones que de 
una u otra manera se encarnaban en mi cuerpo, atravesado 
por procesos de sincretismo religioso y de homogeneiza-
ción étnica no siempre conscientizados. 

Situada en un contexto en el que se ha documentado 
estadísticamente que diversas tradiciones espirituales co-
existen y se combinan tanto en los espacios rurales como 
urbanos (rifrem, 2016), esto parecería tener poca rele-
vancia, ya que probablemente se trate de un ámbito de la 
vida que se encuentra normalizado. Sin embargo, desde 
una mirada crítica se advierte que los principios, dogmas 
y valores de la religión dominante se siguen consideran-
do marcadores de “lo espiritual” en la región, que incluso 
trascienden al ámbito de lo político.15 De modo que, a par-
tir de la advocación católica, es que se fijan los paráme-
tros de la fe y de las experiencias con lo que se considera 
sagrado, pero también por los que se filtran muchos de 

15  El catolicismo se instauró como religión dominante como resulta-
do de los procesos de colonización. En el último censo sobre creencias 
religiosas (rifrem, 2016) se registró que 85% de la población en México 
se considera católica, un amplio porcentaje admitió combinar su reli-
gión con otras prácticas asociadas a cosmovisiones ancestrales (acudir 
con yerberos, curanderos, chamanes, cargas energéticas en lugares sa-
grados, rituales indígenas, danzas o baños de temazcal) e incluso a al-
gunas cosmovisiones importadas (yoga, meditación, budismo).
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los debates de la agenda político-legislativa que en teo-
ría sólo corresponden al Estado y a la sociedad civil.16 Por 
extensión, estos parámetros terminan reproduciendo una 
visión etnocéntrica occidental asentada en el racionalis-
mo cartesiano, por medio del cual se define “la concepción 
del Universo, de la vida y de la muerte y de la interrelación 
entre seres humanos, naturaleza, animales, y seres no de-
finidos como humanos” (Cumes, 2019a:75), es decir, una 
cosmovisión dominante. 

En contraposición, las prácticas espirituales conside-
radas no dominantes tienden a relacionarse con condi-
ciones de pobreza, con ciertos grupos étnicos, con baja 
escolaridad y desarrollo social, además de que se les si-
guen atribuyendo calificativos que tienen que ver con la 
superstición, el paganismo, la locura y hasta la hechicería. 
Las espiritualidades que contemplan diferentes relaciones 
e interacciones con el cosmos han sido condenadas al si-
lencio y a la marginalización; mucho menos se les ha con-
cedido la posibilidad de injerencia política, más bien se han 
relegado a la idea de un pasado inerte, digno sólo del fol-
clor y de las narrativas museísticas. Esto no es de extrañar, 
si consideramos que mediante la imposición de la religión, 
entendida como dispositivo colonial, se buscó eliminar el 

16  De la Torre (2012) ha analizado la “arena de conflicto” que se pre-
senta entre la Iglesia católica, el Estado y la sociedad civil en México, en 
particular, en torno a los debates sobre derechos humanos; apunta que 
las jerarquías eclesiásticas son el oponente más importante en el siglo 
xxi a las demandas sociales de derechos humanos, al grado de ejer-
cer presión ante el Estado e imponer “cruzadas moralizadoras” a favor 
de la defensa de la vida y de la familia en detrimento de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres. De acuerdo con la autora, se 
trata de estrategias de reconquista del sentido confesional del espacio 
público. 

poder espiritual de las poblaciones colonizadas, en espe-
cial el de las mujeres poseedoras de conocimientos consi-
derados peligrosos por los colonizadores (Cumes, 2012). 
Los saberes, universos simbólicos y espirituales de lxs co-
lonizadxs fueron reprimidos de manera violenta, catalo-
gándolos como primitivos, atrasados e inferiores, con el 
fin de legitimar la clasificación social en términos de raza 
y género (Lugones, 2014). 

Al respecto, Breny Mendoza (2020) y Karina Ochoa 
(2014, 2016) han analizado la centralidad que tienen las 
bulas papales, los debates teológicos y la misión evange-
lizadora en la constitución de la matriz de poder colonial, 
ya que fueron determinantes en los procesos de racializa-
ción, bestialización, explotación y de asignación de géne-
ro. Se destaca en estas fuentes la relación intrínseca entre 
cristiandad y racismo, dando pie al surgimiento de la di-
ferencia religiosa basada en la articulación entre la jerar-
quía de las creencias espirituales de los colonizadores y la 
diferencia sustentada en el color de piel (Mendoza, 2020). 
Sin embargo, en clara resistencia a la dominación espiri-
tual, lxs colonizadxs simularon la aceptación de la reli-
gión occidental y ocultaron debajo de ésta sus creencias, 
cultos y símbolos, razón por la que el núcleo ético-míti-
co de las cosmovisiones de los pueblos originarios pervi-
ve hasta nuestros días (Dussel, 2004). Debido a esto, el 
conjunto de prácticas, representaciones, creencias, ritua-
les, artefactos y narrativas que reproducen los contenidos 
míticos de las cosmovisiones mesoamericanas ha podido 
ser revisado, cuestionado, interpretado y resignificado por 
varios sectores de la población del Abya Yala, sobre todo, 
derivado de los movimientos sociales encabezados por los 
sectores minorizados y racializados que tuvieron su punto 
más álgido entre las décadas de 1980 y 1990. 
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Estos movimientos manifestaron su inconformidad 
ante las políticas neoliberales, señalando los efectos ne-
gativos del sistema mundial fundado por la moderni-
dad occidental (Ochoa, 2016). Las mujeres de Abya Yala, 
además, reivindicaron los conocimientos ancestrales en-
raizados en la cosmovisión mesoamericana como herra-
mientas fundamentales para cuestionar el proyecto de 
muerte de Occidente y para sostener las luchas por el re-
conocimiento de los derechos colectivos y territoriales de 
sus pueblos (Hernández, 2014). En las memorias de la Pri-
mera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, lle-
vada a cabo en el estado de Oaxaca, en el año 2002, las 
mujeres de los pueblos originarios de Abya Yala afirmaron 
que el acceso a los derechos económicos, sociales y cultu-
rales es tan importante como el desarrollo de sus saberes 
espirituales. En las mesas de discusión de estas reuniones 
quedó asentado que los pueblos indígenas se inspiran en 
los principios filosóficos de sus raíces mesoamericanas 
para guiar su lucha por la justicia y la equidad. Asimismo, 
las participantes mexicanas priorizaron la palabra “espiri-
tualidad” sobre “religión”, señalando que: “Las mujeres in-
dígenas mexicanas […] tomamos nuestras decisiones para 
ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es diferente 
a una religión” (citado en Marcos, 2014a). 

Consecuentemente, las feministas de Abya Yala, al 
igual que las chicanas y afroamericanas, dejaron claro 
que los asuntos espirituales son asuntos políticos (Mar-
cos, 2015; Cabnal, 2018; Anzaldúa, 1987; hooks, 2017), por 
ello incorporaron una visión intercultural que cuestiona-
ra la raza, el género, la sexualidad, entre otras marcas de 
opresión, a fin de gestionar su propia agenda espiritual, ya 
que no podía ser marcada por los intereses de las mujeres 
blancas privilegiadas de occidente que empezaron a cues-

tionar los dogmas de las religiones dominantes a través 
de las teologías feministas. Así, la lucha por los saberes 
espirituales ancestrales se vinculó a las luchas e identida-
des colectivas que reclamaban justicia social y equidad. El 
hecho de poder decidir sobre la dirección de las propias 
creencias espirituales y la práctica libre de rituales sin ser 
prejuzgadas o tachadas de paganas o ignorantes, sin duda, 
abonaría a la construcción de subjetividades libres de do-
minación patriarcal y colonial. 

En el siglo que corre, la mayoría de las aportaciones 
feministas que analizan la intersección entre género, et-
nicidad y espiritualidad, ya sea que se aborden en clave 
política, analítica, cultural o identitaria, viene de las ex-
periencias de mujeres pertenecientes a comunidades ori-
ginarias de Abya Yala (Cumes, 2012, 2019b; Rivera, 2010; 
Paredes, 2010; Cabnal, 2018; Marcos, 2014a), quienes rei-
vindican las cosmovisiones ancestrales como horizontes 
políticos y de construcción de alternativas. En sus indaga-
ciones sobre las sociedades precoloniales mesoamerica-
nas y sus reconfiguraciones contemporáneas, identifican 
complejas interrelaciones en las que el ámbito espiritual 
y simbólico posibilitan la comunicación con las entidades 
sagradas, la naturaleza y, en general, con el cosmos. Bajo 
esta vivencia cosmocéntrica de la existencia, ajena a la mi-
rada androcéntrica occidental, retomo la concepción de la 
experiencia encarnada de la espiritualidad en la cosmovi-
sión mesoamericana: 

siempre oscilante entre los polos, los extremos: entre la 
materia y la mente (espíritu), entre la singularidad y la co-
lectividad, entre lo femenino y lo masculino, entre lo cós-
mico lejano (el sol y el firmamento) y el aquí encarnado 
del yo en colectivo, entre los tiempos del ayer con los an-
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cestros (finados) y el hoy con todo el pueblo vivo (Marcos, 
2019:127; cursivas del original). 

Esta imagen refleja la relación de dualidad, interde-
pendencia e indivisibilidad en unicidad entre el cuerpo, el 
espíritu, la mente y el cosmos (entidades materiales, hu-
manas, no humanas, orgánicas e inorgánicas) dentro de 
lo que Marcos (2015:22-24) denomina “dispositivo percep-
tual mesoamericano”, es decir, un referente filosófico que 
concibe a las dualidades fluidas como estructurantes de 
la percepción del mundo. En esta lógica es que las espi-
ritualidades ancestrales se recrean en el mundo contem-
poráneo, ancladas en los principios filosóficos y míticos 
propios de las cosmovisiones mesoamericanas.17 No obs-
tante, deben entenderse como parte de estrategias de re-
sistencia a la dominación católica y de los consecuentes 
procesos de apropiación y reinterpretación de símbolos 
y creencias por parte de algunas comunidades origina-
rias de Abya Yala, con el fin de crear alternativas ante las 
condiciones de vida dictadas por la modernidad/coloniali-
dad. Ninguna de estas estrategias  apuesta por una postu-
ra esencialista, reproductora de jerarquizaciones raciales 
o de género, o por la ingenua reproducción de un pasado 
considerado estático e idealizado, ajeno a los efectos de la 
colonialidad (Cumes, 2009, 2019b; Paredes, 2010; Mendo-
za, 2019). 

17  De acuerdo con Sylvia Marcos (2014a) la mayoría de las cosmovi-
siones mesoamericanas comparten los principios de dualidad, com-
plementariedad, equilibrio y reciprocidad, los cuales se encuentran en 
todas las entidades aparentemente contradictorias que regulan el cos-
mos, es decir, están presentes en las relaciones espacio-temporales, 
los fenómenos naturales, los seres humanos y no humanos.

Tras estas breves reflexiones, me gustaría compartir a 
manera de cierre algunas consideraciones. Primero, desta-
car la relevancia de la dimensión espiritual de la colonia-
lidad y de los efectos que ésta sigue teniendo de manera 
diferenciada en la diversidad que somos las mujeres que 
habitamos el territorio de Abya Yala. Segundo, comentar 
la importancia de reivindicar desde la academia las epis-
temologías y filosofías desarrolladas desde los territorios 
de Abya Yala, ya que es a partir de estos desplazamientos 
epistémicos que pondremos en cuestionamiento los con-
ceptos occidentales que, para el caso de estudio que me 
ocupa, definen, clasifican y universalizan la concepción 
cristiana del sentido de vida (Prado, 2018). Tercero y últi-
mo, a modo personal, como mujer mestiza reconozco la 
necesidad de rememorar los saberes espirituales de nues-
tras ancestras, mediante diálogos descoloniales desde el 
presente con los pasados ancestrales que nos han sido ne-
gados como consecuencia de la colonialidad espiritual.

Tejiendo diálogos18

Conceptos y categorías importantes de las cosmovisiones 
de las mujeres de Abya Yala, como el sujeto colectivo del 
pensamiento nosotrocéntrico y ’altzil, el corazón, la digni-
dad, la razón y la inteligencia, común en todo sujeto plural 
de la red de la vida, permiten tejer diálogos sobre cono-
cimientos y experiencias para analizar y enfrentar desde 

18  Este apartado del ensayo forma parte de la investigación en curso 
de Lidia Patricia Guerra Marroquín, miembro de la segunda generación 
el def, una versión de éste será publicado en la Revista Analéctica en el 
número especial/dossier: “Alteridad Animal bajo la sombra de lo Hu-
mano” en enero-febrero 2022.
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diversos feminismos la violencia y explotación que actual-
mente sufren los seres vivos en este planeta.19 

De acuerdo con Sylvia Marcos (2014b), la teoría feminis-
ta está encarnada en los feminismos indígenas, está arrai-
gada a los cuerpos de las mujeres en un “conjunto inestable 
y fluido con la naturaleza20 y con todos los seres que la in-
tegran. […] Es teoría hablada, vivida, sentida, bailada, olida, 
tocada. […] Formas de expresión encarnadas, ‘corporiza-
das’, son características de los discursos y de las prácticas 
de los movimientos de mujeres indígenas” (2014b:23-24). 
Esta teoría encarnada tiene una profunda conexión con el 
concepto de cosmos, donde cuerpo y espíritu son un con-
tinuum (Marcos, 2014b). La episteme indígena reconoce 
“sujetos no humanos; los animales se comunican con no-
sotros; las estrellas nos miran; las piedras tienen memoria, 
[…] se recorre la vida con la mirada y el corazón” (Silvia Ri-
vera Cusicanqui, citada en Tapia, 2018:31).

Todo tiene ’altzil, corazón21

En las filosofías de los pueblos originarios se afirma que 
todo tiene ’altzil, significa que los sujetos son iguales en 

19  En específico, me gustaría discutir la contribución que hace posible 
los diálogos sobre los feminismos antiespecistas en América Latina, al 
proponer sujetos colectivos plurales humanos y no humanos, despla-
zando la concepción antropocéntrica del ser humano que ha impuesto 
el pensamiento occidental mediante categorías binarias, proponiendo 
en su caso categorías que son un continuum con el cosmos.
20  Madre tierra, que sostiene a todas las personas y demás seres, a 
quien se le debe el corazón (Lenkersdorf, 2004), generadora de vida 
(Cabnal, 2010). 
21  “el corazón ha sido y sigue siendo un elemento importante en el 
pensamiento de varios pueblos del Abya Yala: o’tan entre los mayas

tanto que tienen corazón, pero plurales en diversidad, no 
hay seres que se conciban como mejores que otros, cada 
ser vivo es portador de dignidad. Mediante los valores de 
la reciprocidad y complementariedad se reconoce la inter-
dependencia entre todos los habitantes de la Tierra (Tapia, 
2018), las sujetas y los sujetos no son individuales (Gar-
gallo, 2014). Un elemento importante de este pensamien-
to es el ’altzil, entre los seres con quienes se comparte el 
cosmos, el corazón cumple las funciones del teyolía: la ra-
zón, la inteligencia, la vida (Sylvia Marcos, citada en Ta-
pia, 2015); además, en el corazón (o’tan) se encuentran los 
sentimientos: 

el o’tan es un stalel (forma de ser-estar-sentir-decir-ha-
cer-pensar) de nosotros los mayas tseltaletik porque 
para todo —como explicó una compañera— usamos el 
corazón, no la cabeza. Todo brota en el corazón: el de-
seo, la verdad, los sueños, el anhelo, las palabras, la vida, 
el cariño, los sentimientos, los pensamientos, las emo-
ciones, las acciones, el conocimiento, la forma de ser de 
un ser. El corazón refleja la vida, por eso se considera que 
todo está vivo y tiene corazón: las montañas, el agua, la 
tierra, el maíz, los animales, las plantas, los rayos, la llu-
via… Pero sobre todo, tener corazón implica sentir (Pé-
rez, 2012:203). 

El pensamiento de los pueblos originarios, como el 
maya, es un pensamiento centrado en el nosotros, es de-
cir, nosotrocéntrico (Lenkersdorf, 2004), “subrayamos 

tseltaletik, puksi’ik entre los mayas yucatecos, pusik’al entre los mayas 
ch’oletik, ‘altzil entre los mayas tojolabaletik, yólotl entre los nahuas, 
shungu entre los kichwas de Ecuador” (Pérez, 2012:203), anima k’ux en 
el pueblo maya kaqchikel.
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que el mismo nosotros no se refiere sólo a los huma-
nos sino a todo lo que vive en el cosmos” (2004:198).22 
Este nosotros es una categoría desconocida en la sociedad 
dominante, busca la complementariedad y no la compe-
titividad, explica la posibilidad del acuerdo (Lenkersdorf, 
2004). El nosotros responde a la idea de que: 

todos los seres son sujetos porque poseen corazón, es 
decir, valor, dignidad y espíritu, entonces, las formas 
de vida no humanas que existen sobre la tierra tam-
bién tienen su propio modo de racionalidad. Con esto 
se pone en cuestión la definición tradicional del hombre 
como un ser superior a otros debido a su razón (Tapia, 
2015:263).

Nosotros, los humanos, habitamos, pues, en un cosmos 
que vive. No hay naturaleza muerta. Somos una especie 
entre muchas otras y, por ello, nos conviene ser humildes 
y no prepotentes como si el mundo y la naturaleza estu-
vieran a nuestra disposición. Nos toca aprender a convivir 
con todos los vivientes, nuestros hermanos y hermanas. 
[…] el corazón es el “órgano” o la “fuente” del pensa-
miento, al agregar que el corazón es de todos los huma-
nos, aunque no sólo de ellos, se añade el giro “ya tiene su 
corazón”. Lo que esta expresión quiere enunciar es que 
la persona “tiene juicio, tiene muchas experiencias” […] 
lo distinguen de la racionalidad, de la razón, de la inteli-
gencia, tan características del pensamiento en Occiden-
te, muy a menudo reducido al pensar del individuo. […] 

22  En este pensamiento se encuentran algunos fundamentos del za-
patismo que ha sido esencial para la reconstitución de los pueblos in-
dígenas (Tapia, 2015).

el pensar se manifiesta en forma nosótrica y por ello in-
cluye a las mujeres y al corazón en cuanto principio de 
vida que abarca a los humanos en su totalidad corpórea 
[…] nos conduce a una visión del mundo que debe incluir 
estos aspectos a los cuales se añade un “factor” funda-
mental: Nuestra Madre Tierra. Porque ella nos sostiene a 
todos nosotros y a ella le debemos la vida (Lenkersdorf, 
2004:52, 90, 91).

Este sujeto colectivo, nosotras y nosotros, abarca 
también a otros animales, al mundo vegetal y al mundo 
mineral. A diferencia del sujeto individual del pensamien-
to occidental, en los mayas tojolabales encontramos la 
categoría tik, un sujeto no esencialista, en devenir, que se 
concibe desde la interdependencia entre sujetos que ha-
cen una comunidad. Tik es un nosotras, fluido, vivencial y 
colectivo, donde está incluida la naturaleza que la cultura 
occidental a través de sus idiomas y acciones ha cosifica-
do (Lenkersdorf, citado en Gargallo, 2014). Les seres hu-
manes junto con otras especies son hilos que constituyen 
el tejido de la vida (Tapia, 2016), nosotras y nosotros en 
comunidad, todos y todes tienen corazón y se consideran 
hermanas, hermanos, hijas e hijos de la Madre Tierra. 

Las posibilidades de estas filosofías milenarias que las 
mujeres de Abya Yala reivindican son hermosas en cuanto 
nos permiten concebir sujetos plurales en nuestras inves-
tigaciones feministas, ya no sólo a sujetas humanas, sino 
también a otros animales como sujetos con anima k’ux 
(corazón): 

La pluralidad de sujetos y la ausencia de objetos dentro 
del tojolabal conduce al emparejamiento de todos los 
sujetos como tales. Pueden desempeñar funciones di-



130

PE
R

SP
EC

TI
VA

S 
FE

M
IN

IS
TA

S 
D

E 
LA

 IN
TE

R
SE

C
C

IO
N

A
LI

D
A

D

ferentes, pero no hay posición social que establece dife-
rencia del status social. Esta particularidad es de mucha 
importancia, porque manifiesta un principio de organi-
zación social que es horizontal y no jerárquico, tampoco 
vertical. […]
	 Al preguntarnos quiénes son la pluralidad de suje-
tos, nos damos cuenta de que la referencia no es sola-
mente a la sociedad humana, sino que incluye plantas y 
animales, cerros y cañadas, ríos y cuevas, ollas y coma-
les. El concepto de sujetos, por ende, tiene una extensión 
cósmica. Todo vive, todo tiene ’altzil, corazón o princi-
pio de vida. Todo nos habla y le hablamos, así como ya 
lo atestigua el Popol Wuj.23 Por ello, nos encontramos en 
un cosmos viviente y tenemos que aprender a respetar-
lo, a convivir con todos nuestros hermanos y hermanas, 
y nosotros mismos no somos más que una especie entre 
muchas otras. Nos conviene humildad y no prepotencia. 
No somos tan importantes como creemos y como se nos 
sigue enseñando. El mundo no está a nuestra disposición 
sino que espera que convivamos con él. […] es esta aper-
tura hacia los demás, humanos, animales, plantas y to-
dos los seres y cosas de considerarlos como iguales. Se 
respetan, se reconoce su dignidad y se dialoga con ellos 
(Lenkersdorf, 2004:165, 177).

Ahora bien, las mujeres indígenas defienden sus cultu-
ras siempre y cuando no se vulneren sus derechos (Tapia, 
2018), repensar lo milenario y la sacralidad de los pueblos 
indígenas ha sido parte de lo que las feministas comunita-
rias han debido hacer para cuestionar y sospechar:

23  Libro de la nación K’iche’, pueblo originario en Guatemala.

Tener la osadía y el atrevimiento como una niña que se 
asoma a la puerta dimensional de los tiempos antiguos 
dentro de su cultura ancestral, me ha provocado poco a 
poco acrecentar la curiosidad, la duda, para entrar y em-
pezar a caminar por el camino de lo sagrado. A veces lo 
hago con miedo, a veces llorando y a veces con indig-
nación o curiosidad. En este camino tengo mis propios 
cuestionamientos, afirmaciones y en lo personal me ha 
llevado a sospechar, y sospechar y sospechar. Entonces 
me pregunto a veces en silencio a veces a manera de 
monólogo y pregunto a abuelas y abuelos, les escucho, 
hablo con las mujeres en la comunidad, hablo con muje-
res de otros pueblos originarios, y vivo en constante re-
cuerdo de los pensamientos de cómo me relacioné con 
mis abuelas maya y xinka ahora ancestras, pero también 
de cómo me relaciono y se relacionan las mujeres en el 
mundo, como mi madre, tías, comadronas, ancianas, ni-
ñas y jóvenes (Cabnal, 2010:13). 

De cara al contexto patriarcal capitalista, las muje-
res indígenas y comunitarias proponen el territorio-cuer-
po-tierra, un planteamiento político que nace entre 2005 
y 2007, que da lugar a una propuesta feminista comunita-
ria territorial de las mujeres xinka24 a manera de denun-
cia de la violencia sexual (Cabnal, 2010; Patiño, 2020), fue 
creado para “comprender que los cuerpos son territo-
rios y los territorios cuerpos sociales y ambos tienen un 
vínculo indisoluble” (Cruz, 2020:97). La defensa del te-
rritorio-cuerpo-tierra implica la recuperación del primer 
territorio-cuerpo: “la recuperación consciente de nuestro 

24  El pueblo xinka actualmente se ubica en el suroriente de Guate-
mala.
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primer territorio-cuerpo, como un acto político emanci-
patorio y en coherencia feminista con ‘lo personal es po-
lítico’, ‘lo que no se nombra no existe’” (Cabnal, 2010:22). 
Es una apuesta cósmico-política que surge de los cuerpos 
empobrecidos por el sistema capitalista, racista y hete-
ropatriarcal; es resistencia, transgresión y epistemología 
para la abolición del patriarcado (Lorena Cabnal, citada en 
Patiño, 2020).

En el planteamiento de recuperación y defensa históri-
ca de mi territorio-cuerpo-tierra, asumo la recuperación 
de mi cuerpo expropiado, para generarle vida, alegría vi-
talidad, placeres y construcción de saberes liberadores 
para la toma de decisiones y esta potencia la junto con 
la defensa de mi territorio tierra, porque no concibo este 
cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique 
mi existencia, y promueva mi vida en plenitud (Cabnal, 
2010:23).

El feminismo comunitario territorial que explica Cab-
nal25 implica un acuerpamiento para la sanación como 
resistencia y apuesta cósmico-política; “es acoger la vida 
para una vida nueva, una vida otra” (Patiño, 2020:16), este 
acoger es desde la identificación con otros seres en una 
red de pluralidad, lo que conlleva acoger las luchas de 
otras (Patiño, 2020). Según Milena Patiño (2020), lo radi-
cal de la propuesta de Lorena Cabnal es que: 

25  Feminista comunitaria, indígena maya-xinka. Se autodenomina 
sanadora, hija de la cosmogonía maya xinca y cofundadora del movi-
miento feminista comunitario-territorial en Guatemala: la Red de Sa-
nadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario, Tzk’at (en lengua 
maya quiché). 

[la] identificación como puesta en marcha de la políti-
ca no apela a una identificación solamente con las otras 
vidas humanas o las otras vidas animales. Supone tam-
bién acoger a otros seres que desde un registro ontoló-
gico son considerados como carentes de vida, como las 
piedras y las montañas; los ríos, el fuego […] permite que 
la política sea entendida también como una apuesta por 
pensarnos por fuera de las jerarquías antropocéntricas. 
[…] En este sentido, al pensar el territorio-cuerpo-tierra 
como parte de la red de la vida, y en esa medida, como 
parte de él el agua, el aire, las piedras y otros animales, 
las luchas territoriales pueden entenderse de un modo 
otro (2020:17).

Es en estas formas de ver la vida como una red, un 
nosotras cósmico desde los cuerpos conectados con las 
otras vidas, incluyendo al resto de animales, que encuen-
tro oportunidades de dialogar para plantear que la explo-
tación de la vida humana y no humana forma parte de la 
dominación patriarcal en el contexto de América Latina.

Estamos convocadas a florecer  
y tejer la red de la vida26

La red de la vida es el principio cosmogónico, que en 
maya se nombra Tzk’at, compartido por otros pueblos 
originarios, es una de las dimensiones interpretativas de 
la vida, desde donde se asume que todo está relacionado 
a la vida (Patiño, 2020). La red de la vida la podemos 
asociar con el pensamiento nosotrocéntrico que asegu-
ra que todos somos parte del cosmos y que todo tiene 

26  Patiño escribe la frase en mayúsculas a petición de Lorena Cabnal.
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vida. Lorena Cabnal convoca a hacer florecer la red de 
la vida: 

Su contenido está hilado con elementos que promueven 
la equidad cosmogónica en toda la integralidad de la vida, 
es dinámica y cíclica espiral, está aperturada a decons-
trucciones y construcciones. Sus símbolos promueven la 
liberación de la opresión histórica contra los cuerpos se-
xuados de mujeres y contra la opresión histórica capita-
lista contra la naturaleza, pero a su vez evocan e invocan 
las resistencias y transgresiones ancestrales de las muje-
res. Recupera la femealogía de nuestras ancestras,27 las 
nombra, las reconoce y legitima su conocimiento, resis-
tencias y sabiduría. Reconoce a las ancestras de otros te-
rritorios e invoca su energía para el fortalecimiento de la 
lucha contra todas las opresiones (Cabnal, 2010:24).

Este posicionamiento desde la red de la vida identi-
fica la necesidad de acciones en coherencia con el recono-
cimiento de que, tanto naturaleza como otros animales, 
son sujetos con dignidad, emociones y con un propósito 
específico como parte del cosmos y no mercancías al ser-
vicio de les humanes. 

Escuchar y dialogar con las mujeres de feminismos 
como los indígenas, a través de procesos de descoloniza-
ción, nos da la posibilidad de entretejer nuestras luchas e 
identidades (Millán, 2014). “Centrar la mirada en el múl-

27  Femealogía es un término propuesto por la feminista guatemalte-
ca Ana Silvia Monzón, quien indica que “alude al planteamiento de la 
elaboración de una memoria histórica de las mujeres como una con-
dición necesaria para construir una identidad política que sustente la 
acción política de las mujeres” (2004:8).

tiple tejido de puentes que se construye a partir de las lu-
chas, nos pueden dar pistas de los horizontes posibles que 
se han venido entrelazando y que pueden agrietar las ló-
gicas del capital” (Cruz, 2020:93). A partir de estas posibi-
lidades de diálogos y tejidos, necesitamos una política de 
solidaridad para establecer alianzas que reconozcan y res-
peten la diversidad de los intereses de las mujeres, lo que 
no implica imposibilidad, sino articulación de luchas (Ro-
salva Aída Hernández, citada en Tapia, 2010). Tal como lo 
expresa Lorena Cabnal: “Este hilo del pensamiento, de la 
palabra y de la acción feminista comunitaria me ha llevado 
a ver la importancia de tejer pensamientos con otras mu-
jeres, sean indígenas de los diversos pueblos originarios, o 
sean ‘occidentales’” (2010:24). Así surge la esperanza en 
las posibilidades del diálogo y la escucha, de aprender so-
bre las propuestas de las mujeres indígenas y comunita-
rias, para establecer coaliciones en contra del patriarcado.

Como mujer mestiza nacida en Guatemala, he vivido 
la mayor parte de mi vida sin un contacto cercano a las 
filosofías de los pueblos mayas; hasta hace poco no co-
nocía las propuestas de los movimientos de mujeres in-
dígenas guatemaltecas aun cuando han estado tan cerca. 
Digo cerca en el sentido geográfico, sin embargo, ideoló-
gicamente han estado lejos e incluso han sido borradas en 
los ámbitos en los que me he desenvuelto. Acercarme a 
conocer las luchas y las demandas de las mujeres de Abya 
Yala y los feminismos comunitarios ha sido un caminar in-
teresante que me atraviesa y me invita a encarnar otras 
categorías de análisis desde un pensamiento nosotrocén-
trico, en cercanía con la Tierra y otras especies con las que 
convivo. Al inicio de este camino me sentía intrusa y te-
mía que el sesgo del pensamiento occidental, en el que me 
he formado, dificultara la comprensión de los conceptos 



133

IV
. D

ES
C

O
LO

N
IA

LI
D

A
D

 Y
 F

EM
IN

IS
M

O
S 

EN
 A

BY
A

 Y
A

LA

y los pensamientos de las cosmovisiones de los pueblos 
originarios. Sin embargo, he comprendido que una de las 
consecuencias del racismo en Guatemala ha sido negarme 
el acceso a esos conocimientos, pues las filosofías mayas 
han sido borrados como conocimientos legítimos. A partir 
del proceso de investigación sobre feministas antiespecis-
tas en América Latina, conocer las propuestas de mujeres 
como Lorena Cabnal y Aura Cumes ha sido un hermoso en-
cuentro que me ha permitido llegar a un pensamiento que 
desplaza el androcentrismo y el antropocentrismo; que me 
permite plantear nuevas definiciones de lo que es ser hu-
manx en la red de la vida (Patiño, 2020). 

Tejiendo comunalidad28

Este apartado sobre tejer comunalidad29 es mi aportación 
a este gran tejido, si bien hablo desde dentro como mu-
jer nahua-huasteca, justo las reflexiones que hacíamos es 
que todas compartimos, de alguna manera, dichas expe-
riencias, sea porque son vividas por las acompañantes de 
las investigaciones o, en algunos casos, porque forman 
parte de nuestra vida personal. En este sentido, mi trabajo 
retoma la dualidad, la complementariedad y el equilibrio 
en articulación con la comunalidad, lo cual dialoga con 

28  Este apartado del ensayo forma parte de la investigación en cur-
so de Gloria Isabel Figueroa Gómez, integrante de la segunda gene-
ración del def.
29  De acuerdo con Floriberto Díaz, la comunalidad contempla varios 
elementos que son parte de la cosmovisión indígena: la Tierra como 
madre y como territorio, el consenso en la Asamblea para la toma de 
decisiones, el servicio gratuito como ejercicio de autoridad, el trabajo 
colectivo como un acto de recreación, los ritos y las ceremonias como 
expresión del don comunal.

las otras investigaciones, ya que las epistemologías de las 
mujeres de Abya Yala colocan a este sujeto nosótrico, que 
no es binario, sino integral.

Nuestras influencias

El libro Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología 
y apuestas descoloniales en Abya Yala editado por Yuder-
kis Espinosa, Diana Gómez y Karina Ochoa (2014) nos ha 
marcado significativamente. Hay una afirmación en su in-
troducción que nos impactó: “la emergencia de la voz que 
produce la diferencia colonial no puede silenciar a ningu-
na, ni a las mestizas, ni a las migrantes que producen a 
contrapelo del canon en el norte global, ni mucho menos 
a las que son sistemáticamente ocultadas por las intelec-
tuales que terminan representándolas” (Espinosa, 2010, 
citada en Espinosa, Correa y Ochoa, 2014:21). Esta frase 
permite repensar nuestro lugar como investigadoras, en 
mi caso, como mujer nahua-huasteca, me permite volver 
a cuestionar: ¿cuántas veces no han hablado por noso-
tras?, ¿cuántas veces la caja de herramientas teóricas que 
explican las realidades de las originarias son interpretadas 
desde occidente y, más aún, desde un feminismo hegemó-
nico? Éstas fueron las primeras reflexiones que detonaron 
el presente apartado.

Por otro lado, los textos de Aura Cumes (2012, 2014) 
—a quien no conocíamos pero tuvimos la oportunidad de 
escuchar en este seminario—, su pensamiento y sus pala-
bras nos inspiraron mucho. Durante nuestras charlas vir-
tuales coincidimos en la influencia de esta pensadora. Las 
propuestas de Cumes ayudaron a consolidar mi investiga-
ción mediante sus críticas a la triple opresión: “tampoco 
se trata de encapsular su realidad en una simple suma o 
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reducirse a la popular frase de la triple opresión” (Cumes, 
2012:6), a cierto feminismo que infantiliza a las indígenas, 
lo que narra con respecto a cómo los hombres indígenas 
rechazan el feminismo y la categoría de género para no 
cuestionar su poder y privilegio es algo que he vivido en 
carne propia. 

Durante la conferencia que dictó como parte del pro-
grama del seminario, Cumes dijo algo que nos marcó y fue 
determinante para mi trabajo. A la pregunta sobre si se 
asumía feminista su respuesta fue: no, “porque hay fe-
minismos que me llaman subalterna y no reconocen la 
agencia de las mujeres de las comunidades”. Fue en ese 
momento que decidí que mi trabajo de investigación ten-
dría que mostrar la importancia del sentipensar de las ori-
ginarias, sus saberes y conocimientos.

Nuestras apuestas investigativas están en analizar 
desde dentro la realidad de las nahuas-huastecas y su 
participación en el sistema de cargos. Nuestra caja de 
herramientas contiene los aportes teóricos que mujeres 
originarias como Aura Cumes, Georgina Méndez, Elena 
Yasnaya, Floriberto Díaz, Luna Maran, Lorena Cabnal, en-
tre otras, han aportado a los feminismos comunitarios e 
indígenas. 

Las propuestas epistemológicas de las mujeres de Abya 
Yala dotan a mi caja de herramientas de conceptos teóri-
cos como la dualidad, la complementariedad y el equili-
brio, que me permiten salir de la colonialidad de género o, 
por lo menos, tratar de explicar desde otra perspectiva.

Recuperamos los aportes de Silvya Marcos y otras pen-
sadoras, quienes buscan entender el género desde las cos-
movisiones originarias, sin olvidar lo que señala Cumes al 
respecto: “Es necesario reivindicar los conceptos de com-
plementariedad, dualidad y otros, comprendiendo cómo 

funcionan en un diálogo con la realidad y con proposicio-
nes políticas que no olviden el cuestionamiento de las re-
laciones de opresión existentes” (2014:241). 

Desde las cosmovisiones indígenas se habla de com-
plementariedad y dualidad entre hombres y mujeres, no 
se les ve como opuestos, sino como complementarios; 
para Silvya Marcos: “La dualidad como dispositivo per-
ceptual es un referente filosófico para explicar esa con-
junción de pares aparentemente opuestos y excluyentes 
uno del otro, llevan a reconocer y redescubrir la serie de 
dualidades que estructuran el cosmos mesoamericano” 
(2013:156). 

La dualidad permite entender dentro de la comunali-
dad que cada persona tiene una función que permite la re-
producción de la vida comunitaria, en donde el bien común 
es lo central, es decir, el nosotros, siguiendo a Marcos:

En las referencias cosmológicas y en las prácticas con-
temporáneas de las luchas sociales indígenas, no existe 
el concepto de individuo-auto contenido ni para la mujer 
ni para el varón, existe el nosotros comunitario. Así, no es 
contradictorio, en esos entornos, exigir a la vez derechos 
de las mujeres y derechos colectivos de los pueblos. […] 
van juntos y a la par. No se organizan jerárquicamente 
[…] Simplemente se prosigue enmarcados en esta duali-
dad de opuestos y complementarios sin priorizar uno so-
bre el otro (2013:157-158).

Lo dicho por la autora me permite pensar la partici-
pación de las mujeres nahuas-huastecas en el sistema de 
cargos como complementaria a la participación de los va-
rones, es decir, desde la lógica comunitaria, quienes son 
parte de ésta tienen un papel fundamental en la repro-
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ducción de la vida comunitaria. Tanto mujeres como hom-
bres aportan trabajo comunitario para el bien común, así, 
la complementariedad se materializa en la comunalidad:

Sin embargo, la vulneración de los derechos de las muje-
res rompe con el equilibrio en el que se ha sustentado la 
cosmovisión indígena y que constituyen uno de los prin-
cipales argumentos que avala la necesidad de una mayor 
participación de ellas […] el respeto y el ejercicio de las 
mujeres indígenas son necesarios y fundamentales para 
el equilibrio de la sociedad en general y de la cultura indí-
gena en particular (Méndez, 2013:57).

La resignificación que ha hecho Lorena Cabnal de la 
consigna feminista “lo personal es político”, por “lo comu-
nitario es político” nos hace mucho sentido y me permite 
tender puentes entre los feminismos y las mujeres origina-
rias. Por un lado, esta consigna, que sigue siendo feminista, 
recupera el sentido colectivo de la lucha de las mujeres, no 
sólo por ellas, sino por sus pueblos. Permite visualizar que 
lo que sucede dentro de las comunidades no es solamente 
interno, sino que es a causa del capitalismo, el colonialis-
mo, el racismo y el patriarcado, muestra que las opresiones 
que viven las originarias se insertan en procesos históricos, 
sociales y políticos que se intersectan con el género:

es importante la comunalidad “porque es uno de los sos-
tenedores de las comunidades indígenas. El enunciado 
feminista de ‘lo personal es político’ es importante, la 
dimensión personal y política tiene que ser consciente 
para hacer una recuperación de conciencia de la corpo-
ralidad en todas sus dimensiones, que tiene un sentido 
en un tiempo y lugar. Pero, además, a nosotras nos gusta 

decir que ‘lo comunal también es político’. No me puedo 
quedar en una dimensión individual porque tenemos una 
relación tejida y es la comunalidad la que nos da la fuerza 
y posibilita la sostenibilidad (Cabnal, 2020:5).

Entender la participación de las nahuas-huastecas en 
el sistema de cargos, desde la tríada conceptual dualidad, 
complementariedad equilibrio en articulación con la co-
munalidad, nos posibilita tejer desde adentro y al mismo 
tiempo exige mirar las asimetrías que en la realidad se 
presentan entre hombres y mujeres nahuas-huastecos.

Tejer comunalidad, para mí, significa mirar las diferen-
cias entre nosotras en tanto mujeres nahuas y en relación 
con los hombres; mostrar que la vida comunitaria cam-
bia su figura y tejido de acuerdo con las necesidades que 
enfrentamos. Nuestro tejido tiene hilos que se rompen y 
remiendan, se hace y deshace para reconfigurarse en un 
tejido más fuerte, en el que las mujeres nahuas tenemos 
un papel fundamental; los hilos están construidos de sa-
beres, conocimientos y experiencias, que muchas veces se 
traducen en resistencia. De tal suerte que pensar la inter-
seccionalidad desde Abya Yala me ha permitido no sólo 
abrir el marco interpretativo, recuperando para el análisis 
la tríada conceptual complementariedad, dualidad y equi-
librio para intentar entender desde aquí la participación 
de las mujeres nahuas-huastecas en el sistema de cargos, 
sino también entender(me) cómo la colonialidad ha he-
cho estragos en mi vida y en mis acompañantes.

Crecí creyendo que yo era mestiza: mi madre me ha-
blaba de la descendencia española de mi familia materna; 
sin embargo, mis rasgos y mi estatura no corresponden 
con las afirmaciones de mi madre. Soy morena y de baja 
estatura, mis rasgos son indígenas, pero fui construida 
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como mestiza: “fue la figura de la mujer mestiza la que 
fue colocada como la forjadora de la patria, esta mujer 
mestiza, mantenía algunos ‘rasgos’ indígenas, pero no era 
indígena” (Cariño, s.f.:11). Fue por ello que he tenido que 
buscar y rastrear mi pasado para construirme y recono-
cerme o, como digo ahora, auto-adscribirme como origi-
naria, lo que me lleva a pensar cómo la colonialidad y la 
interseccionalidad siguen presentes en mi vida y la vida de 
muchas mujeres en la que nuestra herida colonial sigue 
abierta. El sanar esa herida es un proceso de largo alien-
to. Sin embargo, en este caminar he contado con grandes 
acompañantes, mujeres y hombres originarios y mestizos, 
que me han ayudado de diversas formas. Un hito en este 
andar es mi encuentro con los feminismos.

Mi acercamiento formal al feminismo académico fue 
en 2012, gracias a la doctora María Elena Jarquín Sánchez, 
quien me becó para el diplomado sobre los desafíos del fe-
minismo en América Latina, por el que tuve mi primer en-
cuentro con la perspectiva interseccional. En esa ocasión, 
me pareció que raza, clase y género explicaban en parte la 
realidad de las mujeres originarias, pero no eran suficien-
tes, me faltaba la parte comunitaria. Así comencé a escu-
char sobre el feminismo comunitario, las mujeres de Abya 
Yala y el pensamiento decolonial. Fue María Elena quien 
me animó a entrar al doctorado en Estudios Feministas. 
Ingresé con un proyecto sobre mujeres nahuas-huastecas 
y migración. Desafortunadamente, ella ya no pudo acom-
pañarme en este proceso, partió a principios de 2019. El 
dolor de su partida fue un aliciente para continuar con la 
idea de entrar al doctorado.

Al iniciar el segundo trimestre y revisar el programa, 
me emocionó mucho y me causó gran expectativa encon-
trar, por fin, un espacio académico donde leeríamos las 

propuestas de mujeres de Abya Yala. Conforme avanza-
mos, pude darme cuenta del compromiso de las docto-
ras Mónica y Karina con las mujeres originarias, africanas 
y afrodescendientes. Me animé a comentar y escribir co-
sas que nunca había hecho en estos espacios, lo cual me 
ayudó a sentirme más cómoda y acompañada dentro del 
feminismo académico, ya que había perdido tiempo atrás 
a quien me inicio en este proceso. El acompañamiento de 
otras mujeres que no enuncio aquí, por no dejar a nadie 
fuera, ha sido fundamental para nosotras.

Para seguir tejiendo: reflexiones finales

Luego de este acercamiento a la interseccionalidad desde 
Abya Yala por medio de los textos revisados y los diálo-
gos que llevamos a cabo, nos parece necesario subrayar 
que la interseccionalidad desde las mujeres de Abya de 
Yala cuestiona a los feminismos hegemónicos y reivindica 
el sentipensar, los saberes y conocimientos de las muje-
res, pero también hace notar que aún dentro de las mu-
jeres de esta región existen diferencias importantes para 
analizar desde adentro. Por otro lado, las aportaciones de 
las mujeres de Abya Yala nos invitan a seguir pensando la 
conformación de un “nosotras” en nuestros propios acti-
vismos y, de ser posible, en relación con la academia. Este 
cuerpo colectivo y solidario nos lleva al mismo tiempo a 
realizar revisiones más profundas del quehacer teórico y 
político de las mujeres de Abya Yala, a fin de valorar el am-
plio bagaje político que no puede quedar fuera de nues-
tras propias genealogías feministas, pues esto equivaldría 
a dejar fuera las importantes trayectorias y aprendizajes 
de las mujeres que nos antecedieron en la lucha y resisten-
cia contra la modernidad/colonialidad. 
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Otra propuesta de las feministas de Abya Yala es que 
la descolonización del pensamiento tiene que ver con un 
pensamiento crítico y autocrítico que nos permita obser-
var la realidad, pero también incidir en ella, ya que la in-
vestigación feminista tiene como fin transformar esas 
realidades. Un primer paso es reconocer que la construc-
ción de conocimiento ha sido una tarea elitista: el poder 
hacer investigación es un privilegio; por ello, la llegada de 
investigadoras indígenas, afrodescendientes y mestizas, 
con experiencias e historias diversas y situadas en los su-
res globales, permitirá una pluralidad de voces y la inclu-
sión de epistemologías “otras”.

Finalmente, no podemos dejar de tomar en conside-
ración los cuestionamientos que nos suscitó este diálogo; 
por un lado, nos preguntamos, como mujeres atravesadas 
por la colonialidad, situadas en la academia dentro del te-
rritorio de Abya Yala, ¿quiénes otres y desde dónde nos 
nombran?, ¿cómo y para qué nos nombran de determina-
das maneras? Y, por otro, pensando en las mujeres a las 
que hemos hecho referencia en este trabajo colectivo, nos 
preguntamos: ¿qué otras interseccionalidades atraviesan 
a las mujeres originarias de Abya Yala? De momento vie-
nen a nuestra mente las opresiones que derivan de la mi-
gración, los desplazamientos forzados, la esterilización 
forzada, entre otros, a las que estamos urgidas a prestar 
atención desde los feminismos.
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En la entrevista concedida por Sofía Zaragocin y Alejan-
dra Londoño —incluida a continuación en esta sección— po-
demos percibir la complejidad al hablar y teorizar sobre las 
metodologías feministas descoloniales. A pesar de las difi-
cultades, la entrevista nos ha inspirado a tejer diálogos para 
reflexionar sobre las posibilidades de construcción de otras 
metodologías de investigación social, considerando los re-
planteamientos epistemológicos descoloniales y feministas. 

Las dos entrevistadas trabajan desde las teorías y 
prácticas feministas descoloniales poniendo en sus inves-
tigaciones el reto de revisar las metodologías de manera 
crítica. Zaragocin es profesora vinculada a la Universidad 
San Francisco de Quito (usfq), donde desarrolla sus inves-
tigaciones que se centran en la geografía feminista desco-
lonial, abordando temas como la geopolítica del útero en 
espacios de muerte lenta y el mapeo de la criminalización 
del aborto en Ecuador. Londoño es activista en procesos 
políticos lésbico-feministas, antirracistas y de izquierda; 
educadora popular y docente universitaria de temas ét-
nico-raciales y de género en la Universidad Nacional de 
Colombia (Unal), ha desarollado temas vinculados a la 
historia social y política de las mujeres en el siglo xx co-
lombiano, desde una perspectiva feminista y descolonial.

El feminismo latinoamericano ha desarrollado, a partir 
del giro descolonial, propuestas novedosas para reflexio-
nar cómo hacer investigaciones que rompan con los pre-
supuestos de la ciencia moderna/colonial desde nuestros 
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contextos. La propuesta de descolonizar los feminismos 
es justamente percibir cómo la dependencia intelectual 
euronorcéntrica ha afectado las teorías y las prácticas de-
sarrolladas a partir de ese pensamiento. La descoloniza-
ción, de este modo, “es una posición política que atraviesa 
el pensamiento y la acción individual y colectiva, nuestros 
imaginarios, nuestros cuerpos, nuestras sexualidades, 
nuestras formas de actuar y de ser en el mundo” (Curiel, 
2009:3). En diálogo con las teorías producidas por mujeres 
negras y de color, postula la importancia de complejizar 
el sujeto colectivo del feminismo, en que la imbricación 
de los sistemas de dominación, como el sexismo, racismo, 
heterosexismo y el capitalismo, sea considerada a partir 
de esta matriz de dominación que fue desarrollada con la 
modernidad/colonialidad. Por consiguiente, desde los fe-
minismos descoloniales se hace imprescindible reflexio-
nar sobre los postulados que reproducen la colonialidad 
del poder, del saber y del ser del feminismo hegemónico.

Lo decolonial implica una nueva comprensión de las rela-
ciones globales y locales, que supone fundamentalmen-
te entender, como lo plantea Enrique Dussel (1999), que 
la modernidad occidental eurocéntrica, el capitalismo 
mundial y el colonialismo son una trilogía inseparable. 
América es un producto de la modernidad en la cons-
trucción del sistema-mundo, y Europa, para construirse 
como centro del mundo, la construyó como su periferia 
desde 1492, cuando el capitalismo se hace mundial a tra-
vés del colonialismo (Curiel, 2014:49-50).

Ochy Curiel profundiza lo que entiende por “feminis-
mo descolonial” de modo tal que pueda abordar algunas 
cuestiones centrales para problematizar la(s) metodolo-

gía(s) feminista(s) que contiene la apuesta descolonial. 
En este sentido, el desprendimiento de la colonialidad del 
poder, del saber y del ser implica varias cuestiones rela-
cionadas con los conocimientos que se producen, cómo 
se producen y para qué se producen (Curiel, 2014). Si-
guiendo las formulaciones de Yuderkys Espinosa, el deno-
minado feminismo descolonial desde América Latina y el 
Caribe es: “un movimiento en pleno crecimiento y madu-
ración que se proclama revisionista de la teoría y la pro-
puesta política del feminismo, dado lo que considera su 
sesgo occidental, blanco y burgués” (Espinosa, 2016:150); 
asimismo:

Una posición decolonial feminista implica entender que 
tanto la raza como el género han sido constitutivas de la 
episteme moderna/colonial; no son simples ejes de dife-
rencias, sino que son diferenciaciones producidas por las 
opresiones que, a su vez, produjo el colonialismo, y que 
continúa produciendo en la colonialidad contemporánea 
(Curiel, 2014:55).

Escribir acerca de las metodologías feministas desco-
loniales no es algo sencillo, puesto que ni siquiera hay un 
consenso acerca de la existencia de una metodología fe-
minista. No obstante, la producción de conocimiento está 
en los ejes de discusión y las críticas que las feministas de 
diferentes latitudes han problematizado, de tal modo que 
las críticas a las ciencias abordan desde aspectos puntua-
les hasta posicionamientos radicales. 

Cuando hablamos de la metodología descolonial 
nos referimos tanto al análisis teórico acerca del méto-
do como al método propiamente dicho, aunque sabemos 
que es un aspecto sobre el cual se encuentran múltiples 
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posiciones. Esto puede observarse en las conversaciones 
sostenidas con Zaragocin y Londoño, quienes nos orientan 
hacia reflexiones profundas sobre ambos aspectos desde 
la geografía y la historia, principalmente. En este sentido, 
un punto clave por analizar es cómo con la metodología 
descolonial se hace tan evidente la articulación de lo me-
todológico con lo epistemológico, lo ontológico, lo ético e 
incluso lo político, cuestiones que desde perspectivas más 
tradicionales tienden a concebirse de forma separada, en 
las que lo político se concibe como indeseable. 

Al respecto, es importante mencionar que la imposi-
ción colonial, en conformidad con los patrones de cono-
cimiento eurocentrados, responde a una estandarización 
del saber que se sostiene en ficciones como la pretensión 
de universalidad, neutralidad y objetividad, soportadas 
en el encubrimiento deliberado de la corpo-biografía de 
quien investiga, propia de la geopolítica del conocimiento 
moderno/colonial. En este sentido, la dimensión colonial 
de la metodología es un área más en la que ha impactado 
la colonialidad del saber, de ahí la importancia de pregun-
tarnos si es posible descolonizar la metodología (Borsani, 
2014).

Desde las epistemologías feministas también se ha 
criticado la pretensión de universalidad, neutralidad y 
objetividad de la ciencia debido a que esconde su sesgo 
sexista, aunque tomar conciencia del sexismo en la inves-
tigación es importante, no es suficiente, dado que “no es 
sólo el sujeto androcéntrico el que vela las diferencias y 
las reviste de valores supuestamente neutrales y universa-
les” (Casado, 1999:79); en tanto, todavía no se desarman 
las premisas básicas de la teorización feminista hegemó-
nica sobre una opresión basada en el género como cate-
goría dominante, fundamental, independiente, binaria y 

dicotómica para explicar la subordinación de las mujeres, 
por lo que su teoría general sigue quedando intacta (Espi-
nosa, 2014:9). Dentro de estas discusiones las reflexiones 
epistemológicas y metodológicas provenientes de los fe-
minismos descoloniales han sido muy potentes, aportan-
do teorías y buscando cambiar los modelos tradicionales 
de investigación. 

En este sentido, Curiel propone dos ejes centrales para 
pensar la descolonización metodológica: el reconocimien-
to y la legitimación de saberes subalternizados “otros”; y 
problematizar las condiciones de producción de cono-
cimiento. En relación con lo primero, se trata de identi-
ficar conceptos, categorías, teorías que surgen desde la 
subalternidad, producidos colectivamente, rompiendo el 
imaginario de que estos conocimientos son apenas loca-
les. Además, no se trata de olvidar las relaciones de poder 
presentes en las investigaciones, sino de producir median-
te la creatividad metodologías que minimicen estas rela-
ciones en la construcción del conocimiento. En este orden, 
una metodología feminista descolonial debe hacerse va-
rias preguntas:

¿Qué están significando los puntos de vista en las inves-
tigaciones feministas? ¿Qué tanto imponemos género 
en los procesos investigativos y epistemológicos cuando 
estudiamos a mujeres racializadas, fundamentalmente 
negras e indígenas? ¿Qué tanto reproducimos la colo-
nialidad del poder, del saber y del ser cuando la raza, la 
clase, la sexualidad se nos convierten sólo en categorías 
analíticas o descriptivas que no nos permiten establecer 
una relación entre esas realidades y el orden mundial ca-
pitalista moderno/colonial hoy? (Curiel, 2014:55).
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Acerca de lo segundo, es necesario que nos pregun-
temos por la forma en que reproducimos en nuestras 
investigaciones conceptos y categorías heredadas de la 
episteme moderno/colonial, porque finalmente son és-
tos los que determinan las interpretaciones que reali-
zaremos sobre los hallazgos obtenidos en el campo de 
investigación, en suma, resultan ser trascendentales en 
la producción de conocimiento.

Por ejemplo, Londoño nos estimula a repensar las no-
ciones de tiempo-espacio para preguntarnos cómo nos re-
lacionamos con el pasado, cómo la relectura de la historia 
hace que pensemos de otras maneras el presente; estas 
cuestiones nos llevan a reflexionar sobre la manera en que 
históricamente ciertas voces han sido silenciadas por ese 
poder colonial (colonialidad del saber), por ello es necesario 
comenzar a escucharlas. Linda Tuhiwai Smith (2016) pone 
en el centro de su reflexión los métodos y las metodologías 
de investigación en relación con los pueblos indígenas. Pos-
tula que las teorías, las preguntas generadas y los estilos de 
escritura son actos significativos que deben ser considera-
dos cuidadosa y críticamente, es decir, deben ser desco-
lonizados. En este sentido, ella señala la importancia de 
comprender que para muchos estudiantes indígenas la es-
critura es intimidante, ya que se encuentra inmersa en la 
academia occidental que afirma la teoría como totalmen-
te occidental, en la que sus voces han sido históricamente 
silenciadas. A pesar de esto, la autora recuerda a eruditos 
indígenas que luchan por escribir, teorizar e investigar como 
académicos indígenas, quienes afirman la importancia de 
la escritura como una herramienta poderosa para contar 
nuestras historias como un acto de resistencia. 

Con lo anterior, Londoño nos recuerda que nuestras 
investigaciones tienen un anclaje en el tiempo y en los es-

pacios, por lo que resulta fundamental reconocer el ca-
rácter situado del conocimiento, de ahí su invitación a 
preguntarnos cómo romper con la linealidad y la causali-
dad —que son dos principios fundamentales de la moder-
nidad colonial eurocentrada— a la hora de relacionarnos 
con el tiempo en nuestras investigaciones, dado que los 
discursos coloniales siempre se reactualizan, lo que po-
demos observar a través de los hechos. Al igual que Ochy 
Curiel, ella considera que no basta con describir, sino que 
se necesita entender cuáles son los engranajes alrededor 
de lo que estudiamos para interpelarnos y construir pro-
puestas investigativas que puedan aportar en términos 
políticos.

Por su parte, a Zaragocin lo que le interesa no es el 
Estado-moderno-colonial en términos territoriales, sino 
lo relacional en términos de racismo, de género, etcé-
tera, porque busca ver las maneras en que se conectan 
múltiples territorios de resistencia; en este sentido, esas 
agencias pueden mostrar otras espacialidades, otras com-
prensiones del espacio que van más allá de las fronteras 
territoriales. Plantea que la relación cuerpo-territorio pro-
puesta por el feminismo comunitario rompe con la car-
tografía positivista que desde las ontologías occidentales 
ha tendido a separarlos; a su juicio, éste es un método fe-
minista descolonial. Por otro lado, hace un fuerte llama-
do a comprender el mundo desde lo no humano, dándole 
agencia al territorio por todo lo que este refleja de noso-
tros; no obstante, ella señala que este ejercicio siempre 
pasa por procesos de interpretación humana, lo que evi-
dentemente constituye un gran reto, que tal vez podemos 
superar con la cartografía social. 

Ahora bien, como puede observarse a lo largo de estas 
líneas, la interseccionalidad constituye una perspectiva 
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importante para la producción feminista descolonial una 
vez que articula diferentes matrices de la dominación para 
comprender la posición social, tanto de las personas que 
participan en nuestros estudios como de nosotras mis-
mas como investigadoras; dicho en otras palabras: para 
reflexionar sobre nuestro lugar de enunciación, es decir, 
sobre el lugar desde el cual producimos conocimiento.

Han sido muchas las definiciones que se han hecho de 
la interseccionalidad, cuya primera aparición como térmi-
no surge en 1989 gracias a la abogada feminista Kimberlé 
Crenshaw, aunque una genealogía del mismo nos llevará 
a reconocer que antes hubo otras propuestas que gozaron 
de menos popularidad,1 pero que fueron y siguen siendo 
fundamentales para pensar el carácter contextual, histó-
rico y particular en que la raza, la clase social, el género, la 
sexualidad, etcétera, se articulan y afectan mutuamente 
en las realidades que analizamos (Viveros, 2016).

Pese a la trascendencia que ha tenido la interseccio-
nalidad, esta perspectiva ha recibido fuertes críticas por 
parte de personalidades como Danièle Kergoat, Ochy Cu-
riel, Ramón Grosfoguel, María José Magliano, Mara Vive-
ros, entre otrxs. Las críticas recaen básicamente en su mal 
uso y despolitización, mientras que otras cuestionan sus 
cimientos mismos:

La interseccionalidad remite a un reconocimiento de la 
diferencia colonial desde categorías intersectadas, en 
que la raza y el género, por ejemplo, se presentan como 
ejes de subordinación que en algún momento han esta-
do separados, con algún nivel de autonomía y que lue-
go son intersectados. La metáfora de las autopistas que 

1  Véase la conversación con Mara Viveros en sección I.

se cruzan que usa la autora es un indicador del proble-
ma político y teórico que contiene esta propuesta. La in-
terseccionalidad pregunta muy poco por la producción 
de estas diferencias contenidas en las experiencias de 
muchas mujeres, fundamentalmente racializadas y po-
bres. Por tanto, tiende a un multiculturalismo liberal que 
pretende reconocer las diferencias, incluyéndolas en un 
modelo diverso, pero que no cuestiona las razones que 
provocan la necesidad de esa inclusión. En otras pala-
bras, es definida desde el paradigma moderno occidental 
eurocéntrico (Curiel, 2014:55).

Al respecto, Zaragocin señala que la interseccionali-
dad es uno de los temas en los que ha habido mayor difi-
cultad en términos metodológicos, puesto que el mapeo 
ofrece una visión muy lineal que no permite ver “esta acu-
mulación de variables de diferencia”, por lo cual, para ella, 
la propuesta descolonial de “territorio-agente” podría 
ofrecer algunas respuestas, en la medida en que a tra-
vés del territorio podemos observar la interseccionalidad 
plasmada material y espiritualmente.

Por otra parte, tanto para Londoño como para Zara-
gocin, lo colectivo se convierte en condición de posibilidad 
para la interseccionalidad, desde una praxis totalmente 
descolonial que permite la articulación de distintas voces 
desde múltiples luchas. Para la primera, es necesario pen-
sar no sólo en los lugares donde se condensan las formas 
de opresión, sino también en aquellos lugares en donde se 
han condensando las respuestas a esas formas de opre-
sión y de violencia, por lo cual considera que no es gratuito 
que hayan sido las mujeres negras quienes abrieron tem-
pranamente el debate sobre la simultaneidad de opresio-
nes. Así pues, para ambas es necesario pensar un proyecto 
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común amplio, para plantear otras conexiones más allá 
de lo territorial, que refundan lo que lo colonial ha frag-
mentado.
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Karina Ochoa: Sofía, me encantaría que nos pudieras com-
partir cómo es el abordaje de la geografía feminista desco-
lonial y la importancia de hacer el cruce entre geografía, 
feminismo y descolonialidad. La conversación pretende ir 
en este sentido. Tenemos algunas preguntas motivado-
ras, pero son simplemente un pretexto, literalmente un 
pre-texto, para que empecemos esta conversación.

Sofía Zaragocin: Sí, quizá puedo comenzar con lo 
que es la geografía feminista. Este campo fue parte del 
proceso de la geografía radical en la década de 1970, que 

en realidad comenzó con la geografía marxista y la geo-
grafía feminista. Ambas fueron campos de la geografía 
que cuestionaron el positivismo, ese enfoque de la geo-
grafía que es [el] que aprendemos en el colegio cuando 
vemos los mapas políticos de cada país. La geografía fe-
minista propone metodologías clave en el campo de la 
geografía crítica, rompe con esta visión positivista porque 
muestra que hay una relación dialéctica entre producción 
del espacio y producción de las relaciones de género. En-
tonces, ¿qué tiene que ver el espacio con los feminismos y 

* Sofía Zaragocin es doctora en Geografía por la Universidad de Cam-
bridge (Reino Unido), profesora-investigadora de la Universidad de San 
Francisco de Quito (usfq). Sus investigaciones se centran en la geo-
grafía feminista descolonial y los procesos de racialización del espacio. 
Forma parte del Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador y el Colecti-
vo Reexistencias Cimarronas.

** Alejandra Londoño Bustamente es una activista feminista afrodes-
cendiente; historiadora y maestra en Estudios de Género por la Univer-
sidad Nacional de Colombia (Unal). Es docente de la Unal en temas ét-

Reflexiones metodológicas en torno  
al tiempo y el espacio. Conversación  
con Sofía Zaragocin* y Alejandra Londoño**

Karina Ochoa Muñoz***

noraciales y género; columnista y cofundadora de la revista Marea. Ha 
sido investigadora en temáticas vinculadas a la historia social y política 
de las mujeres en el siglo xx colombiano para indagar las repercusio-
nes de la reconstrucción histórica desde una perspectiva anticolonial; 
asimismo, se ha ocupado de indagar la construcción de pedagogías 
para los procesos de memoria histórica en Colombia, de la enseñanza 
sobre el conflicto armado en la escuela y por las dinámicas de militaris-
mo en el capitalismo neoliberal. 

*** Entrevista realizada por Zoom el 2 de julio de 2021. 



154

PE
R

SP
EC

TI
VA

S 
FE

M
IN

IS
TA

S 
D

E 
LA

 IN
TE

R
SE

C
C

IO
N

A
LI

D
A

D

la interseccionalidad? El espacio en una comprensión cla-
ve, nuclear para entender las relaciones de género.

Hasta hace muy poco toda esta reflexión no pasaba 
por una crítica descolonial, aunque han existido críticas 
poscoloniales desde hace mucho tiempo. Vemos cómo 
geógrafas feministas anglosajonas —en Estados Unidos, 
en Inglaterra— han sido claves en las escuelas que han 
predominado, así que han estado sobre la mesa temas 
como violencia de género, sexualidad… También aparecen 
las geografías queer y la discusión de lo descolonial que es 
bastante reciente. 

En América Latina se realizó el primer encuentro de la 
Red de Geografías Feministas del Sur (Geofemsur) organi-
zadas por Astrid Ulloa (Universidad Nacional de Colom-
bia), Diana Ojeda (Universidad Nacional de Colombia) y 
Luna Cárdenas, del Colectivo de Género Francia Márquez 
en 2020. También se produce el primer dossier sobre geo-
grafías feministas del Sur (Cruz, Díaz y Ruales, 2020)  el 
año pasado, y vemos ahí que se cruza, por un lado, la dis-
cusión de los feminismos descoloniales latinoamerica-
nos como una epistemología, y una geopolítica a través 
del imaginario espacial del Abya Yala (Zaragocin, 2020b). 
Los feminismos del Abya Yala son cruciales porque son 
la potencialidad de una geografía imaginaria, un lugar de 
enunciación donde los feminismos descoloniales latinoa-
mericanos sí tienen lugar, y ese lugar es del Abya Yala, que 
ha sido comprendido y teorizado, politizado como una 
contra-cartografía (Castaño, 2007; Cabezas, 2012). 

Una de las ventajas que tiene la geografía feminista 
es que permite quitar del centro la visión del humano o 
de la humana y, realmente, ofrece la opción de compren-
der el mundo desde lo no humano, pues le da agencia al 
territorio. El propio espacio nos puede ir delimitando, ir 

diciendo, incluso, reflexiona sobre cuáles son los grandes 
problemas que tenemos en relación con las metodolo-
gías de interseccionalidad o metodologías feministas. No 
sé si existe o no “un” método feminista, pero creo que 
las discusiones desde la geografía feminista ofrecen esa 
potencialidad a la tierra; por ejemplo, el cuerpo-territo-
rio es clave en esas rupturas. Esto fue posible para el fe-
minismo descolonial latinoamericano que nos dijo: aquí 
hay varias epistemologías y ontologías para comprender 
el espacio. No sólo tenemos el Abya yala, tenemos ahora 
cuerpo-territorio, siempre han sido espacios imaginarios, 
han sido formas de entender la relación cuerpo-territo-
rio que rompe con las ontologías occidentales, sobre las 
cuales se ha basado ese poder del mapeo, el poder de la 
cartografía positivista. 

Existe una gran potencialidad en los espacios ima-
ginarios: el tercer espacio; el lugar de encuentro… Ob-
viamente, la teoría chicana tiene una idealización del 
mestizaje muy distinta de lo que trabajamos acá, pero en 
todo caso hay una constante, por eso para mí la mirada 
histórica es clave, porque a lo largo de todas las Américas 
se habla del cimarronaje, de resistencia. ¿Qué significa 
eso para la construcción de estas epistemologías otras, 
estas ontologías otras desde lo espacial? Creo que final-
mente termina potenciando aún más las narrativas y las 
discusiones de los feminismos descoloniales latinoame-
ricanos, pero hay otra cuestión para que sea posible que 
descolonicemos las propias prácticas de las geografías fe-
ministas. Como todos los otros campos que han sido ses-
gados por miradas blancas, occidentales, es necesario el 
diálogo y la ruptura que genera el diálogo con las geogra-
fías racializadas. Ésa es la discusión que estamos dando 
ahora, ¿cómo comprendemos esas geografías antirracis-
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tas?, ¿cómo comprendemos las geografías indígenas, ne-
gras? Se trata de ir mucho más allá del reconocimiento, la 
visibilización, se vuelve imprescindible generar realmente 
otras posibilidades metodológicas y conceptuales de la 
geografía feminista. 

La interseccionalidad es un campo donde mayor difi-
cultad se nos presenta en términos metodológicos cuan-
do de geografía se trata, pues una de las desventajas que 
tenemos en el mapeo es que te muestra una visión muy 
simple, muy lineal, es decir, todos los mapas mienten. 
Ningún mapa es suficiente, incluso [con] todos los ejerci-
cios de contramapeo en donde nosotros ponemos todas 
estas dinámicas y denunciamos al espacio del Estado-na-
ción dominante y hacemos uso de la interseccionalidad. 
Entonces, es muy difícil mapear, y es justo ahí donde te-
nemos grandes discusiones sobre la posibilidad metodo-
lógica de la interseccionalidad desde los ejercicios de la 
cartografía social. 

Para mí, la geografía feminista descolonial necesita 
de una pluralidad inmensa de discusiones con varias ana-
líticas de la colonialidad. Ahorita bien, se discute mucho 
con la decolonialidad de colonos, ideas de muerte lenta, 
eliminación étnica, todos estos ejercicios coloniales-te-
rritoriales; pero todas estas discusiones y debates femi-
nistas sobre el territorio en América Latina —que no son 
necesariamente feministas o de geografía feminista des-
colonial—, en su praxis, son descoloniales, es decir, en la 
práctica, la defensa del territorio es descolonial, y tene-
mos ahora bajo estas discusiones a la geografía feminis-
ta descolonial del Abya Yala, o geografía feminista del Sur 
como posibilidad de conversar con ello. Hay muchos para-
lelismos en este momento en el norte con las geografías 
feministas descoloniales latinX, están discutiendo latini-

dad, lo chicano en relación con el espacio; entonces, con-
sidero que ahorita hay muchas posibilidades.

Alejandra Londoño: Lo primero que debo señalar es 
que sobre las metodologías anticoloniales para el abor-
daje y el análisis del tiempo pasado no existen muchos 
trabajos en la academia. Los desarrollos existentes son 
principalmente sobre metodologías decoloniales y desco-
loniales. Estos trabajos son relativamente recientes y no 
necesariamente están pensados para trabajar en la histo-
ria como campo disciplinar. En esa medida, explorar me-
todologías anticoloniales (lo cual es mi interés político y 
académico) para el saber y el conocimiento histórico im-
plica un reto y es un camino aún por recorrer. 

Ahora bien, desde mi experiencia académica y políti-
ca he considerado necesario el análisis de al menos cua-
tro ejes conceptuales y metodológicos que son claves para 
avanzar en la construcción de metodologías anticolonia-
les para el análisis de la historia. El primero implica una 
revisión minuciosa de la relación que establece la historia 
con el tiempo y el espacio; el segundo es la reflexión en 
torno al conocimiento situado o el lugar de enunciación 
como campo de conciencia política histórica, el cual con-
sidero un eje que debe atravesar todos los vectores que 
aquí propongo; el tercero es la comprensión de los acon-
tecimientos y de los hechos como espacios espirales que 
representan procesos sociales y que están atravesados 
por sistemas de poder, y el cuarto es la reflexión-relación 
con los archivos, el cual, además, supone un quinto que es 
la lectura de silencios.

Sobre la relación con el tiempo y el espacio en el cam-
po amplio del análisis histórico las reflexiones que he ido 
tejiendo dan cuenta de la necesidad de considerar el tiem-
po y el espacio como ejes centrales para el acercamiento 
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al pasado; ahora, esto quizás parezca una obviedad consi-
derada desde mucho antes de la escuela de los Anales, sin 
embargo, aquí la apuesta para el abordaje de estos dos con-
ceptos, como parte de una propuesta anticolonial, supone 
entrecruzar el tiempo y el espacio en el lugar de enuncia-
ción como una nueva variable metodológica y de profundos 
alcances políticos, pero además supone trascender la idea 
universal blanca de los espacios como categorías fijas y del 
tiempo como variable evolutiva y causal.

Me explico. La linealidad, la causalidad y la objetivi-
dad como principios positivistas que estructuran el pen-
samiento moderno/colonial deben ser resquebrajados al 
punto [de] que desaparezcan. Trouillot, un maravilloso 
historiador haitiano que considero fundamental leer, lo 
planteó así: 

Cuando la historia se constituyó como profesión en el 
siglo xix, los investigadores, muy influenciados por las 
perspectivas positivistas, trataron de teorizar la distin-
ción entre el proceso histórico y el conocimiento histó-
rico. De hecho, la profesionalización de la disciplina en 
parte está fundamentada en esa distinción: cuanto más 
alejado está el proceso sociohistórico de su conocimien-
to, más fácil es reinventar un profesionalismo científico 
(1995:4).

Desde mi lectura, romper con estos principios positivi-
tas hace imprescindible la edificación de otros “principios” 
u ordenadores metodológicos para el análisis de la histo-
ria. Ahora bien: rehacer nuevas formas de relacionarnos 
con el tiempo. En este escenario, el conocimiento situado 
—segundo eje sobre el que quiero poner el énfasis— debe-
ría ser entendido como un ejercicio de conciencia históri-

ca, como un anclaje subjetivo en las dinámicas políticas, 
económicas, culturales y, por tanto, debería convertirse en 
una forma consciente y politizada no sólo para habitar el 
tiempo presente y el espacio, sino además de los pasados 
que han dado forma a lo que somos, de las relaciones de 
poder inmersas en los mismos, pero sobre todo de la po-
sibilidad que tenemos en el presente de transformar has-
ta aquello que es leído como “natural” o “normal”. Esto 
implica habitar de manera consciente los métodos y las 
metodologías propias de la historia y tomar decisiones ra-
dicales en torno a debates tales como: 1) las fuentes que 
se consideran válidas para reconstruir historias; 2) la com-
prensión de procesos y de acontecimientos históricos y 
no sólo de hechos; 3) la conciencia en torno a los sesgos 
y al lugar de enunciación; y muy importante [es] el reco-
nocimiento de estructuras de poder coloniales racistas, 
patriarcales y capitalistas, y su presencia en los tiempos 
pasados a los que nos acercamos; y finalmente 4) recupe-
rar o construir la capacidad de acción política colectiva, de 
construcción de proyectos desde lo común.

El conocimiento situado desde esta perspectiva está 
asociado no solamente con cómo yo me sitúo, sino cómo 
desde mi lugar en la historia genero una comprensión crí-
tica en torno la linealidad, la causalidad, la objetividad, el 
androcentrismo, el racismo epistémico, y cómo desde allí 
hago rupturas con determinismos coloniales y eurocen-
trados, y me relaciono en términos políticos y académicos 
con el pasado para entender los tiempos presentes.

El tercer aspecto a resaltar es la comprensión de los 
acontecimientos como espacios espirales que representan 
procesos sociales. Más allá del debate del anacronismo de 
la historia es necesario entender los acontecimientos his-
tóricos y los sentidos que se construyen con respecto a di-
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chos acontecimientos como algo que nunca culmina; esto 
quiere decir que permanecen en el tiempo y en el espacio 
generando sentidos. En este punto es importante señalar 
que cuando yo hablo del hecho no estoy hablando de un 
sinónimo de acontecimiento. Desde mi comprensión, el 
hecho puede culminar, lo podemos situar temporalmen-
te, aunque hace parte de los engranajes que dan forma al 
acontecimiento histórico. 

Por ejemplo, podemos decir el trujillato o la dictadura 
de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana se da 
entre 1930 y 1952, periodo oficial en que este dictador es-
tuvo en el poder; durante esos años se podría igualmente 
ubicar diferentes hechos. No obstante, una lectura anti-
colonial de la historia implica pensar en el acontecimien-
to histórico y no sólo en el hecho, lo cual en este ejemplo 
implicaría cosas como preguntarse por las estructuras de 
larga duración de la violencia que hacen posible que este 
hecho se concrete, por ejemplo, podríamos preguntarnos 
por la historia y las tensiones raciales entre República Do-
minicana y Haití para lograr una comprensión situada y 
politizada de la dictadura. Incluso esto en términos meto-
dológicos supone hacer preguntas amplias y complejas a 
hechos aún más puntuales, como podría ser en este ejem-
plo “la masacre del perejil”. Entender el acontecimiento 
histórico implica entender estructuras del poder de larga 
duración y no sólo describir hechos puntuales del pasado. 

Me detengo en este aspecto porque es central para dar 
respuesta a esta pregunta. Así que refiero otro ejemplo. 
En mi trabajo actual, como investigadora en la Comisión 
de la Verdad de Colombia, he procurado entender las vio-
lencias contra las mujeres negras como un acontecimien-
to y no sólo como una secuencia de hechos horrorosos y 
dolorosos. Desde el lente metodológico de historiografías 

tradicionales y hegemónicas, el análisis, el esclarecimien-
to y las interpretaciones podrían centrarse en compren-
der los hechos, es decir: ¿qué paso?, ¿a quiénes les pasó?, 
¿quiénes son los responsables?, ¿en qué lugar sucedió? 
Los testimonios de las mujeres víctimas de múltiples vio-
lencias, por supuesto, dan cuenta de esto. No obstante, 
un lente histórico anticolonial tendría que ir más allá de lo 
que propone la historia oficial, lo cual implica hacer pre-
guntas en torno a estructuras de larga duración, en este 
caso al racismo y a los órdenes patriarcales para enten-
der no sólo qué pasó, cómo pasó y a quiénes les sucedió, 
sino, además, para lograr una comprensión más profunda 
en torno a por qué, en los repertorios de los actores arma-
dos contemporáneos, se reciclan o reaparecen violencias 
racistas coloniales. El reto metodológico está en superar 
la lectura puntual y descriptiva para romper permanencias 
y reiteraciones espirales de las violencias coloniales a lo 
largo de la historia. Lo demás, desde mi perspectiva, son 
descripciones frías y poco comprometidas políticamente 
con el tiempo presente.

El cuarto eje que nombré es la relación con el archivo. 
Sobre esto ya había planteado en otro texto lo siguiente: 

En una paráfrasis a la antropóloga estadounidense Ana 
Laura Stoler (2010), el archivo es un lugar de producción 
de conocimientos y no un lugar de recuperación de cono-
cimiento. Son documentos legales y, en esa medida, son 
sitios para construir etnografías del Estado, de la Igle-
sia y de las instituciones de poder y sus modos de ope-
rar en espacios específicos. Los archivos son un medio, 
una representación y un espacio en el que se encuentran 
comprimidas las posturas emergentes e históricas de 
instituciones estatales. Esta interpretación de los archi-
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vos escritos no sólo devela las relaciones de poder en las 
que están inmersos este tipo de documentos, sino que, 
también, los sitúa en el mismo nivel de fuentes que no 
gozan de tanta legitimidad entre las y los historiadores.

Los archivos escritos, la oralidad, la literatura, la pintu-
ra u otras fuentes son espacios de producción de saberes y 
conocimientos y, por ende, deben ser leídos, interpretados 
y analizados con el mismo cuidado a la hora de afirmar 
que en ellos se encuentra “la verdad”. Volviendo a Stoler 
(2010), este análisis crítico no constituye un rechazo a los 
archivos coloniales como fuentes del pasado (de hecho, 
creo que aún nos falta mucho por leer en los silencios 
impuestos de esos archivos). Más bien, apunta hacia un 
compromiso constante con tales archivos como artefac-
tos culturales de producción de hechos, de taxonomías en 
el hacer y de diversas nociones sobre lo que ha configura-
do la autoridad colonial (Londoño, 2019:346).

Ahora bien, sobre la lectura de silencios debo decir que 
yo empecé a reflexionar sobre los silencios a través del ar-
chivo de historias clínicas del manicomio de Antioquia, 
Colombia (entre 1900 y 1950), y creo que leer el silencio 
es desafiar [a] la academia historiográfica moderna, tradi-
cional y hegemónica, es romper con sus sentidos colonia-
les y con lo que durante siglos han impuesto como válido 
y como no válido en el pensamiento histórico. Y hablo de 
que allí empecé a hacerme la pregunta sobre los silencios 
porque cuando yo intenté leer a las mujeres y sus voces en 
el archivo del manicomio no las encontré a ellas, encon-
tré la voz del psiquiatra, del policía que las entregaba al 
manicomio, de la mamá que decía: “a esta muchacha quí-
tenle los ovarios ya que está alborotadísima”; encontré la 
voz de la mujer blanca criolla que empleaba en el servicio 

doméstico a una mujer negra y que la lleva y la entrega 
en el manicomio porque en sus palabras “es una altane-
ra y una salvaje que no respeta la autoridad”. Entonces, 
yo no encuentro la voz directamente de ellas, excepto en 
algunos casos de mujeres blanco-mestizas, nietas de crio-
llos y pertenecientes para ese momento a la clase alta en 
Antioquia, Colombia. Algunas de ellas pueden escucharse 
porque allí están sus voces, sus cartas, porque sus archi-
vos “merecían” ser más que una hoja. En estos casos, se 
trata de extensos folios que hacen evidentes detalles im-
portantes, no obstante, en los casos de las mujeres negras 
y empobrecidas, los archivos se reducen, en muchos ca-
sos se trata de una página en la que solo es posible leer el 
dictamen de locura. Esto me llevó a hacer cosas que para 
los historiadores son pecado mortal, es decir, empezar a 
escucharlas a ellas a través del psiquiatra, del policía. Leer 
silencios. Empezar a des-hacer nudos. Leer los cobros mo-
rales que vivieron las mujeres a principio de siglo en este 
espacio y tiempo a través de la voz del policía que dice: 
“traigo esta mujer aquí porque se está vistiendo de esta 
manera, porque fue a la iglesia antes de comulgar; porque 
no respeta”. 

En este tipo de discursos empecé a buscarlas a ellas, 
sus voces. A través de esos silencios y como con un rom-
pecabezas en mano empezar a escucharlas a ellas para 
escuchar estructuras del poder. Es una lectura de silen-
cios que posibilita una revisión más compleja y a través de 
la cual busqué entender esas relaciones coloniales, racis-
tas, patriarcales que se van entretejiendo. Esto es, desde 
mi perspectiva, fundamental para pensar la historia des-
de metodologías anticoloniales. 

Karina Ochoa: Es como el continuum de los patro-
nes de dominación colonial que no se quiebran, sino que 
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se renuevan en sus formas, discursos, espacialidades y 
en nuevas dinámicas que de todas maneras contienen la 
esencia de lo colonial. Sofía lo plantea en términos terri-
toriales cuando dice: “el problema de entrar al proceso 
de la geografía es que hay una tendencia a la linealidad”, 
pero nos decía también cómo la geografía feminista des-
colonial hace un develamiento, o sea, le quita el velo a 
esa linealidad y lo que hace es mostrar cómo los cuer-
pos-territorios contienen estos patrones de dominación 
colonial que han permanecido en el tiempo-espacio y en 
las narrativas.

Sofía Zaragocin: Antes de entrar a teorizar colecti-
vamente la geografía feminista descolonial, vale decir que 
comencé con la geopolítica feminista descolonial, porque 
pensé que dentro del campo de la geopolítica crítica habría 
cabida para la geopolítica feminista y su análisis multies-
calar desde el cuerpo, lo que implica en términos del aná-
lisis poner en el centro la teoría feminista, antirracista y 
descolonial (Zaragocin, 2020a). Entonces, esto dialoga mu-
cho con lo que se está planteando ahorita, porque de cierta 
manera esto de las multiplicidades ocurre en ciertas nocio-
nes de tiempo. Esa multiplicidad nos conecta, pero necesita 
una voz muy activa, una praxis muy activa para configurar 
metodologías que rompan con los límites formulados por 
el tiempo y espacio de la linealidad.

Pero, ¿a qué me refiero exactamente?, a que en la 
geopolítica de la geografía feminista descolonial es funda-
mental no caer en nacionalismos metodológicos (Wimmer 
y Schiller, 2003), es decir, no poner el Estado-nación como 
unidad de análisis central para lo que estamos haciendo, y 
eso —en términos territoriales— es el comienzo de todo lo 
que es posible. Cuando quitamos esos nacionalismos me-
todológicos, entonces, planteamos lo hemisférico, plan-

teamos las relaciones del Abya Yala, desplazamos así esa 
frontera del Estado-nación, ya no interesa el Estado-mo-
derno-colonial en términos territoriales, sino que hay que 
plantearlo desde lo relacional (en términos de racismo, gé-
nero, etcétera); y esto es posible porque estamos, justa-
mente, yendo en esta línea de conectarnos. Así que se trata 
de ir conectando los territorios de resistencia de la manera 
en que nosotros creemos posible, desde las críticas desco-
loniales, antirracistas y feministas. Sin duda, necesitamos 
de los espacios hemisféricos o de las imaginaciones geo-
gráficas para realmente poder traducir esas narrativas de 
manera descolonial entre nosotros. 

Creo que hay tres formas que quería yo responder fren-
te a la pregunta de lo metodológico… es que este último 
tiempo he estado pensando sobre cómo vamos a hablar, 
cómo hablamos entre nosotras sobre teoría feminista en 
todas las Américas, o sea, de una forma descolonial. La 
cartografía social sí te da otro lenguaje, permite una cierta 
discusión que no es posible de otra manera. La metodo-
logía de cuerpo-territorio para mí es clave en estas discu-
siones, porque el cuerpo-territorio, como concepto, lo que 
nos proponen es el borramiento de esta separación no on-
tológica entre cuerpo y territorio, es comprender que el 
uno es lo otro a través de procesos de sanación (Cabnal, 
2010). Para mí, en términos metodológicos, revierte y tam-
bién cuestiona profundamente todo lo que se ha hecho de 
la cartografía crítica feminista, porque dibuja y pone el te-
rritorio sobre el cuerpo; no es que ponemos cuerpos en un 
territorio, sino es que pones el territorio sobre el cuerpo y 
lo relacionas con emociones y afectividad. Para mí, cuer-
po-territorio no sólo parte de un enfoque feminista, sino 
que es un método, además es un método feminista desco-
lonial (Zaragocin y Caretta, 2021). 
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Lo otro es lo colectivo en torno a la defensa territorial 
(Moreano, Van Teijlingen y Zaragocin, 2019). La producción 
a nivel colectivo es impresionante en todo el Abya Yala, ve-
mos colectivos, colectivas de geografía feminista, que uti-
lizan cuerpo-territorio para trabajar temas como racismo 
ambiental y movilidad humana; es decir, están haciendo 
toda una discusión sobre interseccionalidad, antirracis-
mos, movilidad y colonialidad. Esos procesos de coletivi-
zación, de generación de una voz colectiva, del ejercicio 
y la praxis colectiva, son totalmente descoloniales. Esos 
colectivos de geografía crítica están haciendo contrama-
peos, y están teniendo discusiones sobre otras formas de 
comprender los territorios desde los feminismos. Para mí 
todo se configura y se relaciona para poder plantear otras 
conexiones. 

Lo último que quiero decir es que, en la actual dis-
cusión que estoy teniendo entre geografías-feminis-
tas-descoloniales-latinoamericanas y geografías latinX 
descoloniales en Estados Unidos, nos estamos buscando 
esa conexión, donde desplazamos ese enfoque occiden-
tal. Ahí lo que es clave es no estar cómodas. Es desde ese 
feminismo no cómodo donde posicionamos preguntas 
difíciles, que son sumamente incómodas para las mira-
das hegemónicas.

Karina Ochoa: Sofía, me interesó muchísimo lo que 
planteaste sobre la geopolítica-feminista-descolonial y el 
cuerpo-territorio, y me gustaría que lo profundizaras vin-
culándolo a la formulación de cómo se ha constituido la 
idea de la no humanidad del colonizado y la colonizada… 
Sabemos que este último se puede rastrear en los debates 
poscoloniales y no sólo en los feminismos descoloniales. 
Por ejemplo, Fanon ya planteaba la reflexión en torno a 
la línea divisoria entre el ser y el no ser, y esta línea divi-

soria contiene el elemento de lo racial como diferencia-
ción sustantiva. Desde los feminismos descoloniales le 
entramos a la reflexión de lo racial en su conexión con los 
dispositivos de configuración del género, pero me parece 
muy sugerente cuando tú dices que: “la geografía-feminis-
ta-descolonial hace un trayecto en el que reconoce que lo 
no humano tiene un lugar de agencia propio”, que al final 
ocurre en territorios específicos. Es sugerente en el sen-
tido, primero, de romper con esta visión antropocéntrica 
de que contiene el orden civilizatorio-moderno-colonial, 
y, segundo, de interpelar las perspectivas pos- y descolo-
niales en torno a la línea divisoria colonial donde se fija 
la diferencia entre quiénes son considerados plenamente 
humanos y quiénes no son consideradxs humanxs o ple-
namente humanxs.

Sofía Zaragocin: Al darle al territorio la agencia y 
que nuestras investigaciones prioricen lo que ocurre en el 
territorio —sobre todo lo que el territorio refleja de noso-
tros, o sea, es como un espejo—, podemos ver realmente 
la interseccionalidad plasmada materialmente, espiritual-
mente; pero al final del día siempre tiene que pasar por 
un proceso de interpretación humana, de eso no podemos 
salirnos. Por ello para mí sigue siendo una pregunta abier-
ta para los procesos de cartografía, para esos procesos 
diferentes de cartografía social. Por ejemplo, estoy pen-
sando en los trayectos o transectos —que es como cuando 
caminamos un mismo espacio muchas veces, con las mis-
mas personas, en diferentes tiempos, tomando concien-
cia y desnaturalizando ese espacio—, ése es un ejercicio 
colectivo que nunca puede hacer sólo una persona. Es un 
ejercicio de repetir una acción constante de forma distin-
ta de la que se hace en la cotidianidad de ese espacio, de 
esta forma se termina desnaturalizando ese espacio, y ahí 
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sí creo que hay una cierta singularidad, una cierta propia 
agencia del territorio, porque después de que desnaturali-
zamos desde una forma totalmente distinta, nos vemos a 
nosotros mismos totalmente distintos. 

Yo he hecho transectos también en espacios acuáticos, 
en ríos, con mujeres, y los procesos de desnaturalización 
de espacios acuáticos —que son materialmente tan distin-
tos a la tierra— da para otra discusión. Cuando hacemos 
estos ejercicios realmente terminas descolonizando cier-
tos procesos de conocimiento geográfico. No creo que ter-
minemos dándoles agencia total o resolviendo los grandes 
problemas de interpretación, pero sí creo que por ahí hay 
pistas de nuevas rutas metodológicas. Por eso no se tra-
ta de volcarnos a ver cómo concebimos el espacio, sino de 
cómo volvemos a practicar el espacio de una manera dis-
tinta y, de esa forma, hacer el espacio de otra forma. 

Karina Ochoa: A mí, sabes, [es] donde creo que 
[está] la clave y yo insisto mucho, sobre todo cuando ha-
blo en términos de la práctica política, porque yo no hablo 
de territorio, aunque he hecho trabajos sobre espacialidad 
—tengo ahí un trabajillo que me gusta mucho donde hago 
un análisis del proceso de la espacialidad—, pero para en-
tender la participación política en las mujeres… es en don-
de se me rompe la ecuación feminista de lo público y lo 
privado. 

Alejandra Londoño: Claro. Una pregunta que no de-
bemos evadir en ningún momento es cómo nombramos y 
por qué nombramos como nombramos. Bueno, esto pa-
rece un trabalenguas, pero pienso en lo importante que 
es para las metodologías anticoloniales problematizar los 
modos en los que nombramos, los conceptos o catego-
rías que usamos; finalmente, el lenguaje es por excelencia, 
desde mi perspectiva, un espacio de reproducción perma-

nente del universo mórbido colonial del que tanto nos ha-
bló Fanon (1983), es decir, un espacio donde se concretan 
relaciones de poder que nos jerarquizan, nos clasifican y 
producen violencias. Esta pregunta es además central por-
que creo que el neoliberalismo como proyecto social tiene 
una capacidad increíble de expandir e imponer lenguajes 
incluso entre quienes están del lado de “la rebeldía”, entre 
quienes se oponen a los regímenes de poder.

Por ejemplo, en Colombia, y seguro en muchos otros 
países, el género suplantó a los feminismos y las políti-
cas de etnicidad han encubierto el racismo aún vigente. 
Así mismo, se nos imponen desde agendas globales co-
loniales, términos para nombrar los dolores que vivimos 
en conflictos y que terminan condesados en categorías 
que silencian en lugar de hacer evidente. A propósito de 
esto y conectando con las preguntas en torno al tiempo 
y a la historia del tiempo pasado, me pregunto, por ejem-
plo, cuando hablamos de cimarronaje: ¿de qué estamos 
hablando?, ¿de una experiencia de resistencia o de una ex-
periencia que refundó formas de ser? Si hoy nombramos 
“cimarronaje” como resistencia (cosa que pasa en algunos 
sectores en Colombia), quedamos frente [la] limitación 
para entender el cimarronaje en su dimensión histórica, 
en su dimensión política y en su conexión como espacios 
y sentido universalista negro. Se toma un concepto y se 
borra con nuevas definiciones su carácter profundamen-
te revolucionario. Hoy el cimarronaje no sólo tendría que 
hablarnos de resistencia, sino de construcción del mundo 
en medio de las condiciones más hostiles impuestas por 
el mundo colonial. Entonces, desde dónde hemos recons-
truido esos lugares y desde dónde los hemos nombrado 
y desde dónde los hemos interpretado. Para mí son fun-
damentales estas y otras preguntas para seguir avanzan-
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do en el pensamiento anticolonial. Los modos en los que 
nombramos, definitivamente, son importantes para los 
sentidos que construimos.

De este modo, puedo compartir algunos debates pro-
puestos por las y los historiadores en torno al anacronis-
mo, sin ser purista. Es común que se impongan categorías 
moderno/coloniales a pasados donde esas categorías no 
definen lo que estaba sucediendo. “Resistencia” es un 
ejemplo de ello, pero podemos encontrar muchas más. 
Por ejemplo, imponer el género como categoría analítica 
a relaciones de poder en el periodo colonial puede poner-
nos en aprietos serios y no hablo sólo del problema de im-
poner el concepto, sino de generar nuevos sentidos que 
pueden, de hecho, reforzar en el tiempo presente las rela-
ciones de poder que buscamos superar. [Hay] mucho por 
hablar al respecto.

Karina Ochoa: Hay otras preguntas que quisiera for-
mular: ¿cómo consideras que influyen los feminismos 
descoloniales en otras metodologías para el abordaje de 
nuestras realidades?, ¿cómo construyen los feminismos 
descoloniales un proyecto desde lo común?

Alejandra Londoño: Yo hoy hablo más del feminismo 
anticolonial. A propósito de recuperar luchas, de recuperar 
voces y de construir estos lugares políticos y académicos, 
creo que lo anticolonial ha sido un importante campo de 
lucha, un escenario que permite pensarnos desde un pro-
yecto de lo común que refunde todo aquello que lo colo-
nial ha fragmentado, es decir, como la posibilidad de volver 
a entendernos a partir de un proyecto de lo común, como 
pueblos. Y eso hoy para mí es muy importante, digamos 
que es fundamental, porque siento que en los intentos por 
pensarnos por fuera del proyecto moderno/colonial, se-
guimos reproduciendo en el campo de los políticos la frag-

mentación colonial que ha sido astutamente reforzada por 
el neoliberalismo. Entonces, por aquí estamos las muje-
res, por aquí están los pueblos originarios, por otro lado 
las y los estudiantes, y así… Para mí, lo anticolonial se ha 
presentado en la historia como la posibilidad de volver a 
pensarnos desde esos distintos fragmentos para construir 
un proyecto de lo común, y en este campo los feminismos 
negros y anticoloniales pueden aportar muchísimo, ya que 
son corrientes políticas y emancipadoras que nos ha per-
mitido ver de manera articulada el funcionamiento histó-
rico de las relaciones de poder por raza, género y  clase en 
contextos coyunturales, pero además de larga duración, 
pero sobre todo porque nos han permitido comprender ese 
mundo de lo mórbido conceptualizado por Fanon (1983), 
como un espacio de fusión, como ejes imbricados e insepa-
rables y no como segmentos.

Eso quería ponerlo aquí, porque pueden ser aportes 
muy importantes en términos metodológicos respecto a 
la mirada en torno al tiempo, a los espacios. Por ejemplo, 
en los estudios de género, que es un campo que yo he re-
visado, siento que sigue siendo muy moderno/colonial y 
eurocentrado, mujerista, y creo que un feminismo antico-
lonial no permite superar esto, y por tanto se convierte en 
un importante reto político y, por tanto académico o de 
los saberes que habitamos. 

Creo que un feminismo anticolonial y, por ende, anti-
rracista, anticapitalista, también es un aporte a ese pro-
yecto de lo común que, desde estos escenarios en los que 
estamos, nos permite preguntarnos —a propósito del aná-
lisis situado— desde dónde hablamos, de qué tiempos, de 
qué espacios, de qué disputas, no con el ánimo de frag-
mentar, sino, insisto, con la intención [de] refundar esos 
fragmentos y volverlos a pensar como un todo común, y 
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en términos del método, en términos de lo que hacemos, 
podría ayudarnos en escenarios tan fragmentados como 
en los que solemos estar.

Sofía Zaragocin: Yo sí me sitúo en los feminismos 
descoloniales latinoamericanos, y algo que me gusta mu-
cho de los feminismos descoloniales latinoamericanos 
es que son muy plurales, es decir, dialogan con muchas 
tradiciones, desde los feminismos poscoloniales, los fe-
minismos anticoloniales… no se queda en las discusiones 
limitadas, ni geográficamente, ni conceptualmente, y esa 
pluralidad inspira y da muchas posibilidades y respuestas, 
es decir, otras posibilidades de imaginaciones geográficas.

Ayer leí un artículo sobre el mundo izquierdo o el mun­
do zurdo de Gloria Anzaldúa y la utilización de eso para 
plantear las geografías latinX y descolonial de la geógrafa 
latinX Madelaine Cahuas (2021); entonces, siguen impor-
tando estas como posibilidades de estos otros espacios de 
un lugar propio para las posibilidades con otros feminis-
mos. Por eso creo que todas las discusiones de las episte-
mologías otras han permitido hacer otras metodologías y 
han permitido estas interconexiones. 

Karina Ochoa: Un placer volverlas a encontrar. De 
verdad, ¡muchas gracias!, yo me voy muy contribuida de 
la conversación con ustedes, me gusta mucho encontrar 
tantos puntos de encuentro y ojalá que podamos hacer 
los espacios para compartir y seguir conversando. 
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y chicanos. Luego de responder cada quien las preguntas 
de manera separada, podemos decir que los diálogos que 

Presentación: desaprendizajes corporizados:  
la experiencia como horizonte de sentido

Miryam Prado*
Yuruen Lerma**

Julieta Jaloma***
Jaime Géliga****

* Miryam Prado es feminista, antropóloga y activista. Estudió la maes-
tría en Estudios de Género en El Colegio de México, actualmente estu-
dia el doctorado en Estudios Feministas (def) en la Universidad Autó-
noma Metropolitana-Unidad Xochimilco (uam-Xochimilco). Es Secre-
taria del Comité Directivo de la asociación civil Aún Hay Esperanza en 
Querétaro. Sus líneas de investigación han sido: juventud, género, mas-
culinidad y sexualidad. En la actualidad, analiza el proceso de subjetivi-
dad política en las jóvenes que hacen grafiti. 

** Sonia Yuruen Lerma Mayer es feminista, activista, académica y fotó-
grafa. Doctoranda en el def en la uam-Xochimilco, investiga el archivo 
personal de Trixie Mayer durante su participación en la Segunda Guerra 
Mundial (2018-2021). Es maestra en Estudios de Género por El Colegio 
de México —en su tesis se enfocó en los procesos organizativos de jó-
venes tojolabales en Las Margaritas, Chiapas (2014-2016)— y psicología 
por la Universidad Iberoamericana (2004-2008). Ha impartido capaci-

Como grupo, decidimos seleccionar algunas preguntas 
que nos permitieran, desde nuestras respectivas investiga-
ciones, acercarnos a la temática de los feminismos negros 

taciones en materia de género, feminismo, derechos humanos, arte y 
ciudadanía. 

*** Julieta María Jaloma Cruz es mestiza de ascendencia indígena, naci-
da chilanga, pero veracruzana por elección. Feminista, psicoterapeuta 
y defensora comunitaria del Centro de Derechos Humanos Bety Cariño, 
A.C. Es profesora en la Universidad Veracruzana-Intercultural (uvi) y 
estudiante del def en la uam-Xochimilco. 

**** Jaime Géliga es transfeminista, organizador comunitario, migran-
te y activista pro-sexo. La academia y el transformismo son sus herra-
mientas de investigación para vidas más vivibles y gestión de vidas res-
ponsables. Es sociólogo por la Universidad de Puerto Rico, recinto de 
Río Piedras, maestro en Estudios de Género por El Colegio de México y 
estudiante del def en la uam-Xochimilco. Sus temas de investigación 
son las disidencias sexuales de los sures globales, el blanqueamiento 
de la teoría queer y el transformismo. Se le hace relevante que sepan 
dos cosas: le encanta perrear y la actividad física.
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nos han acompañado a lo largo del doctorado se ven refle-
jados de diversas maneras. Coincidimos en que nuestras 
reflexiones dan cuenta de lo transformador que han sido 
estas corrientes de pensamiento para nosotras y nosotres. 
Tanto el feminismo negro como el chicano, nos mostraron 
diversas formas de cuestionar las categorías e ideas que 
pretendían universalizar las vidas de las mujeres. Nosotras 
y nosotres nos hemos apropiado de estos (des)aprendiza-
jes, preguntas, miradas y conceptos para hablar de archi-
vos, artes, vidas cotidianas y activismos. El concepto que 
nos atraviesa ha sido el de “experiencia”, poniendo la pro-
pia como un ejercicio crítico en nuestras trayectorias para 
ensayar otras miradas. Sí, nos hemos apropiado diversa y 
críticamente de estos conceptos, hemos logrado reunir 
preguntas radicales para nuestros temas de investigación 
y hemos insistido en que este tipo de conocimiento es pro-
fundamente político, porque busca transformar todos los 
espacios que toca. Nos referimos a la experiencia como 
concepto, pero también como espacio de (des)aprendiza-
je, de generación de conocimiento, de sostén para otros 
tipos de relaciones. Esto ha sido transversal y se construye 
en la postura que parte de la experiencia de saber que no 
necesitamos la validación de nadie para construir conoci-
mientos desde nuestras propias vidas. Esto, sin duda, nos 
lleva a dar cuenta de que estamos construyendo la acade-
mia que queremos y generando transformaciones que van 
más allá de ella. A continuación, les compartimos nues-
tras respuestas y sentires al respecto. 

¿Cómo se ha transformado tu trabajo 
investigativo a partir de los aportes de los 
feminismos negros y chicanos? 

Miryam Prado: Cuando Sojourner Truth expresó: “¿Aca-
so no soy una mujer?”, en la Convención de los Derechos 
de la Mujer de Ohio, en 1851, expuso la necesidad de que 
el feminismo se convirtiera en un movimiento que reco-
nociera la diversidad de experiencias que son atravesadas 
por la desigualdad y la discriminación. Impulsó las pregun-
tas sobre ¿qué cuerpos son válidos?, ¿en qué espacios son 
visibles?, ¿qué experiencias son reconocibles?, ¿quiénes 
pueden hablar sobre esas experiencias? A través de estas 
preguntas en diferentes espacios y contextos, quienes en-
carnan experiencias disímiles, se han dado a la tarea de 
configurar sus propios espacios de reflexión, para com-
prender sus entornos y generar propuestas. 

El feminismo negro y el chicano que se desarrollan en 
la década de 1970, no sólo cuestionan la perspectiva uní-
voca de que el feminismo se estaba construyendo a par-
tir de un solo punto de vista: el de las mujeres blancas, 
universitarias, de clase media, tal como bell hooks (2004) 
lo señala en su crítica a La mística de la feminidad, de Be-
tty Friedan, publicado en 1963. También ponen atención 
a otras estructuras de poder que atraviesan a mujeres de 
distintos contextos, es decir, “hablar sólo de género no es 
suficiente” (Ortega, 2021). 

En este sentido, Marcelle Maese (2018) usa el mito de 
la Llorona para exponer la necesidad de contar con una 
epistemología que lleve a un análisis decolonial e históri-
co del patriarcado, el capitalismo y el colonialismo, que se 
encarna en las mismas teóricas feministas, pues a diferen-
cia de las imágenes de la virgen de Guadalupe y de la Ma-
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linche como representaciones de las mujeres en México, 
construidas por “los hombres en el poder”, la Llorona es 
un recurso narrativo que está en manos de las mujeres, y 
cohesiona los intereses de una clase antagónica a la domi-
nante, como una resistencia simbólica no sólo de las mu-
jeres, también de la población indígena. 

Es necesario comprender cómo la raza, la identidad 
sexual, la edad, la discapacidad, y otros aspectos que atra-
viesan los cuerpos configuran experiencias distintas que 
también están conformadas por estructuras que jerarqui-
zan esas experiencias respecto a otras, ya que regímenes 
como el capitalismo, el colonialismo y la heterosexuali-
dad, segmentan, explotan y sacrifican a ciertos cuerpos 
para el sostenimiento del orden, ya sea simbólico, social, 
económico o político. Ser conscientes de cómo estas cate-
gorías afectan nuestras investigaciones, también requiere 
de un ejercicio reflexivo para no ignorar que estos regí-
menes están presentes aún en esos espacios donde sólo 
se observan cuerpos que responden a los mandatos he-
gemónicos: blancos, masculinos, de clase media, hetero-
sexuales o sin discapacidades, están presentes, quizá no 
como desigualdades, sino como privilegios.

Por otro lado, me fue útil el análisis que hace Patri-
cia Hill Collins (2000) sobre la organización barrial de 
comunidades afrodescendientes y las formas de control 
que habían operado contra ellas creando, en un primer 
momento, espacios segregados que les permitieron cier-
ta autonomía, pero que dieron paso a lo que Collins lla-
ma un “apartheid estadounidense”. Asimismo, se puede 
entender cómo estas formas de control operaron contra 
la población joven racializada, que dio paso a expresiones 
culturales juveniles como el hip hop, por medio de la mú-
sica (rap), el baile (break dance), el grafiti y el street style, 

además, porque estas expresiones tan localizadas en un 
contexto específico (el Bronx en Nueva York) permitieron 
que los jóvenes en Latinoamérica pudieran identificarse 
con ellas, pues partían de una experiencia de segregación 
social. 

Yuruen Lerma: Radicalmente. La primera palabra que 
pensé al leer esta pregunta fue: radicalmente. ¿Por qué?, 
porque las propuestas de los aportes feministas negros y 
chicanos apuestan a la transformación radical, es decir, 
desde las raíces, de la academia hegemónica que desde 
su concepción invisibiliza y violenta a ciertos —la mayo-
ría— grupos que no cumplan con las características social-
mente jerarquizadas: ser hombre, blanco, heterosexual, 
del norte global. En este sentido, sentipensar1 a autoras 
como Patricia Hill Collins, Gloria Anzaldúa, Audre Lorde, 
bell hooks, Cherríe Morgana, Chela Sandoval, y un largo 
etcétera, me ha permitido deslocalizarme de espacios de 
violencia para, a su vez, aterrizar conocimientos situados, 
corporeizados, contextualizados y afectivos y, con ello, 
complejizar el análisis y las aproximaciones epistémicas 
y metodológicas. A continuación, describo brevemente 
sólo tres ejemplos de cómo estas autoras han transfor-
mado mi trabajo investigativo, pero me queda claro que 
estos (des)aprendizajes son mucho más profundos y son 
muchas más las autoras que me han regalado los medios 
para continuar en este andar académico. 

1  Tomamos este concepto como el encuentro entre las emociones, la 
reflexión y los conocimientos transformados en acción. Sentimos en el 
cuerpo aquello que reflexionamos, que nos involucra con les demás en 
el mundo. Aquello que no sólo nos marca en la piel, sino que también 
se produce a flor de piel. Sentipensamos desde nuestras heridas para 
transformar nuestras realidades.
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Patricia Hill Collins me invitó, con su texto Black Femi-
nist Thought (2000), a buscar nuevas fuentes primarias, 
como las canciones de jazz, de blues, los cuentos, recuer-
dos o mitos familiares, puesto que las tradicionales gene-
ralmente borran u omiten a grupos sociales.

Gloria Anzaldúa me dio las herramientas para pensar 
creativamente sobre las posibilidades de aproximación a 
las investigaciones, a cuestionar, incluso, la forma en la 
que escribimos, a repensar las preguntas que hacemos y 
a trabajar con otras categorías igual de importantes, pero 
poco empleadas. 

Cherríe Morgana me empujó a buscar la colectividad 
en y del trabajo que realizamos como mecanismo para 
fortalecernos, a hacer que nuestras voces se escuchen en 
otras latitudes y a emplear diferentes medios de expresión 
artísticos como ejes de investigación. 

En otras palabras, me han enseñado a dejar de asumir 
que nosotras nos tenemos que adaptar a las estructuras y 
las normas limitantes de la academia; más bien hacer que 
la academia se adapte a nosotras, a nuestros conocimien-
tos, a nuestras otredades, a nuestros afectos y a nuestras 
vidas.

Jaime Geliga: Las aportaciones del feminismo negro y 
chicano, que me han hecho transformar mi trabajo inves-
tigativo, son aquellas alrededor de cómo se piensa, analiza 
y escribe de(sde) las experiencias que corporizamos. Des-
de hace varios años, la obra de Gloria Evangelina Anzaldúa 
me acompaña para la vida, pero las discusiones que se die-
ron al interior del doctorado, de sus textos e imágenes, me 
permitieron integrar eso que tanto admiro de la prietita. En 
uno de sus relatos, Anzaldúa comienza diciendo que ella, 
al ser lesbiana, decidió ser queer, y que esa decisión la lle-
va a deslizarse todo el tiempo, a entrar y salir de aquello 

que la formó en su vida, como lo católico, lo indígena, lo 
mexicano y sus periferias. Esta idea del estar entre-espa-
cios, entre-mundos, entre-fronteras transformó los acer-
camientos teóricos y metodológicos para mi investigación. 
Como puertorriqueño que se mueve a México, me hizo sa-
berme que no soy parte de la diáspora, soy migrante; que 
soy cuir, no queer; que Puerto Rico, desde su situación colo-
nial, es una frontera insular que busca re-existir, gestionar-
se su propia vida entre grietas; que no es el mismo Puerto 
Rico el que habi(li)tan las personas femeninas, trans y no 
binarias. Mi trabajo se transformó radicalmente con ese 
pensamiento fronterizo, entre-medios, ese trabajo que ha-
bita en las rajaduras donde sucede la migración, donde se 
abrazan las heridas que generan la hetero/homo norma, 
donde nos desarmamos, desde las experiencias para gene-
rar otros mundos, otras formas de saber y conocer, otras 
rutas para generar sentido sin las violencias cisheteropa-
triarcales blanqueadas por los nortes globales. 

Julieta Jaloma: Conocer el trabajo teórico, políti-
co-activista y artístico de feministas negras, chicanas y 
de color, a través de los seminarios en el def, cambiaron 
radicalmente mi visión sobre qué implica hacer investi-
gación feminista, reconociendo que no existe “la” teoría 
y “el” movimiento feminista (en singular),2 sino muchas 
teorías, epistemologías, luchas y movimientos feminis-

2  Me refiero a la crítica que los feminismos negro, chicano, indígena, 
de color y del Sur han hecho hacia el feminismo blanco para evidenciar 
la falta de reconocimiento de “otras” epistemologías y los privilegios de 
raza y clase que tienen las mujeres blancas del norte global en la aca-
demia, los movimientos sociales y cuando llegan a ocupar posiciones 
de poder (gubernamental e institucional), en las que plantean la hege-
monía de un solo feminismo, con una sola agenda, ejerciendo violencia 
epistémica hacia las demás experiencias de ser mujer.
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tas; una diversidad de voces y colores, arraigadas en di-
ferentes experiencias de vida, donde raza, clase, género, 
sexualidad, etnicidad, nación, lugar, entre otras catego-
rías, se intersectan y operan violencias diversas sobre los 
cuerpos y las vidas de las mujeres, que difieren diametral-
mente entre sí y que, a la vez, encuentran puentes estra-
tégicos que unen esas fronteras para transformar esas 
realidades sociales.

Quedé absolutamente maravillada con los trabajos 
de Patricia Hill Collins (2000, 2015), Cherríe Moraga y Ana 
Castillo (1988), bell hooks (2004), por lo potente de sus 
propuestas, al conjuntar las voces de pensadoras y artivis-
tas, feministas negras, chicanas, indígenas y de color, sus 
experiencias de vida y sus planteamientos teórico-políti-
cos. Además, en el ensayo de Marcelle Maese encontré un 
interesante diálogo y reflexiones sobre cómo las feminis-
tas chicanas con sus “teorías encarnadas” —en particular 
Cherríe Moraga y Ana Castillo (1988) en el libro Este puen-
te, mi espalda— hacen propuestas políticas radicales, aná-
lisis materialistas, planteamientos decoloniales y queer, 
reconociendo que dentro de los feminismos chicanos exis-
ten diversas estrategias tanto “alquimistas” como “solda-
doras”, y en la diferencia comparten un compromiso con 
las mujeres radicales de color: “las teorías chicanas ‘en-
carnadas’ son un tenaz intento de documentar el compro-
miso del cuerpo vivo con las formas teóricas, históricas y 
contemporáneas de la praxis revolucionaria y la ‘violencia 
institucional heteropatriarcal’” (Maese, 2018:125).

Me resonaron mucho sus voces en mi propia experien-
cia de vida, recordé episodios de mi niñez y adolescencia 
que tenía casi olvidados porque en su momento no pude 
entender ni interpretar, pero que me causaron una herida, 
impotencia y dolor, y fue gracias a la lectura de estas mu-

jeres y los diálogos en el seminario que pude nombrarlos 
y llorar también.

En mi trabajo de investigación, encontré similitudes 
entre las experiencias de las feministas negras, chica-
nas y de color, y las de mujeres indígenas de la Sierra de 
Santa Marta, al sur de Veracruz. Algunas de ellas son mis 
compañeras del Centro de Derechos Humanos Bety Ca-
riño, donde trabajamos promoviendo los derechos de los 
pueblos indígenas a su autonomía, libre determinación y a 
conservar su territorio, así como los derechos de las mu-
jeres a una vida digna y libre de violencias. Me interesó re-
saltar la interseccionalidad de opresiones de clase, etnia, 
género y localización que viven las mujeres indígenas en su 
doble lucha, por un lado, al involucrarse en el movimiento 
de resistencia territorial mixto (de mujeres y hombres, de 
los pueblos nuntajiyi’, nahua y mestizo) y, por otro, al in-
tegrar el colectivo de mujeres defensoras-sanadoras, que 
pugna por generar cambios en sus comunidades para rei-
vindicar sus derechos a una vida sin violencia, a la salud, 
a tener autonomía sobre sus cuerpos y sus decisiones, así 
como el derecho a la propiedad de la tierra y ser ejidata-
rias en sus comunidades. Sus experiencias dan cuenta de 
las interacciones entre los procesos personales, colectivos 
y territoriales, entendiendo que son un sistema complejo 
de acciones recíprocas.

¿Cómo han impactado los aportes  
del feminismo negro y chicano   
a tu propia idea de vivir feministamente? 

Miryam Prado: Mientras discutimos en clase sobre la in-
terseccionalidad para comprender cómo el capitalismo, 
el colonialismo, el sexismo o la heterosexualidad —como 
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mandatos— afectan de manera diferenciada a los cuerpos 
y establecen diferentes formas de opresión, me pregunta-
ba cómo podemos realmente analizar este entrecruce sin 
que se convierta en una suma de desigualdades, es decir, 
entendiendo sus correlaciones siendo afectadas simultá-
neamente y no de manera jerárquica. No obstante, parecía 
más claro comprenderlo en la vida diaria, porque enten-
día que por ser mujer había vivido experiencias de discri-
minación y violencia, pero, a diferencia de otras mujeres 
en mi entorno, éstas no estaban marcadas por el lugar de 
dónde provenía, por mi educación formal o su falta, por 
mi color, o por mi identidad étnica; no sólo mis experien-
cias personales eran distintas a las de otras mujeres, sino 
que la discriminación o la violencia se manifestaban de 
otra manera. Sin embargo, a través del feminismo negro 
y el chicano entendí cómo estas experiencias también se 
constituyen en identidades y en posiciones políticas, y di-
chas diferencias, que me atravesaban, eran privilegios que 
se constituían como tal por el lugar en que me encontra-
ba, por el contexto específico en el que vivía, pues si me 
movía a otros espacios donde el cuerpo hegemónico era 
el blanco, yo iba a ser leída como racializada, por ejemplo. 
Pero me sigo cuestionando de qué modo la comprensión 
de estos privilegios configura mi subjetividad como femi-
nista, cómo construyo mi posición política a través de mi 
experiencia, no como una personal, sino dentro de mar-
cos normativos que me van construyendo. Asimismo, me 
cuestionó sobre mi entendimiento de otras experiencias, 
otras subjetividades, otros modos de resistir a los disposi-
tivos de control, otras posiciones políticas. 

Por otro lado, me parecen relevantes las reflexiones en 
torno a la organización, las alianzas y los espacios propios 
que forman parte de los feminismos. Por ejemplo, el femi-

nismo negro era criticado por otras feministas de generar 
una grieta al frente común que se quería construir contra 
el sexismo, mientras que los hombres negros las acusaban 
de dividir la lucha contra el racismo; asimismo, a las muje-
res lesbianas se les acusó de querer fracturar los espacios 
feministas cuando cuestionaban los mandatos de la he-
terosexualidad. Sin embargo, las reflexiones y el análisis 
que se fueron dando a partir de estas otras experiencias 
también giraron en torno a generar y estrechar alianzas 
con otros colectivos, y la construcción de espacios pro-
pios para hacer reflexiones más específicas. Además, este 
reconocimiento llevó a esos lugares que parecían homo-
géneos, la necesidad de observar la diversidad dentro de 
estos grupos. 

En el análisis que hace Marcelle Maese de Este puente 
llamado mi espalda. Escritos de mujeres radicales de color, 
encuentro un ejemplo sobre cómo establecer estas alian-
zas, pues las autoras que colaboran en el libro reclaman 
su autonomía como mujeres de color con experiencias di-
versas, en busca de palabras que les permitan crear co-
munidad y estrategias para la comprensión de la clase, el 
trabajo emocional y el contexto social (Maese, 2018:109). 
Para Maese, las estrategias que posibiliten una transfor-
mación radical sobre las raíces de las opresiones también 
necesitan salirse de los binarismos entre lo racional y lo 
místico, lo material y lo inmaterial. La oración que hace 
la madre de Cherríe Moraga para ayudarla a terminar su 
libro, para Maese es un ejemplo de cómo lo no secular, el 
trabajo emocional y la praxis materialista pueden forta-
lecerse mutuamente (Maese, 2018:111) por medio de las 
aportaciones colaborativas entre mujeres. 

Por supuesto, estas reflexiones podemos llevarlas al 
contexto de las luchas feministas actuales, en el que con-
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fluyen diferentes colectivos de mujeres jóvenes, indígenas, 
trans, lesbianas, madres, que buscan o que exigen justicia. 
¿Cómo podemos establecer alianzas sin jerarquizar las ex-
periencias, sin querer unificar las perspectivas y entender 
las diferencias?, es una de las preguntas que me hago de 
manera constante a partir de estos textos. 
Yuruen Lerma: Tomando en cuenta mi respuesta ante-
rior, he identificado que en cualquier plática o diálogo 
que tengo con personas, intento hablar sobre los temas y 
(des)aprendizajes sobre los que reflexionan estas autoras. 
En este sentido, continuamente comparto los textos, in-
vito a más personas a leerlos y, posteriormente, me junto 
con ellas para platicarlos, para que, de esta manera, com-
partamos nuestros pensamientos y sentires al respecto, 
es decir, me he interesado por socializarlos para que más 
personas tengan acceso a estas lecturas que no cuentan 
con una distribución tan masiva, y considero que es una 
práctica, aunque se crea banal, contrahegemónica en la 
producción del conocimiento que también se fomenta 
desde los feminismos negros y chicanos. Dicho esto, quie-
ro recalcar que las personas a quienes se los comparto no 
sólo son aquellas que estén dentro de la academia, sino 
también a feministas, artistas, activistas o amigas. Inclu-
so, hace como dos meses, le pasé a mi papá el libro de Pa-
tricia Hill Collins (2000) y las pláticas que he tenido con él 
han sido muy interesantes. 

Otro aporte de los feminismos negros, chicanos y la-
tinoamericanos que ha sido fundamental para mi forma 
de vivir feminista es la interseccionalidad. Si bien conside-
ro que no soy capaz de sintetizar en una corta respuesta 
cómo me ha afectado y cómo me he apropiado de esta 
práctica en mi vida cotidiana, sí quiero decir que la apues-
ta interseccional me da herramientas para cuestionar mis 

opresiones y privilegios, principalmente mis violencias. Me 
permite preguntarme continuamente sobre cómo estoy 
entendiendo mi entorno, mis relaciones y a mí misma des-
de un contexto particular y a partir de las diferentes cate-
gorías o relaciones de poder, y aceptar que los silencios y 
las ausencias siempre están presentes y nos marcan. En 
síntesis, creo que la interseccionalidad me ha enseñado a 
escuchar más y esto ha sido a través de la generación de 
más preguntas en vez de respuestas tajantes. 

Jaime Géliga: Los aportes han sido varios, no obstante, 
en estos momentos las reflexiones de los feminismos ne-
gros se hacen urgentes para entender nuestros contextos. 
Audre Lorde señaló: “Mi silencio nunca me ha protegido. 
Tu silencio tampoco te protegerá” (2007:41). Por mucho 
tiempo, esta frase fue un mantra de vida cuando luego de 
años de terapia pude trabajar conmigo mismo y cuidarme 
como sobreviviente de violencia sexual. Creo que lo pude 
apalabrar antes de trabajarlo y eso fue difícil, solo, deso-
lador. Creo que lo pude apalabrar antes en espacios públi-
cos que en espacios privados. Ese tiempo ha ido quedando 
atrás, muchas cosas han ido sanando y los silencios acerca 
de esa situación cada vez más van encontrando dónde ser 
enunciados. Ahora bien, últimamente he vuelto mucho a 
esta frase y he estado leyendo mucho sobre lo que el fe-
minismo negro aporta sobre la masculinidad. Después de 
varios años de negarme la masculinidad con la que vivía, 
hacer las pases con ella me ha sentado bien. Obviamente, 
no para reproducir sus comportamientos hegemónicos, y 
mucho menos en clave de devenir el “macho progre” que 
antes que escuchar ya exige que vean “lo deconstruido” 
que está. Tampoco me interesa ocupar una etiqueta de 
aliado. A mí el feminismo me dio vida, me rescató de los 
dolores profundos, me dio amigas y el transfeminismo me 
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dio amigues. El pensamiento feminista negro me ha pues-
to a pensar en estos términos, en específico con los con-
textos actuales que se viven en Puerto Rico. Llevamos casi 
un año en lo que sería el equivalente del patio al Me Too 
en otros contextos tanto del Norte como del Sur. Cada día 
me asombra más cómo parece que vivimos en una socie-
dad llena de víctimas, pero sin victimarios. Los hombres 
callan, las víctimas son re-victimizadas. “Mi silencio nun-
ca me ha protegido. Tu silencio tampoco te protegerá”, es 
algo que me vuelvo a repetir constantemente. Esto me ha 
llevado a pasar de reconocer privilegios, a dejar atrás, a 
meramente asumir que los desaprendo y a cuestionar las 
violencias que en algún momento pude generar, y a tra-
bajar activamente con la responsabilidad de esas violen-
cias aprendidas que nos interpelan en el diario vivir. Nadie, 
especialmente quienes habitamos la masculinidad, se es-
capa de prácticas violentas. Asumir responsabilidad va di-
rigido también a gestionar esos espacios restaurativos con 
quienes compartimos el mundo. Ahí estamos, buscando 
gestar espacios comunitarios para traicionar la masculini-
dad hegemónica.

Julieta Jaloma: Considero que uno de los aprendiza-
jes más importantes que me ha dejado la lectura y el diá-
logo con las feministas negras, chicanas y de color es el 
compromiso feminista de transformar la realidad; que mi 
trabajo como defensora de derechos humanos sea un gra-
nito de arena que contribuya a mejorar la vida de mis com-
pañeras y de las mujeres que nos piden ayuda, con amor, 
dignidad, libertad y justicia; de igual forma, que las nece-
sidades y la “agenda” de las mujeres sean integradas a los 
procesos de organización comunitaria (reglamentos co-
munitarios) y a las demandas del movimiento regional de 
defensa territorial.

Otro de los aprendizajes ha sido reconocer mis pri-
vilegios frente a la situación que viven mis compañeras 
indígenas. Al trasladar mi proyecto de vida y lugar de re-
sidencia de la gran urbe que es la Ciudad de México hacia 
la Sierra de Santa Marta, un territorio rural predominan-
temente indígena, me di cuenta de los privilegios que ten-
go como mujer mestiza de clase media: haber tenido el 
apoyo de mi familia para estudiar y formarme como pro-
fesional, tener un trabajo estable e ingresos económicos 
suficientes para vivir y tomar mis propias decisiones. Tam-
bién percibí autocríticamente mi racismo, clasismo y se-
xismo internalizados en una larga historia familiar; tener 
la piel clara significó ser “la güera” a los ojos de mi papá, 
y darme cuenta de que mi bisabuela paterna, a quien sólo 
vi una vez, fue discriminada en su propia familia, por ser 
indígena, madre soltera y trabajadora del hogar, lo que li-
mitó nuestra convivencia. En mis compañeras indígenas 
la veo a ella, reconozco mi herida colonial y los costos do-
lorosos de los prejuicios y privilegios del mestizaje.

Marcelle Maese (2018) retoma en la genealogía de los 
feminismos chicanos las reflexiones de Moraga y Anzal-
dúa acerca de la violencia material y epistémica de habitar 
como mestizas-chicanas: ser la güera o la prieta, “viajar 
entre el blanco y el negro, alcanza más allá de la política de 
la publicación académica y la geografía de la segregación”. 
Para las feministas chicanas de Este puente, mi espalda, el 
análisis de la relación entre lo material y lo no material, 
entre lo dialéctico y lo no dialéctico, debe incluir el papel 
del trabajo emocional y lo no secular. De este modo abren 
una estrategia materialista para incluir las prácticas de su-
pervivencia de las mujeres y la intimidad que nos acompa-
ña, para transformar y salvar nuestras vidas. 
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¿Cuál ha sido el concepto y/o la idea  
que has apropiado de estos feminismos  
para tu investigación y cómo lo has hecho?

Miryam Prado: Tanto los feminismos negros como 
los chicanos hablan de la construcción de la “subjetivi-
dad feminista” en espacios excéntricos, pensando en el 
término desarrollado por Teresa de Lauretis. En los fe-
minismos chicanos, la frontera como delimitación po-
lítico-espacial se convierte en un dispositivo simbólico 
que atraviesa las posiciones políticas que encarnan los 
sujetos, pues desde ahí se construye no sólo su identi-
dad y su experiencia, también atraviesa las desigualda-
des que enfrentan, el entrecruce de opresiones que les 
permiten desplazarse entre distintos espacios políticos, 
sociales, raciales. Patricia Hill Collins observa estos des-
plazamientos también en las mujeres negras y a esto lo 
llama “insiders as outsiders”, una manera de comprender 
que no sólo existen múltiples opresiones que atraviesan 
a los cuerpos, sino también múltiples imágenes de con-
trol que construyen las representaciones de manera es-
pecífica, las mujeres negras como mammys o las mujeres 
chicanas como inmigrantes empobrecidas. Por otro lado, 
en estos desplazamientos también se encuentran fisuras 
de resistencia ante esos dispositivos de control, que a su 
vez impactan en la construcción de la subjetividad polí-
tica de las mujeres.

En este sentido, respecto a las mujeres jóvenes grafite-
ras, esta percepción de sujetos fronterizos, excéntricos o 
de insiders as outsiders me ha permitido considerar cuáles 
son los múltiples espacios donde transitan estas mujeres 
dentro de una ciudad como Querétaro, que al ser una ciu-
dad de paso, se ha construido entre varias fronteras so-

ciales y económicas que también han impactado en su 
configuración social.

Yuruen Lerma: Además de la interseccionalidad que 
explico muy brevemente en la respuesta anterior, el con-
cepto que más transformó mi investigación fue el del “su-
jeto epistémico”, de Patricia Hill Collins (2000), porque 
me dio las herramientas, las palabras y los argumentos 
para establecer e incluso justificar la importancia del co-
nocimiento producido por personas que no cumplen con 
las características socialmente aceptadas como legítimas 
y, además, que fue producido en espacios no convencio-
nales. Ese texto me permitió discutir en mi tesis cómo las 
epístolas de Trixie, mi tía abuela, son medios válidos para 
problematizar cómo construyó el conocimiento de su en-
torno y de su vida durante la Segunda Guerra Mundial. 
En este sentido, entender eso me posibilitó no sólo pre-
guntarme por el conocimiento que produjo, sino también 
cómo lo produjo, lo que conllevó a la creación de un capí-
tulo entero sobre las prácticas epistolares de Trixie con el 
fin de entender los mecanismos epistémicos que empleó 
en su comunicación y, de esta forma, politizar, historizar y 
contextualizar ese archivo familiar.

Jaime Géliga: La prietita, Gloria Evangelina Anzaldúa, 
constantemente escribe sobre su obsesión con escribir en 
todos lados (2015). Escribir mientras se cocina, en el baño, 
en el jardín, en la cama, escribir, escribir, escribir por todos 
lados. Anzaldúa decía que no hay tiempo que perder. Y es 
que a nuestras comunidades les han impuesto histórica-
mente unos silencios ensordecedores que arrebatan las 
palabras que les dan sentidos a nuestras vidas. Apalabrar, 
siguiendo a Marcelle Maese (2018), es una forma en que 
Anzaldúa encarna, corporiza, le da materialidad a su pen-
samiento fronterizo. La escritura para Anzaldúa es más 
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que comunicar, más que una herramienta, es la forma de 
existir en el mundo con les otres. Aura Cumes (2018) dice 
que ella escribe de sus experiencias para poder entender-
las, para que le hagan sentido. Para mí, la insistencia de 
Anzaldúa en la escritura iba por este lado, dar cuenta de 
la experiencia, no para validarse, sino para mostrar cómo 
generamos sentido desde nuestra cotidianidad. De cómo 
la escritura no es algo aislado de la vida académica. De 
cómo todo el tiempo estamos generando conocimiento 
y nuestras experiencias están ahí para darle sentido. De 
que estamos aterrizades con les otres en la munda. Éstas 
han sido las ideas que he tomado, la escritura de las expe-
riencias como un espacio de generación de conocimiento, 
pero no en el sentido de la experiencia como evidencia de 
que existimos; no en el sentido de que la etnografía y la 
autoetnografía nos vuelve nuestros propios objetos y nos 
vuelve a borrar como persona que genera conocimiento. 
La escritura de la experiencia como espacio pedagógico 
que no busca validarse para ningún método/teoría/epis-
temología colonial. La escritura de la experiencia como 
nuestro propio laboratorio de sentido, de creencias, de ri-
gor, de dejar que las heridas hablen sobre aquello que se 
lleva en la piel, en la lengua, en el deseo, en el sufrimiento 
y en el placer. 

Julieta Jaloma: La interseccionalidad ha sido un con-
cepto que me ha sido útil para comprender cómo operan 
las violencias patriarcales y coloniales de raza, clase, gé-
nero, sexualidad, etnia, habilidad, edad, nación, que no 
operan de forma separada, sino como un fenómeno de 
construcción recíproca, que toman forma en complejas 
inequidades sociales (Collins, 2015). También para com-
prender cómo las mujeres hemos internalizado estas 
opresiones, especialmente las mujeres indígenas en la Sie-

rra de Santa Marta, por estar subordinadas y deshumani-
zadas en nuestras propias comunidades.

Me parece muy importante y potente la propuesta de 
Patricia Hill Collins (2000), al plantear la interseccionali-
dad como un proyecto de construcción epistémica en tres 
áreas: a) como campo de estudio, para conocer su historia, 
temas, debates, límites y dirección; b) como una estrate-
gia analítica, para proveer nuevos puntos de vista a insti-
tuciones, prácticas, problemas sociales y otros fenómenos 
sociales relacionados con la desigualdad social, y c) como 
práctica crítica, para actores sociales y activistas que usan 
la interseccionalidad para proyectos de justicia social.

Asimismo, han sido muy valiosas las aportaciones 
de los feminismos negro, chicano y de color como movi-
mientos de resistencia, puesto que las mujeres han im-
plementado en ellos estrategias diversas para sobrevivir 
al racismo, colonialismo y sexismo frente a la blanquitud 
hegemónica, el capitalismo y, a su vez, frente al patriar-
cado al interior de los movimientos del black power y los 
movimientos de izquierda en los que participan. En este 
sentido, me interesa comprender la relación entre los mo-
vimientos sociales entendidos como procesos y espacios 
de participación de actores políticos colectivos que persi-
guen objetivos de cambio mediante acciones y formas de 
organización y, desde la perspectiva feminista, reconocer 
las propuestas de las mujeres indígenas en dichos movi-
mientos y sus exigencias sobre un control local de los pro-
cesos productivos y de reproducción de la vida, como una 
política de territorio, así como sus demandas por crear 
otras relaciones de género entre hombres y mujeres en los 
procesos de defensa del territorio, el trabajo, las moviliza-
ciones, luchas y resistencias.
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En este ensayo ofrezco un panorama general del inter-
cambio entre el feminismo chicano y el materialismo his-
tórico, enfocándome particularmente en la relación entre 
la historiografía y la crítica literaria. La antología funda-
cional feminista, Este puente llamado mi espalda. Escritos 
de mujeres radicales de color, se sitúa un poco fuera, pero 
también en relación con estas disciplinas académicas. En 

1981, en el prefacio de Este puente, Cherríe Moraga acuñó 
el término “teoría encarnada” como una forma de refe-
rirse a la relación innegable entre la política radical de las 
mujeres de color y un análisis materialista revolucionario, 
como una forma de establecer un puente entre los dos: 

Materialismo histórico, The Decolonial Imaginary  
y teorías feministas chicanas encarnadas*

Marcelle Maese**

* Nota de las traductoras: el texto original fue publicado en inglés, véa-
se Maese (2018). La traducción al castellano de This Bridge Called My 
Back: Radical Writings by Women of Color, fue editada por Ana Castillo 
y Cherríe Moraga, traducida por Norma Alarcón y Ana Castillo, y titu-
lada: Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los 
Estados Unidos (1988). Sin embargo, el índice es significativamente di-
ferente entre el inglés original y la traducción al castellano. Por ejem-
plo, el prefacio de Moraga de 1981 y su poema “El Soldador” no están 
incluidos en la traducción de 1988. Debido a las diferencias de conte-
nido, utilizamos Este puente para citar la cuarta edición en inglés que 
Maese usó para la publicación original. La traducción del texto original 
de Maese, así como los ensayos no incluidos en Este puente de 1988 
y todos los demás textos citados en este ensayo, estuvieron a cargo 

de Maese en colaboración con Mónica Cejas. Dado que los ensayos de 
Gloria Anzaldúa —“El Mundo Zurdo,” “Speaking in Tongues: A Letter to 
Third World Women Writers,” y “La Prieta”— se incluyeron en la edición 
de 1988, utilizamos la traducción de Alarcón y Castillo.

** Marcelle Maese fue criada en Los Ángeles (California) y Ciudad Juárez 
(Chihuahua) por padres de México y Túnez. Es profesora asociada en el 
Departamento de Inglés de la Universidad de San Diego (usd), vincula-
da también con el Departamento de Estudios Étnicos y el Programa de 
Estudios Latinoamericanos. Es directora de Estudios de Género y Se-
xualidad. Se dedica a construir puentes entre U.S. Third World Women 
of Color y los feminismos latinoamericanos que luchan contra la vio-
lencia de género. En particular, estudia la relación entre chicanas y jua-
renses como arquitectas del pensamiento anti-frontera. 
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Ya son dos años en los que literalmente he soñado con 
construir un puente. Con escribir esta conclusión, lucho 
contra las múltiples voces que viven dentro de mí. Las vo-
ces que interrumpen mi pluma en cada vuelta de página. 
Son las voces que me dicen que aquí yo debería de estar 
hablando más “materialísticamente” sobre la opresión 
de las mujeres de color, que yo debería estar conspirando 
una estrategia para la Revolución Tercermundista. Pero 
lo que realmente quiero escribir es sobre la fe. Que sin 
fe, no me atrevería a exponerme a la potencial traición, 
rechazo y fracaso que se vive durante el primer y último 
gesto de conexión (Anzaldúa y Moraga, 2015:xl).

La problemática que nombra Moraga —el deseo de es-
cribir sobre la fe mientras escucha el llamado a una estra-
tegia materialista— es lo que, para mí, se puede entender 
como la contradicción que late en el corazón de las teorías 
encarnadas chicanas. Mientras que los textos canónicos 
chicanos de historiografía y crítica literaria dialogan con 
el marxismo por diferentes vías, los primeros debatiendo 
sobre el colonialismo interno y la segunda comprometi-
da con la crítica dialéctica; las teorías encarnadas se en-
frentan con la forma en que cada una de estas disciplinas 
académicas y prioridades marxistas se relacionan con lo 
sagrado o lo no secular.3 

Varias teóricas chicanas han articu-

3  Utilizo provisionalmente la expresión “no secular” como una mane-
ra de historizar la larga duración (longue durée) de la relación evoluti-
va y constitutiva entre el colonialismo —como una forma explícita de 
violencia teológica y genocidio para la acumulación capitalista— y la 
colonialidad —como una expresión repudiada de esta violencia que vin-
cula el estatus secular del ser humano con formas contemporáneas de 
reparación legal—. Fundado y constituido por la separación legal y teo-
lógica entre lo humano y lo no humano, lo secular excluye las formas 

lado esta problemática y han elaborado estrategias de (no) 
resolución de diferentes maneras. Aunque un estudio com-
pleto de estos trabajos está fuera del alcance de este ensayo, 
quiero destacar la importancia de escribir una genealogía que 
pueda articular la interrelación (a veces antagónica, otras ve-
ces paralela, frecuentemente complementaria) entre las 
estructuras del colonialismo interno, la crítica dialéctica, el 
materialismo histórico y las formas no seculares de conoci-
miento. En particular, focalizo la condición indígena (indige-
neity) al considerar la relación entre el materialismo histórico 
y lo no secular dentro de los estudios chicanos, y examino la 
tensión no resuelta entre el colonialismo interno y la reivindi-
cación de la condición indígena (indigeneity) como medio de 
descolonización. Además, espero mostrar cómo estos mar-
cos interrelacionados revelan las diferencias dentro de la pra-
xis feminista chicana.

Mientras que la “teoría encarnada” fue acuñada por 
Moraga en Este puente, yo enfatizo la “s” del plural al ha-
blar de teorías encarnadas para subrayar las diferencias 
significativas y las tensiones productivas dentro de los fe-
minismos chicanos. Debido a que Cherríe Moraga y Gloria 

contemporáneas de protesta al reconocer erróneamente la política de 
lo no secular como un llamado a la tolerancia religiosa o al reconoci-
miento dentro de las expresiones localizadas o multiculturales del ca-
pitalismo tardío. En cambio, lo no secular a lo que me refiero cuestiona 
las premisas ontológicas y epistemológicas que permiten la organiza-
ción planetaria de los modos de producción capitalistas y las formacio-
nes sociales que los acompañan, como el Estado-nación y el sistema 
de género colonial/moderno. También me baso en la distinción entre 
colonialismo y colonialidad desarrollada por Nelson Maldonado-Torres 
en “On the Coloniality of Being: Contributions to the Development of a 
Concept” (2007), y también por María Lugones en su ensayo “Hetero-
sexualism and the Colonial/Modern Gender System” (2007).
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Anzaldúa fueron coeditoras de Este puente, el pensamien-
to independiente de cada una de ellas frecuentemente se 
funde. Por este motivo, utilizo la metodología metahistó-
rica esbozada por Emma Pérez en su obra The Decolonial 
Imaginary: Writing Chicanas into History (1999) para des-
tacar importantes diferencias entre Moraga y Anzaldúa, y 
para situar The Decolonial Imaginary en una genealogía de 
los materialismos feministas chicanos. 

Al revisar Este puente a través de la óptica de The De-
colonial Imaginary, articulo la diferencia caracterizando a 
Anzaldúa como “alquimista” y a Moraga como “soldado-
ra”, con motivos que narran un compromiso compartido, 
aunque muy diferente, en formas no seculares de praxis 
relacionadas con un análisis de clase feminista socialista. 
Mi objetivo no es sólo recuperar la contradicción no re-
suelta entre condición indígena (indigeneity) y el análisis 
de clase que caracteriza a los estudios chicanos, sino tam-
bién volver a escuchar a algunas de las diferentes formas 
en que las chicanas hemos hablado entre nosotras mis-
mas sobre los materialismos económicos y corporales.

“Entrar en la vida de los otros”:  
trabajo del alma o la visión total de Este puente

En su prefacio de 1981 a Este puente (titulado “La Jornada” 
en la edición de 2015), Moraga subraya la importancia de 
documentar los diversos contextos materiales que hacen 
que la publicación de Este puente no sólo sea posible, sino 
también de gran demanda.

Al referirse a la rapidez con que se realizó el proyecto, ella 
explica que el análisis actual de su disposición a la revolución 
—el izquierdismo, el lesbianismo y el feminismo— necesitaba 
de un estudio sostenido del pensamiento de las mujeres de 

color, tanto como ella también lo necesitaba. Nos dice que 
ni la izquierda, “con su inestable y desaliñado compro-
miso con las mujeres”, ni el separatismo lésbico pueden 
ofrecerle una praxis revolucionaria que aborde la violen-
cia material y epistémica de la que es testigo a diario (An-
zaldúa y Moraga, 2015:xxxv). Moraga localiza lo que falta, 
comparando lo que es estar en su cuerpo —una chicana de 
piel clara que puede pasar por blanca mientras visita Har-
vard— y el cuerpo de un “chico negro de 14 años [que] fue 
baleado en la cabeza por un policía blanco”. Escribe: “Subo 
a un autobús y viajo tranquilamente en mi piel clara hasta 
Harvard Square, protegida por los reflejos dorados que mi 
cabello se atreve a tomar, como un insulto, en este calor 
miserable” (Anzaldúa y Moraga, 2015:xxvi). En contraste 
con el tranquilo viaje a Harvard, el tren de la Línea T que va 
hacia la vecindad negra de Roxbury se detiene bruscamen-
te en el trayecto el tiempo suficiente para que un “hombre 
blanco en jeans” “arroje a un joven negro contra la puerta” 
y se lo lleve. Utilizando el cuerpo vivido como un conduc-
to para analizar la conexión entre las diferentes formas de 
violencia, Moraga escribe: 

Escuché que hay algunas mujeres en esta ciudad que es-
tán conspirando una revolución lésbica. Qué significa 
esto para el chico al que le dispararon en la cabeza, es 
lo que quiero saber. Yo soy lesbiana. Yo quiero un movi-
miento que me ayude a entender el viaje de Watertwon 
a Roxbury, de lo blanco a lo negro. Yo amo a las mujeres 
todo el camino, sin duda (Anzaldúa y Moraga, 2015:xxxvi). 

Desde la perspectiva del deseo lesbiano, Moraga rees-
cribe la escena de la violencia blanco-negro y de los de-
rechos civiles históricamente situados en el contexto del 
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transporte público. Al igual que la “utopía separatista lés-
bica” que ella rechaza, esta escena pública de protesta 
tampoco es suficiente para ella. Su deseo de viajar entre 
el blanco y el negro alcanza más allá de la política de la 
publicación académica y la geografía de la segregación. En 
cambio, su deseo de una praxis revolucionaria arraigada 
en un “amor a la mujer” radical se consuma cuando llega 
a la casa de su querida amiga y colega Barbara Smith. Nos 
enteramos de que al final de esta jornada, su verdadero 
destino no es Roxbury, sino el beso de Barbara.

Al final de la noche, de nuestra primera noche juntas, 
Barbara llega a la habitación del frente, donde me ha he-
cho la cama. Ella me besa. Luego, con sus manos en mis 
hombros, me dice, muy firmemente, “Somos hermanas”. 
Asiento con la cabeza, me acuesto, y doy vueltas con esta 
palabra —“hermanas”— por dos horas, hasta que por fin 
me duermo. Me lo gané con Barbara. No es un hecho en-
tre nosotras —chicana y negra— llegar a vernos como 
hermanas (Anzaldúa y Moraga, 2015:xxxvi).

En Este puente así comienza una relación amorosa entre 
mujeres radicales de color, una hermandad que no se asume, 
sino que se forja en la lucha y se restablece en la intimidad de 
un sólido abrazo. En contraste con la vergüenza y la rabia 
silenciosa en la Línea T, donde la protección del cabello y 
la piel claros se siente como un insulto, Moraga ya no está 
alienada de su cuerpo ni sola en el trabajo del antirracis-
mo. En cambio, tiene a Barbara “encarnada”, que le da una 
cama para dormir y la palabra “hermanas” como arrullo y 
compañera de cama.

Para muchas de nosotras, Barbara Smith no necesi-
ta presentación. Sin embargo, cabe destacar el método 

que utiliza Moraga para introducir el compromiso de Este 
puente con las feministas socialistas de color: personaliza 
el intercambio de ideas a través de las diversas relaciones 
que mantiene con las escritoras que estudia. “La Jornada” 
de Moraga conecta implícitamente los feminismos socia-
listas del Colectivo Combahee de Boston con las experien-
cias boricuas de Rosario Morales en el Partido Comunista 
y la Unión de Liberación de la Mujer de Chicago.4 

Moraga escribe en su prefacio que perdería la esperan-
za si “creyera, como refuta Rosario Morales, [que] nos de-
finimos unilateralmente por la clase y el color”. Así, nos 
vemos obligadas a recurrir a la palabra impresa en la pá-
gina para comprender mejor los diálogos multidimensio-
nales que estas mujeres promulgan entre ellas y con los 
movimientos de liberación de los que forman parte. Cuan-
do pasamos a leer el análisis de Morales sobre la clase y 
el patriarcado capitalista en “We’re All in the Same Boat” 
(“Todos estamos en el mismo barco”) o “A Black Feminist 
Statement” (“Una declaración feminista negra”) de Com-
bahee, comprendemos la forma en que estas palabras en 
papel encarnan las relaciones vividas entre mujeres. Una 
lectura atenta de Este puente revela el cuidado con el que 
cada colaboradora ha leído el trabajo de las demás, y cómo 
se tiene el mismo cuidado al articular los desacuerdos. Si el 
análisis de clase se pierde para el lector casual, puede ser 
porque estas mujeres no dan prioridad a ser reconocidas 

4  Sugiero comparar el panfleto de la Unión de Liberación de Muje-
res de Chicago de 1972, “El feminismo socialista: una estrategia para el 
movimiento de mujeres” (consúltese <http://www.historyisaweapon.
com/defcon1/chisocfem.html>), y el de “A Black Feminist Statement”, 
del Colectivo de Combahee River, publicado por primera vez en Eisens-
tein (1978) y reeditado en Este puente.

http://www.historyisaweapon.com/defcon1/chisocfem.html
http://www.historyisaweapon.com/defcon1/chisocfem.html
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como marxistas, o a legitimar las fuentes de sus conoci-
mientos a través de bibliografías. Ese trabajo también es 
importante, pero se realiza en otro lugar. Por ejemplo, una 
de las primeras versiones del tercer capítulo de The Decolo-
nial Imaginary aparece en Between Borders: Essays on Mexi-
cana/Chicana History (Del Castillo, 1990), una colección 
de ensayos que incluye un debate sobre la relación entre 
el marxismo y la metodología transnacional de estudios 
chicanos. Aunque en un apartado posterior de este ensayo 
ofreceré un análisis de este debate, por ahora es importan-
te señalar cómo la teoría encarnada de Pérez es contem-
poránea de Este puente y opera a través de una revisión 
explícita de las categorías marxistas. Por el contrario, las 
autoras de Este puente reclaman una autonomía comple-
ta como trabajadoras de la construcción de palabras y len-
guajes que puedan articular sus estrategias propias para la 
creación de comunidades en resistencia, estrategias que 
amplían nuestra comprensión de la relación entre la clase, 
la totalidad social y el trabajo emocional.

Por supuesto, dentro de las diversas tradiciones del fe-
minismo socialista que contextualizan el momento his-
tórico particular de Este puente, el análisis de la relación 
coproducida, más que causal, entre lo material y lo ideal 
es examinado por medio de una concepción marxista de la 
ideología. Más concretamente, Este puente y Between Bor-
ders se publican en un momento en que los feminismos 
socialistas debaten la pertinencia de la influyente teoría 
de la ideología de Louis Althusser en relación con el estu-
dio no dialéctico del poder, de Michel Foucault. Sin embar-
go, a diferencia de Between Borders, la política de citación 
en Este puente se ocupa de este debate, en su mayor parte, 
por medio de una conversación entre las autoras, en tanto 
que responden a las necesidades específicas de los femi-

nismos de color. Ésta es la radicalidad de su colección, o 
como aclaran Moraga y Anzaldúa: “Utilizamos este tér-
mino en su forma original —derivada de la palabra ‘raíz’—, 
porque nuestra política feminista surge de las raíces de 
nuestra opresión y herencia cultural” (Anzaldúa y Mora-
ga, 2015:xliv). Moraga y Anzaldúa definen lo radical de for-
ma diferente a sus homólogos blancos. Además, como la 
especificidad cultural forma parte de la manera en que Este 
puente amplía un feminismo socialista de Estados Unidos, 
sostengo que, a diferencia de los debates contemporáneos 
en el momento de su escritura, para las mujeres de Este 
puente, el análisis de la relación entre lo material y lo no 
material, entre lo dialéctico y lo no dialéctico, debe incluir 
el papel del trabajo emocional y lo no secular.

Como prefacio a Este puente, “La Jornada” opera a tra-
vés de la sabiduría colectiva, un repaso de conversaciones 
—públicas y privadas— que informan el método de Mora-
ga para el análisis sistémico y la acción comunitaria. En 
contraste con su análisis de la totalidad social del racis-
mo, el heterosexismo y la explotación de clase, Moraga 
no puede situar fácilmente la fe dentro de una tradición 
materialista. “La Jornada” concluye con la dilucidación de 
esta contradicción, tal y como se recoge en el pasaje cita-
do al principio de este ensayo en el que problematiza la 
necesidad de abordar los asuntos de forma “materialista” 
cuando en realidad quiere escribir sobre la “fe”. Habiendo 
reclutado ya una increíble cohorte de mujeres —Barbara 
Smith, Rosario Morales, Adrienne Rich, Gloria Anzaldúa y 
Audre Lorde— cuando Moraga llega a su umbral teórico 
más difícil —cómo vincular lo no secular con la estrate-
gia materialista—, se aparta inesperadamente de las au-
toras publicadas y se dirige a los escritos personales de su 
madre, una figura con la que, literalmente, ha compartido 
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cuerpo y a quien admira por ser una mujer que: “no puede 
ser sacudida del terreno sobre el que camina” (Anzaldúa 
y Moraga, 2015:xl). Lejos de casa, su madre le envía una 
estampita: “Te envío esta oración de San Antonio. Reza 
a Dios para que te ayude con este libro”. En respuesta, 
Moraga afirma que “surgió un llanto que llevaba meses 
dentro de mí, limpiando mi interior, una sanadora de fe” 
(Anzaldúa y Moraga, 2015:xl). Las oraciones a San Anto-
nio, el santo de las cosas perdidas y el santo del amor, se 
destinan a la búsqueda de un novio o marido, y a los pro-
blemas de un romance difícil. Y si no responde a tu ora-
ción, el catolicismo popular mexicano aconseja ponerlo 
de cabeza. La curación por la fe, la liberación de un llanto, 
la nota de una madre, pero ¿cómo pueden estas fuentes 
íntimas de conocimiento ampliar una estrategia materia-
lista para la revolución? 

En el “Epílogo a la segunda edición alemana” de El ca-
pital, Marx distingue su dialéctica materialista del idealis-
mo de Hegel afirmando que, para Hegel, el mundo es la 
expresión formal de las ideas, pero, para Marx, lo contra-
rio es verdad en la medida en que “el ideal no es otra cosa 
que el mundo material reflejado por la mente humana y 
traducido en formas de pensamiento” (Marx, 1974:19). Con 
Hegel, la dialéctica está de cabeza, incapaz de comprender 
el mundo tal y como es y, por tanto, incapaz de cambiarlo. 
Pero para que podamos cambiar el mundo, revolucionar-
lo en lugar de simplemente filosofarlo, debemos ubicar la 
transformación histórica en la lucha de clases, y no sólo 
en el ámbito de las ideas. En otras palabras, hay que volver 
a dar la vuelta a la dialéctica, para “descubrir el núcleo ra-
cional dentro del caparazón místico” (Marx, 1974:20).

Para Moraga, una política radical de las mujeres de co-
lor debe dar cabida a formas no antagónicas de conocer y 

cambiar el mundo. Por lo tanto, para cambiar el mundo 
hay que ser amorosa, y el amor político, como el deseo, 
exacerba la relación antitética entre idealismo y mate-
rialismo. De alguna manera, lo que su madre aconseja 
respecto a la estrategia materialista es ponlo de cabeza; 
realmente, invertir la dialéctica materialista de Marx no 
sería simplemente devolver la dialéctica a la posición de 
Hegel, sería salir del antagonismo entre lo racional y lo 
místico, o lo material y lo no material. Para Moraga, esto 
significa la fe de las activistas, o una no secularidad mate-
rialista que complica la división mente-cuerpo que se ha 
establecido por la oposición entre el idealismo y el mate-
rialismo. Su madre confirma este punto cuando, a través 
de un acto de escritura, le enseña a Moraga que la oración 
puede ayudarla a terminar el libro y, por tanto, a encon-
trar el amor entre las mujeres radicales de color que bus-
ca. Para Moraga, el paso de la oración materna a la teoría 
es sólo un ejemplo de la relación mutuamente potencia-
dora entre lo no secular, el trabajo emocional y la praxis 
materialista. 

Mientras que un estudio de la trayectoria de la obra de 
Moraga muestra una revisión de sus prácticas espirituales —
prácticas que se inician, como vemos, con el San Antonio de 
su madre, y posteriormente se desplazan a formas de praxis 
indígena—, ella no prescribe el mismo camino para quienes 
reclaman una política radical de las mujeres de color. En cam-
bio, abre una estrategia materialista para incluir las prácticas 
de supervivencia de la mujer y la intimidad que las acompa-
ña —el beso de Barbara, la oración de una madre— como di-
ferentes formas de fe que “creen que tenemos el poder de 
transformar realmente nuestras experiencias, cambiar nues-
tras vidas, salvar nuestras vidas”. De este modo, Moraga co-
mienza a definir lo que entiende por una “teoría encarnada” 
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como una “visión total” que no se conforma “con menos que 
la libertad incluso en los aspectos más privados de nuestras 
vidas” (Anzaldúa y Moraga, 2015:xli).

El materialismo de este libro vive en el cuerpo y en la vida 
de estas mujeres […] nuestra estrategia es la forma en 
cómo nos las arreglamos […] Somos una familia que al 
principio nos conocimos solamente en nuestros sue-
ños, que nos hemos reunido en estas páginas para ha-
cer de la fe una realidad y para imponer en esa realidad 
todo nuestro ser (Anzaldúa y Moraga, 2015:xl-xli).

Nuevamente, dada la insistencia en la característi-
ca radical de la escritura que requiere estar arraigada en 
la especificidad cultural, es fácil pasar por alto los víncu-
los directos que Este puente establece con los feminismos 
marxistas que no son de mujeres de color. 

Consideremos el hecho de que el título que Moraga 
le da a la segunda parte de Este puente, “Entrar en la vida 
de los otros: teoría encarnada”, está tomado de la obra de 
Emma Goldman. Esto es significativo porque es en la se-
gunda parte, tanto en la introducción como en el ensayo 
que le sigue, “La Güera”, donde Moraga define directamen-
te la “teoría encarnada”. En la introducción a esa sección, 
afirma que: 

una teoría encarnada significa una teoría donde las reali-
dades físicas de nuestras vidas —nuestro color de piel, la 
tierra o el concreto [cemento] donde crecimos, nuestros 
anhelos sexuales— todo se funde para crear una política 
que nace de la necesidad. Aquí, tratamos de hacer puen-
tes entre las contradicciones de nuestras experiencias 
[…] Tendemos estos puentes nombrándonos a nosotras 

mismas y narrándonos en nuestras propias palabras (An-
zaldúa y Moraga, 2015:19).

De acuerdo con la introducción, Moraga especifica en 
“La Guëra” cómo la “teoría encarnada” proporciona tanto 
una comunidad coherente de mujeres radicales de color 
—una que exige la transformación material en términos 
de la política racial (color de la piel), la soberanía (tierra) 
y el deseo (anhelo sexual)— y mantiene importantes dis-
tinciones históricas y culturales a través y dentro de las 
comunidades. La diferencia entre “La Güera” de Moraga y 
“La Prieta” de Anzaldúa es un ejemplo que retomaré en el 
siguiente apartado. 

Mientras que en “La Jornada” Moraga se dirige a su 
madre cuando llega a un impasse teórico producido por 
la incompatibilidad percibida entre fe y materialismo, en 
“La Güera” Moraga hace un giro igualmente imprevisto al 
salirse del contexto actual de los feminismos socialistas 
de color y se dirige hacia el anarquismo de Emma Gold-
man. Lo que podría parecer un desvío es, en cambio, una 
prueba del profundo compromiso de Moraga con el estu-
dio de varias tradiciones de los feminismos materialistas 
—no seculares, anarquistas, académicos, populares y ca-
nónicos—. Me parece significativo que para una antología 
no interesada en componer una bibliografía marxista, Mo-
raga cite cuidadosamente “¿Valió la pena mi vida?”, que 
apareció en Red Emma Speaks: An Emma Goldman Rea-
der, publicado en 1972. Goldman no es una típica feminis-
ta ni tampoco marxista, ya que su filosofía anarquista del 
amor y la maternidad libres era tanto crítica de la Revolu-
ción rusa como del movimiento por el sufragio femenino 
estadounidense. Deportada de Estados Unidos en virtud 
de la Ley de Exclusión de Extranjeros (Alien Exclusion Act) 
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de 1918, por sus discursos abiertos sobre el comunismo y 
la sexualidad, Goldman pronto abandonó Rusia porque no 
podía apoyar lo que describía como la “tiranía bolchevi-
que” y escribió que “el triunfo del Estado significa la derro-
ta de la Revolución” (Goldman, 1998:33). Es fácil ver cómo 
la crítica persistente de Goldman al Estado, como el apa-
rato de gobierno por excelencia, apela al feminismo chi-
cano considerando que nuestra crítica de las fronteras va 
más allá de la política de la historia estadounidense-mexi-
cana, y reclama que la lógica global de la epistemología 
fronteriza es inherentemente violenta y colonizadora. Sin 
embargo, quizá lo que no sea tan obvio para aquellos que 
están familiarizados con la crítica implacable de Goldman 
a todas las formas de lo que Althusser llamaría más tarde 
los aparatos ideológicos del Estado —la Iglesia, la familia, 
la policía, el matrimonio—, es su insistencia en la relación 
entre la libertad humanizadora y el alma. En “La tragedia 
de la emancipación de la mujer”, Goldman afirma que “el 
derecho al voto, o la igualdad de derechos civiles, pueden 
ser buenas demandas, pero la verdadera emancipación no 
empieza ni en las urnas ni en los tribunales. Comienza en 
el alma”. Además de su crítica al carácter burgués y mora-
lista del movimiento sufragista, Goldman insiste en que 
“el derecho más vital es el derecho a amar y ser amada” 
(Goldman, 1998:167).

Volviendo al ensayo que Moraga cita directamente en 
su título para la segunda parte de Este puente, así como 
en su ensayo “La Güera”, vemos que Goldman especifi-
ca cómo el alma y la fe se relacionan con una praxis del 
amor o con “entrar en la vida de otros”. De manera similar 
a la forma en que Moraga se aleja de un movimiento se-
paratista lésbico que ignora la violencia policial contra los 
hombres de color, Goldman describe cómo la masacre de 

Haymarket y la ejecución pública de anarquistas que ocu-
rrió después de la masacre, “dejaron una marca indeleble 
en mi mente y en mi corazón y me impulsaron a conocer 
el ideal por el que murieron esos hombres” (Goldman, 
1998:434). En respuesta a la represión policial del activis-
mo sindical en Haymarket Square y el Red Scare (“temor, 
marea o amenaza roja”) que le sigue, el ensayo de Gold-
man “¿Valió la pena vivir mi vida?” teoriza el papel de la 
experiencia personal y del testimonio para una filosofía 
anarquista de la libertad. Ella explica que:

Se requiere algo más que experiencia personal para lo-
grar una filosofía o un punto de vista de cualquier evento 
específico. Es la calidad de nuestra respuesta al evento 
y nuestra capacidad de entrar en la vida de los demás lo 
que nos ayuda a hacer nuestras sus vidas y experiencias. 
En mi propio caso, mis convicciones se han derivado de 
acontecimientos en la vida de otros, así como de mi pro-
pia experiencia. Lo que he visto infligir a otros por la au-
toridad y la represión, económica y política, trasciende 
todo lo que yo misma he soportado (Goldman, 1998:434).

“La calidad de la respuesta” que permite la política  
de coalición incluye, sin duda, el estudio de las filosofías de 
la liberación que otros practican. Por esta razón, Goldman 
no sólo siente lástima por los activistas de Haymarket que 
fueron ejecutados, sino que, sobre todo, estudia los idea-
les por los que fueron asesinados. Aclara que la filosofía 
anarquista se basa en la creencia en la libertad, y que “la fe 
en la libertad supone que los seres humanos pueden coo-
perar” (Goldman, 1998:442). A modo de conclusión, Gold-
man nombra al potencial de la libertad humana a través 
del “alma” de una manera que resuena a lo que Moraga 
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denomina “la fe de los activistas”: “Como en el pasado, 
ahora insisto en que la libertad es el alma del progreso y 
es esencial para cada etapa de la vida […] Mi fe está en el 
individuo y en la capacidad de los individuos libres para un 
esfuerzo unido” (Goldman, 1998:443).

Para mí, la insistencia de Este puente en una “visión to-
tal” o una “teoría encarnada” que reivindica la “intimidad” 
y “el deseo de libertad para la vida entre todos, no confor-
mándose con menos que la libertad en los aspectos más 
privados de nuestras vidas” (Anzaldúa y Moraga, 2015:xl), 
hace eco, muy claramente, de la libertad anarquista de 
Goldman, según la cual el “derecho a amar y ser amada” 
garantiza una autorreflexión crítica que va más allá de los 
conceptos de liberación sancionados por el Estado. Des-
pués de la publicación de Este puente, aunque Anzaldúa 
y Moraga siguieron aplicando una política de trabajo del 
alma (soul work), se separaron en términos de organizar 
un “esfuerzo unido”. Mientras que el feminismo materia-
lista indigenista de Moraga intentaba teorizar un antago-
nismo no resuelto entre clase, raza y nación; la concepción 
de Anzaldúa del nuevo tribalismo preveía una resolución.

La Prieta y la Güera:  
“El Mundo Zurdo” y la sal que cura 

En las cuatro primeras secciones de Este puente, Moraga 
edita los capítulos de manera que construye un puente 
entre el trabajo anterior de Goldman y las formas con-
temporáneas de los feminismos socialistas de color. En 
cambio, las dos últimas secciones de Este puente, edita-
das por Anzaldúa, interconectan un compromiso dife-
rente con los feminismos materialistas. Mientras Moraga 
se preocupa por cómo escribir sobre una fe materialista, 

la ansiedad de clase de Anzaldúa se revela mediante un 
cuestionamiento de la capacidad de escribir por completo. 
¿Quién soy yo, una chicanita del campo que piensa que pue-
de escribir? ¿Cómo aún me atrevo a considerar hacerme 
escritora mientras me agachaba sobre las siembras de to-
mates[?] (Moraga y Castillo, 1988:221). Mientras Moraga 
recurre a su fe en el activismo para completar la escritura 
de “La Jornada”; Anzaldúa, en “Una carta a escritoras ter-
cermundistas”, sitúa la fe en la propia escritura: “El acto 
de escribir es el acto de hacer el alma, alquimia” (Anzal-
dúa y Moraga, 2015:167). Mientras que Moraga sólo escri-
be implícitamente sobre el trabajo del alma por medio de 
la praxis de Goldman de “entrar en la vida de los demás”, 
Anzaldúa reclama directamente la espiritualidad de las 
mujeres de color y alinea la política racial y espiritual de 
Esta puenteEsta puente.

En esta última sección, tomamos un viaje de regreso ha-
cia nuestro propio ser, a viajar al centro más profundo de 
nuestras raíces, a descubrir y reclamar nuestras almas 
de color, nuestros ritos, nuestra religión. Alcanzamos 
una espiritualidad que se ha ocultado en los corazones 
de la gente oprimida, bajo capas de siglos de una vene-
ración tradicional de dios (Castillo y Moraga, 1988:151).

Mientras que la “teoría encarnada” de Moraga destaca 
la difícil relación entre la fe y la crítica materialista, An-
zaldúa teoriza las formas en que la escritura de las muje-
res de color potencia formas de creación de almas que se 
aglutinan en torno a un modo de relacionalidad queer, al 
que ella denomina “El Mundo Zurdo”: “De nuestra cone-
xión de sangre y espíritu” “con los de color, los jotos, los 
pobres, la hembra, los incapacitados”, nosotras, “mujeres 
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de abajo a través del mundo podemos formar un feminis-
mo internacional” (Castillo y Moraga, 1988:152). Debido a 
que “El Mundo Zurdo” funciona como hogar de un femi-
nismo internacional que potencia la diferencia, Anzaldúa 
anticipa que no todos verán la relación entre hacer alma 
(soul making), la raza, la política y la escritura de igual 
manera, porque el cambio “requiere tanto del alquimista 
como del soldador, del mago y del obrero… De la mano, 
preparamos y forjamos una revolución” (Anzaldúa y Mo-
raga, 2015:196). Resignifica la “fe” de Moraga en términos 
de la magia de la alquimia, y se refiere a la “estrategia ma-
terialista” en términos del soldador que trabaja. Mientras 
que en “La Güera” Moraga recuerda implícitamente el 
amor libre anarquista de Goldman, “La Prieta” de Anzal-
dúa especifica aún con más detalle cómo “El Mundo Zur-
do” albergará un modo de relacionalidad de izquierda que 
englobe las diversas formas de crítica material y no mate-
rial. Al igual que la “teoría encarnada” de Moraga, el aná-
lisis de la opresión estructural de Anzaldúa se expresa a 
través de un “entrar en la vida de los demás”, que prioriza 
el cuerpo como medio para historizar el colorismo den-
tro de las comunidades de color y como un indicador de la 
explotación del trabajo emocional y físico. Así, mientras 
Moraga se inquieta por la piel clara, a Anzaldúa le molesta 
que le digan que se cuide del sol porque la van a confundir 
con una india. Además, Anzaldúa relata su trabajo en los 
campos de algodón como: “Me chuparon la sangre-vida 
por mi papel de mujer criadora —la última forma del cani-
balismo” (Castillo y Moraga, 1988:167). Finalmente, mien-
tras Moraga desentierra un archivo de socialistas de color y 
anarquistas, el compromiso de Anzaldúa con una tradición 
de feminismos marxistas opera mediante una práctica de 
citación diferente que es en gran medida autorreferencial. 

Se refiere a sí misma como: “Una lesbiana feminista ter-
cermundista inclinada al marxismo y al misticismo” (Cas-
tillo y Moraga, 1988:165).

Mientras se le encomienda el proyecto de cambio pla-
netario, la alternativa de comunidad de Anzaldúa o “red 
de espíritus emparentados” (Castillo y Moraga, 1988: 168) 

deja espacio para la diferencia porque “algunos de noso-
tros somos izquierdistas, algunos somos practicantes de 
la magia. Algunos de nosotros somos ambos”. Además, 
Moraga identifica concretamente su posición dentro de 
“El Mundo Zurdo” como alguien que no es ambas cosas. 
En el poema “La soldadora”, Moraga escribe,

Soy una soldadora.
No una alquimista.
Me interesa la mezcla
de elementos comunes para hacer
una cosa común.

No hay magia aquí.
Sólo el calor de mi deseo de fusionar
lo que ya sé 
que existe. Lo posible (Anzaldúa y Moraga, 2015:219).

Por lo tanto, parece que las editoras de Este puente 
marcan conscientemente una diferencia en su enfoque de 
las teorías encarnadas que priorizan y politizan el cuerpo 
deseante como medio para “entrar en la vida de los de-
más”. Además, la diferencia entre la alquimia de Anzal-
dúa y la soldadura de Moraga revela una clara revisión de 
la concepción marxista de clase. Mientras que “El Mundo 
Zurdo” de Anzaldúa acoge a los que se encuentran fuera 
de la posición privilegiada de hombre blanco heterosexual 
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dueño de los modos de producción —“los de color, los jo-
tos, los pobres, la hembra, los incapacitados”—, la fusión 
de Moraga de “elementos comunes para hacer una cosa co-
mún” no incluye todas las formas de diferencia o margina-
ción. Ella crea un lugar particular de análisis y de comunidad 
para feminismos queer de clase trabajadora. Mientras que 
Anzaldúa amplía una concepción marxista de clase, Mora-
ga especifica una agrupación particular —feministas de co-
lor— dentro de aquéllas a quienes se les niega la propiedad 
de su trabajo y de la plusvalía que producen. Esta diferente 
concepción de la clase apunta a dos críticas distintas, aun-
que no necesariamente antagónicas, al Estado-nación: una, 
crítica de todas las fronteras, o la teoría de Anzaldúa sobre 
las fronteras y la conciencia mestiza; y el derecho a la sobe-
ranía y a la autodeterminación, o lo que Moraga denomina 
“diálogo autónomo entre nos” (autonomous dialogue entre-
nos) (Moraga, 2011:123). 

Mientras que el lector casual podría pasar por alto 
estas distinciones en Este puente, los escritos posteriores 
de Moraga destacan cómo una diferencia manejable en 
1981 se exasperó en 1984, contribuyendo a que las coedi-
toras dejaron de hablarse. En “La sal que cura: recordan-
do a Gloria Anzaldúa”, Moraga describe la triste ironía 
de que mientras Este puente había revigorizado a “mu-
jeres de color semillando a lo largo del país, la brecha 
de tenso silencio entre Gloria” y Moraga “ya se estaba 
ensanchando” (Moraga, 2011:117). Tres años después de 
la publicación de Este puente, según Moraga, Anzaldúa 
afirmaba que la antología no “refleja su visión” y que “si 
hubiera estado en mejor estado de salud, lo habría hecho 
de otro modo” (Moraga, 2011:122). Debido a que estaba 
enferma de cáncer de útero “resultando en histerecto-
mía”, Anzaldúa lamentó haber confiado a Moraga “rien-

das sueltas sobre cómo estructurar y articular la política 
del libro” (Moraga, 2011:122). Moraga explica además por 
qué no contribuyó a This Bridge We Call Home: Radical 
Visions for Transformation (2013): “Cuando supe que la 
nueva colección iba a incluir a hombres y mujeres blan-
cas, decidí no contribuir, no por una política que se pue-
de descartar como de ‘exclusión’, sino por lo que percibí 
como estratégico” (Moraga, 2011:122-123). Para Moraga, 
los feminismos de las mujeres de color están todavía en 
una fase preliminar, en la medida en que todavía tenemos 
que “ir más allá de las categorías y estrategias raciales” 
“formuladas en respuesta a los movimientos de personas 
de color de los años sesenta y setenta, así como al femi-
nismo blanco y los movimientos de liberación gay, o bien 
unirnos como una ‘red nacional’” (Moraga, 2011:123). Re-
flexionando sobre lo que Este puente significó para ella, 
y lo que considera el proyecto inacabado de los feminis-
mos de las mujeres de color, Moraga confirma la afirma-
ción de Anzaldúa sobre que, de hecho, no comparten la 
misma visión. Para Moraga, un “Puente Nuevo” (New Bri-
dge) incorporaría una “generación [contemporánea] de 
pueblos indígenas e inmigrantes del hemisferio sur, así 
como de Asia del oeste y del este, y de las islas del Pacífi-
co”, porque incluir a “hombres queer y a mujeres blancas, 
en esta etapa del feminismo de color estadounidense, 
sería sugerir que nuestro movimiento se ha desarrollado 
más allá de la necesidad de un diálogo autónomo entre 
nos” (Moraga, 2011:123).

Moraga vincula explícitamente su concepción del ma-
terialismo con estrategia política cuando escribe que, aun-
que no está en desacuerdo con el “espíritu de sus ideas”, se 
preocupa por los peligros de la fusión en Anzaldúa de una 
“bella idea” con una “estrategia para resolver disparida-
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des entre clases económicas, comunidades étnicas y mu-
jeres y hombres en un patriarcado capitalista” (Moraga, 
2011:124). Su distinción entre idealismo y materialismo se 
basa en una crítica al “nuevo tribalismo” de Anzaldúa. En 
muchos sentidos, el “nuevo tribalismo” de Anzaldúa rea-
justa su concepción inicial de “El Mundo Zurdo”, o lo que 
antes describí como una reconceptualización ampliada de 
la clase, en la medida en que aclara la relación entre con-
dición indígena (indigeneity) y clase como base para una 
unidad global de izquierda. En contraste con lo que An-
zaldúa considera su nueva categoría de clase o “nuevo tri-
balismo”, que incluye a todos los aliados de los oprimidos 
independientemente de su ubicación social. Al plantear 
la cuestión de la soberanía tribal y la autodeterminación, 
Moraga pone en duda la apertura de visión de Anzaldúa. 
Para Moraga, el camino hacia la descolonización es “dife-
rente para los pueblos indios y chicanos que para los no 
nativos porque nuestra opresión es distinta” y no pue-
de ser “aplicada interculturalmente” por gente no nativa 
(Moraga, 2011:124). Además, desde “la perspectiva de las 
comunidades tribales vivas, la idea de un nuevo tribalismo 
étnicamente inclusivo puede resonar como otro intento 
neocolonial de deshistorizar” (Moraga, 2011:124) y elimi-
nar la soberanía indígena del “discurso nacional de ambos 
lados de la frontera” (Moraga, 2011:125).

De nuevo, aunque puedan parecer distinciones quizá 
insignificantes o pedantes, es importante señalar que lo 
que comparten Anzaldúa y Moraga es un esfuerzo cons-
ciente por crear un cambio social a nivel de la teoría, el 
arte, la literatura, la práctica política y el mundo acadé-
mico. Aunque finalmente no estaban de acuerdo en in-
cluir o no a autores blancos y masculinos en antologías, 
o si consideraban que el trabajo de puente de las muje-

res de color operaba en un mundo imaginario de nuevo 
tribalismo o a través de espacios autónomos de diferen-
cia, cada una de ellas siempre ha concebido la liberación 
en términos de horizontes planetarios. Para Moraga, un 
horizonte planetario indígena involucra a “comunidades 
de izquierda y feministas” en la creación de un “terreno 
común de trabajo compartido” que apoya “la reparación 
de las comunidades tribales indígenas existentes” (Mora-
ga, 2011:126). El “nuevo tribalismo” de Anzaldúa descartó 
voluntariamente términos marxistas tradicionales como 
clase y materialismo, términos que había hecho suyos ini-
cialmente a través del denominado “Mundo Zurdo”. Por el 
contrario, la trayectoria de los escritos de Moraga la con-
dujo de nuevo a estos términos mediante la interacción 
entre clase, feminismo y condición indígena (indigeneity) 
como categóricamente entrelazados. En la cuarta edición 
de Este puente, publicada en 2015, Moraga vincula un mo-
vimiento de justicia social planetaria con una praxis de 
las mujeres de color de Estados Unidos, una reinversión 
en la categoría de clase y la soberanía indígena. Aunque 
reconoce la importancia del movimiento okupa (occupy), 
porque reintrodujo la “palabra de cinco letras más sucia 
de ‘América’: C-L-A-S-E” (Anzaldúa y Moraga, 2015:xviii), 

sigue planteando la pregunta: “¿Qué significaría para las 
luchas progresistas integrar verdaderamente una políti-
ca feminista de color en todo, desde el cambio climáti-
co hasta la disolución del Banco Mundial?” (Anzaldúa y 
Moraga, 2015:xix). En este sentido, Moraga restablece y 
reajusta Este puente con “el cuerpo, ese sitio que alberga 
lo intuitivo, lo tácito, las vísceras de nuestro ser, ésta es la 
promesa revolucionaria de la ‘teoría encarnada’” (Anzal-
dúa y Moraga, 2015:xxiv).
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Los posicionamientos (in)disciplinados  
de Pérez dentro de la historiografía chicana,  
la crítica literaria y los feminismos socialistas

Al igual que las diversas teorías encarnadas propuestas 
por Este puente, el libro de Emma Pérez, The Decolonial 
Imaginary (1999), también pone en primer plano un deseo 
de revolución. Consideremos las siguientes preguntas que 
plantea The Decolonial Imaginary: ¿En qué medida la po-
lítica de orientación socialista del Partido Liberal Mexica-
no (plm) transformó las relaciones de raza, clase, género 
y sexo en México? ¿En qué medida el Movimiento Chica-
no tuvo un impacto en estas relaciones en Estados Uni-
dos? Dado el alcance transnacional, tanto del plm como 
del tercermundismo chicano, ¿cuál es la relación entre el 
feminismo mexicano y el feminismo chicano? Para Pérez, 
parte de la respuesta a estas preguntas reside en analizar 
la forma en que historizamos estos diversos movimientos 
de liberación. Por lo tanto, The Decolonial Imaginary ofrece 
una metodología metahistórica que nos obliga a que exa-
minemos el tipo de preguntas que se hacen los historiado-
res y las categorías que informan cómo el cambio histórico 
se hace legible y legítimo. Además, Pérez empareja la me-
tahistoria con la praxis decolonial, desafiando los límites 
de la historiografía tradicional y desidentificándose con el 
mandato de desempeñar el papel del historiador objetivo.

Además de citar las formas en que la objetividad ope-
ra a menudo como coartada para “the his” en “history”, 
“que a menudo se convierte en la narrativa universalista 
en la que se niegan las experiencias de las mujeres” (Pé-
rez, 1999:xiv), Pérez también cuestiona el binario subjeti-
vo-objetivo, según el cual “la literatura se reduce o amplía 
por lo ‘imaginario’, mientras que la historia sólo puede ser 

‘real’” (Pérez, 1999:xv). En particular, “al escribir la histo-
ria del sudoeste, el historiador que acepta la noción de 
objetividad a menudo puede ignorar las relaciones colo-
niales que ya existen” y que se siguen produciendo (Pérez, 
1999:5-6). De este modo, sitúa su propia desidentificación 
con el historiador objetivo al nombrar el imaginario colo-
nial como una estructura que dicta “la forma misma de 
su/nuestra objetividad al obligar a los autores a situarse 
en la construcción de la ‘frontera’ o ‘Estados Unidos de 
América’” (Pérez, 1999:6). El término imaginario colonial, 
por tanto, nombra cómo la lógica de la frontera (frontier) 
persiste y se articula en torno al vínculo entre la historio-
grafía objetiva y una epistemología fronteriza. Además, 
la periodización de la historia de Estados Unidos reniega 
de, o trunca la historiografía chicana en particular y un co-
nocimiento planetario del sudoeste en general. Por ejem-
plo, la colonización española y la América Nativa se sitúan 
fuera de lo propiamente histórico en la medida en que los 
investigadores “deben cruzar las fronteras de Estados Uni-
dos hacia América Latina y luego a Europa para buscar el 
suroeste colonial español” (Pérez, 1999:8). Pérez explica, 
además, cómo la lógica del Estado-nación limita el estu-
dio de la colonialidad estadounidense anterior a 1776, y 
cómo una epistemología fronteriza está implicada en el 
borrado histórico de las mexicanas, tejanas y chicanas que 
viven en el siglo xx a pesar de su participación en múlti-
ples movimientos feministas, la Revolución mexicana, el 
sistema judicial de Estados Unidos y México, las cartas pú-
blicas y la organización comunitaria, todo lo cual dejó un 
rastro de papel. Más que la simple recuperación de un ar-
chivo que se perdió, Pérez rastrea las formas en que cada 
uno de estos movimientos de cambio social no logra de-
safiar el imaginario colonial a pesar de sus intentos de in-



192

PE
R

SP
EC

TI
VA

S 
FE

M
IN

IS
TA

S 
D

E 
LA

 IN
TE

R
SE

C
C

IO
N

A
LI

D
A

D

cluir categorías de análisis antes ignoradas, como mujer, 
chicano/a o inmigrante.

Tal vez lo más provocativo sea que The Decolonial Ima-
ginary rastrea cómo los mecanismos de borrado que impi-
den la inclusión de las mexicanas en la historia a principios 
del siglo xx son reproducidos en la década de 1970 por his-
toriadores chicanos que, a través del vínculo heterosexis-
ta entre nacionalismo y género, se apropian de la history y 
reproducen “el propio imaginario colonial contra el que se 
rebelan”.5 Por un lado, Pérez nos pide reconocer claramen-
te la importante revisión del materialismo histórico de los 
historiadores chicanos, una revisión que abre un análisis 
de la explotación de clase para incluir la relación entre la 
racialización y la mano de obra inmigrante. Además, ella 
explícitamente historiza este temprano compromiso chi-
cano con la colonialidad como un precursor del entonces 
emergente canon de los estudios poscoloniales. Sin em-
bargo, Pérez también avanza una crítica: la inversión ex-
cesiva en el trabajo como prisma singular para entender 
la racialización, porque este tipo de crítica, en la medida 
en que naturaliza la relación entre chicana/o e inmigrante, 
no puede atender adecuadamente la configuración dias-
pórica e indígena única de la historia chicana. Una ruptura 
descolonizadora con la lógica del Estado-nación requie-
re desafiar los parámetros de la categoría de inmigrante 
y complicar el ethos moderno que produce una relación 
binaria (y a veces jerárquica) entre el inmigrante mexica-

5  Pérez explica su elección de escribir Chicano con la “o” en cursiva: 
“Yo uso ‘Chicano’ y no ‘Chicano/a’ o ‘Chicano/o’, porque creo que du-
rante los primeros años de conceptualización de la historia chicana, la 
‘a’ todavía era tan periférica que preferí resaltar la ‘o’ de chicano” (Pé-
rez, 1999:132n25).

no y el mexicano indígena. Este marco transfronterizo se 
complica aún más si tenemos en cuenta que la soberanía 
política y las prácticas no seculares de las naciones triba-
les no encajan claramente en las categorías o narrativas 
modernas de raza y clase.

Además de ayudarnos a comprender mejor la relación 
no resuelta entre el materialismo histórico y la condición 
indígena (indigeneity) chicana, Pérez interroga cómo privi-
legiar la racialización de la mano de obra inmigrante mien-
tras se ignora la explotación en términos de sexualidad, 
lo que contribuye al tenaz control del Estado-nación que 
opera dentro del imaginario colonial. En términos explí-
citos, para Pérez, la comparación entre la política revolu-
cionaria mexicana y el movimiento chicano se enmarca en 
una crítica hacia las diversas formas en que ambas pla-
taformas, explícitamente marxistas, pretenden incluir la 
cuestión de la mujer al mismo tiempo que promulgaban 
prácticas heterosexistas y francamente homófobas. En 
otras palabras, la metahistoria de Pérez funciona para pro-
mover que sin la lesbiana no hay revolución. Pérez emplea 
este estribillo para señalar que las prácticas historiográfi-
cas ejemplifican las experiencias vividas de organizaciones 
sociales y crean las bases de la comunalidad chicana. Sin 
embargo, el carácter de esta relación vinculada no es ni 
mimética ni sencilla.

El pensamiento de Pérez sobre la revolución histo-
riza los terrenos no resueltos del espíritu de comunidad 
chicano, tal como se expresa en la relación tan debatida 
entre cómo llegamos a ser y quiénes necesitan ser parte 
(how we came to be and who need to become). Sus escri-
tos muestran un patrón consistente de comentarios me-
tacríticos que describen las circunstancias académicas y 
políticas que condicionan su trabajo académico. Como 
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historiadora que estudia el modo en que las mujeres han 
sido silenciadas y descontextualizadas, tiene sentido que 
Pérez practique un tipo de performance de auto-archivo 
que registra su compromiso con diversas y a menudo con-
flictivas tradiciones intelectuales.

Además, una y otra vez, se autodenomina materialis-
ta histórica y feminista social, en un esfuerzo por distan-
ciarse de lo que algunos describen como el abandono del 
marxismo, que ha caracterizado al feminismo desde fina-
les de la década de 1980. Lo que me parece interesante 
es que se etiquete a sí misma de esta manera, a pesar de 
que sus escritos a veces contradicen un marco materialis-
ta histórico. El hecho de que pueda escribir sobre el plm 
desde una comprensión marxista explícita de la ideología 
en 1991, y luego escribir sobre el mismo movimiento desde 
un marco explícitamente antidialéctico en 1999 (basándo-
se en el concepto de “tercer espacio” de Homi Bhabha), es 
una contradicción que Pérez pide, específicamente a sus 
lectores, piensen con ella, en lugar de ignorarla.

Consideremos el metacomentario en dos de los ensa-
yos de Pérez, su “Sexualidad y discurso: notas de una so-
breviviente chicana” de 1991 y “‘A la Mujer’: una crítica de 
la ideología de género sobre las mujeres del Partido Liberal 
Mexicano” de 1990. El primer ensayo, “Sexualidad y dis-
curso”, comienza con la siguiente declaración: “Mi sesgo 
feminista socialista me ha impulsado en esta dirección. 
Cuando era una estudiante de posgrado en ciernes en His-
toria chicana e Historia de la mujer, traté obstinadamente 
de mostrar que los movimientos de clase incluían al géne-
ro” (Pérez, 1991:5). Estas frases van seguidas de una nota a 
pie de página que merece la pena citar ampliamente:

En un ensayo que escribí en 1982 sobre el grupo anar-
quista mexicano: Partido Liberal Mexicano, sostuve que 
los movimientos nación-nacionalistas de clase colo-
caban la explotación de las trabajadoras en un primer 
plano, pero desestimaban su opresión en el hogar y en 
sus relaciones sociosexuales con los líderes masculinos 
de la organización. El ensayo debería haberse publicado 
hace años, pero circunstancias “políticas” lo retrasaron. 
A la luz de los debates actuales generados por los de-
construccionistas, este ensayo es anticuado pero quizá 
sea útil porque analiza la ideología de género dentro de 
los movimientos nacionalistas de clase… Una vez más, 
señalo que en una región donde se intentó el socialis-
mo, los problemas de las mujeres sólo se pusieron en 
primer plano para beneficiar a la arena política mascu-
lina (Pérez, 1991:179).

A primera vista, “Sexualidad y discurso” y “A la Mu-
jer” son obras contemporáneas publicadas con un año de 
diferencia. Sin embargo, como explica Pérez, transcurrió 
casi una década entre la redacción del ensayo y su publi-
cación en la antología titulada Between Borders: Essays on 
Mexicana/Chicana History (Del Castillo, 1990). Aunque 
Pérez no especifica “las circunstancias políticas” que re-
trasaron sus primeros escritos sobre el plm, una mirada 
a la antología editada por Adelaida del Castillo ofrece el 
contexto del feminismo socialista, específicamente chi-
cano, que impulsó a Pérez en una dirección diferente y 
“psicoanalítica”.6

6  Una versión abreviada de “Sexualidad y discurso” aparece como 
“Speaking from the Margin: Uninvited Discourse on Sexuality and 
Power” (Pérez, 1993). Aquí, las primeras líneas del ensayo dicen “[mi] 
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En su introducción, Del Castillo explica que varios de 
los ensayos recogidos en Between Borders fueron presen-
tados inicialmente en una conferencia de 1982, “Mexica-
na/Chicana Women’s History International Symposium”, 
que contó con la participación de “académicas y activis-
tas de México y Estados Unidos que comparten intereses 
de investigación y experiencia docente sobre la historia de 
las mujeres mexicanas y experiencias organizativas” (Del 
Castillo, 1990:iii). Del Castillo además explica que, dada la 
combinación de las ponencias de la conferencia y los en-
sayos más recientes publicados en la colección, Between 
Borders refleja “la madurez del campo en los ochentas” 
(Del Castillo, 1990:iii). De hecho, la colección incluye ensa-
yos de Juan Gómez-Quiñones, Rosaura Sánchez, Antonia 
I. Castañeda, Vicki L. Ruiz, José E. Limón y, por supuesto, 
Emma Pérez, autores que han escrito obras fundaciona-
les para los estudios chicanos. Es importante señalar que 
críticos literarios como Sánchez y Limón e historiadores 
como Castañeda, Gómez-Quiñones y Ruiz fueron invita-
dos a hablar sobre la cuestión del feminismo transnacio-
nal, y a su vez The Decolonial Imaginary se hace eco de esta 
metodología cuando Pérez deshace la relación binaria en-
tre subjetividad y objetividad que frecuentemente se ma-
pea en las diferencias entre literatura e historia.7

posición socialista-feminista me ha empujado hacia un final psicoana-
lítico, aunque sólo sea momentáneamente”. 
7  Al igual que Pérez, la afinidad entre historia y literatura dentro de 
esta cohorte también se evidencia en las obras creativas de Juan Gó-
mez-Quiñones y Rosaura Sánchez. En cuanto a las historias intelec-
tuales, cabe destacar la fecha temprana del simposio que proporciona 
una genealogía de los feminismos transnacionales, que muchas veces 
se borra cuando privilegiamos un marco poscolonial, privilegio que, 
como afirma Pérez en The Decolonial Imaginary, a menudo ignora el 

Además de enfatizar el carácter fundamentalmen-
te interdisciplinario y transnacional de los estudios chi-
canos, Del Castillo explica que las “posiciones teóricas y 
[los] marcos conceptuales” de Between Borders represen-
tan claramente una “polarización entre quienes sostie-
nen que la historia de las mujeres (étnica o de otro tipo) 
se conceptualiza mejor desde una perspectiva materialis-
ta histórica y quienes responden [que] el marxismo tiene 
poco o nada que contribuir a una crítica del racismo, el 
sexismo o el patriarcado” (Del Castillo, 1990:vii). Aunque 
Del Castillo no identifica en qué lugar de esta polariza-
ción se encuentra cada uno de los autores, añadiría que 
también hay una diferencia significativa dentro de los que 
encuentran útil al marxismo. Una lectura de Pérez, Sán-
chez y Limón, por ejemplo, revela importantes diferen-
cias dentro de las conceptualizaciones de los feminismos 
marxistas chicanos.

Mientras que Limón se basa en el concepto de incons-
ciencia política de Frederic Jameson para hacer de la Llo-
rona una “performance crítica contestataria en las vidas 
cotidianas de las mujeres comunes del Gran México” (Del 
Castillo, 1990:419), Sánchez afirma que: “Los historiadores 
chicanos necesitan menos mitos y más análisis históricos” 
(Del Castillo, 1990:13). Además, para Sánchez, una histo-
riografía materialista chicana descentra el género porque 
las chicanas son “interpeladas por una serie de ideologías 
diferentes, en competencia y superpuestas” (Del Castillo, 

importante trabajo del feminismo chicano específicamente y de las 
Américas en general. Para una discusión detallada sobre este tema, 
véase la periodización de “Indigenous Transnationalisms” y el “Mar-
xism” de “Third World Women’s Alliance” en Maylei Blackwell, Laura 
Briggs y Mignonette Chiu (2015). 
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1990:5). Por lo tanto, “postular el ‘género’ como la dife-
rencia esencial que explica la opresión de las chicanas está 
fuera de discusión, ya que los académicos chicanos deben 
considerar la clase y la etnia en sus análisis” (Del Castillo, 
1990:17). 

Por esta razón, las feministas “que ven una opresión 
que es específica de las mujeres” no pueden entender 
por qué: “Los académicos chicanos, como sus contrapar-
tes negros, han descubierto que no es posible entender 
la opresión de las mujeres chicanas sin tener también en 
cuenta la de los hombres chicanos” (Del Castillo, 1990:17). 

Limón coincide con Sánchez cuando afirma que “el tipo de 
feminismo más poderoso, habla no sólo de mujeres, sino a 
través del poder de las mujeres para todos los socialmen-
te débiles” (Del Castillo, 1990:427). Explica además que, 
en contraste con las narraciones oficiales de la virgen de 
Guadalupe y de la Malinche, producidas y difundidas por 
“hombres-en-autoridad” (Del Castillo, 1990:406): “la Llo-
rona sigue en gran parte en manos de las mujeres” (Del 
Castillo, 1990:416). Limón sugiere que este acto narrati-
vo “demuestra que las mujeres controlan sus recursos ex-
presivos” (Del Castillo, 1990:417) y vincula esta resistencia 
simbólica a los primeros débiles de la historia de México, 
los indígenas subyugados (Del Castillo, 1990:426). Ade-
más, Limón aclara que la aparición de la Llorona “en el pe-
riodo colonial y su persistencia en la actualidad”, “habla 
sólo del inconsciente político y la irresistible contradicción 
planteada para las mujeres” o el primer horizonte del mo-
delo hermenéutico de Jameson, en el que las contradiccio-
nes sociales “son relativamente manifiestas para quienes 
las experimentan” (Del Castillo, 1990:420). ¿Cómo, en-
tonces, “es posible que esta leyenda decididamente feme-
nina también articule” (Del Castillo, 1990:421) el interés 

de clase que se cohesiona en torno a las masas populares 
del Gran México? Esto sólo es posible cuando nos move-
mos al segundo horizonte de interpretación de Jameson, 
en el que “‘las categorías organizativas de análisis se con-
vierten en las de clase social’, particularmente la relación 
antagónica y activa entre ‘una clase dominante y una tra-
bajadora’” (Del Castillo, 1990:421). Para Limón, la crítica 
dialéctica ofrece un concepto de totalidad que guía las in-
terpretaciones de la Llorona más allá del limitado terreno 
del análisis de género hacia una conciencia de clase más 
amplia e inclusiva. 

El estudio de Pérez sobre el plm ofrece un punto de 
partida diferente dentro de la crítica marxista. Pérez ex-
plica que mientras el “plm se esforzó por derrocar al ca-
pitalismo creyendo que sólo entonces las mujeres y los 
hombres alcanzarían la igualdad”, “fallaron en compren-
der que los problemas de las mujeres iban más allá de la 
explotación de clase” (Del Castillo, 1990:459), porque “el 
género ha sido subsumido por la clase precisamente de-
bido a las relaciones sociales que crean y se crean por la 
ideología de género” (Del Castillo, 1990:461). Mientras que 
el feminismo socialista había establecido la relación entre 
la división del trabajo en la fuerza laboral y en la familia —
por ejemplo, dentro de las formas heteronormativas del 
matrimonio, el “ama de casa” reproduce “la fuerza de tra-
bajo de los hombres” (Del Castillo, 1990:462)—, Pérez am-
plía la dinámica del heterosexismo para incluir el espacio 
de los movimientos sociales revolucionarios como el plm. 
Pérez escribe: “Si bien las mujeres participaron activamen-
te en todos los ámbitos de la revolución, ganaron poco 
con sus contribuciones. Las actividades revolucionarias de 
las mujeres se entendieron como extensiones de las del 
hogar” (Del Castillo, 1990:461). Además, Pérez amplía el 



196

PE
R

SP
EC

TI
VA

S 
FE

M
IN

IS
TA

S 
D

E 
LA

 IN
TE

R
SE

C
C

IO
N

A
LI

D
A

D

análisis materialista histórico del género para incluir la se-
xualidad, y analiza la opresión de los hombres desde una 
perspectiva diferente a la de Sánchez y Limón. A través de 
su comparación de los ensayos “A la Mujer” y “Que hable 
el maricón”, ella analiza el vínculo entre el comportamien-
to anti-mujer y la homofobia. Pérez lo explica: “Así como 
Guerrero impugnó a las mujeres poco femeninas, Flores 
Magón atacó a los hombres poco masculinos” (Del Casti-
llo, 1990:467).

Al poner en conversación las diferentes variantes del 
marxismo en Between Borders obtenemos una mejor com-
prensión del terreno contradictorio que informa las teo-
rías chicanas encarnadas. Por ejemplo, vemos que Limón 
se hace eco del plm cuando no cuestiona el heterosexismo 
dentro de una formación social organizada en torno a la cla-
se, o lo que Limón nombra “conciencia popular” (folk cons-
ciousness). A diferencia de Limón, el marxismo de Sánchez 
avanza una concepción feminista de color de la totalidad y 
atiende a la diferente posición de los hombres negativa-
mente racializados dentro del capitalismo. Y, al igual que 
Sánchez, Pérez ofrece una crítica específica al compromiso 
de los feminismos estadounidenses con los feminismos so-
ciales británicos y franceses:

Pero incluso cuando aprendemos de esos pensadores, 
los eruditos chicanos deben mantener un sentido de los 
movimientos de base que componen nuestra comuni-
dad. Estos movimientos de base, como el Partido Liberal 
Mexicano, confrontan con mayor claridad cuestiones de 
cultura, clase, género y sexualidad en nuestra comunidad 
(Del Castillo, 1990:463).

En este primer ensayo, como en The Decolonial Imagi-
nary, Pérez busca en América Latina formas de socialismo 
y materialismo histórico que puedan dar cuenta adecuada-
mente de la experiencia de Estados Unidos y la experiencia 
transfronteriza del colonialismo (interno) y la colonialidad.

Para cerrar mi lectura comparativa de Pérez, Sánchez 
y Limón, quiero también abordar una serie de respuestas 
a la condición indígena (indigeneity), y cómo el feminismo 
socialista desde una perspectiva decolonial puede propor-
cionar un análisis matizado e historizado de las formas 
de conocimiento no seculares. Como escribe Pérez en The 
Decolonial Imaginary, los primeros historiadores chicanos 
reconfiguraron el materialismo histórico para estudiar a 
Estados Unidos dentro de un paradigma colonial interno. 
Lo que el feminismo ha añadido al paradigma materialista 
histórico chicano es el llamado a historizar aún más las re-
laciones entre el capitalismo, el colonialismo y el patriar-
cado. Por ejemplo, Sánchez escribe que:

las experiencias y luchas desde 1848 ofrecen amplias 
oportunidades de investigación sin necesidad de recu-
rrir a la idealización de un pasado glorioso. Por lo tanto, 
para rastrear las raíces chicanas en la historia de México 
no se necesita postular vínculos directos entre nosotros 
y la Malinche o Sor Juana Inés de la Cruz. Las referencias 
a las diosas aztecas tampoco prueban absolutamente 
nada y de hecho se han utilizado para idealizar el esta-
tus de las mujeres aztecas en la sociedad prehispánica, 
tanto en proyectos creativos como históricos, a pesar de 
la documentación que apunta al estatus subordinado de 
las mujeres en la sociedad de la época precolombina (Del 
Castillo, 1990:13).



197

V
I.

 IN
TE

R
SE

C
C

IO
N

A
LI

D
A

D
 D

ES
D

E 
EL

 B
LA

C
K

 F
EM

IN
IS

M
 Y

 E
L 

FE
M

IN
IS

M
O

 C
H

IC
A

N
O

La crítica de Sánchez parece situar el conocido com-
promiso chicano con lo no secular (en sus variantes ca-
tólica e indígena) fuera del ámbito de los feminismos 
materiales,8 interrumpiendo una potencial alianza que 
Sánchez abre cuando hace un breve recorrido por el deba-
te del feminismo socialista sobre la relación entre patriar-
cado y capitalismo. Citando la obra de Zillah R. Eisenstein, 
Sánchez introduce una vertiente del feminismo socialista 
que afirma que el patriarcado precede al capitalismo. Esta 
línea de pensamiento interroga la afirmación categórica y 
abstracta de que la destrucción del capitalismo destruye 
necesariamente el patriarcado. Mientras que Limón veía 
el capitalismo y el patriarcado como fenómenos análogos 
(si no homólogos), el feminismo socialista abre para el 
debate la relación temporal entre capitalismo y patriarca-
do. De diferentes maneras, Limón y Sánchez representan 
dos extremos del espectro de un marxismo que excluye 
la condición indígena (indigeneity). A diferencia de Sán-
chez, Limón sugiere que los cuentos populares son útiles 
para una hermenéutica marxista, no porque ofrezcan un 
pasado glorioso, sino porque la Llorona ofrece una visión 
simbólica de un futuro utópico. Para el materialismo his-
tórico de Sánchez, el patriarcado precede al capitalismo 

8  Para una crítica de cómo los primeros escritos de Anzaldúa y Mo-
raga reproducen, sin saberlo, la perspectiva colonial incrustada en el 
discurso antropológico, véase “Remembering Coyolxauhqui as a Birthing 
Text” (Luna y Galeana, 2016). Si bien Luna y Galeana no abordan el ma-
terialismo histórico, este ensayo atiende a la importante intervención 
de Sánchez en las inexactitudes históricas que acompañan a los prime-
ros compromisos feministas chicanos con la ceremonia indígena. Ade-
más, Luna y Galeana critican el imaginario colonial que opera dentro de 
los feminismos chicanos en un esfuerzo por promover un compromiso 
contemporáneo con lo no secular.

en la medida en que las mujeres estaban subordinadas en 
las sociedades precolombinas.

Para la crítica dialéctica cultural marxista de Limón, la 
relación temporal entre el capitalismo y el patriarcado no 
tiene problemas, y las formaciones sociales indígenas se 
feminizan y se reducen a pasados míticos y futuros utópi-
cos. En ninguna parte se encuentra un compromiso con, 
por ejemplo, formas contemporáneas o históricas de con-
diciones indígenas que practiquen modos de producción 
feministas y anticapitalistas. En Between Borders, Pérez 
guarda silencio sobre la cuestión de la condición indígena 
(indigeneity) y las formas no seculares de conocimiento. 
Su apuesta por un socialismo del Sur, sin embargo, apunta 
a un intento temprano de comprometerse con lo que se 
convertiría en uno de los puntos centrales de los feminis-
mos decoloniales en nuestro momento actual: el llama-
miento a historizar la relación compleja, y no sin fisuras, 
entre la colonización de las Américas y las múltiples y des-
iguales formas de los heteropatriarcados.

Al igual que The Decolonial Imaginary, entiendo a las 
teorías chicanas “encarnadas” como parte de los actuales 
modos del pensamiento feminista decolonial que ofrecen 
importantes revisiones del paradigma del colonialismo in-
terno. Aunque clase puede aparecer como singular en el 
estribillo “raza, clase y género”, mi lectura atenta de las 
diferencias entre feminismos chicanos revela cómo Pérez, 
Anzaldúa y Moraga amplían los feminismos socialistas 
mediante planteamientos que comienzan a abordar las 
necesidades materiales de las mujeres indígenas y queer 
de color.
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“Sitio y lengua” de los materialismos  
históricos chicanos 

En este ensayo he mostrado cómo The Decolonial Imagi-
nary exige que revisemos los animados debates dentro de 
los feminismos materialistas chicanos archivados en Be-
tween Borders y Este puente. En particular, sugiero que las 
teorías “encarnadas” amplían la concepción marxista de 
la totalidad social al proporcionar una articulación femi-
nista de color, de esferas de explotación y liberación pre-
viamente rechazadas o infra-teorizadas: lo no secular, el 
deseo lesbiano y la praxis que indigeniza. Por lo tanto, las 
teorías “encarnadas” avivan The Decolonial Imaginary se-
ñalando cómo una epistemología fronteriza sitúa a los 
materialismos transfronterizos de color fuera del ámbito 
de la historiografía “objetiva” estadounidense. Como ex-
plica Norma Chinchilla, muy a menudo “el contenido del 
socialismo y el significado del marxismo” se entienden en 
términos de “los desarrollos en la Unión Soviética y Eu-
ropa del Este” (Chinchilla, 1997:218). En cambio, “ya en 
la década del cincuenta, los marxistas latinoamericanos, 
críticos de la dependencia intelectual y estratégica de los 
partidos comunistas tradicionales de la Unión Soviética, 
se embarcaron en la búsqueda de una versión indígena del 
marxismo” (Chinchilla, 1997:219).

Más importante aún, quiero sugerir que la metahisto-
ria de Pérez proporciona una forma de contextualizar la 
perpetua tirantez académica y política entre abordar las 
formas de pensar que excluyen a las mujeres de color de 
Estados Unidos y crear oportunidades que cultivan la di-
ferencia y la solidaridad dentro del feminismo chicano. Ya 
he explorado esta problemática en términos de las dife-
rentes formas en que Moraga y Anzaldúa revisan una con-

cepción marxista de la clase, y ahora quiero mapear una 
problemática similar en la diferencia entre “sitio y lengua” 
y “feminismo del tercer espacio” (third space feminism) de 
Pérez. Mientras que con “sitio y lengua” se hace hincapié 
en las formas en que las chicanas creamos espacios autó-
nomos a partir de los cuales desarrollamos nuestro pro-
pio lenguaje de análisis y formas de ser, el “feminismo del 
tercer espacio” intenta recuperar las palabras dichas, pero 
no escuchadas que se han perdido y conservado dentro de 
lo que Homi Bhabha describe como el “desfase temporal 
entre lo colonial y lo poscolonial” (Pérez, 1999:6). Sin em-
bargo, según Bhabha, estos espacios intersticiales quedan 
fuera de una comprensión dialéctica o teoría del cambio 
marxista. Por ello, Pérez explica que “[aunque] no aban-
donaría los materialismos históricos, trabajaría con base 
en el modelo de la conciencia diferencial de [Chela] San-
doval, con el espacio intersticial donde Bhabha ubica la 
cultura” (Pérez, 1999:11). Sin embargo, sostengo que Pérez 
no ofrece una versión completa de este modelo, y que este 
proyecto no resuelto revela no tanto sus límites persona-
les, sino las contradicciones más amplias de las teorías 
chicanas “encarnadas”. 

La trayectoria de la obra de Pérez como historiadora, 
novelista y defensora de la política de las mujeres de color 
queer en el mundo académico ofrece un generoso y rigu-
roso análisis del panorama del estado de los feminismos 
chicanos en los últimos treinta años. Mi estudio continuo 
de su escritura en su conjunto me da la impresión de que 
está pidiendo a sus lectores que compartan esta labor de 
amor y está haciendo este trabajo ella misma mediante 
lo que llamo, su “metacomentario académico”. En pocas 
palabras, sí importa cómo nos tratamos en el mundo aca-
démico; veo además a las teorías chicanas “encarnadas” 
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como un tenaz intento de documentar el compromiso del 
cuerpo vivo con las formas teóricas, históricas y contem-
poráneas de la praxis revolucionaria y la “violencia institu-
cional heteropatriarcal”.9

Lamentablemente, Anzaldúa no vivió para ver la cuar-
ta edición de Este puente, publicada una década después 
de su muerte. Para quienes somos conscientes del pro-
fundo impacto personal y académico que la escritura de 
Anzaldúa sigue evocando, es difícil no resentir que se le 
concediera el doctorado a título póstumo o que sufrie-
ra y finalmente muriera por complicaciones debidas a la 
diabetes, mientras no contaba con los beneficios de un 
seguro médico. Esto me deja pensando, ¿qué es lo que 
la feminista lesbiana del tercer mundo con inclinaciones 
marxistas y místicas, es decir Anzaldúa, pensaría sobre los 
acontecimientos que informan la introducción de Mora-
ga en la última edición de Este puente? ¿Cómo complica-
ría Anzaldúa el análisis de Moraga del movimiento okupa 
o de la revolución tunecina? ¿Cómo respondería la teori-
zación evolutiva de Anzaldúa, sobre “El Mundo Zurdo”, a 
la afirmación de Moraga de que: “Las mujeres negras son 
mujeres indígenas, alguna vez expulsadas por la fuerza de 
su tierra ancestral. Tal vez no en sus detalles, pero pue-
de afirmarse que los principales principios ideológicos de 

9  Véase la edición especial de Chicana/Latina Studies (vol. 13, núm. 
2, 2014) para una colección de ensayos sobre el heterosexismo den-
tro de los estudios chicanos y la violencia institucional. Marie “Keta” 
Miranda ofrece un perspicaz ensayo sobre la relación de Emma Pérez 
con las teorías encarnadas en “Re-Membering Emotion: Bigotes and 
the Un-Blocking of Memories”, y el testimonio de Norma Alarcón en 
“Conjugations: The Insurrection of Subjugated Knowledges and Exclu-
sionary Practices”, donde teoriza la afirmación heterosexista de que el 
feminismo no puede ofrecer una crítica materialista objetiva.

la declaración colectiva del río Combahee de 1977 pueden 
servir hoy como un tratado para los movimientos por los 
derechos de las mujeres indígenas a nivel mundial”? (An-
zaldúa y Moraga, 2015:xxv).10 Para comenzar a responder 
estas preguntas por nosotras mismas, quizá incluso para 
escuchar en primer lugar las preguntas, debemos prime-
ro reconocer la diferencia dentro de los feminismos chica-
nos e historizar nuestros diversos compromisos con los 
feminismos transfronterizos y materialistas históricos de 
color.
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Esta sección, que comprende uno de los ejes temáticos 
y problemáticos del Seminario Teórico-Metodológico II: 
“Perspectivas feministas de la inteseccionalidad”, integra 
reflexiones que intentan tomar de la mano a lxs estudian-
tes del programa del doctorado en Estudios Feministas 
(def) para que nos acompañen en el camino de inflexión 
hacia la configuración de la colonialidad y sus efectos so-
bre los cuerpos y las vidas de las poblaciones colonizadas 
y excolonizadas desde el instante mismo en que comenzó 
la conquista del Abya Yala;1 momento en que también ini-
cian los procesos de configuración de los nuevos patrones 
y mecanismos de dominación que darán origen al proyec-
to de modernidad, cuya impronta racial es innegable.

La sección que aquí se reseña y describe forma parte 
del entramado reflexivo que se entrecruza de una sección 
a otra con múltiples lecturas que movilizan los campos de 

1  Nombramiento que los indígenas kunas de la actual Panamá daban 
a esta región continental llamada América.

deliberación que van de los enfoques interseccionales, el 
conocimiento situado, el contextualismo radical, la des-
colonialidad y los feminismos, el black feminism, los fe-
minismos chicanos, entre otros. En este sentido, focalizar 
la atención en miradas que dentro del debate feminista 
quiebran los posicionamientos que habían tomado algu-
nas teóricas feministas durante la segunda mitad del si-
glo xx, pues no terminaron de encontrar los anclajes y 
las comprensiones de la específica realidad, experiencia y 
existencia de las mujeres marcadas por su condición colo-
nial y, por tanto, racial.

Desde las perspectivas más “clásicas” del feminismo 
sólo se podía dar cuenta de las experiencias de exclusión 
de las mujeres blancas, si se analizaban en sus relaciones 
con los varones blancos, dejando fuera todo aquello que 
marcaba las dominaciones producidas por la condición 
de raza, clase, etnicidad, etcétera, de las mujeres racia-
lizadas. Así que apelar a los feminismos “hegemónicos” 
no despejó los oscurecidos lugares desde donde se puede 

Presentación: reflexiones sobre  
la configuración y los efectos de la colonialidad 

Karina Ochoa Muñoz 
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comprender los problemas específicos de las mujeres in-
dígenas, negras o racializadas. 

Desde mi propia trayectaria personal (que es insepa-
rable de los procesos colectivos de los que he sido parte 
y que en su momento me vincularon a diversas organi-
zaciones rurales e indígenas en México), advertí que con 
frecuencia los acercamientos analíticos y prácticos a la 
organización y movilización de las mujeres indígenas ten-
dían a ignorar su acción política, situándolas —en el mejor 
de los casos— como actoras sociales y económicas emer-
gentes. Esto me significaba un desafortunado descono-
cimiento de experiencias, narrativas, lógicas, estrategias, 
mecanismos y epistemes que se habían venido constru-
yendo en mundos-comunidades indígenas, y las miradas 
feministas no estaban fuera de ello. 

Por supuesto, en mí las dudas emergieron de inmedia-
to: ¿cuándo y cómo se había fraguado, justificado y nor-
mativizado la exclusión de lxs indixs, la cual hoy por hoy 
les impedía incursionar como sujetxs colectivxs con plenos 
derechos en el ámbito político?, ¿por qué y desde cuán-
do lxs amerindixs de Nuestra América quedaron exclui-
dos de los atributos que le daban sentido al proyecto de 
la modernidad, es decir, de la razón y de la condición de ser 
sujetxs?, ¿cómo entender y explicar el lugar de doble nega-
ción/exclusión de las mujeres indígenas por su condición 
de sexo/género y de raza? En consecuencia, había que ir 
más allá de las coordenadas trazadas por los feminismos 
hegemónicos y las teorías filtradas por el eurocentrismo.

Esta búsqueda por encontrar respuestas me llevó a ex-
plorar a los teólogos del siglo xvi; me embelesé en esas 
lecturas pues en los frailes dominicos encontré algunas 
chispas que alumbraron sobre algunos planteamientos 
que para mí resultaban ser estructurantes no sólo del sis-

tema de desigualad sexo/racial, sino de la propia moder-
nidad. No obstante, fue hasta unos años después (cuando 
pude literalmente parar y dejar temporalmente de lado 
mis andanzas por el estado Guerrero, México) que até los 
cabos sueltos y logré aterrizar el planteamiento sobre la 
feminización de lo indio, los cuales desarrollé en algunas 
reflexiones entre los años 2002 y 2006, que se tradujeron 
en dos artículos publicados en 2014 y 2016. Me refiero a 
los textos “El debate sobre las y los amerindios: entre el 
discurso de la bestialización, la feminización y la racializa-
ción”, publicado en la revista El Cotidiano, de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Azcapotzalco (uam-Az-
capotzalco), y “(Re)pensar el Derecho y la noción del suje-
to indio(a) desde una mirada descolonial”, publicado en la 
Revista Internacional de Comunicación y Desarrollo, edita-
da en el Estado español por la Universidad de Santiago de 
Compostela (usc). Estos artículos fueron retomados para 
el apartado lecturas que en este bloque presentamos. 

Ambos documentos abren el diálogo con un pasado 
que nos marca y que aún se expresa en los pueblos y las 
sociedades que fuimos colonizados, dado que la condición 
colonial sigue presente en nuestras realidades y en nues-
tros cuerpos. El acercamiento que estas lecturas hacen al 
problema colonial y sexo/racial se traza desde la revisión 
de narrativas del pasado con una lente que reclama al pre-
sente revelarnos: “las fuerzas colonizadoras [que] están 
todavía ahí, y están decididas a mantenerse” (Wallerstein, 
2006:12).

Con esta selección, las coordinadoras del seminario in-
tentamos presentar un panorama sobre los proyectos ideo-
lógicos que se construyeron en el siglo xvi. A partir de la 
mirada teológica de los frailes dominicos Francisco de Vi-
toria y Bartolomé de las Casas, y Juan Ginés de Sepúlveda. 
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Así, los textos logran develar los lugares desde donde se 
construye el sistema de dominación instituido en Nuestra 
América a raíz de la conquista, la colonización y el respec-
tivo proceso de colonialidad; espacio-tiempo en el que se 
articulan las condiciones para la estratificación social y la 
explotación diferencial de las poblaciones colonizadas a 
partir de su condición de raza, etnia y sexo-género. 

Tal como señala Breny Mendoza (2006), en “Los fun-
damentos no democráticos de la democracia: un enun-
ciado desde Latinoamérica pos occidental”: “A pesar de lo 
remoto, los debates del siglo dieciséis de los ‘derechos de 
las gentes’ nos plantean la cuestión esencial sobre quién 
cuenta como ‘humano’, [y] ese asunto aún no [está] re-
suelto entre los latinoamericanos y el mundo entero” 
(2006:87).

Cierto es que el debate teológico-político que sobre 
lxs indixs de Nuestra América se desarrolla en el siglo xvi 
sigue siendo pertinente y necesario, pues constituye la 
plataforma ideológica sobre la cual se sostienen los pos-
teriores modelos y doctrinas del proyecto de modernidad 
y sus respectivos regímenes políticos, por ello decidimos 
desentrañar los elementos que conformarían (en ade-
lante) la concepción de lo indio. Este debate, sin duda, es 
absolutamente vigente, pues ayuda a entender cómo las 
proposiciones del siglo xvi se vinculan con los ideales de 
los actuales Estados-nacionales que sostienen el principio 
de exclusión de lo indio y lo femenino a través del cons-
tructo “sujeto”/ciudadano. Siguiendo a la feminista hon-
dureña Breny Mendoza, debemos decir que: 

[el] punto de partida en una discusión sobre la democra-
cia lo constituyen los debates entre Bartolomé de las Ca-
sas y Ginés de Sepúlveda (Valladolid, 1550-1551). Estos se 

referían a los “derechos de las gentes”. Las declaraciones 
de “los derechos del hombre y el ciudadano”, tantas ve-
ces adscritas a los fundamentos de la democracia mo-
derna occidental son sencillamente reformulaciones de 
estos antiguos debates del siglo dieciocho. Los debates 
del siglo dieciséis nacieron a raíz del dilema moral que 
el Vaticano y los eclesiásticos españoles enfrentaron 
en las primeras fases de la conquista y la colonización. 
Confrontados ante las atrocidades cometidas contra los 
amerindios por los conquistadores españoles, la Iglesia 
se vio obligada a crear una noción normativa de “huma-
nidad” congruente con sus doctrinas teológicas, que pu-
diera justificar el exterminio de los pueblos indígenas que 
se llevaba a cabo. En estos debates, se reconocía sólo al 
europeo y al cristiano como verdaderamente humanos 
y sirvieron para proveer una vindicación ontológica a las 
prácticas colonizadoras. Considerados por algunos histo-
riadores como uno de “los eventos más extraordinarios 
de la historia política de Occidente” (Hernández, 2001), 
no han recibido la merecida atención entre los pensado-
res políticos contemporáneos (2006:86).

El análisis de las formas como se implantó el proyec-
to colonial en Nuestra América pasa necesariamente por 
la revisión de los postulados que encierran esos discursos 
teológicos que se despliegan, por un lado, en la famosa 
Controversia de Valladolid que se celebró entre 1550 y 1551 
en el Colegio de San Gregorio; y, por otro, en los aportes 
producidos por el conocido padre del Derecho Internacio-
nal: fray Francisco de Vitoria. 

El primer texto: “El debate sobre las y los amerindios: 
entre el discurso de la bestialización, la feminización y la ra-
cialización”, desarrolla una sólida argumentación que fo-
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caliza el interés en un hecho fundamental: el proceso de 
anulación de los y las amerindias como “sujetos” median-
te actos discursivos y reales que los feminizaba, los cuales 
han impedido la valoración positiva de las mujeres y de lxs 
indixs, pues a estxs últimxs se les sigue feminizando, y a 
las “féminas” se les sigue neocolonializando.

El segundo texto: “(Re)pensar el Derecho y la noción 
del sujeto indio(a) desde una mirada descolonial”, iden-
tifica los elementos constitutivos del orden legal que da 
sustento a la concepción que sobre las poblaciones ame-
rindias se construye a partir del siglo xvi, y que encuentra 
un continuum en las concepciones del derecho moderno 
que se convierten en el referente que garantiza la exclu-
sión de las poblaciones racializadas a la noción de sujetx, 
así como del acceso a la (auto)representación política me-
diante la imposición de modelos éticos, legales, normati-
vos y discursivos modernos.

Sin duda, ambos textos despliegan un potencial analí-
tico que ofrece aportes que abren nuevos caminos para la 
comprensión del cruce entre la configuración de lo indio, 
el problema moderno racial y de la configuración colonial 
del género; en este sentido, se inscriben dentro los llama-
dos feminismos descoloniales latinoamericanos y del de-
bate descolonial.

A raíz de todo lo dicho con anterioridad —a riesgo de 
haber dejado abiertas muchas fisuras—, quiero enfatizar 
que los trabajos revisados son los puntos de partida para 
entretejer nuevas formas de restituir y recomponer la dig-
nidad de las poblaciones racializadas, las cuales fueron 
destinadas a la condición de no-sujetxs o, en el mejor de 
los casos, a la de subhumanxs productorxs de objetos por 
la empresa moderno/colonial. 

Con la intención de estimular y complementar la re-
flexión motivada desde la sección VII de este Cuaderno de 
Trabajo, incorporamos también los aportes de Laura Inés 
Catelli, doctora en Estudios Hispánicos por la Universidad 
de Pennsylvania, docente en la Universidad Nacional de 
Rosario (unr) y autora del libro Arqueología del mestiza-
je. Colonialismo y racialización, quien además se dispuso a 
compartirnos su trabajo en una conversación que repro-
ducimos a continuación. 

La investigación doctoral que realiza Laura Catelli 
(2020) se entrelaza con su propia historia, aunque ella se-
ñala explícitamente que no trata sobre su historia, sino que 
la cruza por las fibras de una realidad histórica que vivimos 
muchxs hombres y mujeres en América Latina, marcados 
por nuestra condición mestiza. Sin duda, la investigación 
de Laura Inés Catelli construye puentes entre el pasado y 
el presente a partir de la revisión de los archivos históricos, 
es decir, de la exploración de los silencios, de las voces aca-
lladas y de las no acalladas que emergen en esas narrati-
vas pasadas. Al contrastar los modelos de mestizaje que se 
configuran en la colonia, por un lado, y los de los siglos xix 
y xx, por otro, Catelli encuentra tierra firme para desplegar 
las conexiones entre mestizaje, dispositivos de dominación 
coloniales y los asociados al Estado-nación, no sin anclarlo 
a las estrategias y prácticas desplegadas desde los patro-
nes de la colonialidad patriarcal.

Sin más, damos paso a la conversación con Laura Ca-
telli, quien nos lleva de la mano no sólo por la historia del 
mestizaje —que es a la vez su historia, nuestra historia—, 
sino por el recorrido de una trama no muy contada des-
de las coordenadas que ella nos propone. Te invitamos a 
acompañarnos en estas líneas.
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El mestizaje en cuestión.  
Conversación con Laura Catelli*

Mónica Inés Cejas y Karina Ochoa Muñoz**  

maria en Rosario, en una escuela fundada por Domingo 
Faustino Sarmiento, y en 1990 mi madre decidió migrar a 
Estados Unidos y así nos fuimos a vivir a Nueva Jersey, yo 
tenía trece años. Hice toda la secundaria en una escuela 
de Artes Escénicas, estudié piano, música, coro, teatro. 
Empecé a trabajar muy joven, a los 15 años. A los 16 daba 
clases de piano, empecé a trabajar como camarera, y no 
he parado de trabajar desde esa edad, me gusta mucho 
trabajar. 

* Laura Inés Catelli (1977) es argentina, doctora en Estudios Hispánicos 
por la Universidad de Pennsylvania (Filadelfia, Estados Unidos); profe-
sora titular por concurso nacional ordinario (2013) de la cátedra “Pro-
blemática del Arte Latinoamericano del Siglo xx” en la Escuela de Bellas 
Artes, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosa-
rio (unr), cuyo programa se articula con los ejes de su investigación. Es 
investigadora adjunta en el Instituto de Estudios Críticos en Humanida-
des (iech) del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet), donde desarrolla el proyecto “Aproximaciones poscoloniales 
a la problemática racial en la construcción de imaginarios culturales en 

Mónica Cejas: Vamos a empezar nuestra conversación con 
Laura, podríamos empezar presentándote como quieras 
para esta conversación, para este cuaderno que estamos 
preparando con Karina con base en el seminario que tene-
mos sobre interseccionalidad desde perspectivas feminis-
tas. Entonces, bueno, como gustes. Bienvenida.

Laura Catelli: Bueno, me presento más desde un re-
gistro autobiográfico. Nací en Argentina, en Rosario, en 
1977, durante la época de la dictadura. Crecí, hice mi pri-

América Latina” y dirige la línea de investigación en teoría poscolonial 
en Latinoamérica. Fundó y actualmente dirige el Centro de Investigacio-
nes y Estudios en Teoría Poscolonial (cietp). Sus publicaciones incluyen: 
Arqueología del mestizaje (2020); Términos claves de la teoría poscolonial 
latinoamericana (2012) y Materialidades poscoloniales y de la decoloniali-
dad latinoamericana (2014), ambos coeditados con la doctora María Ele-
na Lucero; Condición poscolonial y racialización (2021), coeditado con la 
doctora Manuela Rodríguez y el doctor Patricio Lepe-Carrión.

** Entrevista realizada por Zoom el 30 de julio de 2021.
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Y, bueno, por toda mi vida laboral fui conociendo a 
muchas personas de distintas proveniencias, de distintos 
caminos de la vida. En ese mundo de inmigrantes, una co-
noce a gente que no conocería realmente de otro modo. 
Así que a mí la migración me regaló en primer lugar eso. 
Cuando comencé la universidad me presenté a Rutgers, 
que es una de las pocas universidades estatales que hay 
en Estados Unidos. Empecé estudiando musicología, lue-
go literatura en inglés, después historia, fui cambiando de 
carrera. En ese pasaje por la carrera de historia, que no la 
terminé, pasé por algunos cursos de África del Sur y creo 
que ahí se despertó, se encendió una lamparita acerca de 
la cuestión del colonialismo, que siempre me interesó. 
En mis incursiones en la biblioteca de mi madre había li-
bros como Las venas abiertas de América Latina, de Eduar-
do Galeano (1971), que fueron mi primer contacto con la 
experiencia del colonialismo, pero desde una perspectiva 
crítica. 

El tema del colonialismo, evidentemente, lo pienso 
así, en retrospectiva, y en un registro autobiográfico que 
me interesa porque me permite ir viendo cuánto de esto 
nos va atravesando desde que somos muy pequeños, y 
cómo los relatos se nos van quedando; los imaginarios se 
van haciendo como pequeñas capas que se van adhiriendo 
a nuestra forma de ver el mundo y de entender todas es-
tas cuestiones. 

Para mí ese primer contacto con Las venas abiertas de 
América Latina fue muy marcante porque encontré que ha-
bía otro relato, que había otra historia. Es un libro bastan-
te denostado entre los intelectuales en la mayoría de los 
campos disciplinarios, pero yo lo sigo rescatando porque 
en ese momento se metió como una cuña muy fuerte, muy 
importante en la manera como pensaba estos procesos. 

Al terminar la carrera (en literatura en español y por-
tugués), comencé el doctorado en Rutgers con Yolanda 
Martínez San Miguel. En ese momento, ella decide tomar 
un cargo en la Universidad de Pensylvania, en Filadelfia, y 
en ese momento hago un salto de una universidad estatal 
pública a una de las más progresistas dentro de lo que es 
la Ivy League. En esos años que viví en Filadelfia, por mo-
tivos personales, terminé viviendo en Brasil por un año y 
medio, donde hice gran parte de mi investigación relacio-
nada con el proyecto de tesis (2010), que es el mismo pro-
yecto que luego va a ser mi libro: Arqueología del mestizaje 
(2020). Pero luego regresé a Estados Unidos y decidí, en 
2008, venir a Argentina. Me quedaba un año de beca y de-
cidí terminar la tesis acá en Argentina. 

Hago todo este rodeo porque sé que vamos a hablar 
del libro, y para mí el proceso del libro ocurrió en dos 
tiempos: uno en el momento del doctorado, que tuvo que 
ver con todo ese momento de cambio personal y a la vez 
institucional, y ese regreso a Argentina. Y luego en un se-
gundo tiempo que fue la revisión hacia 2018 (cuando ya 
estábamos saliendo del periodo macrista, pues yo vuelvo 
a Argentina en un momento en el que estábamos en el 
auge de los gobiernos progresistas, estaba Dilma en Bra-
sil, Cristina en Argentina, Evo en Bolivia, Correa en Ecua-
dor). También pasaron todos los procesos feministas más 
intensos en esos diez años, que produjeron una influencia 
bastante fuerte en el libro, que yo no pude incorporar ple-
namente, porque hacerlo hubiera significado escribir un 
libro completamente distinto. Pero también ese segundo 
tiempo del proyecto estuvo atravesado por una pérdida 
de la inocencia respecto de lo que habían sido los proce-
sos populares y nacionales, que yo valoro profundamente 
pero hoy no podemos dejar de criticar desde ciertas pers-
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pectivas que tienen que ver con el neoextractivismo y con 
una serie de políticas hacia los pueblos originarios… No 
puedo hablar del libro si no es desde todos esos procesos. 
El trabajo que volqué ahí es inseparable de todos esos 
movimientos y de todos esos procesos. 

Mónica Cejas: Y el tema preciso del mestizaje, ¿qué 
relación tiene con Laura Catelli, esta persona de la que nos 
estás hablando que tiene una historia?, ¿por qué elegir el 
tema del mestizaje?, ¿qué cruza el mestizaje como tema 
a Laura Catelli, la chica que nació en Rosario, en un mo-
mento particular de Argentina y vivió desde los 13 años en 
Estados Unidos, esa Laura Catelli cruzada por todas esas 
experiencias, que además tiene ciertas características en 
esa región y que después emigra?, ¿cómo es el clic?

Laura Catelli: Fue un proceso muy fragmentario que 
la escritura del libro me permitió ordenar. Me llevó todos 
esos años poder visualizar que había una trama en la que 
también estaba involucrada yo subjetivamente, que había 
una tramitación subjetiva mía en juego. Pero la semilla de 
la obsesión con el problema del mestizaje apareció en un 
trabajo en mi primer seminario de estudios coloniales en 
Rutgers que escribí sobre el Inca Garcilaso de la Vega, el 
“primer mestizo” de Perú y, también, sobre los trabajos 
acerca del Inca Garcilaso de la Vega en el siglo xix y luego 
en el siglo xx. 

Y de nuevo aparece esta manera de trabajar o pensar 
en distintos tiempos. Y a mí lo que me llamó mucho la 
atención en ese momento fueron las distintas apropiacio-
nes que se habían hecho de los escritos o del discurso de 
un sujeto que trabajó muy arduamente y realizó un des-
pliegue de determinadas estrategias retóricas para posi-
cionarse de una manera que parecía tener intenciones, no 
sé si decir políticas. Era un sujeto que intentaba posicionar-

se con relación a una identidad, estabilizar una identidad 
como mestizo y realizar una serie de procedimientos que 
ocurrían tanto en el registro de lo historiográfico como en 
el de la traducción, de la filología. Entonces había nego-
ciaciones tanto con los relatos como con las autoridades, 
los procedimientos historiográficos de la época, pero ade-
más con la lengua, con la traducción y con las memorias 
orales. 

Ese nudo identitario, subjetivo, me parecía muy intere-
sante, y también el modo en que en los siglos xix y princi-
pios del xx se retoma la obra del Inca Garcilaso de la Vega y 
se lo posiciona como el fundador de la literatura peruana. 
Yo veía que había una operación ocurriendo ahí que luego 
la trabajó Enrique Cortéz en profundidad en un libro llama-
do Biografía y polémica. El Inca Garcilaso y el archivo colonial 
andino en el siglo xix (2018). Pero estas apropiaciones en el 
marco de la nación me llamaban mucho la atención, ésa 
fue como la primera obsesión y la primera sospecha con el 
despliegue del registro del mestizaje, como un registro que 
ordenaba y se apropiaba también de estos discursos. En el 
caso del Inca Garcilaso de la Vega, él tenía sus propósitos, 
sin embargo, en el siglo xix, en el marco de las literaturas 
nacionales aparecía como domesticado de alguna manera. 
Entonces, ése fue mi primer trabajo de seminario en estu-
dios coloniales y pasó a ser uno de los trabajos que forma 
parte del tercer capítulo del libro. 

En el proceso de escribir la tesis y contarle a mi familia 
acerca del proyecto, mi madre me cuenta que mi abuelo 
decía que era nieto de una princesa araucana: “tu bisabue-
lo decía que él era nieto de una princesa araucana”, pero 
mi mamá dudaba: “eso no podía ser, porque los arauca-
nos eran de Chile. Él debe haber estado inventando algo 
porque le gustaba contar historias”. Yo ya tenía unos 23 
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años y empecé a preguntar… De a poco fui juntando algu-
nas piezas, así averigüé que se llamaba Koslay, y a lo largo 
de los años he ido reconstruyendo algo de ese relato sin 
llegar realmente a una conclusión constatable sobre esta 
ascendencia. Pero sí me llama la atención el modo en que 
el nombre Koslay ha sobrevivido en el tiempo —esto es 
algo que digo en el libro— y me sigue movilizando mucho. 
Me emociona algo del nombre de esa “princesa araucana”, 
que no era princesa ni era araucana, era de la zona de San 
Luis o San Juan. Era michilingüe, y se llamaba Koslay. Ese sí 
era un dato preciso que había persistido, ese nombre ha-
bía sobrevivido desde el siglo xvi, a través de datos orales 
que habían llegado a mi bisabuelo de alguna manera, no 
sé cómo. Fue un relato oral. Y resulta que Koslay era hija 
de un cacique que se llamaba Koslay. 

Entonces, aparece la pregunta, la duda sobre qué pasa 
con mi propia historia; soy o no soy, es verdad o no es ver-
dad, pero no me siento compungida a responder esas pre-
guntas…, es decir, me gustaría saber, quién no quiere saber 
su historia, quién no quiere saber de dónde viene. De algu-
na manera todo este proceso me permitió recuperar algo 
de mi identidad, aunque sea una identidad con una duda, 
que está atravesada por una pregunta. Pero bueno, quizás 
de momento pienso que la pregunta es todo para mí en 
este momento porque me permite habitar un lugar de cier-
ta ambivalencia… bueno, no lo sé, no lo he hablado antes, 
entonces, me cuesta expresarlo bien, pero, termino así el 
libro. Me pregunto, hoy, ¿qué significa posiblemente ser 
una nieta de Koslay?, porque ya sólo el hecho de poder ha-
bilitarse la pregunta me parece que es políticamente algo 
muy fuerte para mí siendo argentina, en una sociedad que 
sistemáticamente ha negado y ha estigmatizado toda as-
cendencia indígena, y ni hablar de las afrodescendencias.

Mónica Cejas: ¿No te hiciste pruebas de adn?
Laura Catelli: No, no, la verdad que no. Hay tantas 

controversias con respecto a las pruebas de adn, que lo 
he pensado, ¿por qué sí?, ¿por qué no?…, depende cuál 
es la intención o el propósito de cada uno o de cada una 
al hacerse esas preguntas. En mi caso tengo suficiente 
certeza de que esa antepasada existió. Y el registro de lo 
genético del adn me resulta un poco problemático, por-
que si ponemos la pregunta en el marco de la cuestión 
nacional, de las problemáticas de la nación, de la iden-
tidad nacional, a mí me parece que ese espacio de ambi-
valencia es políticamente muy valioso, ese no saber nos 
permite convivir con esa incertidumbre respecto de quié-
nes somos, y pensar que podemos ser alguien que nunca 
imaginamos que habíamos sido, pues se nos había nega-
do la posibilidad de ser esos otros o estar con esos otros. 
Es un lugar en donde siento que hay mucho por procesar, 
entonces, por el momento no me voy a hacer pruebas de 
adn.

Ademas, esa garantía de la identidad: “y si no lo soy”, 
“y si resulta que no”, “soy o no soy”, o sea, ¿por qué mi 
compromiso o mi preocupación o mi involucramiento con 
estas cuestiones tiene que estar necesariamente definida 
por una prueba de adn, por una identidad fijada por una 
prueba de adn? Eso también es hacerle un poco el juego a 
las lógicas más rancias de la nación. 

Mónica Cejas: Aquí es con la cuestión del deseo, es 
más como una cuestión del deseo emocional, de sentir…

Laura Catelli: Y de no regalar la pregunta por la iden-
tidad, de no soltarla, me parece que hay algo ahí en esa 
pregunta. Silvia Rivera (2010) ha trabajado con ese lugar 
de ambivalencia que ya no es una cuestión que se plan-
tea en términos biológicos, sino en términos sociales, cul-
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turales, subjetivos, de estas identificaciones movedizas, 
contradictorias; por tanto, tiene que ver con cómo habita-
mos esos lugares de contradicción. Creo que ésa es la pre-
gunta más difícil, porque aun cuando pudiéramos tener la 
certeza sobre nuestra identidad, sería una falacia. No deja 
de ser una falacia porque seguimos atravesadas por esas 
contradicciones. Me parece que ésa es la pregunta que el 
libro permite abrir después de hacer todo ese proceso y 
ese registro. 

Pero no es sólo una cuestión personal. A mí no me in-
teresa contar mi propia historia. Eso fue algo que también 
trabajé muchísimo en la introducción para que el libro no 
fuera acerca de Laura Catelli, sino que pudiera servir esa 
historia, porque creo que es la historia de muchísimas per-
sonas. Si hay algo que la mayoría tenemos en común es 
esa duda que no hemos podido resolver, ni siquiera se nos 
ha permitido hacernos esa pregunta, no ha estado habili-
tada. Y por eso un poco también el trabajo a contrapelo 
del concepto de mestizaje, que homogeneiza todos esos 
procesos. Hay que sospechar de cualquier noción que nos 
explique las cosas bajo una trama estable y visible. Está 
en ese espectro también el concepto de colonialidad por-
que cuando lo ponemos en tensión con la pregunta por el 
mestizaje se producen unos pequeños sismos en esas ca-
tegorías, que yo creo que tenemos que desarmar… A ver 
qué sale de allá dentro, qué se desgrana cuando las mo-
vemos un poco.

Karina Ochoa: En el debate descolonial, la proble-
matización sobre lo indio y sobre lo negro ha tenido una 
enorme profundidad, pero el debate sobre lo mestizo no 
ha sido tan abordado. Además, por la propia tendencia de 
la perspectiva descolonial, el debate sobre las y los negros 
y sobre las y los indios tiene una ubicación espacio-tempo-

ral muy compleja, porque no es lo mismo el proceso que 
abarca la conquista de nuestros territorios que el perio-
do de la Colonia. En este sentido, el tema del mestizaje 
nos plantea también desplazamientos respecto a cómo se 
percibe lo mestizo en los diferentes momentos y proce-
sos de esa historia, porque lo mestizo trazado por la con-
figuración del Estado-nación es otra cosa que lo mestizo 
trazado desde la experiencia de conquista. Sin duda, lo 
mestizo trazado desde la experiencia de conquista nos re-
mite a un proceso que —he conversado mucho con Breny 
Mendoza— nos remite a una violencia inaugural que es 
una violencia sexual contra las mujeres, contra esos cuer-
pos específicos. Entonces, ese mestizo que con los Esta-
do-nación se convierte en sujeto político por excelencia, 
en su génesis no tienen esa misma representación, ni si-
quiera en el momento del desarrollo de la Colonia. 

Yo no soy tan experta ni tan conocedora de los pro-
cesos específicos del mundo andino, sí conozco la histo-
ria del Inca Garcilaso de la Vega, pero, por ejemplo, una 
cosa que siempre me he preguntado es: ¿cuál es la dife-
rencia en el proceso del mestizaje entre México y el mun-
do incaico-andino?, porque cuando fui a Perú yo veía estas 
pinturas donde estaban los descendientes de los reyes in-
cas, y después sus descendientes que fueron nombrados 
como caciques. Pero ahí había una descendencia explí-
cita que producía una élite india que se había vinculado 
con los conquistadores. En el caso de México no he vis-
to que tengamos ese registro; o sea, en México las alian-
zas no fueron matrimoniales. Los españoles que llegan a 
México-Tenochtiltlan con Hernán Cortés se alían con los 
tlaxcaltecas para atacar a los mexicas y no hay alianzas 
matrimoniales, pero tampoco son alianzas militares como 
las pensamos en la Edad Media europea. En estos contex-
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tos todavía hay que hacer un proceso de nombramientos 
diferentes para entendimientos diferentes de realidades 
que a veces se nos escapan del lenguaje, de su problemati-
zación y conceptualización. Pero, entonces, en México-Te-
nochtitlan no hay esos procesos que nos lleven el registro 
de un “primer” mestizo, tal como pasa en el mundo an-
dino con Garcilaso de la Vega. En México-Tenochtitlan el 
primer mestizo es el “hijo de la chingada”, es decir, el hijo 
de la violada, y no tiene nombre porque no es producto de 
una alianza matrimonial que reconoce la jerarquía india, 
es producto de un acto de violencia sexual contra las mu-
jeres indias. 

Entonces, la producción de lo mestizo se asocia a pro-
cesos históricos que nos plantean una enorme diversidad 
en su configuración desde América Latina. En el caso par-
ticular del México de los siglos xix y xx, tenemos el discur-
so de la Raza cósmica de José Vasconcelos, pero también 
está el debate brasileño de la Democracia racial, que posi-
cionan en otro lado la idea de mestizaje. 

Entonces, me parece que cuando nos invitas a desesta-
bilizar este concepto no podemos pasar de largo las propias 
peculiaridades de una historia que es compleja. Por ello es 
muy potente esta invitación, pues lo mestizo en América 
Latina se termina configurando para los siglos más recien-
tes desde una prerrogativa o un privilegio de blanquitud, y 
esto es muy diferente, por ejemplo, al debate de mestizaje 
que ofrece Gloria Anzaldúa, que es mucho más reciente, o 
de los debates que tienen que ver con lo mestizo desde el 
sentido de la hibridez cultural o lo fronterizo. Eso no tiene 
nada que ver con esa otra historia de lo mestizo como pri-
vilegio de blanquitud. 

Entonces, parece que historizar se vuelve indispen-
sable para visibilizar la complejidad de un concepto que 

termina, paradójicamente, convirtiéndose en algo esta-
ble y universalizante, y que se impone como horizonte 
político, en el sentido de que el mestizo se convierte en el 
sujeto político de muchos Estados-nacionales en Améri-
ca Latina. 

Por supuesto, comparto también esta idea que nos 
planteas de que al hablar del mestizaje también está pre-
sente la idea de raza. En este sentido, desde el debate des-
colonial, es muy relevante pensar lo mestizo en su vínculo 
con esta primera violencia inaugural que atraviesa el tema 
del género; o sea, el mestizaje es la expresión más eviden-
te de esa articulación raza-género que es inseparable, y 
tiene que ver con esa violencia inaugural. Esto lo hemos 
conversado con Breny Mendoza, no es una idea que yo 
tenga, y me parece muy relevante, porque si nosotros par-
timos de esa génesis, haciendo este esfuerzo de genealo-
gía, se nos aclara mucho del debate…

Laura Catelli: Incluso me parece que se aclara o se 
acomoda de otra manera la cuestión de la intersecciona-
lidad porque se proyecta no como el resultado de algún 
tipo de exigencia ética, sino como una condición del pro-
ceso de dominación observable en el archivo. Esto es una 
cuestión metodológica que yo he planteado respecto del 
giro decolonial, ya hace bastante. Pero tiene que ver con 
mi formación en los estudios coloniales que es un campo 
que no ha dialogado con el giro decolonial, pero al mismo 
tiempo el giro decolonial tampoco ha dialogado profusa-
mente con los estudios coloniales. Entonces, me parece 
que se pierde algo de un espesor que tiende a estabilizar 
las nociones y los conceptos. Y cuando incursionamos 
un poquito en el archivo encontramos rápidamente las 
huellas de ese proceso de dominación, o sea, que esa in-
tersección está dada como parte de las estrategias de do-
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minación. Me parece que hay una cuestión que tiene que 
ver con cierta especificidad de lo que fueron los procesos 
de dominación en estas tierras que hay que revisar. Creo 
que ahí hay una cuestión metodológica y también un pro-
blema disciplinario que tiene que ver con ciertos procedi-
mientos de la filosofía, con sus conceptos que se piensan 
ajenos a procedimientos de otras disciplinas; y hay una au-
sencia de diálogo que hay que revisar o seguir revisando. 
Insistir en trabajar, como dice Lewis Gordon, a contrapelo 
de una decadencia disciplinaria. 

Ahora, respecto a lo que hacemos una vez que vamos 
al archivo, porque ahí vamos a ver ese espesor, a mí lo que 
me sucedió con la investigación es que tuve que pregun-
tarme: ¿cómo recorto todo eso?, ¿cómo lo ordeno?, ¿qué 
forma le doy?, porque algún tipo de estabilización necesi-
tamos para poder proceder en términos críticos y teóricos 
eventualmente, pero ¿cómo hago ese recorte?, ¿me con-
formo con una mirada parcial? En mi caso, me conformé 
con una mirada parcial que, por supuesto, está llena de la-
gunas y baches y excepciones. Entonces, me dije: esto no 
trata de ser una mirada exhaustiva o un registro exhaus-
tivo, ni tampoco es una historia del mestizaje, porque eso 
es imposible de hacer, porque es una cosa monstruosa y 
magmática porque no tiene bordes. Ahí creo que sí nece-
sitamos trabajar con modelos teóricos lo suficientemente 
dinámicos como para poder dar cuenta de distintas aristas 
de estos procesos.

Pienso también que el modelo de colonialidad del 
poder da cuenta de la multiplicidad de niveles que están 
operando en los procesos de dominación, pero al mismo 
tiempo los estabiliza y los reduce. Entonces, por lo me-
nos en mi proyecto había como una búsqueda de un mo-
delo que me permitiera acomodar esos dos extremos de 

ese espectro: entre algo demasiado sintético que esta-
bilizara todo el proceso y algo que se volviera totalmen-
te rizomático y fuera imposible de poner en un discurso 
crítico.

Karina Ochoa: Ahora que hablabas de la interseccio-
nalidad, pensaba cómo en el ámbito académico se ponen 
de moda ciertos conceptos. El tema de la interseccionali-
dad es como el boom, pero, claro, está teniendo estas difi-
cultades. En el momento en que ciertos conceptos hacen 
algunas migraciones, por ejemplo, al ámbito académico, 
pues empieza a haber también procesos de blanquea-
miento de estas teorías que pueden emerger de procesos 
muy radicales de entendimiento de realidades que vivimos 
los sujetos y las sujetas colonizadxs. Y, de repente, esos 
conceptos se nos pueden volver muy fugaces cuando ha-
cemos estos desplazamientos, aunque también pueden 
ser muy útiles cuando logramos hacer los aterrizajes. 

Cuando decías que necesitamos hacer un acercamien-
to al archivo para que se exprese la manifestación de con-
ceptos como colonialidad del ser, colonialidad de género, 
o sea, para que tomen concreción y manifestación, me pa-
reció muy relevante, ya que el archivo nos puede develar 
cosas que son inauditas y que están contenidas en él. En-
tonces, el tema es cómo hacer de esos procesos el punto 
de partida y llegada de esas teorizaciones sin caer en la 
universalidad y abstracción del concepto, es decir, cómo 
volver a los espacios donde podemos ver la manifesta-
ción de esos patrones de dominación. Y, ahí, pienso que 
el archivo es un acercamiento, pero no sólo el archivo, los 
movimientos sociales, las movilizaciones, la acción de las 
mujeres, la vida de las mujeres, en fin. Hay muchos espa-
cios que nos permiten hacer ese acto, como cuando se im-
prime una foto: se pasa del negativo a través de un juego 
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de luces hasta plasmar la imagen que se manifiesta. En-
tonces, ¿cómo pueden servirnos la interseccionalidad y la 
colonialidad como conceptos, en sus diferentes vertien-
tes: colonialidad del género, del ser, etcétera?, ¿cómo pen-
sar, por ejemplo, la interseccionalidad en esos trayectos?, 
¿cómo lo hiciste tú, Laura?

Laura Catelli: Yo lo hice a la inversa, porque en rea-
lidad fue un procedimiento más bien intuitivo ante la 
ausencia de una herramienta metodológica como la in-
terseccionalidad. En realidad yo no conocía el trabajo de 
María Lugones, en la investigación que hago entre 2007 y 
2010, en esos años en que yo estaba escribiendo. Y, justa-
mente, fue muy laborioso producir esa intersección. Cuan-
do me acerco al archivo, en realidad lo que quiero buscar 
y encontrar son las escenas de sexo. Para que haya habido 
mestizaje tiene que haber habido sexo y me preguntaba: 
¿dónde está?, y por supuesto que en todos esos archivos 
que habían pasado por los filtros inquisitoriales no estaba, 
por lo menos en el campo de estudios literarios coloniales 
en el que yo trabajaba, que no es un campo que trabaje 
con archivos en las instancias de formación, que se con-
centran en el canon. En el doctorado que cursaba no había 
un trabajo sistemático de archivo. 

Yo encuentro en ciertos grupos de estudios coloniales 
de historia, de foucoltianos que han trabajado en Brasil 
con los archivos de la inquisición, que hoy están hacien-
do unos trabajos maravillosos sobre sexualidad en la colo-
nia, unas cosas fantásticas. Ahí yo empiezo a revisar esos 
archivos, buscando esas escenas, que no encuentro, pero 
lo que encuentro son situaciones en las que empiezo a 
buscar mujeres, cuando en realidad yo estaba buscando 
lo que se suponía y sospechaba que no era simplemente 
un proceso de mezcla de razas, tal como lo describe Vas-

concelos, o troncos de colores que se mezclan de alguna 
manera. Entonces, así es como empiezo a encontrar que 
hay otras interacciones, y comienzo a pensar la relación 
sexual no sólo en términos de contacto carnal entre los 
cuerpos, sino también de interacciones sociales, de paren-
tesco, alianzas, matrimonios. Aquí tiene mucho que ver 
lo que había estudiado sobre el colonialismo en África del 
Sur, aparecen las historiadoras marxistas feministas que 
habían estudiado el rol de las mujeres en todos esos pro-
cesos. Eso me permitió metodológicamente visibilizar un 
poco que había un proceso con varias prácticas específicas 
que eran parte de ese proceso de dominación. Así apareció 
la intersección, con algunas herramientas metodológicas 
heredadas de las feministas del campo de la historia. 

Después, la pregunta por la trama del género en el 
proyecto fue apareciendo como resultado de la búsqueda 
de esas escenas y esa lectura por los materiales, un poco 
del archivo y un poco del canon. Y también fue cuestión de 
leer a contrapelo de ciertos textos canónicos de los estu-
dios coloniales que no se habían hecho esa pregunta. Por 
eso digo que fue un poco al revés y fue un poco intuitivo. 

Mientras hablabas, pensaba que quizá conceptos 
como colonialidad del poder o la interseccionalidad, qui-
zá no estén siendo desplegados en su potencial metodo-
lógico, y no es un problema de los conceptos en sí, es un 
problema de cómo nosotros los estamos desplegando (o 
no) cuando los utilizamos para estabilizar, porque tienen 
un gran potencial estabilizador. Entonces, ahí, lo que es-
tamos tal vez haciendo es cerrar la posibilidad de avanzar 
metodológicamente sobre archivos que necesitan ser re-
visados a partir de metodologías descolonizadoras.

Karina Ochoa: Sin duda, hay una tendencia muy per-
versa en la academia de rápidamente sustituir la explica-
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ción de lo real por el concepto. Esto es algo de lo que no ha 
escapado ni el concepto de interseccionalidad, ni el con-
cepto de colonialidad, y el desafío es entender que no para 
eso se ha hecho o se ha producido el pensamiento crítico 
que encierra estos conceptos.

En otra coordenada, cuando tú dices: “yo entré a los 
archivos buscando el sexo, porque si hay mestizaje hay 
sexo” —lo repito porque me convocó—, percibes el vínculo 
entre sexo y género, y cómo se asocia con el binarismo se-
xual del que nos habla María Lugones (2008). Pero el mes-
tizaje tiene un elemento de racialidad del que no puede 
escapar; como no escapó la negra y el negro, y el indio y la 
india en el proceso histórico de la Colonia. No escapa, aun-
que se desplaza, es decir, se desplaza del tema del género 
al racial y del racial al de género. Pero estas tramas de las 
que tú hablas conforman otro tejido después del siglo xix, 
pues el elemento sexo-racial que configura lo mestizo en 
su origen, por ejemplo, a través del acto inaugural de vio-
lencia que es el acto de violación de las mujeres indígenas 
(en el caso de México) se torna un problema de pureza de 
sangre. 

Entonces, creo que hacer el abordaje del mestizaje 
nos puede dar elementos para ir profundizando desde el 
debate descolonial, y ver esos trayectos que cambian las 
tramas a partir del movimiento que tiene lo mestizo histó-
ricamente. Pasa lo mismo cuando hablamos de lo negro y 
de lo indio, pero quizás el tema del mestizaje tiene porosi-
dades que nos permiten entrar a las profundidades de una 
tensión no resuelta. 

Laura Catelli: Yo creo que sí hay una tensión, y lo es-
taba pensando porque en estos días estuve leyendo estos 
ensayos póstumos de Stuart Hall: El triángulo funesto. Raza, 
etnia, nación (2019), que habla de la raza como este signifi-

cante resbaladizo y de las cadenas de significantes por las 
cuales la raza se va desplazando, y yo creo que eso sí es así. 
Con la pintura de castas, esto se ve, porque aparecen so-
bre un mismo plano pictórico todos esos desplazamientos, 
y cómo esas codificaciones, de la sangre al fenotipo, al lugar 
en el espacio social, al comportamiento, al oficio, también 
a la relación con el par del sexo “opuesto” y su pertenen-
cia. Se ve cómo eso les permite determinada pertenencia 
o ascenso o descenso en la escala social, y nos habla sobre 
las características morales de cada sujeto. Todos estos des-
plazamientos están ahí, y al mismo tiempo en la pintura de 
castas se ve cómo esos desplazamientos, a la vez, fijan los 
estereotipos. 

Tenemos que trabajar en los registros raciales, de gé-
nero y sexualidad, porque hay una tensión entre la flui-
dez propia de los discursos raciales y de género, que es 
algo que me interesó mucho de tu trabajo sobre la femi-
nización de los indígenas, porque es un proceso similar. 
Esa capacidad de los discursos teológicos del siglo xvi de 
desplazarse y operar fuera de su ámbito, de su sistema 
de referencia. En Fanon (2009) está claro en esa esce-
na del capítulo V de Piel negra, máscaras blancas, en esa 
mirada blanca, y él usa la palabra: “me fijó esa mirada, 
me fijó como se fija un color”. Y también Homi Bhabha 
(2002), en su elaboración sobre el estereotipo, esta fi-
gura del discurso colonial que fija al otro, que fija la di-
ferencia, que fija la otredad. Entonces, yo creo que está 
esa tensión entre la fluidez y la fijeza de los discursos ra-
ciales y la intersección, que los complejiza más, porque 
como que los hace explotar, se mueven y se fijan en múl-
tiples direcciones. 

Ahora, hay otras cuestiones, no quiero que se me pase 
porque lo vengo pensando. En los registros de archivos 
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que pude rastrear hay algo que yo lo advierto y también le-
yendo a Anzaldúa —que me sigue picoteando la cabeza—, 
es que el mestizaje, primero como estrategia y después 
como efecto de esa estrategia, es un discurso que fija la 
heteronormatividad desde la incepción, la concepción del 
colonialismo, pues incluso en la manera en que se legisla, 
se registra, se actúa, se va recortando todo contacto, toda 
relación sexual que no sea una relación heterosexual, lo 
hace de una manera increíblemente silenciosa. Están los 
registros en los archivos inquisitoriales, y hay trabajos muy 
interesantes al respecto, pero toda la formación discursi-
va del mestizaje va estabilizando esa heteronormatividad. 
Anzaldúa lo pone en discusión. En lo que las chicanas han 
trabajado está presente también la cuestión del mestizaje 
como fuerza heteronormativizadora, y ahí se ha recogido 
el guante de esta intervención de Anzaldúa (1987) respec-
to del mestizaje. Después, Walter Mignolo (2003) trabaja 
la cuestión de la herida colonial, del pensamiento fron-
terizo, pero lo lleva a un registro epistemológico, y ahí se 
pierde y se lava la cuestión sexo-genérica. 

Mónica Cejas: Además, el problema es que el concep-
to de sexualidad también es un concepto moderno, no nos 
olvidemos de eso, y corresponde a una historia específica. 
Oyéronké Oyèwùmi lo focaliza en los registros lingüísti-
cos yoruba donde constata que tienen mayor importancia 
las relaciones de poder, la cuestión de la edad (que el gé-
nero), y que en las maneras de nombrar no hay palabras 
para diferenciar hombre o mujer cuando hablas de ciertas 
relaciones de parentesco, porque eso no importa. Hay una 
sola palabra y no importa el sexo. Igual que para nombrar 
a la madre en una familia poligámica, hay una sola pala-
bra, porque mamá son todas, porque el concepto de ma-
ternaje es colectivo, es comunitario. Entonces, contamos 

también con este tipo de trabajos basados en el lengua-
je como una forma de registro. Es muy interesante esta 
discusión, como también lo es pensar sobre qué hacemos 
con el archivo que nos dejó la colonialidad, porque está 
colonizado, pero, sin embargo, podemos leerlo a contra-
pelo. Discernir, entonces, qué vamos descubriendo en es-
tos archivos. Muy interesante.

Laura Catelli: Esto que mencionas, Mónica, sobre las 
relaciones de los sistemas y las relaciones de parentesco, 
eso es algo que también se nos escapa y es tan central para 
las discusiones que se están dando en los feminismos. 
Pero hay ahí un proceso que tampoco estamos entendien-
do del todo. En el libro trato de trabajarlo un poco, trato 
de entender cuáles eran los sistemas de parentesco de di-
ferentes grupos indígenas y cómo en cada lugar o en cada 
localización, en cada foco de conquista, produjeron mes-
tizaje mediante situaciones sociales diferentes. Volviendo 
a lo que decía Karina sobre la diferencia entre el “primer 
mestizo” en México y este “primer mestizo” en Perú, to-
dos los sustratos indígenas tuvieron mucho que ver, fue-
ron determinantes en cómo se dieron todos esos distintos 
escenarios. Creo que éste fue uno de los momentos del 
libro que a mí más me sensibilizaron y que encontré en 
una lectura que hago de fray Ramón Pané, quien hace al-
gunas entrevistas a los taínos de las islas antillanas, a pe-
dido de Colón. Pané maneja apenas la lengua taína y, por 
supuesto, siguiendo un lugar común de la época, dice que 
los taínos no tienen historia, porque no tienen escritura. Él 
logra recoger fragmentos de la mitología, y en ese proceso 
fragmentario en todo sentido, si se escucha lo que le rela-
tan, se percibe la importancia de los roles de género y de 
parentesco. Se expone cómo por un fenómeno que ocurre, 
que es parte de la mitología, esas relaciones son alteradas 
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profundamente, y en esa alteración se produce un mundo 
nuevo, que es el mundo en el que viven cuando llegan los 
europeos, que se produce a raíz de ese fenómeno que vie-
ne a alterarlo todo, que viene a cambiarlo todo. A mí no 
deja de llamarme la atención que le relaten eso a Pané, 
me parece sintomático, pues es un registro por parte de 
los propios taínos en ese momento que están procesan-
do los cambios y la alteración profunda que produjo en 
sus propios sistemas de parentesco y en sus relaciones la 
llegada de los europeos. Y esto me parece que era intere-
sante porque el propio Guamán Poma describe también 
la desintegración de las estructuras sociales y los roles de 
género, y cómo son alterados y son impactados tan terri-
blemente por la colonización. 

En esto hay una dimensión que sería importante recu-
perar, a contrapelo de los relatos del mestizaje, los relatos 
decimonónicos nacionalistas del mestizaje, del mestizaje 
romántico, que nos han venido a ocultar nuestras propias 
historias, es decir, la historia y los procesos que dieron for-
mación a las sociedades en las que vivimos. Por eso decía 
que más allá de que yo sea, o lo que tú seas o no seas, es-
tos procesos no dejan de atravesarnos a todos. 

La lectura de esa mitología, ese registro de los taínos, de 
esas presencias —que son casi como unas huellas un poco 
espectrales que aparecían en los archivos—, también nos 
permitió buscar vidas en los archivos; esos cuerpos, tam-
bién la relación sexual, tienen un elemento vital. Había algo 
ahí, como decía Mónica, del deseo…, pero cómo leer el de-
seo violento de los colonizadores, esas miradas. Hay gestos 
performativos que están plasmados en los escritos, no es 
todo retórica. Hay gestos performativos que están presen-
tes en los escritos y en los archivos que, en esa búsqueda de 
las escenas de relación sexual, a mí me empezaron a saltar 

de los textos. Eso fue un poco perturbador en algún punto, 
pensar qué insensibilizados e insensibilizadas estamos res-
pecto de todo esto que ocurrió, de todos estos procesos, 
de todo ese espesor. Por eso yo digo que es un poco mons-
truoso, porque cuando vas entrando, vas encontrando que 
hay escenas realmente terribles, y las pasamos y las leemos 
como mera información que vamos sistematizando. 

Pero, entonces, ¿qué es todo esto de los relatos ro-
mánticos del mestizaje y esta idealización que nos trae el 
mestizaje? ¿Qué es todo esto que se está tapando? Hay 
cosas muy terribles que se han tapado y que no tenemos 
de otro modo, y no vamos a tener, la posibilidad de real-
mente elaborar como sociedad, si no hacemos el trabajo 
de ir a contrapelo de estos relatos. Entonces, eso es una 
parte muy importante del proyecto para mí que creo que 
tiene mucho potencial, no solamente metodológico sino 
político… y pedagógico también. 

Mónica Cejas: Es como leer de otra manera, o sea, es 
como ponerte otro tipo de lentes, porque también tiene 
que ver con las metodologías del aprendizaje, de cómo ver 
y cómo leer ese tipo de documentos. Entonces, ahora son 
nuevos lentes para explorar y es animarte a meterte tam-
bien, y puede resultar muy tenebroso también.

Laura Catelli: ¿Qué pasa cuando se disuelve por un 
momento esa distancia objetiva que se supone que tene-
mos con nuestros objetos de investigación?, ¿qué pasa 
cuando ya no son más objetos y nosotros pasamos a ser 
sujetos también dentro de esa relación que tenemos con 
esos materiales?

Mónica Cejas: Y eso nos lleva al origen de la entrevis-
ta, que es tu relación con el libro, o sea, cómo nos volve-
mos…, en realidad hicimos una vuelta grande y volvimos 
al principio de por qué estamos las tres en la misma char-
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la. Te agradecemos muchísimo, Laura. En realidad, es una 
charla para seguirla horas y horas, yo estoy encantada, 
aprendí un montón de las dos, les agradezco muchísimo. 
La idea es que sigamos charlando, que sigamos hacien-
do cosas juntas. Ojalá nos acompañes cuando veamos tu 
texto en el seminario del posgrado.

Laura Catelli: Me encantaría. Y la verdad que les 
agradezco a las dos la charla que fue muy estimulante y 
me sentí muy cómoda. Además que me parece que hay 
necesidad de insistir en este tipo de acercamientos, de 
estos puentes, de ir conociéndonos, conociendo los tra-
bajos, nuestros trabajos. De abandonar las prácticas en-
dogámicas que nos acortan los músculos del corazón y del 
pensamiento. Así que les agradezco el acercamiento, la in-
vitación…

Karina Ochoa: Muchas gracias, Laura, por la conver-
sación y por el tiempo que fue muy grato, muy grato…
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La interseccionalidad es el modo de vivir el cuerpo para 
una gran parte de las mujeres. Su reclamo en el espacio 
público produce un pensamiento-acción que extrapola los 
muros de la academia colonial capitalista. En Sudáfrica, 
en 2016, estudiantes queer y lgbtqi+ ocuparon el espa-
cio público al grito de “¡mi feminismo será interseccional 
o será una porquería!” (Gouws, 2017). Un año más tarde, 
el triunfo de Donald Trump como presidente en Estados 

Unidos convocó a las feministas de diversos puntos del 
país a protestar contra la supremacía blanca imperante, 
bajo la consigna “si no es interseccional, no es feminis-
mo” (Chang et al., 2017). A pesar de los debates críticos en 
torno al (ab)uso (apropiación e instrumentalización) de 
dicha herramienta, de la mano de cierta academia hege-
mónica, del multiculturalismo como política pública que 
esencializa las diferencias de las organizaciones transna-
cionales, la militancia feminista interseccional a pie de 
calle revela la vitalidad que todavía mantiene su pulsión 
crítica. Motivo por el cual considero relevante continuar 
comprendiendo y complejizando las discusiones alrede-
dor de ésta, dadas en la fluidez de los cruces territoriales 
entre los movimientos sociales y la academia. 

En este ensayo busco reflexionar acerca de la inter-
seccionalidad como epistemología y metodología oriun-
da del feminismo negro en la diáspora amefricaladina, 
según la conceptualización de Lélia Gonzalez (1988), y de 
este modo hallar razones para continuar teorizando des-
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de ese enclave. Me entusiasma participar en los debates 
sobre interseccionalidad, articulados en el presente Cua-
derno de Trabajo # e inscritos en el marco del def en la 
uam-Xochimilco, un espacio académico donde aprendí 
sobre la centralidad del activismo teórico y metodológico 
en el desarrollo de nuestras investigaciones y de cualquier 
práctica intelectual con pretensiones transformadoras 
de mundo. Desde ese marco institucional escribo, hu-
yendo de las abstracciones universalistas del positivismo 
científico, de una escritura tercerizada de tintes elitistas 
y apostando por un código ético feminista desde el cual 
necesariamente asumir el legado histórico de la blanqui-
tud, del cual soy beneficiaria, pero no signataria, como di-
ría Suely Carneiro. 

Investigadoras feministas de diferentes (geo)loca-
lizaciones han considerado la interseccionalidad como 
una herramienta primaria para la producción teórica de 
la diferencia, en cuya base se encuentran las nociones 
de subjetividad, cuerpo y experiencia. Existe un consenso 
generalizado a la hora de concebirla como piedra angu-
lar de los feminismos negros de la llamada segunda ola.1 
Esta lente crítica descortina el sistema de opresiones in-
terconectadas (Collins, 2010) y co-constitutivas del siste-
ma-mundo moderno/colonial, promulgando a su vez una 
igualdad analítica entre las categorías identitarias de raza, 

1  Existe una vasta literatura crítica en torno al modelo historiográfico 
de las olas del feminismo, por su carácter universalista y enmascarador 
de prácticas políticas acontecidas entre los distintos periodos de las 
olas. Desde los feminismos negros se han elaborado críticas a ese mo-
delo a partir de la articulación de narrativas históricas del movimiento 
negro y el feminismo negro en Brasil. Véanse Tauana Olívia Gomes Silva 
y Gleidiane de Sousa Ferreira (2017) y Petrônio Domingues (2018). 

clase, género, edad, territorio, religiosidad, entre otras. 
Kimberlé Crenshaw (1991) fue quien acuñó dicho término 
en el marco jurídico estadounidense, consolidando la in-
terseccionalidad como una doctrina feminista y antidiscri-
minatoria, estructurada a partir de tres ejes: 

i) Estructural (abordando la intersección entre racismo y 
patriarcado en relación con la agresión y violación contra 
las mujeres); ii) Política (abordando la intersección entre 
la organización antirracista y la organización feminista); 
iii) Representacional (abordando la intersección entre 
estereotipos raciales y estereotipos de género) (Puar, 
2013:346). 

Sin embargo, las genealogías del pensamiento femi-
nista negro en la diáspora amefricaladina desvelan la an-
ticipación conceptual de esta noción. Ya son varios siglos 
advirtiendo cómo las mujeres negras desafían el reduc-
cionismo identitario de la “blanquitud acrítica”2 (Cardo-
so, 2010), articulando raza, clase, género y nación desde 
sus campos de actuación. “Ain’t a woman?” fue el interro-
gante que Sojourner Truth lanzó a la audiencia de la con-
vención de mujeres, celebrada en Akron (Ohio) en 1851, en 
aquellos turbulentos años en los que las mujeres enfren-
taban múltiples barreras en la apertura de caminos, por 
el desmantelamiento del sistema esclavista y la implan-
tación del sufragio universal. La potencia vital y el sentido 

2  Lourenço Cardoso (2010) distingue entre blanquitud acrítica y blan-
quitud crítica. La primera sería aquella que afirma la inexistencia del 
racismo y considera que la raza blanca es superior a las otras, sin em-
bargo, la segunda rechaza abiertamente el racismo y se posiciona críti-
camente ante la jerarquía racial. 
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de justicia social de esa interpelación sigue resonando ac-
tualmente en la militancia feminista antirracista transte-
rritorial. ¿Acaso no soy una mujer?, se ha convertido en un 
eslogan decimonónico que desvela los vínculos intrínse-
cos en las disputas interseccionales dadas entre el espacio 
público y el ámbito institucional. Gracias a esta herra-
mienta es posible identificar las diferentes dinámicas de 
poder actuantes simultáneamente en los cuerpos y las vi-
das de las mujeres racializadas. 

¡Yo he arado, he sembrado y he cosechado en los grane-
ros sin que ningún hombre pudiera ganarme! ¿Y acaso no 
soy una mujer? Podía trabajar tanto como un hombre, y 
comer tanto como él cuando tenía la comida ¡y, también, 
soportar el látigo! ¿Y acaso no soy yo una mujer? He dado 
a luz trece niños y he visto vender a la mayoría de ellos a 
la esclavitud ¡y cuando grité, con mi dolor de madre, na-
die sino Jesús pudo escucharme! ¿Y acaso no soy una mu-
jer? (Truth, citada en Davis, 2004:69).

En el corazón de las epistemologías afrodiaspóricas, el 
agua es entidad sagrada y fundacional. Así lo manifiesta la 
propuesta atlántica de interseccionalidad de Carla Akoti-
rene (2019), un proyecto teórico militante que busca des-
colonizar las relaciones de saber-poder en la producción 
de un conocimiento que, de cierta manera, ha sido cap-
turado por procesos de extorsión epistémica, propios de 
la blanquitud y la colonialidad del saber. La autora con-
cibe la interseccionalidad como una herramienta ances-
tral para los análisis críticos de los sistemas de opresión 
interconectados, tomando como referencia topográfica 
la memoria de los tránsitos navieros del Atlántico Negro. 
Además, propone una genealogía inscrita en gramáticas 

africanas y diaspóricas para sentipensar3 las intersecciones 
entre colonialismo/colonialidad, heteropatriarcado y su-
premacía blanca.

Es oportuno descolonizar perspectivas hegemónicas so-
bre la teoría de la interseccionalidad y adoptar el Atlán-
tico como locus de opresiones cruzadas, pues creo que 
ese territorio de aguas traduce, fundamentalmente, la 
historia y la migración forzada de africanas y africanos. 
Las aguas, además de eso, cicatrizan las heridas colo-
niales causadas por Europa, manifestadas en las etnias 
traficadas como mercancía, en las culturas ahogadas, en 
los binarismos identitarios, contrapuestos humanos y no 
humanos. En el mar Atlántico tenemos el saber de una 
memoria salada de esclavismo, energías ancestrales pro-
testan lágrimas sobre el océano (Akotirene, 2019:20). 

3  Tomo prestada la noción de sentipensar de la tradición oral de las 
comunidades originarias de Abya Yala. La primera vez que la escuché 
fue en un taller de Lorena Cabnal en la unam, cdmx, en 2018. Cabnal 
proponía sentir las palabras como acto de descolonización de la racio-
nalidad colonial (Cabnal en Korol, 2017); María Patricia Pérez Moreno 
presenta el corazón (o’tanil) como un órgano desde el que se piensa y 
se comunica en la tradición oral ancestral del pueblo maya tzeltal de 
Chiapas. Respecto del o’tanil afirma: “es un centro de donde emanan 
los pensamientos, acciones, saberes y los sentimientos de las perso-
nas, animales, de las plantas, de los dioses; donde se viven y guardan 
los sueños, las esperanzas, las alegrías, los dolores, las tristezas, las 
preocupaciones, los deseos y la sabiduría; donde sale la honestidad y 
fuerza de la palabra (Pérez Moreno en Ochoa Muñoz, 2019:163). Agra-
dezco a Karina Ochoa y Mónica Cejas por su orientación en las genea-
logías de esta noción. 
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Fotografía 1. “En la intersección de cada camino 
progresista se encuentra una decisión consciente de 
elevar a todas las mujeres” 

Fuente: Carrol y Nguyen (2020). Fotografía de Christine Kao. 

Esta perspectiva atlántica se sitúa deviniendo (en 
gerundio) de un proceso de producción de memoria co-
lectiva ancestral, que aúna prácticas y saberes de mujeres 
afrodescendientes, procedentes de cosmovisiones/cos-
mopercepciones de las tradiciones Ioruba, Nagô y Bantú. 
Entre la militancia feminista negra brasileña es común es-
cuchar: “os nossos passos vêm de longe!” (“¡nuestros pa-
sos vienen de lejos!”). Ese nosotras produce una categoría 
identitaria compleja, fluida y plural que aglutina experien-
cias interseccionales oriundas de las matrices de domina-
ción (Collins, 2010), tales como el racismo, el capitalismo 
global y el heteropatriarcado colonial. Sin embargo, tam-
bién se inscribe en genealogías afroatlánticas en las que 
mujeres negras son agentes históricos y políticos en toda 
su complejidad existencial (Carneiro, 2005; Werneck, 
2016). Las divinidades femeninas (las Iyabás) de la tradi-

ción del candomblé (religión brasileña de matriz africana) 
son fuente de gran inspiración en los procesos de transfor-
mación políticos, culturales y cognitivos de muchas muje-
res afrobrasileñas. 

•	 Nanã: es la responsable de la materia de la que es he-
cha todo ser humano, la tierra húmeda, la lama, el 
lodo. Insubordinada, rechazó reconocer y aceptar la 
supremacía masculina de Ogum, señor de los metales 
y las guerras, sobre todas las demás divinidades. Este 
rechazo simboliza la prohibición del uso de metales en 
sus ceremonias. 

•	 Iemanjá: es la dueña de las aguas del mar, madre de 
todos los hijos-peces. Tiene los senos llenos y simboli-
za la maternidad acogedora. Se casó, sin embargo, su 
marido no respetó una de sus reglas (no hablar mal de 
sus senos) y entonces rompió con él, abandonando su 
casa y regresando a la de su madre. Aquí se reafirma 
la filiación entre mujeres y el poder de la maternidad, 
además de afirmar que el divorcio es sagrado. 

•	 Iansã: es señora de los vientos y de los rayos. Una 
fuerza guerrera, peligrosa e insubordinada. Y ella, 
desobedeciendo a la regla que prohibía a las mujeres 
participar en los cultos de los muertos, obtuvo el po-
der de penetrar en sus ceremonias y danzar con ellos. 
Comparte sus misterios. […] Es también madre que 
dejó la crianza de sus hijos a cargo de Iemanjá. 

•	 Oxum: organizó una disputa con Orixalá, el rey, por 
sus poderes. De esa disputa salió victoriosa, convir-
tiéndose en la señora del oro y la riqueza. Como Nanã, 
es llamada de Ialodê, la que habla por las mujeres. 
Se simboliza en los cursos de los ríos. Está ligada a la 
fecundidad, la menstruación y el futuro. Una de las 
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características más expresivas de Oxum es su sensua-
lidad, su sabiduría en relación con las artes y delicias 
del sexo.

•	 Obá: es corpulenta, fuerte, especialista en lucha cor-
poral, por la cual venció a todos los dioses y diosas. 
Excepto uno, Ogum, que sólo puede vencerla de forma 
deshonesta. O sea, su fuerza sólo puede ser rivalizada 
por la astucia (Werneck, 2016:154-155). 

Trazar rutas genealógicas nos lleva a la producción de 
un pensamiento complejo y dinámico en torno al concep-
to de interseccionalidad. Además, estimula la creación de 
un trabajo intelectual comprometido con un horizonte 
expandido de luchas feministas y antirracistas, situadas 
desde el lugar de fala4 (Ribeiro, 2017) de cada una de no-
sotras y desobedientes al saber occidental como norma. 
La interseccionalidad nos instiga a elaborar procesos teó-
ricos contextualizados que eviten la producción de un co-
nocimiento universalista y ahistórico (Collins y Bilge, 2016) 
y, a su vez, que impidan sucumbir a los peligros de contar 
una única historia (Ngozi-Adichie, 2009). De este modo, 
entiendo que un análisis en clave interseccional atentaría 
contra el estatismo binarista y disciplinar de los saberes 
fundantes del patriarcado colonial. 

4  Djamila Ribeiro (2017) afirma que el lugar de enunciación de cada 
sujeto no remite a la localización individual de cada uno, sino más bien 
al grupo social de pertenencia. Según la autora, cualquiera podría ana-
lizar el racismo —por ejemplo— siempre y cuando se haga desde la 
conciencia responsable de saber el lugar que ocupa el grupo social de 
origen en las intersecciones de las matrices de opresión y privilegios, 
constitutivas del sistema-mundo. Por tanto, las contribuciones teóri-
co-prácticas a las luchas feministas antirracistas y anticoloniales serán 
de diversas índoles dependiendo de nuestro lugar de fala. 

Dandara fue una mujer negra que lideró la gestión co-
munitaria del Quilombo dos Palmares,5 en el Brasil colo-
nial del siglo xvii. Experta luchadora y gran conocedora de 
la técnica y la filosofía de la capoeira, tuvo tres hijos con 
Zumbi dos Palmares, líder revolucionario negro, que en-
frentó el sistema esclavista colonial y luchó por la libera-
ción del pueblo africano y afrodescendiente. La decisión de 
Dandara de quitarse la vida, defendiendo el quilombo de la 
invasión portuguesa fue un acto de agenciamiento políti-
co y reclamo de una humanidad robada. El discurso huero 
de las narrativas históricas, orientadas por el “pacto nar-
cisista”6 (Silva Bento, 2002), estructurante de la coloniali-
dad del saber, no ha impedido que Dandara dos Palmares 
sea una figura central en el linaje lunar de la militancia 
(política y teórica) interseccional en territorio brasileño. 

5  Por quilombo entiéndase una comunidad formada por personas afri-
canas que fueron esclavizadas y que, habiendo huido de “sus amos”, 
constituyeron nuevos proyectos de sociedades libres conforme a sus 
tradiciones ancestrales. Estos asentamientos se dieron en lugares de 
difícil acceso y reunieron no sólo a personas africanas y afrobrasileñas, 
“tránsfugas” de su condición de esclavizadas, sino también a gitanas e 
indígenas —en su acepción colonial—. Así, los quilombos constituyeron 
espacios de libertad y encuentro pluricultural, constituidos por un pro-
fundo sentido de comunidad, heredado de las ancestralidades africa-
nas, que organizaban socialmente la producción de vida en tales asen-
tamientos. La palabra “quilombo” es de origen bantú y se inspira en el 
significado de Ntu, las relaciones de persona a persona. Quilombo sólo 
puede ser comprendido desde el reconocimiento y la interdependencia 
entre seres humanos y no humanos. 
6  Según Silva Bento (2002), el pacto narcisista de la blanquitud con-
siste en el acuerdo (no-hablado, invisible) de la blanquitud en la distri-
bución interna de los beneficios propios heredados de su legado histó-
rico, bajo la falsa apariencia de la ideología de la meritocracia. Sobre el 
ingrediente narcisista de la blanquitud, véase Marugán (2021). 
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Descendiente de ese matrilinaje ancestral es la noción 
“amefricanidade” de Lélia Gonzalez (1988). Una catego-
ría identitaria de carácter plural, surgida de la potencia 
creadora de la psique colonizada —el “locus fracturado” 
según María Lugones (2011)—, capaz de evocar un proce-
so de formación cultural y una conciencia política de ca-
rácter interseccional y transterritorial, a partir de ciertas 
experiencias comunes entre distintos pueblos, como la 
colonización, la diáspora, la esclavitud, los saberes ances-
trales africanos. No cabe una comprensión esencialista de 
esta categoría, puesto que revela procesos de producción 
identitarios múltiples, complejos y dinámicos. Amefrica-
nidade entreteje un proyecto colectivo, a través de víncu-
los culturales y políticos, que extrapolan las diferencias 
lingüísticas y nacionales de Abya Yala.7 Lo que comparten 
la interseccionalidad y la categoría amefricanidade es una 
defensa férrea de las identidades políticas emancipatorias 
y no tanto de las políticas de identidad estatales, como el 
multiculturalismo neoliberal. 

Améfrica, como sistema etnográfico de referencia, es 
una creación nuestra y de nuestros antepasados en el 
continente en el que vivimos, inspirados en modelos afri-
canos. […] Ayer como hoy, amefricanos oriundos de los 
más diferentes países han desempañado un papel crucial 
en la elaboración de esa Amefricanidad, que identifica en 
la Diáspora, una experiencia histórica común, que exige 
ser debidamente conocida y cuidadosamente investiga-
da. Aunque pertenezcamos a diferentes sociedades del 
continente, sabemos que el sistema de dominación es 

7  El pueblo guna (ubicado entre Panamá y Colombia) utilizaba Abya 
Yala para nombrar al continente americano.

el mismo en todas ellas, o sea: el racismo, esa elabora-
ción fría y extrema del modelo ario de explicación, cuya 
presencia es una constante en todos los niveles de pen-
samiento, así como parte y divide las diferentes institu-
ciones de esas sociedades (Gonzalez, 1988:77).

Los análisis interseccionales ponen de manifiesto, por 
un lado, una pluralidad de experiencias racistas, clasistas y 
sexistas, vivenciadas en los cuerpos de las mujeres amefri-
canas y, por otro, la existencia de posiciones sociales que 
no padecen marginación o discriminación alguna, sea la 
masculinidad, la heteronormatividad o la blanquitud (Vi-
veros, 2018, 2016). La interseccionalidad desafía el modelo 
universal de Mujer (circunscrito a lo sexual por el feminis-
mo hegemónico) y, asimismo, desde la producción teóri-
ca, exige una negociación constante de sus significados. 
La disputa igualmente se da en el dominio de la significa-
ción. La movilidad identitaria de esta herramienta produ-
ce formas de existir, hacer y sentir concretas, que exceden 
a cualquier publicación teórica enquistada en el viejo or-
ganismo de la academia colonial. Según Amanda Gouws 
(2017), la interseccionalidad tiene un carácter multifacé-
tico expresado en:

•	 su práctica epistemológica: desafía el conocimiento 
existente e interroga los vacíos y silencios, como cual 
práctica política socialmente situada, 

•	 su dimensión ontológica: expresa una subjetividad 
compleja y reconceptualiza la agencia, desvelando el 
privilegio y la opresión simultáneamente,

•	 su orientación política de coalición se organiza a partir 
de la solidaridad y no tanto de la igualdad, y 
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•	 su imaginario de resistencia rompe con la imaginación 
social dominante y cuestiona el pensamiento estruc-
turado según un eje único (2017:21-22). 

Son varias las voces8 afirmando que cuando la intersec-
cionalidad viaja al norte (concebido en su acepción racial y 
geopolítica), la herramienta pierde su potencia creadora e 
imaginativa y queda reducida a la noción de diferencia per 
se. Por lo tanto, cabe preguntarse: “¿cómo debemos en-
tender las intersecciones de las identidades cuando hay un 
riesgo en el uso adictivo, formulista y vacío de la interseccio-
nalidad o por estar siendo cooptado por proyectos que des-
politizan su sentido radical?” (Gouws, 2017:20). Según Jasbir 
Puar, el uso de la interseccionalidad por parte del feminis-
mo institucional ha cosificado irónicamente la diferencia 
sexual y de género, siendo ésta el eje fundamental a partir 
del cual identificar el resto de las variaciones. Esto limita 
la interseccionalidad a “una heurística para enseñar la dife-
rencia” (Puar, 2013:352) y, a la vez, despolitiza el poder de su 
raíz acuífera ancestral. Si este marco cognitivo no enuncia 
el dinamismo propio de las subjetividades interseccionales 
vividas, acaba dominado por un proceso de blanqueamien-
to orientado hacia la esencialización de la diferencia (“whi-
tening intersectionality” en palabras de Sirma Bilge). 

El concepto de interseccionalidad está en disputa aca-
démica. Cuando sustituimos la semántica del feminis-
mo negro por la del feminismo interseccional, retirando 
el paradigma afrocéntrico, se produce un saqueo de la 
riqueza conceptual y una apropiación del territorio dis-

8  Sirma Bilge, Ochy Curiel, Carla Akotirene, Jasbir Puar, Angela Davis, 
Wendy Brown, entre otras. 

cursivo feminista negro. La propuesta de concebir la in-
separabilidad del cisheteropatriarcado, el racismo y el 
capitalismo está localizada en el marco teórico feminis-
ta negro y quien lo niega comete epistemicidio y racismo 
epistémico (Akotirene, 2019:51).

Si convertimos la interseccionalidad en una herra-
mienta-comodín, aplicable a cualquier tipo de investiga-
ción académica, ésta corre el riesgo de convertirse en una 
metáfora universalizante, vaciada de todo contenido inte-
lectual y político. La diferencia sexual y de género no puede 
ser la piedra de toque de dicha herramienta, puesto que no 
existe ningún tipo de competencia categorial en los aná-
lisis planteados desde ese enclave. La interseccionalidad 
funciona como localizador del marcador racial,9 pero no 
se limita apenas a identificarlo, sino más bien a discernir 
qué procesos políticos, económicos, sociales, culturales, 
jurídicos y administrativos lo han producido. La intersec-
cionalidad es una teoría de movimiento y, por ende, apun-
ta hacia la comprensión de los procesos que generan las 
dinámicas identitarias. 

De igual manera que los feminismos han experimenta-
do procesos de institucionalización en sus devenires histó-
ricos, la interseccionalidad no ha sido una excepción. Las 
prácticas discursivas y materiales en torno a ésta se han 
consolidado en distintos ámbitos, como los movimientos 
sociales, la academia, el Estado y las organizaciones trans-
nacionales. Ninguno de estos opera conforme a entidades 
monolíticas y estáticas, sino, por el contrario, son campos 
de acción, movimiento y redefinición constante (Viveros, 
2018). Tal como lo manifiesta el hecho de haber circunscri-

9  Como nos enseña Angela Davis: la raza es la forma de vivenciar la clase. 
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to el marco epistemológico de la interseccionalidad “en el 
escenario histórico y económico alterado del capitalismo 
neoliberal identitario” (Puar, 2013:249): 

La academia canónica del Norte Global y los organis-
mos internacionales se han amparado de esta perspec-
tiva transformándola en una herramienta útil al servicio 
de sus políticas de estado multiculturalistas. De hecho, 
se han creado centros privados de consultoría para ase-
sorar en diferentes partes del mundo a los Estados, los 
fondos multilaterales y las universidades, en relación con 
la implementación de las llamadas políticas públicas in-
terseccionales (Esguerra y Bello, 2014). Al hacerlo, han 
generado una suerte de subordinación de quienes se ven 
obligados a utilizar esta perspectiva para poder lograr un 
financiamiento, o para legitimar su trabajo, sin definir 
en forma autónoma sus propias problemáticas (Viveros, 
2018:185).

No cabe duda de que la autoridad intelectual de la 
interseccionalidad se encuentra en debate. De ahí la re-
levancia de trazar rutas genealógicas que nos ayuden a 
alcanzar una compresión compleja y profunda de dicho 
marco epistemológico y metodológico. Algunas postu-
ras críticas cuestionan la viabilidad de trabajar con esa 
herramienta para exponer los privilegios del sujeto blan-
co, frecuentemente invisibilizados (Gouws, 2017). La in-
terseccionalidad tiene el potencial de desmantelar las 
relaciones de saber-poder de la blanquitud; es capaz de 
descortinar los beneficios raciales-sociales de lo inefable 
de una raza que paradójicamente se revela omnipresente. 
La interseccionalidad permitiría romper el pacto de silen-
cio que sustenta los privilegios de la blanquitud como sis-

tema-mundo; es el compromiso ético que debería(mos) 
ser adquirido por la “blanquitud crítica” (Cardoso, 2010) o 
antirracista —si se me permite el oxímoron— para el desa-
rrollo de investigaciones que requieran de esta herramien-
ta. Un compromiso ético basado en la metodología de la 
sospecha: “en otras palabras, la reflexión aguda para evi-
tar las falsas expectativas de una crítica despolitizada sin 
fuerza transformadora” (Garzón et al., 2014:162). Discutir 
la blanquitud en el ámbito de la interseccionalidad signi-
fica asumir la responsabilidad histórica de cada sujeto y 
buscar estrategias (cognitivas, metodológicas, sociales y 
políticas) que contribuyan a la transformación de ese le-
gado. En esta floresta mucho queda por brotar.

De nada sirve trasladar (a modo de copia) el funciona-
miento de una herramienta, que es ancestral, para apli-
carlo al modelo multicultural de los Estados-nación en la 
era del capitalismo neoliberal. El impulso crítico del linaje 
lunar de la militancia feminista negra-interseccional exce-
de a cualquier restricción empobrecedora propuesta por 
políticas identitarias de tintes emblanquecidos. El poder 
siempre tiene sus fallas. Se trata de respetar el devenir del 
proceso y prestarle atención al detalle, como aprendí con 
Suely Rolnik en Esferas de la insurrección (2018). En esta 
obra, la autora cuenta que, tras el asesinato del río Doce 
(en el estado de Minas Gerais, Brasil) a manos de la com-
pañía Samarco Mineração S. A., el trágico 5 de noviembre 
de 2015, lxs miembrxs de la aldea Krenak10 percibieron, 

10  La aldea Krenak se encuentra localizada en uno de los márgenes 
del río Doce, en el estado de Minas Gerais. La vida de esta comunidad 
se vio fuertemente afectada tras ese acto ecocida por parte de la com-
pañía minera. Todavía seguimos esperando algún tipo de acción judicial 
contra la minera. 
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con el pasar del tiempo, que existen gérmenes de vida en 
las profundidades del río. 

Anteriormente afirmé que el agua es entidad sagrada 
y fundacional de las epistemologías del feminismo negro 
en Amefricaladina. El embrión de su poder revolucionario 
ancestral no cabe en ninguna política pública. En el con-
texto del candomblé, aprendí de Exu la potencia creativa 
del cruce. Esta divinidad africana es de la comunicación, 
el movimiento, la ambivalencia, la apertura de caminos 
de posibilidad y, por ende, es “el señor de la interseccio-
nalidad” (Akotirene, 2019). Las encrucijadas pueden ser 
concebidas como territorios de posibilidad, cuyas rutas 
se atraviesan, dialogan, se entroncan y contaminan mu-
tuamente (Rodrigues, 2018), e incluso se co-constituyen. 
Al igual que el río Doce, la interseccionalidad no ha perdi-
do sus gérmenes de vida, dado que no actúa apenas en el 
ámbito institucional. Ésta nos instiga a la creación de pro-
yectos que produzcan un mundo donde quepan muchos 
mundos, como nos enseña el zapatismo. Sin desconside-
rar el riesgo de los procesos de cooptación neoliberales, 
continúo hallando razones para producir un trabajo inte-
lectual político —desde un activismo teórico apasionado— 
en clave interseccional. 
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Para complementar

“Clamar en el desierto: entre el poder de hablar y el poder 
de hacerse escuchar”, conferencia de Conceição Eva-
risto11 en la que expone una reflexión sobre el lugar de 

11  Conceição Evaristo (Minas Gerais, Brasil, 1946) es poeta, novelis-
ta, cuentista y militante del movimiento negro en Brasil. Nació en una 
favela al sur de Belo Horizonte y migró a Río de Janeiro en 1970, don-
de trabajó como empleada doméstica a la par de estudiar Letras en la 

enunciación y su categoría-epistemología-metodolo-
gía “escrevivência”, <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=WimOFw-5gRU>. 

ufjr. Es maestra en Literatura Brasileira por la Pontificia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (puc-Rio) y doctora en Literatura Compara-
da por la Universidade Federal Fluminense (uff). Conceição acuñó el 
concepto de escrevivências como método de investigación y producción 
de conocimiento en las ciencias sociales y humanas, sobre todo en la 
psicología social. 

https://www.youtube.com/watch?v=WimOFw-5gRU
https://www.youtube.com/watch?v=WimOFw-5gRU
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interesa proponer formas de leer y entender el concepto y 
la categoría de interseccionalidad, presente en el activismo 
sudafricano, cuyos ecos encontramos en diversos territo-
rios del Sur. Estos casos no tienen un valor normativo, más 
bien la propuesta es dialogar desde los saberes y haceres 

Prácticas interseccionales: notas  
sobre el activismo sudafricano de mujeres*

Natalia Cabanillas**

* En este artículo utilizo la “e” como singular neutro y para definir el 
plural cuando se trata de un grupo diverso de personas, como expre-
sión de lenguaje inclusivo.

** Profesora de historia de África en el Instituto de Humanidades, de la 
Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira 
(Unilab) en Ceará, Brasil. Es doctora en Sociología por la Universidade 
de Brasilia (UnB), maestra en Estudios de Asia y África con especialidad 
África por El Colegio de México y profesora de Historia por la Universi-
dad Nacional de La Plata, Argentina.
Entre 2014 y 2015 completé 17 meses viviendo e investigando en Ciudad 
del Cabo, asociada a la University of the Western Cape (uwc) en Sud-
áfrica como parte de mi doctorado en Sociología en la UnB. El objetivo 
de mi tesis estaba vinculado a mapear y describir formas de hacer, pen-
sar y sentir la política comunitaria de diversas activistas mujeres. En 
particular, trabajé con Vainola Makan en la organización Right to Know 

Campaign, con Mustadafim Foundation, una de las mayores organiza-
ciones de la provincia, una de las más antiguas (fundada en 1986) e in-
tegrada por mujeres musulmanas; también acompañé las actividades 
públicas de diversos colectivos de lesbianas, gays, transgéneros, tran-
sexuales, bisexuales, intersexuales, queer y más (lgtbiq+) con foco en 
la organización Free Gender. El trabajo de investigación se basó en me-
todologías diversas, desde la observación participante hasta la investi-
gación-acción feminista, siendo las entrevistas aquí citadas una minús-
cula muestra del trabajo de investigación realizado. En este artículo re-
visito las entrevistas, los audios, sus transcripciones y (re)traducciones 
para pensar el concepto de interseccionalidad, en la forma en que éste 
—a mi modo de ver— se manifestaba en las construcciones políticas co-
tidianas de las activistas con las que trabajé. La idea para este texto es 
contribuir al enriquecimiento de este concepto, abrir posibilidades de 
lecturas, interpretación y, por qué no, de acción feminista.

En este artículo revisito algunas notas sobre el traba-
jo de investigación con activistas mujeres en Ciudad del 
Cabo, Sudáfrica, entre 2014 y 2015, enfocado en las es-
trategias políticas elaboradas por diversas colectivas. Por 
medio de estas estrategias, concepciones y demandas, me 
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contextuales, reeducando nuestra mirada para pensar la 
interseccionalidad en la investigación y para no reducir la 
vida vivida a los conceptos.

Aunque no realizo aquí un extenso debate teórico, im-
plícitamente, sí discuto la idea que concibe a la intersec-
cionalidad como suma de opresiones, ya que el problema 
discutido en esa sentencia es la “suma”, porque supone 
que los ejes de opresión pueden ser separados, diseccio-
nados analíticamente, mientras que, en la experiencia vi-
vida, la condición de género y la de raza, por ejemplo, se 
constituyen mutua y contextualmente. En ningún sentido 
pretendo minimizar o banalizar el potencial político-epis-
temológico que la categoría tuvo y tiene, se trata, sin em-
bargo, de revisitarla. Esto tiene consecuencias concretas 
en la forma en que pensamos las agendas feministas y las 
alianzas. El problema específico emerge cuando deter-
minadas demandas tienen atributos de valor diferencia-
dos: las llamadas agendas estratégicas del feminismo se 
enfocan en demandas de género (aborto, leyes contra la 
violencia de género, participación política); mientras que 
demandas como agua potable o saneamiento básico son 
clasificadas como demandas sociales, por lo tanto, ¿se-
rían menos estratégicas para el feminismo? Cabe pregun-
tarse, sin embargo, de qué forma la disponibilidad o la 
falta de agua potable afecta la vida de las mujeres y las 
relaciones de género. 

El repertorio de ideas políticas y sobre el feminismo en 
Sudáfrica es amplio en diversidad y en profundidad histó-
rica (Nnaemeka, 1998; Salo, 1994, 1995; Wells, 1998), enrai-
zado en diversos colectivos de mujeres Negras12 o mixtos, e 

12  En este artículo se denomina población Negra con mayúscula ini-
cial a la población sudafricana o extranjera no blanca con el fin de eng-

integrado al activismo comunitario (Hassim, 2003, 2006; 
entrevistas: Daasen, 2015; Setember, 2015; Soldaat, 2014; 
Thafeni, 2015). Tal variedad se desarrolla en comunidades 
delimitadas racial y económicamente, en parte, siguiendo 
las fronteras establecidas por el apartheid (Salo, 2009:12). 
Dentro de esas fronteras, sin embargo, las comunidades 
no constituyen bloques homogéneos y, como tal, la de-
limitación de raza y clase dice mucho en términos de ser 
ejes de opresión; al mismo tiempo, no dice nada socio-
lógicamente hablando (Mkhize et al., 2010). Cada barrio 
segregado, o township, es al mismo tiempo un pluriver-
so integrado por una multiplicidad de lenguas, religiones, 
nacionalidades, afiliaciones políticas y vínculos con el Es-
tado.13 A la diversidad local hay que sumar que, como en 

lobarla en una única categoría; esta población antiguamente fue cla-
sificada por el apartheid como “africana”, “mestiza/coloured” e “india” 
(Mkhize et al., 2010). La definición fue creada por el Black Conscious-
ness Movement en la década de 1970 para resignificar los sentidos y sig-
nificados de la categoría black (negro/a). Cuando aquí utilizo negro/a 
en minúsculas, me refiero a las personas que antiguamente fueron cla-
sificadas como “africanas” durante el apartheid y hoy en día se autode-
finen como negras o africanas en el contexto racializado de Sudáfrica. 
Esta autodefinición está mediada por la pertenencia a uno de los pue-
blos/naciones de origen africano y por ser hablante de una lengua afri-
cana por lo menos. 
13  En los llamados townships africanos (barrios segregados durante 
el apartheid) predominan: el cristianismo de diversos tipos, religiones 
tradicionales, catolicismo y de forma minoritaria el islam también tie-
ne presencia. Entre las diversas nacionalidades se destacan, además de 
sudafricanes, personas de Zimbabue, Malawi, Mozambique, Angola, 
República Democrática del Congo (rdc) y Somalia; en menor escala de 
Etiopía, Tanzania, Kenia, Gana, Senegal, Nigeria, entre otros. Cada país 
tiene una variedad de lenguas del tronco lingüístico bantú, sin contar 
las lenguas coloniales. Entre las afiliaciones políticas, dependiendo de 
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el caso de las organizaciones lgtbiq+, se atiende a una 
comunidad Negra multinacional, integrada por personas 
queer provenientes de otros países africanos, quienes mi-
gran a Sudáfrica en busca de un ambiente más abierto, ya 
que es uno de los pocos países del continente donde hay 
plenos derechos constitucionales y reconocimiento de la 
diversidad sexual. 

Una buena parte de las organizaciones de mujeres en 
Sudáfrica ha sido práctica e ideológicamente interseccio-
nal (De la Rey, 1997), es decir, en términos generales, en 
los más diversos movimientos de mujeres Negras sudafri-
canas, las agendas de género fueron construidas política-
mente en intersección con otras demandas e identidades 
(Hassim, 2005; Gasa, 2007; Cherry, 2007; Cejas, 2004; 
Cock, 2007) o ejes de opresión (De la Rey, 1997; Bozzoli y 
Nkotsoe, 1991). 

La interseccionalidad en la práctica asume las más di-
versas formas: una misma activista puede ser parte de la 
organización local de padres y madres (parents) dedica-
da al desarrollo de guarderías en los townships y a bus-
car soluciones ante la violencia de género; ser parte de la 
Houssing Assembly para luchar por el acceso a la vivienda; 
participar en una campaña, como Right to Know, que de-
fiende el acceso a la información, la libertad de expresión 
y el derecho a protestar, e integrar un colectivo feminista 
autónomo como la Rita Edward Branch. Inclusive, pueden 
establecerse conexiones a partir de una determinada or-

la región, predominan: African National Congress (anc), Inkhata Free-
dom Party (ifp), Economic Freedom Fighters (eff) y Democratic Allian-
ce (da). Sin embargo, la politización en los townships está más vincu-
lada a las organizaciones comunitarias de base que a las estructuras 
partidarias.

ganización para iniciar políticas en pro de la igualdad de 
género en las organizaciones mixtas. Una misma activista: 
poniéndole el cuerpo a todas las luchas (Balbuena, 2021), 
a diversas agendas y construyendo entendimientos sobre 
cómo estas temáticas están entrelazadas, indica un inte-
rés militante y una comprensión de sí que no se limita a 
una única dimensión de la vida (el trabajo, la infraestruc-
tura, la desigualdad de género o raza). 

Formas de ser, existir y hacer política: 
interseccionalidad e integración

Free Gender es una organización que reúne a mujeres les-
bianas negras hablantes de isiXhosa, habitantes de las pe-
riferias de Ciudad del Cabo, con epicentro en el township 
de Khayelitsha. Insistentemente, se apela a la inscripción 
a partir de su condición humana, no de la diferencia que 
se expresa en la sexualidad: “tenemos sangre y huesos, 
como ellos/as, no sé si ellos/as se dan cuenta. El único de-
talle es que hacemos cosas diferentes cuando nos vamos 
a la cama. Pero en la vida cotidiana somos exactamente 
igual” (Soldaat, entrevista, 2014). Esto se traduce en tér-
minos de un activismo lgtbiq+ plenamente interseccio-
nal e integrado en las luchas comunitarias y de derechos 
humanos: 

No podemos involucrarnos [sólo] en el Khumbulani Pri-
de14 para ser visibles. Tenemos problemas de agua, de 

14  El Khumbulani Pride es un evento anual para celebrar la Marcha 
del Orgullo en comunidades negras, en los barrios segregados donde 
las activistas viven; tiene un carácter altamente político y de denuncia 
de los crímenes de odio, manteniendo también el carácter celebrato-
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electricidad, tenemos problemas con todo. Hay que tra-
tar de liderar todo, e involucrarse en esas campañas. No 
se involucren solamente en asuntos lgtbi. Hay que invo-
lucrarse en todos los asuntos de la comunidad” (Soldaat, 
entrevista, 2014).

Si bien la identidad lgtbiq+ fue asumida políticamen-
te durante la década de 1990 como estrategia necesaria 
para obtener derechos (Vanzyl, 2005:244), lideresas como 
Funeka Soldaat consideran que esta visión hoy en día re-
sulta restrictiva, por lo que desde diversas organizaciones 
se procura recuperar la multidimensionalidad de la vida 
para confrontar el estereotipo de un ser lgtbiq+, en el 
que la única faceta relevante sería su orientación sexual e 
identidad de género. Existe una apuesta para que la exis-
tencia lesbiana en las comunidades negras sea naturali-
zada, lo que va de la mano con des-centrar la sexualidad 
como elemento primordial de la existencia lesbiana y de 
la condición humana (Cabanillas, 2016). Esta apuesta im-
plica también una definición y una elección sobre cómo 
existir. Funeka Soldaat enuncia su objetivo feminista: ser 
quien soy en mi comunidad; donde el existir y el pertene-
cer están profundamente articulados.

Lecturas feministas de las agendas sociales

En este apartado me gustaría describir una de las formas 
en que las activistas feministas intervienen en las organi-
zaciones mixtas: eligen temáticas con potencial unifica-

rio. El Orgullo Gay de Cape Town organiza eventos casi exclusivamente 
en el centro de la ciudad, áreas donde la mayoría de los habitantes son 
blancos. 

dor para construir liderazgos femeninos Negros. Partiendo 
de las demandas que a priori no despiertan oposición en 
los compañeros hombres, se fortalecen los liderazgos fe-
meninos y se incrementa la presencia de mujeres en posi-
ciones que intervienen en la toma de decisiones. Son esas 
personas clave quienes llevarán adelante los debates al in-
terior de las organizaciones, una vez que están en posición 
de ganarlos. 

En el año 2014, Black Sash15 realizó una investigación 
sobre las irregularidades en el pago a los subsidios so-
ciales (social grants), en su mayoría recibidos por muje-
res Negras. Entre los hallazgos fueron detectados robos 
hormiga y diversas formas de estafas electrónicas a mi-
llones de beneficiarias: descuentos, préstamos y compras 
deducidas de las tarjetas sin el acuerdo explícito de las ti-
tulares. El Black Sash —organización que cuenta con algu-
nas feministas negras en su staff administrativo— decidió 
convocar a Vainola Makan, feminista histórica, en ese en-
tonces organizadora de Right to Know Campaign16 (R2K), 

15  Black Sash es una organización creada por mujeres blancas en la 
década de 1950 para protestar contra el apartheid. A lo largo de su his-
toria —no exenta de tensiones— fue consiguiendo establecer alianzas 
con los movimientos de liberación negra o con organizaciones de muje-
res y elaborar estrategias instrumentales. Es una organización relevan-
te para analizar una blanquitud femenina crítica que crea posibilidades 
de ruptura en una sociedad altamente racista. Por muchos años, Black 
Sash fue casi la única voz blanca crítica frente al racismo en Sudáfrica. 
Hoy en día se construye con un perfil de organización no gubernamen-
tal (ong) instrumental, produciendo investigaciones altamente espe-
cializadas para sustentar algunas iniciativas activistas relevantes. 
16  Right to Know Campaign es una de las muchas ong presentes en 
Sudáfrica; se trata de una campaña que recibe donaciones internacio-
nales para demandar acceso a la información, garantizar la libertad de 
expresión y mayor accesibilidad a la comunicación. El foco de las de-
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para alertar sobre esas estafas y denunciarlas en talleres 
de educación popular sobre finanzas. Además, las asis-
tentes podían optar por inscribirse dentro de la deman-
da judicial colectiva presentada por las abogadas del Black 
Sash, cuyo resultado sería frenar las deducciones ilegales. 

Dada la magnitud de las deducciones (desde un décimo 
hasta la totalidad del subsidio) y la cantidad de personas 
afectadas (más de 40% de la población adulta recibe sub-
sidios), la problemática afectaba a todas las comunidades 
periféricas de la ciudad. Las activistas que estuvieron en el 
taller junto con la facilitadora del Black Sash convocaron a 
talleres en sus respectivas áreas o comunidades. La enor-
me mayoría de quienes asistieron eran mujeres. El tema 
de las deducciones ilegales a los subsidios sociales afecta 
tanto a mujeres coloured17 (50% de la población en la pro-
vincia occidental de Ciudad del Cabo) como a mujeres afri-
canas (30%), por lo tanto, tenía el potencial de construir 

mandas es de tipo liberal, sin embargo, posee una articulación con or-
ganizaciones comunitarias diversificadas de Ciudad del Cabo. 
17  La categoría coloured durante el apartheid fue una de las cuatro ca-
tegorías raciales impuestas; es definida en la Ley de Registro de la Po-
blación de 1950 literalmente como: toda persona que es visiblemente 
no africana y no europea. En sí, la población coloured tiene orígenes va-
riados y se formó entre los siglos xvii a xix por colectivos de población 
asiática de origen malayo, indio y tunecino, que llegaron a Sudáfrica es-
clavizados o en situaciones análogas a la esclavitud; también población 
local khoi san, xhosa o africanos del este del continente en regímenes 
de esclavización. Las mujeres esclavizadas sufrían violaciones sistemá-
ticas por parte de colonos blancos de origen holandés o inglés, de ahí 
la conformación del mestizaje por vía de la violencia sexual-racial. Las 
comunidades coloured son hablantes de afrikaaps, una variante lingüís-
tica del afrikaans, considerada una lengua criolla del holandés antiguo, 
nacida de la experiencia colonial en el Cabo de Buena Esperanza, cuya 
primera denominación fue “kitchen afrikaans” o afrikaans de cocina. 

puentes entre grupos racialmente segregados, todavía so-
bre los clivajes establecidos por el apartheid. 

El énfasis en cuestiones socioeconómicas para cons-
truir puentes entre grupos racializados era una de las 
formas de accionar políticamente del New Women’s Mo-
vement (1996-2003); a su vez, ese movimiento enraiza sus 
prácticas en la federación provincial de mujeres, United 
Women Organization (uwo), activa en la década de 1980. 
Vainola Makan, quien integró estas tres organizaciones en 
cada momento histórico, en 2015 comenta: 

logramos saldar la brecha entre mujeres africanas y mu-
jeres coloured, de una forma en la que pocas organiza-
ciones realmente consiguieron hacerlo antes. Es porque 
siempre comenzamos por las preocupaciones socioeco-
nómicas” (Makan, entrevista, 2015). 

Partiendo del punto de vista y el protagonismo de las 
mujeres Negras beneficiarias de subsidios, las demandas 
se enuncian como un asunto de interés general y de ca-
rácter universal. Las demandas que afectan a las mujeres 
económica y socialmente más desfavorecidas abren cami-
nos para que lideren esas luchas y elaboren su experiencia 
política y discursivamente. Vainola menciona, “si [la de-
manda] es útil para las mujeres negras, es útil para todas”. 
Ése es el pilar de las alianzas. No tendría que ser necesa-
rio enunciar la política como direccionada exclusivamente 
“para mujeres negras”, sin embargo, las actantes, organi-
zadoras, facilitadoras, traductoras y abogadas del caso y 
las víctimas de estos fraudes son mujeres Negras (africa-
nas o coloured). 

En la década de 1990, Vainola Makan participó en la 
campaña por la universalización de los subsidios a la ma-
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ternidad para mujeres negras, ya que durante el apar-
theid sólo las madres blancas y coloured podían recibirlos 
(Tamyana, 2015). La recepción de subsidios a la materni-
dad es una conquista histórica; es una de las formas me-
diante las cuales el Estado sudafricano reconoció a las 
mujeres negras como parte de la humanidad. Si el apar-
theid las orilló a vivir en condiciones próximas a la línea 
mínima de (no) supervivencia y a no poder ejercer su ma-
ternidad, debido a las condiciones de vida y de trabajo, los 
subsidios son una parte ínfima de las reparaciones a largo 
plazo. Además, son tal vez la primera generación negra 
bancarizada, ya que tales ayudas del gobierno se otorgan 
mediante una tarjeta (que posibilita los fraudes, de he-
cho). La educación financiera y matemática es una deuda 
histórica con la población negra, la cual, además de te-
ner que pagar por su educación (pública pero no gratuita), 
durante el apartheid recibía la mínima calidad educativa 
posible para ocupar puestos de baja cualificación. Veinte 
años después, Vainola impulsa una campaña de acceso a 
la información para detener las deducciones ilegales o los 
robos financieros que las empresas realizan sobre millo-
nes de beneficiarias. 

Ahora bien, Sudáfrica atravesó cambios dramáticos 
en el escenario político e institucional en los últimos cua-
renta años. Sin embargo, encontramos continuidades en 
las formas de pensar una política interseccional efectiva 
como parte del saber hacer de organizaciones y activistas 
y, sobre todo, como parte de una extensa tradición de ac-
tivismo de las mujeres, formando alianzas interraciales o 
multirraciales. Existe un conjunto de bibliografía sudafri-
cana que considera ciertos asuntos como demandas tácti-
cas y otros como demandas estratégicas (Hassim, 2005). 
Esta conocida división, en realidad, no se corresponde con 

la práctica de las organizaciones de mujeres, que en mu-
chos casos se plantean resolver los problemas de la co-
munidad en su conjunto y no únicamente los problemas 
de las mujeres. Un asunto estratégico es aquel que puede 
modificar el orden de género. ¿Cómo transformar el or-
den de género sin mujeres líderes capaces de dirigir la to-
talidad de los asuntos que competen a un grupo humano? 
En una de las entrevistas realizadas en Belville, Western 
Cape, a Vainola (2015), me comentaba: 

Necesitamos tener organizaciones de mujeres represen-
tadas en el grupo de trabajo provincial y fortalecer a las 
líderes comunitarias. No sirve de nada si empezamos la 
discusión por el aborto o el trabajo sexual; en ciertos te-
mas delicados la polarización es insalvable y perdemos 
posiciones. Mejor arrancamos por el tema de subsidios, 
esto es algo que afecta a todas las mujeres de la orga-
nización y potencialmente a la mayoría de las mujeres 
de la ciudad. Cuando logremos que el grupo de trabajo 
provincial tenga un número suficiente de mujeres fuer-
tes e informadas, recién ahí podemos plantearnos otros 
debates. Para avanzar tenemos que caminar juntas (en-
trevista colectiva con exintegrantes del New Women’s 
Movement, 2015).  

Ese tipo de encadenamiento estratégico, cómo intro-
ducir determinados temas, hace desaparecer la frontera 
entre asuntos tácticos y asuntos estratégicos de las muje-
res. El punto central aquí es que las demandas dependen 
de las personas, es decir, no hay un asunto estratégico si 
no se construyen, primero, los liderazgos de mujeres ne-
gras comunitarias. Esta forma de actuar se repite una y 
otra vez en los relatos de mujeres sobre su participación 
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pasada en las organizaciones de mujeres, en el caso de la 
provincia occidental de Ciudad del Cabo, en la federación 
United Women Organization (uwo). Las federaciones re-
gionales de mujeres como la uwo eran, frecuentemente, 
espacios políticos no segregados, por lo tanto, creaban 
estrategias para evitar que los puestos de liderazgo caye-
ran únicamente en manos de mujeres blancas, profesio-
nales, con más tiempo disponible; tenían que evitar que 
la organización reprodujera las jerarquías raciales-socia-
les al interior. Al mismo tiempo, las activistas mujeres 
eran parte de la lucha contra el apartheid, considerada 
una prioridad humana y política, esto las posicionó jun-
to a las organizaciones mixtas usualmente dirigidas por 
hombres. A diferencia de las organizaciones mixtas, las 
de mujeres elaboraron alianzas interraciales e interclase 
reiteradamente.

Retomo aquí las deducciones ilegales sobre los sub-
sidios en 2015, puesto que involucran corrupción del 
gobierno, acceso a la información y robo por parte de 
grandes capitales financieros a los sectores más desfa-
vorecidos. Los subsidios refuerzan cierta autonomía eco-
nómica de miles de mujeres y su posición en la familia 
y en la comunidad, ya que varias personas otras depen-
den de sus ingresos. Ésta podría ser considerada una de-
manda socioeconómica, sin embargo, a través de ella se 
generan espacios de encuentro multirraciales, multilin-
gües, que quiebran las formas y los sentidos en que los 
cuerpos racializados circulan y se encuentran en la ciu-
dad. Con esto se ponen en evidencia problemáticas co-
munes (ser víctimas de robos financieros) y la realización 
de acciones conjuntas (movilizaciones y acciones judi-
ciales). La campaña para detener las deducciones ilega-
les (Hand Off of Our Grants) también permitió afianzar 

la relación entre el Black Sash —que es, como ya señalé, 
una de las organizaciones de mujeres más antigua de la 
ciudad— y organizaciones comunitarias, algunas de ellas 
de reciente creación, integradas por activistas de diver-
sas generaciones. El Black Sash continúa siendo un es-
pacio bastante “elitizado”, que se especializa en ofrecer 
diversos servicios a las comunidades negras, entre ellos, 
asesorías jurídicas. A más de 25 años de la caída del apar-
theid, el trabajo interracial todavía requiere de políticas 
específicas en las organizaciones para garantizar un li-
derazgo representativo. La campaña para frenar las de-
ducciones ilegales sobre los subsidios fue retomada y 
desarrollada por las comunidades en su interior, por lo 
que su ritmo, en última instancia, estaría delimitado por 
los tiempos de las comunidades. De este modo disminu-
ye el protagonismo de “la oficina” (donde está el staff 
administrativo, integrado por una clase media educada) 
y aumenta el de las activistas comunitarias. 

Desde mi humilde punto de vista, ésta es una forma 
de interseccionalidad en la cual las demandas de un sector 
de “mujeres Negras que reciben subsidios” son colocadas 
como demandas generales o universalizables. La deman-
da es interseccional, sin embargo, la forma de enunciarla 
evade asociarla a un sector en particular. Los privilegios 
de raza y clase, como el acceso a la educación universita-
ria, son instrumentalizados para colaborar en el proceso 
de educación financiera y defensa jurídica, dos aspectos a 
priori inaccesibles para las mujeres habitantes de barrios 
segregados.
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La política del encuentro:  
los ejes de opresión no te definen

Las alianzas interraciales se establecen con base en el 
principio de definición de las agendas de lucha con foco 
en la política de y para las mujeres Negras. Sin embargo, 
el proceso de construcción de este tipo de organizacio-
nes y alianzas es un itinerario tenso, atraviesa un largo 
camino de formación de vínculos de amistad y confianza 
para que una simple reunión no explote en acusaciones 
mutuas. Incluso teniendo demandas similares, a los obs-
táculos de la experiencia y la historia se suman las cues-
tiones de logística en cuanto al transporte y la lengua. El 
apartheid creó una compleja ingeniería social para evitar 
la política del “vivir juntas”, a tal punto que los lazos ho-
rizontales y afectivos entre personas (antiguamente cla-
sificadas como) coloured/mestizas, africanas, indias son 
una especie de afrenta a las dinámicas racistas de la Ciu-
dad del Cabo. 

Uno de los frentes de batalla de las organizaciones 
de mujeres, especialmente del New Women’s Movement 
que operó desde 1996, era superar los preconceptos racial-
mente informados y difundidos por los múltiples aparatos 
de dominación del apartheid. Una de las formas fue en-
contrar demandas comunes, como se detalló en el aparta-
do anterior; sin embargo, la estrategia más relevante fue 
por medio de la creación de relaciones personales. Auntie 
Virginia —nacida y criada en un barrio coloured— comenta: 

bueno, terminamos visitándonos en nuestras casas. ¡Yo 
nunca había estado en un barrio negro! Nunca antes había 
tenido una amiga negra. Si lo pude hacer es por el movi-
miento. Allí conocí mujeres que serían mis amigas de por 

vida (entrevista colectiva con exintegrantes del New Wo-
men’s Movement, 2015).

El comentario de Auntie Virginia en gran medida des-
nuda las formas en que el apartheid creó conjuntos po-
blacionales obligados a vivir separados, criminalizando las 
áreas de contacto. Sin embargo, si lo trasladamos a nues-
tra realidad cotidiana, las fronteras no son menos reales: 
¿cuántas amistades tengo en colonias populares, en la vi-
lla miseria?, ¿a cuántas de ellas ya las visité en sus casas 
y cuántas de ellas pueden transitar en mi casa?; ¿cuántas 
amigas trans o travestis frecuentan mis círculos sociales 
cotidianamente y conversan con mi mamá?, ¿ya cono-
cieron a mi abuela en los cumpleaños?, y así podríamos 
continuar pensando: ¿cuántas amigas migrantes de paí-
ses limítrofes son parte de mi vida cotidiana? y ¿por qué 
esas personas están ausentes de mis círculos íntimos? 
Formulo estas preguntas para no inducir la falsa idea de 
que discutir sobre Sudáfrica es discutir segregaciones que 
le suceden a gente muy lejana… 

Mama Darlena, líder comunitaria y ex empleada do-
méstica, aclara: 

el New Women’s Movement fue único, porque teníamos 
compañeras de la universidad, pero de ésas sin arrogan-
cia. Podíamos aprender de ellas, y ellas de nosotras, por-
que nosotras éramos las líderes; gracias al movimiento 
tuve talleres de todo tipo y aprendí mucho. Entendí cuá-
les eran las problemáticas de las comunidades, cómo 
conversar y decidir (entrevista colectiva con exintegran-
tes del New Women’s Movement, 2015). 

La construcción de vínculos humanos, personales, sig-
nificativos fue articulada por las organizaciones de mujeres 
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como una dimensión pedagógica de las acciones antirra-
cistas. Es, inclusive, un enfoque que se conecta con la idea 
de ubuntu:18 existir en el pleno reconocimiento de la huma-
nidad compartida. También como una forma de decons-
truir la segregación mediante prácticas micropolíticas.

Las feministas nos hemos cansado de repetir que lo 
personal es político, asumimos y debatimos las políticas 
de las representaciones, acciones afirmativas y la inter-
seccionalidad en los movimientos. Sin embargo, nuestra 
vida íntima, afectiva, nuestros círculos de amor, atención 
y reciprocidad: ¿son interseccionales?

En la política y en el territorio, las redes de mujeres su-
dafricanas aportan un componente social y humano, vin-
cular y emocional. De esta forma, cuando pensamos en 
los feminismos como una fuerza que politiza aspectos de 
la vida considerados privados o emocionales, también en-
contramos lo contrario: espacios políticos en los que se 
incluyen prácticas sociales y emocionales para establecer 
vínculos. Mi co-orientadora llamaría a este proceso “So-
cializing the political” (traer lo social/humano a los espa-
cios políticos) (Grumebaum, conversaciones, 2015). 

Para concluir sin despedidas 

Desde los feminismos del Sur, el concepto de interseccio-
nalidad ha sido uno de los más poderosos, enriquecedores 
y potencialmente transformador de la práctica política y 

18  Ubuntu es un principio filosófico pan-africano. Fue internacional-
mente difundido a partir de la Comisión de Verdad y Reconciliación Su-
dafricana y posee una existencia social cotidiana. En términos genera-
les, se suele traducir como “Soy porque tú eres”, indicando que sólo me 
humanizo reconociendo la humanidad de mis interlocutores/as. 

de la idea de sujeto/a estabilizado/a. En este artículo, pro-
pongo apropiarnos de la literatura feminista ya existente 
sobre el tema —de la que soy asidua lectora—, pero sin que 
el mundo de la sociología invada o tome el poder de nues-
tra mirada. Me parece más interesante pensar la intersec-
cionalidad como un concepto descriptivo, dentro del cual 
cada contexto hará valer una diversidad de posibilidades. 
Retomar la interseccionalidad sin abandonar la premisa 
de Chandra Tlapalde Mohanty (2008) sobre investigar la 
naturaleza de la opresión antes de asumirla como exis-
tente; o bien la de Oyéronké Oyèwùmi (1997), quien nos 
recuerda que precisamos averiguar si hay categorías de 
género operando —o categorías raciales, religiosas, de cla-
se—, sin asumir a priori su existencia social.
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