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Introduccion. La suspension del presente

EL PRESENTE

Con la pandemia SARS-CoV-2, la pregunta por el presente, es decir,
por la realidad, se torna acuciante. A Herbert Mead, gran pensador
del tiempo, le debemos esa reflexion insoslayable entre el presente y
la realidad. Sin presente, entendemos, no habria realidad social.
¢Qué es el presente? Resulta extrafio que, viviéndolo a cada mo-
mento de nuestra existencia, nos cueste explicarlo. Sin acudir a los
libros, basandonos en la pura experiencia de la existencia, podria en-
tenderse que, en la comprensién del presente, hay dos componentes
principales: asi, el presente seria aquello que todavia no ha sido, pero
que estd empezando a ser; por otro lado, serfa aquello que ya no es,
pero que, sin embargo, fue. Un componente da cuenta del futuro y
otro del pasado. El presente serfa una transicion entre dos tiempos
que, justo en cuanto acontece, aquellos no son. El presente es lo que,
indefectiblemente, inicia y concluye de forma efimera, marcando un
antes y un después. Marca un ahora que en cuanto se realiza cesa.

El presente es la constatacion de una pérdida, de la pérdida de la
existencia. No es la conciencia de que somos tanto como de que he-
mos dejado de ser. En ese lapso donde se verifica el cambio, el haber
sido y ya no ser, es donde Mead sitda la realidad, concluyendo que
esta existe solo en el presente.

La existencia social estd hecha de presentes, del paso de un pre-
sente que concluye a uno que inicia; y asi, sucesivamente. Ese devenir,
ese cesar e iniciar es lo que constituye la vida humana. Debido a las
condiciones impuestas por el confinamiento parece haber ocurrido
una suspension del presente.

El presente es una de las condiciones mds agobiantes del tiempo,
la carga de complejidad que implica pertenecer al instante, soportar



la interpelacion del momento, cambiar y seguir siendo, cesar e iniciar,
permanecer. Los vectores simbolicos y fisicos que tensan nuestras re-
laciones con los otros, intervienen en el delineamiento de todas nues-
tras acciones diurnas y nocturnas. El trabajar y el sofiar se envuelven y
desenvuelven en este juego de temporalidades extremas. En suma, el
presente es el espacio fisico-temporal donde se tejen todas las hebras
de la vida social. Por ello, solo desde el presente podemos establecer
las interpretaciones sociales que nos convierten en sujetos historicos,
como bien lo sefiala Walter Benjamin en sus 7Zesis sobre la filosofia de
la historia. Cada cultura, cada grupo social, cada individuo entra en
una sincronia con diversos ordenes, formas de organizacioén, crea-
tividades, artes, suefios. Si en la concepcion de Herbert Spencer la
sociedad es un organismo equiparable al cuerpo y sus 6rganos, pode-
mos decir que el presente es la rendija por donde se elabora la respi-
racion, por donde ese organismo respira, desde donde salen y entran
el pasado y el futuro.

Hemos puesto muy poca atencion al ritmo social, a esa respiracion
agitada de los tiempos actuales, incluso, sin hacer una analogia con
el factor de estrés respiratorio. No es casualidad que en el presente
(siglo XXT) las filosofias orientales de la respiracion tengan una enorme
presencia en nuestro afin por explicar la aceleracion de los ritmos de
vida, cuyas consecuencias van desde problemas materiales hasta psiqui-
cos. Aquello que llamamos ritmo social, una deriva de lo que en cien-
cias sociales se conocia como dindmica social, tal vez no sea otra cosa
que una arritmia permanente, un anacronismo de las formas de vida
cuya légica ha decantado en socializacién arritmica o interrelaciones
discontinuas.

El tiempo que nos define se sustenta en la aceleracién de todos los
procesos, superpoblacion, alta movilidad urbana, hiperproductivi-
dad, fibra 6ptica, innovacion tecnolégica permanente, agitacién, con-
flicto, flexibilidad, violencia, competitividad. Todos estos derroteros
representan una crisis en si misma, pero a la vez, son el sustrato de
nuestros hibitos presentes, el lugar desde donde sobrevivimos. La
paradoja es la velocidad que tiene sus fuentes en la idea de producti-
vidad y supervivencia impuesta a todos los niveles de la vida.

En este libro, asumimos dos aspectos: uno, el presente es un tema
de la sociologia y de la filosoffa de la temporalidad; en los capitulos



que componen este trabajo, el presente no es un tiempo del aqui'y
el ahora; dos, el presente es, como dice Mead, el estatus de un sujeto
u objeto mientras ocurre, lo cual se define por medio de su proceso,
desarrollo, emergencia.

LA PANDEMIA Y LA SUSPENSION

No es casualidad que la crisis sanitaria detonada por la pandemia
tenga su origen en la respiracion, en el ritmo del aire que deberfa en-
trar y salir de nuestros pulmones. En diciembre del 2019 apareci6 la
COVID-19, aunque medidticamente hizo su aparicién en la segun-
da quincena de enero de 2020. Para los paises fuera del continente
asitico la noticia fue desestimada como grave. La propia Organiza-
cién Mundial de la Salud (OMYS) fue reticente a declararla pandemia.
A pocas semanas de ello, el alto flujo de movilidad internacional de
pasajeros, aunado a la extraccién de Wuhan de los trabajadores oc-
cidentales alli presentes, habia esparcido el virus y la preocupacion a
las principales naciones occidentales. Ninguna sociedad parecia es-
tar lista para enfrentar tal amenaza, salvo China, el pais donde inicio.

Lo que ha ocurrido con la COVID-19 no es un cambio de rum-
bo social, los impactos que tuvo y tiene en este momento de reapertura
social es la reacentuacion, la insistencia del humanismo capitalista, ba-
sado en la economizacién de todo, en el reparto desigual de las oportu-
nidades, la administracion del desastre. En julio de 2021, nada parece
haber cambiado, la reapertura y los esquemas de funcionamiento son
de una idea de retorno, la palabra retorno es peculiar, porque implica
volver a un punto de partida, dar vuelta para instalarse en el origen.
¢Cuil es el origen antes de la pandemia? Sin embargo, ha ocurrido
algo, la suspension del presente, durante un afio el mundo ha experi-
mentado la suspension de la velocidad de la vida, de las dependencias,
ha vuelto en silencio, se ha suspendido el transito urbano, turistico.
Confinados en las casas los ciudadanos han vivido la paradoja, la sen-
sacion de haber perdido algo, su vida. ;Cuil es esa vida sustentada
en premuras, estrés, tumultos, ruidos, contaminacion, competencia?

Hay, sin embargo, en la suspension de las actividades derivada de
la COVID-19, una paradoja, y es que solo la suspension de las activi-



dades puede regresarnos la respiracion, la clinica nos dice que cuando
estamos en un problema de fatiga psiquica-nerviosa (burnout) debe-
mos suspender lo que hacemos, separarnos de las actividades y re-
encontrarnos con algo perdido. La pandemia es, a la vez, tragedia y
reencuentro con aspectos humanos, revelaciones del accidente social
capitalista, transparencia de fallos, como dice Jean Luc Nancy: «La
pandemia de la COVID-19 no es mis que el sintoma de una enferme-
dad mis grave, que alcanza a la humanidad en su respiracion esencial,
en su capacidad de hablar y de pensar mds alld de la informacion y el
cilculo» (2020: 10). Nancy ha retomado a Frederich Nietzsche para
argumentar que estamos ante un virus demasiado humano, aludiendo
a lo humano como un sarcasmo de las consecuencias irreparables de
la préctica social capitalista. Humano demasiado humano es también
enfermo demasiado enfermo. Hay, por lo tanto, una sensacién de que
hemos elaborado nuestra humanidad sobre lo ilimitado, las liberta-
des infinitas que terminan agrediendo y destruyendo las fronteras de
las acciones. Frente a ello suspender las acciones es visto como una
agresion a lo ilimitado de mis derechos, porque morir estd también
considerado como un derecho ilimitado aun por encima de los otros.
La suspension del presente provocado por el coronavirus es, por lo
tanto, el retorno a lo limitado, generando una tensién entre lo que no
tiene frontera y lo que debe establecerse como limite.

Nancy ve en ello, también, una nueva sociedad derivada del coro-
navirus entre los viralistas y los neoviralistas, entre aquellos que asu-
men la vida social como una responsabilidad mutua y aquellos que ven
en el virus de la COVID-19 una frontera que debe romperse y seguir
adelante en la misma l6gica, en estos momentos de reapertura el es-
cenario es cada vez mds claro, los gobiernos han incorporado la razén
neoviralista. Los neoviralistas ven la vejez como una forma de desecho
y laidea de que las inmunizaciones masivas llevardn a fortalecer a la
especia humana, la vacunacion conlleva este proceso de inmunizacion
sin entender el comportamiento social. No es casual que el neovira-
lismo tenga las mismas bases que el neoliberalismo, el reforzamiento
de las libertades econdmicas y subjetivas sin limite. Quizds el neovira-
lismo sea el resultado del fracaso sanitario de los sistemas mundiales:
no tener herramientas para rastrear (salvo China) los contagiados, la
inmunizacién comunitaria y, ahora, el poco acceso a la vacuna.
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En medio de ese conflicto y otros que se derivan del coronavirus,
hay algo que Franco Bifo llama respirare. La restauracion de la respira-
cién en el caos viral. Bifo ve que en el caos la poesia es un factor singu-
lar para regular las presiones de lo irrespirable, de la crisis respiratoria
mundial. Su anélisis es muy adecuado para establecer un giro en los
enfoques de estudio de la COVID-19. La relacién entre lo poético y
la respiracion cruza un tramo amplio de las lecturas humanistas, so-
bre todo, en el debate entre Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Frie-
drich Hélderlin, mientras Hegel observa la realizacién del espiritu a
través de la historia, Holderlin apela a la inspiracion, inspirar deviene
de respirar, el ritmo de la respiracion, la poesia impone el ritmo que
le da constitucién como critica a la modernidad. Estamos ante una 16-
gica poética frente a una légica conceptual. El concepto es lo que le
da forma a la sociedad moderna desplazando la condicién poética; asi,
una forma de traducir esto es sefialando que desde la modernidad el
ritmo es una forma de arritmia derivada de la intensa presién por la
constitucién de un nuevo tiempo: el tiempo del progreso.

De esta manera, entramos en un problema del tiempo. El tiem-
po que no se detiene es la figura mas trabajada en los dmbitos inte-
lectuales para referirse a la imposibilidad de romper con la arritmia,
resultado de la edad moderna. Probablemente, la sentencia ontolégica
de la época del siglo XXT es «No tengo tiempo» y «No puedo respi-
rar»; la subsumision total del tiempo humano al tiempo productivo
despoja de toda temporalidad a las acciones humanas, esto delinea el
humanismo en tiempos de pandemia. Recientemente, el Instituto del
Tiempo Suspendido (I'TS) ha realizado una exposicién, la cual con-
siste en hacer todo sin prisa, tomar el espacio-museo para proponer
la suspension del tiempo, atendiendo a la tiranfa de los relojes y del
cronodelito, las dos caracteristicas mds elocuentes en momentos de
productividad sin fin.

En tal contexto, ha surgido este libro, el cual hemos tenido a bien
titular La suspension del presente. Se trata de un intento por mirar y
explicar, desde distintos dngulos, el problema de la pandemia, de to-
mar, necesariamente, distintas posiciones, en el sentido expresado
por Georges Didi-Huberman, cuando la catistrofe se presenta de tal
forma que uno mismo pareciera convertirse en una victima mds en
cualquier momento. Hemos buscado una posicién para mantenernos
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a salvo, para respirar en primer lugar, después, y solo después, para
mirar y analizar. Para mirar al ritmo que hemos sido capaces de mante-
ner la respiracién —algunos de nosotros afectados por el nuevo virus-,
para analizar, por ultimo, para escribir. En ese sentido, los materiales
contenidos en este libro suponen un aporte al debate de la pandemia
y sus escenarios pospandémicos.

LA PANDEMIA Y LAS HUMANIDADES

Lo que sorprende en los analisis inmediatos relativos a la pande-
mia de la COVID-19 es el enfoque con el que leen y leyeron; se ha
construido una perspectiva de apologia del capitalismo. Si bien existen
diferencias sustanciales en las formas de haber y estar enfrentando la
pandemia —recordemos que estamos en una fase donde no estd fina-
lizada, sino que se ha estipulado un discurso de apertura y una acul-
turacion al virus en los esquemas de vida—, tenemos el caso europeo
donde la apertura ha sido mis cautelosa; el modelo asiitico donde
desde el inicio se distingui6 por la utilizacién de tecnologias digitales
para controlar, vigilar y castigar la movilidad de los ciudadanos; el
caso en América Latina ha sido muy diferente, pero resalta la tenue
respuesta a cerrar y controlar la movilidad de los ciudadanos; por
ejemplo, México nunca tuvo un confinamiento obligatorio, la movi-
lidad estaba permitida bajo las autorresponsabilidades. Hay, en todos
los escenarios, formas, matices y diferencias que no son la intencién
de este libro; mucha literatura hay al respecto.

La suspension del presente. Miradas de ln pandemia desde las bumani-
dades, es el titulo de este libro, atendiendo a la contradiccion que se
deriva de la aparicion de la emergencia sanitaria por la COVID-19
y los estragos del biopoder para controlarla, mis alld de las formas
analiticas econdmicas y politicas que ya han sido muy debatidas. Este
libro toma las humanidades como el eje central al hablar del caos, de
la arritmia y la crisis de la respiracion social.

Hay una enorme discusion acerca de las humanidades; el concepto
mismo es polisémico, pero se pueden ubicar bien algunos rasgos sin-
gulares. Fue en el Renacimiento donde las humanidades hacen su apa-
ricion (siglo XVI), elaborando una critica muy fuerte hacia el Estado
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teocratico medieval y la imposibilidad de pensar y actuar individual-
mente. Si bien los valores de del Renacimiento son recuperados en las
sociedades como la grecorromana, hay en el movimiento un giro a la
razén, abriendo una posibilidad que da el valor de la libertad humana:
poner al ser humano como el centro de creacion, libertad, apertura.
Asi, laraz6n deja de tener una responsabilidad juridica con las ideas
de dios; aparece otra interioridad social derivada de formas como
la raz6n emocional. Disciplinas que antes parecian no decir nada
acerca de la cultura del ser humano comienzan a tener una partici-
pacioén singular en el debate: la poiesis, por ejemplo, o la dimensién
oculta del lenguaje humano, que se traduce en valores simbdlicos y
que serd una influencia para la creacién mds tarde en la historia de
disciplinas como la antropologia.

Sin embargo, la consolidacién de las humanidades no ocurrird sino
hasta el siglo XIX. En este libro, asumimos la de Wilhelm Dilthey,
que —por medio de la aseveracion: la razén es creacion de la imagina-
cién, cuya forma dard origen a la critica de la razén histérica— marca
el nacimiento de las humanidades ligadas a las facultades del arte y
la cultura. Esta ciencia subjetiva o ciencia del espiritu colinda con el
nacimiento de una critica hacia el empirismo, cuya prictica es siempre
la de demostrar y no interpretar. La forma del circulo hermenéutico
es central para Dilthey en su manera de asumir la interpretacién de lo
humano; es un punto de partida para entender lo que ocurrié con el
giro hermenéutico y su utilizacién en campos tan diversos y en disci-
plinas como historia del arte.

El lector encontrard en este libro lecturas de la pandemia en una
dimensién que recoge la experiencia en su forma compleja-herme-
néutica, cuerpos, espacios, artes, imagenes, comunidades, lenguaje,
abyeccion y cultura. Elabora un mapa de la transicion que ha quedado
como suspense (suspensién) de un tiempo que se resiste a regresar, pero
que cada vez vemos signos humanos por su restauracion. Se trata de
fotografias sobre la época de la COVID-19, perspectivas que dialogan
en secreto y directamente, un libro que busca ser un documento no
para vaticinar ni proyectar, sino para comprender la experiencia hu-
mana en su fenomenologfa. Su principal aporte consiste en observar
fenémenos que son tratados a la luz de un enfoque interpretativo. Si
bien su escritura y dimensiones parecen no dialogar, lo que tenemos
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es una correlacién que no busca representar la pandemia bajo la cifra,
sino mediante sus simbolismos.

De tal suerte, el ejercicio de vision-analisis-escritura, sustenta-
do en perspectivas diferenciales, se ha dividido de acuerdo al drea de
especializacién de los colaboradores. Un apartado con el titulo
de «Cuerpos», donde Diego Lizarazo, Antonio Sustaita y Dona Arrie-
ta buscan dar cuenta de las vicisitudes de los cuerpos en el marco de
la pandemia. En el apartado «Imaginarios», José Alberto Sinchez,
Dulce Martinez, Rafael Maule6n, Mar Juan Tortosa y Liuva Sustaita
han llevado a cabo su ejercicio de anilisis con base en el espacio y las
acciones, categorias claves para comprender esos duros meses consi-
derados del gran confinamiento mundial. Por dltimo, en la seccién
«Cultura», Dora Elvira Garcia, José Luis Cisneros y Sergio Alejan-
dro Méndez toman en consideracién aspectos contextuales mds am-
plios, relativos a la cultura, para analizar el trastorno provocado por
el nuevo coronavirus, aqui se estudia la educacién como uno de los
ejes centrales del humanismo.
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El cuerpo extraiiado en tiempos de pandemia

DirGo Li1zARAZO ARIAS

...y0 mismo vivo inmensamente pegado a mi casa,
tanto que a veces las paredes tienen manchas

de mi sangre o mi grasa. St, mi casa es biologica.
En el aire bay un latido suave, un pulso que

con Jos aiios se ha concertado con el mio.

José Watanabe

a reclusion demandada o ejercida de facto durante la extensa pan-

demia de la COVID-19 se ha ejercido sobre el cuerpo. En la en-
termedad, el cuerpo se retrae de su dominio ordinario del espacio,
¥, quizas, algo parecido ocurre en la vejez. Cuando enfermamos, el
cuerpo reduce sus alcances. La enfermedad promedio nos recluye en
casa y la enfermedad grave nos desplaza a un hospital en el cual nues-
tros dominios motrices no rebasan un cuarto o una cama. En casa,
también la reclusion en una cama es signo de gravedad y lesion del
cuerpo. La vejez depara una experiencia andloga de restriccién pro-
gresiva del espacio. La juventud estd asociada a una alta movilidad
corpdrea y sus alcances son casi ilimitados. La diferencia de potencial
de desplazamiento entre diversos individuos jovenes radica menos en
el estado atlético de sus cuerpos que en sus dotaciones econémicas y
socioculturales. El proceso de envejecimiento, en direccién contraria
al proceso de maduracién, es también de reduccion de los alcances
del cuerpo'. Podriamos decir que los nifios y los adolescentes ganan

' Es obvio que, segin dotes socioeconémicas, culturales y profesionales,
podemos hallar ancianos con mucha mayor movilidad que jévenes en circuns-
tancias restringidas.
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progresivamente el espacio del mundo, mientras los ancianos lo pier-
den. El ocaso de la vida y la enfermedad estin emparentados con la
retraccion del espacio alcanzado por el cuerpo; en sus puntos extre-
mos, se reduce a pocos metros y, en algunos casos, es casi la pura mo-
tricidad de las partes del cuerpo en una suerte de yacencia: aquel que
apenas se sienta, mueve un poco sus manos o sus piernas, deglute,
y aquellos que ni siquiera eso consiguen. En tales casos, el espacio
dominado no llega a cubrir ni la totalidad del cuerpo propio.

No puede pasar desapercibido que la estrategia principal de las ac-
tuales sociedades ante la COVID-19 haya sido justamente la reclusion.
La arrogante modernidad ha tenido como su mejor estrategia para en-
carar el virus la misma que usan los animales de presa: inmovilizarse
para no ser percatados por el depredador. Analogia de tres términos:
la estrategia anti-COVID-19 reconvierte nuestros cuerpos a la con-
dici6n del enfermo, de quien vive el ocaso de la vida, o del animal de
presa. En todos ellos, el signo es la contencién de su motricidad y la
reduccion de su espacio vital.

CUERPO FENOMENICO

Para la fenomenologia del segundo Edmund Husserl?, como para
la ontologia heideggeriana, el ente humano es su cuerpo. Esta posi-
ci6én constituyé un rompimiento radical con la separacién cuerpo/

2 Husserl es considerado, generalmente, como un filésofo idealista, quien
continuaria, bajo un giro fenomenolégico —en el que Immanuel Kant ocupa
una funcién definitoria—, la filosofia de la conciencia de René Descartes, al
punto de que algunas interpretaciones sefialan una imposibilidad de superar
el solipsismo. No obstante, esta interpretacién parece anclada en el conoci-
miento de la obra de Husserl antes de 1952 —con la publicacién de Ideas II-,
porque, desde esa fecha, el conocimiento y la edicién de las obras del autor
no publicadas previamente muestran un interés por la cuestién del cuerpo y
también —lo que quizds es mds importante— dan cuenta de una forma de en-
tender la mente en relacién con la situacién y la circunstancia en las que vive,
es decir, la cuestion capital del «cuerpo vivido» (Leib). Esta forma de ver las
cosas ha implicado otra interpretacién a la que algunos han llamado el nuevo
Husserl, que tendria como una de sus cualidades significativas la superacién
del dualismo cartesiano mente-cuerpo.
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conciencia de la filosoffa moderna. Husserl opone la naturaleza ma-
terial de las cosas a su naturaleza animal. En el primer caso, se trata
de la condicién puramente geométrica y fisica de las cosas, mientras
que, en el segundo, son concebidas en términos de la sensibilidad, el
significado y la emocién que deparan para el cuerpo y para la men-
te. Las cosas siempre estin en situacién, ocupan ciertas posiciones,
aparecen en secuencias temporales, se perfilan en esquemas y mo-
dalidades. Todo ello es posible porque el cuerpo sensible se orienta
hacia ellas. Percibimos un olor y volteamos nuestro cuerpo para ver
unas plantas que presumimos son su origen. Escuchamos un canto
y miramos hacia el cielo para identificar el pdjaro que lo produce.
La constelacion de cosas, sus ubicaciones y sus orientaciones se de-
finen en relacién con nuestro cuerpo, que nunca es solo mera cosa.
Cualquier accién que realizamos proviene de nuestro cuerpo como
punto cero de la experiencia espacial. El cuerpo como 6rgano-cen-
tro de la percepcion no es cosa fisica, sino «cuerpo vivido». Ademds
de percibir los objetos, el cuerpo se percibe a si mismo cuando los
percibe. Percibo la piedra al tocarla y percibo mi mano que la toca.
Tocar mi pecho es tocarme, no solo con la mano, sino con el propio
pecho. Esto da una nueva referencia del yo husserliano —a diferen-
cia del cartesiano—: no hay subjetividad personal sin la conciencia
del propio cuerpo. El cuerpo aparece en las sensaciones cutineas y
tictiles que adquiere de los objetos, pero también como cierta uni-
dad organica que otorga conjuntos de sensaciones y cinestesias. El
cuerpo-punto-cero del espacio es el lugar de reunion entre lo tocado y
el tocar, entre lo sentido y el sentir. Antes que ser representaciones
conceptuales o significados, las cosas solo son posibles en la vivencia
de ese encuentro. El sistema del espacio es construido por el cuerpo
a partir de la potencialidad mévil que articula sensaciones visuales y
tictiles, estimulos sonoros y olfativos, con los cuales identifica y ubi-
ca las cosas en un territorio.

Para hacer una ensalada, combinamos multiples y finos movi-
mientos, cortando vegetales y manipulando utensilios de diverso
calado. Maurice Merleau-Ponty llamé a esta rica articulacién de
movimientos musculares el esquema corporal: una estructura de par-
tes y movimientos no conscientes pero que pueden concientizarse.
El cuerpo constituye una estructura de movilidad orientada a fines
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en contextos practicos y de experiencia. No damos cuenta de forma
reflexiva de los movimientos que realizamos para tomar el cuchillo,
seleccionar las espinacas, verter aceite de oliva o espolvorear sal sobre
la mezcla. Como esquema corporal, hacemos la ensalada sin mds re-
flexividad que la dada para recordar alguno de los ingredientes’. Antes
del acceso al lenguaje y cualquier proceso de reflexion sobre si o so-
bre su movimiento, los bebés tienen una amplia dinimica cinestésica
y un campo de movilidad que el cuerpo conquista progresivamente.
Se trata de las formas primigenias de apropiacion tanto de su cuerpo
como del espacio circundante. Al mismo tiempo que van apareciendo
las cosas, el cuerpo se revela. No necesitamos conciencia o reflexion
para movernos y, en ciertas condiciones, la reflexion obstaculiza el
movimiento. Pero ello no significa que los movimientos carezcan
de conexion intencional. El cuerpo del infante no es pura physis, no
es solo extensidn, es extension intencionada.

Precisamente, aqui estd el punto de quiebre entre Husserl y Mer-
leau-Ponty. Hay una continuidad entre ambos respecto a la condicion
fenomenoldgica basica: lo real es siempre lo sentido, y la realidad es
encarada de modo intencional. Sin embargo, Merleau-Ponty rompe
con Husserl porque no admite ninguna alusion trascendental del su-
jeto —ninguna reminiscencia cartesiana de pureza de la conciencia—.
El cuerpo no es un espacio en el que habita una mente. No es tampo-
co un cerebro que piensa en un cuerpo que siente. Es un cuerpo que
piensa en su totalidad, un cuerpo pensante. Derogacién de €l como ma-
quina cartesiana. El cuerpo es carne-espacio que siente y que piensa.
El pensamiento no habita en una suerte de nada abstracta y remota,
estd siempre constituido en la carne que somos.

En su Fenomenologia de la percepcion, Merleau-Ponty acudi6 al caso
de Johann Schneider, un exminero de veintitres afios que fue convo-
cado a las trincheras por el frente alemdn durante la Primera Gue-
rra Mundial. Astillas de metralleta penetraron la zona occipital de su
craneo, tras lo cual pas6 unos dias en estado inconsciente. El neurélogo

3 Es til distinguir entre «imagen corporal» y «esquema corporal», la pri-
mera implica una suerte de intencionalidad mental, un campo de significa-
ciones e incluso valores que asociamos a nuestra imagen propia, el «esquema
corporal», en cambio, no tiene una intencionalidad racionalizada.
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Kurt Goldstein determiné que padecia, entre otras cosas, alexia o
incapacidad de leer, pérdida de razonamiento abstracto, agnosia de
formas y tactilidad —no recordaba estimulos previos y no lograba
aprender nuevos—, y pérdida de percepcion de posicién, pero la ma-
yor parte de estos problemas no emergia en contextos ordinarios, se
presentaban solo en situaciones de evaluacion. Schneider lefa si no
habia preaviso o atencion especifica a sus actos, pero si se le pedia
leer en situacion de examen requeria largos tiempos, ayudas adicio-
nales y, casi siempre, la tarea resultaba infructuosa. No lograba tocar
su nariz cuando se le indicaba, pero, inadvertido, no tenfa problema
para sacar el pafiuelo y sonarse. Goldstein planteaba, entonces, que a
su paciente le resultaba imposible responder en «actitud de senalar»,
propia del movimiento abstracto, mientras que era funcional en la
«actitud de tomar», propia del movimiento concreto. Merleau-Pon-
ty introdujo el concepto de intencionalidad motriz, con el que refirié
una capacidad puramente corporal. Antes de que la conciencia deci-
da el movimiento y su finalidad, el cuerpo ya ha dispuesto dicha in-
tencion. La intencionalidad motriz del cuerpo serfa mds primigenia
que la intencionalidad consciente. La atrofia de la intencionalidad
consciente de Schneider permitia la emergencia de la intencionali-
dad corporal al primer plano. La capa mds profunda de la intencio-
nalidad era ahora visible por la parilisis de la intencionalidad de la
conciencia (Merleau-Ponty, 2000).

La tradicion moderna concibe la intencién consciente como centro
de poder que gobierna al cuerpo maquinico; con Merleau-Ponty, las
cosas giran radicalmente. La intencionalidad corporal se ejerce mas
alla de la conciencia y constituye una primeridad prereflexiva, precon-
ciente y puramente motriz: un pensamiento del cuerpo no radicado
en la conciencia ni en el cerebro. El planteamiento de Merleau-Ponty
confronta las concepciones mecinicas del cuerpo que subyacen a la
mentalidad moderna y, a la vez, resulta adelantado a las investigacio-
nes neurocientificas que, sin abandonar del todo el mecanicismo, han
descubierto que el cerebro no solo es encéfalo, sino sistema nervioso
que inerva la totalidad del cuerpo.

Desde hace cuatro décadas, la medicina abandona progresivamente
laidea de que las neuronas son exclusivas del tejido cerebral —-imagi-
nado como habitdculo privilegiado del pensamiento, de las emociones

21



y de la conducta—. Hoy sabemos que diversos 6rganos del cuerpo po-
seen células con funciones neuronales. Los neurocientificos hablan
del sistema digestivo como un tipo de cerebro®. Sus células no solo
coadyuvan al sistema inmunitario, sino que cumplen funciones emo-
cionales y cognitivas. El «cerebro entérico» tiene la capacidad de me-
dir el tiempo, cuenta con una memoria y alcanza una singular facultad
perceptiva (Pallardy, 2003)°. La neurocardiologia, por su parte, afir-
ma que el corazén posee un sistema nervioso propio, con la capacidad
de recopilar y reticular informacién, recordar, aprender, conectarse
con el cerebro encefélico y tomar decisiones propias (Armour, 2003).

El cuerpo inteligente organiza la experiencia en una iriada de ejes
espaciales. Pero no siempre el cuerpo propio es el punto cero de sus
coordenadas. Su epicentro se relativiza en la socializacién y en refe-
rencia a los espacios de los otros. La intersubjetividad y el contexto
colectivo descentran el punto egocéntrico. ;Dénde estoy? No siem-
pre significa el lugar que ocupa mi cuerpo. Cuando nos dirigimos a
un objeto en un determinado espacio, nuestro punto cero ya no es
nuestro cuerpo, sino aquello que perseguimos. Buscar una persona
es convertirla en el centro de orientacién.

La experiencia del presidiario estd, en algin sentido, siempre di-
vidida: estd adentro de la circel y afuera. Como le ocurria a Herman
Wallace, el activista negro preso de por vida en el Centro Penitenciario
de Luisiana, a quien Jackie Sumell, una artista de Brooklyn, acompa-
116 por carta y con algunas visitas esporddicas en los dltimos afios de su
vida. La artista y el preso construyeron juntos una casa imaginaria a la
que llamaron La Casa de Herman, en ella habitaba también este hom-
bre capturado en una celda de 2 x 3 metros, en confinamiento solitario
por cerca de treinta afios. La relacién con Sumell le permiti6 imaginar
ese otro espacio y su cuerpo, de alguna forma, no solo habit6 la pri-
si6n, sino también tuvo la experiencia imaginaria de ese lugar ansiado®.

*Cerca de 100 millones de células nerviosas entre las estructuras muscu-
lares de los tubos digestivos, que, ademds, liberan neurotransmisores para re-
gular inteligentemente la liberacién de toxinas y la asimilacién de nutrientes.

> Las viejas y despectivas metiforas de «piensa con el estémago» han de
revalorarse en este nuevo contexto.

6 Pero el lugar afiorado fue, sin duda, también un recordatorio de las limi-
taciones y oclusiones que, sobre su cuerpo, aplicaba el mismo Estado racista
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Diverso signo emocional y axiolégico pueden tener las situaciones
sociales en las que el cuerpo propio no tiene el eje central del espa-
cio, sino una posicién periférica. La atencién del grupo familiar sobre
un pariente que acaba de accidentarse, o en torno a un bebé recién
nacido, define la centralidad del otro y la contingencia propia. Pric-
ticamente, ninguna situacién —ni siquiera de manera rotunda en las
primeras etapas de adquisicién de la motricidad- es totalmente au-
tocentrada porque para asir un objeto, para ver mejor un punto en el
cielo, para tocar la mano de otra persona, debo partir de mi cuerpo,
pero también desdoblarme hacia el cuerpo de lo otro y del otro, de
tal manera que, mds bien, vivimos en un complejo mundo espacial
policéntrico definido segin complejas articulaciones intencionales
y socioculturales’.

CUERPO DUAL, CUERPO PANDEMICO

La situacion del cuerpo en la pandemia remite a las improntas
modernistas de la dualidad cuerpo/conciencia. El llamado profilacti-
co-institucional a la reclusion supone, en términos cognitivos, produc-
tivos y comunicacionales, que se puede trabajar solo con la cabeza, o
que, en las sociedades modernas tardias, el nodo de la productividad
es basicamente no-informacional y, por ello, realizable como concien-
cias conectadas a redes virtuales. Aunque la economia de hoy sabe
muy bien que la actividad econémica no es solo un flujo en redes ci-
bernéticas, como tienden a suponer algunas visiones de la sociedad

que, en el siglo XIX, oprimia a los esclavos negros que trabajaban en las plan-
taciones de algodén. La prision se asienta justamente en el mismo sitio que
estaban las plantaciones, y hoy la mayoria de los presos son personas negras,
como lo fueron, en su tiempo, los trabajadores esclavos.

7 La adquisicién del lenguaje ocupa una posicién significativa en este pro-
ceso: aqui/alld; sobre/debajo; a la derecha/a la izquierda; delante/detrds: son
categorias clave para el posicionamiento de si y de lo otro, que no solo tienen
implicaciones de coordinacién espacial, sino también de delimitacién del campo
de la propia psique. Los deicticos, quizds tanto como los pronombres, definen
el espacio del «yo» ante el «ti», como ha mostrado Emile Benveniste (2004).
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de la informacién®; la politica procura sobrellevar este tiempo de co-
lapso sanitario convocando a la reduccién de la accién-cuerpo y al
llamado a la accién-cerebro en casa. En realidad, esta exhortacién no
se dirige a todos los cuerpos porque la mayoria de ellos solo pueden
fincar su accién laboral en espacios no domésticos: talleres, fabricas,
comercios, calles.

En el primer trimestre del 2020, la mayor parte de las ocupaciones
de las personas, en México, radicé en actividades de transformacion,
comercio, agricultura o servicios personales —58.7 % del total de la
poblacién ocupada’~y, en el grupo restante, destacan cuerpos ocu-
pados en la construccidn, el turismo, el transporte o las actividades
extractivas, las cuales tampoco pueden realizarse en las parcelas de la
domoi. Caracteristicamente, los cuerpos llamados a la contencién do-
miciliaria son cuerpos a proteger: aquellos que por educacién o por
herencia econémica tienen funciones menos, o nada, apegadas al tra-
bajo directo con materiales de transformacién o en procesos de ma-
nipulacién y venta de mercancias. Los cuerpos mas desprovistos —en
el campo de las clases y sectores de trabajadores motrices, agricolas
y urbano-callejeros— quedan a la intemperie del riesgo del contagio,
so pena de perder el sustento econémico.

Una cinica impronta cae sobre los pobres en la pandemia: si sales
de casa para trabajar corres el riesgo de contagiarte y no sobrevivir;
si no sales, no trabajas y, de todas formas, no sobrevivirds. Las cuotas
de contagio y muerte por SARS-CoV-2, en México, segun las condi-
ciones econémicas de la poblacién, muestran claramente que son los
pobres quienes han sufrido las peores consecuencias. En la zona co-
nurbada de la Ciudad de México y el Estado de México, son las zonas
de Iztapalapa, Ecatepec y Nezahualcéyotl (Gobierno de la Ciudad de
Meéxico, 2021; Secretaria de Salud del Estado de México, 2021). Las
que proveen la mayoria de las victimas; a nivel nacional, también son
los municipios industriales de altas concentraciones de trabajadores
y obreros, asi como las zonas comerciales urbano-populares las que

8El primer lugar, como la empresa mis grande del mundo por su capita-
lizacién bursitil, se disputa entre una empresa energética y una informadtica:
Aramco de Arabia Saudi, y Apple de Estados Unidos.

? Segtn cifras de la Encuesta Nacional de Ocupacién y Empleo (2020).
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tienen mayor nimero de contagios, enfermos graves y muertes (segun
datos de la Secretarfa de Salud del Estado de México, 2021).

Los cuerpos de infantes y jovenes experimentan una sentencia
andloga: aprender no es cuestién de cuerpo, sino de mente. Por ello,
no hay problema en sustituir los espacios fisicos de escuelas y uni-
versidades, en que dichos cuerpos se mueven e interactian —expe-
rimentan, tocan y son tocados—, por espacios virtuales en los que
las clases, los talleres y los ejercicios son actividades noseolégicas
de mentes que hablan a mentes en cuerpos inertes: pantallas de
zoom o teams, programas de television, series educativas de YouTu-
be, sistemas de Google, interfaces y dispositivos para la intencién
cerebral, para la cognicién puramente formalista y discursiva; coimz-
plicacion entre los sistemas virtuales y la contenciéon pandémica del
cuerpo que ha resultado especialmente exitosa, como si hubiese cier-
to principio de sincronizacion, de coinercia ya preexistente antes de
este momento.

¢Es modernista la concepcion del sujeto cibernético?, ¢sujeto de
intencionalidad puramente mental, capaz de sobreponerse o, incluso,
suprimir cualquier intencionalidad corpérea? ¢Es casual el vinculo
entre el triunfo del capitalismo financiero e informacional de nues-
tro tiempo y las estrategias corporativas e institucionales de abordaje
de la pandemia contemporinea? Capitalismo financiero y capitalis-
mo informacional comparten un rasgo nuclear: ambos generan plus-
valia con los procesos de virtualizacion. Del dinero monetario —en papel
y en metal— al dinero bancario —que multiplica el dinero monetario
en dinero bursitil-, y de este al dinero virtual de la especulacion pu-
ramente financiera —que en algin punto se desprende de la cadena
de sustentacion—, se produce una operacién de valorizacién que re-
quiere, cada vez menos, del referente o de la fuente de valorizacion.
Del monetario, que representa un valor mineral, al dinero virtual,
queda muy poco de la referencia en la que se finca su valor. Se ha
perdido el sentido de la representacion. La presion capitalista por
minar las bancas centrales regionales o las bancas centrales nacio-
nales no obedece, obviamente, a la democratizacién de los sistemas
financieros, sino a la posibilidad de establecer bancas corporativas
auténomas que no tengan que obedecer a la vigilancia estatal o su-
praestatal de sustentacion del valor nominal en valor tangible, sino
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que puedan llegar al punto de generar valor netamente performatico:
valor econémico sobre su pura operacion de segregacion autocrati-
ca. Estarfamos, asi, en el culmen del capitalismo: un dispositivo que
produce valor sin producir nada y sin representar nada'’.

CUERPO VIRTUAL

La confluencia entre logos institucional pandémico y capitalismo
cibernético parece imponer el descarte tanto del cuerpo como del va-
lor de referencia, considerados innecesarios en ultima instancia para
la generacion del acto cognitivo o productivo, pero también supues-
tos como soslayables para el acto social, para la sinergia sensible, in-
cluso, para la experiencia afectiva y erética. El cuerpo-intencion es lo
cancelado, y lo que se despliega es el entimema imposible de que, en
nosotros, hay una separacién ya dada entre nuestro ser como mentes
y nuestro ser como cuerpos, de tal forma que lo determinante seria
ser mentes cognitivas y productivas, antes que cuerpos —negados aqui
como intencionalidad cdrnica—. Sin embargo, sabemos que la intencio-
nalidad no es una residencia situada en una parte del cuerpo. Somos
mis bien constitucién corpdreo-intencional, por lo cual la fragmen-
tacion implicita en el entimema de la telepresencia implica no una
supuesta dualidad del ser ya presente en su naturaleza, sino la realiza-
ci6n misma de una operacion de cercenamiento. Dicho desmembra-
miento apuesta por suprimir el cuerpo para mantener los esquemas
de productividad econémica, cognitiva y pulsional, no obstante la
proliferacion del virus causada por las 16gicas de depredacion del
modelo capitalista moderno (Lizarazo, 2020)". Productividad tam-

1"No podemos dejar de pensar en lo que esto significa como contraparte
de la lucha contra la representacion que casi todo el pensamiento deconstruc-
cionista y postmetafisico ha desplegado: quizis la lucha contra la represen-
tacién implique, en una irénica paradoja, la validacién de las formas mas
enérgicas y totalizadoras de la metafisica. Una metafisica capaz de imponer,
por si sola, su configuracién de las cosas, dado que ha superado cualquier lla-
mado a la representacion.

1 Entre el proceso sociohistérico que produjo la pandemia y la solucién
cibertécnica que la modernidad ha inventado, hay una misma concepcién y
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bién pulsional porque la necesidad de sinergia y contacto del cuerpo
propio con otros ha desembocado en una demanda sin precedentes,
tanto de los vinculos virtuales, por medio de redes sociales, como de
sistemas de entretenimiento —entre-tener es tener algo con otro—, que
estaria buscando llenar la ansiedad de contacto, experiencia dérmica
y sentido de acompafiamiento que justamente las corporaciones del
capitalismo cibernético sustituyen mediante la inmersion imperfecta
en la narratividad visual y la comunicacién via chat.

El entinema telepresencial que apuesta por productividad y frui-
cion reticentes de cuerpo ejerce un bucle, una paradoja sobre el
cuerpo: lo retiene, pero, a la vez, lo extraiia. Cuerpo retenido a su
despliegue en el espacio, cuerpo imposibilitado del contacto con otros,
cuerpo negado, pero, al mismo tiempo, cuerpo reclamado como ins-
tancia de necesidad que se realiza como suceddneos de cuerpos del
otro, como experiencias de ansiedad aliviadas mediante la fantasia
siempre incompleta y abierta del servicio comunicativo e informdti-
co. A otro nivel, la misma paradoja de cuerpo/no-cuerpo aparece en
la tensién economia-politica que sefialamos previamente: cuerpo de
produccién econémica —industrioso, agricola, comercial- exigido a
realizar sus labores para permitir el proceso de extraccion de plusva-
lia/cuerpo capturado politicamente, encerrado para evitar el maximo
colapso sanitario. Son los cuerpos —mayoritariamente de las personas
pobres— los que soportan sobre si esta contradiccion, y son ellos los
que, a su manera, —eligiendo en disyuntivas tragicas— deben encarar
-no resolver— la paradoja'’.

una misma actitud: suponer que no somos animales (y que en ello el cuerpo
humano, diferencial, es esencialmente reconvertible por la técnica) y creer que
estamos por encima de sus condiciones (por eso podemos depredar a todos los
otros, a todo ser vivo que no sea nosotros, como si no hubiesen consecuencias).
12 Quizis la explicacién general del Homo sacer, planteada por Giorgio
Agamben (2006), pueda tener algo de aplicacién aqui: justo pueden devenir de
alguna manera en Homo sacer porque viven sobre si la confluencia imposible
de ser y no ser cuerpos politicos —es decir, cuerpos que cuentan—; para que cuen-
ten como cuerpos econémicos —que sean productivos—, deben no serlo como
cuerpos politicos —es decir, que no se les proteja—, y para ser cuerpos politicos
—es decir, que decidan por su cuenta protegerse—, deben dejar de ser cuerpos
econdémicos —tendrin que resignarse al desempleo y la inanicién econémica.
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La retraccion del espacio, la sensacién de incompletud y el estado
ansioso garantizan el retorno, una y otra vez, a un nuevo consumo,
a nuevos episodios de fantasia de inclusién y de contacto realizables
solo como una dermis que se pliega sobre si misma. Usando la remi-
sion Deleuze-Guattari, y poniéndose un poco a contrapelo de su con-
cepcidn siempre creadora del deseo, lo que el capitalismo cibernético
aprovecha y logra es intensificar la falta, generarla para producir su
suceddneo y ofertarlo. Cuerpo extrafiado, cuerpo fuente de dolor y
de deseo dispuestos como sistema de intensificacién de lo que falta al
ser. El capitalismo cibernético produce la falta que permite la gene-
racion de formas imperfectas de satisfaccion como retornos virtuales
de esos cuerpos ausentes que, justamente, constituye el producto que
este capitalismo oferta. La oferta imperfecta garantiza un retorno de
demanda que nunca termina, y, por lo tanto, el establecimiento
de una fuente de plusvalia permanente y también creciente —ilusién
virtual del cuerpo propio y del otro, fantasia de coligacion, sensacion
de sincronia social [...]-.

Usando la contrapartida de Deleuze-Guattari ante la cura psicoa-
nalitica del Edipo —el Edipo nunca es curado—y, por ello, su sentencia
de «curarse de la cura», quizds hoy podemos decir que la nostalgia de
cuerpo ha sido tomada por el capitalismo cibernético como lo asi-
ble-inasible por medio del avatar o del cuerpo digital propio y del
otro, experimentados en su gravedad: no solo la ladica del autodise-
fo, la fluidez y la proliferacién en maltiples, sino especialmente el
drama de la alienacién y de la imposibilidad del contacto dérmico y
corporal. Lo demandado hoy, en nuestras condiciones, seria curar-
se de la cura. Dos operaciones realiza, asi, el capitalismo cibernético
—esta cura sin cura—: #) instigar la adaptacién a producir sin cuerpo,
es decir, apostar por desplazar al territorio digital el mayor nimero
de acciones y quizds el esquema completo del trabajo —control digital de
los procesos, desplazamiento de costos en instalaciones y energias
de la produccién a los trabajadores, encabalgamiento de los tiempos
laborales en los tiempos vitales, atenuacién de las potencias de suble-
vacion de los cuerpos otrora congregados—, y b) disponer de un cuer-
po-objeto cada vez mis recluido y escaso de contactos fisicos con otros
y, por ello, mis necesitado de suceddneos de cuerpo: un cuerpo caren-
te que copa casi todo su tiempo conectado a redes que extraen de su
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necesidad la mayor plusvalia de consumo. Una paradoja propia hace
sede aqui: contencién del cuerpo del consumidor y exacerbacién
del cuerpo discursivo que los sistemas imaginarios ofrecen e impo-
nen como norma de competencia entre los cuerpos en redes. Alta
eroticidad de todo tipo de cuerpos: en los deportes, en los espec-
taculos, en la publicidad, en el ocio, incluso, en la politica..., pero
restriccion de acceso erdtico a otros cuerpos para producir su in-
tensificacion erdtico-virtual. La paradoja corpérea como fuente de
extraccion de valor (Lizarazo, 2021).

¢Qué significa un sujeto sin cuerpo? En la sociedad medieval y has-
ta en parte de la renacentista, los sistemas autoritarios configurados
en la l6gica institucional de las alianzas monarquico-religiosas pro-
dujeron sujetos que negaban su cuerpo por la presion de la culpa que
el espiritu ejercia sobre este —discursivamente sujetos sin cuerpo—, y por
la insignificancia que sus cuerpos tenian en contraste con los cuerpos
de los que contaban —los nobles y sus linajes—. Este no-cuerpo era la
base de la doble potencia religioso-nobiliaria; para la primera, porque
instauraba la particula de todo el sistema de lo sagrado: los individuos
no contaban como cuerpos, sino como almasy, en términos politicos,
solo sobre estas se sustentaba la estructura metafisica que llegaba a
las partes altas: jerarcas religiosos y papado, e, incluso, mds arriba: al
numen divino. Para la segunda potencia, porque las condiciones de
sometimiento, de ser-solo-en-funcion-del-amo, requerian cuerpos ba-
nales que resultaran para el propio individuo ajustables a la maxima
docilidad: disponibles como propiedad de otros.

En el capitalismo cibernético de lo que se trata es de la sustitucién
de cuerpos cirnicos por cuerpos virtuales, justo porque el médium de
realizacion de dicho capitalismo halla en la digitalidad las mejores
condiciones para una segregacion sin precedentes de plusvalia tan-
to en la posiciéon productiva como de consumo. Esta alta rentabili-
dad exige, entonces, que los sujetos entren en el ciberespacio y que
su vida se distienda plenamente en ella. La posibilidad de absorcién
total del sujeto en el ciberespacio capitalista demanda intensamente
el cuerpo virtual: principio de garantia de desconexion de las depen-
dencias ex6genas a la red. El ancla fundamental al territorio no-red
es el cuerpo cdrnico con sus necesidades, condiciones y apetencias. La
disposicion de los individuos para reconvertir su cuerpo cirnico como
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cuerpo virtual constituye, asi, una de las principales demandas estra-
tégicas del capitalismo cibernético, y la persistencia del cuerpo cir-
nico, uno de sus obsticulos.

EL SHOCK DEL CUERPO

Es irreductible el shock del detenimiento, de la captura en la que
el cuerpo se encuentra, no obstante la conatividad del discurso ins-
titucional o profildctico; no obstante la inexorabilidad anunciada de
diversos discursos teéricos —tanto conservadores como progresistas—
que sentencian el fin de la vida social y su irreductible porvenir tec-
nodigital; no obstante las pretendidas condiciones tecnocientificas
contemporaneas que, en el devenir en cuerpos cada vez mds tecno-
16gicos, nos harfan casi dioses. La realidad es que somos cuerpo-car-
ne y, aunque podamos desplegar experiencias, gestiones y sinergias
virtuales o digitales, el retorno de nuestra carnicidad, la persistencia
de nuestra organicidad y la pregnancia de nuestro cuerpo sensacio-
nal son irreductibles.

La pandemia de la COVID-19 no solo ha mostrado la facticidad
de la reconversion digital de una buena parte de las operaciones de
gestion econdmica, educativa y comunicacional de la sociedad con-
temporanea —algo en lo que se ha reparado insistente y prolijamen-
te—, sino también, y esto es lo que ahora debe enfatizarse, el hondo
trastorno que produce la inmovilizacién del cuerpo, la contencién
del contacto fisico entre las personas y la reduccion de nuestras po-
sibilidades de accién y movimiento en el espacio. Estos tres ejes ex-
perienciales trastornados es lo que llamo el cuerpo extraiiado, en su
doble sentido: ansiar lo que se ha perdido y el sentimiento de enrare-
cimiento, desorden y trastorno que implica su actual situacién. En su
forma mds dramitica, es extranamiento de los cuerpos de parientes
y amigos cercanos fallecidos por las consecuencias graves del conta-
gio de SARS-CoV-2, o de quienes, padeciendo otros males, han sido
deficientemente atendidos dada la centralizacion que la pandemia ha
acarreado en todos los sistemas de salud, o de quienes, atendiendo
a los enfermos, se han contagiado. Cuerpos extrafiados también de
quienes, habiendo sobrevivido, han quedado con lesiones significa-
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tivas. Pero el extranamiento mds transversal —casi global- del cuerpo
es el que sobreviene en la doble forma: cuerpo propio trastornado y
cuerpo del otro retenido o reticente.

Mi cuerpo trastornado fundamentalmente por la sustraccion de
espacio que sobre €l se ejerce. Previamente se mostro la conexion en-
tre la disminucién del dominio del espacio en el cuerpo enfermo y la
disminucién obligada —auténoma o heterénoma- de los cuerpos du-
rante la pandemia. La sustraccion del espacio constituye una forma
de delimitacion y reduccién del ser mismo; en tanto que ser cuerpo
es ser espacio y el espacio no estd constituido solo como el distendido
en el cuerpo, sino que implica el espacio en el que el cuerpo se dis-
tiende. Aunque se promulgue una distincion entre cuerpo-espacio y
cuerpo-en-espacio —bajo el modo, por ejemplo, de espacio-interno
y espacio-externo—, alli se da una continuidad. La experiencia dér-
mico-muscular permite la constatacién de los objetos que topa —las
protuberancias de las piedras o la lenidad de la silla en que estamos
sentados— y constituye, simultineamente, la constatacion de nuestra
propia piel, de nuestra musculatura. Sin el «espacio externo» no hay
«espacio interno» y viceversa, y no solo por razones perceptivas, sino,
principalmente, por razones fisicas: sin espacio el cuerpo-espacio es
imposible. Solo en el espacio es posible el ser espacial. No hay mds
espacio que la estructura de relaciones complejas entre cuerpos-es-
pacios y sus intervalos. Lo que opera en los cuerpos durante las con-
diciones extendidas de la contencién pandémica es, entonces, una
suerte de retencion del ser y contraccion de sus condiciones de flujo,
de su devenir-espacio que se experimenta como pérdida y zozobra.

Esta contraccién del espacio se produce en una densa discursivi-
dad social de razonamientos e improntas de su aceptacion —aceptar la
reduccién sobre si por distintos argumentos, el mas radical: evitar
la muerte—, pero también de promesas de su liberacion o recuperacion
tras un largo lapso de reclusién. La promesa institucional, mediatica,
mitica y social de la salvacion por la vacuna tiene diversas superficies
simbdlicas de registro: desde los viacrucis de flujo de la informacién
cientifica —cercadas por fake newsy teorias negacionistas— hasta las ex-
periencias psicolégicas de sacrificio y recompensa bajo la espera del
retorno del paraiso perdido; que, en realidad, no fue paradisiaco y no lo
serd mds que para muy pocos. Hay, entonces, una zona heterdclita de
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redes de simbolizacion de la experiencia que se producen en torno al
hilo narrativo de la curva de contagio y sus posibilidades de remision.

El trastorno de cuerpo no solo opera como reduccién de la movi-
lidad, sino como reduccion del aire, la luz solar y otros elementos en
entornos abiertos. El cuerpo carente de dichas dotaciones que, depen-
diendo las condiciones de habituacién previa a todo ello, se experi-
menta mds o menos como forma de mutilacion, pero esta mutilacion
es menor o mayor, dependiendo de las condiciones socioeconémicas
de los cuerpos referidos —en confortables casas dotadas de jardines y
albercas o en espacios minusculos, carentes y hacinados—. El cuerpo
fragmentado como cuerpo propio extrafiado es el cuerpo establecido
institucionalmente ante la pandemia y también es, de alguna forma,
un cuerpo-expectativa para la pospandemia (por ejemplo, en su de-
venir avatar digital para el trabajo y para el placer).

Sin embargo, el extrafiamiento es principalmente del cuerpo del otro.
El otro en su amplio abanico de proximidad: desde la otredad leja-
na y desconocida hasta el otro cercano y amado. El otro lejano, con
quien tenemos solo encuentro casual o quien forma parte del andni-
mo con el que topamos a diario, especialmente en la vida urbana —la
gente—, aparece alterado en la forma de quien desaparece de nues-
tro paisaje —porque la impronta radica en evitar los espacios donde
el otro proliferante y estructurador figuraba como marco de nuestra
socialidad— o de quien, apareciendo, lleva el rostro de lo anémalo y
amenazante como en la basta iconografia de los espacios saturados
—mercados, playas, zonas comerciales—, mostrados por el periodismo
o las redes sociales como sefal de la indolencia publica y la ineficacia
oficial. Otredad-marco podemos llamarle, en tanto que forma parte
de las multitudes que constituyen el ambiente piblico que ordina-
riamente experimentamos en las sociedades modernas —las multitu-
des en el metro, en las calles, en los almacenes, en las universidades y
centros de trabajo—y que tienen una doble funcién en la experiencia;
son aquellos que otorgan la certeza de nuestra vida societaria: esos
otros que, al igual que nosotros, estin sometidos a los mismos prin-
cipios estructurales generales de la economia, la cultura y la politica,
congéneres sociales y biolégicos susceptibles de analogos padecimien-
tosy fragilidades, pero también de la misma continuidad de lo social,
de una especie de corporalidad difusa pero comun: el cuerpo de lo
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social, donde, en ciertas condiciones, nos trocamos por otros tanto en
posibilidades como en riesgos. Pero que también tienen la funcién de
la potencialidad del vinculo. Estdn alli, en su lejanfa-marco, pero re-
presentan la posibilidad de aproximacién, de acercamiento, segin el
cual siempre estd abierta para nosotros una nueva relacion, una amis-
tad, una compaiifa, un nuevo colega de trabajo o de actividad, hasta
un afecto posible, la posibilidad de transfiguracion del otro-marco
en otro-vinculo, en una otredad con la cual estableceriamos, asi, un
nuevo régimen de contacto.

El extrafiamiento de la otredad durante la pandemia reviste la for-
ma de la retencion, incluso, de la funcién marco de esos otros, porque
lo solicitado es la desintegracion de las concentraciones, de tal manera
que su condicién de marco se virtualice como una especie de modelo
disgregado y flotante de sujetos puros remitidos a ménadas cada vez
mis distanciadas y sin nicleos. Las concentraciones pasarfan, ahora, a
las formas virtuales ofertadas por las estructuras posmediales: Twitter,
Facebook, Instragram. Concentraciones de cuerpos sin cuerpos. Con-
centraciones sometidas a los principios de sinergia de dichas platafor-
mas. Pero la sociedad, de una u otra manera, se resiste a la totalizacién
de dicho desplazamiento y de dicha transfiguracién. Si, por una parte,
se intensifican las aglomeraciones virtuales, por otra, cada vez que hay
oportunidad, cada vez que se permite una ocasional apertura o se baja
el nivel del semaforo epidemiolégico —por descenso de la curva de con-
tagio, por presién de la economia o por necesidades de la popularidad
politica—, las multitudes retornan tomandose todos los lugares posibles;
regresan con su rotunda carnicidad a los espacios cosustanciales. Los
sitios se llenan, las agendas proliferan, los contactos se multiplican.
Las multitudes se encuentran en la tensién entre la impronta reclusoria
y la fuerza de retorno de sus cuerpos. El espacio se enfrenta a la tensién
entre la moral de la contencién y la necesidad del contacto carnico.

Sin embargo, el otro también es el cercano: amistades, parientes,
amores, colegas..., la compleja y variada pléyade de cuerpos con los
cuales nuestro cuerpo embona, conecta, intercambia, especialmente,
los cuerpos con los cuales nuestro cuerpo se define, se experimenta y
se complementa afectivamente. El extranamiento mds intenso de la
pandemia quizd consiste en la imposibilidad de tocar, de abrazar, de
contactar, en diversos grados de intimidad, los cuerpos amados. Ante
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ello, la estrategia que principalmente ha desplegado lo social ha sido
la de mantenerse en racimos, sustentar cierta unidad a partir de los
cuerpos que ordinariamente habitan la misma burbuja. Tal vez no apli-
que mejor que en este caso la nocién de Bourdieu sobre el «efecto de
cuerpo». Las personas remitidas en un mismo sitio estdn configuradas
como si estuviesen enfundadas en una misma piel. La piel-casa,
que como veremos mds adelante, no implica necesariamente adecua-
cién o armonia organica. Ello funciona sobre un principio de exclusién
o restriccién con otros cuerpos cercanos emocionalmente, pero
que habitan espacios distintos. Este es el lado que quizds mds se ha
enunciado tanto en el discurso social como en buena parte de la ret6-
rica publicitaria de estos tiempos: extrafiar el cuerpo de los padres o
los abuelos, el cuerpo de los amigos o el cuerpo de los amantes.

En la publicidad, dicha nostalgia de cuerpo se elabora como pro-
mesa de reencuentro, ligada a las marcas o como principio de sucedi-
neo dado por los productos —saborear los platillos con la sazén de la
madre, hacer videoconferencias con los abuelos, disfrutar a distancia
el café de la misma marca, etcétera—. El cuerpo es sede de deseos, ape-
tencias de tocar y ser tocado, urgencia de reconfortarse con abrazos
y contactos, fuente de comunicaciones —no solo el saludo de manos,
sino todo un repertorio culturalmente organizado de gestos de con-
tacto con multiples significados—, pero, especialmente, principio de
circulacion de energias emocionales y afectivas que, en las condiciones
de reticencia de los cuerpos, constituye una forma de cercenamiento.
Sustraer el abrazo, el beso, la caricia de las personas que nos resul-
tan importantes tiene, en ciertas condiciones, las implicaciones emo-
cionales de formas de mutilacién y fragmentacion. Los psicologos
llaman hospitalismo al retraso o, incluso, a la parilisis del crecimien-
to psicofisico de los bebés y los nifios cuando carecen de las caricias
y los contactos afectivos con padres y parientes significativos, pero
dicha dotacién de contacto es tan estructural para los infantes como
para los adultos. El abrazo expresa significados de amistad, solidari-
dad o cuidado. Aunque lo mds sustantivo de la gama de contactos cor-
porales no estd en los mensajes que transmiten, no es una cuestion
semiotica, sino de experiencias y flujos de energia. La experiencia de
ser reconfortado o aliviado por un abrazo no proviene de una signi-
ficacién, sino de una energia que circula entre los cuerpos. Por eso,
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hay siempre una desventaja, una pérdida en el contacto remoto o en
la conexion digital que no podré solventar dicha falta.

Las investigaciones sobre contactos entre cuerpos en sistemas de
inmersion en realidad virtual registran el sefialamiento de carencia
y de imposibilidad de igualar la experiencia del contacto carnico con
otros —en particular, cuando se trata del avatar de alguien significati-
vo con quien no se tiene contacto hace tiempo-. En el ambito de las
comunicaciones digitales ordinarias —las que sostienen parte de la so-
cialidad en el contexto de la pandemia—, la situacién es mucho mads ca-
rente. Hoy proliferan las plataformas y los sistemas de comunicacién
digital como principio de sustitucién del encuentro fisico. Aunque
en términos funcionales dichos soportes han permitido una opera-
ci6én fluida del abanico amplio de pricticas sociales, no hay forma de
desconocer que del otro se recibe muy poco: remisién abstracta o
reduccion casi a un esquema. Durante el transcurso del encuentro y es-
pecialmente al final, queda la impresién de incompletud.

Si, de un lado, hemos convenido e, incluso, nos hemos habituado
a esta comunicacién reductiva, dadas las exigencias de la pandemia,
del otro, es patente la fragmentacién del cuerpo a solo un busto bas-
tante deflacionado —en un retorno digital a la impronta del retrato-.
En realidad, es menos que ello porque asistimos a una interpretacion
digital de la captura electrénica de la luz que emitimos en ciertas con-
diciones, bustos de deficiente definicion, dados en interrupciones y
«congelamientos» reiterados, con mayor precariedad e impresion de
yerro, segun el grado de periferia regional a la que pertenecemos —por-
que en los paises periféricos la conectividad es de baja densidad y de
alta inestabilidad—y a la condicion econémica en la que nos encontra-
mos. Entre mds pobre se es, mds miserables los sistemas de conexién
—algunos estudiantes de universidades puablicas en México, durante
los semestres escolares de la pandemia, apenas tenian datos celulares
para un par de clases— y mds precarios sus dispositivos —computado-
ras con bajisima capacidad de procesamiento o teléfonos méviles des-
echables—. Incluso, la solucién digital no pudo aplicarse en México
para atender la educacién bisica, dado el miserable abastecimiento
informatico de la mayoria de la poblacién. Las clases a distancia du-
rante la pandemia se anclan en el modelo de ensefianza por television
propio de la década de 1970 y no en la cibercultura contemporinea.
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LA CASAY EL CUERPO

El poema de Watanabe, citado en el epigrafe, hace un enlace cru-
cial: «mi casa es biol6gica», nos dice. Entre su cuerpo y su casa no
asistimos a una relacion de objeto contenido en un contenedor. La
casa es «membranosa y viva», respira y palpita con €l. Es una espe-
cie de cuerpo prolongado o de simbiosis cuerpo-casa vivencialmente
constatada. No debe pasar desapercibido que Cosas del cuerpo es un
libro publicado por el poeta peruano después de haber sido operado
doblemente de cdncer pulmonar y de experimentar la reclusién posto-
peratoria en su «pulposo tercer piso» (Watanabe, 1999). Recluido en
casa por la fragilidad de sus pulmones, vive una situacién aniloga a
nuestros cuerpos retraidos por la pandemia, y con la amenaza sobre
el sistema respiratorio como una espada de Damocles. En ambos ca-
sos, la casa es mds que puro objeto contenedor dispuesto al albergue,
y adquiere, quizd, su verdadera condicién de continuidad de los cuer-
pos que en ella habitan.

La continuidad cuerpo-casa aparece en su gama de sentidos: des-
de la ductilidad de movernos en ella y dominarla, como hacemos con
nuestro cuerpo, enfatizando la autonomia y el control que profesa-
mos, hasta la experiencia de sus limitaciones y fragmentaciones, de
su reticencia y su reclusion: cuerpos recluidos extrafiando cuerpos
amados ausentes; cuerpos en sincronizacioén con otros expresando la
significacion de la casa como refugio, como espacio de intimidad y
mismidad, como sitios de proteccion y arraigo. La casa, en este sen-
tido, estarifa significada y sentida como espacio en el que el ser realiza
y satisface sus apremios fundamentales: el descanso y la regeneracion,
la alimentacién y la sexualidad, la afectividad y la compaiifa (Tuan,
2001; Bachelard, 2000).

Los lugares no son solo espacio fisico-geométrico, sino recintos
fenoménicos tramados y significados por las vidas que en ellos yacen
o transitan. En los lugares, podriamos decir, se despliegan tramas
afectivas y se organizan flujos emocionales, pero estas redes no ne-
cesariamente cargan experiencias y sentimientos positivos o apoli-
neos. La casa tiene, en la pandemia, por lo general, una significacién
ambigua, porque significa recinto de seguridad frente al riesgo del
exterior, pero, a la vez. en ella estd implicado el encierro. Refugio
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y resguardo ante la amenaza del contagio, y simultineamente aisla-
miento y renuncia.

Esta ambigiiedad vivencial tiene su raiz en la particular condicién
del riesgo que pone en juego esta pandemia. Yi-Fu Tuan ha sefialado
que el miedo o el temor, ademis de las causas individualmente vividas
como amenazantes, tiene también una objetivacion en el espacio. El
medio puede cargar sentidos amenazantes. Dicha amenaza proviene
de que, en tal ambiente, hay un elemento que produce el riesgo. Los
animales, dice Tuan, lo enfrentan o huyen. El retorno a casa es nues-
tra forma de huir. El elemento nocivo produce alarma, pero también
produce ansiedad. Esta es la parte mds interesante en el andlisis de
Tuan: «La ansiedad es un presentimiento de peligro cuando nada en el
entorno inmediato puede identificarse como peligroso» (Tuan, 1979:
5). El espacio externo a nuestra dozzoi no presenta, visiblemente, un
riesgo patente en esta pandemia. Nadie puede percibir el virus en las
superficies o en los cuerpos de los posibles portadores —a menos que
la enfermedad haya avanzado sustantivamente y, entonces, no se per-
ciba el virus, sino sus consecuencias en el cuerpo-.

En su apariencia, el espacio-mundo es el mismo. La invisibilidad e
intangibilidad del virus, su facilidad de transmision y su potencial de
circulacién aérea producen un extrafiamiento del espacio conocido.
Ese es, quizd, el punto: lo conocido deviene, no obstante, su aparente
continuidad, en algo desconocido y anémalo. La ansiedad, entonces,
adquiere densidad por este trastorno bajo la forma de una «sensacién
difusa de pavor», que justamente radica en la dificultad de fijar un ob-
jeto amenazante especifico. El paisaje ordinario deviene como «paisaje
de miedo» (Tuan, 1979: 6). Ese miedo estd radicado, segtin Tuan, en
la sensacion de colapso del mundo y en la impresién de que algunas
fuerzas malignas lo pueblan con una voluntad propia. La pandemia
es el contexto claro para dar cuenta de esta doble sensacion; por una
parte, la transfiguracion del mundo en sus elementos clave: las rela-
ciones sociales e intersubjetivas trastornadas, el espacio enrarecido, el
tiempo colapsado y las gestiones ordinarias obstaculizadas o despla-
zadas. Un colapso. Por otra, hoy vivimos la impresion del virus como
una suerte de malignidad imaginada con voluntad propia y, a veces,
representada como una intencionalidad. Las caricaturas, los memes
y demds comunicaciones, especialmente de tipo grafico, representan
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al virus como un pequefio monstruo esférico y puntiforme con avi-
dez salvaje por devorar personas. Las imagenes lo figuran en multi-
ples escenas y narrativas, tomando ciudades y paises, dominando el
mundo. Esta dominacién global ejerce un elemento adicional en la
ansiedad contemporinea: la impresion de que no hay un lugar al cual
«escapar» para estar a salvo, lo que convoca los imaginarios y narra-
tivas apocalipticas de la contaminacion o la devastacién global pro-
fusamente elaborados por el cine y la literatura.

El imaginario publico, en los meses en que inici6 la esperada vacu-
nacion, comenzé a elaborar el proceso como la confrontacion entre el
virus-monstruoso y la vacuna. La figuracion de una suerte de ser-vacu-
na antropomorfizada o a veces encarnada en médicos y demds personal
de salud. De inmediato, la historia pasé de la diégesis de un monstruo
soberano a la lucha entre el bien y el mal. La vacunacién, por su par-
te, ha implicado una experiencia vicaria: por un lado, la esperanza en
la cura elaborada con las narrativas del combate y, por otro, la grave
impresion de insuficiencia, tanto por los procesos de rebrote como
por las dificultades del proceso de cura: la monumental tarea de vacu-
nar millones de personas con infraestructuras incapaces de solventar
tales objetivos en un tiempo que se experimenta como interminable.
Asi, la ansiedad no logra solventarse con el anuncio del proceso de
vacunacién y puede generar cierta desesperacion de una colectividad
que percibe la tensién entre mayor cercania de la promesa de curay,
simultineamente, mayor intensidad en el riesgo y el colapso.

Se mencioné antes que la casa se vive como un refugio, como es-
pacio de resguardo ante la amenaza del virus. Sin embargo, esta re-
presentacién es relativa, en primer lugar, porque en la casa, en menor
o mayor medida, se experimentan fisuras, resquicios de ingreso, ries-
gos de entrada y contaminacion. El exterior nunca puede mantenerse
a raya, dada la inevitable gestion de los suministros, la sobreviven-
cia y las irreductibles necesidades de ingreso y retorno de las perso-
nas. Las casas son porosas o los limites entre casa/no-casa, en algian
punto, son difusos. Pero, en términos mds sustantivos, esto sucede
porque el supuesto de la casa como espacio de seguridad y confian-
za es relativo. Para muchas personas, la casa no significa un espacio
seguro. En ella, mas bien, se experimentan violencias de diverso tipo
y en distintas intensidades: desde el maltrato infantil y la pederastia
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hasta la violencia contra las mujeres que puede llegar al feminicidio,
pasando por nicleos familiares con alta irascibilidad y confrontacién.

La casa es una categoria usada multiplemente, pero poco anali-
zada. La topologia misma de casa rebasa los espacios de habitacion a
los que la mayoria de la poblacién tiene acceso. La figuracion arqui-
tectonica imaginaria de la casa se hace afiicos ante la realidad de los
minusculos apartamentos de los multifamiliares, de las vecindades o
de los terrenos de invasion donde los habiticulos de clanes familiares
completos apenas si tienen muros. Pero, especialmente, las signifi-
caciones de armonia, carifio y proteccion son una ironfa en espacios
de violencia acendrada, conflicto permanente y condiciones de alta
marginacién econémica.

Con categorias como los «espacios de desaparicién» de Pamela
Colombo o «necrolugar» de Carolina Meloni, se da cuenta de la hue-
lla y reconversién del espacio que oper6 en el terrorismo de Estado
de la dictadura argentina en las décadas de 1970 y 1980 (Colombo,
2017; Meloni, 2019), esa experiencia y esa significacion de los lugares
como espacios de destruccion, desaparicién y muerte. La pandemia
agrega a la experiencia de agresién y vulnerabilidad que viven las per-
sonas en condiciones analogas® la desarticulacion del alivio relativo
que implican la fuga o los momentos fuera de casa. La disyuntiva se
vuelve tragica: soportar la agresion adentro o ponerse a la intempe-
rie de la pandemia; sumada al conjunto de agresiones que, de por si,
depara para los mds vulnerables el espacio publico.

Quizds esta percepcion compleja de la vinculacion cuerpo-casa-es-
pacio social no sea tan especifica, y algo de ella resuene como marca
silenciosa en el movimiento de reconversion espacio-cuerpo que sub-
yace al proceso de montaje global del capitalismo cibernético, tal como
hemos expuesto: el juego de ilusiones y deseos de espacios paradoéji-
cos que tensan la relacion entre espacios-ficticos —al mismo tiempo
retraidos y marcados por el miedo—y espacios-virtuales luminiscen-
tes cargados de la ilusion de la presencia. Con la conexién entre el
sistema penitenciario y la promesa poética del espacio que se suscité

B En paises como México o Colombia, por ejemplo, las poblaciones mds
pobres y marginales viven tanto la violencia del narcotréfico como la agresién
y el asedio de las fuerzas policiacas y militares (Lizarazo y Paniagua, 2018).
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en el cuerpo de Herman Wallace, tendriamos todos como principio:
cuerpos recluidos de manera simultinea en una facticidad regresiva
y suefio poético de espacio en una virtualidad extendida, pero captu-
rada por el capitalismo cibernético.

POR UN RETORNO DEL CUERPO

Con categorias como «retorno a la normalidad» o «nueva nor-
malidad», medios y sociedad han procurado figurar y encaminarse
a una forma de reparacion del quiebre que este elongado momento
ha generado a la poblacién global. «Nueva normalidad» presenta
claramente dos planos de sentido: el primero se refiere a la expec-
tativa —cargada de significados emocionales de nostalgia y consue-
lo— de rehacer los espacios de convivencia social, de operacién de la
economia y, especialmente, de recuperacion de las posibilidades de
contacto fisico entre los cuerpos. El segundo alude, a su vez, a que
tal categorizacion pone en juego un plano de significados que repara
en las adecuaciones, los cambios y las consecuencias que la experien-
cia vivida y las condiciones generadas por la pandemia han puesto en
juego. Esta segunda dimension del significado es mds ambigua que
la primera, y tiende a desdibujarse. No hay claridad ni institucional
ni social sobre lo que implica ni, menos atn, sobre el compromiso
de redefinicién que reclama.

La nueva normalidad planetaria se parece mucho a una especie de
impulso de regresion, una conciencia colectiva que escamotea encarar
lo que produjo este colapso. Nueva normalidad tal vez sea normali-
zar lo anémalo y sobrevolar a un retorno acritico y sin consecuencias
—como si eso fuese posible—. La marca de lo prepandémico y lo pos-
pandémico tendra distintos grados de registro en la memoria social
y, en realidad, lo esperado serfa que quedara una huella sustantiva en
la memoria publica, una cicatriz, aunque, en verdad, se sospecha que,
con los afios, serd principalmente anecdética, mds que un parteaguas
de nuestras decisiones como colectivo humano global.

En todo caso, y como un esfuerzo de prefiguracion ansiosa de evi-
tar la ingenuidad, es posible identificar tres ejes —no totalizadores ni
exhaustivos, solo tentativos— en los que un retorno social habria de
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reparar para establecer un camino nuevo —no una «nueva normali-
dad», dado que no queda claro cuil es la norma, especialmente, en
un mundo que en sus condiciones prepandémicas rebozaba de irres-
ponsabilidad humana, de violencias y de injusticias— en el que el re-
cuerdo es tan relevante como la necesidad de generar acuerdos entre
lo que, atin con cierta inocencia, podriamos llamar humanidad global.

1. Reconocimiento de los procesos y las concepciones
humanas que desataron el estado de colapso

Excepto por mentalidades como las del expresidente Trump, an-
tes de la pandemia teniamos clara la intima conexién entre cam-
bio climitico, desastre ecolégico y 16gicas dominantes de desarrollo
tecnoldgico, industrial y econémico de la sociedad contemporinea.
Sabfamos que hay una tensi6n evidente —en realidad, una contradic-
ci6n— entre los esquemas de produccién sin limites, la voragine del
consumo, la produccién ilimitada de deshechos y basura, y las po-
sibilidades de sustentacién de los finisimos y complejos equilibrios
ecolégicos de la vida planetaria (IPCC, 2007; Dutta, 2017). Zooné-
logos y ecologistas de diversas partes del mundo han mostrado que la
pandemia no es un azar, que estd conectada con las concepciones
y las formas en que los seres humanos hemos organizado nuestra vida:
la sociedad ejerciendo continuamente una presién al mundo natural
para extractarle, sin medida, sus energias y ocupar, sin limite, el espa-
cioy las posibilidades de sobrevivencia de otras especies (Quammen,
2013). En otra parte, se llam¢ a esta actitud esencialmente depreda-
dora humanismo autoritarioy, con ello, nos referimos a una concepcién
y una praxis humana que ha sido dominante en la cultura moderna y
que, a la luz del balance histérico que hoy podriamos hacer, ha im-
plicado globalmente un colapso de dicha arrogante modernidad. La
posibilidad de plantearse y emprender un camino nuevo implica, jus-
tamente, un esfuerzo institucional y social por reconocer —con base
en el conocimiento ecoldgico, los estudios tecnolégicos y una cien-
cia econémica no comprometida con el capital, sino con el campo de
la vida— las condiciones, decisiones y modelos que han producido la
presente crisis. No se puede salir de un colapso si no se entienden, a
fondo, las razones que lo produjeron.
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Dicho reconocimiento no debe detenerse en el nivel mas inmedia-
to de sus causalidades, no puede orbitar solo en torno a la cuestion de
la insuficiencia de las infraestructuras de investigacion sobre los vi-
rus y las formas de encararlos, o de la fragilidad de las estructuras de
prevencion y atencion médica y de salubridad a nivel global. Por
debajo de ese nivel, se encuentra la pregunta critica —en el sentido
kantiano— de qué condiciones de posibilidad subyacen en esta per-
petracién. Si el reconocimiento se detiene en la interrogacion por las
condiciones para responder a la crisis, el camino posible se cancela.
Ya no operaria como comprension, sino como alianza con el olvido y
la ignorancia. Este quizds es el riesgo mds grave del momento actual:
asumir la vacuna como el final del episodio y retornemos, como si nada
hubiese ocurrido, a una «nueva normalidad» ciega y desmemoriada.

El riesgo fundamental de la inoculacién masiva de la vacuna radi-
ca en el relato concomitante que pueda ser generado en la conciencia
medidtica, politica y social. La predominancia de un relato ecol6gico
optimista que suponga superados los riesgos y compatible la politi-
ca econdmica, la cultura de consumo y la relacién con el ambiente,
hoy, dominantes, con una nueva normalidad restitutiva. Pero debe-
mos comprender que la inmunizacién global no cerrara el problema
porque la cuestién va mds alld del color del tapiz que pongamos a un
campo de la vida agredido, depredado y con sefiales claras de agota-
miento. La pregunta que guia las posibilidades de un reconocimiento
mds cabal es la que inquiere por las condiciones histéricas que produ-
cen una humanidad capaz de generar los procesos de su propia aniqui-
lacién y suponer que puede seguir por la misma ruta de depredacion
y destruccion del campo de la vida.

Las cipulas politicas globales cuentan con asesoramiento suficiente
de especialistas que han planteado claramente los riesgos y las impli-
caciones de los modelos vigentes; en el campo cientifico ecolégico,
hay una produccién continua de informacién que sefiala el deterioro
de los fundamentos de la sobrevivencia ecolégica de nuestro planeta,
pero los sistemas enunciativos y las rutas de accién politica institu-
cional dominantes no dan recibo de tal conocimiento. La generacién
contempordanea estd al filo de decidir si deja a las siguientes un pla-
neta en el que puedan vivir. Las sefiales que tenemos muestran que
no se ha asumido a fondo lo que ello significa y que probablemente
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la decision —decidimos también cuando no decidimos- sea la de dejar
un planeta a punto de volverse inhéspito. Silo que ha producido este
estado de cosas es justamente la concepcion y los modelos globales
de economia, implantacién tecnolégica y politica establecidos en un
trayecto histérico de hegemonia y arrogancia depredadora, es preci-
samente ese el asunto que hay que encarar y reencaminar.

Posiblemente, lo que el nuevo contexto plantea es la disyuntiva
entre una imbricacién de poderes politico-econémicos que no se
perfilan a hacer nada —aunque tengan acceso privilegiado a la mejor
informacién cientifica al respecto— y una sociedad que tendri que
tomar la decisién de hacerlo —teniendo informacion confusa, escasa,
asediada por fake newsy con poca educacion cientifica—. La cuestion
de fondo, asumida sin acicalamientos ni atenuantes, es que la sobre-
vivencia ecoldgica de nuestro planeta es incompatible con el esquema
civilizatorio del capitalismo, tanto como la incompatibilidad entre
respeto a la heterogeneidad humana, a las posibilidades de la convi-
vencia no violenta y el colonialismo o el patriarcado depredador. En
su forma mas directa y elemental, un sistema de organizacion y ge-
neracion de lo social para el cual todo otro solo vale en tanto mercan-
tilizable y fuente de extraccion de plusvalia, un sistema para el cual e/
otro es siempre la diferencia menoscabada sobre la cual se afirma un
solipsismo delirante, es un sistema, una forma civilizatoria, incom-
patible con la sobrevivencia ambiental y social; lo fue durante mucho
tiempo, pero ahora ya no puede ser.

Hoy, en el umbral de sustento de la estructura geofisica y biologica
del planeta al que pertenecemos, lo social estd en el limite. Multiples
seflales en congresos internacionales, en estudios interdisciplinarios,
en movimientos ecologistas y ambientalistas de todo calado han se-
nalado, han advertido con gran anticipaciéon que llegariamos a este
punto. En términos globales, podriamos decir, parafraseando el titulo
de la novela de Gabriel Garcia Marquez, que estamos —que hemos es-
tado durante casi un siglo— ante la crénica de una muerte anunciada.
Tristemente, podemos decir que, como en la crénica, no se tomaron
las decisiones que ello requeria, y en la vida posficcional, mds bien, las
cosas —por decision de los poderes corporativos y politicos neolibe-
rales que dominan el planeta— corren en direccion de la aniquilacion
de las bases de la sobrevivencia. Por eso, la primera cuestién que
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concita seriamente la pospandemia es la clarificacion social, a nivel
global, del profundo significado ambiental y humano de lo ocurrido, el
reconocimiento de que esta pandemia es una mas —no la tnica, no
ladltima y no la principal- de las claras sefiales de yerro civilizatorio en
el que nos encontramos. Es un signo que se acumula en el variado y
amplio discurso de cientificos y activistas ambientales, pero también
del decir silencioso y en otra lengua, con el que el propio planeta que
habitamos nos habla. Ese lenguaje del aumento de la temperatura, de
la desgarradura de la piel del ozono, del descongelamiento polar, de la
desaparicion brutal de cientos de especies —el exterminio diario de
los otros—, del cerco a los polinizadores, de la desecacién de cientos
de rios, lagos y humedales, etc., ese lenguaje que la ciencia podra
traducir y ese lenguaje de la poesia, de la narrativa, del documental,
de la accién social, de la comunicacién comprometida en redes, que
deberd hacer visible esa palabra cientifica y esa palabra de la Tierra
para que podamos, atn, pensar en la factibilidad de otros caminos.
Una vez clarificado, dialogado, asumido en toda su gravedad y am-
plitud, habremos de preguntarnos seriamente: ;Qué vamos a hacer
al respecto?

2. La urgencia de una nueva racionalidad
economico-politica

La idea de un mercado que se regula a si mismo...
10 podia existir de forma duradera sin aniquilar

la sustancia bumana y la naturaleza de la sociedad,
sin destruir al hombre y sin transformar

su ecosisterna en un desierto.

Karl Polanyi

«¢Qué vamos a hacer al respecto?». Como quizis ante cualquier pre-
gunta, no hay, aqui, una prefiguracién de hierro que defina un desti-
no. Tampoco es una pregunta que apele al conjunto abstracto —a veces
invocado por necesidad- de la humanidad global contemporinea. Los
ancestrales pueblos amazénicos hacen algo al respecto, quizi, desde
sus origenes, y es algo muy sintonizado, en general, con la actitud de
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las diversas sociedades indigenas. La sobrevivencia de las amazonas se
debe fundamentalmente a su pertinaz resistencia y a su profunda con-
cepci6n de que su cuerpo se halla entrelazado con el cuerpo de la selva'*.
Sino fuera por ello, la selva hubiese desaparecido bajo la rapaz voraci-
dad de la ambicién neoliberal. Esos pueblos no estin esperando para
hacer algo al respecto, ya lo han hecho y lo hacen ahora, aunque cada
vez con mds obsticulos y agresiones en contra.

Tal vez una de las cuestiones mds infames de lo que ahora expe-
rimentamos globalmente es que esta crisis ambiental acelerada en
los dltimos decenios es el resultado de una pleonexia neoliberal in-
contenible, de una ambicion ciega que ha beneficiado a las élites
globales, a los paises occidentales ricos, y ha cargado los costos, el
desastres ambiental y humano sobre las poblaciones del Sur, sobre las
regiones pauperizadas, sobre esos pueblos indigenas que estin dan-
do la batalla para sustentar la tierra. Es una paradoja: las fuerzas y las
potencias colonizadoras y capitalistas que han producido el desastre
ambiental son las que estin mds protegidas ante sus implicaciones,
mientras que los pueblos y culturas que lo han encarado, y a las que
debemos buena parte de la sobrevivencia del planeta comiin, son las
que enfrentan la miseria y el dolor producido por la debacle ambiental.

En el caso de la cura inmunitaria por las diversas vacunas con-
tra la COVID-19, la cuestion estd a la vista de todos: las poblaciones
que primero fueron vacunadas, las que acaparan la inmensa mayoria de
los recursos de inmunizacién, son las mismas que han producido y se
han beneficiado con el esquema de depredacion ambiental que estd
en la base de este colapso. Los mismos pueblos que padecieron la vio-
lencia mayuscula de la colonizacién y de la modernizacion capitalista

*El pueblo yakuna habita la regién aledafia del rio Mirit{ en la Amazo-
nia colombiana. Piensa que cada lugar del mundo tiene un pueblo que crece
en €l para cuidarlo y conocerlo; por esta razén, lo que nosotros consideramos
plantas, animales o suelos no son, para ellos, seres disféricos o subordinados
de lo humano. Estamos en un fino tramado de interconexiones ante el cual
debemos producir un conocimiento que sustente nuestro trabajo para contri-
buir al equilibrio. Ninguna de las partes puede acumular la energia que flu-
ye entre todas o estropearla. Con la nocién de «jardin de lo comestible» (la
chacra) las cosas quedan claras: las personas que ahora comen plantas serdn
plantas que otros comerén.
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son los vacunados en tltimo lugar —y son también los que han reci-
bido los peores golpes de la pandemia-—.

Hoy, las migraciones masivas en el mundo no son solo el resul-
tado de conflictos armados —que, en casi ningtn caso, obedecen a
causas locales, sino que estdn alineados a tensiones geopoliticas que
involucran poderes de escala global—; buena parte de ellas respon-
den a trastornos climiticos que afectan las formas de sobrevivencia
y trabajo de los mas pobres. Millones de personas estin padeciendo
recurrentes desastres ambientales de origen industrial para los cuales
las infraestructuras y las posibilidades de sus gobiernos locales son
totalmente insuficientes.

El cambio climitico no significa lo mismo para Inglaterra que
para Bangladesh. Inglaterra, Estados Unidos, Japon, sus corporativos,
los corporativos globales y los gobiernos mas poderosos del mundo
son los que han impuesto los modelos econémicos que han propi-
ciado la escala mayuscula de la destruccion de la vida en el planeta.
Son poblaciones de paises como estos las que han tenido los mayo-
res beneficios en infraestructuras, servicios, ingreso per capita, salud,
educacion, etc., y no los habitantes de Bangladesh, de Guatemala o
de Burundi. Son los paises mds poderosos los que han producido el
cambio climético, son sus poblaciones las que se han beneficiado de
los frutos que ha generado la depredacion que estd en su base, mien-
tras que las poblaciones de los paises mds pobres del mundo han re-
cibido las peores consecuencias de dicho colapso ambiental, y las han
padecido mds brutales por el enriquecimiento de los corporativos y
los poderes que han impuesto tales modelos. En Estados Unidos
y Europa, habita 17% de la poblacién mundial, pero concentran
60 % de la riqueza global; esa minoria consume cerca de 70 % de los
recursos del planeta (Global Wealth Report 2018, que elabora Credit
Suisse Research Institute).

Ante esta violencia al planeta, las iniciativas y los esfuerzos mas
notables no han provenido de los gobiernos ni de sus conexiones cor-
porativas; la busqueda de soluciones no ha prevenido de los politicos
profesionales. Ademas de los pueblos indigenas y de las organizacio-
nes campesinas que han luchado contra los taladores de bosques o
contra la codicia de las corporaciones de comercializacion del agua
o los recursos silvestres, multiples movimientos ecologistas han de-
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safiado la pleonexia capitalista y su cofradia con las élites politicas®.
En la década de 1970, estos movimientos lograron la adopcion de las
primeras leyes de control del uso de pesticidas —como el DDT-o la
realizacién de convenciones internacionales para regular el comercio
de especies amenazadas. La intensa lucha desarrollada en la década de
1980 se cristaliz6 en el Protocolo de Montreal de 1987, que defini6 el
control de las sustancias quimicas que destruyen la capa de ozono'®.
Lo que debemos tener claro y lo que debe comunicarse a la sociedad
contemporinea es que, detrds de todas las convenciones multilatera-
les por el ambiente y frente al calentamiento global —como la del 93
por la Diversidad Bioldgica, el Protocolo de Kioto del 97 o el acuer-
do climdtico de Paris en el 2015, estdn las luchas, las presiones y las
movilizaciones de grupos sociales organizados, de cientificos movi-
lizados que sefalan la necesidad de limitar la voracidad y detener la
destruccion de las delicadas membranas que sustentan la vida'”. No
es la politica institucional y gubernamental la que ha generado esos
acuerdos, es, mds bien, la fuerza politica de los movimientos sociales

13 LLa conexién y la proteccién politica explica el poder y la expansién ilimi-
tada de las corporaciones. No son esferas separadas como el discurso moder-
nista pretende. Dicho poder corporativo se erige gracias al periédico rescate
econémico, a la financiacién estatal de investigacion tecnolégica, a la dota-
ci6n de infraestructuras a gran escala, a la proteccion a los monopolios, a las
garantias de mercados y a muchos otros instrumentos que la politica econ6-
mica ha inventado.

16En el 2019, millones de jovenes de 130 paises se indignaron por la in-
accién de los gobiernos del mundo ante el cambio climético y la destruccién
de la Tierra. Empezamos a percibirnos globalmente como especie amenazada.

17 Muchas de estas luchas provienen de organizaciones que comprenden
que la defensa de la Tierra es la misma que la defensa de su sobrevivencia eco-
némica, y que ello exige una racionalidad alterna. Es el caso del Grupo de Ac-
cién por el Biobio (Chile), el Movimiento Narmada Bachao Andolan (India),
el Consejo de Pueblos Unidos por la Defensa del Rio Verde (México), la coa-
licién contra la represa de Bakun (Malasia) o las comunidades de Guerrero
contra la construccién de la presa hidroeléctrica de La Parota. Estas orga-
nizaciones también comprenden que dicha lucha tiene raigambre local, pero
sentido e identidad global, como lo muestran redes internacionales como el
Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales, la Red Latinoamericana
contra las Presas y por los Rios, sus Comunidades y el Agua (REDLAR) o el
Movimiento de Pueblos Ambientalmente Afectados

47



ambientales la que ha logrado, a contrapelo de esos poderes, contener
un poco el ecocidio e introducir cierta racionalidad en esta mdquina
ciega. Si no fuera por esas luchas las cosas, estarfan peor.

No es este el contexto para discutir la definicién del nuevo mode-
lo politico-econémico que las sociedades contemporineas requieren
para encarar consecuentemente el profundo significado del colapso
pandémico del SARS-CoV-2, pero resulta claro que dicha redefini-
cién constituye la cuestion mds urgente que lo acontecido demanda.
No sabemos si serd la propuesta de la economia azul de Gunter Pauli,
el Green New Deal de Jeremy Riftkin con su confianza en la capaci-
dad de la internet para sobreponer una economia del compartir —acceso
en lugar de propiedad, redes en lugar de mercados, regeneracién en
lugar de productividad- a las economias de la acumulacién y la priva-
tizacion'® y su pronéstico del transito estructural de las energfas fésiles
a energias renovables; no sabemos si provendra de la capacidad de las
teorfas de la bioeconomia, la economia ecoldgica y la economia neoins-
titucional para proponer racionalidades econémicas alternas al capita-
lismo (Carpintero, 2006; Barkin y Rosas, 2006; Aguilera y Alcantara,
1994; Leff, 2004), pero una cuestion resulta clara, y esta constituye,
talvez, un hilo de Ariadna: el actual modelo neoliberal corporativo y
su rearticulacion en las l6gicas del capitalismo cibernético no tiene en su
estructura ningin elemento que considere los riesgos humanos y am-
bientales producidos por el socavamiento de las estructuras de la vida
del planeta. No hay, en €l, ninguna interrogacién por las implicaciones
de su sistema de obtencién de valor, dado que se trata de una maqui-
na cuya unica finalidad es la generacion creciente de dicha plusvalia, y
cualquier otra consideracion le resulta un factor de minado de su c6-
digo genético. En sus finalidades, no estd ni la vida humana, ni la vida
de la naturaleza.

A la luz de una conciencia social y humana decantada e histérica,
resulta sobrecogedor el hecho de que las diversas sociedades plane-
tarias hayan asumido dicho modelo y hayamos desembocado en su
totalizacion. La vida humana y la naturaleza son, para dicho modelo,

18 Pensamos que las sefiales de la captura capitalista de la cibernética son
sustantivas y matizan el optimismo informadtico de Riffkin, como el de muchos
de los tedricos progresistas en torno a internet y las redes digitales.
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medios para la obtencién de su finalidad. Dicha finalidad solo es la
generacion de plusvalia que acumula como capital y la acuamulacion de
capital que genera plusvalia. Su dispositivo rueda interminablemen-
te en esta relacién biunivoca en un movimiento sordo y omnimodo.
El giro preciso implicard, entonces, la construccion de modelos que
rompan esa inercia suicida, o, en otros términos mds bdsicos, que la
vida humana y de la naturaleza no sea el medio para la acumulacién
de capital, sino que la generacion de valor lo sea para el fin de gene-
rar una vida social y ambiental digna de vivirse —emulando a Herbert
Marcuse cuando indicaba los valores de un modelo alternativo—. Nada
secundaria es en ello la necesaria renovacion de las ciencias econ6mi-
cas definidas ya no por sus improntas matematicas ciegas, por sus cate-
gorias como la eficiencia de la productividad o el lucro de la propiedad
individual, sino por criterios que retinen saberes provenientes de la
historia, la geografia, la antropologfa o la ética, y saberes ecolégicos,
biol6gicos y ambientales. Necesitamos recuperar el saber econémi-
co extraviado en su servilismo corporativo o, francamente, coludido
en la corrupcién financiera y puesto en una nueva légica aliada de la
economia social y la ecologia.

El episodio del crack econémico de 2008, causado por la ambi-
ci6n sin limites de las industrias financieras de Wall Street, mostré
una dimension sutil, pero de alta gravedad: la corrupcién de la otra
industria, la industria académica de las conveniencias en que se han
convertido varios de los centros de investigacién y de prominentes
profesores de las universidades mds poderosas del mundo. Produc-
ci6én de argumentos, generacion de estudios a conveniencia, venta de
legitimidad, suministro de plataformas tedricas y de modelos utiles
son el rostro visible, por ejemplo, en la ingente produccién del dis-
curso disponible en debates puiblicos y politicos para fundamentar
los beneficios de la desregulacién y, luego, para defender a los ejecu-
tivos criminales de las empresas financieras y bursitiles que fueron
procesados cuando cayo el sistema internacional y se pudo apreciar
el tamafio del oprobio'.

En la década de 1980, ilustres investigadores del campo de la economia
comenzaron la defensa de la desregulacién, definieron la politica econémica
norteamericana y, con ello, contagiaron al mundo de la misma 16gica. Ninguno
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3. ;Otra cibernética?

En la década de 1990, cuando el paradigma de la sociedad de la
informacién y los procesos de digitalizacion cargaban adn cierto sig-
nificado utdpico, las ideas se planteaban en un sentido teleolégico.
Nicholas Negroponte (1996) encomiaba el paso del mundo de los dtomos
al de los bits, y pronosticaba un destino inexorablemente digital. Hoy,
la transfiguracion tecnocibernética del mundo, por el despliegue so-
cial de las redes y por la fuerza de totalizacion econémica y politica de
los corporativos contemporaneos, estd imbricada con una compleja
densidad cultural en la que figura la expectativa de la transfiguracion
digital del mundo frente a su ocaso. Junto con la diégesis de los mitos
de futuro —en la forma de las multiples narrativas modernas de la evo-
lucién técnica de la vida—, prolifera, en formas narrativas y entimema-
ticas, el sentido de que la cibernetizacién es realmente una solucién
ante el proceso de inhospitabilidad creciente del planeta. Las raices de

de ellos indicé los riesgos de la crisis econémica que se avecinaba, incluso,
en la década de 2000, mantuvieron su terca defensa de los modelos desregu-
lados después de la debacle. En Estados Unidos, los profesores de mds re-
nombre mantienen sus plazas universitarias, trabajan para los organismos del
Estado y transitan como asesores de los corporativos. Una suerte de circui-
to de privilegios y corrupcién. El didfano documental de Charles Ferguson,
Inside Fob, muestra como Martin Feldstein, destacado profesor de Economia
de Harvard fue el asesor econémico clave de Ronald Reagan como disefiador
principal de la desregulacion; fue parte, también, del directorio de AIG des-
de 1998 hasta 2009, donde obtuvo millones de délares por sus servicios. No
es distinto el caso de Laura Tyson, profesora de la universidad de California,
directora del Consejo de Asesores Econémicos y del Consejo Econémico
Nacional durante el gobierno de Clinton y, después, parte del directorio de
Morgan Stanley, donde obtenia 350 000 délares al afio. Ruth Simmons, pre-
sidenta de Brawn University, gané 300 000 ddlares al afio en el directorio de
Goldman Sachs; Leri Sommers, secretario del Tesoro en USA y pieza clave
en la desregulacién de derivados, se volvi6 presidente de Harvard University
en 2001, donde gan6 millones de délares asesorando bancos privados y fondos
de inversién. El documental de Ferguson muestra con claridad que se trata de
un sistema de operacién de beneficios corruptos academia-funcién piblica-in-
dustria financiera (Ferguson, 2010), operando en un contexto académico ciego
ante tal improbidad moral y epistemolégica.
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esta concepcion, aunque muy antiguas®’, tienen su expresion filosofi-
ca en el movimiento posmodernista de las décadas de 1970y 1980, y
alcanzaron su imagen en la obra de Jean Baudrillard.

El fil6sofo francés proyecté la idea de que la cultura contempora-
nea, potenciada tecnolégicamente, constituye una suerte de segun-
da capa hipersignica sobre la esfera simbélica propia de la cultura.
Una sobresignicidad o hipersignicidad autotélica, desgajada de
referencia y generativa, capaz de producir sobre el vacio su pro-
pia ontologia. «La imagen es el reflejo de una realidad basica» (Bau-
drillard, 1978), con esto, iniciaba una ristra que buscaba sefialar la
pulverizacion del compromiso signico con el mundo. «La imagen en-
mascara y pervierte la realidad basica», con ello indicaba el segun-
do momento de esta zaga iconica de pérdida de la inocencia —en su
desprendimiento del mundo clisico al revelarse la capacidad de la
imagen para mentir—. «La imagen sefiala la ausencia de una realidad
basica», propia del mundo moderno en el cual la imagen se distien-
de masivamente, destituyendo el aura tal como anunciara Walter
Benjamin; y por fin, «el simulacro de la propia imagen», donde ya
no hay relacién con realidad alguna, donde los limites entre la re-
presentacion y la realidad se derrumban, y no viene al caso la dife-
rencia entre los signos y su referencia: el simulacro devora el mundo
y produce su propio topos, su ciberespacio en el que ya la idea de re-
presentacion no tiene sentido. Es un nuevo regnum simulcaral =ya no
semiotico— de potente hipersignicidad autotélica desplegada hoy —es
algo que Baudrillard no conocié—no solo en las interfases de limpidas
pantallas, sino particularmente en los aditamentos corpéreos. No es
un régimen de significantes, como algtn lacanianismo podria supo-
ner, porque el significante, en algin punto, enlaza significaciones y
las significaciones no dejan de requerir, como punctum, sus referen-
cias —su necesidad de objeto—. Se trata de signos neoreales. No son

20El suefio de superacién de las limitaciones humanas por la técnica se
expresa en mitos antiguos —como el relato de las alas de Icaro y Dédalo en la
cultura griega o la balsa solar de Ra en la cultura egipcia—, en el Renacimiento
—donde se formula la radical aspiracion de sobreponerse a las limitaciones de
una sociedad sometida a la naturaleza mediante la construccién de lo que los
renacentistas denominaron «una morada digna para el hombre»— y moder-
namente en vanguardias como el futurismo.
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signos traslicidos, sino densos, opacos, casi organicos. Una neoor-
ganicidad de orden técnico.

La precesion de los simulacros revienta toda relacién con el objeto
porque el simulacro es somitico: ya no hay inteleccion terciada por un
lenguaje extracorporeo, sino experiencia viva y total de la cosa sobre su
ausencia’!. Cosa en el cuerpo, en ausencia de la propia cosa. Fatalidad
semiética invertida: porque no estamos ya ante el simbolo que abarca
todo real —como en la sefial de Roland Barthes cuando planteaba la
semiotizacion fatal del mundo por la cultura—, sino ante lo neoreal en-
gendrado por el simulacro. Se trata de la inmersién virtual tan integra
perceptivamente que ya no tiene el objetivo de engaiiar los sentidos,
sino de absorberlos en el sistema cibernético, probablemente aquello
que Paul Virilio llamé el «no-lugar de las tecnologias teletopicas».
Un extrafio y familiar mundo que ofertarfa una experiencia virtual del
mundo controlado y elegido por las ilusiones de cada usuario. Espacio
hiperreal capaz de superar el espacio al producir su experiencia plena
sobre el vacio, incluso, en l6gica ciberpunk, como la elisién del pro-
pio cuerpo y su sustitucion virtual en ondas ya no electromagnéticas
—como en las utopias ciberpunk-, sino ciberdigitales.

Sin embargo, si el propio cuerpo puede sintetizarse, también pue-
de hacerse lo mismo con el cuerpo del otro, en un proceso de estili-
zacion, refiguracion, sustitucion por el clon virtual elegido. El otro
deleuziano que abre y da constancia de la extension del mundo, resulta
colapsado, comprimido a la proyeccion propia del deseo de otro que
no se plantea ya el trayecto a su mirada, sino que la produce a partir

1'Nada hay de representacién en ellos, no deben su estatuto a la carga de un
sentido sobre una mediacién material arbitraria, una sustancia significante que no
dejarfa duda de la diferencia entre la cosa y su representacién. Dos dislocamientos
fundamentales preservan la cosa de su disolucién en el signo: la inmaterialidad del
concepto y la corpuscularidad del soporte de la representacién; en la palabra,
por ejemplo, la constancia de que un sonido porta una nocién que interpreta
la cosa en un trayecto cultural e histérico, es decir, en un lenguaje. En los
hipersignos no hay remisiones ni resonancias: la experiencia tecnosignica
que ponen en juego es envolvente e inmersiva. Mds que usar el signo en
una enunciacién o un silogismo que hable de cosas (lenguaje-objeto) o que
hable sobre los propios signos (meta-lenguajes), el hipersigno convoca un
acontecimiento de experiencia en el que la persona se precipita o se enfunda;
y en ello hay cierta experiencia de disolucién.
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de la oquedad de la mirada propia. Pero la precesion de los simulacros de
Baudrillard estd en una doble relacion con Jorge Luis Borges?: se fun-
da en la metdfora de los cartografistas del lejano imperio que cons-
truyeron un mapa tan grande como el territorio y, a la vez, interpreta
que el relato resulta insuficiente. Es asi porque para Baudrillard aho-
ra las cosas no comienzan en un territorio del que emergera un mapa
que, en la hipétesis de Borges, proyecta un enigma sobre el estatuto
del territorio, sino que, en realidad, no hay mas que mapa. De dicho
mapa, ha planteado Baudrillard, emerge ya no lo real, sino lo hiperreal,
neomundo en el que los fantasmas orgdnicos son el punto de partida.
Aunque probablemente el filésofo, maestro de la retérica filoséfica,
incurre en un doble error de retérica porque, en primer lugar, al leer
a Borges, no interpreta el poema como metifora, sino como literali-
dad; y en segundo, porque desestima que, al final de la historia, «las
generaciones siguientes» encontraron que ese dilatado mapa era in-
util, y lo dejaron, en ruinas, sometido a las inclemencias del tiempo. El
mapa quedd, en pedazos, sobre e/ territorio. No hay asercién ni deser-
ci6én del mapa, lo que hay en Borges es la anunciacion de una paradoja.
Baudrillard ignora la paradoja para afirmar solo uno de sus cuernos.

En el océano hiperreal podriamos alcanzar la inmersion total, bajo
modelos de telepresencia, piel artificial plagada de sensores nanotec-
noldgicos, sistemas holoacusticos y lentes lenticulares que impactan
su ldser directamente sobre la retina: presencia plena sobre la nada;
experiencia realista del mundo, alta definicién de las formas, nitidez
inimaginada en las lineas, los volimenes y los colores de las cosas. El
cuerpo del otro en toda su complejidad, en sus pliegues mds intimos,
examinado por nuestros apéndices cibernéticos sobre la nada. Podre-
mos tocarnos mutuamente aunque nuestros cuerpos estén fisicamente
separados por continentes”. Podremos tocar e interactuar con un otro

22 Baudrillard se fundamenta en el célebre cuento de Borges «Del rigor
en la ciencia».

2 Tanto la imaginacién literaria y cinematogrifica como la fantasia social
han identificado en las posibilidades de la sexualidad virtual y tecnolégica uno
de los nodos del potencial de interaccién sin contacto entre los cuerpos hu-
manos o de contactos humano-robéticos. Pero no es cuestién hipotética, hay
un mercado para ello que promete ser cada vez mds robusto y, naturalmen-
te, una veta notable para las corporaciones. Llaman sexnologia al campo de la
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inexistente que puede regresarnos afectos e inteligencia. Podremos
contemplar, en un efecto tridimensional y en constante reconfigu-
racién, segin nuestros movimientos, los mds hermosos paisajes, las
cascadas mds vividas imaginadas, los lagos, y las cuencas mds embria-
gantes’*. Como los inmortales de Borges, podremos reaccionar ante
la monotonia y el entumecimiento con la sensacién del liquido pri-
mordial corriendo por nuestro rostro bajo la lluvia virtual porque,
entonces, la sentiremos en toda su eléctrica verdad. Podremos tocar el
agua de los rios y sentir su temperatura y su textura..., pero 720 podrermos
beberla. El agua magnifica se secard en nuestra boca como un pufio
de arena. Su cristalina dulzura se tornard en aire, en evanescencia y
resaca irremediables.

tecnologia sexual en la que el sexo virtual mediante sexting parece primitivo.
Uno de los pronésticos de Future of Sex es que, para el 2027, serd posible la
conexién cerebral de estimulacién erética con personas remotas a través de dis-
positivos ultratecnolégicos. Estimulacién mutua sin contacto fisico. La sextech
se avecina como campo factible y altamente rentable: realidad aumentada que
permite escenarios interactivos, clones eréticos, hologramas de alta defini-
cién, incluso, dispositivos en la piel para guardar una memoria de los esque-
mas de estimulacién personalmente preferidos para ser replicados mediante
controles en el smartphone conectado, a su vez, al blowbot —un vibrador sincro-
nizado con los movimientos de los videos o con participantes a distancia—.
Otros dispositivos prometedores para la industria son los trajes hdpticos capa-
ces de dotar de impulsos erégenos: Ora 3, un estimulador oral femenino con
potencial de operar de forma remota, y, en términos mds sustitutivos, los robots
sexuales que, desde el 2010, vienen desarrollindose: Roxxxy en el 2010, Har-
mony en 2017, creada por Reall Doll, y para las mujeres heterosexuales Henry,
un androide de Realbotix, el cual cuenta con pene regulable y disefio segin pre-
ferencia raciales, que se pronostica para ventas a mediano plazo.

24La implantacién y extensién social de la combinacién realidad virtual/rea-
lidad aumentada constituye un proceso creciente que, después del congelamien-
to que vivié desde la década de 1980, se pronostica como un campo altamente
rentable y transformador. No solo se trata del dmbito del entretenimiento en
el que asociaciones como Zero Latency, HP y Microsoft avanzan en la tercera
generaci6n de realidad virtual con gréfica 5K y sonido envolvente para grupos
jugando en lugares remotos, sino de proyectos como el de la hotelera Marriot,
que empieza a ofrecer turismo anticipatorio —experimentar previamente el lu-
gar a ser visitado— o sustitutorio —visitando las playas de Hawdi o el Supertree
Grove de Singapur—. Es una tendencia que abarca pricticamente todos los cam-
pos econémicos: la industria, la medicina, la educacién y las comunicaciones.

54



La paradoja que Borges advierte se instala en un mundo capaz de
producir la mds intensa, viva y hermosa percepcion del agua en una
realidad en la que el agua se agota, y su evaporacion resuena, con fuerza,
dejando en ruinas la telepresencia, quebrando la autopoiesis y la au-
tofagia del simulacro. No nos sustraeremos a la paradoja: ninguna
cinematografia hiperreal, ninguna holografia hipersensoria o filosofia
del hiperefecto cubriri este faltante; este filo de la realidad que corta-
rd las finas telas nanotecnolégicas. No hay mds remedio que encarar
el asunto, el dilema extrafio entre la experiencia virtual del agua y la
cura de agua que el mundo requiere.

En 2000 la revista Fortune decia: «El agua promete ser, en el siglo
XXI, lo que el petréleo fue en el siglo XX: una preciada mercancia
que determina la riqueza de las naciones»; hoy sabemos que en eso
se convirti6 el agua, pero no para determinar la riqueza de las nacio-
nes, sino de las corporaciones. Cada semana mueren 42 mil perso-
nas por enfermedades relacionadas con la escasez y la mala calidad
del agua; 2 600 millones carecen de inodoro y 1100 millones de seres
humanos en el mundo no tienen acceso al agua potable. En México
y América Latina, cerca de 77 millones de habitantes no tienen abas-
tecimiento de agua potable, en particular, las poblaciones indigenas
y de las zonas rurales de México, El Salvador, Pert y Guatemala. Los
mis afectados son los pueblos pobres, por una razén sencilla: el agua
de nuestro mundo se privatiza aceleradamente y sus propietarios ya
no son las sociedades, sino las transnacionales. Segin el Banco Mun-
dial, la venta de agua embotellada produce ganancias anuales de 8
mil billones de délares. ¢:Los beneficiados? Vivendi, Suez, Monsan-
to, Coca-Cola, RWE o Nestlé*. Mali depende del rio Niger, pero

su caudal ha disminuido y se ha contaminado de tal forma que estd

2 Es sabido que J. Anthony Allan, del King’s College de Londres, mostré
que para producir una bolsa de papas fritas se requieren 180 litros de agua,
porque esto es imposible sin el regadio de la planta o el consumo propio
de los procesos industriales que implican su elaboracién, empaquetado y
transporte. La masa de agua detrds de una hamburguesa es de casi 2 400 litros,
mientras que un pantalén de mezclilla consume 10 mil litros en su fabricacién.
Sin embargo, vivimos atin en un mundo que no se pregunta cudnta agua se
utiliza para producir lo que consume, aunque cada vez sea mas superfluo e
innecesario.
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en los limites de un desastre ambiental. La mitad de la poblacién
de Nigeria no tiene acceso al agua potable. Diariamente, caravanas de
mujeres recorren vastas regiones bajo un sol abrazador para encontrar
un agua medianamente idénea para el consumo. Las Naciones Uni-
das han vaticinado que, en los préximos veinticinco afios, el acceso
al agua serd una de las principales causas de conflictos y guerras en
Africa. El caudal sagrado del rio Ganges se ha reducido de tal forma
que los manglares y pantanos de Bangladesh corren el riesgo de se-
carse, sus aguas muestran concentraciones riesgosas de arsénico y sus
riberas se hayan sometidas a un proceso de deforestacion inclemen-
te que aumenta el riesgo de su desecamiento. El mar de Aral fue, al-
guna vez, el cuarto lago mds grande del mundo, una de las regiones
mis fértiles del planeta. Hoy, es un desierto téxico en el corazén de
Asia Central. El agua virtual es un elixir experiencial, pero el cuerpo
sin agua fallece antes del quinto dia o se intoxica si estd envenenada.

La cuestion no es si la tecnosociedad contemporinea puede, en
los lapsos adecuados y con los capitales pertinentes, producir la ex-
tensi6én de los modelos de virtualizaciéon del mundo y la sustitucién
de cuerpos fisicos por cuerpos digitales, sino la paradoja acuciante de
que, al mismo tiempo, estd produciendo la progresiva destruccion
de las bases de la vida?¢. Un agua potable cada vez mds exigua y un

26 Para sobrevivir al cambio climitico, las plantas y animales tienen dos
posibilidades: adaptarse o desplazarse. La velocidad del cambio climético pro-
pio del antropoceno hace casi imposible que se adapten en tan poco tiempo; la
alternativa del desplazamiento también les estd vedada. La sociedad humana no
se contiene, al contrario, no deja de expandirse: ciudades y colonias en el cam-
po, infraestructuras turisticas en zonas exoticas, carreteras atravesando bosques
y selvas, represas cortando rios, regiones industriales desplazando territorios
silvestres. Las especies desaparecen de los lugares en que su vida rebosaba. El
estudio de Mark Urban, «Accelerating Extintion Risk from Climate Change»
(2015), indicé que hoy una de cada seis especies estd en peligro de extincién
como consecuencia del cambio climitico. En la medida en que el planeta se
calienta, las especies corren hacia los polos buscando tierras mas frescas, y los
animales marinos procuran sumergirse a zonas marinas mas profundas. Esto
implica un trastorno significativo. También los animales viven lo que aqui se
ha dado por llamar el «cuerpo extrafiado». En la tundra canadiense, los peque-
flos zorros del drtico deben ahora enfrentarse con los zorros rojos que habi-
taban zonas menos frias, los cuales son mis grandes. Con el cambio climético
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agua virtual cada vez mds nitida y vivida. No es un asunto de alterna-
tivas ni de supresiones de alguno de los lados del dilema. No se tra-
ta de una paradoja superior al estilo de la coincidentia opossitorum de
los simbolos jungianos porque aqui nada lleva a un ascenso césmico
liberador. Es una paradoja de carencia y, a la vez, de intensificacion.
Quizd tenemos una pasion tan grande por las cartografias como los
habitantes del viejo imperio de Borges, pero las ruinas del mapa no
son para nosotros una etapa ulterior de la historia, mds bien es la
percatacion de que las grietas y ruinas que proliferan, en el territo-
rio, en algin punto rasgaran, incluso, al simulacro —como ocurrié
en 2008 cuando revento la burbuja financiera Wall Street—. Nues-
tro tiempo no es ni el del simulacro postrero a la caida de lo real, ni
el de la recuperacion del mundo ante la ruina del mapa en las gene-
raciones posteriores del imperio borgiano. Habitamos, con ilusién
romantica ciberpunk o con nostalgia neoconservadora, el horizonte
paraddjico, contingente y dificil del simulacro y su desleimiento, o
de lo real y su fantasma.

En Mékxico, el circo nos enseilé una imagen pregnante de esta
condiciéon ambigua: una mujer barbuda, al exhibir su rostro apelam-
brado, también mostraba los grumos y chorros del pegamento. Esta
dualidad no restaba un 4dpice a la intensidad de la risa porque siempre

los zorros rojos, recién llegados, estin convirtiendo en presas a los que antes
eran depredadores. Los zorros del drtico pricticamente se estin quedando sin
espacio. Lo que nuestros cuerpos viven en la pandemia, no es ni ligeramente
la constriccién del espacio que sufren los animales de la Antirtida, del Artico,
de las montafias altas o de los bosques frios: ya no tienen a dénde ir. Los leo-
pardos de las nieves del Himalaya y Asia Central experimentan actualmente un
aumento de temperatura tres veces mayor al promedio global. Sin embargo,
lo mismo enfrentan las tortugas verdes, las ballenas azules, los elefantes afri-
canos, los orangutanes. En noviembre de 2018, murieron de forma repentina
miles de murciélagos australianos al subir la temperatura mds alld de lo que su
especie puede soportar. Las inusuales bajas temperaturas en Texas, en febre-
ro del 2021 —cada vez serdn trastornos climdticos mds usuales—, dejaron miles
de tortugas marinas muertas o en estado de letargo en sus playas tras soportar
temperaturas de menos 18 grados bajo cero. La complejisima interrelacién que
permite el funcionamiento de los ecosistemas estd alterindose intensamente,
mientras la 16gica politica gobernante en el planeta y los planes del capitalis-
mo cibernético corren como si esto no ocurriera.
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era una mezcla de asombro y escarnio, de deleite y descreimiento.
La cuestion es que la oscilacién que ahora encaramos no solo pone
en juego la experiencia ludica, sino también el circo abismal, a veces
macabro, de un planeta que se va intoxicando y de una humanidad
que no deja de verter en él los venenos que terminarin por sucum-
birla. Hoy que la dindmica de la pandemia ha impulsado con mds
fuerza que cualquier estrategia de mercado, que cualquier publici-
dad intensificada o que cualquier acuerdo de coalicién corporativa
la extensién e intensificacion de los procesos de digitalizacion de la
vida y del trabajo bajo la clara dominancia de la esfera cibernética,
de la ciberesfera del mundo, hemos de preguntarnos si podremos in-
ventar una cibernética no capitalista, una cibernética que no opere
bajo el principio del olvido de lo real para el usufructo pleno de lo
virtual, sino que busque la sintonizacion de las esferas. En la década
de 1970, en Latinoamérica, se inicié un movimiento que propugné
por una cibernética social ante la cibernética de Norbert Wiener,
del que, sin embargo, recuperé algunas tesis en una interpretacién
socioldgica articulada con ciertos saberes del psicoanalisis, la antro-
pologia de Alfred Radcliffe-Brown —con su pretensién de describir
la estructura social completa por medio de cartas holograficas— y la
teorfa de la lucha social marxista —apropiada en cibernética social
como «juego triddico»—. No se sabe si el movimiento impulsado por
Walderma de Gregori de Grerori, Eduardo Lizarazo y sus colegas
contenga claves que ahora nos resulten determinantes, pero lo que
parece crucial es la operacién sefiera que lanzaron de pensar y ejer-
cer el mundo cibernéticamente sin someterlo a las improntas —a los
axiomas, dirfa Gilles Deleuze— del capitalismo (De Gregori, 1980).
El potencial de interconexién, de nodificacién, de cooperaciones y
flujos, de rizomaticidad y transformacién permanente sin reducir
todo ello a la impronta de la extraccién de una plusvalia que se con-
centrard en aparatos, y sin aceptar su desconexion con el dafio social
y ambiental producido, mis bien una cibernética pensada como fuer-
za social y ecoldgica para la sustentacion de la vida.

Baudrillard ha jugado con la idea de que el mundo como simu-
lacro realiza las ilusiones —y la pulsion— de los individuos, en lo que
podriamos imaginar como burbujas de experiencia digital. Sin embar-
go, dicho juego de satisfacciones es bastante parcial, cuando menos
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en dos sentidos cruciales: 1. porque el espacio de ilusién o de pulsién
simulacral no es —no ha sido hasta ahora—, y mientras esté en el sis-
tema de produccién del capitalismo cibernético, no sera la pura pro-
duccién de ese deseo. Tiene siempre ese caricter mezclado del deseo
que emerge en su espontaneidad —como en la productividad cadtica
y heterogénica de la que hablan Deleuze-Guattari— con la matriz de
deseo que impronta el sistema que tecnolégicamente lo usufructda.
Es decir, el deseo emergente del individuo es deseo rentable para el
dispositivo de extraccion de plusvalia y, a la vez, estd distendido, or-
ganizado, en el lenguaje que dicho sistema ha codificado. Esto, atn
mads, en la medida en que la tecnologia que sustenta la burbuja ciber-
nética, en la que el sujeto despliega-engendra su deseo, es tan sofisti-
cada que su disefio estd bastante amarrado a las industrias capaces de
proveerlo y usufructuarlo. Como el cuerpo pandémico, para devenir
cuerpo virtual dado a la proclividad de su juego de deseo, estd siem-
pre, en el doble sentido planteado, retenido; 2. porque las burbujas se
comparten, y si, de un lado, tal condicién abre una ruta poética, del
otro, también da cuenta de la constriccion.

Hasta ahora, lo que las redes sociales nos han ensefiado es que
si, en ciertos casos, por lo general muy acotados, pueden aspirar a la
utopia del comunitarismo, también se componen de la violencia,
la agresion, el despliegue de las antipatias y el juego de las jerarquias; es
decir, muestran el lado de la socialidad que Jean Paul Sartre cla-
rific6 con la sentencia de Garcin en A puerta cerrada: «el infierno
son los otros». El infierno son los otros, también porque yo lo soy
para ellos. Pero sabemos, en buena medida gracias a Levinds, que
la cuestion nodal radica en que a la infinitud del otro antepongo mi
propio esquema. La violencia de reducirlo siempre a mis esquemas,
como si no fuese posible experiencia de otredad que no se encor-
sete en lo que me es dado como posible: «si experiencia significa
precisamente relacion con lo absolutamente otro —es decir, con lo
que siempre desborda el pensamiento—, la relacién con lo infinito
lleva a cabo la experiencia por excelencia» (Levinds, 1990: 10). La
experiencia negada, la que proviene solo de la reiteracion de lo pen-
sado, es justamente la que se produce en la l6gica que hemos llama-
do capitalismo cibernético. Ante este capitalismo capaz de capturar el
deseo —por ejemplo, el deseo en términos de creacion en el sentido
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de Deleuze-Guattari— por las dos vias que recién se sefialaron, se
opone una cibernética no capitalista que tendrd en su capacidad de
conectividad infinita su funcién primordial. Conexién que significa
apertura, posibilidad de ingreso del otro y lo otro en mi, conexién
que actualmente, por lo dicho, adquiere un especial peso respecto
ala necesidad de repensar la técnica cibernética en el sentido de una
cibernética ecolégica. Una cibernética no posibilitada en la captura
del otro, sino en su trascendencia®’.En otros términos, una ciber-
nética mis audible para la filosofia contemporanea, no basada en la
captura del otro como plusvalia, sino en la hospitalidad, en el sentido
que Jacques Derrida o Jean-Luc Nancy dan a esta categoria
(Derrida, 2006; Nancy, 2006), lo que hoy podriamos pensar como
una cibernética de la hospitalidad de los cuerpos.
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No lugares y no cuerpos: performance

pandémico SARS-CoV-2

ANTONIO SUSTAITA

No habia quien pudiera imaginar que los hechos acontecidos, al
parecer de forma aislada en China, a finales de enero de 2020,
estaban ya imponiendo un sello siniestro al devenir del afio que recién
iniciaba. Se trataba del fin de una década y, definitivamente, el inicio
de otra muy distinta. Tales sucesos estaban por imponer un cambio
dristico al mundo en que habfamos vivido hasta entonces. El 22 de
enero lef con gran atencion y algo de alarma una noticia que desperta-
ria un gran interés en alguien como yo, un investigador cuyo tema de
estudio y andlisis es el cuerpo humano en la cultura contemporinea.
Tan era asi, que el afio anterior habia realizado un viaje a tres lugares
emblematicos para mi tema de estudio: el primero fue Auschwitz, en
Polonia, pues buscaba conocer de forma presencial el emplazamiento
en que los alemanes habfan llevado a cabo el exterminio de los judios,
lo que fue llamado el Holocausto; el segundo sitio fue Pompeya, esa
colonia de veraneo romana, sepultada en cenizas por la erupcion del
Vesubio, y en cuyos restos es posible encontrarse con los cuerpos mo-
mificados de las victimas instantdneas, que ain conservan la expresion
corporal y el rictus de dolor propios de quien conoce que estd vivien-
do el fin sin poder hacer nada para evitarlo; por dltimo, llevé a cabo
una estancia de investigacion en el Centro de Donacién de Cuerpos,
de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid
(Espaiia), con el fin de conocer el proceso de despersonalizacion de
los caddveres que sirven para las practicas quirturgicas de prueba. Este
paso, este paseo ominoso, por los lugares de la muerte y el sufrimien-
to humanos, era parte de mi proyecto, titulado «Produccién y pos-
produccién del cadiver en la cultura contemporinea». Digamos que,
cuando me enteré de lo que estaba ocurriendo en China con el nuevo
virus, mi mirada se sinti6 atraida, una mirada estética, pues se hallaba
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calibrada para la identificacion y el anilisis de los cuerpos violentados
y los cadaveres producidos y posproducidos en el sentido expresado
por Nicolas Bourriaud, en su obra Postproduccion, mediante procesos
de destruccién natural y social. Hay que tener en claro que en estos
ultimos siempre interviene una tecnologia que, entendida en térmi-
nos sociales, es histérica.

La noticia comentaba que en ese pais asidtico habian perdido la
vida algunas personas, victimas de un nuevo virus causante de pro-
blemas respiratorios. Algo intuf en esa nota de alarmante, a pesar de
que un virus tan semejante a este, tanto que hered6 su nomenclatura,
el SARS, habia surgido en ese mismo pais en 2002, causando un am-
plio revuelo mediitico.

Durante varios meses, el virus fue llamado «nuevo coronavirus»,
aunque en algunos paises, como Alemania, se referfan a él como el
«virus corona», algo que semidticamente denotaba su cualidad real, es
decir, soberna y poderosa, desde una perspectiva semiética. Su nombre
cientifico, con el que se design6 a finales de afo, fue SARS-CoV-2,
aunque en México se popularizé con la designacién covid.

Ese 22 de enero, el afio parecia estar iniciando, aunque, en realidad,
todo aquello cuanto conociamos como el mundo, nuestro mundo, se
encontraba ya en pleno proceso de conclusion, es decir, de aniqui-
lacién, y no lo sabfamos. Nadie se imaginaba que ya no habria més
devenir, pues pareciamos estar entrando en un presente suspendido.
Una negrura desconocida hasta entonces, es decir, una imposibilidad
de ver, muy propia de la estética contemporanea —tal como lo ha expre-
sado Victor Stoichita, en Ver y no ver, y Georges Didi-Huberman, en
varias de sus obras, especialmente en su analisis de la obra del fotogra-
fo chileno Alfredo Jarr—, descendia de forma lenta, pero ineluctable,
sobre el mundo, como si se tratase de una fina lluvia de cenizas que
terminaria por cubrirlo todo. No satisfecha de cubrir los objetos de
nuestro mundo y todo cuanto le daba brillo a este; dicha lluvia tragica
se cebarfa con los cuerpos hasta convertirlos en ella, es decir, en ceniza.
La victima fatal del virus corona se convierte en un pufiado de cenizas.
De ella, no queda otra cosa. No hay cadaver para ocultar ni enterrar,
sino una negrura que evidencia su aniquilacién. Una cajita con ceni-
zas es lo inico que se les entrega a los deudos, quienes han perdido la
oportunidad de mirar a sus parientes una vez que ingresan al hospital.
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Ahora, al cabo de un afo —escribo estas palabras en los tltimos dias
del mes de enero de 2021-, dificilmente podria negarse que la pan-
demia causada por el nuevo coronavirus haya llevado a cabo un cam-
bio en las condiciones en que vivian los ciudadanos en cada uno de
los paises del mundo. Se trata, para ser justos, del primer evento ver-
daderamente global o mundial. Paul Virilio (2009) habia sentado las
bases tedricas para entender lo que nos estd ocurriendo ahora, cuan-
do acufi6 el término accidente general, partiendo de la idea de que cada
avance tecnoldgico produce un tipo particular de accidente.

Desde este punto de vista, el conjunto de avances tecnolégicos
propios del neoliberalismo habria propiciado el surgimiento —gracias
a los laboratorios de investigacién de virus modificados como el de
Wauhan-y la propagacién de la pandemia de forma global y acelera-
da —debida a la globalizacién y transito de viajeros de un continente
a otro permitidos por los aviones y la dimensién internacional de las
corporaciones—. La normalidad que se habia vivido en cada continen-
te, en cada pais, en cada ciudad y pueblo, dio pronto paso a una situa-
ci6én inesperada, desconocida y descontrolada. «Ya vendra la nueva
normalidad», decian las autoridades sanitarias y politicas, presas de un
optimismo que parecia indicar, sino una ceguera, al menos una gran
miopia cientifica. Nunca, como durante la pandemia, se habia visto
tal divorcio entre la politica y la ciencia.

Una nueva normalidad es algo que, a poco més de un afio del primer
reporte de muertos en China por el nuevo coronavirus, no se ha conse-
guido encontrar. Se vive, mis bien, a salto de mata, entre anormalidades
desconocidas e incontrolables, que, a un afio de la pandemia, han dejado
un saldo rojo en dmbitos como el politico, econémico, laboral, empre-
sarial, de la salud publica y sicol6gico, entre otros muchos.

No solo se trata del trastorno de los sistemas sociales de gran en-
vergadura, es decir, los relativos al sistema clinico, politico, econémico
y laboral. M3s alld de este gran primer plano, pricticas menos trans-
cendentes, que corresponden a una dimensién microsocial, como la
amistad, el erotismo o el consumo informal, se han visto igualmen-
te afectadas. Todas y cada una de las pricticas sociales, grandes y pe-
quenas, significativas e insignificantes, han sucumbido ante el nuevo
virus. Los dafios causados por el nuevo coronavirus vinieron a minar
el orden humano en todos los aspectos.
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Desde una perspectiva cultural, en la cual se mezclan disciplinas
como historia del arte, historia del presente, semiética, antropolo-
gia, sociologia y estética, parece que es de gran relevancia analizar al
cambio de la relacién contexto-texto provocado por la pandemia. La
migracién forzada de los miembros de la sociedad, de espacios fisicos
en los cuales se llevaban a cabo interacciones sociales tan relevantes
como trabajo, educacion, religion, erotismo y esparcimiento —entre
muchas otras—, se llevé a cabo de forma dréstica, casi de un dia para
otro. Empresas de diversos 6rdenes, como los cines, restaurantes y
hoteles, experimentaron pérdidas millonarias, mientras que los ne-
gocios que funcionaban con base en la red, como de Google, Ama-
zon, Netflix, etc., reportaron en pocos meses ganancias de miles de
millones de ddlares.

Este cambio de paradigma, motivado por el paso de lo tangible a lo
virtual, propicié la aparicién de nuevas narrativas. De esta manera, la
interaccién personal compuesta, en su gran mayoria, por el lenguaje
verbal ~hablado y escrito- dio paso al dominio del hipertexto, propio
de las plataformas virtuales de internet. Como resultado de lo anterior,
en términos semiodticos, podria afirmarse que asistimos a una pérdida
del referente signico, pues, separados de la realidad tangible, aislados
—en muchos casos por sistemas restrictivos que hacen uso de la fuerza
publica—, parece que nos encontramos distanciados del mundo al que
hacen alusion las noticias, sin contar con la mds minima posibilidad
de contrastar una noticia con el hecho de que la ha generado. Esto ha
detonado una l6gica desinformativa que ya habia iniciado antes de la
pandemia, pero que parece haberse incrementado desproporcional-
mente con las fake news.

En la historia del arte y la cultura del siglo XX —un devenir marcado
por situaciones terribles y siniestras que pusieron en duda la cualidad
de lo humano-, resulta comtn encontrarnos con el término catdstrofe,
utilizado por los tedricos para referirse a los fen6menos sociopoliticos
siniestros. La etimologfa de tal término de origen griego, cata (not),
da cuenta de la caida. La Gran Guerra, la Segunda Guerra Mundial
y el Holocausto, fueron algunas de las grandes caidas de lo humano
en la primera mitad del siglo XX, un siglo marcado por la violencia y
el oprobio. Lo tanitico (Sigmund Freud) o necrofilico (Eric Fromm)
se aliaban con la tecnologia para alcanzar cifras de victimas mayores
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a las de cualquier otro periodo de la historia. Estos abismamientos
de lo humano, esas caidas de la dignidad, fueron analizados por tes-
tigos que dieron muestra de una fortaleza descomunal, aquella pre-
cisamente que debe poseer quien esté dispuesto a enfrentarse con tal
espectaculo terrible, sin la necesidad, en seguida, de retirar la vista y
sin sucumbir como espectador ante eso que resulta insufrible. El do-
lor, la angustia, la pesadilla y la destruccién de la humanidad fueron
exhibidos y analizados por artistas, como los militantes del dadaismo y
el surrealismo —pues, en aquellos afios terribles, pertenecer a un gran
grupo de artistas era como participar en un grupo paramilitar—, y ana-
lizadas por pensadores que se convertirian en pilares del siglo XX. En-
tre estos ultimos, se encuentran Walter Benjamin y Georges Bataille.

La destruccion, el dolor, la ruptura de los planos corporales y fisi-
cos provocados por los bombardeos, la angustia y la profundidad de la
pesadilla fueron convertidos en especticulo, una estrategia del traba-
jo cultural del trauma. El dolor se desplegé en las pantallas de un arte
politizado, transformando definitivamente la naturaleza y las meto-
dologias de lo artistico, que, en otras épocas, habia servido para cons-
truir apologias de los poderosos o para brindar objetos de buen gusto,
es decir, decorativos, a los miembros de la nueva burguesia. Lo feo, lo
tragico y lo siniestro eran algo que podia verse, que debia mirarse, para
entender el horror y la dimension siniestra alcanzada por la civilizacion,
tal vez, con la esperanza de que sirviera de antidoto, buscando que no
volviera a suceder, como lo crey6 firmemente Ernst Friedrich cuando
preparaba ese libro de un dolor y un horror espantoso, Krieg demn Krie-
ge (Guerra contra ln guerra). Sin embargo, como concluye Susan Son-
tag, con esta obra abyecta y desafiante, provocé todo lo opuesto: una
atraccién morbosa por la exposicion del dolor ajeno. Este giro sirvié a
Michela Marzano para escribir La muerte como espectdculo.

Sobre la espectacularidad de la destruccién humana, se puede es-
cribir mucho, tanto que, lamentablemente, podemos llegar a México
y exponer la metodologia destructiva empleada por los carteles de la
droga, quienes, en un periodo que inicié en 2000 y se prolongé por
mids de veinte afios, convirtieron la muerte en especticulo, al consu-
mar complejos escenarios de destrucciéon corporal en lugares publi-
cos, como plazas y puentes, muy al estilo desarrollado por los artistas
del body art a partir del accionismo vienés.
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Sin embargo, a pesar de lo expuesto hasta aqui, habria otra estéti-
ca de la destruccion corporal, que, aunque no inicié con la pandemia,
esta le permiti6 alcanzar una norma. Me refiero al término desastre.
En su obra La escritura del desastre, Maurice Blanchot, detalla otro
tipo de metodologia de la destruccién humana, alejada, por comple-
to, de lo espectacular.

La etimologia de tal término alude a la pérdida del astro, de la luz.
El desastre es lo sin astro. Es la pérdida del astro, de la luz: eso que nos
sume en una oscuridad total y que, por ende, cancela toda posibilidad
de vision, de espectacularidad. También Pascal Quignard, ha reflexio-
nado sobre el término consideracion en relacion con los fenémenos te-
rrestres, que para hallar su medida de justicia, proporcién y percepcion
debian obedecer a los astros, a su forma y desplazamiento sideral. Es
decir, a un orden superior al humano, no divino, sino estelar.

Pensemos en Frederich Nietzsche y sus reflexiones en torno al
arte griego, en esas dos energias o fuerzas naturales que los antiguos
griegos personificaron en los dioses Apolo y Dionisios. Pues bien, la
catistrofe, con todo el dolor que implica, es un especticulo, una cons-
truccién que, como tal, obedece a una narrativa visible y clara, que
implica un orden, como sugiere Thomas de Quincey en E/ asesinato
como una de las bellas artes. Se requiere, pues, un espacio de exposicion
—un escenario—, unos elementos que puedan ser ordenados o dispues-
tos en ese espacio —los caddveres—, asi como una iluminacién para que
todo aquello pueda ser percibido, para que el efecto de shock, decia De
Quincey, «patetismo», resulte mas efectivo.

Georges Didi-Huberman reflexiona sobre la situacion siniestra y
la toma de posicién en Cuando las imdgenes toman posicion, y advierte:
«Para saber hay que tomar posicién. No es un gesto sencillo. Tomar
posicion es situarse dos veces por lo menos». La bisqueda del angulo,
de la perspectiva, el juego espacial propio del espectador de la escena
ominosa y el juego con los parpados ~buscando controlar el resplan-
dor provocado por la negrura propia de lo siniestro-se hallan presen-
tes en la exhibicién y percepcion del hecho catastrofico.

De modo opuesto, en términos estéticos formales, el fenémeno del
desastre, al carecer de astro, resiente la falta de luz, de iluminacién. Por
lo tanto, no hay posibilidad de escena: faltan los elementos, los motivos,
los temas; estd ausente toda narrativa de la destruccion y el sufrimiento.
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Algo que resulta capital en la historia del presente, es decir, de la
contemporaneidad, es que de verdad existian casos definidos de estra-
tegias de representacion desastrosas, como el caso de Alfredo Jaary su
obra El lamento de las imdgenes (una obra artistica), la no-imagen o an-
tiexposicion de los cuerpos de los soldados norteamericanos en la gue-
rra de Irak (una estrategia medidtica) y el caso de los 43 normalistas de
Ayotzinapa, desaparecidos en Iguala (una estrategia politica perversa).

Con la pandemia, nos encontramos no frente a una catistrofe —algo
para ser visto—, sino con o, quizd, en medio de un evento desastroso:
se trata de algo que resulta imposible ver, lo cual no quiere decir que
no haya acontecido, ausencia total de imdgenes que expresen el do-
lor de la victima y la ausencia de un testigo. Una vez que el paciente
ingresa al hospital, desaparece para sus seres queridos, quienes se han
convertido ya en deudos. No deudos de la vida, sino de la imagen. Ya
no podrén verlo, por mis que el personal administrativo del hospital
les informe de la existencia de un horario de visitas y un nimero de
informacién. Niuna ni otra seran factibles. Todo acontece en un régi-
men escopico, totalmente nuevo, donde se carece de imagenes de las
victimas del virus, de su avance, de su tragico desenlace, del resultado
tinal que ha convertido al vivo en cenizas. De tal suerte, se ha supera-
do la calidad de cadaver, que, para Julia Kristeva, resultaba el mayor
acto de abyeccién. Asi pasan los dias, uno y otro, hasta que el pariente
del enfermo recibe una llamada telefénica en la cual le informan que
debe presentarse con el acta de nacimiento e identificacion oficial del
paciente. A las oficinas administrativas del hospital, se acerca el deudo
solo para recibir la noticia de que su pariente murié y que debe firmar
una serie de documentos para que se lleve a cabo la incineracién del
cuerpo. El acto postrero del deudo en el sistema clinico constituye la
entrega de una caja cibica, de unos 15 cm por cara, que contiene las
cenizas de la victima de la COVID-19.

Las cenizas alli contenidas, invisibles, son un simbolo de la totali-
dad de fases que componen el proceso de desaparicion del contagiado
a partir del momento en que ingresa al sistema hospitalario, pabli-
co o privado. Tal cual lo experimentamos nosotros con la muerte de
mis padres: ella, el 1 de junio de 2020, y mi padre, cinco dias después.

Una fina lluvia de ceniza empieza a caer sobre el espacio que debia
haber servido como escenario, donde era posible verificar los aconte-
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cimientos, es decir, el devenir clinico del enfermo, como lo ha expues-
to Michel Foucault en E/ nacimiento de la clinica (2004). En ninguna
otra enfermedad, como en la COVID-19, se cumple aquello sobre
lo que Sontag (2003) reflexiona a partir de La muerte de Tvan Ilich: el
enfermo desaparece en su totalidad, no con la enfermedad, sino con
su ingreso al espacio hospitalario.

NO ESPACIO Y NO LUGAR: ACERCAMIENTO
AL PERFORMANCE MUNDIAL COVID-19

La flema, el trombo, algo como tierra en la garganta en un ini-
cio, de un instante o un dia para otro, grava, luego, al fin, roca que
impide el ingreso y la salida del aire. El infectado, el enfermo, se ha-
llard, entonces, atrapado en la caverna que es su propio cuerpo, sin
conseguir que algo entre o salga de alli, ni un suspiro. La roca invisi-
ble e inasible, asi como sus incontables réplicas virales, obstaculizard
el flujo de los humores organicos hasta privar al cuerpo de la mds mi-
nima oportunidad de la vida.

Invisible al ojo humano, lo que da pie a una aterradora ima-
ginacioén, el germen desconocido e incomprensible destruye todo
aquello que corresponde al horizonte de la orgullosa visualidad hu-
mana, empezando por el cuerpo y el espacio que lo rodea, en una
espiral, al parecer infinita, que va de lo orgédnico a lo simbélico. La
economia, la ciencia, la politica, todo sucumbe o parece hacerlo ante
este huésped maldito, esta especie de alien. Este horror, que fue pre-
figurado, tantas veces, a partir de la pelicula Alien (1979) de Ridley
Scott, abandoné de forma siniestra las pantallas para ocupar el mun-
do real. Tal como el Desnudo bajando una escalera (1912) de Marcel
Duchamp marcaba el fin de una época en el arte y el inicio de otra,
la aparicién del nuevo coronavirus inaugura un nuevo mundo, dando
muestra de una potencia y un peligro devastadores y, hay que decirlo,
comicos, pues se elimina y previene con simple jab6n y un pedazo de
tela cubriendo nariz y boca. Humor negro que devasté a la mayoria
de las naciones mis poderosas de Occidente.

El bicho maligno, tan invisible como peligroso, disputa la supre-
macia al organismo supuestamente mds evolucionado en el reino de
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los seres vivos: el ser humano. Tal virus se vale de estrategias milita-
res en el cuerpo al que consigue penetrar: levanta barricadas y cava
trincheras aqui'y alld para obstaculizar el flujo de los procesos vitales.
Reclama aquel cuerpo que antes fue de otro y pronto le pertenecerd
por completo. Todo esto no es mis que un tema de fluidos corpora-
les interrumpidos. El virus declara la guerra y triunfa. Destruye, se
replica, se contagia.

De igual modo, en el enfermo, resulta imposible la circulacion de
esas entidades hechas de aire: las palabras. El virus se las arrebata a un
cuerpo que antes las tenfa por el mayor logro de su espiritu. Este virus
constituye un atentado irreparable tanto a la dimension organica como
a la simbélica del humano. Se muere en silencio, sin oportunidad de
expeler las palabras de la voluntad dltima. Se muere sin voluntad, sin
despedida, en un espacio clinico donde el cuerpo se ha perdido al de-
venir una cifra y, al final, solo cenizas, después que el fuego bienhe-
chor ha conseguido lo que le fue imposible a la medicina. A la pérdida
de palabras, iniciada con la falta de aire, contribuye la intubacién del
cuerpo contaminado. La ausencia de palabras anuncia la ausencia
del cuerpo. Se muere en medio de un silencio sobrecogedor.

La circulacién insuficiente y problematica del aire y los humores,
causada por la trombosis en el cuerpo de la victima, tiene su correlato
en el cuerpo social en la problemdtica circulacién de palabras, simbo-
los y discursos, que dan como resultado la inflamacién e hinchazén
del cuerpo social, conformado por las instituciones. Dejan de circular
alli los equivalentes del aire y la sangre: el dinero, los recursos y los
significados. Al colapso de los distintos componentes del organismo
humano, le sigue la crisis y bancarrota de los componentes del cuer-
po social, dando cuenta de una trombosis simbélica. De tal modo, el
cuerpo social demuestra ser una analogia del cuerpo humano. Am-
bos cuerpos experimentan las desgracias y los desérdenes provoca-
dos por la pandemia.

Todos los gobiernos, desde los paises mds ricos hasta los mas po-
bres —salvo China y algunos paises orientales—, dieron muestra de
una incapacidad para gestionar el nuevo problema de salud tanto
clinica como politicamente. Los adversarios politicos, convertidos
de un dia para otro en categéricos enemigos del gobierno, vieron la
oportunidad para atacar la gestion de la crisis de salud provocada por
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la pandemia y alinearon sus baterias contra los gobiernos. Los #zass
media, atendiendo a su naturaleza empresarial, tomaron partido por
el mejor postor. Ademads de esto, el flujo informativo regulado por
los medios de comunicacién y las redes sociales se aliment6 de las
fake news asociadas al fenémeno, lo que dio como resultado el estan-
camiento de la informacién. Se trataba de flujos alternos que no lle-
varon a ningun lado que no fuera el sinsentido y el enfrentamiento
irreconciliable. La trombosis simbdlica, claro reflejo de la orgénica,
provocoé contagio y muerte institucional. Donald Trump, el expresi-
dente de Estados Unidos, fue la gran victima de la trombosis simbé-
lica, debido a su mala gestion de la crisis sanitaria.

"Todo parece detenerse, en eso que se ha dado en llamar cuarente-
na o encierro (quarantine o lockdown), aunque transcurra de una forma
distinta, cuando se vive la pandemia. Se afronta un devenir unbeimlich
(simiestro), pues todo lo familiar, el mundo construido por y para el hu-
mano, se torna ajeno o, de plano, amenazante. El propio cuerpo, las
manos, para empezar, son un peligro: debe cuidarse dénde se posan,
qué sujetan, hay que lavarlas. {Queda totalmente prohibido tocarse la
cara!, no vaya a ser que uno mismo lleve el virus a la zona de la boca,
la nariz o los ojos. Todo es ya incertidumbre, caos, desconsuelo. Un
dia si y el siguiente peor porque las cifras de muertos e infectados se
incrementan de modo alarmante, porque una segunda ola, al parecer
imparable y catastréfica, se ceba ya sobre Europa, y luego una tercera.
Porque Estados Unidos, el pais mas poderoso del mundo, tiene mas
de 470 mil muertos a causa del virus, porque nuestro pais, México,
cuenta casi con mas de 164 mil a principios de febrero de 2021. Cre-
cen de forma alarmante las cifras de contagiados y muertos en todo
el mundo, mientras el PIB de muchas economias se ha desplomado
catastroficamente.

Es necesario, atendiendo a nuestra formacion de historiadores del
arte, volver la mirada hacia atrds, girando un poco la cabeza, y tal vez
el torso, y, ¢por qué no?, todo el cuerpo, construyendo esa toma de
posicion a la que se refiere Didi-Huberman, la cual ha sido comen-
tada en el primer apartado. Porque el presente nos resulta no solo
incierto, sino ominoso e insoportable, debemos buscar fortaleza en
algo —en nuestro posicionamiento como estudiosos del arte y la cul-
tura— con el fin de volver la cabeza y ser capaces de mirar, de soportar
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el resplandor de las oscuridades del presente -metifora proveniente
de Nietzsche que llega hasta Giorgio Agamben y el propio Didi-Hu-
berman, pasando por Walter Benjamin-.

Para soportar las tinieblas y cenizas del presente, y los cegadores
resplandores que de ellas se proyectan, es necesario fijar la vista, pri-
mero, en el anfractuoso sendero que nos ha traido hasta aqui, bus-
cando un sefialamiento en la ruta de la historia del arte, es decir, la
historia de las imdgenes, que nos auxilie en la comprension del fené-
meno incomprensible. No, no es nuevo el afin de buscar relaciones
entre las catistrofes humanas y la actividad artistica. Tan solo en el si-
glo XX, para no ir mis lejos, Pablo Picasso, Otto Dix y Andy Warhol,
por no mencionar un mayor nimero de artistas, fijaron la mirada en
su tiempo, de modo tan persistente y desafiante que lograron enfocar
los espacios tenebrosos: la desgracia, la tragedia, la catdstrofe huma-
na. La violentacién de lo humano aparecia en sus obras en un primer
plano, sostenida y animada por recursos estéticos, dando muestra de
esa facultad propia del artista del siglo XX, que le permitia documen-
tar la tragedia humana. M4s adelante, los miembros del accionismo
vienés apostaron por continuar con esta metodologia. La exhibicién
del propio cuerpo como resto o despojo, en un entorno clinico, es el
mayor logro de artistas como Giinter Brus.

Hace relativamente poco, con motivo de una de las mds grandes
catastrofes de los ultimos tiempos, la destruccion de las Torres Ge-
melas, el compositor aleman Karlheinz Stockhausen tuvo el valor de
afirmar que se trataba de la mayor obra de arte que se hubiera reali-
zado jamds. No vamos a detenernos aqui en las implicaciones y con-
secuencias de tal afirmacién.

La hipétesis que se busca desarrollar aqui es que la realidad misma,
en su infinita complejidad, no solo sirve como motivo artistico —por
ejemplo, algunos artistas dadaistas, como Hanna Hoch, Raoul Hous-
man y John Heartfield- o como metodologia creativa —asi ocurrié con
el impresionismo francés de finales del XIX en medio de esa larga
guerra sostenida contra Alemania—, sino que hay un punto en que la
realidad, sin mediacién alguna, puede ser tomada como obra artistica.

"Tal afirmacion se encuentra en la linea del pensamiento de Yves
Michaud (2007), quien, en E/ arte en estado gaseoso, seiiala que en la
época actual la estética se encuentra en todos lados, menos en el arte.
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Debemos a Allan Kaprow (2007), en la Educacion del Des-artista, obra
de mediados de la década de 1970, la idea de que la realidad, simple y
cruda, tiene mayores atributos estéticos que las manifestaciones mds
excelsas del arte contemporineo, el arte objeto, la escultura, la dan-
za, la intervencién y la instalacién. De acuerdo con lo anterior, po-
dria sefialarse que con la pandemia provocada por el SARS-COV-2
nos hallamos ante una obra de arte contemporaneo: el mas grande
performance jamis efectuado, de alcance mundial, una obra que
dispone las acciones de la mayor parte de los habitantes del orbe. Di-
cho performance muy bien podria llevar por titulo «No lugares-no
cuerpos». La linea conceptual que guia la accién artistica colectiva
seria la trombosis —orgénica y simbélica—, fluido y flujo, en relacién
con los cuerpos y los lugares.

Las dos categorias del performance, el cuerpo y el espacio, se en-
cuentran en plena interaccion con el fin de expresar una idea o pro-
yectar algun tipo de contenido.

El espacio puede ser entendido, en esta reflexién, como el lugar
de Marc Augé, pues el cuerpo y el espacio han sufrido una alteracién
radical con la pandemia, sobre todo, en esa normalizacion extrema
llamada cuarentena o encierro. Como categorias de analisis socio-
semiotico, han devenido otros a causa de las restricciones impuestas
por los gobiernos de todos los paises del mundo. Unos y otros se han
reconformado semi6ticamente por la inscripcién de nuevos signos.
En ningtn otro momento, y ello es digno de reflexion, los habitantes
de todos los paises se habian sujetado a las mismas rutinas disciplina-
rias, poniendo en duda la heterogeneidad cultural que dicta pricticas
diferentes de una regién a otra y de un pais a otro. Todavia, antes de la
pandemia, se luchaba en varios paises de Europa contra la eliminacién
de la burka en centros de educacion y espacios publicos, caracteristi-
ca de las nifias y jovenes provenientes de la cultura islimica, mientras
que, con la pandemia, la Organizacién Mundial de la Salud (OMS)
ha impuesto el uso obligatorio de la mascara (cubre boca y nariz).

Augé (2000) entiende que el lugar «se cumple por la palabra, el
intercambio alusivo de algunas palabras de pasada, en la connivencia
y la intimidad cémplice de los hablantes» (p. 83). Para que se cum-
pla el lugar a cabalidad, es necesaria la interaccion de los habitan-
tes, asi como sus interacciones, el intercambio de sus palabras y sus
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complicidades tanto como sus enfrentamientos. Es decir, se trata de
un despliegue performitico de cuerpos. La pandemia, desplegada es-
pacialmente desde el espacio publico hasta los rincones mds privados,
cancela las interacciones de estos cuerpos y las palabras y discursos
que, en distintos niveles, habian llevado a cabo una actividad carto-
grifica constructora del lugar. Las nuevas normativas aniquiladoras
de la performatividad prepandémica destruyen todo vestigio hist6ri-
co del lugar, pues prohiben y, con ello, erradican toda prictica, toda
herencia, todo performance particular. Modelan un nuevo perfor-
mance colectivo mundial, bajo una disciplina general, que no es ya la
practica de grupo, sino la directiva institucional univoca, borrando
las interacciones que habian servido para fundar el lugar particular y
actualizarlo. Se trata de una reconfiguracion del espacio, por decirlo
en cierto modo, de la destruccion del lugar augeano y, en cierto modo,
de la aparicion radical del no lugar como tnica via.

Sabemos que el cuerpo mismo es lugar, pues se trata del lugar de
asentamiento del sujeto actuante, del accionista. Ser cuerpo implica
ser el lugar de entrecruzamiento de multiples discursos, lugar de ne-
gacion de ciertos productos simbdlicos, de negociacién de otrosy de
aceptacion incondicional de otros mis. El cuerpo es el lugar de asen-
tamiento de diversos signos y objetos por voluntad individual. Este
cuerpo individual, como segmento espacial y actuante, se opone a la
noci6n de cuerpo social desplegado, cartografiado de forma homogé-
nea por la cultura. En la dimensién sicolégica y ya no exclusivamen-
te social, cada cuerpo es un filtro que permite el flujo solo de ciertos
discursos y la realizacion de distintas acciones, asi como la determi-
naci6n de procesos particulares.

El uso del cubreboca o mascarilla tiene como efecto, aunque no sea
su objetivo, la cancelacion de la palabra. La posibilidad de la comuni-
cacion se reduce dristicamente, pues en la calle, el transporte publico,
el mercado o supermercado, el transetnte ignora si su semejante se
encuentra infectado o no. Esta doble cualidad del virus, infectar sin
hallarse incubado, antes de que el enfermo manifieste cualquier sinto-
ma, y la existencia de portadores asintomadticos, genera una atmésfera
de peligro inminente y fuera de toda proporcion en lugares publicos.
Nadie quiere aproximarse al otro y nadie quiere que se le aproximen.
Asistimos a la transformacion del paseante en ser fantasmagérico y
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espectral, quien solo, y tal vez perdido —perdido de si mismo-, vuelto
anénimo, irreconocible, no puede ya hablar, y si pudiera hacerlo, no
encontrarfa con quién. Temor ante el desconocido portador del virus,
quien -y este es el mayor riesgo— puede ser uno mismo. Prohibido to-
carse la cara. Prohibido el contacto con el propio cuerpo si antes no se
ha higienizado. La premisa de Jacques Derrida (2011), en el sentido
de que «no se puede tocar o ver sin ser capaz de tocarse o verse» (p.
287), se rompe totalmente. En la pandemia, todo colocutor deviene
un peligro. Si el lugar se define en relacién con la identidad (Augé,
2000: 83), desde una perspectiva relacional e histérica, hay que decir
que cada uno de los habitantes de la ciudad se ha convertido en un
ser anénimo, mudo e irreconocible. La alteracion del lugar, desde lo
mids cercano y familiar —la casa— hasta el mas retirado —aquel que fluc-
tda entre la dicotomia lugar-no lugar-, ha dejado de ser un espacio de
identidad, pues cuestiona e impide la relacion e interaccién de los cuer-
pos, asi como su historicidad espacial en tanto cancela su genealogia.

Imagen 1. Una linea que fue amarilla

Fuente: Antonio Sustaita, foto digital, (2020).
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UNA LINEA QUE FUE AMARILLA: CUERPO
Y ESPACIO URBANO EN LA CUARENTENA

Aqui se busca ahondar en el andlisis del fen6meno pandémico
desde una perspectiva estético-politica. Para ello, propongo el uso
de la metifora del juego de ajedrez, con el fin de analizar la relacién
cuerpo-espacio en el contexto pandémico, desde una perspectiva per-
formaitica, en cuyo primer plano destaquen la situacion y el despla-
zamiento de los sujetos en el espacio. Las siguientes categorias son
esenciales para el andlisis: situacion, desplazamiento, apropiacion, lec-
tura y juego.

El sujeto, para serlo, es decir, para llevar a cabo alguna accién, debe,
ante todo, hallarse situado en un espacio, tal como ocurre con las piezas
del ajedrez, pues sin una casilla en la que se encuentre carece de senti-
do. Con el fin de llevar a cabo las pricticas necesarias para su existencia,
el sujeto debe moverse, es decir, desplazarse, pues la sola situaciéon no
le brinda los elementos ni satisface las necesidades propias de la vida.
Justo por ello, debe apropiarse del espacio, convertirlo en su espacio
mediante el uso de signos, objetos y trayectos; el sujeto lleva a cabo una
cartografia que da cuenta de su prictica y ejercicio existencial. Estas
acciones alcanzan su sentido, su semiosis, la cual puede ser leida por
un espectador, de tal modo que su existencia logre ser comprendida
por otros, como ocurre en el ajedrez, juego en que, en todo momento,
la situacion de las piezas, su juego, se presta a la lectura tanto del con-
trincante como del propio jugador. Por dltimo, la nocién de juego, que
incluye las categorias anteriores, sin las cuales no podria ser tomada
en consideracion, supone que existe una interrelacién entre los sujetos
que habitan la reticula urbana, en la analogia del ajedrez, hablarfamos
de las distintas piezas. El movimiento de una sola de ellas entrafia una
estrategia, es decir, el potencial movimiento de otras. Se trata de
una estrategia relacional que busca, sobre todo, el triunfo en el enfren-
tamiento. De esta manera, los sujetos urbanos, en cuanto nacen, se ven
situados en un tablero —una clase o grupo social, un lenguaje, un apelli-
do, una casa-y, aunque no lo sepan o no lo deseen, en seguida, se ven
involucrados en una partida, de la cual son piezas esenciales.

Por todo lo expuesto hasta aqui, es posible pensar el espacio urba-
no como un tablero y al habitante de la ciudad como una de las piezas
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que intervienen en el juego del ajedrez. Sin embargo, es sabido que,
para su préctica, el ajedrez cuenta con dieciséis piezas, las cuales tie-
nen distintas l6gicas de movimiento o desplazamiento: un rey, una
dama o reina, dos torres, dos alfiles, dos caballos y ocho peones. Este
repertorio solo refleja una l6gica de situacién y desplazamiento espa-
cial por las reticulas del tablero, algo semejante a lo que ocurre con
el sujeto urbano en el espacio que habita. De acuerdo con su capital
econémico, cultural, religioso, escolar, laboral, entre otros mds, el
sujeto urbano se sitda y obedece a una logica de circulacién o despla-
zamiento por el tablero, siempre en relacion con otras piezas, cuyo
movimiento se sustenta en una logica de juego.

En el mundo prepandémico, estos juegos urbanos, es decir, los
desplazamientos de los habitantes de la urbe, obedecian a un proce-
so de normalizacién capitalista, entendido como neoliberalismo, cu-
yos componentes socio-politico-culturales venfan de mucho tiempo
atrds y habifan encontrado en lo que se llama hipermodernidad su es-
tado mds acabado.

En relacion con el anlisis que se desarrollard de aqui en adelante,
no puedo hablar de esto més alld de México, pues desde que inici6 la
pandemia no he podido salir del pais. Se me cancel6 un viaje a Espana
y otro a Alemania en marzo y junio, respectivamente. Por tal motivo,
desde el inicio de la cuarentena, tuve que permanecer en la Ciudad
de México hasta principios de abril de 2020, y volvi varias veces en
la segunda mitad del afio, de julio a noviembre. Por eso, pude darme
cuenta de las nuevas regulaciones espaciales, ese despliegue semidtico
en las superficies de las calles del centro y en las superficies y locales
comerciales, cuya intencion era tanto indicar como forzar la situaciéon
y desplazamiento de los viandantes y consumidores.

En el centro histérico de la Ciudad de México, algunas calles ex-
perimentaron un cambio en su sentido. Hubo también una alteracion
en la logistica referente a la forma en que los consumidores debian
ingresar y salir de los locales comerciales y los espacios asignados.
Los usuarios de tales espacios debian someterse a dichas medidas si
querian hacer uso de estos: se trataba de esperar turno guardando el
distanciamiento social sobre uno de los signos marcados en el piso
para formar una fila e ingresar a un local o pagar en una caja. Todas
estas medidas, que se convirtieron de la noche a la mafana en nuevas
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practicas de interaccion espacial y social, daban cuenta tanto de una
nueva légica de juego como de una nueva partida. Nos encontriba-
mos en la partida pandémica, en la que surgieron nuevas piezas, que
cobraron una visibilidad y una relevancia inesperada: el contagiado,
el médico, el politico, el desempleado.

Mucho se hablg, en México, de forma indebida, sobre una segun-
da ola por el mes de agosto de 2020, cuando en Europa los contagios
y el nimero de muertos casi habian llegado a cero y habia iniciado
de nueva cuenta casi un mes después. Todavia, en el mes de febrero de
2021, la primera ola en México no habia terminado desde su inicio,
ni se habia experimentado una disminucién real si atendemos a las
estadisticas. Nunca se alcanzé una meseta ni un declive. El menta-
do «aplanamiento de la curva» fue una ficcién que solo ocurria en la
cabeza del titular de la Subsecretaria de Prevencién y Promocién de
la Salud, Hugo Lépez-Gatell Ramirez, dando cuenta de su deficiencia
en cuanto al tema de prevencién y manejo de la pandemia.

La imagen que mejor representa lo expresado en este apartado
corresponde a una fotografia que yo mismo hice de la avenida 5 de
Mayo. En la imagen se aprecia una franja oscura, de unos 20 cm, que
corre a lo largo de la calle, justo a mitad de ella, sobre el adoquin, des-
de Eje Central hasta la Catedral Metropolitana. Dividiendo la calle
en dos, esta franja va del nicleo hacia el extremo del centro histérico.

La franja oscura, cuya negrura se ha desgastado por el paso de los
automéviles, deja ver un tenue y sucio color amarillo que, en otro
tiempo, lucia esplendoroso. Fue en julio de 2020 cuando, por prime-
ra vez, se pint6 esta franja que originalmente fue amarilla. Eran los
tiempos que podrian considerarse del gran confinamiento, cuando
las medidas restrictivas se impusieron tajantemente en la Ciudad de
México, sobre todo, en el centro histérico y, ain con mayor fuerza, en
el primer cuadro. El objetivo de tal marca era ampliar el espacio pea-
tonal para garantizar el distanciamiento social, de al menos un metro
y medio, entre un transetnte y otro. Durante algunos meses, el Cen-
tro Histdrico habia sido cerrado, los negocios suspendidos, algunas
estaciones del metro habian dejado de brindar servicio como parte
de la cuarentena. Cuando la gente volvié, en el mes de julio 2020, ya
sea como trabajadores o consumidores, descubrieron que el espacio
habfia sido redisefiado con signos como esta larga franja, cruces de
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cinta, circulos y otras figuras geométricas o figuras de pies que indi-
caban donde debian situarse las personas, y flechas que explicaban el
nuevo sentido de las calles y paseos peatonales. Esta estrategia poli-
tico-semidtica, simbdlica en el sentido peirciano, era sostenida por
la fuerza publica.

El trastorno performético —entiéndase las 16gicas de uso del espa-
cio- era solo el correlato de los graves problemas clinicos, laborales,
financieros, religiosos y deportivos de toda indole. Hubo paises, en
Europa, como Espafia e Italia, donde la fuerza publica fue utilizada
para garantizar que las nuevas normas performdticas se siguieran al
pie de la letra, con el riesgo de ser castigado con una multa que, en
algunas localidades, fue muy alta.

Cuando viajaba a la Ciudad de México, lo cual hice en varias oca-
siones —entre julio y noviembre-, durante varios dias, fui el inico clien-
te en el hotel donde me hallaba hospedado, muy cerca de la Catedral
Metropolitana, en esa misma avenida 5 de Mayo dividida por la fran-
ja amarilla y luego negra. El nimero de clientes habia disminuido de
forma drastica en muchos negocios, que durante varios meses lucieron
vacios. Sin embargo, los transetntes parecian no haber disminuido o,
en todo caso, muy poco, sobre todo, los fines de semana. Para cruzar
el seméforo en Eje Central y Francisco I. Madero, donde se agolpan
multitudes, la gente debia situarse en los signos de cruz que, para tal
efecto, habian sido marcados con cinta adhesiva. Igual ocurria en la
entrada a bancos, restoranes, negocios de toda indole, donde una va-
riedad de signos indicaba una ruta de acceso y otra de salida. En todos
los locales comerciales uno se encontraba con dos tapetes desinfectan-
tes, uno donde mojar las suelas de los zapatos con un liquido aséptico
y otro en el cual uno se secaba dicho liquido.

La ciudad se presentaba como otro tablero de juego de ajedrez. El
juego habitual de la vida urbana prepandémica habia devenido, de un
modo incuestionablemente siniestro, un nuevo juego. En este nuevo
juego de horror, las piezas —los transetntes— iban ataviadas con mas-
carillas, caretas o gafas de proteccién y algunas con guantes. De tal
suerte, desaparecidos corporalmente, abstraidos, solo sus ojos daban
cuenta, desde la profundidad mas elocuente, de un temor también
nuevo. En este sentido, la estética predominante de esos cuerpos era
la del expresionismo de E! puente (Die Briicke), pues, como en las pin-
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turas de Ernst Ludwig Kirchner, los cuerpos humanos astixiados por
el espacio urbano hallaban su mayor via de expresividad en los ojos y
la mirada. En estos cuerpos actuales, la asfixia no era provocada por
el espacio o el sistema econémico, sino por una amenaza biolégica,
un virus desconocido. Es verdad que habia seres temerarios que, sin
ningtin adminiculo, libres de la parafernalia clinica que definia a los
otros, circulaban todavia libremente, algunos callados, pero otros ha-
blando a gritos y otros tosiendo o estornudando.

Este nuevo juego que se desplegaba en un espacio reticulado de
una forma nueva no solo se protagonizé de forma tan evidente en el
centro histérico y en los espacios comerciales o financieros, sino que
también en los bancos o los cines, donde cierto nimero de asientos
fueron igualmente cancelados para garantizar el aforo disminuido.
La mayor tragedia performatica se vivié en los hospitales. Ante el in-
cremento de enfermos graves de COVID-19, las camas de hospitales
adecuadas para el tratamiento, con equipo de ventilacién artificial,
fueron insuficientes. El acceso a los hospitales se problematizé de
forma por demads evidente. De acuerdo con la analogia del ajedrez,
podriamos decir que se experiment6 el incremento desmesurado de
piezas para las cuales ya no habia suficientes casillas disponibles.
La pandemia provocé en todo el mundo un desastre performitico
que se tradujo en miles de muertos durante la segunda y tercera ola
—como se llamé y aconteci6 en Europa—, no solo en México, sino en
paises tan importantes como Alemania, Espafia, Reino Unidos, Italia
y, de América, Estados Unidos y Brasil.

Los efectos de esta pandemia probaron el neoliberalismo alli don-
de, al parecer, resultaba mds fuerte la globalizacion, la tecnologia y las
finanzas. El resultado fue terrible para un sistema socio-politico-eco-
némico que demostré una fragilidad impensable y una insospechada
incapacidad para gestionar los problemas de salud piblica que han
afectado a los ciudadanos de la mayor parte de los paises. Salvo China
y algunos otros paises asidticos, los demds paises, sobre todo de Eu-
ropa y América, han demostrado una cualidad y una calidad politica
reprobables, pues le gestion de una pandemia debe descansar en el
gobierno y no dejarla en manos de los ciudadanos.

La imagen de la fotografia donde puede verse la linea negra desdi-
bujada por el paso de los automéviles la hice en el mes de noviembre,
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durante mi dltimo viaje. Como puede apreciarse, el color negro sobre-
sale unos diez centimetros a cada lado de la franja. La franja negra fue
pintada, tal vez, en el mes de septiembre u octubre, cuando la ciudad
pasé al color amarillo en el seméforo de la pandemia. Con este acto
estético-semiotico, se daba por superada una etapa. Ingenuamente,
se declaraba el fin de la primera ola. Ya los peatones solo podian cir-
cular por la banqueta y la avenida adoquinada quedaba enteramente
a disposicion de los automoviles.

Sin embargo, la realidad no suele someterse a los dictados oficia-
les, mucho menos en un pais como México. La declaracion de haber
superado la primera ola y la del aplanamiento de la curva no fueron
capaces de evitar la difusion del virus, con el correspondiente incre-
mento en los contagios y muertes, en una espiral que ha colocado a
México en el tercer pais con mayor nimero de muertos a nivel mun-
dial. El color amarillo retornaba dando muestras de su naturaleza un-
beimlich (siniestra) para refrendar el peligro del virus y la mala gestion
de las autoridades gubernamentales encargadas de la salud publica.
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Ser y cuerpo: del desgarramiento
al ciberespacio

DoNA ARRIETA BARRAZA

El hombre y sus prolongaciones constituyen

un sistema intervelacionado.

Es un ervor de garrafal magnitud bacer como

si el hombre fuera una cosa 'y su casa, su ciudad,

su tecnologia y su lenguaje otra.

La interrelacion entre el bombre y sus prolongaciones
nos obliga a prestar una atencion mucho mayor

a las prolongaciones que creamos,

10 solo para nosotvos sino ademds para otros

para quienes tal vez no sean muy apropiadas.

Edward Hall

] cuerpo estd en el centro de todo. Actualmente, el ser parece sub-

sistir en un espacio hueco, escindido del cuerpo, y la pandemia
por la COVID-19 aceler6 abrupta e intempestivamente este proceso
que nos viene transformando a cédigo binario.

Las imdgenes mentales acerca de nosotros mismos —esa fantasia de
la supremacia éntica del humano que el tiempo posterior al Renaci-
miento dejé como una estela de condensacion en el cielo de nuestro
imaginario— han derivado en una especie de secuestro del ser carnal.
Hemos sido testigos de la dilucion de aquellas aproximaciones y con-
cepciones en las que el cuerpo y el ser coexistian en el mismo espacio.
Persiste, en cambio, el ser humano como referente, un por qué y para
qué de las construcciones y destrucciones humanas, una deformacién
de aquel antropocentrismo que vindicaba la esencia del hombre, sus
ideas, manifestaciones culturales, su dignidad y poder transforma-
dor. Es precisamente en el Renacimiento que el cuerpo adquiere gran
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relevancia en tanto refiere al hombre, ya que el humanismo lo sitda
como eje de la cosmovision. El cuerpo se admira y se estudia. Encon-
tramos reminiscencias grecorromanas en las expresiones artisticas y
la anatomia estudiada por Leonardo da Vinci manifiesta la preocupa-
ci6n por la armonia y las proporciones. Un estudio iconografico del
arte nos aproximaria a la trascendencia del cuerpo humano, incluso,
como un recurso retérico para la representacion compleja de las ca-
racteristicas constitutivas del ser, de vicios y virtudes. Observarfamos
no solo el uso del cuerpo como un medio de accién o expresion del
ser, sino como un simbolo del ser mismo.

Presente en la dialéctica antropolégica de Platén, el alma-sustan-
cia estd adscrita al cuerpo, este es su prision en tanto que la muerte
no se apodere de él.

Platon arguye (en el Fedon) a favor de la inmortalidad del alma. La
existencia de cada alma espiritual tiene lugar desde antes del naci-
miento; y la muerte no acaba con ella, sino que es la oportunidad de
su liberacién del cuerpo y de una contemplacién feliz de las Ideas,

de acuerdo con su grado de purificacién espiritual en esta vida (Gu-
tiérrez, 1996: 48).

Esta coexistencia dial6gica ser-cuerpo atraviesa la mente de muchos
pensadores en adelante; la concepcion cartesiana, por ejemplo, conside-
ra que el cuerpo, semejante a una maquina, tiene una naturaleza distinta
ala del alma y cuya unién constituye al hombre (Descartes, 2011: 675).

La necesidad por comprender quiénes somos y qué nos compone
ha sido una constante a lo largo de la historia, esta alma/ser- cuerpo
se ha venido elaborando, matizando y complementando. En La her-
menéutica del sujeto, Michel Foucault explica la utilizacién que Platén
hace de krisis (nplotg), lo que completa la nocién del hombre y la lleva
a tocar el borde del pensamiento moderno: ocuparse de uno mismo
significa ocuparse de su alma, yo soy mi alma...Se trata, en suma —si
ustedes quieren—, de hacer aparecer al sujeto en su irreductibilidad. El
sujeto es aquel que se sirve de medio para hacer cualquier cosa que sea.

Cuando el cuerpo hace algo es que existe un elemento que se sir-
ve de él, y este elemento no puede ser mds que el alma y no el propio
cuerpo. El sujeto de todas estas acciones corporales, instrumentales,
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de lenguaje, es el alma, el alma en tanto que se sirve del lenguaje, de
los instrumentos y del cuerpo. He aqui que, siguiendo esta senda,
hemos topado con el alma. El alma, en este caso, no tiene nada que
ver, por ejemplo, con la alma prisionera del cuerpo que serd preciso
liberar (Fed6n), que serd necesario conducir en la buena direccién
(Fedro). Tampoco se trata del alma construida en funcion de una je-
rarquia de instancias que serd preciso armonizar (La Repiiblica). Es el
alma Gnicamente en tanto que sujeto de accion, en tanto que se sirve
de su cuerpo, de sus instrumentos, etcétera. Platon, cuando postula de
esta nocién de krisis para designar al uno mismo del que hay que
ocupar-se, no se refiere, en absoluto, al alma-sustancia que ha des-
cubierto, sino al alma-sujeto» (Foucault, 2011: 48). Esto es no solo
el alma-sustancia espiritual, anteriormente mencionada, sino que da
paso a la nocion del ser como un sujeto actante que habita su cuerpo.
En lo posterior, se incorpora a la subjetividad —relativa a este ser— la
incidencia del mundo exterior. Foucault estudia las formas en las que
el poder, la disciplina y la violencia traspasan el cuerpo y se inscriben
con profundidad en el alma, es decir, «el corazén, el pensamiento, la
voluntad, las disposiciones» (Foucault, 2013) de las personas.

Para Pierre Bordieu, la subjetividad es la existencia social escrita
en el cuerpo, interiorizada en €l, el habitus. Es decir, el sujeto tiene
una relacién de interdependencia con su propio cuerpo, el cuerpo es,
pues, como un texto donde se inscriben las relaciones sociales de pro-
duccién y dominacién. Desde esta perspectiva sociol6gica —Foucault
y Bordieu—no solo es el ser cuya corporeidad le permite expresarse a
si mismo, sino que el cuerpo es el medio por el cual diversas formas
de la exterioridad se incorporan al ser.

El antropdlogo norteamericano Edward Hall, incluso, cree que
la cultura como una forma de exterioridad permeay yace oculta en el
fondo del sistema nervioso humano, por lo que determina su modo de
percibir el mundo. Dicha percepcion se realiza con y a través del cuer-
po y de sus interacciones sensoriales con los otros y con su el espacio
que lo rodea (Hall, 2003: 231). Asi, con la mirada de Hall, es posible
hilvanar una visién integrativa del ser como sujeto actante. El cuerpo
permite la expresion y mocion del sujeto, a la vez que es su vinculo
con el exterior. Dicho de otro modo, el ser se exhala con el cuerpo y
el exterior llega —y afecta— al sujeto mediante la inhalaci6n del cuerpo.
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De esta manera, podriamos decir que en el ser habitan las disposi-
ciones cognitivas y afectivas que se expresan, accionan y le permiten
relacionarse con el otro y con su entorno mediante el cuerpo. En una
relacion de correspondencia, es mediante el cuerpo que el exterior
—incluyendo las relaciones sociales y de poder— se introducen al ser
(sujeto), de tal manera que lo moldea, educa, domestica y/o condi-
ciona. El ser escindido del cuerpo presupone, entonces, una especie
de desgarramiento del mismo.

La significacion del cuerpo ha cambiado considerablemente; sin
embrago, el cuerpo atin estd en el centro de todo. Al contrario de la
apreciacion estética y anatémica del cuerpo, este se encuentra sub-
yugado no por el canon, sino por el estereotipo que, olvidindose de
genotipos y fenotipos, uniformiza y «clona» los cuerpos acéfalos. El
estindar no se admira, se alcanza o, por lo menos, eso se pretende. Poco
importa el ser, pues en una sociedad de consumo el cuerpo es un obje-
to y los cuerpos son un targer. Esta distorsion permea y se afianza con
la democratizacion del uso de las redes sociales, que se estima es 50%
de la poblacién mundial. La publicidad ya no usa los cuerpos como un
medio para alcanzar estatus u otorgar valor simbélico; la venta es todo
lo relacionado con el cuerpo, su raza, género, masa corporal, su tipo
de alimentacion. Las aplicaciones mds famosas entre los internautas de
diversas edades promueven la popularidad de la imagen del cuerpo:
Facebook, Instagram y la recientemente famosa, Tik'Tok; se insertan y
reproducen en una cultura incluyente que excluye lo mis trascendente.

Como lo expresa Bauman (2007):

La «subjetividad» del «sujeto», o sea, su cardcter de tal y todo aque-
llo que esa subjetividad le permite lograr, estd abocada plenamente
a la interminable tarea de ser y seguir siendo un articulo vendible.
La caracteristica mds prominente de la sociedad de consumidores
—por cuidadosamente que haya sido escondida o encubierta— es su
capacidad de transformar a los consumidores en productos consu-
mibles (p. 26).

El ser queda relegado. No importa el impacto en la psique ni en las

emociones. Las nuevas corrientes que en apariencia buscaron tener
cuidado de las personas, de los trastornos derivados del consumo irra-
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cional de la imagen corpérea, dieron un giro de 360 grados, volvie-
ron al punto de partida. Aun intentando combatir normas «estéticas»
inalcanzables, los movimientos como «vida fitmess», «alimentacién
saludable» e, incluso, el denominado «body possitive> mantienen al
cuerpo en el centro de todo.

Paradéjicamente la tecnologia ha vislumbrado, facilitado e impul-
sado la existencia del ser descorporizado. La integracién de la tecno-
logia digital en nuestras vidas nos impele a hacer una transmutacién:
el ser virtual, sin el cuerpo, en el ciberespacio. El uso de la inteligencia
artificial precipitard la singularidad tecnoldgica o mejoramiento hu-
mano. Corrientes como el poshumanismo y el transhumanismo, que
han encontrado eco en las mentes que se reconocen como innovado-
ras, hoy se materializan en la biotecnologia de implantes cibernéticos
que doten a los humanos de mayores habilidades para ser competitivos
con las mdquinas y que sean el primer paso a un humano que pres-
cinda, en todo caso, del cuerpo (Cortina, 2015: 18). Hoy es una rea-
lidad tangible: Neuralink®® de Elon Musk es un dispositivo capaz de
conectar el cerebro humano a una computadora y a la red. El primer
paso a una sobreespecie, un #p-grade para prescindir de las carencias
y debilidades del cuerpo y que apunta a la «tencnodegradacion» del
ser. Esto es el extremo de lo que bien llamaba Hall «la interrelacion
del hombre y sus prolongaciones».

En tiempos de pandemia se refuerza la nocién de obsolescencia
del cuerpo. El cuerpo es el receptor de la enfermedad y, en gran par-
te de los casos, el perdedor en la batalla por la salud. Es también su
portador, aunque ni siquiera sea visible. El cuerpo es el que alberga la
potencia devastadora. Para cuidar al cuerpo, los cuerpos, es necesario
confinarlos, mantenerlos en aislamiento, poner distancia, restringir el
espacio, la libertad, la motricidad. El cuerpo suspendido, la existen-
cia hipostasiada. Los avances de la ciencia y la tecnologia, en diver-
sos campos como la medicina, la biologia, epidemiologia, genética,

28 Neuralink fabrica actualmente dispositivos médicos para tratar lesiones
y trastornos neurolégicos. Se trabaja en el descubrimiento de nuevas aplica-
ciones médicas y no médicas. La visién a largo plazo de Neuralink es crear
IMC que sean lo suficientemente seguros y poderosos como para que las per-
sonas sanas quieran tenerlos.
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farmacologia, etc., y los gobiernos enfocan toda su atencién en estu-
diar todo lo relacionado con la enfermedad: los sintomas, el compor-
tamiento, las cepas, los tratamientos, las vacunas, las posibles curas.
Los «genios» de la ciencia médica son tan relevantes como los magos
en el imaginario primitivo®’: esos grandes oficiantes, la pronunciacién
de palabras complejas, la creacion de rituales de prevencién y cura-
cién realizados por y para el cuerpo. Una vez mis, el cuerpo, aunque
ausente, confinado, aislado, estd en el centro de todo. El ser no es la
prioridad puesto que, hasta hoy, necesita del cuerpo para existir. En
la llamada «tercera ola», la pandemia serdn las enfermedades menta-
les de origen emocional, derivadas del aislamiento del cuerpo y con
él, aunque supeditado, del ser.

Atravesamos un entrecruce complejo como humanos y nuestras
prolongaciones. El cambio climitico da cuenta de nuestra potencia
depredadora y los avances que hacemos en el campo de la tecnolo-
gia de nuestra autofagia. Sumado a esto, las consecuencias de la pan-
demia afectardn no solo nuestro entorno y nuestros cuerpos, sino la
totalidad de nuestro ser. Son los frutos de nuestra voracidad lo que
nos ha hecho involucionar de un mundo global a la Pangea, del pro-
greso a la regresion.

Mientras los grupos con poder, ya fuese legal o legitimo —politi-
cos y cientificos— (Foucault, 2013), se encargaban de encontrar una
solucion al problema de salud, la vida, por asi decirlo, sigui6 su cur-
so. Creimos que, si hacfamos un «como si», un ejercicio de realidad
aumentada de la cotidianidad, de lo que consideramos la normalidad,
rasgando la interdependencia del ser y el cuerpo para que existieran
como un ente bifido, nos burlarfamos a nosotros mismos, pero no fue
asi. Nos asimos de la tecnologia, nos sumergimos abrupta y violen-
tamente en las aguas del ciberespacio; esa forma de existir en, con 'y
a través del cuerpo conoci6 otros pardmetros: cuentas, perfiles, ava-
tares; todas, simulaciones virtuales de nosotros mismos. Quisimos
digitalizar nuestra vida, traducirnos a c6digo binario e intentamos ac-

2 El antropélogo Bronistaw Malinowski analiza, entre otras cosas, la fun-
ci6n de los mitos en la psicologia primitiva, la multifuncionalidad de los ritos
de magia. Retoma la nocién de Sir James Frazer sobre la semejanza entre la
magia y la ciencia en los grupos humanos.
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tualizar nuestro sistema operativo instalando el programa del «nuevo
normal», ese que intenta desdibujar los bordes entre el espacio real y
el virtual. Adaptamos, como fuera posible, el hogar para realizar ac-
tividades que tenian otros espacios v, asi, lo perdimos un poco. Nos
hemos dado cuenta que, aunque la tecnologia es nuestra herramien-
ta, nos pisa los talones; las escuelas no estaban preparadas para hacer-
se totalmente en linea, los maestros no contaban con la capacitacién
adecuada, los alumnos perdieron la capacidad de atender y los padres
de familia tuvieron que multiplicarse para laborar desde casa y ayudar
a los hijos pequefios; eso, en el mejor de los casos, porque, sin duda,
también resaltaron con fosforescencia las desigualdades.

Las personas cuyos empleos son de tipo intelectual se aislaron con
sus cuerpos, pero los cuerpos que realizan trabajos operativos que-
daron expuestos. El teletrabajo se convirtié en una forma de autoa-
lienacion y, con la pérdida de la estructura horaria, la percepcion del
tiempo alarg6 las horas laborales. El caos enmudecido derivé en es-
trés y este redujo las horas del suefio. Cada vez, con mas frecuencia
y con mds inconsciencia, el espacio privado perdié su limite con el
publico. Nos adaptamos a una nueva forma de percibir el tiempo que
habiamos ajustado a las actividades del cuerpo propio y de los otros.
Asi, durante la pandemia, resignificamos el ser, el cuerpo, el espacio
y el tiempo. Entramos en la era de la anunciada transformacién di-
gital de golpe, como quien, en una historia de ciencia ficcién, baja al
minuto de haber abordado una maquina del tiempo y se encuentra en
el futuro lejano, pero en un futuro que nunca construyd. Aprendimos
nuevas lenguas, a generar mayor dependencia de la inteligencia arti-
ficial —aun teniendo recelo de ella—y a vincularnos con las represen-
taciones de los otros que vemos a través de las pantallas: disminuidas
y bidimensionales. Escribimos mas mensajes, grabamos notas de voz
interminables en conversaciones que estin cerca de parecer un did-
logo. A veces, una llamada ya no es suficiente, queremos percibir un
poco mis del otro para acortar la distancia; si no podemos tocarnos,
al menos, hablar y vernos. Se volvieron casi indispensables para el
ejercicio de la subjetividad todas aquellas aplicaciones que nos permi-
ten videollamar porque son esas plataformas las que llevan a cabo de
forma mas eficiente la simulacién de una conversacién personal, del
espacio de trabajo, de las clases. En apariencia, la distancia se acorta;
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lo que compartiendo el espacio percibiamos como un grupo de per-
sonas de frente a fondo hoy es de arriba abajo en la multiparticién de
nuestras pantallas. Escuchar y mirar es lo que tenemos para partici-
par del otro. Por cierto, supliendo nuestra necesidad natural de con-
tacto fue que las companias desarrolladoras de este tipo de software
se convirtieron, en pocos meses, en las inicas que incrementaron su
valor con la crisis sanitaria global.

DESCORPORIZACION: RELACIONAMIENTO VIRTUAL
Y LA AMENAZA EN EL OTRO

La presencia del otro, de su cuerpo, es amenaza constante. Salir
sin mascarilla es exponerse a la enfermedad y a ser visto con rece-
lo; todos nos convertimos en jueces de las acciones de los demas, la
infraccion es el ejercicio de la libertad. El cuerpo del otro estd nega-
do, el aislamiento es la forma mds sencilla de frenar la cadena de
contagio y de acelerar la propagacién de la ansiedad y la depresion.
Los llamados grupos vulnerables. como los ancianos y los enfermos, son
victimas de una soledad no volitiva a la que recientemente se combate
con la programacién de visitas que atraviesan una especie de aduana
sanitaria; desde lejos se les toma los signos, se les rocia con desinfec-
tante, se les revisa la portacion correcta del barbijo, los lentes, la ca-
reta, ropa adecuada, zapatos limpios, se les vacia del exterior y es a
través de una cortina de grueso plastico con mangas hacia el interior
que se posibilita algo parecido a la forma de contacto humano al que
estamos acostumbrados: un abrazo —sin el tacto—. Nuestro instintivo
comportamiento territorial, la distancia especifica (Hall, 2003) que
necesitamos para operar de forma cémoda y segura en diversas relacio-
nes y situaciones ha comprometido la cotidianidad. Para algunos que
conviven confinados juntos, el hogar se volvié una especie de arresto
domiciliario compartido. La violencia intrafamiliar y la de género re-
cuperaron la visibilidad a costa de graves heridas. Coexistir en los es-
pacios que polarizan nuestras diferencias y con la forzada convivencia
detonaron que muchas parejas se percataran de su incompatibilidad;
esas imdgenes borrosas que tenfan uno del otro se volvieron nitidas y
dificiles de contemplar a diario. Aumentaron los divorcios, pero tam-
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bién aumentaron las relaciones virtuales, esas para las que el espacio,
la distancia y el horario no son un obsticulo. Con el advenimiento
de este orden digital y mds con la gran aceleracion provocada por la
pandemia, lleg6, como lo nombra el filésofo Byung-Chul Han, «una
creciente descorporizacion del mundo, en el que hay cada vez menos
comunicacion entre los cuerpos» (Han, 2017: 70).

Crecio la digitalizacién del sexo, ya que en las practicas sociales
desaparecieron los encuentros corporales; se desplazaron los espacios de
socializacién y contacto al ciberespacio, ahi donde las apps de citas
nos ofrecen un catilogo del que somos parte. Si tenemos un poco
de suerte, podemos conocer a alguien, a un otro, o por lo menos la
imagen que proyecta de si mismo. Descorporizamos los encuentros
por medio de la prictica del sexting®® o el sexo virtual. Y las separa-
ciones comenzaron a carecer de despedidas: sin el cuerpo, el «ciber-
yo» simplemente se ausenta, se desvanece®! (ghosting) etc., Y para los
que decidieron prescindir del otro para el relacionamiento sexual, la
mejor opcion en solitario fue la pornografia; los sitios dedicados a esto
aumentaron descomunalmente sus visitas durante el confinamiento®.

«Estar» con el otro requiere aprender nuevas formas de aproxima-
cién, priorizar unos sentidos y abstenerse de otros. Un acercamien-
to a la proxémica de Hall nos harfa conscientes de lo que estos tipos
de relacionamiento virtual con el otro —y con el espacio— represen-
tan. Aunque no era este su enfoque nos es de gran utilidad, ya que,
en la actualidad, la experiencia del otro estd sensorialmente limita-
da. Para Hall, la piel es una fuente de informacién a distancia: los
cambios de temperatura, el tacto, el enrojecimiento, la piel erizada
y otro tipo de respuestas a los estimulos son un lenguaje que hemos
introyectado y que, de alguna manera, sabemos interpretar e inciden

30 Sexting. Neologismo formado por la contraccién de las palabras en in-
glés sex (sexo) y texting (enviar mensaje de texto). Es el intercambio de mensa-
jes de texto o fotografias y videos erdticos que terminan con la masturbacién
individual a distancia.

31 Ghosting del inglés ghost, fantasma. Es una de las formas de zanjar una
relacién simplemente desapareciendo, sin dar explicacién.

32 Hootsuite, en colaboracién con We Are Social, realiza un seguimiento
permanente de loscomportamientos digitales en todo el mundo, resultando
esto en un informe anual.
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en nuestra comunicacion interpersonal y nos permiten experimentar
al otro.

El aumento de calor en la superficie del cuerpo de otra persona puede
descubrirse de tres modos: primeramente, por los detectores termales
de la piel si dos sujetos estin suficientemente cerca uno de otro; en
segundo lugar, por la intensificacién de la interaccién olfativa (el
perfume o la locién para el rostro pueden olerse a mayor distancia
cuando aumenta la temperatura cutdnea) y, finalmente, por el exa-
men visual. (Hall, 2003: 74)

Hall destaca la naturaleza de los sistemas de recepcién del hombre
y de cémo procesa esa informacion. En el cuerpo, ubica un aparato
sensorial con dos tipos de receptores (Hall, 2003: 57). Los recepto-
res de distancia, relacionados con el examen de los objetos distantes,
es decir, los ojos, los oidos y la nariz, y los receptores de inmediacion
empleados para examinar lo que estd contiguo o pegado a nosotros,
o sea, lo relativo al tacto, las sensaciones que recibimos de la piel, las
mucosas y los misculos.

La vinculacion digital descorporizada le permite al cuerpo la re-
cepcion solo de lo visual y lo auditivo aun cuando se utilice la reali-
dad aumentada; por ello, requiere de nuestra adaptacion, pues es una
realidad de socializacion para todos. Incluso, los nifios han aprendido
esta forma de comunicacion no solo por la era digital, sino porque es-
tardn asimilando esta época, que los adultos consideramos transitoria,
como una forma de normalidad. Con la ausencia del cuerpo, se fueron
nuestros ritos sociales, aquellos que, no importando la cultura o la re-
ligi6én, son los que como seres sociales nos dan identidad, sentido de
pertenencia, nos dan cohesion y también nos permiten elaborar nues-
tros duelos. Los enfermos convalecen en soledad como si se castigara
la anomalia del sistema inmune. No hay oportunidad de despedirse,
de ponerse a cuentas, de velar, de acompafarnos durante la pérdida;
para la proteccion de nuestro cuerpo, nos quedan solo las cenizas.
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DISTANCIA SOCIAL: TERMINO VIEJO,
SIGNIFICADO NUEVO

En su libro La dimension oculta, Hall retoma algunos estudios de
etologia para llevarlos al campo de la antropologia. Asi, nos explica
el porqué del distanciamiento o la aproximacion necesaria para cada
persona segin su cultura, su forma de ser o la situacién en la que se
encuentre. El enfoque «proxémico es por eso el estudio de como utili-
zan las personas su aparato sensorial en diferentes estados emocionales
durante actividades diferentes, en relaciones diferentes y en diferentes
ambientes y contextos» (Hall, 2003: 222). Estamos hiperconectados,
acondicionados y acomodandonos en la zona digital (Han, 2017: 99).
En la actualidad, el cuerpo estd mds ausente que nunca, sumergidos
en una de nuestras prolongaciones con muy pocos de nuestros re-
ceptores y tanto nuestra imagen como la del otro carencen de algiun
volumen. Nuestra relacion con el espacio, si no es el inmediato, estd
solo hecho de recuerdos sensoriales; aislados, sin contacto social y
confinados, es decir, con el cuerpo sometido —su percepcion, expre-
siébn y movimiento— a un mismo espacio.

La distancia social no siempre esta rigidamente fijada, sino que, en
parte, la determina la situacién. Cuando los pequefiuelos de los
hombres pueden moverse pero no estin todavia bajo el control de la
vista materna, la distancia social puede ser lo que la madre alcance
(...) En el hombre, han prolongado la distancia social, el teléfono, la
TV y el trasmisor portitil (walkie-talkie), que han hecho posible
la integracion de actividades grupales a largas distancias.

Las prolongaciones tecnolégicas actuales y al futuro acentdan el dis-
tanciamiento social que es tan nombrado por ser de las pocas solucio-
nes preventivas para contener la propagacion de la COVID-19. Sin
embargo, el acceso a la tecnologia como privilegio de algunos no se
percibe mds como un distanciamiento, sino como una forma de estar
al tanto de todo y de estar cerca. Nos hace tener la sensacién de es-
trecha comunicacion y proximidad, y también de estar (omni)presen-
tes: escribimos un mensaje en un espacio y de cuerpo presente; con
nuestro «ciberyo», podemos recorrer el interior de lugares publicos,
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como museos cerrados por la pandemia, o ver con una videollamada
el sitio en el que se encuentra nuestro interlocutor. Experimentamos el
espacio de forma visual pero no tictil. Como un suefio que se repite,
el cuerpo confinado se encuentra, cada mafiana, en el mismo lugar.
Las experiencias espaciales, visuales, auditivas, olfativas y tictiles en
prolongada iteracién son sintomas de una discapacidad social llama-
da aislamiento. Se han memorizado las dimensiones y las texturas, ya
no hay una retroactividad sensorial. El ser no acaba en su epidermis.
Sin la experimentacién cinestésica del espacio, este adquiere una
dimension simbdlica distinta: ces proteccion o es cautividad? ¢Es in-
tencional o es impuesto? ¢Es afectivo, es impasible, es frio, es hostil?

UNA APUESTA TRASCENDENTE: LA BUSQUEDA
DEL BIENESTAR PROPIO Y COLECTIVO

El ambiente, no obstante, sin los cuerpos se recupera de alguna
manera. No es que olvidemos nuestra terrible administraciéon de los
recursos naturales, todavia estd en el top cinco de nuestros grandes
pendientes. El encierro humano le permitié a la naturaleza un poco
de regeneracion, animales salvajes exploraban e, incluso, tomaban
los espacios publicos; reaparecieron especies que se crefan extintas.
Desde los dispositivos y ordenadores, observamos el bienestar de un
mundo al que no podemos devorar con la misma velocidad. Parecie-
ra que aumenté nuestra conciencia al respecto; durante 2020, el afio
de la pandemia, las busquedas en Google sobre el medio ambiente
aumentaron mds de 130%, en algunos paises se prohibe la deforesta-
cién y, en otros, el uso de plisticos. Sin nuestra presencia corporea,
la Tierra respira, y lo estamos entendiendo.

Lo siguiente estd en tejer una nueva narrativa, en drenar la sobre-
informacion y el temor por alimentar la conciencia personal, comu-
nitaria y ambiental. No se trata de la busqueda de la felicidad, sino
del bienestar; eso es lo que realmente estd en juego. Se ird logrando el
bienestar fisico, pero sigue el mental, ya que estdn siendo rebasados,
asi como sucedi6 con los servicio de salud hospitalaria. Segin la Or-
ganizacion Mundial de la Salud (OMS), la pandemia de COVID-19

ha perturbado o paralizado los servicios de salud mental esenciales
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en 93% de los paises del mundo?®’. Para sobrellevar el aislamiento, es
necesario encontrar el sentido en uno mismo. En su libro E/ hombre
en busca del sentido, el doctor y fil6sofo Viktor Frankl explica, desde su
propia experiencia como prisionero en un campo de concentracion
nazi, los duros procesos no inicamente fisicos, sino psiquicos, resul-
tantes de la situacion de encierro, precariedad, sufrimiento y temor.
Una de sus conclusiones en la que basa su teoria psicoldgica de corte
existencialista es que, en el fondo, el hombre no estd realmente pre-
ocupado por la obtencién del placer o la evasion del dolor, sino por
encontrar un sentido a la vida. Esto, incluso, le permite aceptar el su-
frimiento (Frankl, 2015: 141), hasta el tipo de sufrimiento extremo
de un campo de concentracion, ya que el sentido de la vida de uno
mismo le fortalece para continuar.

Lo nuevo no es la «<normalidad», sino la construccién de un «yo»
que, no recalcitrante, se proyecte ductil hacia la incertidumbre, con
nuevas capacidades para enfrentarla. Se requiere una reestructuracion
del «ser integral», con su cuerpo, de las interacciones con los otros y
con su espacio. Conscientes de nuestra fragilidad y también de nues-
tras capacidades, necesitamos cambiar las formas de domesticacion
del uso del cuerpo por la bisqueda y obtencién del bienestar. Es por
ello que la respuesta inmediata y de mayor pragmatismo estd en el
sujeto mismo, desde quien emergen las fuerzas de transformacién in-
dividual, colectiva y del entorno. No se trata solo de abrazar las nue-
vas conductas y hibitos, de fomentar los condicionamientos que hoy
nos salvan la vida, ni tampoco de asumir que la forma en la que
hoy se acepta, permite y colabora con el Estado y la ciencia médica
para el control de la pandemia, mediante el control del individuo, do-
mestique nuestra conducta vistiéndola de «nueva normalidad>, aque-
lla en la que nuestros pensamientos, las reacciones automatizadas de
nuestro cuerpo, nuestra comunicacion verbal y corpérea, nuestra in-
teraccion y las conductas colectivas se instauraron de manera perma-
nentemente por un beneficio comin temporal. Cuando la pandemia
esté controlada, la normalidad no seria perpetuar las formas de dis-
tanciamiento social-sanitario entre los cuerpos, los individuos, ni la

33 Véase, [https://www.who.int/es/news/item/05-10-2020-covid-19-disrup-
ting-mental-health-services-in-most-countries-who-survey].
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restriccion de las interacciones en espacios habitualmente colectivos.
La «normalidad» es no ser un riesgo para el otro y el uso de las tecno-
logias para un relacionamiento a distancia, mas no que esto sustituya la
socializacion que es tan necesaria. Si el confinamiento prevalece, el
ser humano requerird el desarrollo de un nuevo lenguaje proxémico
que, aunque carezca de algunos sentidos para la percepcion y el re-
lacionamiento con el otro y con el espacio, le permitan estar cerca,
encontrar zonas que fomenten la comunidad, no solo la soledad vir-
tualmente compartida.

Las nuevas tecnologias desempefiardn una tarea muy importan-
te, pero todavia mds la conciencia y la ética en su uso, paradigmas
que pavimenten el camino hacia la nueva singularidad, en tanto que
representen a la humanidad como la conocemos hasta ahora o no; es
decir, las tecnologias podrian ser usadas como una prolongacién o en
abrupta sustitucién: durante 2020, se veia en las noticias la tristeza de
los graduados que no tendrian ceremonia de conclusién, y pudimos
ver también cémo algunos graduados japoneses asistieron mediante
un robot a control remoto con su cara en una pantalla a su graduacion
desde sus casas. Este robot fue nombrado, subié al estrado, reci-
bié el diploma, estreché la mano de los directores con espectacular
precisién y la ceremonia se llevé a cabo como se esperaba, pero sin
los cuerpos. Las caras de alegria de los alumnos en las pantallas y de los
directores casi podian disipar preguntas simples como ¢se sienten pre-
sentes?, ¢se sienten relacionados? El filésofo contemporineo Byung-
Chul Han trata estas paradojas con las que nos enfrentamos cada vez
con mayor frecuencia y, hay que decirlo, con mayor docilidad. Tener
la percepcion de que nos encontramos mis comunicados nos impide
ver que estamos cada vez mds lejos del otro:

Hoy nos entregamos a una comunicacion irrestricta. La hipercomuni-
cacién digital nos deja casi aturdidos. Pero el ruido de la comunicacién
no nos hace menos solitarios (...) La hipercomunicacién (...) destru-
ye tanto el #7 como la cercania. Las relaciones son reemplazadas por las
conexiones. La falta de distancia expulsa la cercania (Han 2017: 62).

Para Bauman, esta virtualidad facilita estar conectado en todo mo-
mento y con multitud de personas; esta misma facilidad posibilita,
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también, la desconexion, especialmente de aquellas relaciones que
pueden resultar mis comprometedoras e incomodas. Cuanto mds se
multiplican los contactos virtuales, mis breves y fragiles resultan las
relaciones que se establecen, dada la rapidez con la que se construyen
y el poco coste que implica acabar con ellas (Bauman, 2008: 88-89).
Tampoco deberia estar en el ejercicio de la «<nueva normalidad>» la
vigilancia y el control médico y sanitario. El cuidado del cuerpo, de
los cuerpos, a nivel de control epidemiolégico, no deberia permitir-
se, ya que se volveria una forma de la vigilancia institucional realizada
en nombre de la salud, lo que Foucault englobaria en la biopolitica.
La «nueva normalidad» debera provenir de un profundo andlisis
de lo que hay que recuperar como humanidad y lo que hay que dejar
atras como depredadores. Una nueva cognicién de nosotros mismos,
del otro y de nuestras prolongaciones, el ser integral en'y como el cen-
tro de todo. Deberi ser, como apunta Foucault en su anilisis sobre
el cuidado de uno mismo, una conversién, una trayectoria hacia uno
mismo en la que se encuentra el placer dentro, en la complacencia en
si mismo. El «cuidado de uno mismo» implica un desplazamiento de
mirada hacia si, conocerse a si mismo y, de esa manera, «ocuparse de
uno mismo»*%, una trayectoria que, a fin de cuentas, nos permita esca-
par de dependencias y servidumbres (Foucault, 2010a: 45). Para Fou-
cault, el trénsito del «cuidado de si» al «condcete a ti mismo» implicd
un proceso histdrico, especialmente, por parte del catolicismo institu-
cional y su alianza con los poderes politicos -monarquicos y, después,
particularmente modernos—, que termind por invisibilizar el cuidado
de si mismo. La impronta del conocerse desembocé en los dispositi-
vos de vigilancia y control de la moral, fundindose en una recrimina-
ci6n al cuidado de si como egoista y, por lo tanto, inmoral. En tanto
que la moral cristiana al convertir la renuncia de si como un principio
de salvacion, y la moral modernista porque las leyes sociales se cons-
tituyen en principio moral que gobierna las relaciones del sujeto con

3*El ocuparse de si tiene precedente en la sociedad griega, una serie de
pricticas que Foucault retne bajo el nombre de tecnologias del yo. Por estas en-
tiende «précticas meditadas y voluntarias mediante las cuales los hombres no
solo fijan reglas de conducta, sino que procuran transformarse a si mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra».
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los otros como unico campo posible (ocluyendo asi toda potencia de
retorno del sujeto sobre si mismo).

El «cuidado de uno mismo» (épimeélein [Enipélela]), asi entendi-
do, encuentra su manifestacién de forma tridimensional. Primero, es
una actitud; atraviesa al ser mismo, su comportamiento, la forma en
la que se enfrenta al mundo, la relacién que establece consigo mis-
mo, con los otros y con la exterioridad que le rodea. «Preocuparse
por uno mismo» (épimeéleia heautou) [Enipéleia éavtot] es la siguiente
dimension. Esta es la que implica un desplazamiento de mirada, de-
jar de ver hacia afuera y ver hacia el interior; es poner atencién en lo
que habita dentro del pensamiento. Y, por dltimo, el «cuidado de uno
mismo» (¢épimeélein) deviene en ciertos actos de responsabilidad de si
mismo; una vez que se conoce, el sujeto se hace cargo de si mismo, se
purifica, se transforma o se transfigura (Foucault, 2011: 35). De esta
manera, el «cuidado de uno mismo» no es, en absoluto, un acto de
egoismo o que llame al individualismo, sino es una forma de percibir-
se y relacionarse con uno mismo, los otros y con nuestras prolonga-
ciones; un ser que se encuentra en el centro de todo estd regido por
la consciencia de que se conoce, se transforma a si y a su entorno®’.
Lo que plantea Foucault es que el sujeto (ético) libre no estd atado
a los mecanismos de normalizacién y disciplina, ya que en su propia
libertad se autorregula; se edifica a si mismo en un proceso arquitec-
tonico que tiene como finalidad la transformacion total mediante el
conocimiento responsable de si mismo y un conjunto de practicas, un
estilo de vida, de «tecnologias del yo», como las nombra (Foucault,
2010b: 48)*. Como un ejercicio necesario y urgente, una expresion de

35 Las tres grandes lineas de evolucién de la nocién de cuidado son las si-
guientes: la dietética (relacion entre el cuidado y el régimen general de la existen-
cia del cuerpo y del alma); la economia (relacién entre el cuidado de uno mismo
y la actividad social) y la erética (relacién entre el cuidado de uno mismo y la
relacién amorosa). El cuerpo, el entorno y la casa (dietética, economia y erética)
son los tres grandes dmbitos en los que se actualiza, en esta época, la prictica de
uno mismo, y entre los que existe un continuo transvase (Foucault, 2011: 50 )

36 Al respecto de las relaciones entre sujeto y verdad, en sQué es la ilustra-
cidon?, se observa que el eje transversal del trabajo de Foucault es la clarifica-
ci6én de lo que llama una «ontologia histérica del presente». Asume su trabajo
en el marco de la perspectiva critica kantiana, lo que significa preguntar por
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cordura, un gesto de amabilidad para la humanidad durante la pande-
mia y el periodo pospandemia por COVID-19, es importante volver
a integrarnos, reparar en nosotros ese desgarro ser-cuerpo y poner-
nos al centro, de modo que las transformaciones que hoy entendemos
como imprescindibles se encarnen y que la bisqueda del crecimiento
sea mayor que la del progreso. De las «tecnologias del yo», recupe-
ramos tres que son realizables aun en confinamiento (parten de dos
ejes principales: el relacionamiento con uno mismo y el relaciona-
miento con el otro para una transformacion individual y conjunta):
el retiro, el examen de conciencia, ambas como formas de observarse
a uno mismo, y el silencio y la escucha para mirarse a uno mismo 'y,
desde uno mismo, al otro.

El retiro

El retiro es una de las principales formas de verse a si mismo, sus-
trayéndose en un acto de volicién del exterior. Es una accién diaria
que puede, o no, incluir el cuerpo; no es necesario llevarse lejos, sino
mantener esa actitud de introspeccién®’ (Foucault, 2010b: 90). Es im-

dos cosas (que convergen): 1. las condiciones de posibilidad del saber, pero, en
tanto que Foucault realiza un movimiento poskantiano del propio [én{péheia
¢ovtod] Kant, esas condiciones de posibilidad no son trascendentales, sino hi-
stéricas; y 2. la cuestién de los limites de dicho saber, es decir, las condiciones
formadas por la historia que definen los limites de un mundo histérico. Por
eso se desarrollan la critica del saber, la critica del poder y la critica de la ética.
Ese movimiento que implicé tres momentos: la interrogacion por las posibili-
dades histéricas del saber, las posibilidades de la accién y las posibilidades de la
identidad subjetiva (esto en la perspectiva de Gilles Deleuze sobre Foucault).
En otros términos, el paso de las preguntas «;Qué sé?» y «Qué puedo?» a
«¢Qué soy?». O quizd de otra forma: «;De qué manera nos hemos conforma-
do como sujetos de nuestro conocimiento-saber?», «¢Cémo nos constituimos
como sujetos del poder (en su doble sentido de ejercerlo y estar sometidos a
él)?» y «¢De qué forma nos hemos constituido en sujetos de accién moral (otra
vez en su doble sentido)?».

37 Los estoicos espiritualizaron la nocién de anachoresis, la retirada de un
ejército, el esconder a un esclavo que escapa de su amo o el retiro en el campo,
lejos de las ciudades. El retiro en el campo se convierte en un retiro espiritual
en si mismo.
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portante esta aclaracién, ya que, en apariencia, las medidas sanitarias
derivadas de la pandemia nos llevaron al retiro cuando, en realidad,
simplemente nos recluyeron. Con el cuerpo confinado el orden di-
gital es —para los no marginales tecnol6gicos— una herramienta, un
espacio, una necesidad, una forma de vida que distrae y abduce el
pensamiento y nos aleja de nosotros mismos. La hipercomunicacién
actual reprime los espacios de silencio y de soledad, que son los tni-
cos en los que serfa posible decir cosas que realmente merecieran ser
dichas. (Han, 2017: 99). :Cémo cuidar de uno mismo si no se dedica
tiempo a estar con uno mismo? En este sentido, el retiro puede im-
plicar, en la actualidad, la desconexion; permitirse la experiencia de
existir sin la necesidad del ciberespacio; sobre todo, el retiro puede
proveer descanso y distanciamiento del bombardeo informativo
que la pandemia por COVID-19 ha agudizado y que conduce al
llamado sindrome de fatiga informativa (Lewis, 1996).

Examen de conciencia

Foucault hace una diferencia entre el examen de conciencia se-
nequista —basado en la accion y la relacién del pensamiento con las
reglas—, el cartesiano —referido a la correspondencia del pensamiento
con la realidad-y el casiano —en el que la movilidad es una especie de
distraccion en el escrutinio del pensamiento oculto— (Foucault, 2010b:
89). Recordemos que la meta no estd en el binomio bueno-malo, sino
en la transmutacion por medio del proceso de autoconocimiento. Si
bien el retiro nos provee el espacio fisico o mental para la introspec-
cion, el examen de conciencia nos permite el autoanilisis. Es acer-
ca de una depuracién: medir la diferencia entre lo que se ha hecho
y lo que tendria que haberse hecho. Para llegar a una hermenéutica
de las tecnologias del yo, Foucault se plantea los cuestionamientos:
¢de qué forma han requerido algunas prohibiciones el precio de cier-
to conocimiento de si mismo? :Qué es lo que uno debe ser capaz de
saber sobre si para desear renunciar a algo? (Foucault, 2010b: 48). El
examen de conciencia nos ayudaria en el transito a la transformacion,
dado que nos libera del domino de las pulsiones fundamentales que
rigen la conducta humana. Para ser diferentes, no basta con tratar de
matizarlas. Silo que rige la conciencia de los individuos modernos
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liquidos, como los nombra Bauman (2002), esta relacionada con su
propia individualidad y busqueda del goce material que intenta la per-
manencia en su recreacion incesante (pp. 171-72), entonces, el sujeto
evidentemente no es un sujeto ético libre. Durante el confinamiento
hemos sido testigos, detrds de nuestras ventanas o de nuestras pan-
tallas, de la inercia conductual que arrastra a muchas personas en el
mundo; esas que, dominadas por sus pasiones y sin restriccién de la
conciencia, han aumentado las cifras que revelan los actos de violen-
cia de todo tipo y grado. En la vision del futuro, se apuesta por la sin-
gularidad tecnol6gica, aun cuando no hemos podido despojarnos de
la barbarie. En este sentido, es cuestionable nuestra capacidad para
trazar un camino ético y responsable sin haber desarrollado, antes, la
capacidad de examinar la propia conciencia.

El silencio y la escucha

Esta técnica estaba muy relacionada con la aplicacién de los dis-
cipulos al escuchar a su maestro o en la prictica de los votos de si-
lencio, pues se trata de escuchar al otro y de escuchar al propio yo
(Foucault, 2010b: 68). Existe una relacion de interdependencia escu-
cha-silencio. El silencio es una condicién que permite estar atento y
concentrado en el discurso del otro. Para uno mismo, permite poner
en orden los pensamientos, calmar el alma, encontrar paz y sosiego,
y saber leer lo que el cuerpo y la mente necesitan en la construccién
de la fortaleza y el cultivo de la subjetividad. Por su parte, la escucha
es una habilidad que se adquiere y se entrena mientras se estd en si-
lencio (Foucault 2010b: 71). La escucha es, en Hans-Georg Gadamer,
un acto de reflexion y evaluacion, es el entendimiento que se logra
mediante un lenguaje comun entre las personas, que se obtiene de
la relacion de las opiniones del otro con las opiniones propias. La
interpelacion se liga al dialogo, a tener la capacidad de escuchar al otro
como una via fundamental de comprensién (Gadamer, 2012: 210).

El no oiry el oir mal se producen por un motivo que reside en uno
mismo. Solo no oye, o en su caso oye mal, aquel que permanente-
mente se escucha a s mismo, aquel cuyo oido estd, por asi decir, tan
lleno del aliento que constantemente se infunde a si mismo al seguir
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sus impulsos e intereses, que no es capaz de oir al otro. Este es, en
mayor o menor grado, y lo subrayo, el rasgo esencial de todos noso-
tros. El hacerse capaz de entrar en didlogo a pesar de todo es, a mi
juicio, la verdadera humanidad del hombre (Gadamer, 2012: 209).

Byung-Chul Han retoma esta idea y anticipa la posibilidad de que en
el futuro exista la profesion de oyente, debido a la tendencia exacerbada
hacia el egocentrismo y a la creciente pérdida de esta capacidad de
vincularse con el otro. Recientemente, se publicé un articulo en di-
versos medios sobre un hombre japonés llamado Shoji Morimoto,
quien emprendi6 un negocio por el que recibe miles de solicitudes
desde junio de 2018. Su modelo de negocio es la renta de si mismo
para no hacer nada. A primera vista, parece una aberracion mds de la
sociedad actual que se profesionalice y autoalquile para nada y que
la gente le pague por ello. Lo que descubrié Morimoto, en realidad,
es la soledad del otro. El no necesita saber hacer nada, producir nada,
sino simplemente acompaiar y escuchar, Byung-Chul Han no estd
tan errado. Han sido tan sorprendentes sus interacciones que, incluso,
ha escrito un libro. Las personas lo contratan por dos razones prin-
cipales: para ser escuchadas por la falta de vinculos con otros o para
organizar ideas relacionadas con algin proyecto, y su participacién
dentro de este es escuchar atentamente:

Escuchar no es un acto pasivo. Se caracteriza por una actividad pe-
culiar. Primero, tengo que dar la bienvenida al otro, es decir, tengo
que afirmar al otro en su alteridad. Luego, atiendo a lo que dice. Es-
cuchar es un prestar, un dar, un don. Eslo tinico que le ayuda al otro
a hablar [...] liberdndolo para su alteridad. El oyente es una caja de
resonancia en la que el otro se libera hablando. Asi, escuchar puede
tener para los otros efectos salutiferos (Han, 2017: 114).
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IMAGINARIOS






Imaginarios de la caverna:
la crisis del afuera

JOosE ALBERTO SANCHEZ MARTINEZ

Lo que plantea la impronta de la COVID-19 tanto en su acontecer
como en su aparente desaparecer (pospandemia) es la evidencia
de que el afuera —entiéndase espacio, cosas, mundos circundantes,
territorio, cuerpos— se ha construido bajo la dependencia capitalis-
ta. Si bien la pandemia nos pone frente a la situacion de la necesidad
del afuera, necesitamos cuestionar el afuera como una construccién
simulada que no aparece claramente en la pandemia, sino que es ahi
donde se hace evidente. En cierta medida, eso es lo que ha ocurrido
con la pandemia: hacer evidente las carencias de la vida social. Lo que
planea este trabajo es una exploracion sobre dos condiciones: la pri-
mera, bajo la metifora de la caverna se observa una perspectiva del
afuera, el retorno -momentineo si se quiere— a un estado de ontogé-
nesis sin movilidad ni desarrollo, ahi encontramos que estar en casa
es una forma de revelar la crisis del afuera y de enfrentar la adiccion
al afuera; la segunda, marcar la necesidad de debatir sobre el estatus
del afuera més alla de la pandemia.

LA CAVERNA

Para contextualizar la caverna que, en el marco de las ideas filoséfi-
cas y poéticas, ha sido representada como la interioridad originaria, se
tomara el tiempo primitivo, que dentro de la pandemia de la CO-
VID-19, en apariencia, no tiene nada que ver, pero si aludimos al
encierro como el resguardo de un lugar de proteccion ante la amena-
za, puede trazarse una actualidad del debate.

Los humanos primitivos, desde la perspectiva de Edward Taylor
—antropologo que propuso algunas diferencias sustanciales entre la
cultura primitiva y la moderna—, no estaban sometidos al tiempo pro-
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gresista y su poblacion era limitada y aislada. Es importante esta ubica-
cién porque la pandemia ha registrado un retorno a estados naturales
sin precedentes; mds alld del desastre que implica la pérdida de vidas
humanas, se ha observado una disminucién de contaminacién en el
mundo, la recuperacion de la capa de ozono, la conversion de formas
de alimentarse -mads caseras—, la disposicién al ocio. Si bien no se puede
hacer una comparacién entre estado primitivo y estado moderno, la
pandemia ha revelado zonas limitrofes que han parecido mas un do-
lor en la humanidad que el reencuentro con pricticas que deberiamos
discutir sobre su pertinencia en un mundo capitalista.

Asi, los humanos primitivos andaban por el mundo, en la desdicha
del a veces comer, del nunca estar y permanecer. Aquejados por la na-
turaleza que, sobra decir, los azoraba y acechaba, se refugiaban ante
el devenir. Vivir en la caverna era un designio mejor que el descam-
pado, mejor que la llanura, la estepa o la selva. La caverna es el signo
ontolégico del estar, del permanecer, de seguridad que separa de los
estragos de la naturaleza. En los humanos primitivos, la caverna
es la casa, tal vez, un vientre que los reconfortaba; simbélicamente, es
también la promesa de un adentro, de un interior. El descubrimiento
de la caverna en la edad prehistérica representa el hallazgo del inte-
rior, el encuentro con la interioridad en todas sus formas: silencio,
espiritu, pensamiento, sombra, suefio, razén. La edad prehistorica es
también la edad de la interioridad.

Contrariamente, el afuera siempre ha sido un riesgo, la exposi-
ci6n desmesurada de todo contra todo; intemperie se parece mucho
a interpele (interpelar). En la cultura primitiva se produce ese choque
de dos dimensiones: por un lado, la del afuera como el riesgo y, por
el otro, el adentro como el encuentro con la seguridad. Disgrega-
das en el tiempo, esas perspectivas han cambiado y han provocado
muchas filosofias; el alma, el espiritu, el cosmos, la otredad, la alte-
ridad, lo profundo, la superficie, el cuerpo, parecido a un juego de
contravenios, Taylor llama a este proceso la edad del animismo, el des-
cubrimiento de la interioridad y, con ello, la aparicién de la religion,
de la forma externa. Hoy no se sostienen en esos lugares en la escala de
la seguridad y el riesgo, lo que es riesgo puede ser totalmente interior
y lo que es seguridad puede ser exterior, las combinaciones pueden
extenderse; es posible, incluso, que los roles se hallan invertido, que
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el afuera sea, hoy, el adentro y viceversa, hasta que lleguen a confun-
dirse y extraviar su identidad.

Mis alld de las contradicciones que esto representa y que se ha
llevado a cabo en la occidentalizacién de los opuestos, el lugar del
adentro tiene un valor edificativo para la humanidad; una de esas edifi-
caciones es la casa como habiticulo, de la produccién del espacio para
fines habitacionales. La casa que comienza siendo la caverna cumple
con el cometido de espaciar el interior, de culturalizar y, desde Pla-
ton, de imaginar lo que existe mds alld como idea.

Los hombres prehistéricos hicieron de la caverna un hogar en el
sentido de establecer en ese espacio nuevas dindmicas, probablemente
la més trascendental de todas: la socializacién, lo que conlleva or-
ganizacion, tolerancia, la creacion de la intimidad, compenetracién
y aglutinamiento. Estar dentro de un espacio con otros es vivir
también el cuerpo de los otros, la vida no se comprende solo de estar,
sino de lo que el cuerpo hace, desecha, suefia, necesita, exhibe. Hay
mucho que decir de la cueva como habiticulo, del transito en ella, de
la afectacion emocional que se presenta en el contacto cercano dia
a dia junto con la decadencia fisica y la latencia subjetiva, del comer
y dormir juntos, de oler sus excrecencias. Una historia de la casa tendria
que narrarnos el trinsito de esta como resguardo en la humanidad
primitiva para proteccién del exterior a la invencién de un afuera
con la venida de la civilizacién y luego, mds all4, un afuera exterior al
mundo mismo, dando cuenta de la casa como un conector de senti-
dos entre afuera y adentro.

Sibien la cueva, aqui, es solo un dispositivo para pensar la crisis de
nuestro tiempo, tenemos que durante la pandemia los hogares del
mundo se convirtieron en cuevas, cada quien con los suyos, aislados,
temiendo el afuera, al otro, azorados por sus propias sombras —la te-
levisién—, descubriendo estados poco habituales, como el conflicto
familiar, la violencia doméstica, la insoportable otredad de lo fami-
liar, el didlogo. De pronto, todo devino un adentro clausurado de
un afuera.
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LA SUSPENSION DEL PRESENTE

El proyecto mais significativo de la humanidad moderna no fue ha-
ber construido un interior para habitarlo, sino, una vez asentado en
la comodidad del hogar, construir un afuera, un exterior, edificar el
afuera tanto material como simbdlicamente; tejer una banda de Moe-
bius que permitiera establecer dominio para trasladar la seguridad del
adentro hacia el afuera. El proyecto humano moderno es el dominio
del afuera en todas sus facetas histéricas: el comercio, las conquistas
antropoldgicas, Dios, el liberalismo, la globalizacién, la mundiali-
zacion, las ciudades, llegar a la luna, viajar a Marte, Jupiter, Satur-
no, Urano, Neptuno, construir naves espaciales, dispositivos 6pticos
como el telescopio, internet y el ciberespacio. Tal como sefiala Hans
Blumenberg (2004), hay muchas formas en las que hemos salido de
la caverna. Habria que preguntarnos en plena reapertura mundial:
¢como estamos saliendo de nuestras cavernas?

La historia de la escapatoria seria muy larga. Baste sefalar que, con
la llegada de la modernidad, siglos XVII y XVIII, el mundo se vol-
vi6 ilimitadamente abierto, pura salida, mejor dicho, mudanza total
hacia el afuera y el exterior. Desde la modernidad, vivimos en un per-
manente exterior; la transformacién que inicia con la industrializa-
cién, la aparicion de las ciudades mercantiles y la nueva ciencia son
formas de una atencién externa, cuya naturaleza va a transformar la
caverna, es decir, la casa, el hogar. La casa se vuelve, toda ella misma,
una exteriorizacion, se conecta a fuentes de suministro energético y
otros servicios, asume nuevas reglas en tanto queda censada por el
Estado. Lo que hay adentro entra en los nuevos procesos de célculo;
la contabilidad y la economia invaden el interior de la casa volviéndola
inestable y precaria. Mis tarde, en otra época, entraran los medios
de comunicacién de masas, la cultura del entretenimiento, la estética
mundana, la sexualidad mimética; la informacién constituird el prin-
cipal campo de influencia para el interior de las casas. El tiempo cam-
biard, el espacio y su habitabilidad también; el juego entrari en crisis
como un valor que ha quedado supeditado a la contabilidad externa.
"Todas las pricticas externas se convierten en el modelo a seguir en la
interioridad. Si en la alegoria de Platon los esclavos ven en las som-
bras una realidad cuya naturaleza carece de toda exterioridad, en la
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vida contempordinea la casa es una caverna que nos muestra sombras
cuya naturaleza carece de interioridad. Las sombras de nuestro pre-
sente son y pertenecen al afuera de nosotros.

Asi, la casa ha quedado sujeta a una exposicion constante de la ex-
terioridad; eso significa que se vuelve pura movilidad. Red, tejido,
movimiento, dindmica, conexién e interfaz son conceptos que le dan
cuerpo al presente.

NUESTRO AFUERA

En 2020, una pandemia comenzé a afectar al mundo entero a causa
de un virus llamado SARS-CoV-2, conocido como coronavirus o CO-
VID-19 en su acepcién medidtica. Por su geometria y temporalidad,
la COVID-19 estd compuesta de viriones pesados que, a diferencia
de otros virus, como el SARS causante de la gripe aviaria o el HINI,
resulta menos agresivo en el aire, siendo, por ello, las superficies la
forma de mayor exposicién en el contagio, hay que cubrirse las manos,
la boca y nariz para prevenir. En el mes de abril del 2020, las princi-
pales ciudades del mundo estuvieron en cuarentena, el confinamiento
fue generalizado para las poblaciones del mundo; repentinamente, el
afuera se convirti6 en una crisis, estar afuera fue —y es— estar en riesgo,
en un peligro constante. Nunca antes en la historia de la globaliza-
ci6n un virus habia detenido el ritmo del afuera; la acelerada prepon-
derancia hacia los intercambios materiales y afectivos de contacto en
espacios y cosas repentinamente se ha derrumbado. China, Europay
Estados Unidos fueron los principales centros de contagio. China su-
perd los contagios masivos; esto, aunado a la elaboracion de pruebas
masivas para detectar a tiempo las cadenas de contagio, controlando,
mediante tecnologias digitales, los procesos de movilidad en el espa-
cio urbano. En China, los sistemas de comunicacién de inteligencia
artificial permitieron observar y hacer visibles los comportamientos
de las personas en todos los sentidos —consumo, movilidad, relacio-
nes sociales—. El aislamiento y la prioridad para salir dependieron de
las conductas observadas por medios digitales. Los resultados de la
muralla china digital ven, ahora, por medio de los datos biométricos,
una forma de establecer los nuevos mecanismos de la inteligencia

111



artificial y el big data social hacia un control tecnobiol6gico de poli-
ticas inteligentes. Lo interesante de esta politica inteligente (smzart
politics) es que China vuelve a poner en juego un giro al uso de las
tecnologias sociales que podrian convertirse en el futuro pospandé-
mico. Las politicas inteligentes serdn determinantes en muchos as-
pectos de la vida social en el futuro, particularmente, porque estas
permitirdn conocer informacién de la poblacién tanto para contro-
larla como para intervenir en la creacién de politicas piblicas, un
arma de doble filo.

Si bien el virus aisl6 a todos los paises, las formas de enfrentar el
encierro han sido diferenciales, mientras las condiciones culturales
y los recursos econémicos, variables. Tres modelos de confinamien-
to se realizaron en el mundo como fenémeno de salvaguardar las vi-
das: totalitario, condicionado y liberal. Estas tres formas responden
a concepciones de contencién de un avance viral, pero, igualmente, a
cosmovisiones politicas de asociar la eventualidad o las eventualida-
des en relacion con las poblaciones.

Tabla 1. Las formas del confinamiento

+ Se establece como obligatorio
Confinamiento totalitario « Se producen multas por salir
+ Nadie puede salir

. - « Se abren los establecimientos necesarios
Confinamiento condicionado . .
« Los ciudadanos deben mostrar permisos

« Pueden salir toda persona
Confinamiento liberal + Se delega responsabilidad a la poblacién de los cuidados

« Existe un alto modelo de economia informal

Fuente: elaboracién propia.
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Las formas de enfrentar el confinamiento tras la COVID-19 en
el mundo son indicadores de los modos en los que se concibe el
afuera, un afuera prohibido, controlado y caético. Todos estos pa-
noramas, quizd no los Gnicos, pero si los que mds engloban a nivel
mundial las perspectivas de nuestras relaciones con el afuera, deter-
minan ahora el curso de la historia, del progreso social, de las crisis
econdmicas, culturales y politicas. En un mundo actual que se defi-
ne por la hiperconectividad, por las relaciones reticulares, por la cri-
sis ambiental y las economias naturales de los objetos, asi como por
la 16gica del espacio urbano como crisis, las formas del encierro nos
sefialan, también, la imposibilidad de un afuera que ha estado ahi des-
de hace mucho tiempo.

Algunos pensadores han sefialado que la COVID-19 ha permiti-
do visibilizar las fallas de la globalizacién —la globalizacién como lo
totalmente afuera, como la representaciéon mds extrema del afuera o
la liberaci6n del adentro—, otros sefialan que esto implica un movi-
miento irreversible para el sistema econémico global y los habitos in-
ternalizados, resultado de la cultura fallida; algunos més osados, como
el escritor Michel Houellebecq, han dicho que esta crisis traerd un
recrudecimiento en las formas de operar del capitalismo®®:

“No creo ni por un segundo en las declaraciones de tipo ‘nada serd
como antes’. Al contrario, creo que serd exactamente igual”(...) “No
nos despertaremos después del confinamiento en un nuevo mundo,
serd el mismo pero un poco peor”(...) “La epidemia deberfa arrojar
como principal resultado la aceleracién de algunas mutaciones en cur-
so”, en particular, “la disminucién del contacto humano”(...) La cri-
sis “ofrece una magnifica razén de ser a esta marcada tendencia: una

cierta obsolescencia que parece golpear las relaciones humanas”*.

38 Hay una cantidad ingente de lecturas, eventos y demds «chachara» que
han surgido alrededor de lo que viene después de la COVID-19. Pospende-
mia y transpandemia son motes para especular el futuro. Hay una ansiedad en
el espiritu del tiempo por querer devolver su sentido al afuera.

39Véase, Michel Houellebecq, Para michel Houellebecq el mundo poscorona-
virus sera “un poco peor”. La Nacion. [https://www.lanacion.com.ar/cultura/pa-
ra-michel-houllebecq-mundo-poscoronavirus-sera-un-nid2362294].
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La aceleracion de los procesos ya establecidos —estructura congénita
del capitalismo- resulta una de las hipétesis mds certeras frente a la
vida poscoronavirus: el impacto econémico que proviene de un de-
tener todo proceso productivo y de relaciones sociales de produccion
en una era de la aceleracion o de la pausa ante la aceleracion de las re-
laciones sociales, ante la voragine del consumo como directriz, ante
un alto flujo de valores comerciales simbélicos, la cultura del turismo
salvaje. La paradoja consiste en la inmovilidad del afuera que se pro-
duce en un tiempo y espacio determinado por la velocidad —lo decia
Paul Virilio al referirse al accidente—; ahi, signos como la pobreza se
recrudecerdn atin después de abrir las economias, la aceleracién que
se vio subitamente detenida recobrara su fuerza en un sentido opues-
to: la velocidad hacia la anomifa.

¢Cémo reaccionard el mundo industrial después del confinamien-
to? Parece ser que los hibitos mas alterados indican distanciamiento
humano: educacién virtual, economia digital, consumo y sexo a dis-
tancia. El contacto humano parece ser el cambio radical, pero detris
de €l no se avizora sino una migracién de los procesos hacia lo digi-
tal y, ahi, el afuera queda expuesto a otras formas de crisis, como la
del lenguaje, la de los valores de convivencia social, expositivos en el
orden visual, la violencia, la indiferencia. Es el mismo proceso que
sucedi6 en la década de 1990 cuando la virtualidad 3D prometia la
posibilidad de cambiar el mundo, pero terminé siendo una traslacion
literal de los procesos, escuela que fungia ser escuela, hibitos offline
trasladados a lo on/ine: migracion digital, no creacion de alternativas,
es decir, capitalismo digital. El problema de la humanidad —y también
de las humanidades digitales— es que sus posibilidades de virtualizar
son desperdiciadas por la inercia del poder industrial, por los habitos
materiales que anulan la reinvencién. La virtualidad no es inicamente
un problema de migracién, de utilidad tecnolégica, la virtualidad de-
beria permitir la reinvencion de los procesos. No puedo llamar cam-
bio social a lo que solo se mueve de superficie, de espacio, a aquello
que pasa de lo presencial a lo digital (offline a online); los trasfondos
del equipamiento semiético siguen siendo lo mismo. Walter Benja-
min (2001) decia: «El concepto de progreso cabe fundarlo en la idea
de catdstrofe. Que todo siga “asi” es la catastrofe. Esta no es lo inmi-
nente cada vez, sino que es lo cada vez ya dado» (p. 292).
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La viralidad bioldgica ha resultado ser una eventualidad que expo-
ne al capitalismo en todas sus dimensiones: la principal, las diferencias
globales y poblacionales de acceso a recursos; tanto el dilema econé-
mico como el cultural quedan acentuados para redimir, o redimirse,
ante la pandemia. La variable biolégica y médica del virus resulta un
tema de lo mds importante, desde el propio virién como fenémeno
visual -memes, humor negro, stickers, posfotografias y pospolitica vi-
sual son ejemplos de una inagotable fenomenologia— hasta las condi-
ciones bioquimicas que se gestan en los cuerpos para afectarlos en las
vias respiratorias —la mutacion de las investigaciones sobre los efectos
fisicos del virus—. Otras variables son la social, lo fenomenolégico y
lo interpretativo, que pasan por el dispositivo de la economia como
regimiento de toda la cultura humana y las subjetividades. La vira-
lidad de la COVID-19 ha venido desde lo mis adentro de nuestras
pricticas sociales y, paraddjicamente, expone nuestra crisis del afuera.

LA CRISIS DEL AFUERA

Este no es un texto que hable de la COVID-19. Lo que se desea,
en todo caso, es sostener una teoria de trabajo que encuentra en la
crisis viral actual un problema social que tiene su génesis en la pro-
pia gestacion de las sociedades modernas y, con ello, una subsecuente
presencia en diversos estados de la historia moderna-contemporinea.
Se trata del afuera —que no la exterioridad-, si se quiere, como espacio
fisico, material, pero también de la realidad y la verdad y sus narrati-
vas como mecanismos de externacion subjetiva.

El tema del afuera tiene muchos problemas, el mas delicado es que
puede confundirse con el tema de la exterioridad: pensar que lo exte-
rior es el afuera y viceversa. La exterioridad ha sido pensada desde la
filosoffa como uno de los debates mds ricos para entender la condi-
cién humana, de ahi se han derivado los dos ejes constitutivos de las
humanidades hasta nuestros dias: el tema del espacio y el del tiempo;
tanto el tiempo como el espacio son exteriores a nosotros, constituyen
una realidad de lo real. Pensemos en un humano némada primitivo;
su principal problema era la exterioridad, el acecho de lo exterior al
él mismo. La integracién de lo exterior permitié crear un afuera; en
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este caso, el afuera serfan la creacién del mito y las pinturas rupestres,
dos simples ejemplos: ponerte afuera del exterior, aqui, como ejemplo
de seguridad y de comprension del mundo. Tanto la pintura como la
mitificacion significan apropiacion del exterior, que, traducido, im-
plicarfa la introyeccion del espacio, su dominio y significacion, asi
como el aprendizaje de la secuencia del tiempo para producir senti-
do. Aqui, el problema estriba en entender que lo exterior solo es en
tanto ha sido apropiado, pero no siempre es asi. Lo exterior también
puede ser insigne y falto de apropiacion; en las teorfas cognitivas con-
tempordaneas, suele denominarse, a ello, ruido, interferencia, una voz
que no tiene emisor. La voz sin emisor comienza en el surgimiento
de la cultura de masas y los medios de comunicacién de masas: algo
habla, no alguien; algo veo, no veo a alguien. La voz sin emisor es el
surgimiento de la fantasmagoria contemporinea y, con ello, la ob-
jetuacién —muy parecido a la objeactuacion, la actuacién del objeto
como sujeto— que deriva del positivismo.

Para los humanos primitivos, lo exterior es la realidad misma en
un universo informe. La pregunta que hace complejo lo anterior es:
¢hay algo afuera de lo exterior? El afuera solo puede argumentarse
y entenderse en un proceso civilizatorio cultural, desde el resguardo
en la caverna hasta la creacién de ciudades, el trazo de calles, la crea-
cién de instituciones, el uso y modos del lenguaje, las formas del arte.
"Todo esto representa la invencion del afuera como categoria episte-
moldgica. El afuera es todo aquello que constituye lo real en tanto
presencia fisica e imaginaria-simbdlica, de ahi que el afuera no es lo
que hay y es solo en el territorio fisico que limita la materialidad de la
inmaterialidad, sino que también es la sensacion de intrusién, un es-
quema simbélico que transgrede lo exterior y que puede, por si mis-
mo, ser lo interior. El afuera es uno de los temas mas importantes del
pensamiento humano porque remite a toda accion en interaccién con
alguien y con algo, con el ser, la cosa y el signo. Asi, escribir es una
acci6én que resulta de una necesidad de establecer una relacién con
el afuera. El afuera es aquello que le sirve al sujeto para mimetizarlo
v, a la vez, mimetizarse; lo mismo podria decirse del acto de pensar o
de los actos del hacer —cocinar, construir—. Tanto los actos creativos
como los actos de hacer buscan un afuera para interactuar porque ini-
camente asi el adentro encuentra sentido. ¢Qué pasa cuando el afuera
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entra en crisis? ¢Es posible hablar de un afuera real en el sentido de
la historia de la modernidad capitalista?

El afuera es el resultado de una friccién con la regla, con la ley,
con la gramadtica, con el imperativo, con la forma como obstruccion;
asi, cuando se logra negociar o conflictuar o vencer o deconstruir o
crear todo eso, el afuera encuentra otro afuera; es como una ola ex-
pansiva, digamos, tomando a Rosa Harmut, una resonancia. De esta
manera, el afuera se instala no solo en la cuestién del espacio, no es
exclusivo un problema del lugar. Ahi donde hay fricciéon con un de-
ber ser hay siempre un afuera, el afuera insiste como algo extrafio,
pero, a la vez, nacido de lo mds intrusivo y familiar. Si podemos re-
cuperar un aspecto de la dialéctica, es que para que esta se cumpla es
necesario contemplar la extrafieza del afuera, el afuera destella como
un sol imponente que limita. Frente al mundo normando, el afuera
traza un limite, es nuestro limite, es el limite de cada cosa y ser. Aqui
se objeta que las cosas no tienen afuera por carecer de conciencia; lo
que se plantea es que el afuera no existe aisladamente para ser y para
cosa, sino que forma parte de una imbricacién entre ser y cosa, de
manera que ser es ser mds cosa y cosa es cosa mds ser. De esta ma-
nera, la conciencia, cuando existe, propone ya una imbricacién de
todos los elementos que estin en el mundo del sujeto. Queda por de-
batir si el afuera es importado como conciencia o solo contemplado
como ornamento.

Podemos distinguir dos posturas ante el afuera: aquella que ve en el
limite una necesidad o aquella que ve en el afuera un anhelo, en ambos
casos, el afuera provoca un deseo, una atraccion. Ese llamamiento es
la vislumbre del limite, de algo que representa riesgo y miedo. Todo
acto creativo tiene este conflicto, cruzar la frontera.

El anhelo implica ya la posibilidad de movimiento hacia ese afue-
ra, se convierte en un dispositivo de negacién de mundo. Romper
ese anhelo es romper con lo que nos tiene sujetos; ahi, el afuera no es
aventura, sino encuentro. El afuera como contemplacién es otra for-
ma que niega el movimiento, a veces, porque la norma es tan violenta
que paraliza, como un preso que mira hacia a fuera. Hay que sefialar
que, cuando el afuera es ornamento, no siempre es el afuera genea-
l6gico de un conflicto propio, puede ser un afuera fantasmal, la im-
posicion sobre uno mismo de un falso afuera. Un mundo que no nos
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corresponde porque es implantado por la misma légica que nos vio-
lenta a no ir afuera, es ausencia de todo afuera. El ornamento es pa-
ralisis y eliminacién del afuera porque se ha detenido en una jaula de
signos constreiiidos por lo normando.

Lo que quiero problematizar y poner en argumentacion es que
el afuera ha devenido el adentro, que todo nuestro adentro estd
afuera: lo privado ha devenido publico; el secreto, transparencia; la
verdad, posverdad; la intimidad, especticulo. Nunca como ahora en
la historia del siglo XXT el afuera constituye la habitabilidad mas expec-
tante. Todos queremos y estamos afuera, debemos estar y necesitamos
el afuera para ser —imagen, selfies, retratos, posfotografias, disefios—,
para sentir, para subsistir. El consumo es, retomando a Lyotard, un
«dispositivo pulsional», donde el objeto representa la interiorizacién
del afuera simbdlico. La crisis de la naturaleza lo dice, la vemos ago-
tada, olvidada y recientemente vuelta a incluir como cliché mediatico
y ética farsante; quizd sea, ahi, el primer sintoma de que el afuera ha
sufrido un detritus material que estd enfermando también el adentro.
Veo en la COVID-19 una crisis radical del afuera —que no comienza
ahi, pero que encuentra en ello su caricter explosivo—, el estallido de
las consecuencias histéricas del propio capitalismo, entendiendo que
el capitalismo es, en si mismo la transferencialidad de todo el adentro
hacia afuera, la externacién de todo: explotacion, exportacion, trans-
ferencia, inmersion, extraccion.

El capitalismo ha creado los lugares, el uso y disefio de los espa-
cios —arquitecturas del aislamiento—, el encierro en todas sus formas,
la abertura ficticia de las almas, todas las reglas que determinan el
afuera, la clinica del espacio, el control del tiempo, todas las admi-
nistraciones, la matematizacion calculada de los lenguajes, el consu-
mo, el entretenimiento, entre otros aspectos mas. En las pdginas que
siguen, se desea pensar y argumentar que el proyecto de la moder-
nidad capitalista fue y ha sido el gobierno del afuera, su demolicién y
asentamiento en su lugar por un afuera espectral, por una farsa. La cri-
sis del afuera es también la crisis de la materialidad, pues la industria-
lizacién devenida materia y producto expone un modelo epitome de
relaciones humanas de las que vemos en estos dias desprenderse crisis.

La cuarentena masiva lo exhibe —la mayor parte de las ciudades
del mundo han vivido una confinacién, un encierro, se estin acos-
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tumbrando a ello como nuevo habito— en dos de sus mas catastroficas
consecuencias: la insoportable levedad del estar sin el afuera y la crisis
econdmica, sustento del capitalismo material. Basta decir que el afuera
en momentos criticos de la pandemia ha sido sustituido por el entre-
tenimiento, que es un simulacro del afuera. La instrumentalizacion de
la pantalla en el hogar cumple la funcién de una ventana, del contacto
hiperreal con la realidad tanto material como subjetiva. De esta forma,
se ponen en crisis los dos elementos constitutivos de la edad moderna:
la subjetividad y la materialidad, de ahi se deriva todo un dispositivo
de consecuencias que fermentan y visibilizan el afuera como fallo sis-
témico de la matrix o de la era panglosiana. No creo que este modelo
Pangloss se mantenga en una era pospandemia (poscoronavirus) como
elocuencia propia del capitalismo. La COVID-19 ha desmontado el
falso tel6n sobre el que se escondian los espectros actuantes de la reali-
dad. El caos organizado del capitalismo ha devenido hipercaos desorga-
nizado ¢(Hay sentido en el caos? Silo hay. Dos casos pueden servirnos.

En México, que no es el caso de paises ricos, la economia informal
y el deterioro del empleo regularizado, garantizado, son una cons-
tante. La desintitucionalizacién del empleo ha determinado muchas
capas poblacionales que no se ubican en la posibilidad de construirse
un adentro, nos referimos por «adentro» a la habitabilidad dada
por lo material y lo subjetivo, la casa, el hogar, ciertos espacios que
resguardan lo material y que armonizan la subjetividad, el pensamien-
to, la creatividad, la imaginacién. Estas capas constituyen las clases
sociales —si es que atin podemos llamarlas asi-— o poblaciones oscilan-
tes, poblaciones islas desprendidas por el calentamiento del clima
econdmico; digamos, poblaciones a la deriva. Estas han anclado toda
su habitabilidad en el afuera que ha sido creado por emulacién de la
propia légica capital, mercados informales, vendimia, ferias, saltim-
banquis econémicos sin asidero.

Para estas poblaciones, el afuera es aquello que han construido y
en lo que se han construido, un confinamiento es imposible porque
su habitabilidad —su mundo creado- esta en el espacio que se han
apropiado, en un afuera que ha devenido adentro —la calle como habi-
tad—. En ese sentido, no son muy diferentes a los n6madas del mundo
presocial; el afuera es lo que los constituye, ahi generan los recursos
de subsistencia enfrentados a una naturaleza hostil. Los n6madas del
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siglo XXI no creen en la informacién oficial, aunque son los que la
constituyen, son los que garantizan el discurso oficial de la miseria,
de la exclusion, que reproduce el poder por el poder y que justifica
toda accién. Los némadas del siglo XXI son los nuevos rebeldes, los
nuevos detractores del orden. Ellos han elaborado una forma de ser
del espacio arquitecténico, han deconstruido el sentido de la ciudad;
generan diariamente desplazamientos de la economia —el caso de la
economia informal en México y de las remesas son los ejemplos mds
ilustrativos—. Para el discurso oficial, esto es desorganizacion; en la 16-
gica alternativa, esto es una forma de organizacion devenida del propio
caos. Los némadas del siglo XXI nunca han estado afuera, porque el
afuera es el adentro. Lo que se trata de argumentar es que el afueray
la materialidad que con ello va son producto de una superclase que, a
modo de prisién, meti6 a todos y no queda nada exterior a lo exterior
que pueda contaminar, lo que queda es remedar, emular, ese afuera
en el que estamos encerrados. Esto es lo que, bajo otros argumentos,
Dany-Robert Dufour (2014) llamaba «el delirio occidental», es de-
cir, el fracaso de todo programa que se estrella contra lo real. ;:Qué
es entonces ese afuera? :Dénde esta?

El caso del arte puede ayudarnos a observar que, bajo el criterio
de la pandemia de la COVID-19, comienzan a realizarse acciones y
obras que argumentan distintos lados de la crisis. El arte ha tratado de
sostener un juego de sospechas frente a ese afuera; juguetonamente,
la poética de la materialidad ha permitido crear resistencias subjetivas
contemporaneas que ya no responden directamente al factor politico,
sino como expresiones de fuga, como desvinculacién de crisis por
critica. Si aludimos al arte como una actividad rebelde que permite el
encuentro con algo que no estd necesariamente en el reconocimiento
dentro del campo de lo social, sino que, por el contario, desafia el reco-
nocimiento y cristaliza otros dngulos del ser y el estar, entonces, el arte,
como forma lidica, introduce un afuera al problema del ser afuera sin
posibilidad de afuera. Este es el argumento principal, la contradiccién
entre una crisis del afuera dada por el curso de la vordgine material del
mundo moderno y sus 16gicas de confinamiento simbélico, su manera
peculiar de atrapar a la humanidad en un afuera construido especifi-
camente para funciones conducidas, y la intromisién de un afuera que
a través de ranuras se filtra y contamina la pureza de la nada. Ahi estd
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una de las tensiones mdas importantes de nuestro siglo XXI, el afuera
se debate entre un detritus y una posibilidad.

Lo que sigue son algunos apartados en donde se trata el problema
del afuera como categoria necesaria junto a lo real y la verdad en su
cruce transdisciplinario, temas absolutamente actuales para los de-
bates; se asume que este trabajo no agota sus posibilidades, sino que
intenta mds bien abrirlas.

HABITAR LA CAVERNA

En 1962, apareci6 la pelicula E/ dngel exterminador de Luis Bu-
fiuel®. El argumento general es conocido. Un grupo de burgueses
asisten a una mansion en la Ciudad de México como invitados a una
cena; poco a poco en el transcurrir de la noche se va descubrien-
do que no pueden salir, presienten que hay algo afuera que cons-
tituye una amenaza, una presencia fantasmal, un acoso imaginario
que asume forma de catistrofe. La idea de clase social es muy rele-
vante porque, en el transcurso de la narrativa, los modales y la postu-
ra de la burguesia es puesta en cuestionamiento. La pelicula muestra
un desmantelamiento de la postura de clase por el acoso del miedo
imaginario, muy parecido a los reality shows de nuestra época donde
los participantes son sometidos a privaciones (Survivor), a encierros
(Big Brother), a castigos.

Rodeada de un espiritu psicolégico, Ef dngel exterminador propo-
ne, mediante el asombro surrealista, la disgregacién de la persona por

0Si bien se comenta e inicia este apartado con la pelicula de Luis Bufiuel,
es importante mencionar que existe todo un pull de peliculas que tratan el
confinamiento. On the Beach (1959) de Stanley Kramer, The Shine (1980) de
Stanley Kubrick, The Thing (1982) de John Carpenter, Funny Games (1997)
de Michel Haneke, La babitacion del panico (2002) de David Fincher, La niebla
(2007) de Frank Darabont, Moon (2009) de Duncan Jones, Shutter Island (2010)
de Martin Scorsese, Extraterrestre (2011) de Nacho Vigalondo, Climax (2018)
de Gaspar Noé, Midsommar (2018) de Ari Aster, La trinchera infinita (2019) de
Jon Garaiio, Aitor Arregi y José Mari Goenaga. La lista se puede extender; sin
embargo, E/ dngel exterminador es una pieza que engendra el sentido del en-
cierro como categoria cinematogréfica.

121



medio de dos condiciones: la privacion y el encierro. El encierro es el
signo mis significativo; a veces, da la impresion de que el encierro es
voluntario, sugerido por un fantasma psicolégico, otras, por la ame-
naza real de una catdstrofe. Mds alld de una variante de interpretacio-
nes que se hacen y se pueden hacer de la pelicula, es particularmente
interesante porque se trata de una reflexion visual, pionera en propo-
ner el problema del confinamiento. Creo que E/ dngel exterminador
muestra la crisis que acompafa a la modernidad con la aparicién del
hogar como contradiccion del afuera. Al igual que la caverna, tema
que se ha trabajado desde Platon, la casa (el hogar moderno) repre-
senta el confinamiento al final del dia, es un lugar que difluye hacia
el interior antes que hacia el afuera.

La casa en este trabajo no es solo un espacio arquitecténico, se
asume que la creacion de la casa como hogar, como habitad humano
en la modernidad es una matriz de incepciones que aglomeran la for-
mulacién de la familia como estructura, la privacidad como simbolo
de encierro, la aparicién de las microsoberanias —individualismos—,
la particién de la educacion, el inicio de la ética individual frente a la
ética publica, los nuevos hedonismos y perversiones, la cultura del se-
creto. La casa es un tema importante para el estudio de las dicotomias
sociales, ya que de ella se deriva la creacién de ciudad como territorio
de microfronteras. Por ello, cuando se refiera a casa en este trabajo,
se ludira a esa complejidad.

La casa nos permite observar todo lo que se construye hacia den-
tro o desde dentro. La idea de familia amasada, gracias a la casa, es
uno de los atributos estructurales de la sociedad que no proviene del
afuera, sino como valor interior que impactard mds tarde en el afuera.
Familia y lugar de trabajo forjan relaciones colindantes, un didlogo
que influye en la transaccién de valores, pero, al igual que en la ca-
verna platonica, la casa moderna puede representar también el simu-
lacro del interior, las falsas representaciones de lo real que, llevadas
al afuera, irrumpen o corrompen el interior. De hecho, la crisis de la
interioridad es la falta de correspondencia entre el afuera y el aden-
tro. Desde la modernidad (siglo XVIII) hasta la época contemporénea,
el proyecto del capitalismo ha sido establecer el afuera cual reflejo
de la estructura de la casa como valor del interior, imperante a todos
los niveles. Digamos que se establece una sola forma de salir de la
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caverna; esta salida es limitante porque responde a la corresponden-
cia del simulacro interior que es la casa como espacio de desarrollo.
La salida de la caverna es el progreso. En casa, se aprenden todos los
valores; la matria* de todo individuo queda marcada para siempre en
tanto edificacion.

En Buifiuel hay una dimensién relacionada con esta reflexion: la
casa se convierte en el espacio paradéjico, mientras el capitalismo
nos ensefia que la casa, como hogar, se establece como habitabilidad.
El dngel exterminador propone una paradoja, la casa como crisis por
la amenaza del afuera. El afuera serfa el progreso; entonces, el pro-
greso se vuelve la amenaza y los habitantes entran en crisis. Cuando
la casa, como espacio interior, entra en crisis, debemos entender que
los modos de habitar también entran en crisis. Que la habitabilidad
entre en crisis quiere decir que se ha producido una falta de corres-
pondencia entre el afuera y el adentro, entre lo cercano y lo lejano,
entre lo extrafio y lo conocido. En otras palabras, la crisis de la casa
quiere decir que se comienza a cuestionar la amplitud de la realidad,
el horizonte de la realidad. Para ello, es necesario entender que que-
dan involucradas las acciones también como parte de la interioridad
cooptada. Solo salen de casa aquellos que son utiles. Salir de casa
es cuestion de valor social; valer socialmente es atribuir correspon-
dencia a un sujeto. En el momento actual, vimos que, durante el con-
finamiento por la COVID-19, una de las reglas para salir de casa fue
el criterio de valor: solo aquellos que son productivos pueden salir
hacer uso del espacio publico.

# Desde el punto de vista antropolégico la matria constituye la informacién
inicial que se adhiere al sujeto social, es una informacién constitutiva de los
primeros esquemas societales que forman modos de actuar, pensar, sentir,
hablar y creer. Se trata de la nocién de mundo y de sentido puestas en debate.
Desde la modernidad, sabemos que la cultura, atendiendo a Sigmund Freud,
es un malestar porque los referentes ya no se construyen en un consenso de
grupo, sino en determinaciones discursivas superpuestas. Este es uno de los
debates de la teorfa critica que se puede profundizar en el juego de la nueva
sociedad digital.
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Desde las afueras. Una reflexion
en torno a la realidad social actual
desde la periferia y desde la plastica

MAR JUAN TORTOSA

esde hace ya muchos afios, hemos llevado un ritmo insostenible.

Tiramos del hilo mis de la cuenta y, finalmente, lo hemos roto
y nos ha traido una pausa llamada COVID-19. Podriamos decir que
globalizacién, cambio climatico, expolios, explotacién, corrupcion,
maltrato, despersonificacion, ciancer, depresion, estrés, ansiedad, etc.,
son muchos de los miles de factores que podemos enumerar y que se
ven reflejados en este virus, el cual, al igual que la velocidad atroz de
esta sociedad, estd siendo fisica y emocionalmente fulminante.

Sin embargo, ahora serfa bueno ir un paso mis alld, redirigir la mi-
rada hacia otra perspectiva para ponerle énfasis a una vision periféri-
ca con la que podamos contemplar, analizar, cuestionar y reflexionar
de otro modo esta situacion. Una que parta desde las afueras de este
contexto que nos muestran. Coger, simplemente, un poco de distan-
cia para, asi, darle espacio a otras realidades posibles, tal vez, las de
un presente y un futuro mejor, unas que promuevan un cambio sos-
tenible. Pues, tal y como dice el fil6sofo Josep Maria Esquirol, en su
libro La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana (2018):

La torpe mirada patologizadora procede del paraiso imposible [en
este caso, ese que nos muestran los medios]. En cambio, la mira-
da médica emerge de las afueras, la mirada médica es compasiva y
auténticamente solidaria, y de ella brotan las palabras benéficas:
«Abrigalo con las palabras de tu voz, asi como otros vendan sus
heridas», escribe John Berger en la novela G. Mirada médica y pa-
labras curadoras son propias de las buenas personas, de las personas
magnanimas. En todos los rincones de las afueras hay personas de
este tipo; con su manera de ser, curan las heridas del mundo (p. 89).
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Aqui, desde la periferia, podemos observar nuevos modos de vivir mds
respetuosos, como las redes de ayuda que se han creado gracias a esta
pandemia, nuevos modos de conocimiento, de comunidad, etc. Desde
aqui, hay cabida para la reinvencion del ser y estar humano, una que,
en un principio, puede parecer forzada o inconexa pero que, con el
paso del tiempo, puede brindarnos sistemas sociales mds respetuosos
y €n armonia con nuestro entorno.

La obra de Lygia Clark, Didlogo de manos (1966), nos podria ser-
vir de ejemplo para ilustrar esta transicion que expongo. En ella,
encontramos en un principio dos manos que se ven forzadas a una
relacién un tanto incémoda. No obstante, con el paso del tiempo,
acaban creando un didlogo entre ellas, llegan a entenderse y estar
en armonia.

Imagen 1. Didlogo de manos

Fuente: Lygia Clark (1966).

Podriamos interpretar esta pausa forzada que hemos experimentado
alo largo de 2020 como una oportunidad para repensar los modos de
vivir, ser y estar, generar un debate constructivo, cuestionar aquello
preestablecido y plantar semillas que promuevan un presente y un
futuro mejor.
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Desde esta perspectiva, con el ojo puesto en las afueras y situados
en las artes plasticas, un campo con una gran fuerza de sensibiliza-
cién, surge la pregunta: ;cémo podemos hablar y articular estas pa-
labras para sanar las heridas del mundo? O, al menos, :qué podemos
hacer para promover un hibitat en armonia con nuestros ritmos, ya
no solo los de los humanos, sino los de todo el planeta? ;Cuiles son
las herramientas o los sistemas de comunicacién plasticos que po-
drifamos utilizar para expresarnos? :Qué podemos hacer desde las
artes pldsticas?

En las investigaciones que hemos estado haciendo a lo largo de
estos dltimos afos, uno de los aspectos que han estado presentes, tan-
to a nivel teérico como prictico, es ser consciente de que vivimos en
un cuerpo, estamos en un contexto y todo lo que nos rodea hace que
seamos los que somos. Puntos que podemos trasladar dentro del mar-
co del arte a los conceptos del yo, hibitat y territorio, y que abrazan
otros dos que los atraviesan de punta a punta: identidad y tiempo.

Las artes plasticas nos han ofrecido y nos ofrecen cantidades
infinitas de proyectos que se han realizado por medio de ellas. Pero,
ahora, es necesario generar una mirada atenta para promover obras
que tengan en cuenta la visién del todo y una inercia o intencién
de aspirar a una realidad mejor, que nos ofrezcan la posibilidad
de elegir y posicionarnos en un punto concreto sin miedo a que
nos censuren o podamos sufrir algun tipo de represalia; cambiar los
esquemas y cuestionarnos la realidad para, asi, proponer otros mo-
dos de vivir; tener presente si queremos ser nosotros los que cogemos
las riendas de nuestra vida o lo dejamos en manos de otros, porque,
tal y como expone de manera pldstica la artista Jana Sterbak en la
obra Control remoto (1989), ¢estamos dispuestos a dejar en manos
ajenas el control remoto o queremos ser nosotros los que llevemos
las riendas de nuestra vida? :Quién queremos que tenga el control?
Desde aqui, serfa un gusto promover una realidad en la que todos
podamos tener el derecho de decidir, ser y estar en sociedad a partir
del respeto y la libertad, pues, tal y como dice Esquirol (2018), «[1]a
dificultad tiene que ver con la vulnerabilidad esencial, que nos pone
amerced de la intemperie fisica y metafisica, pero también tiene que
ver con el miedo que a veces sentimos ante la sima de nuestra propia

libertad» (p. 88).
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Es momento de empoderarse y hacerlo, como dice la artista Giil-
stin Karamustafa, desde un dngulo muy amplio, desde la periferia,
para, de este modo, investigar y replantearse las diferentes posibili-
dades existentes —o por existir— de crear obra pldstica. Por medio de
este articulo, se desea mostrar cémo podemos articular una serie
de herramientas que se han ido observando a lo largo de esta trayec-
toria como artista e investigadora, que pueden generar un discurso
capaz de llegar a sensibilizar a un grupo amplio de la sociedad y ge-
nerar un vinculo fuerte entre todos nosotros y el arte.

Estas herramientas contemplan, dentro del proceso de trabajo, al
cuerpo, a los objetos y al espacio, elementos que nos permiten trabajar
el yo, el hibitat y el territorio, y que, como se ha dicho anteriormen-
te, abrazan conceptos como los de tiempo e identidad. Gracias a estos
tres elementos de partida, podemos trabajar a la sociedad en primera
persona y al contexto en el que estd situado o en el que creemos que
serfa interesante situar. Para ello, se recurrird a una obra que hice para
la exposicién Objetos de proteccion para el siglo XXI, un proyecto orga-
nizado por la asociacién de joyeria contemporanea PIN de Portugal.

Imagen 2. Memoria bistorica

Fuente: Mar Juan Tortosa (2020).
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Esta pieza se titula Memoria bistorica y partié de la intencién de
crear un objeto de proteccién, pero uno que no necesariamente se
quedara en la pandemia, sino que contemplase una realidad mds
amplia, en la que, ademds de tener presente la proteccién ante un virus,
también pudiésemos estar protegidos ante las miles de enfermeda-
des que destruyen tanto a las personas como al planeta y a todos los
seres que residen en él.

Al principio, en este proyecto, surgieron las preguntas: :de
qué tenemos miedo? :Con qué nos protegemos? Partiendo de esa
premisa para poder trabajar el objeto de proteccién del siglo XXI,
se necesito ver, primero, como eran esos elementos en el pasado. Em-
pecé preguntindole a mi madre, portadora de la sabiduria ancestral
y de legado cultural. Ella me conté que antiguamente la gente se po-
nia un lazo rojo en la ropa interior, enganchado con un imperdible,
para estar protegidos y tener suerte. Este objeto resulté muy intere-
sante, asi que fui a hablar con Pep Gimeno «Botifarra», agricultor,
cantante, cuidador y apasionado de la cultura tradicional valenciana,
para ver si €l sabia con qué se protegian en el pasado.

Botifarra lleva mas de cuarenta aflos recogiendo dichos, oraciones,
cantes, ritmos, costumbres, objetos, ritos e, incluso, romances que uti-
lizaban nuestros ancestros. El afirmé que era muy comtn vestir este
lazo rojo y que, ademds, tenia que estar situado de manera discreta,
por eso era habitual ponerlo en la ropa interior. En una de las conver-
saciones que tuvimos, coment6 que muchas veces este amuleto solia
ir acompafiado de una oracién para quitar el mal de ojo:

Dos son los ojos que te han hecho dafio,
esos 0jos que te han mirado,

esa boca que te ha hablado,

en nombre de la gloriosa Santa Ana,
madre de la madre de Dios,

la madre de Dios,

madre de nuestro Sefior,

la gloriosa Santa Isabel,

madre del glorioso San Juan,

asi como estas palabras son ciertas y verdades,
en nombre de la Santisima Trinidad,
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y de la Virgen Maria,
que le quite el mal a
y la enfermedad®.

En esta oracion popular, que se difunde oralmente, podemos ver como
la figura de la madre es la que, a nivel simbdlico, protege, ampara y
cuida. Es en ella donde hoy encontramos este lazo rojo, puesto en el
pecho, cerca del corazén —el que quiere, ama y cuida—; por eso, ella
es la que comunmente lo ponia, nos lo pone.

Para hacer el objeto de proteccion del siglo XXI, hice un imper-
dible de plata al que le puse un lazo rojo también, acompainado, esta
vez, de una medalla del mismo material, en la que podemos ver una
M y una H, siglas de las palabras memoria historica, que, por medio de
este amuleto, nos acunan y nos envuelven.

En Valencia, decimos que quien pierde los origenes pierde la iden-
tidad o, en este caso, la dignidad, un estado integro que nos recuerda
quiénes somos y que dibuja el mapa de nuestra identidad. En estas
tierras, creemos que si somos conscientes de ella serd mas dificil per-
dernos o que nos hagan dafo. Por esta razén, hoy acompaiio este
objeto de proteccién con una medalla que, en vez de portar un icono
religioso, lleva escritas dichas siglas. De este modo, puede que ten-
gamos mds presente quiénes somos y de donde venimos. Puede que,
de esta manera, estemos mas protegidos, amparados y cuidados de la
cambiante, atroz y vertiginosa contemporaneidad a la que, hasta aho-
ra, hemos estado expuestos y que, poco a poco, la vayamos cambiando
para generar un presente y un futuro mejor.

A continuacién, mediante este ejemplo, veremos por qué se con-
sidera que trabajar con los elementos del yo, el hibitat y el territo-
rio, por medio del cuerpo, los objetos y el espacio, puede ser una
herramienta que potencie nuestro discurso plistico y, como conse-
cuencia, lleguemos a sensibilizar a mis gente.

4 Traducida del valenciano al castellano.
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CUERPO

Es una herramienta con una gran fuerza de empatizacioén, dado
que todos tenemos un cuerpo y nos podemos ver reflejados en él, en
los demis. A la vez, estas carnes son todo un territorio que nos per-
mite conectar con el tema de estudio, simbologias que agrandan el
vocabulario plistico.

Imagen 3. Invertir los ojos de uno mismo

Fuente: Giuseppe Penone (1970).

Por ejemplo, en la obra de Giuseppe Penone, Invertir los ojos de
uno mismo (1970), podemos observar que el autor ha dispuesto en sus
ojos dos espejos. De manera paralela, podriamos interpretar, por el
titulo, que estd reflexionando sobre la accién de observarse a uno
mismo, analizarse, llegar hasta el interior, hasta ver nuestra esencia,
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nuestro yo. Dicen que los ojos son el espejo del alma, que a través
de ellos podemos ver como es la persona que tienes enfrente y, a
la vez, vernos reflejados en ella debido a esa capacidad innata que
tenemos los humanos para empatizar con los demds. Por lo tanto,
no es casualidad que, dentro del territorio corporal, Penone haya
decidido situar un espejo en los ojos, dado que no tendria el mis-
mo peso simbélico si lo hubiese puesto en la boca, en la palma de la
mano o en la espalda.

Ademis de este potencial simbdlico, en el campo del arte, pode-
mos emplear el cuerpo tal cual, como cuando hacemos uso de ¢l cual
territorio en el que situamos la obra o cuando utilizamos la perfor-
mance o la accién corporal como técnicas de expresion o creacion, en
las que la anatomia es la materia o material principal que usamos para
expresarnos. Aun asi, del mismo modo, cabe la posibilidad de utilizar
su representacion o una metifora que corresponda a ella. Por ejem-
plo, una fotografia es un objeto que nos permite plasmar, de manera
permanente, un elemento o lugar, pero también puede ser la repre-
sentante de algo o alguien. Por eso, nos podemos ver representados
por una fotografia que, mis que estar formada por estructuras 6seas,
carnes y pieles, se constituye a partir de un conglomerado de celu-
losa pigmentado. Otro ejemplo que se podria exponer es el caso de
las alianzas, pequefios objetos circulares que disponemos en el dedo
anular como simbolo de unién. Podriamos decir que, cuando estos
anillos se exponen solos o los encontramos exentos de anatomia, se
rebelan como representacion de una persona, esa a la que le perte-
nece este elemento corporal simbdlico-ornamental. Estas metiforas
dan paso a exponer el siguiente elemento: el objeto.

OBJETO

Podriamos concebirlos como elementos que expanden nuestras
cualidades fisicas para lograr hacer acciones que, en un principio,
puede que sean inaccesibles o imposibles, como generar una conver-
saci6on estando a miles de kilémetros de distancia —por ejemplo, el
caso de los teléfonos méviles— o sujetar un liquido que estd ardiendo
sin quemarnos —como sucede con los vasos o los cuencos—. Ademis,
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todas estas pequefias o grandes cosas —como hemos visto anteriormen-
te—, aparte de tener la capacidad de representar nuestra corporeidad,
también llegan a expandirla, tanto su parte tangible o corporal como
su parte intangible o identidad/ser, debido a que las cualidades que
tienen, o como estdn dispuestas en la anatomia o el espacio, cuentan,
dicen y narran cémo somos, ya sea a pequeiia escala en un plano mas
personal o a grande escala en un plano mds social.

Un claro ejemplo de objeto como extension corporal es la obra
Finger gloves (1972) de Rebecca Horn. En ella, podemos ver cémo,
mediante una prolongacién de los dedos, consigue llegar hasta ele-
mentos o lugares a los que la anatomia no llega de forma natural.

Imagen 4. Finger gloves

-

Fuente: Rebecca Horn (1972).
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Por otro lado, por medio de las prétesis de Sophie de Oliveira Ba-
rata, vemos que estas extensiones corporales también nos permiten
expandir una parte de nuestro ser o identidad, pues uno de los ele-
mentos clave de estas protesis es que, a través de las formas y mate-
riales que les introduce, llega a plasmar una parte de la personalidad
que, en un principio, suele permanecer oculta en nuestro cuerpoy que
aqui se desvela nada mds ver al portador de dicha extension. De este
modo, gracias a estas tipologias de objetos, la falta de miembros en la
anatomia puede llegar a ser reconocida o sentida como oportunidad
con la que descubrimos el imaginario de la persona que las viste, en
las que se sustituye algo mis que un miembro y se celebra, :por qué
no?, el abanico tan grande de posibilidades a nivel formal que pode-
mos encontrar en el cuerpo humano.

Imagen 5. Protesis corporal Phantom limb

Fuente: Sophie De Oliveira Barata (sin registro).
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Los objetos que hemos observado en estos dos ejemplos, no obs-
tante que los podemos exponer exentos de anatomia, tienen su ra-
z6n de ser en localizaciones especificas que encontramos en ella.
Sin embargo, también hay otro tipo de objetos que, a pesar de estar
vinculados al cuerpo, sus origenes o hébitats los encontramos en el
espacio cotidiano, en las diferentes estancias del hogar o del espacio
publico. Todos ellos estin cargados de significados, tanto practicos/
concretos o simboélicos/abstractos, que nos sirven, en este caso, para
generar todo un vocabulario plistico que nos permite comunicarnos
con los demis.

Un claro ejemplo de lo anterior es la obra del fotégrafo Chema
Madoz. En ella, encontramos, por medio de capturas, elementos que,
debido a su carga de significado, dan pie a reflexionar en torno a di-
terentes conceptos. Concretamente, en la siguiente pieza (figura 6),
observamos dos elementos predominantes: hielo y presente —palabra
vinculada tanto a tiempo como a regalo—. Madoz los ha trabajado a
partir de un hielo que se deshace, pasando de estado sélido a liquido,
poniendo en evidencia el paso del tiempo y el valor del momento pre-
sente. Todo un regalo, envuelto en un hilo que ata y que, del mismo
modo, se nos puede escapar si no somos plenamente conscientes de €l.

Imagen 6. Sin titulo

Fuente: Chema Madoz (sin registro).
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Podriamos decir que los objetos nos permiten crear dentro de un
campo del arte mas cercano a la sociedad, dado que constantemente
estamos en contacto con ellos. No obstante, también tienen una ver-
tiente mds compleja en la que hay que hacer un ejercicio de anilisis
mds profundo para llegar a los conceptos o historias que guardan.
Dichos conceptos pueden ser muy relativos al contexto sociocultu-
ral en el que se les sitde porque los valores simbdlicos o de signifi-
cado que tienen en una parte del mundo pueden ser completamente
diferentes a los que encontramos en otros lugares, debido a las dife-
rentes culturas que se han ido estableciendo a lo largo de los afios en

esas localizaciones concretas, pues como dice Juan Albarran (citado
en Olivares, 2019):

En cierto modo, el objeto de arte siempre se ha caracterizado por su
densidad significante, si bien en los dltimos aflos su «retorno» ya no
puede producirse en términos de autonomia y autorreferencialidad,
predominantes en la modernidad, sino, mis bien, asumiendo su ca-
ricter abierto, deslizante y relacional (p. 11).

ESPACIO

El espacio nos brinda la posibilidad de situar en un contexto con-
creto las obras de arte que creamos u observamos. Tener presente este
elemento hace que, como se ha mencionado anteriormente, seamos
capaces de asociar a las piezas conceptos y significados que nos acercan
al imaginario del autor, a la vez que nos dan la posibilidad de generar
un discurso que nos abre la puerta a reflexionar, replantear o descubrir
otros modos de contemplar o de estar en esta realidad que habitamos.

A través de €l desatiamos el aislamiento y acercamos los proyec-
tos de arte a la sociedad, asi como la sociedad al arte, haciendo que
uno sea el reflejo del otro y viceversa, pues los cdigos de significado
de los que bebemos para generar el lenguaje plastico o interpretarlo
residen en ella. Por ejemplo, a pequeiia o gran escala, cada una de las
estructuras de relacion que se establecen entre los objetos y el espacio
nos rebela informacién, ya que no es lo mismo ver un vaso encima de
la mesa que debajo, unas fotografias dispuestas en una pared o guar-
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dadas en un cajon, unos pendientes en un joyero o entre los pliegues
de las sabanas. Todas estas disposiciones corresponden a aquellas re-
laciones funcionales concretas o pricticas, a la vez que abstractas o
simbdlicas, que desarrollamos a lo largo de los dias, las cuales estin
vinculadas a la sociologia de la colocacién. Por medio de esta socio-
logia, podemos leer estructuras de comportamiento, modos de vida,
culturas, etc. Gracias a ella podemos hacer hincapié en temas socia-
les y, ¢por qué no?, generar discursos, abrir debates o pensamiento
critico en torno a sistemas de vida mds respetuosos y enriquecedores.

Este hogar [el de la casa] es un espacio especifico que no se preocupa
mucho de un ordenamiento objetivo, pues los muebles y los objetos
tienen como funcién, en primer lugar, personificar las relaciones
humanas, poblar el espacio que comparten y poseer un alma (Bau-
drillard, 1969: 14).

Imagen 7. Tilted arc

S e 8

Fuente: Richard Serra (1982).
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En 1982, Richard Serra, mediante la obra Tilted arc, dividi6 una pla-
za en dos, haciendo que la mayoria de las veces se tuviera que rodear
este espacio para poder ir de una punta a otra. Esta intervencién pue-
de que dificultase los recorridos habituales de los directivos que acos-
tumbraban transitar por ella. No obstante, dio pie a reflexionar sobre
los recorridos o formas de vida alineadas, esas que tienen un orden
estanco y que no dan margen a lo cambiante o a descubrir caminos o
sistemas mds enriquecedores, todo un reflejo de lo que son las estruc-
turas urbanisticas y arquitecténicas de las ciudades que estdn ancladas
a un sistema de vida globalizado y capitalista.

"Trabajar a partir de estas tres herramientas puede ofrecernos un
lenguaje plastico mds cercano a la sociedad, con una mayor fuerza
de sensibilizacion, dado que nos permite empatizar mds con la obra de
arte, pues encontramos en un contexto concreto un cuerpo con el
que nos podemos ver reflejados. Al mismo tiempo, también obser-
vamos objetos que nos transmiten una serie de conceptos que po-
demos interpretar gracias a los cédigos de significado o funcién que
encontramos a lo largo de los dias y que nos sirven para comunicar
una reflexion, historia o pensamiento. Tanto ellos como el cuer-
po nos permiten trabajar el entorno o el espacio, otro elemento
con el que nos podemos situar en un lugar mis concreto o general,
pero que igualmente nos sirve para construir puentes que conecten
aquellos conceptos que trabaja el autor con los receptores del pro-
yecto de arte y la sociedad habitada o anhelada.

Si trasladamos estas herramientas al proyecto de Memoria historica
(2020) y hacemos un pequeiio anilisis de la obra, podemos ver cémo
el espacio se ha trabajado desde dos vertientes; en el marco sociocul-
tural valenciano y mediante del territorio corporal.

En el primer caso, se ha hecho un estudio sobre la tradicion valen-
ciana en el que se investigaron, por un lado, los objetos de proteccién
y, por otro, las costumbres, oraciones y causas que estaban vinculadas a
ellos, a la accién de proteger a alguien en el pasado. Desde aqui, gene-
ramos un vinculo con los ciudadanos valencianos, concretamente con
aquellos que estidn mds en contacto con la tradicién cultural, los que
son mayores y lo vivieron mds de cerca. Aun asi, muchas de las personas
que no estan en contacto con esta sabiduria popular puede que experi-
menten un sentimiento de nostalgia capaz de vincularlas al proyecto,
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dado que se estd hablando de la cultura a la que pertenecen y que,
aunque sea de manera indirecta, les ha estado envolviendo a lo largo
de los afios.

En el segundo caso, también se trabajé el espacio por medio de
la anatomia humana. El imperdible con los objetos de proteccién
tiene una localizacién concreta: parte izquierda del pecho, cerca del
corazén; justo en esa parte, enganchado en la ropa interior, ya sea
el sostén o una camiseta. Esta localizacion estd cargada de simbolo-
gias que le van sumando matices al proyecto. Como se sefial6 ante-
riormente, el corazén estd directamente vinculado con el amor, el
carifio, el cuidado, con la sangre, simbolo de vida, movimiento, sa-
lud. Es por eso que todas estas connotaciones, al estar directamente
vinculadas con este lugar en el que se encuentra situada la pieza, pa-
san a formar parte de ella también. De ahi que podamos decir que
nos protege, porque nos vincula con el amor y el carifio, nos cuida,
nos da vida y salud.

En este caso concreto, el objeto se trabajé por medio de dos ver-
tientes: una en la que se rescata un amuleto antiguo y otra en la que
se hace una interpretacion o adaptacion del mismo. En ambos ca-
sos, los dos amuletos estin vinculados a significados tanto concre-
tos como abstractos. Es decir, estdn vinculados a connotaciones que
podemos interpretar por medio de una vertiente concreta o prac-
tica; es un objeto que tiene una funcién especifica: sujetar un lazo
rojo. De igual forma, abarca una vertiente abstracta o conceptual:
estdn vinculados a la proteccion, a combatir el mal de ojo o a pro-
mover la salud, la abundancia, el bienestar o, en este caso, también
a la cultura valenciana.

A diferencia del amuleto original, en el otro observamos un ele-
mento nuevo, una medalla. Uno que, a pesar de que no es comin
encontrarselo tal y como se ve en la realidad, si estd directamente
vinculado a las formas e iconografias de las medallas religiosas cat6-
licas, por su apariencia ovalada y por las connotaciones de amparo,
cuidado o proteccion. Se podria decir que este elemento genera una
especie de pleonasmo al hacer uso de esos mismos conceptos de di-
ferentes maneras. Por una parte, desvinculindolos de la iconografia
religiosa y, por otra, acercindolos o poniéndolos mis presentes en el
concepto de memoria histérica.
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Por tltimo, podriamos apuntar que el CUERPO lo hemos tra-
bajado a partir de la presencia de la misma anatomia humana en el
proyecto. Como se ha sefialado antes, este cimulo de huesos, carnes
y fluidos son comunes a todos nosotros y, por eso mismo, podemos
llegar a empatizar mas o a vernos mas inmersos en el proyecto de
arte cuando lo observamos en él, dado que nos podemos ver refleja-
dos, inmersos en la obra de arte. No solamente eso, sino que, como
dice el fil6sofo Merleau-Ponty (1993), «mi cuerpo [este cuerpo] es la
textura comun de todos los objetos y es, cuando menos respecto del
mundo percibido, el instrumento general de mi comprehensién» (p.
249). A través de €l percibimos todo lo que nos rodea y somos capaces
de interpretar y comprender. En este caso concreto, la introduccién
del cuerpo nos permite que el espectador pueda entender mejor esta
obra de arte, debido a que puede ver la funcion o sentido que desem-
pefian y, al mismo tiempo, puede verse reflejado en los que aparecen
en la fotografia, los cuales estin utilizando los objetos de proteccion
como lo podriamos hacer nosotros.

Espacio, objeto y cuerpo nos ofrecen una perspectiva mas amplia,
comun y cercana a la hora de trabajar y de tratar el proyecto de arte,
una vision del tema de trabajo desde la periferia. Después de unos afios
de investigacion, he podido observar que este modo de entender el
arte hace que podamos trascender mas aquellos temas que queremos
tratar sin quedarnos en algo anecdético o excesivamente concreto.

Si trasladamos este punto de vista a la actualidad, veremos que no
es solamente un virus el que estd arrasando con un porcentaje muy
alto de la sociedad o del planeta, ya que también hay corrupcion, cin-
cer, depresion, expolio, etc. Por lo tanto, este modo de contemplar y
practicar el arte puede hacer que no nos centremos solamente en €I,
sino que contemplemos la posibilidad de generar una revolucion so-
cial capaz de promover y llevar a la prictica un presente y un futuro
mejores, mas respetuosos y enriquecedores.

140



Bibliografia

ARCHIVE FOR RESEARCH IN ARCHETYPAL SYMBOLISM (Autor
institucional). (2011). E/ libro de los simbolos. Reflexiones sobre las imdi-
genes arquetipicas. Colonia, Alemania: Taschen.

BACHELARD, G. (1983). La poética del espacio. Mexico: Fondo de Cul-
tura Econémica.

BARTHES, R. (1993). La aventura semioligica. Barcelona, Espaiia: Pai-
dés Ibérica.

BAUDRILLARD, J. (2010). E sistema de los objetos. Madrid, Espaia:
Siglo XXT.

CHANDLER, D. 2014). Introduccion a la semidtica. Quito, Ecuador:
Abya-Yala.

DANTO, A. C. (2003). E/ cuerpo, el problema del cuerpo: seleccion de
ensayos. Madrid, Espafa: Sintesis.

ESQUIROL, J. M. (2018a). La pendiltima bondad. Ensayo sobre la vida
bumana. Barcelona, Espana: Acantilado.

. (2018b). La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la procxi-
midad. Barcelona, Espafia: Acantilado.

FOUCAULT, M. (2002). La arqueologia del saber. Buenos Aires, Argen-
tina: Siglo XXI.

JUAN TORTOSA, M. y Vilar Garecia, S. (2020). La joyeria como lenguaje
pldstico. Una propuesta artistica trazada a través del objeto joya y su re-
lacion con el cuerpo y el espacio. [ Tesis doctoral]. Universitat Politec-
nica de Valéncia. Facultat de Belles Arts de Sant Carles, Valéncia.

MARTIN PRADA, J. (2001). La apropiaci posmoderna: arte, practica apro-
pilacionista y teoria de la posmodernidad. Espaia: Fundamentos.

MERLEAU-PONTY, M. (1993). Fenomenologia de la percepcion. Barce-
lona, Espafia: Planeta-De Agostini.

NUEZ, I. DE LA. (2018). Teoria de la retaguardia. Como sobrevivir al
arte contempordneo (y casi todo lo demds. Bilbao, Espafia: Consonni.

OLIVARES, R. (2019). UTOPIA. Revista de critica cultural. Cultura, obje-
tos, materia. Madrid, Espafia: EXIT La Librerfa S. de R.L. de C.V.

RAMIREZ, J. A. (2003). Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte
contempordneo. Madrid, Espana: Siruela.

141






Tiempos pandémicos,
musica y movimientos sociales

DuULCE A. MARTINEZ NORIEGA

Dedicado a Ofelia N.G.

Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte: [Nos queremos vivas!
jQue caiga con fuerza el feminicida!™

Vivir Quintana

Ainicios de 2020, surgié una pandemia a nivel global que condujo a
reajustar las formas de vida contemporinea: la COVID-19. Una
vez mds se repite la historia: una enfermedad viral aqueja a la humani-
dad, trayendo consigo diferentes crisis, y, como sucedié en el pasado,
para evitar los contagios, se ha determinado como una de las medidas
de prevencion seguir una cuarentena. Este confinamiento que, debido
a multiples factores, se ha extendido por varios meses, ha generado para
muchas personas graves complicaciones: depresion, estrés, ansiedad,
trastornos alimenticios, insomnio, sin olvidar la violencia. En el caso de
México, la violencia familiar y los feminicidios son otras tragedias que
durante el encierro se han incrementado y no se han logrado erradicar.
De acuerdo con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional
de Seguridad Publica (SESNSP) (Navarro, 2020)*, en los primeros
seis meses de 2020, aument? el registro de feminicidios en la sociedad

¥ Estrofa de Cancion sin miedo.
#Véase, [https://www.forbes.com.mx/politica-feminicidio-aumenta-amlo-
neoliberalismo/].
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mexicana, se acrecento en 9.2 % con respecto a 2019 en ese mismo pe-
riodo. Estos datos, que sin duda son alarmantes, conducen a reflexionar
sobre el estancamiento de los derechos humanos de la mujer, donde la
discriminacién, la desigualdad y el abuso son una constante, ademas de
retomar y cuestionar la funcion de las autoridades y la ejecucion de las
leyes, dado que la impunidad persiste en un gran nimero de casos de
feminicidio y/o de violencia de género. Por otra parte, hay que tratar
también el rol que desempena la familia, las instituciones educativas, la
Iglesiay, ahora, la sociedad de la informacién junto con las industrias
culturales en dicha situacién, como sefialé Pierre Bourdieu (2003):

Recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno solo es el
producto de un trabajo de eternizacién que incumbe a unas institu-
ciones (interconectadas), tales como la familia, la Iglesia, el Estado,
la escuela, asi como, en otro orden, el deporte y el periodismo (p. 8).

Es decir, esta situacion de violencia hacia la mujer tiene viejos y nue-
vos complices, por decirlo de alguna manera, y el aumento de este
problema en tiempos de crisis sanitaria revela que adin existen varias
dificultades a enfrentar tanto en el dmbito sociocultural como en el
politico y juridico. El nimero de mujeres desaparecidas, violentadas
y asesinadas durante el aislamiento ha provocado una indignacién
colectiva que ha dado origen a lo que Peter Sloterdijk (2017) concibe
como cuerpos politicos constituidos por el estrés, por un estrés co-
lectivo y crénico. Dichos cuerpos politicos en el contexto mexicano
estin conformados por las familias afectadas y por aquella poblacién
que se ha solidarizado con ese malestar y dolor. Estos cuerpos poli-
ticos, sin importar los contagios, han salido a las calles, han tomado
avenidas y otros espacios urbanos para exigir justicia por las mujeres
desaparecidas, violentadas y asesinadas. Como ha sucedido en otros
tiempos, cuando hay represiones e injusticias constantes que opri-
men a las sociedades, se han constituido fuerzas colectivas que se or-
ganizan de diferentes maneras para luchar por sus causas, siendo los
movimientos y protestas sociales una forma de esa fuerza colectiva.
El objetivo de este texto es reflexionar sobre la accién politica de
algunos movimientos sociales emergentes, principalmente, en México
durante la pandemia, donde la presencia de la musica ha permitido,
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por un lado, la constitucién de lazos afectivos entre dichos cuerpos
politicos, estableciendo un sentido de identificacién y una voz; y, por
otro, ha dejado resaltar esa capacidad de la misica como metalenguaje
que ayuda a expresar el malestar de la sociedad por medio de melo-
dias, bailes y cantos. Finnegan (2003) subraya que uno de las funcio-
nes de la musica es la de favorecer la constitucién de comunidades
y pricticas colectivas que son socialmente construidas e histéricamen-
te variables, debido a la relacion que existe entre musica, emociones
y cuerpo. Por lo anterior, se busca repensar el vinculo musical y mo-
vimientos sociales durante la emergencia sanitaria de la COVID-19,
con la finalidad de comprender la constitucién y acciéon de algunos
grupos feministas, principalmente, de quienes han ejercido una fuerza
social y politica liderada por mujeres donde la musica, los cantos, el
performance y las danzas —en ciertos casos también la iconoclasia— han
sido parte esencial de sus protestas en la segunda década del siglo XXI.

MUSICA Y MOVIMIENTOS SOCIALES:
UN ANTIGUO VINCULO

La miisica como cualquier arte,
refleja la situacion espiritual de su tiempo,
o sea del presente.

Nikolaus Harnoncourt

No cabe duda que la musica ha estado presente en diferentes préc-
ticas socioculturales desde la antigiiedad. Ya sea individual o colecti-
vamente, ella ha acompafiado miltiples actividades y momentos que
incluyen el nacimiento, la celebracion, la seduccidn, la tristeza o la
muerte. Sin olvidar que también es participe en otros aspectos de
la vida, como mencionan Nogl Carroll y Philip Alperson (2010):

La mausica se usa, por ejemplo, para regular el comportamiento, ha-

ciendo valer la conformidad con las normas y costumbres sociales. Los
cantosy las campanas llaman a los fieles a las mezquitas, templos e igle-
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sias de todo el mundo. En Pyongyang, el gobierno despierta sus ciu-
dadanos con musica emitida por altavoces. El toque de diana con cor-
neta es una llamada de despertar militar. Los proveedores de musica
pregrabada («enlatada») como la Muzak sostienen que sus productos
afectan a los estados psicolégicos de la gente, animandolos a comprar
bienes en los centros comerciales o a temperar su frustracién cuan-
do han de esperar en el teléfono. (La musica tiene también el efecto
no intencionado de enervar a la gente que detesta la Muzak) (p. 267).

De acuerdo con lo anterior, la musica como elemento regulador en
determinadas acciones o conductas disciplinarias o patridticas —por
ejemplo, los himnos en las escuelas o en la milicia— puede, a su ma-
nera, favorecer la construccién de una disciplina y moral que, como
decian los griegos, forja un balance entre cuerpo y alma, de ahi que
en la antigua Grecia la prictica musical fuera fundamental y estuviera
incluida en la paideia (moudera). Platon sefialaba lo siguiente:

El entrenamiento musical es el instrumento mds potente, mds que nin-
gun otro, porque el ritmo y la armonia encuentran su camino en el in-
terior del alma y ahi se unen. Ademds, que la combinacién de la musica
y la gimnasia produce una armonfa, un balance entre almay el cuerpo.
El entrenamiento fisico desarrolla el coraje y la fortaleza. La musica de-
sarrolla el amor a la belleza y proporciona la disciplina mental y moral
necesaria para adquirir el conocimiento filos6fico (Reitman, 2003: 22).

Esa disciplina moral y equilibrio en el que la musica participa, donde la
finalidad es la bisqueda de una armonia y estabilidad tanto individual
como social, puede decirse que se ha extrapolado a otras pricticas, como
los movimientos sociales, que sin duda, con distintas acciones, persiguen
esa igualdad, esa armonia social. Acompaniados de la musica, los movi-
mientos sociales constituyen lazos afectivos que, junto con los ritmos
y cantos, originan un discurso sonoro que ejerce una accién politica:

La mausica puede también jugar un papel explicito en la promocién
de la accién politica y social, y lo hace de muchas formas distintas.
La musica puede cumplir con una funcién cognitiva sefialando o lla-
mando la atencién sobre las condiciones que reclaman accién poli-
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tica. Durante mds de treinta afios, el grupo afroamericano  capella
Sweet Honey in the Rock ha estado cantando canciones, testimo-
niando la historia y las tradiciones de los afroamericanos y los ideales
de libertad y justicia social (Carroll y Alperson, 2010: 271).

Ron Eyerman y Andrew Jamison (1998) han destacado que la musi-
ca, a su manera, contribuye en la bisqueda de una transformacién en
las estructuras sociales, culturales, politicas, econémicas y ecologi-
cas, donde figura como un instrumento de denuncia y cohesionador:

La musica puede incitar a un estado de 4nimo comun entre los oyen-
tes, promoviendo con ello un sentimiento de pertenencia al grupo.
Esto contribuye a la cohesién y la solidaridad entre los oyentes, quie-
nes, al compartir sentimientos afines a los del estado de dnimo, hasta
cierto punto se preparan emocionalmente para actuar concertada-
mente y alcanzar ciertos objetivos. Por decirlo de alguna manera, la
musica no solo ampara la coordinacién de las actividades de grupo,
sino que las lubrica afectivamente. Una carga de corneta no solo da
rienda suelta a sentimientos de propulsién hacia adelante, sino que
idealmente afecta al escuadrén de caballeria o al equipo de futbol de
entusiasmo (Carroll y Alperson, 2010: 279).

Esa presencia de la misica como un elemento solidario, pero, al mis-
mo tiempo, insurgente en movimientos sociales y protestas politicas,
tiene sus antecedentes en el Medioevo. Desde luego, se manifesta-
ba de otra manera; sin embargo la funcién de la musica como parte
de ese discurso de denuncia estaba presente en algunas narraciones
que eran recitadas o cantadas por los juglares, esos artistas que iban
de pueblo en pueblo contando en las plazas acontecimientos que
involucraban, en ocasiones, contextos de opresion:

La cancién del siglo XIV, «The Cutty Wren>», expresa los senti-
mientos de los campesinos de la Inglaterra medieval. Mds préximo
a nuestro tiempo podemos pensar en las canciones de Woody Gu-
thrie, como «So long, It’s Been Good to Know Ya» y «This Train is
Bound for Glory», que han llegado a ser consignas de los defensores
de la gente oprimida. Las condiciones econdmicas, raciales, étnicas
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y de discriminacién de género, asi como el militarismo son los blan-
cos de tales canciones (Carroll y Alperson, 2010: 273).

La opresion, la discriminacion y las desigualdades que siguen presen-
tes siglos después dieron paso a varios movimientos sociales que han
sido acompaifiados por diferentes géneros musicales. Durante el siglo
XX, en la década de 1960, la contracultura hippie en Estados Unidos se
caracteriz6 por manifestarse contra la guerra en Vietnam. Su recha-
zo por la violencia se expresé con el lema de «amor y paz», donde la
cancion Give Peace a Chance, del integrante del cuarteto de los Beat-
les, John Lennon, fue una especie de himno en esa época; sin olvidar
el festival de Woodstock, donde el rock fue la musica que acompai6
los movimientos y protestas de esas generaciones.

En el caso de América Latina, la musica de protesta, también lla-
mada anarquista o popular, acompaii6 diferentes movimientos so-
ciales que estaban vinculados con problemdticas como la pobreza, la
desigualdad social, la injustica o la violencia que sufren las minorfas,
por ejemplo, los campesinos. La musica ha dotado de voz e identidad
a los diferentes movimientos sociales; ha sido ese discurso contesta-
tario que se rebela ante la represion, la exclusion o marginacion. Por
medio de la letra de las canciones, los ritmos y los bailes, se ha buscado
expresar ese malestar social, ese reclamo dotado de melodias que po-
tencializan el descontento. El baile, junto con la muisica, puede tam-
bién expresar una ira colectiva, el movimiento de los cuerpos danzando
en un contexto politico puede representar una forma de resistencia,
de rebeldia y de liberacion, como en el caso de las mujeres que bai-
lan reggaeton en México, que «perrean» durante las manifestaciones
porque consideran que «perrear» es una forma transgresora y agita-
dora de hacer visible el hartazgo ante las injusticias e indiferencia en
los casos de violencia de género y feminicidios. Este género musical
urbano es precisamente, con su semantica provocadora y sugestiva que
causa una incomodidad, como algunos grupos expresan su malestar;
un ejemplo es el colectivo Luchadoras, que menciona que parte de su
lucha involucra el baile: «bailamos la revolucién».

Sin duda, los cantos y bailes conllevan una carga de significados
simbdlicos que construyen una especie de narracion de esa realidad
tragica que busca no solo denunciar, sino también provocar reaccio-
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nes que conduzcan a un actuar, tanto de la sociedad como de las au-
toridades, para generar un cambio social ante esta problemidtica de
violencias que cada vez se acrecienta y empieza a ser parte de una
terrible normalidad en nuestro pais.

LA MUSICA COMO EXTENSION DEL MALESTAR EN
LOS MOVIMIENTOS SOCIALES DURANTE LA COVID-19

Es claro que los movimientos sociales tienen diferentes formas de
manifestarse, y para reflexionar sobre musica y movimientos sociales
emergentes durante la pandemia 2020, es necesario retomar a Jean-
Francois Lyotard (1999) y su vision de la posmodernidad, donde el
metarrelato es sustituido por el microrrelato, la singularidad como
produccidn de accion y fenémeno. Sociol6gicamente, seria la reivin-
dicacién del individuo como constructor y cuestionador de la cultura,
es decir, no siempre los paradigmas tradicionales permiten dar explica-
cién y compresién a nuevos acontecimientos —como los movimientos
feministas durante la COVID-19 en México—, entendiendo la nocién
de paradigma no como algo nuevo, sino como algo que esti en pro-
ceso, pero que permite estudiar viejas problemadticas en nuevos con-
textos, diferentes campos de accién y acontecimientos socioculturales
en las sociedades, como ahora, donde, ademais de los feminicidios y
violencias, se vive una pandemia. Alain Touraine (2005) ha referido
que, para abordar fen6menos en las sociedades actuales, es necesario
partir de un paradigma cultural:

Actualmente, dos siglos después del triunfo de la economia sobre la
politica, esas categorias «sociales» se han vuelto confusas y dejan en
la sombra gran parte de nuestra experiencia vivida. Tenemos, pues,
necesidad de un nuevo paradigma; no podemos volver al paradigma
politico, fundamentalmente porque los problemas culturales han ad-
quirido tal importancia que el pensamiento social debe organizarse
en torno a ellos. Debemos situarnos en ese nuevo paradigma para
ser capaces de nombrar los nuevos actores y los nuevos conflictos, las
representaciones del yo y de las colectividades que descubre la nueva
mirada que hace aparecer ante nuestros ojos un paisaje nuevo (p. 13).
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Siguiendo lo sefialado por Touraine, es necesario estudiar los feno-
menos contemporaneos, como los movimientos sociales feministas
durante la pandemia, donde la musica estd presente a partir de un
paradigma cultural que permite comprender las distintas situaciones
y contextos que han generado estas micropoliticas —la cultura como
acciones reaccionarias— que van a intentar contrarrestar el poder ab-
solutista (Guattari y Rolnik, 2006), ademas de retomar también la
nocion de la cultura como un malestar, una atadura; asi lo sefiala Sig-
mund Freud (1992): «La libertad individual no es un bien de Ia cul-
tura, pues era mixima antes de toda cultura, aunque entonces carecia
de valor porque el individuo apenas era capaz de defenderla. El de-
sarrollo cultural le impone restricciones, y la justicia exige que nadie
escape de ellas» (p. 39).

Sin duda, existen otras formas de asumir el concepto de cultura,
pero, cuando desde el ambito antropolégico-sociolégico se recupe-
ra el valor y las costumbres, esto permite situar una disyuntiva que se
nota al momento de hablar de arte (musica); es decir, la cultura es lo
opuesto al arte. Mientras la cultura es el reino del valor, las costum-
bres y normas, por su parte, el arte (musica) es una forma de la cultura
que, desde ella misma, cuestiona y/o permite escapar al individuo de
la propia. Es decir, por medio de estos nuevos movimientos sociales,
donde se incluye la musica, el baile, el performance y el artivismo,
han dotado de presencia, identidad y voz a todas aquellas familias y
colectivos feministas que estdn luchando por justicia para sus desa-
parecidas y sus muertas, y, a su vez, buscan elementos y espacios que
permitan reconfigurar las estructuras que siguen favoreciendo las in-
justicias, desigualdades, marginacién y opresion.

La misica y los performances, junto con los bailes, generan efec-
tos pragmaticos emocionales, donde los cantos también responden a
esa denuncia. Si bien es cierto que todavia hay canciones que pueden
considerarse de protesta, de denuncia, y forman parte de los movi-
mientos sociales, como Cancidn sin miedo de la cantautora mexicana
Vivir Quintana —que ha sido considera, en estos tiempos de emergen-
cia sanitaria, un himno feminista—, actualmente, hay otros géneros
musicales que forman parte de las protestas sociales como el reggae-
ton, por ejemplo; es decir, ya no hay un género musical especifico que
denuncie la opresion, la marginacion o las injusticias.
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Cabe senalar que la musica, sin duda, no cambia las estructuras so-
ciales, culturales, econémicas y politicas de la manera en que lo han
realizado las revoluciones; sin embargo, esta, a su manera, como un
metalenguaje, otorga al discurso una potencia que intensifica la de-
nuncia, cohesionando cuerpos, voces y emociones que, inspirados por
los ritmos y canciones, buscan transformar dichas estructuras median-
te la provocacién, liberacién y denuncia musical.

Los movimientos sociales organizados debido a los feminicidios
y violencia de género durante la pandemia en nuestro pafs, que prin-
cipalmente han sido convocados por colectivos feministas, tienen sus
antecedentes tiempo atrs. No se pretende realizar un recorrido his-
térico de los movimientos feministas; sin embargo, es importante se-
falar que las protestas organizadas por mujeres, con fines politicos
y sociales, datan del siglo XVIII en Europa y en México surgen a fi-
nales del XIX y principios del XX, y, en lo que va de este siglo, han
retomado una vitalidad y fuerza, principalmente, en estos momentos
de tragedia y cuarentena, debido a esos otros virus que no se han lo-
grado erradicar: los feminicidios y la violencia de género.

Un factor a destacar en estos movimientos sociales y protestas
politicas feministas es que son convocadas, organizadas y realizadas
por mujeres, a diferencia de otros movimientos que histéricamente
eran convocados por juventudes, campesinos, obreros o estudian-
tes. En esta segunda década del presente siglo, las mujeres lideran las
luchas, donde, ademds de estar acompanadas por la musica, han in-
cluido bailes y performance que intensifican sus protestas mediante
acciones simbdlicas que bridan nuevas formas de identidad colectiva
y de identificacion con el «otro», con la «otra», lo que ha dado pie a
identificaciones colectivas durante la pandemia. Jean-Claude Kauff-
man (2004) sefiala que:

las identificaciones colectivas son los instrumentos o recursos que
permiten a la identidad personal operar sus mutaciones. La identi-
ficacién colectiva comienza aqui, dentro de uno mismo, en medio
del corazén, del universo intimo. Basta con dos personas para fun-
dar un grupo (p. 127).
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Estos movimientos sociales feministas han logrado constituir un sen-
tido de identificacion con otras mujeres de diversa procedencia y con-
dicién social debido a que en el fondo tienen problemas en comun:
inseguridad, miedo e impunidad ante la violencia de género y los fe-
minicidios. Sus protestas han conformado una nueva estética que ha
originado también nuevos rituales colectivos que resignifican las for-
mas de lucha por medio de la expresion musical, bailes y performance.
Es decir, la musica en los movimientos sociales durante la COVID-19
coincide con las dindmicas de la vanguardia llevadas al extremo de
una popularidad, donde las actividades como el performance ya no
son exclusivas del arte, sino de lo que Mario Perniola (2016) le llama
la estética de la vida.

La estética de la vida es uno de los paradigmas actuales que Kat-
ya Mandoki (2008) ha llamado la estética cotidiana. Esta se refiere a la
accion de cualquier persona, la cual se traduce en un campo de sig-
nificacién artistico, por ejemplo: cocinar, bailar, jugar, todas aquellas
actividades de la vida cotidiana que no eran consideras como parte de
una belleza artistica. Esta concepcién difiere de aquella que aparece
en el arte cldsico o moderno, donde la estética era considerada como
la sensibilidad ante lo bello. Este paradigma de la estética cotidiana
ha sido citado también por otros nombres: Perniola lo ha llamado E/
arte expandido (2016) y Néstor Garcia Canclini lo ha llamado La socie-
dad sin relato (2010), argumentando que las practicas del arte contem-
porineo, en este caso la musica, elaboran signos que alteran la forma
en la que se relata lo social mediante los campos institucionales de
la cultura, el arte-musica; por lo tanto, se convierte, por medio de la
accidén, en un contrarrelato alternativo, critico de la definicién de
la vida social. Zygmunt Bauman (2009) lo ha llamado e/ arte de la vida
para referirse a las maneras en las que se produce el sentido de lo ar-
tistico mds alld del propio arte.

El modo en que actualmente la cultura de masas y el arte se han
vinculado en los movimientos sociales feministas permite que estos —y
también otros— grupos sociales los retomen y se reapropien de ellos
con la finalidad de generar escenarios de denuncia o resistencia. Uno
de los pioneros en este siglo XXI es el colectivo Las Tesis, que, por
medio de su performance musical Un violador en tu camino, ha insti-
tuido un mensaje de denuncia a nivel global respecto a la violencia
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que enfrentan cotidianamente las mujeres y la injusticia ante los fe-
minicidios. Dicho performance, que inicio en noviembre de 2019 en
Santiago de Chile, donde un gran grupo de mujeres entonaron una
canci6n —ahora llamada Himno Feminista— basada en algunos textos
de escritoras —de ahi el nombre de Las Tesis—, gener6 una sacudida
mundial mediante el arte. Los escritos de Rita Segato —antropéloga y
feminista— fueron uno de los componentes fundamentales para crear
la cancién. Inicialmente, este colectivo presentd su performance en
teatros, salas y recintos académicos; no obstante, quisieron presen-
tarlo fuera de dichos recintos institucionalizados y legitimados para
la presentacion artistica, con la finalidad de manifestar su desconten-
to ante la situacién que se vive en Chile.

El colectivo Las Tesis, a partir de su primer performance, fue ten-
dencia en redes sociales, por lo que este ha sido replicado por cientos de
mujeres de distintos paises, quienes, sin intencién de realizar un acto
artistico, lo estdn ejecutando, ahora, durante el encierro provocado
por la pandemia. Los movimientos sociales feministas en nuestro pais
se han apoyado en la musica y en el artivismo, tomando principal-
mente Cancion sin miedo, de la cantautora mexicana Vivir Quintana,
para denunciar, solidarizarse y exigir justicia de manera performadtica,
construyendo una estética cotidiana (Mandoki), un arte expandido
(Perniola) y un arte de la vida (Bauman), que se pueden instaurar
desde un paradigma del arte con las vanguardias —cibercultura, arti-
vismo, performance, accionismo y accién politica—. La musica, jun-
to con el artivismo y performance, se lleva a la calle con una visién
y postura de liberacion en contra de las normas y valores clasicos de
la cultura ilustrada, ddndole voz y presencia a todos esos grupos mi-
noritarios y que, en ocasiones, son marginados socialmente, como
los colectivos LGBT, juventudes, indigenas y, en este caso, mujeres.

TIEMPOS PANDEMICOS Y MOVIMIENTOS
FEMINISTAS EN MEXICO

Desde hace unos afios atris, comenzaron a retomar fuerza los

movimientos sociales y politicos organizados y liderados por muje-
res en México; sin embargo, estos movimientos feministas actuales
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se han destacado por incluir otras acciones como formas de denun-
cia y protesta, —el baile y la performancec, sin dejar de mencionar la
iconoclasia por parte de algunos bloques feministas. Las mujeres se
han unido debido a la creciente violencia hacia ellas, las desaparecen
y las asesinan, de ahi que durante las marchas coreen: «Si tocan a
una, tocan a todas; si tocan a una, respondemos todas». Durante el
aislamiento por la COVID-19 se han incrementado estos problemas.
Los grupos o colectivos feministas se han reavivado y contintan sa-
liendo a las calles en busca de justicia, pese a los contagios. A su ma-
nera, cada colectivo ha manifestado su malestar exigiendo justicia
por las mujeres que ya no estan. Los colectivos feministas son la voz
de las desparecidas y las ausentes; con sus cantos, bailes y performan-
ce han originado una visibilidad y fuerza politica donde la manera
peculiar de manifestar su lucha ha generado debates en relacion con
sus formas de protesta. Se les ha criticado por bailar «perreo» y por
el vandalismo que algunos grupos —como el Bloque negro o Radica-
les— realizan durante los movimientos sociales. Los actos de icono-
clasia que ejecutan ha sido reprobados por una parte de la sociedad,
debido a que se considera que la destruccién y grafitis que cometen
en edificios, imdgenes o monumentos no es correcto, lo que ha des-
pertado la célera en varios colectivos porque pareciera que la socie-
dad les da mis relevancia a los objetos que a la vida de las mujeres.
Como respuesta a esa critica, han coreado en las marchas o escrito
en pancartas lo que contesto la sefiora Yesenia Zamudio, a quien le
asesinaron a su hija y no ha tenido justicia: «<La que quiera romper,
que rompa; la que quiera quemar, que queme, y la que no, que no
nos estorbe».

Como parte de su lucha, algunos colectivos han construido otros
simbolos como la Antimonumenta, que se construy6 el 8 de marzo de
2019 con recursos e iniciativa de colectivos y activistas enfrente del
Palacio de Bellas Artes en la Ciudad de México. Dicho monumento
es un simbolo de denuncia, de impunidad de las leyes y de ausencia.
Sin duda, al hablar de movimientos feministas, no nos podemos re-
ferir a un tnico actor(a) homogéneo y delimitado; existen diferentes
y cada uno de ellos tiene sus propias pricticas y acciones durante los
movimientos y protestas; no obstante, hay elementos comunes: mu-
sica, bailes, cantos y performance. De ahi que no es posible referirse

154



al movimiento feminista como uno solo, se puede decir que hay una
pluralidad dentro del mismo movimiento. Entre los diferentes grupos
o colectivos feministas, puede observarse que los integran principal-
mente mujeres jévenes, pero también hay mujeres adultas e, incluso,
de la tercera edad, todas ellas pertenecientes a diferentes clases
sociales, lo que deja ver que en todos los dmbitos estd presente esta
violencia, dolencia y malestar.

Las mujeres han salido a las calles y en sus protestas van coreando
Cancidn sin miedo, esa cancion que ha fungido como un discurso so-
noro de denuncia, la cual representa la voz y el sentir de las familias
y las mujeres. Esta cancién tomé fuerza y significacion a partir del 8
de marzo de 2020, durante la celebraciéon del Dia Internacional de la
Muyjer. Se convirtié en el canto emblematico de las protestas ante los
teminicidios durante la COVID-19. La lirica de esta melodia revela
los asesinatos de las mujeres que acontecen en el pais, muertes que
han quedado impunes, donde la musica ha favorecido una solidaridad,
una sororidad, y ha denunciado ese dolor, tristeza, ira: «El dolor es
un deshacimiento: no solo inquieta o desasosiega, sino, que ademads
hurta la posibilidad misma del habla articulada, deshace la voz cultu-
ral hasta el grito animal (Ocaiia, 1997: 37). De acuerdo con Ocaiia, la
musica y el canto ayudan a decir, a clamar ese sufrimiento cuando
la palabra por si misma no puede hacerlo, cuando los 4nimos han sido
golpeados; entonces, el canto enuncia la indignacién colectiva de una
comunidad, como la que han constituido los movimientos feministas,
en el sentido que lo plantea Roberto Esposito (2003): «Communitas
es el conjunto de personas a las que une, no una “propiedad”, sino
justamente (...) un “menos”, una falta, o incluso una modalidad de
carencia, para quien esta “afectado”» (p. 29).

Estos movimientos sociales feministas se han cohesionado y soli-
darizado a partir de la carencia, de la injusticia e impunidad, y la ma-
sica ha sido una aliada en su lucha. Simon Frith (1982) sefialaba que
la musica estd presente en diversos momentos y lugares de las socie-
dades donde la funcién que desempeiie depende de los habitantes y
de los contextos. En este sentido, la misica, como un elemento cul-
tural, permite elaborar una estrategia micropolitica para visibilizar las
injusticias sociales, la exclusion, el abuso y la marginacién, utilizando
la estética, el performance, como herramienta principal.
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Otro ejemplo que destaca a la musica como un elemento vital de
resistencia es la Antigrita, realizada el 15 de septiembre de 2020 en
las instalaciones de la Comisién Nacional de los Derechos Huma-
nos (CNDH) en el centro histérico de la Ciudad de México, donde
Cancion sin miedo fue coreada por las mujeres en la ceremonia de la
Antigrita, y ese canto generd un sentimiento de empatia, de unién y
de denuncia. Realizaron también bailes y performance que acompa-
flaron la protesta.

Por otra parte, dichos movimientos feministas durante la pande-
mia han favorecido el crecimiento de la lucha y se ha extrapolado a
las redes sociales, con diferentes hashtags como: #fusticiaparaAlondra,
#FusticiaparaValeria, #NiUnaMenos y #NiUnaMis. Se viralizan en las
redes mensajes de apoyo y videos musicales con Cancion sin miedo como
forma de protesta y solidaridad con aquellas mujeres que no pueden
salir a las calles por la pandemia, pero que se identifican y apoyan a
las familias afectadas y los movimientos feministas.

Puede decirse que esa solidaridad generada a partir de la musica
puede vincularse quiza con una concientizacién (Freire, 1970), donde
la letra, el discurso y la melodia de la cancién favorece un despertar.
La masica es liberadora, permite expresar el malestar y la necesidad
de justicia para todas esas nifias y mujeres desaparecidas y asesinadas.

A MODO DE CONCLUSION

Los movimientos sociales y manifestaciones feministas en Méxi-
co, durante la pandemia, han buscado una emancipacion y visibilidad
de la mujer de diferentes formas, donde han expresado su malestar
con la musica como aliada; esta ha sido parte de su estrategia micro-
politica. La musica y los cantos, junto con los bailes y el performance,
son parte de su discurso de denuncia y rebelion.

Es importante seflalar como se ha pasado de una cultura susten-
tada en la condicion politica a una cultura sustentada en la condicién
estética, destacando la funcién del arte y la musica como unos de los
elementos principales en las formas de manifestacion social, de resis-
tencia, pero también en las formar de habitar, convivir e interactuar,
para poder reflexionar y comprender los contextos socioculturales,
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politicos, econémicos y tecnolégicos actuales en tiempos de pande-
mia y pospandemia.

Finalmente, puede sefialarse que entre los principales elemen-
tos que caracterizan estos nuevos movimientos sociales feministas en
nuestro pais, ademas de la musica, estd su expansion, difusion y re-
percusion en las redes sociales, donde se construyen otros espacios de
denuncia, en los que, al igual que en las calles, resuena la musica, los
cantos y bailes. Estos delitos y violencias que han crecido debido a la
impunidad, la injusticia y la indiferencia de las autoridades, asi como
por una parte de la misma sociedad, han despertado en las mujeres
ese sentimiento de lucha, donde los cantos y bailes son una forma de
liberacion y rebeldia. La misica en los movimientos sociales feminis-
tas ha fungido como compaiifa, como aliada, como una voz y discurso
sonoro que potencia su malestar y dolor.

CANCION SIN MIEDO
Vivir Quintana®

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles
Que tiemblen los jueces y los judiciales

Hoy a las mujeres nos quitan la calma

Nos sembraron miedo, nos crecieron alas

A cada minuto, de cada semana

Nos roban amigas, nos matan hermanas
Destrozan sus cuerpos, los desaparecen

No olvide sus nombres, por favor, sefior presidente
Por todas las compas marchando en Reforma
Por todas las morras peleando en Sonora
Por las comandantas luchando por Chiapas
Por todas las madres buscando en Tijuana
Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte «jnos queremos vivas!>»
Que caiga con fuerza el feminicida

¥ Véase, [https://genius.com/Vivir-quintana-cancion-sin-miedo-lyrics].
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Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo
Siun dia algin fulano te apaga los ojos

Ya nada me calla, ya todo me sobra

Si tocan a una, respondemos todas

Soy Claudia, soy Esther y soy Teresa

Soy Ingrid, soy Fabiola y soy Valeria

Soy la nifia que subiste por la fuerza

Soy la madre que ahora llora por sus muertas
Y soy esta que te hard pagar las cuentas
;Justicia, justicia, justicia!

Por todas las compas marchando en Reforma
Por todas las morras peleando en Sonora
Por las comandantas luchando por Chiapas
Por todas las madres buscando en Tijuana
Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte «jnos queremos vivas!»
Que caiga con fuerza el feminicida

Que caiga con fuerza el feminicida

Y retiemblen sus centros la tierra

Al sororo rugir del amor

Y retiemblen sus centros la tierra

Al sonoro rugir del amor.
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El hierro invisible.
Las formas de libertad de la pandemia

Liuva SusTarta

1e pido, belleza:

No entrecortes con tu angustia mi alma.

Safol

CAOS Y ORDEN

La filosofia gira en torno a la idea de que nuestro mundo, tanto fi-
sico como moral, puede ser ordenado a partir de conceptos. Su
tarea es la formulacion de estos conceptos, es decir, la formulacion
de un orden. Es probable que todo orden fisico impuesto por el
género humano comience con el orden moral. ;Qué otro medio te-
nemos sino nuestras costumbres y nuestras acciones para modificar
lo exterior? Adquirir la consciencia filoséfica no es algo secundario:
consiste en adquirir la consciencia de que las acciones de cada indivi-
duo son el fundamento de gran parte del curso del mundo. Esta cons-
ciencia ha sido el tema de reiteradas discusiones en tiempo reciente.
Entre ellas, destacan aquella del calentamiento global y, de manera
mids cercana, aquella cuya presencia nos ocupa, a saber, la que gira en
torno a los efectos del coronavirus en los 6rdenes social, higiénico y
medioambiental. En esta, se podria resumir el problema filos6fico de
la siguiente manera: ;qué idea o conjunto de ideas deben regirnos al
enfrentar la situacion? Aceptada la presencia de una nueva realidad,
¢como refundar nuestra vida dentro de ella? En las siguientes pagi-
nas, se ha querido discutir un aspecto de este problema, aquel rela-
tivo al concepto de libertad, que ha sido mencionado a lo largo de la
pandemia en diferentes situaciones y por diferentes grupos, y cuya
fuerza parece actuar en direcciones opuestas. La cuestion a tratar es
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qué naturaleza debe tener el concepto de libertad que habri de solu-
cionar las tensiones entre esas personas que piden la anulacién de las
medidas sanitarias y aquellas que las siguen.

Cabe aqui justificar algunos aspectos de la exposicién o de la forma
del discurso. El biografo y el ideégrafo comparten algunas preten-
siones y necesidades. El primero quiere mostrar el valor de algunos
momentos de la vida de una persona, cuya comprension no se alcanza
sin el recuento de cosas que, de manera aislada, son insignificantes.
No sabemos a quién le interesaria saber la fecha en que nacié Voltaire
sino fuera un medio para entender la belleza de sus versos o la influen-
cia de sus ideas. Separado de acontecimientos ulteriores, el hecho no
tiene ninguna importancia. El biégrafo ha logrado la comprensién
de una vida, y para comunicar los momentos mis brillantes de ella
debe elegir lo que parecen rodeos: fechas, encuentros en apariencia
insignificantes, eventos fortuitos. Bien, la persona y sus accidentes es
al biégrafo lo que la idea al ide6grafo. La contemplacion de la idea,
sencilla en si misma, es multiple en la cartografia que de ella se hace.
"Tal multiplicidad, en apariencia innecesaria, es indispensable para
la transmisién completa de lo que se pretende. Si la libertad es el tema
que nos ocupa, es necesario trazar algunos aspectos de su curso en
la historia del pensamiento para conocer su forma.

Se ha decidido mostrar tres acercamientos a la libertad con los
que muchos estaran familiarizados. El primero de ellos es la libertad
como falta de obsticulos ante el deseo, para su exposicion se eligieron
fragmentos de obras de autores diversos y que tienen como tema co-
mun el amor. En segundo lugar, se decidié mostrar la libertad en al-
gunos puntos de su desarrollo filoséfico en que se muestra como una
cualidad ligada a la naturaleza intrinseca del individuo. Por dltimo,
se pretende hablar de la libertad como la falta completa de ataduras.

LIBERTAD Y AMOR

Hay una historia ocurrida durante la Segunda Guerra Mundial
que puede ayudar a comprender el sentido de la libertad o, por lo
menos, servir de incentivo al pensamiento para encontrar su sentido.
Paul Eluard fue un poeta francés que durante la ocupacién alemana
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escribié un poema de amor. Elijamos la sexta estrofa como muestra
del poema, porque es mds linda que otras y la reiteracién del poema
hace que cualquiera sirva de ejemplo. Dice lo siguiente:

Sobre la maravilla de la noche

Sobre el pan blanco del dia

Sobre el tiempo que habremos de abrazar
Yo escribo tu nombre

Eluard cuenta que al terminar el poema tuvo una revelacién, si es que
la podemos llamar asi: aunque su intencién era escribir el nombre
de la mujer que amaba al final del poema —era esto lo que escribia en
todas partes—, se dio cuenta de que el nombre, en el que habia pensa-
do todo el tiempo, era el de /ibertad. Libertad significaba, para €I, el
término de la ocupacién alemana. Poco importa que fuera un nombre
o el otro, pues, en ambos casos, era un prisionero, ya de su amante,
ya del Reich. La imagen del amante como cautivo es comun a otros
poemas; un amante que sufre ;Podriamos separar a cupido del arco?
Una vez flechada, nuestra carne es prisionera, incapaz de algo mds
que el amor. Herido, la guerra le queda vetada a los versos de Ovidio,
y en Pierre de Ronsard es apenas un murmuro la razén en contra de
los embates de la pasion. :Qué relacion tiene entonces este cautive-
rio, esta restriccion, con la libertad?

Al inicio del tratado, con fecha de 1889, Arthur Schopenhauer
consider6 que la libertad era una nocién negativa: una falta de atadu-
ra o de yugo. Es asi como en Occidente se le ha pensado desde hace
tiempo. El yugo, que representa esta falta de libertad, puede ser de
distintos 6rdenes: puede ser el amor, se puede tratar de un limite fisi-
co o de una ley. «“Rendirse absoluta, incondicionalmente a la mujer
que se ama es romper todas las ataduras, salvo el deseo de no perderla,
que es la més terrible de todas», escribié Henry Miller en Sexus. Amar
incondicionalmente es preferir las ataduras del amor a las de la moral.
La misma idea estd en Frederich Nietzsche cuando escribe que «los
actos del amor suceden mis alld del bien y del mal» (Nietzsche, p.)y,
por dltimo, la encontramos en una frase, ligera por la elegancia
de la época, de una cancién de Satie, cuando, para describir la unién de
los amantes, dice: «loin de nous, la sagesse» (lejos de nosotros, la
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sabidurfa), esa sabiduria estoica que guerrea con las pasiones. Asi
considerada, la libertad es la victoria del Eros, el amor que rompe
sus ataduras. Se trata de una libertad erdtica, la anulacién total de los
obsticulos entre nosotros y el objeto de nuestro deseo.

Pensemos ahora en la historia de Dédalo en la isla. Habia también
un limite que le impedia abandonar el sitio. Ese limite era el mar.
Es solo cuando sobreviene el obsticulo y cumple su voluntad que
se vuelve alguien libre. Hay, ademads, algo curioso en la historia: la
libertad y la prisi6n, los dos opuestos, se encuentran en Dédalo; €l es
capaz del laberinto y de la fuga. Erética en el primer caso, fisica en
el segundo, la libertad se muestra como /a superacion de un obstdculo.
Esto dltimo se puede decir también de la situacion representada
en La libertad guiando al pueblo. La revolucion de los tres dias de
julio de 1830 buscaba un gobierno mis liberal. El obstaculo era el
régimen en turno, dirigido por Carlos X. Su abolicién representa
el cumplimiento de una libertad politica y legislativa. Y ya que en los
tres casos se trata de algo parecido, ¢por qué no hablar del amor, que
es un tema mds agradable y mas intimo que los otros? Intentemos,
pues, tejer asi el discurso, y tejer a €l algunas historias que hagan
menos ardua la labor.

La pregunta es por la forma en que el amor rompe sus ataduras. El
amor es algo extrafio, casi imposible. :Cémo es que ocurre y cémo es
que vive? Pensemos, por ejemplo, en el encuentro que une a esos dos
en el juego mecdnico, en aquella fotografia de Brassai de 1935 llama-
da E/ beso. Es casi la imagen ideal del amor. La barca estd en la cispi-
de: sentimos que puede caer en cualquier instante y que hace apenas
un segundo llegaba a la cima. Los amantes se besan entre el auge y la
caida, en un solo instante que no se puede alargar mds y que dura para
siempre en la foto. Es el amor que dura un instante, infinito. Sentimos
con el beso, aunque inmoévil, esa cosa fugaz que es el tiempo; y de no
ser por algun artificio se habria perdido en la sucesion vertiginosa de
un antes y un después infinitos. En alemdn, la palabra para instante
—Augenblick— se conforma por otras dos que significan mirada. Es
como si en la palabra estuviera ya la idea de la fotografia: capturar el
tiempo con la mirada. Y si recordamos bien, podemos regresar hasta
Platén, quien nombré idea a esa imagen eterna de las cosas que
se opone al tiempo. La voz idea viene del verbo eido, que significa
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ver, motivo por el cual Cicerdn la tradujo como species al latin, que
significa mirada. Nos encontramos, de nuevo, con esa relacion entre
observacion e inmovilidad. Jorge Luis Borges recuper6 la doctrina
platdnica al inicio del Golem:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa

En las letras de 7osa estd la rosa

Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Es decir, en esa idea inmavil del Nilo esta, de alguna forma, el flu-
jo cambiante de sus aguas, y en la idea de la rosa, su generacién y su
muerte. Andlogamente, sentimos que el tiempo y lo inmévil se tejen
en la superficie visible de la imagen fotogrifica. Mds que un juego de
palabras se trata de una relacion entre pensamiento e imagen como
el escenario donde formulamos lo real. ;Cémo debe ser el momento
en que, como dos fragiles amantes, esperamos reunirnos con la liber-
tad? :Qué momento o qué figura abarca, como la palabra rosa, todas
las posibles libertades, su nacimiento y su caida?

Al inicio de la Eneida, esti la historia, creo que no muy menciona-
da, de un amor no cumplido. Cuando Aeneas pretendia llegar a Ita-
lia, Juno acudi6 a Aeolus para detenerlo, que era el guardiin de los
vientos y las tempestades. La peticion era simple: sumergir la flota
troyana en el ponto; Juno prometid, a cambio, entregarle una musa
para que tuviera una familia. El encargo estaba casi cumplido, la flota
dispersa en el agua por el poder del viento, cuando Neptuno obser-
v6 lo ocurrido y después de haber calmado los vientos les ordend le
dijeran a Aeolus que no fue a €l a quien se le entregé el imperio del
mar. Este le pertenecia a Neptuno. Los vientos regresaron al encie-
rro en el que se encontraban bajo el reinado de Aeolus. Aunque no se
hace mencién de lo que ocurre con la promesa de Juno de entregar
la musa en matrimonio, podemos deducir que la promesa se rompi6
una vez que la peticién no fue cumplida. Hay dos cuestiones referen-
tes a esta historia que arrojan alguna luz sobre la pregunta que inten-
tamos responder. Por un lado, estd la semejanza entre esta situacion y
la nuestra: el enclaustramiento en que se hayan los vientos es violado
en contra del orden general de las cosas, motivo por el que, después
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de casi haber destruido la clase, son reprendidos por la autoridad del
mar y encerrados de nuevo en la roca.

Por otro lado, similares a la salida de los vientos son las protes-
tas que, desde el inicio de la pandemia, se han registrado en diversos
paises, reclamando las medidas tomadas para frenar la expansion del
virus. Ya al inicio de la pandemia, en Europa, el 16 de mayo 2020, se
reunian en Berlin miles de personas que pedian «mads libertad y me-
nos limitaciones referentes al coronavirus»*.

Lejos de ser la excepcion, protestas similares se han repetido, a
partir de entonces, de manera regular, desde Barcelona, en octubre
del afio 2020%, hasta Viena con una manifestacion de alrededor de
10 000 participantes el 19 de enero de 2021%.

Si enumeramos los elementos que definen aquel cautiverio eréti-
co, podemos ver muchas similitudes con estas protestas. En primer
lugar, estd el objeto que desea el amante: el otro humano, la ninfa, o
el regreso a las actividades exteriores que desaparecieron por la pan-
demia. En segundo lugar, estd la desobediencia a la norma como con-
dicién del encuentro: loins de nous, ln sagesse. Esta, ademads, la herida
que causa la ausencia del otro, la flecha de cupido.

Una cuestién interesante es la causa del fracaso de estas empresas.
En ambos casos, hay un deseo incumplido, contra lo cual parecia ser
un remedio aquella maxima de la Ars amatoria: «arte regendus amor>;
es decir, el camino que media entre nosotros y el objeto de nuestro
deseo solo se puede lograr mediante un arte. Y puesto que esta idea
de libertad como falta de ataduras o de obsticulos no es la tinica, diri-
jamos la atencién a otro tipo de libertad que ha estado presente desde
hace ya tiempo en el pensamiento occidental.

#Véase, [https://meta.tagesschau.de/id/145892/tausende-bei-demos-ge-
gen-corona-massnahmen].

#7Véase, [https://cadenaser.com/ser/2020/10/30/sociedad/1604085150
_031346.html].

#Véase, [https://www.google.com/amp/s/www.derstandard.at/jetzt/live-
bericht/2000123355576/tausende-bei-demonstration-gegen-corona-massna-
hmen-in-wien % 3famplified=true].
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LIBERTAD Y RAZON

En la antigiiedad grecorromana, la esclavitud era parte de la vida
diaria. Las leyes la reconocian, y su presencia resultaba tan obvia, para
la mayoria, que ni Platén ni Aristoteles dudaron en considerarla algo
natural y necesario. Para un ateniense del siglo IV a.C., el proceso para
convertirse en ciudadano comenzaba al ser llevado ante los demdtes,
quienes observaban, en primer lugar, si el candidato a ciudadano habia
alcanzado la edad requerida de 18 aflos y, en segundo lugar, si era al-
guien libre de acuerdo a las leyes. En caso de que no lo fuera, la ciudad
procedia a venderlo (Aristoteles, AP, LXII, 1) Ya entonces era vilida la
sentencia que bajo Antonino Pio escribiria a Gayus en sus Institucio-
nes: «la divisién mds general en cuanto al derecho de las personas es
que o bien se trata de alguien libre, o de un esclavo» (Gayus, I, §9). La
lingtifstica ha mostrado hasta qué punto esta relacién entre libertad y
esclavitud continda petrificada en nuestras lenguas. En la entrada del
término griego /ibre (ehe00eQ0g), en el Griechisches Etymologisches Wor-
terbuch [Diccionario griego etimoligico] de Hjalmar Frisk, se enumeran
los cognados del término. En algunos idiomas, como en las lenguas
romance, el cognado significa libre —el término /bre es cognado del
griego eheVOeQOC—, mientras que, en otros, como en la voz alema-
na Leute, y en otras voces de lenguas eslavas, significa gente o pueblo.

La hipétesis mis aceptada es que, al inicio, el término debié em-
plearse para nombrar al que era parte del mismo pueblo, en oposicién
aaquellos pertenecientes a otros pueblos que no tendrian derechos una
vez doblegados. La libertad hacia referencia a una cuestion legal, califi-
cando a las personas que tenfan los derechos de la comunidad. Respecto
al origen de nuestra palabra /ibre, no hay una idea relacionada, en pri-
mer término, con la voluntad, ni con el deseo, sino con una distincién
entre dos grupos: quienes someten y quienes son sometidos. La liber-
tad era, en primer luegar, el conjunto de aquellos que no eran esclavos.

Esto parece un argumento a favor de aquella idea de Nietzsche,
segun la cual «la doctrina de la voluntad libre es una invencién de las
clases dominantes» (Nietzsche, I: 887). Resulta increible el niimero tan
reducido de menciones a la libertad en las obras de Platén, de Aristo-
teles, de Cicer6n o de Séneca, hombres libres que llevaron una vida en
general despreocupada. La libertad no es un tema central en sus obras;
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se haya siempre subordinado a otros, especialmente, a la constitucion
del cuerpo politico. Fue, por el contrario, un esclavo, Epicteto, quien
trat6 explicitamente la libertad en sus sermones, segin nos han llegado
por medio de las transcripciones que su discipulo Arriano hizo de ellos.
El sermén dedicado a la libertad, al inicio del cuarto libro, es, por mu-
cho, el mas extenso de todos los 95. Pero fuera la libertad un tema de do-
minantes o dominados, lo cierto es que, en cada uno, estd caracterizada
por las condiciones de su vida, lo que es evidente al analizar sus obras.

En Aristoteles, el problema de la libertad consiste en encontrar
una causa que explique la distincion entre libres y esclavos, y que vaya
mads alld de aquella mera convencién legal que hemos mencionado.
Su respuesta, en el primer libro de la Politica (1253b1-1255b15), si-
gue estas lineas: hay siempre, por naturaleza, una parte que es mds
apta para regir y otra para ser regida. Asi lo vemos en nosotros mis-
mos, pues nuestro cuerpo obedece a la mente y, en nuestra mente, las
pasiones deben seguir a la razén. La igualdad de rango seria perjudi-
cial para ambas partes en dichos casos, pues, si la pasion o los place-
res del cuerpo ocuparan la totalidad de la vida humana, ella no serfa
ni justa ni duradera. Y asi como la mente es, por su naturaleza, recto-
ra del cuerpo y sin él no podria valerse, asi, entre los hombres, unos
estin destinados, por su naturaleza, al mando y otros a la obediencia.

Destinados al mando son aquellos que pueden distinguir lo jus-
to de lo injusto, lo nocivo del bien comin, lo verdadero de lo falso, y
pueden, por esto, guiar a quienes no lo distinguen por ser incapaces
debido a su naturaleza. Estos son, entre los pueblos, los griegos. Al
esclavo, al extranjero, corresponden las labores del cuerpo y al libre
las intelectuales, pues, a aquel, la naturaleza le ha otorgado un cuer-
po capaz de desempeiiar labores fisicas que un libre no podria llevar
a cabo, pero no puede ver los fines de dichas acciones por si mismo.
"Tales personas son libres y esclavos por naturaleza, que se distinguen
de quienes lo son unicamente por las leyes. Si Plat6n fue un esclavo,
no lo fue por naturaleza, sino por las leyes, que no podrian alterar en
algo su naturaleza de hombre libre. La asociacion del libre y el esclavo
por naturaleza forma, junto a la mujer, la primera asociacién humana:
el hogar. la tarea definitiva de la esclavitud en Aristoteles queda clara
al considerar que toda asociacién humana es un paso previo para la
mayor de todas: la polis (OMg). Libertad y esclavitud son, en Arist6-
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teles, las primeras condiciones de posibilidad de la ciudad, y libertad
significa la capacidad de discernir los principios que deben seguir to-
dos los hombres, la capacidad de mandar sobre si mismos, pero, ante
todo, de mandar a quien es por naturaleza esclavo.

La postura aristotélica estd determinada tanto por las condiciones
de la época como por haber sido Aristételes un hombre libre. Es de
primera importancia notar que su propuesta consiste en pasar de la
distribucién arbitraria de derechos y obligaciones a una justificaciéon
ontoldgica de esa distribucién, que la considera previa a la existen-
cia del individuo. La libertad en Aristételes no es un problema de la
voluntad ni del consenso, ni un problema ético ni politico. Es unica-
mente con la libertad como fundamento, la libertad como la capacidad
del uso de la raz6n, que se pueden llevar a cabo todas las cuestiones
politicas, éticas y epistemoldgicas. Al comparar esta definicién de
libertad con aquella libertad erética, son evidentes los pocos puntos
de contacto entre ambas definiciones; tan pocos son que ambas son
compatibles: solo el hombre libre, en sentido aristotélico, puede en-
contrar la libertad erética al ser capaz de conocer la manera de supe-
rar lo que lo separa de su objeto de deseo.

En Epicteto, el concepto de libertad adquiere otra forma a causa
de dos factores. Mas de tres siglos se interponen entre la muerte de
uno y el nacimiento del otro, tiempo en que la configuracion del poder
en el Mediterrdneo cambi6 dristicamente. La maxima unidad social
griega, la polis, habia cedido ante aquella del imperio, y los barbaros
romanos tenian, ahora, el control militar y comercial de la regién. Ya
desde la conquista macedonia, en Atenas, habia comenzado el cam-
bio de pensamiento que ahora estaba completo y que consistia en la
individualizacion de preocupaciones que antes habian sido politicas.

A esta filosofia helenistica —el jardin, la estoa, los perros—, se suma,
en Epicteto, la participacion casi nula del ciudadano del imperio y la
destruccién de la figura del griego como alguien superior a cualquier
otro. Estos cambios constituyen el primer factor que configura el con-
cepto de libertad en Epicteto. El segundo es la esclavitud de sus pri-
meros treinta afios de vida. El concepto de libertad adquiere, mediante
estos factores, un matiz muy distinto de aquel que Aristoteles habia
propuesto. Se trata de una libertad que un esclavo pudiera ejercer, y
no era, en modo alguno, una idea subordinada a la idea de ciudad.
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Una de las propuestas centrales de la filosofia de Epicteto, quiza
la mds importante de todas, es la distincion entre aquellas cosas que
dependen de nosotros y aquellas que no. Con esta distincion, da inicio
a sus discursos, y las siguientes palabras son el incipit de su Manual:

De cuanto existe, solo algunas cosas dependen de nosotros, algunas
otras, no. De nosotros dependen nuestras convicciones, deseos, an-
helos, y aversiones. Ni nuestro cuerpo, ni nuestras propiedades, ni
las opiniones ajenas, ni los cargos del gobierno dependen de noso-
tros. De nosotros dependen solo nuestros trabajos (Manual, I).

Por otro lado, al inicio del libro IV de sus discursos, Epicteto afirma
que «es libre aquel que vive como desea» (Discursos, IV, 1, 1). Asi
planteada, la cuestion de la libertad se reduce a encontrar la manera
en que alguien pueda vivir siempre como desee. En el resto del dis-
curso, Epicteto se dedica a mostrar que la inica manera de hacerlo es
desear unicamente las cosas que dependen de nosotros, pues son las
unicas que podemos tener cuando queramos, y que nadie es capaz de
arrebatar de nosotros.

La libertad es, en Epicteto, una cuestion fijada en la intimidad del
individuo, mientras que, en Aristételes, es a partir del otro, del es-
clavo, que la libertad se vuelve efectiva. En Epicteto, el otro es el te-
rritorio prohibido del hombre libre. No podia cobrar otra forma un
concepto de libertad fundado a partir de la experiencia del esclavo,
cuyo discurso no tiene valor frente al del opresor. Sabe que le pueden
arrebatar el cuerpo, sus posesiones, su familia, pero también sabe que
hay algo en él, la facultad de desear, de estimar algo, que no le puede
ser arrebatado. «¢Es tuyo el trabajo de despreciar la muerte?», pre-
gunta a su discipulo. «Lo es», responde aquel.

La tercera propuesta de libertad, que ilustra cémo tanto las cir-
cunstancias del tiempo como las personales configuran la cuestion, se
encuentra en un tratado francés publicado en 1762. A diferencia de los
grecolatinos, Jean-Jaques Rousseau encontr6 en la libertad un motivo
no solo para reflexionar, sino para vivir. La monarquia no inicamente
se habia instaurado como forma de gobierno desde hacfa més de mil
afios en Europa, sino que las letras, desde Dante hasta Thomas
Hobbes, se habian empefiado en defenderla. Ademads de estas defensas,
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debia enfrentar la constante censura de pensamiento. A pocos meses
de ser publicados, el 9 de junio de 1762, el Contrato Social y el Emilio
fueron censurados y quemados en Génova. Su vida transcurri6 entre
polémicas como las de Voltaire, Descartes y Galileo.

«El hombre nace libre, pero en todos lados se ven sus cadenas»
(Rousseau, 1966: 41). Por hombre, Rousseau entiende rodo hombre.
La idea de libertad que reaparece tantas veces a lo largo del Contra-
to social es, podriamos decir, una sintesis de las ideas de Aristdteles y
Epicteto: de aquel retiene la importancia politica de la libertad como
fundamento del sistema de gobierno; de este rescata que la libertad
es algo comun a todos. Si toda persona es libre, es decir, no subor-
dinada a la voluntad de otro, y si esta libertad es parte de la esencia
de cada persona, toda organizacién que sea contraria a esta libertad
individual debe ser evitada.

Queda claro que, si la pregunta por la libertad se ha repetido a lo
largo del tiempo, el motivo de esto es que las circunstancias de cada
individuo han sido distintas. Sus respuestas muestran, por un lado,
como la libertad es posible a partir de la realidad que vivieron y, por
otro lado, como ella se relaciona con las nociones precedentes de li-
bertad. :Cuiles son las condiciones y los problemas que se plantean
a la libertad de nuestro tiempo?

LA LIBERTAD DEL DESORDEN

Hacia el otofio de 1830, Eugene Delacroix comenz6 a pintar la
notoria alegoria, tan bella como terrible, que conocemos con el nom-
bre de La libertad guiando al pueblo. Apenas en julio del mismo afio una
revolucion habia tenido lugar en Francia. El sentimiento de aquellos
dias en que se defendi6 no solo la libertad politica francesa, sino la
libertad de palabra, lo llevé a pintar el cuadro. Dejemos a un lado
la historia y miremos la obra, que supera cualquier hecho y que dibuja,
por si misma, un aspecto de la libertad.

Una mujer con el torso desnudo camina entre las ruinas. En torno
a ella, todo parece dominado por la pasion. Las figuras en el cuadro te-
jen el sentimiento de que la revuelta que ella guia es lo inico que exis-
te: Una multitud sin comienzo se amontona detrds de ella, y delante
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hay tres muertos de los que nadie se ocupa: detrds la multitud, delante
la nada. De la ciudad solo hay una vista al fondo. Es el inico vestigio
de orden en la escena. La especie del tema es la libertad; el género, la
idea romdntica del infinito. La libertad se presenta como un abismo
regente de la pasién humana.

El cardcter sublime de la obra es evidente al contrastarla con otra
que tiene los mismos eventos por tema. Se trata del cuadro de Jean-Vic-
tor Schnetz llamado La batalla del ayuntamiento del 28 de julio de 1830.
Si en este cada cuerpo se distingue del otro por un contorno claro, en
Delacroix la multitud nace de una sombra gris, donde los gestos per-
sonales se confunden y multiplican sin que el espectador sepa donde
estdn situados los individuos o hacia dénde se dirigen. Esta falta de cla-
ridad y el tumulto de armas en la bruma confieren a la obra de Dela-
croix un sentimiento de que, més alld del cuadro repleto de cuerpos, la
multitud continda hasta un punto desconocido. En Schnetz, todo estd
circunscrito: se observa tanto el destino de la avanzada como el em-
plazamiento urbano del encuentro. Se conservan también el discurso
y el orden que la vestimenta inscribe en los cuerpos. En Delacroix, los
caddveres semidesnudos sugieren que la libertad consiste en el borra-
miento de ese orden y ese discurso. No solo el contenido, también la
forma es signo de esta desaparicion de los limites. Como en las pinturas
de Jaque-Luis David, en Schnetz, la luz es la materia de los cuerpos; en
Delacroix, lo es de las pasiones. La fuerza expresiva de su pincel es se-
mejante a la embriaguez, asi como ocurre también en La muerte de Sar-
dandpalo, y especialmente en Arabes guerreando en las montaiias, donde
las pinceladas confieren al espectador la situacién animica de los perso-
najes. En el trance dionisiaco del cuadro, los limites morales, las leyes,
ceden al empuje de la pasion. ;Qué otra cosa podria sugerir la figura
de un nifio empuiiando dos armas sino que, al defender la libertad, la
razén es prescindible? Todo en el cuadro —la composicién, la pincela-
da, el concepto— dibuja una libertad embriagante, absoluta. Pareciese
que, una vez que la masa de revolucionarios la bebiera como un hondo
vino, todo, incluyendo las muertes que ella origina, deviniera trivial.

El cuadro no ofrece una definicién, pero retine elementos —como
la pasion y la carencia de limites— que corresponden a la idea de liber-
tad que nos es contemporinea. La podemos ver ilustrada en el articu-

lo de Karl Wollf llamado «Schiller y la idea de la libertad», en donde
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intenta mostrar que en las obras dramdticas de Friedrich Schiller la
idea de libertad se ve siempre confrontada a la idea de orden, y cede

ante ella. Acerca del drama Die Riuber [Los ladrones], Wollf (1945)
escribe lo siguiente:

La sed de libertad conduce a una multitud de gente joven a llevar una
vida de robos en los bosques de Bohemia. El odio contra toda atadura
los une y los conduce, de acuerdo a la naturaleza de cada uno, a he-
chos viles o sublimes. Pero es el mis noble entre ellos, su lider, Karl
Moor, es superado no fisicamente, sino que reconoce que su tribunal
de venganza por mano propia descansa en un terrible error. «Aqui
estoy, al borde de una vida horrible, y me doy cuenta, entre miedo
y asombro, que dos humanos como yo bastarfan para derrumbar el
edificio de la civilizacién» (p.1).

Y mis adelante afiade: «[Schiller] no conoce una idea mas grande que la
idea de la libertad; pero también sabe que ella, en cuanto alguien busca
realizarla en el mundo, entra en conflicto con otra, que no es menos
grandiosa ni menos necesaria: la idea del orden» (Wollf, 1945: 1-2).

Lo caracteristico de esta libertad de Wollf es la caracterizacién
de la libertad como la negacién de todo orden. La idea es llamati-
va cuando consideramos no solo que en las propuestas precedentes,
elaboradas por fil6sofos, la libertad estaba ligada a las leyes, sino que,
en tiempos de Schiller, también lo estaba. Representativo de la idea
de libertad en la época es la Lied de Beethoven con texto de Gottlieb
Konrad Pfeffer, cuya segunda estrofa reza:

Wer, wer ist ein freier Mann?
Der das Gesetz verehret
Nichts tut, was es verwehret
Nichts will, als was er kann;
Der ist ein freier Mann!
Ein freier, freier Mann! %

# «:Quién, quién es un hombre libre? / Que adora la ley / Nada hace lo que
prohibe / No quiere nada mds / que lo que puede; /;Es un hombre libre! /;Un
hombre libre, libre!» [traduccién del editor].
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Y esta libertad como ausencia de limites la podemos ver también,
hoy, entre quienes, considerandose libres, manifiestan su aversion
ante cualquier medida sanitaria tomada durante la actual pandemia
mundial ocasionada por el coronavirus. No se trata de quienes se
ven obligados a dejar su casa, sino de quienes, pudiendo evitarlo,
lo hacen, y quienes ven en el uso de las mascarillas y los protocolos
antivirales un atentado contra su libertad. En m4s de un individuo,
surge, acaso, la pregunta de si esta libertad indiferente, ilimitada, es
la libertad que debe servir de fundamento a nuestros actos y nues-
tra sociedad. Analicemos la cuestiéon buscando si puede servir, o no,
como tal fundamento.

El argumento de quienes defienden tal idea de libertad es, a gran-
des rasgos, el siguiente: «soy libre; es decir, puedo actuar como yo
quiera, e impedirlo serfa actuar contra la libertad>». Sea esta libertad,
pues, la facultad de actuar como uno desee. Que tal facultad debe ser ejer-
cida por todos, lo deja claro su rechazo a seguir una norma establecida
por otros: no se trata de ser determinado por alguien mds, sino por
uno mismo. Quien asi habla no busca una libertad individual, sino
general. La libertad —de elegir, de opinar— es algo que consideran va-
lioso por si mismo y que debe ser defendido en todos. Ahora bien, en
tanto se consideren los actos que se defienden, no hay manera de que
dicha postura pueda mantenerse sin contradiccién. Consideremos a
quienes han ignorado toda medida sanitaria contra la pandemia con
la libertad como guia y veremos cémo sus actos han decidido so-
bre la salud de este que enfermé y sobre la vida de aquel que murié.
¢Decidieron estos dos enfermar y morir o fueron otros los que con
sus actos decidieron por ellos? Y aunque no haya sido este el motivo
principal de sus acciones, quienes asi actuaron lo hicieron conscien-
tes de que tal efecto podria seguir.

CONCLUSION

Entre estos tres tipos de libertad hay cercanias y alejamientos. La
libertad erética, llamada asi no porque Gnicamente ocurra en el mo-
mento en que dos cuerpos se unen, sino porque es la unién con el
objeto deseado lo que caracteriza su realizacion, se asemeja a aque-
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lla otra libertad que niega el orden. Tanto esta libertad erética como
la del desorden tienen en comin el deseo como fundamento. La di-
ferencia entre ambas especies de libertad reside en el hecho de que
en la libertad del desorden hay un objeto del deseo cuya cercania sa-
ciard aparentemente la voluntad, pero, en realidad, la anulacién de
todo orden es el tnico fin para este tipo de deseo. Ambas especies
de libertad ocurren en el mismo plano. Por otro lado, aquella liber-
tad ontoldgica, a cuya tradicién dio comienzo Aristdteles de manera
contundente —hay ya anticipaciones claras en Platén—, se sitiia en un
estadio previo a ambas, pues es una cierta configuracién del deseo y
de la naturaleza humana lo que se sefiala cuando se califica a una per-
sona como alguien libre.

Dentro de estas tres, a saber, la libertad erética, la del desorden, y la
ontolégica, la mds compleja es, sin duda, la dltima, como se puede ver
claramente a partir de las tres posturas tratadas. En Aristételes, no es
el individuo el que es libre, salvo de manera accidental. La libertad,
aqui, pertenece a una nacion, a los griegos en conjunto. Es en Epic-
teto que se efectda el cambio hacia una libertad individual, para quien
solo es necesario descubrir dentro de nosotros la libertad para poder
ejercerla. En Rousseau, esta libertad individual se conserva atn, pero
sirve, ademds, de fundamento a la sociedad, funcién completamente
ajena al pensamiento de Epicteto, pero presente en Aristdteles.

Se trata, ahora, ya que estdn formuladas estas nociones de libertad,
de pensar cuil es la mas adecuada para el problema que nos ocupa. La
mds adecuada para una trama romdntica, y la mas contraria al buen
sentido, es, sin duda, la libertad del desorden. Una vez de lado no es
dificil ver que las posturas restantes no son suficientes por si mismas.
La libertad erética, en tanto obedece a la satisfaccion del deseo, permi-
te contradicciones si los deseos de las personas son contrarios. Lo que
buscamos es una idea de libertad que pueda servir de fundamento para
discusiones futuras en torno a los debates referentes al confinamiento.
La libertad aristotélica es, por otro lado, inoperante, pues nadie pue-
de elegir ser o no libre. La configuracion de la libertad, como aparece
en la obra de Epicteto, impide cualquier acercamiento a lo publico.
Una postura similar a aquella de Rousseau, donde la libertad sea algo
de lo que todos participan y cuya ejecucion tenga por fin el bienes-
tar de todos los individuos de la sociedad, es mucho mds cercana. No
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hay, sin embargo, en el Contrato social una definicién mds cercana de
lo que deberia ser la libertad. Se enumeran sus atributos sin definirla.
Han quedado marcadas las posturas y los problemas por resolver
de cada una de estas. Es necesaria, por lo tanto, una definicién de li-
bertad que evite, en lo posible, que pueda ser usada para describir co-
sas opuestas, y que atraviese a los individuos de manera conjunta. De
lo anterior, podemos proponer la siguiente definicion: la libertad es
la bisqueda inherente a cada individuo del bienestar comun y el re-
conocimiento de que su propio bienestar se inserta dentro de aquel
mids grande. Asi planteada, la libertad queda subordinada a la idea de
bien, y el ser libre, o no, deviene una cuestion ética. No obstante, un
tratamiento mds extenso de tal tema requiere una ocasion distinta.
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La estética de lo abyecto y la COVID-19

Jost RAFAEL MAULEON RODRIGUEZ

PRIMER ACTO
Una persona me contd recientemente la siguiente historia:

Recuerdo dos cosas del dltimo viaje que hice, consideradas en su
momento anécdotas, pero que ahora me parecen hechos relevan-
tes. Deseaba pasar la noche vieja con un amigo que vive en Donosti
y programé la visita partiendo de la Ciudad de México el 30 de di-
ciembre de 2019 por la noche y llegando al aeropuerto de Barajas
alrededor de las 17 horas del siguiente dia. Asf hice el viaje y, entre
pasar migracién y rentar el auto, eran aproximadamente las 18:30
horas cuando tomé el rumbo hacia Guipizcoa, que, en esas latitudes
y por la fecha, ya era de noche. Me quedaba un trayecto de varias ho-
ras de recorrido en una carretera vacia, fria, a veces con una espesa
niebla, con lluvia; lo abrumador fue la sensacion de soledad que ex-
perimenté cada que avanzaba, en un paisaje que asocié con historias
posapocalipticas o de zombis.

Unos meses después, los espacios vacios serfan la constante en el te-
rritorio espafiol y en gran parte del mundo, debido a una biopolitica
de control en respuesta a la emergencia del SARS-CoV-2,y que ha
transformado las relaciones humanas con el espacio y también con
la «otredad». A mi amigo su vivencia simplemente le parecié: «...un
evento premonitorio del confinamiento al que el Estado someteria a
la poblacién». Quizd la soledad y el encierro de una parte de la po-
blacién del planeta parece que €l la vivié como una prolepsis de los
meses que vendrian y que provocarian diversas manifestaciones vio-
lentas en el mundo, a saber: fisicas —ataques a las poblaciones, entre
ellas médicos y enfermeras en México—, psicolégicas —mensajes que
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acusan a las personas que no se quedan en casa de asesinos, como en
la campana de la Ciudad de México «Quédate en casa, quédate vivo»,
o el escupir o estornudar sobre la gente—, simbélicas —la denomina-
da «nueva normalidad» que surge para regular los comportamientos
sociales—, entre otras.

En ese mismo viaje comentado, este conocido realiz6 una visita a
Paris y recordando ese evento sefial6:

Compré boletos de autobis en un trayecto que iniciaba en Hendaya
y en poco menos de 11 horas se llegaba a la Ciudad Luz; ese reco-
rrido normalmente lo hago de noche para dormir durante el viaje y
llegar temprano al destino. Como es de esperar, se comparte el espa-
cio cerrado —para proteger del frio invernal- con mds de 50 personas
de diferentes nacionalidades, edades, y donde el penetrante olor que
emana recuerda su falta de aseo reciente. Esas miasmas desprendi-
das por medio de olores, estornudos, tosidos, ventosidades, eructos
y pies descalzados se sumaban a los olores del bafio, todos mezclados
en un ambiente que llega a sentirse denso, pesado y nauseabundo,
pero al que sus pasajeros se acostumbran.

Esa experiencia la recuerda con un estremecimiento evidente al rela-
tarla porque el sentido con el que califica ese evento es de «irrespon-
sable», ya que reconoce una convivencia, entre personas desconocidas,
respirando el aire sin ningtn cuidado. Esa parte del viaje mi amigo la
describe: «suicida, por el intercambio de bacterias y virus entre todos
los viajeros sin cubrebocas, caretas o por lo menos una “sana distancia”
que hoy se procura». Hipérbole consecuencia de esta una «nueva» y
conflictiva relacién con el espacio publico, auspiciada en las medidas
biopoliticas que pautan las nuevas formas de socializacién y que pro-
ducen una nueva mirada estética que valora las conductas anteriores
con un arsenal de calificativos negativos cuando se analogan con las
nuevas relaciones. Por eso, la alarma y desprecio ante el recuerdo y
reconocimiento de lo invisible, esa «recuperacién violenta de los hu-
mores del cuerpo, de sus secreciones y excrementos, de lo anormal, de
lo bizarro, de la muerte, de lo siniestro» (Ciénega, s/f). Hay espacios
que hoy son proclives a considerarlos llanamente contaminados por
ser ambientes cerrados y llenos de un universo de microorganismos
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que exponen a cualquier tipo de contagios por bacterias y virus, por
ejemplo, el del SARS-CoV-2, pero, dice Judith Butler, «el virus
por si mismo no discrimina, pero nosotros humanos seguramente lo
haremos, formados y animados como estamos por los poderes entre-
lazados del nacionalismo, el racismo, la xenofobia y el capitalismo»
(eIDESCONCIERTO.cl, 2020).

En ese sentido, la pregunta que surge, ante el relato expuesto, es:
¢cuindo atendemos solo a los eventos y donde comienza la ideologia
en relacion con las vivencias ahora especificamente asociadas con la

enfermedad de la COVID-19? Al respecto, Pablo Santoro (2009) dice:

Uno de los efectos mds inmediatos en cualquier brote epidémico es
la exacerbacién ~material y simbélica— de la diferenciacién social, la
multiplicacién de las lineas divisorias entre «nosotros» y «los otros»
(entre sanos y enfermos, entre quienes estin bien y quienes tienen
«patologias previas» o pertenecen a «grupos de riesgo», entre quie-
nes tienen recursos y apoyos y quienes no los tienen, entre «los de
aqui» y «los de fuera», etc. (p. 24).

En relaci6n con estos temas y desde las reflexiones surgidas en los cur-
sos de estética que he impartido, se ha llegado a la conclusién de que
los medios masivos de comunicacién han expresado una perspectiva
sobre la situacion de la COVID-19 bajo claves sensibles asociadas al
romanticismo, el cual promueve, entre otras ideas, el doble reconocido
por su lado oscuro y ominoso, por consecuencia, siniestro, sombrio y
monstruoso, afin al nacimiento de obras literarias clisicas y popula-
res como Frankenstein o Drdcula, que se suman a las historias de los
hombres lobo, fantasmas y demonios. Esta estética de lo sublime y
fantastico fue una reaccién al racionalismo y también una manera de
permitir que la imaginacién se mezclara con la realidad tradicional
de mundos culturales fantisticos y que Harpur los reconoce como el
mundo de los seres feéricos, comun a toda cultura®®,

30 Estos seres son conocidos por los anglosajones y escandinavos como e/-
ves o elfos, hulder-folks o viejas gentes y land-spirits o espiritus de la tierra; por
los cérnicos, como pixies o duendecillos; por los bretones, como corrigans o
brujas; y por los galeses, como tyfwyth teg, la buena gente (Harpur, 2010: 28).

179



Cabe decir que la intencién de asociar la COVID-19 con las
ideas de seres fantdsticos, siniestros y ominosos, junto a la emer-
gencia de un deliberado contexto de terror, parece no ser esponta-
nea, ni tampoco accidental. Se trata de un dispositivo hegeménico
que buscé instaurar un solo imaginario y un sentido que debia
orientar los mensajes difundidos por los medios de comunicacion
para la identificacién de ese virus, bajo la «nueva normalidad».
Se presume, entonces, que, para instaurarla, en un primero momen-
to, se convocd a una sensibilidad centrada en lo sublime, mediante
el miedo y la muerte: con el fin de controlar los contagios, pero no
fue suficiente esa primera estrategia en lo locutivo, ilocutivo y
perlocutivo; es decir, hubo fallas en el tipo de contenidos elegidos
y también en el tono de los mensajes, por lo tanto, las metas para
detener a las poblaciones en casa no se alcanzaron. Por eso, y en
un segundo momento, se utiliz6 la estética de lo abyecto para re-
lacionar los contagios del SARS-CoV-2 con algo no solo peligro-
so, sino también repugnante, asqueroso y perverso; asi, se instaur6
un «otro» ominoso del que se debe rehuir. No hay que olvidar que
lo sublime convoca, en ocasiones, lo abyecto; de esta forma, cier-
tos cuerpos fueron estigmatizados y su marca determind bipolar-
mente la diferencia entre un «yo» idealizado —bien portado, que
acata la «nueva normalidad», etc.— y el «otro» abyecto —rebelde,
irreverente, etcétera.

Por lo dicho, el objetivo de este trabajo es describir una concep-
ci6én del cuerpo enfermo por la COVID-19, o expuesto a €l, con base
en la estética de lo abyecto, presente en ciertos mensajes en México,
para la visibilizacién de un sentido construido ideol6gicamente y que
ha provocado reacciones fisicas violentas.

SEGUNDO ACTO: ALGUNOS DATOS
SOBRE LO ABYECTO

Julia Kristeva (1988) dice de lo abyecto que no es un objeto y que
solo tiene una cualidad de este «la de oponerse al yo, (...) lo ab-
yecto, objeto caido, es radicalmente un excluido» (p. 8) Es de-
cir, es lo que se expulsa, lo eyectado, lo que hostiga y, por eso, es
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repugnante’’, estd fuera de lo normado, es impuesto por el poder
y lo enfrenta, lo desafia; por esta razoén, lo abyecto es lo opuesto
al supery6. Algo a destacar es que «no es, por lo tanto, la ausencia
de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que per-
turba una identidad, un sistema, un orden» (Kristeva, 1988: 11),
lo cual implica que la abyeccion es algo negativo del yo, pero tam-
bién lo contrario a lo instituido y lo hegemoénico; por lo mismo, es
algo que implanta y define el poder o el simulacro de este. Se dis-
tingue, entonces, la abyeccién como una reacciéon inmediata, pero
también es una reaccién impuesta. Asi, lo «otro» se sabe distinto y,
por eso, también es susceptible de ser concebido abyecto —todos
lo podemos ser—: cuando asi se reconoce, provoca la represion,
inclusive, con violencia fisica. Dice al respecto Carlos Eduardo

Figari (2009):

Lo otro subalterno no solo se formula en términos represivos/pro-
hibitivos, es decir, aquello que no se debe o no se puede, sino y ba-
sicamente como generacién de la otredad, sobre la que reposa mi
propia generacién. Necesito de un otro que afirme mi existencia en
la negacién de la suya propia. Mi duplo no es un otro per se, sino mi
reflejo [...] el otro me funda. Por eso no puede «igualarse». Debe
seguir siendo la ausencia que marca mi presencia en el mundo; de alli
el antagonismo y la violencia de la diferencia (p. 132).

En ese sentido, y para el tema que se plantea, el «otro que intere-
sa es el seflalado de manera violenta como un tipo de cuerpo con-
taminado-enfermo-repugnante y, por ello, abyecto, que instaura
e idealiza, por oposicién, el cuerpo limpio-sano-deleitable de la
«nueva normalidad»*2. Sin embargo, esta categorizacion no es algo

1 «FEl nifio debe renunciar a una parte de si para transformarse en “yo”.
Tiene que aprender que caca, orina y vémito son sustancias sucias y no ob-
jetos de placer. Es principalmente la madre la que se encarga de ensefiarle lo
que debe ser rechazado» (Ciénega, s/f).

32 Cabe suponer la emergencia de un tercer cuerpo, y es el de aquel que
no acepta este binarismo dialéctico desde una postura critica y también trans-
disciplinaria-compleja.
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que surge de manera inmediata, ya que, mds bien, se trata de un
sentido que brota por la imposicién de un dispositivo ideolégico
negativo binario instaurado para la represién®, que seduce y hace
creer que lo dicho medidticamente es el sentido correcto. Tal se-
duccién se utiliza para ocultar propésitos hegemanicos y su «blan-
co» busca provocar reacciones en aquellos que se mueven bajo
un plano aspiracional: querer ser sano, querer ser siempre joven,
querer ser atractivo, querer ser poderoso, querer... Franco Berar-
di “Bifo” (2020) pregunta: «¢Y si esta fuera la via de salida que no
conseguiamos encontrar, y que ahora se nos presenta en forma de
una epidemia psiquica, de un virus lingiiistico generado por un
biovirus?» (p. 37).

Entonces, parece que esa salida se construye desde un sentido ba-
sado en la falsedad y la mentira®®, y se infiere de eso que ese sentido
abyecto impuesto ideolégicamente es un dispositivo potente que bus-
ca movilizar a las poblaciones en las rutas de interés de ciertos gru-
pos privilegiados. Estas rutas son infinitas, pero, desde el escenario de
la pandemia de 2020, se distinguen, sobre todo: el desprecio hacia
ciertas poblaciones —los incrédulos, los que deben trabajar, los de-
safiantes, los homeless, los obesos, los hipertensos, los diabéticos, los
viejos, entre otros—; las del consumo, que ha generado nuevas com-
pras esenciales para la vida —cubrebocas, caretas protectoras, desin-
tectantes, gadgets para monitorear los sintomas corporales, etc.—; la
biopolitica, denominada «nueva Normalidad» —cuya emergencia da
cuenta de la imposicion de lo que debe asumirse ahora «normal»—,
entre muchas otras. No obstante, :qué otros discursos existen lejanos
a esta perspectiva sobre la COVID-19?

33 «...la ndusea, el desagrado, el horror son los signos de la represién pri-

maria, de la expulsién =radical que instaura al yo y lo sitiia como un sujeto en
el sistema simbélico» (Ciénega, s/f).

>*Esta perspectiva tiene como base la semi6tica pasional en sus dimensiones
verdad-falsedad, secreto-mentira.
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TERCER ACTO: INFORMACION DISRUPTIVA
SOBRE LA COVID-19

Ante una semiosfera® de sentido sobre la COVID-19 que se presume
ideolégicamente relacionada con lo abyecto, existen otras perspectivas
como la de Slavoj Zizek (2020), quien sefiala: «El coronavirus estd en
todas las noticias, y no pretendo ser un médico especialista, pero hay
una pregunta que me gustaria plantear: ;dénde terminan los hechosy
dénde comienza la ideologia» (Russia Today, 03/02/2020) Esto recuer-
da que los medios de comunicacion masiva, en todos los paises, han
abrazado un supuesto ideolégico de presentar la COVID-19 desde un
horizonte, pero que difiere de otros. El horizonte que aqui interesa
es el que instaura la abyeccion, pero se deben reconocer otros mas.
Por eso, la pregunta de Zizek debe invitarnos a indagar otras pos-
turas, inclusive, las disidentes sobre el tema. Ahora se exponen solo
algunas entre un amplio espectro existente.

Una de ellas cuestiona quiénes salen beneficiados por esta pande-
miay su construccién de sentido; la respuesta es que algunos grupos,
y a costa de los ingenuos y ms necesitados. Especificamente, entre los
favorecidos, se encuentran las farmacéuticas y los medicamentos que
se promueven para atenuar los problemas que genera la COVID-19,
pero no son asequibles para todos. Al respecto dice Navarro (2020):
«La indefension de la poblacién mundial estd basada en el modus ope-
randi de las empresas que controlan la produccién de estos firmacos
y vacunas» (Nuevatribuna.es, 16/03/2020) De ahi que algo rentable y
econémicamente conveniente para los grandes laboratorios es lo que
activa el desarrollo de ciertos medicamentos, en oposicién a aquellos
padecimientos que se definen poco rentables. En un escenario de ho-
rror y exclusion, se activa convenientemente el consumo de firma-
cos a precios prohibitivos, solo para la gente que puede pagarlos®.
Aida Benton ofrece otro punto sugerente al recordar que:

¥ La nocién de semiosfera se retoma de Yuri Lotman y se identifica como
un espacio de sentido, para mds informacion revisar su libro Semiosfera 1.

%6 Médicos recomendaban diversos tratamientos con sustancias encriptadas
en denominaciones poco claras, y asi hacifan suponer su eficacia, por ejemplo:
CYST CR + CYST ONLY, cuyos precios son inaccesibles para muchos. No
se quiere decir que no sean efectivos, pero también son excluyentes.
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[L]a cuestién aqui es cémo se intercambia a las personas con el virus,
que es lo que implica el lema ‘No soy un virus’. Que alguien piense que
la persona que tiene el sintoma en realidad es un virus [...] Los virus
viven en los cuerpos, y cuando las politicas estin orientadas a conte-
ner el virus, o a aislarlo, los funcionarios sanitarios y las autoridades
gubernamentales estdn, en realidad, conteniendo cuerpos que son
personas, aislando a cuerpos que son personas (Gutiérrez, 2020: 15).

De lo anterior, se infiere que recluir a la gente en sus hogares con tal
de detener posibles contagios impone un imaginario relacionado con
la vida/muerte, pero también activa un dispositivo de control biopo-
litico propio de esta era, que deja de buscar la manera de disciplinar
a la poblacion porque resulta de poco interés, ya que ahora importa
su control. En ese sentido, la COVID-19 resulta un evento mis que
coadyuva a la aceptacidon de una estrategia por visibilizar todo y
que aceptan las poblaciones sin objetar, si bien no todo mundo se con-
fina y no todo se detiene. Bifo (2020) sefiala:

He aqui, entonces, el virus que obliga a todos a quedarse en casa,
pero no bloquea la circulacién de las mercancias. Aqui estamos en el
umbral de una forma tecnototalitaria en la que los cuerpos serdn para
siempre repartidos, controlados, mandados a distancia (pp. 43-44).

Pero no se debe olvidar que «Lacan demostr6 acertadamente, que el
superyd es, en su forma mds basica, una orden positiva para disfrutar,
no un acto negativo de prohibir algo, [porque, de lo contrario,] es una
receta para el desastre» (Russia Today, 03/02/2020). Desde esta idea, no
se alcanza a distinguir en quién recaerd ese desastre, pero parece que
siempre sera sobre la poblacién con més carencias. Es pertinente, enton-
ces, asociar la prohibicién que ahora se identifica con no salir de casa,
socializar poco vy, si se hace, que sea bajo muchas restricciones porque
hay que protegerse; de lo contrario, emerge lo indeseable, lo excluyen-
te, es decir, lo abyecto: este es el nuevo sentido hegemonico.

No obstante que esta idea hace pensar el control como un dispo-
sitivo negativo, cabe sefialar que el éxito de contener la pandemia en
los paises asidticos se debe a una estricta vigilancia impuesta sobre sus
poblaciones. Al respecto, dice Byung-Chul Han que dicha vigilan-
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cia es la razon del éxito sanitario en varios paises del lejano Oriente,
contrario a lo sucedido en Europa.

"Toda la infraestructura para la vigilancia digital ha resultado ser aho-
ra sumamente eficaz para contener la epidemia. Cuando alguien sale
de la estacién de Pekin, es captado automdticamente por una cimara
que mide su temperatura corporal. Si la temperatura es preocupante,
todas las personas que iban sentadas en el mismo vagén reciben una
notificacién en sus teléfonos méviles (Han, 2020: 101).

Se suma a ese éxito lo disciplinado de esas poblaciones y el poco in-
terés o nula preocupacion por no tener privacidad en sus vidas, y eso
lleva a que la vigilancia digital sea incuestionable, amén de su postura
a favor del colectivismo y en detrimento del individualismo.

Lo dicho lleva a reconocer las complejas relaciones y variables
con las que se ha identificado al SARS-CoV-2 en las diferentes lati-
tudes del planeta, ya que el cierre de fronteras parece que de poco ha
servido. Para muestra de eso, estd lo que ahora sucede en Europa y
Estados Unidos, quienes optaron por una politica asociada con lo in-
munologia y con la idea del «enemigo» —en Francia, Macron hablo
del coronavirus como un «enemigo a vencer»—""; asimismo, con prac-
ticas de cerramiento de fronteras, pero sin mucho éxito. En contraste,
Han presume que ha resultado conveniente para los paises orientales
y sus poblaciones hacer frente a la pandemia desde un dispositivo de
hipercontrol, ademas del uso de cubrebocas y mascarillas protecto-
ras de manera regular, y, por eso, califica de obsceno su poco uso en
Europa y ve desproporcionado el panico generado.

De manera reciente, el gobierno de Japén anunci6 que su pobla-
ci6n debera aprender a convivir con el SARS-CoV-2, y esto ala BBC
le parece una «inusual estrategia», dice al respecto Lioman Lima:
«En Japon, ocho meses después de registrar los primeros casos de co-
ronavirus, todavia no se han impuesto confinamientos obligatorios,
multas o cuarentena y, sin embargo, la vida vuelve poco a poco a la

37 «En Francia, el presidente Emmanuel Macron y su ministro de Econo-
mia, Bruno La Maire, consideraron al coronavirus como un enemigo a ven-
cer, como si de una guerra se tratara» (Cordero, 2020: 19)
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normalidad» (BBC News, 06/10/2020). Este pais ha decidido apren-
der a vivir con el virus y, para ello, se difunde una serie de recomen-
daciones, cuyo enfoque dicen que integra la ciencia, la flexibilidad y
el sentido comun. Hay que recordar que Japon es de las naciones que
mejor ha sobrellevado esta pandemia y su postura es muy distante a
la de otros lugares.

Lo sefialado descubre posturas distintas a la ideologia del miedo
y de lo abyecto impuesta en México. Por lo tanto, se puede observar
que, en diferentes grupos humanos, la manera como se ha entendido
ala pandemia de SARS-CoV-2 responde a construcciones de realidad
distintas. Esto es lo que puede explicar ciertas situaciones violentas
en México que han llamado la atencién del mundo, mismas que, re-
visadas en clave de lo abyecto, implican no olvidar que:

La figura de lo abyecto alude a la vivencia del terror en su forma mas
tangible, la fisica, la orgdnica, la fisiolégica [...] el miedo se dirige
ala amenaza que proviene del propio cuerpo, ya sea porque se revela
aquello que nos emparenta con lo animal, y que por lo tanto repele
a la razoén; ya sea porque se percibe algo que pone en peligro la for-
may la estabilidad del cuerpo; ya sea porque el «cuerpo social>», que
funciona de manera andloga al cuerpo fisico, reacciona ante algo
que lo desestabiliza. La l6gica ante la amenaza es de ataque-defen-
sa, y en esa defensa es donde aparece la idea de abyeccion (Marti-
nez, 2015: 347).

Esta cita hace notar la asociacion que hay entre lo abyecto y la vio-
lencia, descrita por Leonardo Martinez como reaccién ante una
imaginada amenaza irracional, cuyo dispositivo se expresa de dis-
tintas maneras en eso que llama ataque-defensa. Quiza esto sea lo
que estd detrds de ciertos hechos fisicos violentos, consecuencia
de la idea que se tiene sobre la pandemia que se vive y que sensi-
blemente se siente, y asi se reacciona; esto requiere explicarse para
intentar comprenderlo.
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CUARTO ACTO: SITUACIONES VIOLENTAS
ASOCIADAS LA COVID-19 EN MEXICO

Como se expuso antes, cada region del mundo parece que ha cons-
truido un sentido asociado a cierta manera de comprender la enfer-
medad de la COVID-19, apuntalado en posturas ideolégicas y que, en
México, primero se promovié el panico y, en un segundo momento,
se asoci6 con lo abyecto. Esta dltima asociacién llevé no solo a evitar
al «otro» ominoso por ser repulsivo, ya que cuando esto no fue sufi-
ciente, entonces, se paso a la agresion, ejerciéndose esta violencia es-
pecialmente sobre ciertos grupos, entre ellos los trabajadores de los
sistemas de salud, los reporteros, los grupos vulnerables y los exclui-
dos. Sobre esto, Benton dice:

[L]as caracteristicas de la enfermedad pueden acabar estigmatizando
a cualquier persona sospechosa de padecerla. Si determinados gru-
pos ya estan discriminados por su clase, su raza o su lugar de origen,
y se percibe que tienen caracteristicas asociadas a su «diferencia» que
les harfan susceptibles de padecer la enfermedad, acaban sufriendo
doble marginacién o discriminacién (Gutiérrez, 2020: 13).

Como evidencias de lo anterior, se recuperan tres notas que dan
cuenta de algunas manifestaciones de violencia relacionadas con la
pandemia. La primera se refiere a las agresiones hacia médicos y en-

ermeras, situacién que fue reportada y gener6 escandalo mundia
f , Sit fu tada y dal dial
por incomprensible, en tanto la labor de este sector buscaba el apo-
yoy cuidado de los enfermos de COVID-19. La Fornada, entre otros
diarios nacionales y extranjeros, reporto:

A los dafios que ocasiona de manera directa, el COVID-19 suma un
efecto colateral que estd alcanzando proporciones inquietantes. Se tra-
ta del miedo convertido en agresion, que a los ojos de muchos convierte
en paraddjicos «enemigos» a quienes mds esfuerzos estdn haciendo por
combatir la enfermedad: médicos, enfermerasy personal de salud que
estin poniendo en riesgo su propia integridad a la hora de desempefiar
sulabor, y son hostigados por sectores de la poblacién que los ven como
potenciales factores de contagio del virus (La Fornada, 2020: 12/04/20).
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Estos eventos no fueron unos cuantos, sucedieron en varios estados
del pais®®, entre ellos Ciudad de México, Jalisco, Veracruz, Estado de
México y otros més. En la busqueda de una explicacion de esos he-
chos, se recupera la idea expresada antes por Han, en relacién con
la emergencia de la idea de «<enemigo», pero que en México no empa-
ta con una experiencia de confrontacion bélica -mds cercanas con la
historia de Europa—, ms bien esta idea de «enemigo» es consecuen-
cia de un reconocimiento del «otro» que quiere dafiar. Por esto, esa
alteridad se observa, primero, bajo una mirada de precaucién, que se
intensifica posteriormente con la molestia, el desprecio, el asco y la
exclusion, es decir, una performatividad propia de lo abyecto. En con-
secuencia, no solo se les rehiiye a esos cuerpos, sino que se les agrede
por reconocerlos sucios y portadores, en su interior, de un mal, del
que no solo me debo apartar, sino impedir el contagio de mi persona,
inclusive, violentamente.

Benton hizo ver esta situacién de exclusién cuando se sospecha que
un cuerpo es portador del mal, como en el caso de médicos y enfer-
meras, por su cercania con enfermos, pero se olvida que de eso trata
suvida laboral. Esta asociacion es resultado del desplazamiento entre
la idea del virus vinculado a un cuerpo y que, de manera falaz, se con-
cluye que lo tienen «todos» los trabajadores de salud por su cercania,
o0 no, con enfermos; asi son determinados «cuerpos contaminados»,
porque se piensa que en sus entrafas se desarrolla y fluye una fuerza
de muerte: son peligrosos por contener fluidos mortales que, al ex-
pulsarlos, me pueden enfermar y hasta matar; de esta manera, surge
lo ominoso hacia cualquier cuerpo. Por eso, provocan reacciones de
miedo, pero, sobre todo, de asco y desprecio; por lo tanto, hay que ale-
jarlos a toda costa y nunca convivir con ellos: son los nuevos excluidos.

Otra nota sefiala la agresion a periodistas que cubren hechos aso-
ciados a la COVID-19 y a activistas que luchan por el derecho de

>8 Por medio de la Subsecretaria de Derechos Humanos, Poblacién y Mi-
gracién de la Secretaria de Gobernacidn, se publicé el documento llamado
Observaciones sobre Violaciones a Derechos Humanos Cometidas durante la Con-
tingencia Sanitaria por COVID-19, en el que, mediante la revision de fuentes
abiertas, se registraron 47 agresiones al personal médico en abril y 103 para
el periodo de abril a mayo de 2020 (Observatorio Nacional Ciudadano, 13).
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proteccion a la salud. «Desde el 15 de marzo, cuando se decret6 la
emergencia sanitaria por la pandemia de coronavirus en México,
se han identificado 140 agresiones contra defensores de indivi-
duales y para los profesionales de la informacion, quienes realizan
labores esenciales que los ponen en gran vulnerabilidad>» (Forbes
Meéxico, 06/07/2020).

Lo anterior sucedi6 principalmente en Oaxaca y Chipas, donde
se repite el mismo patréon explicado. Si bien La Fornada considera
que esto es consecuencia del descrédito que, de manera reiterada, ex-
pone el presidente de México sobre la labor de cierta prensa —sin ne-
gar que esto sea una variable—, no explica la razén de las agresiones
por la actividad que realizan los informadores que tratan temas de la
pandemia. Esta situacion de violencia se presume consecuencia de
la desinformacion promovida por cierta prensa y que se suma a la que
realizan otros medios de comunicacion masiva con base en la preca-
rizaci6én de sus condiciones de trabajo. De nuevo, hay que recurrir
a Benton, quien dice que «cuando hay un vacio de informacion, es
facil que se forme una narrativa alrededor del brote que “busque un
chivo expiatorio” y lo margine» (Gutiérrez, 2020: 13). Cabe decir
que no es necesario un consenso global para determinar a un «chi-
vo expiatorio» (China es una candidata), ya que cada grupo lo puede
instaurar. Sin embargo, siempre lo serd al que se le agrede, y, en este
caso, su realidad se instaura bajo acciones y actitudes que son conse-
cuencia de la poca claridad y vacios informativos sobre el tema, pro-
movidos por las grandes cadenas de comunicacién representadas por
esos informadores: reporteros de a pie que pagan las consecuencias.
Tampoco se debe desestimar la dimensién locutiva de los mensajes
que, aqui, se sostiene asociada con lo abyecto y bajo sus influjos; la po-
blacién reaccionara excluyendo y violentando en cualquier situacién
vinculada con la pandemia. Asi se establece la impronta mexicana del
«enemigo», asociado con alguien que «quiere hacerme dafio», «quie-
re enfermarme», «quiere que muera», por lo tanto, es un asesino que
debo alejarlo a toda costa, y esa violencia y desprecio emanan de una
sensibilidad afectada por lo abyecto.

La dltima nota para considerar trata sobre la violencia intrafami-
liar consecuencia del confinamiento y que mucho se ha tratado, por
ejemplo: «la pandemia del COVID-19 (sic) ha generado impactos im-
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portantes en la economia, la salud, la organizacion social, entre otros.
Asi que uno podria esperar efectos igual de importantes en proble-
mas como la violencia contra las mujeres, infantil e intrafamiliar»
(CIDE, 11/05/2020) Esto parece ser consecuencia del confinamiento
de mujeres y nifios que cohabitan con sus agresores. Al respecto, Linea
Mujeres de la Ciudad de México ofrece la siguientes cifras: «los dis-
tintos [tipos] de violencia que mayormente se reportan son: ) psico-
légica (225 llamadas), 2) fisica (144), y 3) sexual (26), entre otras |[...]
los hechos de violencia son mayormente perpetrados por parte de la
pareja (294 llamadas), por parte del hijastro/a (35) o por parte del her-
mano (17)» (CIDE, 11/05/2020).

Entonces, las agresiones se suponen consecuencia del confina-
miento de las poblaciones como reaccion a la pandemia, pero es tam-
bién consecuencia del sentido biopolitico de la «nueva normalidad»
que desplaza la violencia propia de los espacios ptblicos ahora hacia
los espacios contenidos, donde se obliga a las personas a cohabitar
permanentemente, y esta es una nueva experiencia entre ellos. Asi,
se reconoce al «otro» como alguien que, en realidad, es desconocido
porque se opone al «yo». Para Kristeva, todo lo excluido y descono-
cido resulta una condicién que convoca a lo abyecto. «Surgimiento
masivo y abrupto de una extrafieza que, sin bien pudo serme familiar
en una vida opaca y olvidable, me hostiga ahora como radicalmente
separada, repugnante» (Kristeva, 1988: 8). El hecho de denunciar esa
violencia familiar se debe a que es una situacién que aplasta y que, si
se reconoce y se acepta, aniquila.

Por todo lo dicho, no es simplemente reconocer que cada grupo
social utiliz6 metiforas distintas para describir y convivir con el SARS-
CoV-2, lo relevante es reconocer que, en el caso de la asociacién con
laidea de «enemigo», convoca a la unién para luchar contra la pande-
mia, pero cuando se asocia con lo abyecto, la violencia convocada es
hacia un «otro» que no es siempre lejano, y esa emergencia brota de
manera irracional. Se infiere, de lo dicho, que la sensibilidad abyecta
es de un tipo que protege, pero también destruye. Esto dltimo es el
gran reto social, hacia el futuro, en poblaciones que la han convocado
para sensibilizar y contener la pandemia con sus mensajes.
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EPILOGO

La respuesta a la pregunta inicialmente formulada, :cémo lo ab-
yecto contribuye hacia un imaginario social de exclusién sobre cuer-
pos enfermos o expuestos al SARS-CoV-2 en algunas experiencias
fisicas violentas que se han dado en México durante esta pandemia?,
recuerda que la sensibilidad que se activa por lo abyecto provoca des-
precio, asco y exclusion, es decir, lo ominoso. Ademds, en ocasiones
se reacciona violentamente, sobre todo, hacia cuerpos que se conci-
ben enfermos o contagiados, sea esto cierto o no. Este imaginario de
sentido mantiene un estado de agresion constante que lleva a ejercer-
la, inclusive, hacia las personas cercanas, aun cuando estén disociadas
del virus aqui tratado, porque esa es una manera de interactuar con
la realidad cercana. Mientras no se respete el orden, las reglas, los li-
mites impuestos, por ejemplo, con la «nueva normalidad», eso exa-
cerba y, entonces, el sentir del «yo» convoca a lo abyecto, lo cual no
siempre es consecuencia de una reaccion instintiva, sino que, como
ya se sabe, es gracias a un dispositivo impuesto de sentido, que tie-
ne responsables.

Finalmente, no se busca denigrar la estética de lo abyecto, cuya
existencia es ahora comun en ciertas manifestaciones artisticas que
buscan un tipo de reaccién en los publicos, pero ese tipo de experien-
cia se agota o concluye al romperse la relacion entre un espectador
y el motivo que provoca esa sensibilidad. Aqui, lo abyecto se refiere
a hacer notar lo peligroso de sostener un discurso constante desde
esta sensibilidad, ya que apostar por esta dimension estética generara
estragos sociales violentos y muy peligrosos, sobre todo, cuando se
asocia con el especticulo propio de los entornos comunicativos. Asf,
la pandemia del SARS-CoV-2 abre nuevas discusiones al presentarse
como el nuevo especticulo mediitico en un importante nimero de
medios de comunicacién masiva. Esto debe preocupar porque, como
dice Benton en el articulo de Gutiérrez, «un nuevo virus, y de que los
cientificos y los especialistas clinicos atin estén aprendiendo sobre €,
solo aumenta el especticulo» (E/ Diario.Es, 27/02/2020) Por dltimo,
cabe recordar que hay situaciones relacionadas con la COVID-19
que no son especticulo y tampoco son un asunto menor que se deba
tratar como algo abyecto.
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Pensar desde lo comin en tiempos
de pandemia: una exigencia ética
irrebatible, pero inconclusa

Dora Ervira Garcia-G.

El porvenir parece estar suspendido.
Vivimos este momento extraiio, desesperante
e inquietante, en el que nada parece posible.
[--.] La co-actividad es fundamento

de la obligacion politica.

Laval y Dardot, 2014

Llegamos a ser conscientes de la

existencia de un derecho a tener devechos y
de un derecho a pertenecer a algiin tipo de
comunidad organizada, solo cuando
aparecieron millones de personas que babian
perdido y que no podian recobrar esos
derechos por obra de la situacion politica global
[...] La calamidad que ba sobrevenido

a un creciente niimero de personas no ha
consistido entonces en la pérdida de

derechos especificos,

sino en la pérdida de una comunidad

que quiera y pueda garantizar

cualesquiera derechos.

Arendt, 1987a

197



A MODO DE INTRODUCCION:
UN ESCENARIO CAMBIANTE FRENTE
A UN ENEMIGO IMPLACABLE

En abril pasado de este afio 2021, las actividades de las ciudades del
mundo se vieron suspendidas casi totalmente y las miradas se orien-
taron hacia los centros de salud y las morgues. Era un evento inédito
ante nuestros ojos que pensibamos iba a pasar en poco tiempo. Los
meses siguen transcurriendo y continuamos con los centros de salud
llenos de convalecientes. Las numerarfas de enfermos y muertos lejos
de decaer contindan en sus segundas olas en donde parecia que ha-
bian controlado esta pandemia, mientras que en otros lugares sigue
en aumento el nimero de contagios y decesos sin que todavia haya
descendido la cantidad de infectados, lo que la hace ser una sola ola,
siempre in crescendo.

Como puede apreciarse y lo hemos vivido de manera inexorable,
estamos ante algo inédito y sorpresivo para nuestra generacion, una
generacién que —hasta antes de la presencia del virus SARS-CoV-2-se
consideraba poco vulnerable y muy afianzada en la ciencia y la tecno-
logia. La sorpresa que suscita pensar que un virus animal haya pasado
a ser un virus humano profundamente devastador y con consecuencias
que apenas y se van visibilizando resulta algo profundamente ignoto
y, por ello, para muchos, poco creible. Asi, comunidades enteras, a
pesar de haber depositado su confianza en los avances cientificos, si-
guen creyendo que este virus es una ficciéon o una quimera. Por ello
es que han aparecido tantas teorfas de la conspiracién que dan lugar a
fanatismos y supercherias, y que suponen que por eso no es factible su
contagio. Sin embargo y ante este escenario tan catastréfico, las creen-
cias y conjeturas van cambiando y abren cauce a quienes conforman
las sociedades para a dar paso a elementos exigidos de caricter ético.
Estos son fundamentales para enfrentar los retos que tenemos para
con los miembros de una comunidad local y global, que actualmente
son casi indiscernibles, y en lo que significa una reciprocidad mutua y
el actuar en comin que, como apuntaria Aristételes (Aristoteles, 1973:
1289), implica a quienes persiguen un mismo fin. Por ende, defien-
de una puesta en comun y, desde ahi, da cuenta de una reciprocidad
entre quienes comparten actividades y formas de existencia. Y estas
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actividades compartidas son las que tienen que replantearse de una
manera comunal para enfrentar al virus que ha traido tan malas no-
ticias y tan terribles consecuencias en todo el abanico de lo humano.

Teniendo como base pensar desde lo comun y siempre desde una
perspectiva ética, abordaremos algunos de los temas y cuestiones so-
bre las que considero relevante pensar en tiempos de pandemia. Un
hecho contundente es que las formas de vida cotidianas se han visto
interrumpidas por la llegada de un virus que se ha instalado —por lo
pronto— para quedarse. El impacto social que ha tenido esta llegada
ha sido enorme y ha mostrado una faz humana que es importante vi-
sualizar porque nos confronta con problemas éticos y con desafios
morales muy relevantes. Asi, estos problemas han de repensarse en
los marcos de las formas de vida mds comunales que han de privile-
giarse sobre los intereses individuales.

Sibien los efectos de la crisis generada por la pandemia no los han
sufrido solo los mds pobres porque se ha vivido a todos niveles, la CO-
VID-19 se ha cebado con los més desaventajados, quienes estdn en las
peores situaciones en el entramado social. Ellos son los que menos
apoyos sociales tienen y quienes, con un sistema de salud publica tan
mermado, dificilmente pueden superar una enfermedad como esta.
Los afios que se ha descuidado y hasta abandonado este sistema de
salud —no por falta de recursos, sino por acciones de desvios y mal-
versaciones— no podran recuperarse si no hay una voluntad politica
clara para hacerlo y, como dirfa Hannah Arendt, una responsabilidad
colectiva en donde cada individuo se responsabilice en y con la co-
munidad para preservar el mundo que es comun.

De este modo, el presente texto se compone de cuatro partes.
Como se ha sefialado en esta primera parte —que funge como intro-
duccién—, tenemos un escenario en el que se evidencia que la reali-
dad que vivimos ha mudado de manera superlativa frente al enemigo
implacable que ha sido el virus de la SARS-CoV-2. La segunda parte
plantea la relevancia ética de la solidaridad en tiempos de COVID-19
y los indeseables impactos de las actitudes insolidarias que denuestan
la dignidad de los participantes en la sociedad, al denigrar y vilipen-
diar activamente las tareas de las mujeres. La insolidaridad que se ha
gestado en los espacios privados ha develado injusticias invisibles en
su mayoria. De ahi que sea exigible una responsabilidad colectiva, y
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por ello es que, en la tercera parte, se postula la necesidad de la pers-
pectiva ética que ha de dar cuenta y hacerse cargo de las valoraciones
sobre los comportamientos generadores de situaciones lamentables
en grupos precarizados y vulnerables que han padecido con mayor
rudeza la COVID-19. Apelar al respeto, la solidaridad y la coopera-
ci6én es una manera de superar y dejar de visibilizar reflexivamente
el dafio y los males sufridos como efectos de la COVID-19. A modo
de cierre, en la cuarta parte, se plantea de manera provisional e incon-
clusa la necesidad de pensar otras formas de enfrentar las situaciones
conllevadas y expuestas por la COVID-19 desde la resistencia de la
accion. Imaginar y resistir son recursos para construir una sociedad
mas inclusiva que privilegie lo comin y, desde ahi, resista ante lo in-
justo e insolidario. Esta es una exigencia ética irrebatible pero toda-
via inconclusa que nos exige de arrestos robustos para emprender su
presencia en nuestras sociedades.

LA INSOLIDARIDAD COMUN
Y EL DESENMASCARAMIENTO
DE INJUSTICIAS SOTERRADAS

Algo que ha sido contundente y que se ha demostrado en estos
meses de padecer los efectos de la pandemia es que la mayoria de
las sociedades estaban poco preparadas con sus sistemas de salud.
Estas insuficiencias para enfrentar esta vordgine de enfermos y de
historias han dado cuenta de experiencias de una sociedad que mues-
tra con fuerza cudn lejos hemos estado de una bisqueda compartida
—y pensada para todos— de sistemas de proteccién sanitaria. Consta-
tamos, de este modo, una ausencia inmensa y un desafecto muy gran-
de —en general en el mundo- por cuestiones del interés publico. Con
esto, podemos atestiguar las maneras como ha prevalecido, en ese
seno publico, el mal comun.

Dicho mal comiin no es sino la expresion de una serie de vivencias
insolidarias que resultan cuando mostramos una plétora de injusticias
tanto explicitas como soterradas. Ellas exhiben el desafectamiento so-
cial en el que las sociedades contemporineas han estado sumidas en
marcos profundamente individualistas, dominadas por el egoismo y
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por una gran insolidaridad social. Todo ello ha soterrado histérica-
mente violencias de diversos tipos en contra de grupos y personas en
los variados campos de la vida humana. Estas violencias tienen facetas
diversas, y comienzan en la pobreza misma, que deja sin los elementos
y bienes a quienes deberian de tenerlos y disfrutarlos, bienes materia-
les, como buena alimentacidn, servicios de salud y la simple supervi-
vencia, pasando por la educacion y una vivienda, entre otros, asi como
los bienes intangibles, como la posibilidad de actuar con libertad,
que se cancela ante la indigna carencia de todos estos recursos (Sen,
2000: 8) y da pie a la explicitacion de violencias que buscan cauces para
emerger (Galtung, 2003: 25y 178).

Los cambios propiciados en muchos dmbitos laborales han mo-
dificado de manera importante las formas de vida por la prevalencia
del teletrabajo, el cual ha venido junto con la pandemia y el encierro
fisico. Esto ha transformado hébitos de vida, ha trastocado y borrado
los limites de los espacios puiblico y privado en la vida de muchos tra-
bajadores y trabajadoras, limitando y potenciando sus acciones que,
en muchas ocasiones, han llevado a violencias intrafamiliares. Estas
acciones muestran iniciativas insolidarias para con sus mds cercanos,
es decir, las familias mismas, que, lejos de apreciar posibilidades de
reaprendizajes, llevan a cabo enfrentamientos conflictivos no diri-
midos y que dan lugar a violencias explicitas. Los patrones, prejui-
cios y sesgos se cuelan en las acciones cotidianas y acaban revelando
los perfiles mis terribles de las personas. Asi, los espacios tan reduci-
dos en los que muchas familias viven precariamente, lejos de potenciar
los lazos de cooperacién y solidaridad, han evidenciado violencias es-
tructurales y culturales muy potentes (Galtung, 2003: 57).

Quienes realizan el tipo de trabajo que no les permite la reclusién
fisica han sido, asimismo, vulnerables frente al contagio; son quienes
realizan las labores mds inciertas e inseguras en la escala social y, por
ende, que dificilmente tienen algin tipo de seguridad social. Por ello,
la COVID-19 se ha sufrido de diferentes maneras, unas més resguar-
dadas, menos violentas, y otras que han dado pie a situaciones muy
complicadas y, en ocasiones, invivibles.

El t6pico de la violencia hacia las mujeres salta a la vista. Compor-
tamientos y actitudes de este tipo, tan recurrentes en una sociedad
como la mexicana, muestran el machismo y los legados de un sistema
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patriarcal y androcéntrico que invisibilizan las violencias sistemati-
cas. Estas herencias avasallan la dignidad de las mujeres y silencian
cualquier reclamo al asentirlo como parte de los roles y tradiciones
sociales y culturales. Las mujeres constituyen la absoluta otredad en
forma de minimizacién y extrafieidad, y camplen una funcién desde
la periferia y no en la inclusion. Esto facilita y legitima el empleo de la
violencia para dominar, y se deriva de los mandatos y las practicas cul-
turales tradicionales de poder sobre la conducta de las mujeres y sobre
el cuerpo femenino, en conjuncién con una falta de reconocimiento
a todo lo que haga referencia a ellas. No es una cuestiéon baladi, en
tanto que «el reconocimiento es una cuestion de justicia» (Fraser,
2006: 40) y, al no existir dicho reconocimiento, se establece una cade-
na de injusticias aparejadas con tales violencias. Los mandatos mascu-
linos sobre las mujeres se constatan una y otra vez en estos tiempos
complicados, dado que existen construcciones «metaféricas que se
encuentran en las raices de los sistemas simbélicos de la civilizacion
occidental, con lo que la subordinacién de las mujeres se ve como natu-
ral y, por tanto, se torna invisible» (Lerner, 2017: 36). Con ello, si tal
subordinacién se cuestiona, no queda mas que aplacarla, apaciguarla,
domesticando a las mujeres (Hierro, 2007:15 y ss.).

Asi, ante los efectos de la COVID-19, se nos impone y nos obli-
ga a mirar de manera critica la existencia, vista desde el interés pu-
blico y comun, por encima del interés privado, sobre todo, frente a
las consecuencias tan devastadoras que hemos podido confirmar en
nuestras sociedades. De este modo, damos cuenta de la relevancia
que significa permitir a la gente obtener los bienes basicos materia-
les e inmateriales necesarios, y, asimismo, es inexcusable equipar a
la gente con un sentido de vida mds profundo para poder enfrentar
este tipo de situaciones que exigen, de todos y cada uno, esfuerzos
inmensos. Esto resulta relevante porque lo que ha prevalecido —en lo
que llamabamos normalidad- es una racionalidad instrumental que ha
garantizado lo que es la eficiencia desde la modernidad. Una racio-
nalidad tal, ahora, nos deja desvalidos en estos tiempos de crisis por
la COVID-19, sobre todo, ante los sucesos vitales y para dar cuenta
analitica y responsable del como habitamos el mundo. Esa racionali-
dad estratégica no ha brindado los apoyos necesarios para apreciar el
sentido de la vida que hoy se requiere, y ahi es en donde se juzga su
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insuficiencia en los espacios humanos. La racionalidad instrumental
ciega a las pretensiones mas humanas, de modo que con ese vacio es
que la sociedad ha hecho frente a la pandemia. La constatacién de
la alienacién humana hace presencia debido a que nos presenta des-
validos para enfrentar los retos mds hondos de la existencia, mante-
niéndonos aislados no solo fisicamente de los lazos de significados
que condensan una pérdida de lo comun, sino, asimismo, del terreno
simbdlico. Amartya Sen (1997) fue muy claro cuando sefial6 que «el
egoismo universal como requisito de la racionalidad es jabsurdo!»
(p-35), y por ello presenta su alternativa con criterios objetivos y que
consideran la calidad de vida como conjunto de funcionamientos, es-
tados y acciones que pueden ir desde estar alimentados, evitar enfer-
marse y la muerte prematura hasta la consecucion de objetivos mds
elevados que permiten dar sentido a lo vivido.

Asi, en estos tiempos, hemos de pensar no dinicamente en el mero
encierro y como se sobrelleva de manera objetiva o material, sino, ade-
mads, cOmo encontramos a esos sujetos aislados en una sociedad —como
la que vivimos— que estd conformada por una masa burocratizada que
encuentra dificil enfrentar esta crisis y que, debido a ello, tropieza con
salidas falsas mediante diversos tipos de violencias. En esta sociedad,
la incapacidad de pensamiento y el irracionalismo han cancelado la
posibilidad de pensar por nosotros mismos, sin prejuicios y ponién-
donos en el lugar de los demas, como nos lo plantean las maximas del
sentido comun concebidas por el kantismo y retomadas por Arendt
en el terreno politico (Arendt, 1982: 62). Estas acciones de las maxi-
mas del sentido comin, autonomia en el pensar, pensar sin prejuicios
y pensar poniéndonos en el lugar de los demds nos obligan a realizar
el juicio y el pensamiento en su médxima capacidad para actuar confor-
me a lo debido y lo apropiado en el terreno comunal, evitando llevar
a cabo actos que causan dafio a los demds, sin siquiera percatarse de
ello. Tiene que ver con una responsabilidad compartida porque esos

dafios los producimos entre muchos que actuamos juntos dentro de
instituciones y pricticas aceptadas, y es compartida porque no es po-
sible que ninguno de nosotros identifique qué parte de nuestras ac-
ciones produce determinados aspectos de la injusticia que unas per-
sonas concretas padecen (Young, 2011: 120).
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Esa incapacidad de pensamiento abona la presencia del escepticismo
en relacion con la verdad y la objetividad, asi como la proliferacién
de teorfas de la conspiracion. Esa busqueda de verdad y objetividad
nos obliga a pensar por cuenta propia para, de este modo, ir contra
el fanatismo y la supersticion que consideran que el virus es un frau-
de, un mito o una conjuncién de espiritus controlables con amuletos.
"Todas estas teorias no han hecho sino aumentar la cifra de enfermos
y muertos, y han dado cuenta de la irresponsabilidad de lideres poli-
ticos —bien conocidos en la cartografia mundial- que, como podemos
ver, no hacen un ejercicio del juicio ni tratan de comprender la rea-
lidad, como tampoco asumen la responsabilidad colectiva de la que
son agentes. Es imprescindible apreciar la necesidad de comprender
lo acontecido como un acto de responsabilidad por el cual cumpli-
mos con nuestra humana obligacion de hacernos cargo del mundo.

La responsabilidad politica se presenta, asi, como fundamento de
la necesidad de comprender lo sucedido, de adentrarnos en las histo-
rias en las que la fragmentariedad del pasado recupera su significado
para asumir la condiciéon humana de la pluralidad y también el mun-
do como espacio que la hace posible.

ELEMENTOS ETICOS PARA PENSAR
SOBRE LA COVID-19

Dado que el coronavirus no se ird en un buen tiempo, las exigencias
morales han de replantearse y explicitarse por medio de un recono-
cimiento ético de los valores que sustentan lo humano. Ya anuncii-
bamos valores como la solidaridad, la compasién, el reconocimiento
de los otros, la responsabilidad hacia los demds y la justicia en tanto
imperativos éticos que no pueden dejarse de lado porque los efectos
de la pandemia tienen resultas y efectos para todos. Ciertamente, sa-
bemos que las causas de la COVID-19 no las hemos generado todos;
sin embargo, las causas de como afrontarlo si constituye una responsa-
bilidad colectiva porque los recursos, que deberian existir para todos,
no se distribuyeron con justicia, sino solo para unos cuantos que se
han favorecido del sistema y que son quienes tienen atencion médica
de calidad, asi como trabajos bien pagados y cuentan con cuidados sa-
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nitarios de primer nivel; ademis, los espacios en los que habitan esos
favorecidos son amables y amplios. Lo obligado era, y sigue siendo,
el hecho de distribuir los recursos existentes para apoyar la salud de
los mis desaventajados con un sentido de responsabilidad, de solida-
ridad y de justicia.

Estos elementos éticos que prescriben formas de conducta y de
accion buenas para la comunidad buscan la inclusién y el respeto a la
dignidad, como elementos obligados para el logro del bien comun,
pensado desde la reciprocidad; por esta razon, han de buscarse cauces
que propongan salidas dignas a todos quienes conforman una socie-
dad, siempre a largo plazo. No obstante, los tiempos que han corrido
apelan al «solucionismo» de la inmediatez; ellos han sido «la coartada
de un saber que ha perdido la atribucién de hacernos mejores, como
personas y como sociedad» (Garcés, 2017:8) y, con la COVID-19, se
refuerza la evidencia de que esto no ha sido suficiente. Se ha dejado de
lado la preocupacion inclusiva y distributiva sobre los otros, asi como
aquella que brinda un sentido humano a las personas.

Se pensaba que ya todo lo tenfamos controlado; entonces, se dejo
de lado esa tarea de hacernos mejores, de construirnos como per-
sonas y como sociedad. Lo tinico que querfamos eran soluciones y
nada mds que soluciones, y solamente se busc6 obtener mis o me-
nos privilegios y se renuncié a apostar por un futuro mejor (2017: 8).
Por desgracia, estamos en una posicion en la que ya ni siquiera se
puede abrazar el lema que prevaleci6 hasta antes de que iniciara la
presencia del virus con toda su ferocidad en 2020. Esta ribrica daba
cuenta de un intento fallido al anunciar que «lo sabemos todo, pero
no podemos nada» (p. 8).

Ante la situacién de la pandemiam «el presente de la condicién pés-
tuma se nos da hoy bajo el signo de la catistrofe de la tierra y de la esteri-
lidad de la vida en comuin» (p. 23) y «de la fiesta sin tiempo al tiempo sin
futuro» (p. 24). Asi, el dislocado desarrollo cultural, por un lado, y el de-
sarrolla moral, por el otro, se desacoplaron dando por cuenta un «anal-
fabetismo ilustrado» (p. 45), con su consecuente ruptura en los campos
delaaccién. Y esa ruptura cancela la responsabilidad comin, exponién-
donos a los males banales (Arendt, 1995: 109 y 115) que tanto hemos
vivido, con una incapacidad de pensamiento que no nos permite pensarnos
en el lugar de los demds y que rompe con la pluralidad. Se trata de
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pensar para actuar entre las personas, en un mundo comun que ha
sido violentado al vivir en sus sociedades de manera absolutamente
individualizada y egoista, y sin preocuparse por los otros que viven y
comparten el mundo con los demids, dejandolos en situaciones frigi-
les y vulnerables.

Las miradas de quienes han detentado el poder y los recursos se
centran en si mismos y no permiten mirar hacia los demads, hacia los
otros, en un mundo en el que estamos inter homine esse; es decir, deja-
mos de mirar que estamos entre otros seres humanos, compartiendo
el mundo en todos sentidos, pero que explicitamente esos otros no son
pensados como tales. Esto es relevante en la cuestiéon que nos ocupa
porque, si bien es dificil lidiar con la enfermedad de la COVID-19,
lo es mds en situaciones de profunda carencia en las que se dejé a
las instituciones de salud publica. Y en eso si hay responsabilidad de
quienes, actuando con dolo y egoismo, desproveyeron a estas insti-
tuciones de todo lo requerido para poder afrontar con éxito enfer-
medades cualquiera, con lo que se hubieran evitado muchas muertes
por falta de medicamentos o servicios de alta calidad. En este sentido,
quienes dejaron de hacer lo que les correspondia y que hicieron lo
que no debian causaron un profundo dafio y han sido autores de «in-
finito mal» (Arendt, 1995: 135). Esa incapacidad de pensamiento que
impulsa la banalidad de nuestras acciones y que generan el mal, esa
incapacidad del juicio espolea a la violencia al no permitir imaginar-
nos lo que ocurre con los demds. Se inhibe el pensamiento y, con €I,
la posibilidad de juzgar las acciones propias y ajenas. Esto es evidente
cuando se percibe la inmensa brecha social de paises como México,
que visibiliza el gran dafio de la pandemia, sobre todo, en las clases
que mds descalabros han sufrido en estos tiempos.

La pandemia nos permite ver como esta crisis atafie a lo mas
profundo de la organizacién sistémica de la sociedad y visibiliza la
desigualdad social y econémica, y un potencial muy inquietante de
situaciones por venir ante esta fractura. Las muertes han sido mayo-
res entre los grupos de las comunidades de ingresos mds bajos en los
paises en los que la salubridad publica o no existe o es de muy du-
dosa calidad. Los confinamientos en esas zonas de ingresos mds exi-
guos no tienen acceso a buenos seguros médicos, ademas de que esas
reclusiones son poco funcionales, dado que en esos lugares no hay
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espacio suficiente para la distancia social; asimismo, son las zonas mds
precarizadas los lugares en donde viven los ciudadanos que necesitan
salir a realizar sus labores diarias para sobrevivir. Su trabajo, al ser de
servicios informales, no puede realizarse de manera electrénica, sino
forzosamente presencial.

Ya se ha mencionado, si bien el virus ataca a las personas por
igual, se ceba con los mds mal alimentados y con los que tienen poco
acceso a los servicios médicos. Los recortes en sanidad y educacién
en México han dejado sin esos apoyos a una gran franja de la pobla-
ci6én, de modo que hay una responsabilidad enorme frente a estas
carencias.

Este ejemplo, desafortunadamente, es compartido por varios paises
del mundo que han hecho a un lado los servicios mas preciados en la
vida de las personas y han menoscabado a comunidades completas. Ta-
les efectos que en las diferentes sociedades ha dejado la pandemia nos
exige el llamado a pensar lo comin desde una perspectiva de caricter
ético que, a lo largo de la historia del pensamiento, tantos reclamos
han hecho. Desde las férmulas griegas que mostraron la exigencia de
lo justo y lo ventajoso para todos, ese pensamiento sobre lo comin se
traduce como el beneficio comin (Laval y Dardot, 2014: 33) y que,
con Cicerdn, se postulé como la utilidad comun. En ese sentido, to-
dos los que tienen un cargo no han de servir a su interés propio, sino
a «la utilidad comin que se confunde con la misma sociedad huma-
na, ya que obedece a las obligaciones de reciprocidad que en ella se
establecen naturalmente, asi como a la utilidad de la cosa pablica»
(Laval y Dardot, 2014: 33). Cuando se traiciona esto buscando solo
el beneficio propio, resulta en una injusticia, como dirfa Cicerén en
Los deberes (2015: 240). La utilidad debe ser para todos en su conjun-
to y ha de identificarse con la utilidad comun. Asi, la responsabilidad
politica es garante de la utilidad de la cosa publica, cuestion expresada
por Rousseau cuando defendia que el bien comun se identifica con el
interés comun, y ese centro de interés es el mundo y no cada uno de
nosotros por separado (Arendt, 2003: 149).

La accién colectiva en la esfera publica comin sustenta la idea
de la responsabilidad hacia el mundo comin que es plural; ahi, se
enclavan nuestros intereses comunitarios. Por eso, es imposible re-
nunciar a la responsabilidad colectiva sin dejar de pertenecer a la
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comunidad (Arendt, 2003: 149). De esta manera, dicha responsabi-
lidad constituye un concepto politico que implica hacerse cargo del
mundo, al estar inscrita en un mundo comin, ante la posibilidad de
comprension de lo que en él acontece. Comprender la responsabili-
dad significa dar cuenta de las consecuencias por las acciones que se
realizan, cuestion que es una deriva de la condicién humana de la plu-
ralidad; esta ultima, como efecto de vivir entre nuestros semejantes.
De este modo, actuar siempre implica actuar con los demds; por lo
tanto, la accion es la facultad politica por excelencia que se actualiza
en los dmbitos de la comunidad humana porque significa actuar de
manera concertada.

La pertenencia a una determinada comunidad «permite disfru-
tar de ciertos derechos» (Sdnchez, 2013: 64) y, en ese sentido, esto
le permite subsanar situaciones de violencia. Este es precisamente el
significado del dictum arendtiano de «el derecho a tener derechos»
(Arendt, 1987a: 430), que es tan importante para todos los que per-
tenecen a una sociedad, pero, sobre todo, para quienes les han sido
arrebatados. Entre esos derechos, estd el derecho a contar con un
sistema de salud de calidad para que puedan afrontarse las enferme-
dades que van surgiendo, como la COVID-19. La privacién de esos
derechos da cuenta de las «injusticias estructurales» destacadas por
Iris Marion Young (2011: 69).

Desde estos pardmetros, podemos apreciar lo que hemos vivido
como muestra clara de lo no-comin, como una manera que trastoca
los elementos y valores apuntados, porque desafanarse de actuar de
forma compartida implica la dispensa de la responsabilidad y la des-
vinculacion de los otros por egoismo. Lo fundamental en el concepto
de lo comin radica en la accién compartida, conjunta; es ese vivir jun-
tos en la ciudad para alcanzar la justicia entre todos. Cuando esto no
sucede, se presenta el vacio social y la desolacién que se tipifica como
un aspecto importante de las masas contemporineas. Esas personas
sin derechos que acaban siendo «superfluas» y desechables, amena-
zadas constantemente por la desaparicion, se sienten solas, pero, so-
bre todo, desoladas por el aislamiento en el que se encuentran, sin la
proteccién de ninguna instancia. Esas «masas de hombres aislados
[estin] en un mundo que se ha convertido en un desierto para ellos»
(Arendt, 1897b: 700) en donde no pueden actuar. «El aislamiento

208



es el callejon sin salida al que son empujados los hombres cuando es
destruida la esfera politica de sus vidas, donde actiian juntamente en
la prosecucién de un interés comin» (Arendt, 1897b: 701). El espa-
cio politico implica acciones concertadas en comun, de modo que,
sin esto, se cifra sobre ellos la incapacidad para poder actuar con los
otros y solo se dedican a producir sin preocupaciones comunes, por
lo que su vida se torna insoportable porque deriva en ese aislamiento.
El aislamiento total es abandono que acaba por ser la pérdida del si
mismo porque termina en soledad —en compaiifa de otros, pero que
no es lo mismo que la vida solitaria—. De ahi que surjan las enferme-
dades mentales por la desesperacion que implica ese saberse solo a
pesar de que existen tantos otros. Esa vida masificada permite gobier-
nos totalitarios y poco democriticos que suelen hacer caso omiso de
los participantes de esa sociedad. Por ello, resulta tan relevante la in-
clusion y la participacion de los ciudadanos en las instancias pablicas
para que, con ello, se logre su integracién en los servicios sociales, de
los cuales son merecedores.

Es fundamental sefialar la urgencia de la inclusién de todos los
sectores sociales en lo que respecta a los beneficios de caricter social.
Para esto, es importante que exista una actitud receptiva y de didlo-
go mutuo que ha de conllevar la escucha y que implica una toma de
conciencia sobre la importancia de la que gozamos todos en ese es-
pacio compartido. Implica, asimismo, la consideracion de que todos
tenemos voz y dignidad, y estas tienen que ser consideradas. Aque-
llo que todos quisiéramos obtener como algo apropiado y debido —
esa dignidad- implica recapacitar sobre algunos universales pensados
como valiosos para todos. Construir tales universales reciprocos su-
pone pensar en lo que Merleau-Ponty llamaba la universalidad lnteral
u oblicua cercana, de cierta manera, a los universales concretos de los
que hablaba Georg Wilhelm Friedrich Hegel, que son aquellos que
se construyen desde abajo. Los universales oblicuos se conforman en
relaciones de lateralidad y de horizontalidad, y no desde arriba como
fueron pensados muchos de esos universales por la gran mayoria de
los escolasticos. La importancia de la propuesta de Merleau-Ponty
implica la otredad de unas personas con otras en sus relaciones en lo
publico; ellas dan cuenta de los contextos de relacion, con base en
valores desplegados en los espacios publicos.
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Desde ahi, es fundamental apelar a valores con base en la univer-
salidad lateral recién comentada, como el respeto, la dignidad y la
solidaridad. Cuando estos valores no son observados, no son realiza-
dos, sino que son violentados, se evidencia uno de los grandes temas
sobre los que se ha de recapacitar en los tiempos de la pandemia
que apuntamos renglones arriba: las injusticias estructurales sefia-
ladas por Young (2011: 63). Esas injusticias que dan cuenta de la
«percepcién de que algo falla moralmente» (Young, 2011: 63) se
han evidenciado en los tiempos de la COVID-19 en los que se han
manifestado con fuerza muchas situaciones de violencia soterrada
que ahora ve la luz y que las expone como hechos de agresiones di-
rectas sobre las mujeres. A las mujeres les ha implicado subsanar
y realizar —en el mismo espacio- las labores de la casa en conjun-
cién con las labores del trabajo, asi como tareas de la educacion
escolar de los nifios. De este modo, las labores de cuidado que se ha-
bian intentado sacar al espacio publico y se habian propugnado por
desgenerizarlas con nuevas formas culturales y educativas, hoy, en
estos tiempos de crisis sanitaria, parecen ver claros retrocesos en lo
antes conseguido para que las realizaran hombres y mujeres. Estas
tareas de cuidado se han avivado para ser elaboradas nuevamente, casi
de manera absoluta, por las mujeres. De este modo, la generalizacion de
tales tareas del cuidado emergentes en todos los espacios, sean pu-
blicos o privados, en los tiempos de encierro, ha perdido su especi-
ficidad y ha regresado a las formas culturales que adscriben dicho
cuidado dnicamente a las mujeres. Por eata razén, es fundamental
actualmente entender la importancia de una ciudadania cuidadora
en donde se expresen valores como la reciprocidad, obligatoriedad,
solidaridad y amor. Las tareas del cuidado han de ser reivindicadas
en la conquista de esta ciudadania cuidadora que implica la preocu-
pacion por lo comin y en donde prevalece la interrelacion y la in-
terdependencia mutua.

El camino habri de ser nuevamente andado y reconstruido, y, por
ello, son tan necesarias las pedagogias de cuidado (Comins, 2009:
225) y de respeto, siempre pensando en la posibilidad de imaginar un
mundo mejor para todos.
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A MODO DE CONCLUSION PROVISIONAL
E INCONCLUSA: PENSAR OTRAS FORMAS
DESDE LA RESISTENCIA

Para concluir, podemos referir que, después de todo lo dicho, la
obligacién moral que tenemos frente a los desatinos y desvarios de
las politicas publicas que han recaido sobre los mas desfavorecidos no
puede ocultarse ni puede sesgarse mds. Los tiempos de la COVID-19
han exhibido la necesidad de pensar en lo comun y debido para todos;
por eso, es una exigencia y una obligacién moral negarnos a secundar
aquello que nos parezca injusto e insolidario, sobre todo, para los que
menos tienen, menos recursos y menos oportunidades. Los huma-
nos podemos decir «jno!>», que es una pauta de la emancipacién de la
que somos capaces. Ese «jno!>» postula la posibilidad de que las cosas
podrian ser de otra manera, y, en ese sentido, es fundamental imagi-
nar que significa «ese “anonadar”, como dirfa Sartre, negando lo real
existente para sustituir representaciones rivales» (Bouriau, 2010: 50),
con el objetivo de que, desde ahi, podamos postular otras posibilidades
factibles de imaginar. En ese sentido, la imaginacion nos da la pauta
para pensar que ella es la apertura sobre lo posible, pero siempre ate-
rrizando esto posible en lo real.

Imaginar es una manera de superar el presente agobiante que re-
quiere que le digamos «;basta, no mas!». Gracias a la imaginacién de
«algo por venir» es que podemos proponer otras posibilidades, siem-
pre teniendo por vocacién de inscribirse en lo real. Y es inicamente
por la intermediacion de esta imagen prospectiva que las personas lo-
gran remontar la tiranfa de los males que se generan en el seno de las
comunidades. Esa capacidad de decir “no” al presente para orientarse
hacia las decisiones de lo que vendr4, es precisamente lo que fortalece
a la imaginacion (Garcia-G., 2019: 244-256).

Asi, cuando las urgencias y exigencias de la realidad claman por
ser escuchadas, cuando esa conciencia humana demanda algo mejor,
cuando ese clamor es de rechazo y de indignacion resuena, es cuando
puede suplirse ese dafio o ese mal mediante la imaginacion para, des-
de ahi, dar paso y lugar a un estado de cosas avizoradas como mejo-
res. En ese sentido, la imaginacién es revolucionaria y reformadora;
nos libera de lo real por indigno, nos guia hacia lo posible y a lo que
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da luces para dignificar la vida humana. Imaginar se ubica en el mar-
co de la resistencia y, con ello, se plantea la posibilidad de decir «no»
ante situaciones inmorales, indeseables y lastimosas.

Esta disposicién de imaginar incorpora de manera conjunta estas
preocupaciones con los marcos de caricter ético-social; por ello, es
fundamental insistir, de manera contundente, en la necesidad de cola-
borar -mdis que competir— con los demds, aun yendo a contracorrien-
te del sistema de normas que ha alimentado un tipo de economia que
deja a muchos de lado. Esos muchos son los que también quedan al
margen de los servicios de salud para poder enfrentar los contagios
de la pandemia, y conllevan y revelan desigualdades y vulnerabilida-
des sociales enormes. Tales pricticas del Estado han precipitado la
crisis sanitaria como uno de los problemas mds urgentes que se han
planteado a las sociedades, en general, y la que nos ha tocado experi-
mentar y vivir de cerca, en particular.

Buscar otro modo de ver el mundo y la realidad social nos da
fuerzas para luchar contra las violencias e injusticias estructurales
recurrentes, asi como para impulsar pedagogias que implican la so-
lidaridad, la preocupacién por los demas, las formas compasivas y la
basqueda de elementos comunes que generan el bienestar de todos.
En suma, se requiere pensar éticamente desde lo comin en estos tiem-
pos de pandemia, esto es una exigencia irrebatible, pero inconclusa.
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Las diasporas del tiempo y el espacio
en el confinamiento

Josk Luts CISNEROS

Recuerdo mis clases de sociologia, cuando decian que las defini-
ciones de lo social son importantes porque forman parte de una
regla obligada desde donde se construye y significa lo observado. Sin
embargo, esas mismas reglas o acuerdos para definir lo que se concibe
como realidad son solo una suerte de herramienta temporal en tanto
que no existe nada explicito que nos indique cudl es la categoria o de-
finicién correcta para describir o interpretar lo que se puede observar
o descifrar del momento que uno vive. En consecuencia, como bien
decia Jean Michel Berthelot (2003), «lo social no constituye un obje-
to preestablecido que pueda abordarse consciente y seriamente para
producir, conocimiento sobre él» (p. 8), por el contrario los hombres
en su afan de dar cuenta de su existencia en comin, acuden a los mi-
tos, las religiones, las filosofias o los tratados de moral, pero todos
ellos contienen una representacion capaz de poder ser teorizada, dis-
cutida y legitimada en un orden establecido, mas que en proporcién
del conocimiento, sobre el hombre mismo.

En este sentido, pensar de manera mds profunda el significado y
las implicaciones sociales de lo vivido estos tltimos meses, como re-
sultado de la emergencia sanitaria, es sin duda una empresa dificil;
primero, porque se trata de una experiencia extraordinaria que reba-
sa la frontera de los viejos conflictos politicos y sociales. Ademis, lo
que hoy se vive es algo tan extrafio que se acerca a la ficcién: una ex-
periencia que nadie habia visto o imaginado, y que rebasa por mucho
nuestras expectativas. Después, estdn las diversas lecturas que se han
dado como resultado de la propagacion del virus SARS-CoV-2. Algu-
nas, sin duda, son grandiosas interpretaciones, cuya lectura, en cier-
tos casos, es poco objetiva, debido a que no identifican con claridad
el origen de este fendmeno; otras mds, un tanto pragmaticas o catas-
trofistas, y pocas son las construcciones reflexivas o analiticas que nos
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permiten pensar las consecuencias desde un enfoque del conflicto, las
percepciones y los sentimientos personales, es decir, poner atencién
en el individuo y reflexionar sobre las formas en las que se vive y cémo
se organiza la vida social bajo la condicién del confinamiento y de
las complejas problemaiticas evidenciadas por la convivencia forzada.

En este sentido, lo que nos interesa es poner nuestra atencion
en el individuo, en el actor individual, como lo plantea Raymond
Boudon (2007) cuando subraya que el objeto de toda reflexién so-
ciolégica debe ser el homo sociologicus, en tanto que todo lo que vive
el hombre o se vive en una sociedad, bien sea un suceso, tendencia o
relacién, no puede ser comprendido o explicado sin los actores indi-
viduales que son quienes forman el origen de todo fenémeno social.
Aqui podemos tomar como ejemplo para ilustrar las afirmaciones de
Boudon lo que hemos vivido en estos meses de confinamiento debi-
do a la crisis sanitaria por la que atraviesa el mundo entero. En otras
palabras, se trata de dar cuenta de cémo asumen y viven el tiempo
y el espacio los individuos bajo estas condiciones de confinamien-
to sanitario, y c6mo crean y recrean, en la vida social, el sentido del
tiempo y el espacio.

La experiencia colectiva del encierro no solo ha creado angustia,
miedo, desilusion, sino que nos ha confrontado con nuestros mie-
dos, con nuestros sentimientos y con nuestras formas de concebir el
mundo, de tal suerte que el fenémeno de la pandemia sanitaria, por la
propagacién del coronavirus, nos indujo a modificar los patrones de
movilidad e interaccién de nuestras pricticas cotidianas, por lo que
un gran sector de la sociedad mexicana ha reducido su vida social al
minimo, obligdndose a realizar tareas que cominmente no realizaba
por la voragine cotidiana en la que se vivia.

De esta manera, la vida cotidiana en tiempos de pandemia ha pro-
fundizado la desarticulacion de la vida colectiva para encerrarse en
lo individual y afinar lo privado como extensién de lo piblico con
la incorporacion del home office, las redes sociales, los streamers, vi-
deojuegos y las videoconferencias, asi como con la sana distancia y
el distanciamiento social, que se han convertido en un dispositivo de
aprendizaje, control y distanciamiento.

Esta experiencia, podriamos decir, no es completamente nueva,
pero si lo suficientemente alejada, por ejemplo, de lo ocurrido en
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2009, durante los 25 dias en que la poblacién mexicana vivié un es-
cenario similar con el fenémeno de la influenza y el virus del HINT.
Claro estd que hoy las condiciones y los efectos que trajo consigo
la COVID-19 son completamente diferentes y en nada se aseme-
jan a los efectos e impacto que ha tenido en la actualidad el SARS-
CoV-2. Sin embargo, el comin denominador fue el confinamiento,
aun cuando se trat6 de unos dias. Finalmente, estd presente una
experiencia previa.

La propagacién del coronavirus se extendié por todo el planeta a
una velocidad sorprendente. Muchas son las teorfas que han surgido
para explicar la presencia del virus. Nosotros podriamos decir que he-
mos identificado cuando menos tres grandes tendencias: la primera,
anclada en la tesis de la reorganizacion de la economia mundial y el
reparto de mercados; la segunda, montada sobre la idea de una lim-
pieza social y fijada como una estrategia filogenética que se orienta
al exterminio de grupos de poblacién especificos, y la tercera, una vi-
sioén que estudia la idea del bioterrorismo, desde donde se difundi6
la impresion de que el virus es resultado de un disefio de laboratorio
que fue expandido intencionalmente.

Lo cierto es que, independientemente de cual sea la causa, este
fenémeno de la emergencia sanitaria ha obligado a miles de familias
a estar confinados. Sus efectos no solo han causado grandes estragos
en nuestra vida social, econémica y cultural. Por ejemplo, las pro-
yecciones del Banco Mundial estimaba que para el afio 2020 el PIB
caerfa 10 %, lo que significa un descenso de 7.5 %, ademas de haber-
se registrado la pérdida de 2.5 millones de empleos (Guzman, 2021).
Ademis, los efectos inmediatos de esta pandemia se han dejado ver
a nivel estructural en el crecimiento de la pobreza extrema, segin lo
muestra un estudio realizado por el Coneval, donde se proyecta que la
pobreza alcanzard a 61.9 % de la poblacién mexicana, lo que implica
que el numero de pobres se incremente a més de 16 millones, mien-
tras que el nimero de personas en pobreza extrema suba a 18 millo-
nes (Herrera, 2020).

Como se aprecia, la pandemia ha tenido un fuerte impacto en la
vida econ6mica de nuestra sociedad, al igual que en la vida cotidiana
de todos y en nuestras condiciones de vida. Sin embargo, la preocupa-
cion central para nosotros estd en pensar sus efectos en las relaciones
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sociales de nuestros espacios privados y nuestras redes de socialidad,
asi como en la percepcion del tiempo y el espacio habitado, y sus con-
secuencias en las formas de interaccién.

En ese sentido, debemos subrayar que nos interesa, de sobre mane-
ra, trabajar el fenémeno de la percepcion del tiempo y del espacio, ya
que son fenémenos socialmente poco observables en su conjunto;
ademds, resultan aspectos dificilmente de explicar uno sin el otro,
dado que las relaciones sociales no dejan margen para pensar fuera
de un espacio y un tiempo concretos.

De ahi la importancia de esta reflexion al utilizar el concepto de
tiempo social como un hilo conductor que nos permita comprender la
idea del vinculo y la descripcién de la relacién del sujeto con la vida
moderna y como un proceso o dispositivo, si queremos llamarlo asi,
que marca la dindmica de la relacién social con los otros. De esta
manera, podremos anclar nuestras conjeturas con algunas ideas de
Byung-Chul Han y de Norbert Elias para tratar de explicar la relacion
entre dos binomios en el contexto de la pandemia: sujeto/vida cotidia-
nay percepcion tiempo/espacio. Particularmente, nuestra preocupa-
cién es explicar lo que ha provocado el confinamiento y su efecto en
la percepcion del tiempo y en un espacio de convivencia forzada
en el interior de la familia, lo que, sin duda, implica una reconstruc-
cién de la socialidad en la casa.

En consecuencia, no es descabellado insistir en que lo vivido ac-
tualmente es un evento singular y extraordinario que nunca habia-
mos experimentado y que pone a generaciones enteras al borde del
vacio, la desesperacion, la angustia y el silencio. Un episodio insoli-
to, si queremos llamarlo asi, que rompi6 la dindmica cotidiana y, paso
a paso, ha reconstruido una nueva que no sabemos si es temporal o
se constituird en un nuevo estilo de comportamiento y andamiaje de
vida cotidiana, cuya normalidad y dispositivos de control disciplina-
rios puedan convertirse en un eslabon para que los gobiernos locales
lleven a cabo nuevas medidas de vigilancia.

Lo tnico cierto es que no sabemos cuindo terminari la zozobra y
el temor por el contagio, alimentados, en buena medida, por la difu-
sion cotidiana del nimero de fallecidos y contagiados, asi como por la
débil creencia y esperanza en las vacunas, que se articula con la nece-
sidad de salir a trabajar, consumir y distraerse. Sin embargo, lo iinico
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que tenemos cierto es que esta condicion pandémica ha traido mayor
desconfianza del otro y més distanciamiento social. Nos sacudi6 no
solo por la condicion de acceso a los servicios de salud, los empleos
perdidos, las desigualdades de acceso a la conectividad en educacién
o el uso de las tecnologias, sino también por hacer visibles las gran-
des desigualdades sociales.

La pandemia, incluso, ha reiterado que somos una mercancia de
manejo politico y que pocos son los gobiernos que han subrayado su
interés por la salud de la poblacién mas que por su beneficio politico.
Si bien se ha generado una crisis econémica global, pocos son los go-
biernos que han desplegado estrategias que ayuden al sostenimiento
de los empleos y, con ello, a mantener la estabilidad emocional de la
poblacién. En nuestro caso, las condiciones culturales, sociales y po-
liticas de nuestro pais no han sido muy diferentes, pero si de preocu-
pacién, debido a que el impacto no ha sido tan visible como en otras
sociedades, pero en lo privado, en miles de hogares, los efectos han
sido devastadores.

En todo caso, para México, la aparicion de esta pandemia no solo ha
cuestionado la fragilidad humana y los grandes riesgos a los que estd
expuesta, sino que ha puesto al descubierto las malas decisiones to-
madas por anteriores gobiernos, la corrupcion, y la falta de politicas y
programas de largo alcance capaces de responder a fenémenos de esta
envergadura. Esto nos obliga a someternos a estrategias fallidas y de
bajo pertil que no ayudan a mitigar el dolor ni el sufrimiento social. Por
el contrario, el costo econémico, social y cultural del confinamiento
muestra un escenario mucho mds catastréfico del que nos imaginamos,
independientemente del costo en vidas, el cual —para febrero de
202 1- tenfa un acumulado a nivel mundial de 110 270 288 contagios
y 2 439 834 fallecidos, mientras que, en nuestro pais, la cifra obedecia a
2022 662 contagiados y 198 407 fallecidos (Milenio Diario, 19/02/21).

En este sentido, el objetivo de nuestra reflexion estd orientado a
tratar de entender y explicar, desde el mundo social, las implicacio-
nes que trae consigo el impacto de esta pandemia en el confinamiento
y la percepcién del tiempo y el espacio construidos por los indivi-
duos. Particularmente, nos interesa identificar la manera que se estd
viviendo en el confinamiento en diferentes contextos y entidades de
la Republica mexicana.
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Este proposito nos lleva a colocar en el centro del anilisis a los
sujetos, sus formas de percepcion y significacion del encierro des-
de la vida cotidiana, muchas veces, condicionada por las emociones
y circunstancias materiales, econ6micas, sociales y culturales. Para
lograr nuestro prop6sito, utilizamos como herramienta datos empi-
ricos construidos mediante una encuesta que fue difundida en las re-
des sociales y desde donde hemos querido ver cémo se construye e
interpreta el sentido del tiempo y el espacio en el confinamiento, asi
como identificar las dificultades que ha traido consigo la convivencia
forzada durante mis de once meses de autoencierro.

Nuestra reflexion estd dividida en tres momentos: en el primero,
explicamos el procedimiento metodolégico con el que construimos y
ordenamos nuestros datos empiricos. En un segundo momento, ex-
ponemos la importancia del tiempo y el espacio, con la idea de situar
al lector en la resonancia del tiempo, anclada en algunas de las evi-
dencias mostradas por el trabajo empirico. En el tercero, utilizamos
los conceptos de la espera y el conflicto para analizar dos aspectos que
consideramos centrales de la informacién empirica, y terminamos con
algunas consideraciones generales de lo que hemos podido observar
en nuestra investigacion.

LA EXPERIENCIA METODOLOGICA

Pierre Bourdieu (1999) decia que la inica manera de poder dar
cuenta de un fenémeno social es mediante la investigacién empirica,
ya que la conducta humana se halla orientada de innumerables mane-
ras hacia la otra persona, de tal suerte que dicha interaccién responde
y conforma las acciones y conductas de uno frete a los otros. De esta
manera, los comportamientos cotidianos en el confinamiento, las ma-
neras de verse unos con otros, de complacer al otro, de confrontar los
desacuerdos, de escuchar y dialogar, asi como de aprender a estar 24
horas juntos para realizar tareas comunes, de esperar, de compartir
angustias, enfados, malestares, pasiones y desamores, forman parte de
un proceso continuo de accion y reaccién que puede significar distin-
tas cosas, en el sentido de que el individuo puede responder participa-
tivamente por momentos, mientras que, en otros, puede reaccionar
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de manera adversa. De ahi que la metodologia que utilizamos en esta
investigacion implic6 una adaptacion para ser utilizada en el trabajo
de campo, debido a las condiciones de confinamiento por las que atra-
vesamos los mexicanos, resultado de la contingencia epidemiolégica.

Se trata de una técnica de estudio no probabilistica que ya hemos
explorado en otras investigaciones, pero en esta ocasién fue de gran
pertinencia por la condicién que vivimos actualmente. Mediante esta
estrategia de trabajo, consideramos que hemos aportado evidencias
sobre los efectos que ha provocado el autoencierro como resultado
de la contingencia sanitaria que atravesamos los mexicanos y sus efec-
tos en las formas de socialidad en la casa. Por esa razén, el uso de esta
metodologia nos permitié abonar conocimiento sobre la percepcion
del tiempo y el uso del espacio, asi como sobre las redes de relaciones
y las dindmicas de las interacciones sociales que los sujetos han esta-
blecido durante el confinamiento. Nuestra idea siempre se incliné por
tratar de buscar el sentido de ese sentimiento dominante que, a veces,
fue temor y otras, angustia, de manera que la metodologia nos facili-
t6 explorar lo que se piensa desde el encierro, con el tnico propésito
de comprender e interpretar, desde los datos, el vinculo explicito de
la subjetividad marcada por el sentido del tiempo y el espacio en el
confinamiento, para intentar hacerlo dialogar con algunos conceptos
o didlogos parafraseados con autores que operan, quizd, no siempre
de la manera mis acertada, pero nos ayudan a perfilar conceptos para
la interpretacion.

El universo de estudio se disefié con una encuesta autoaplicable
en linea, montada en un sitio web propio, desde donde se recuperé y
administré la informacién en una base de datos relacional, utilizan-
do Structured Query Language (SQL). Estamos conscientes de que el
comportamiento en las redes puede tener diferentes lecturas para su
estudioe; sin embargo, también tenemos claro que no existe una sola
metodologia, debido al dinamismo de la informacién, por lo que los
datos se pueden obtener mediante diversas formas de exploracion.
Siempre es un referente importante la opinion por parte de los usua-
rios. Después de la aplicacion, utilizamos un criterio de exclusion para
recuperar aquellos cuestionarios de personas con edad de 18 afios en
adelante, asumiendo un sesgo en su alcance, debido a la utilizacién
de nuestras redes sociales como medio de difusién. De esta manera,

221



se obtuvieron 553 encuestas en el trascurso de 7 dias, del 24 al 30 de
abril de 2020; de las cuales, 65.3 % corresponde a mujeresy 34.7 %,
a hombres, con un rango de edad entre 18y 79 afios.

La participacion en la encuesta fue heterogénea y se registré en
23 estados de la Republica mexicana, pero la mayor réplica se dio en
la Ciudad de México, donde se alcanzé 31 %. Necesitamos subrayar
que, en estadistica, una poblacion se considera grande cuando supe-
ra los 30 mil sujetos. Por lo tanto, la encuesta se realiz6 con base en
la férmula para extrapolar poblaciones indefinidas o muy grandes.
Como referencia, la poblacién mexicana, segin datos del Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia INEGI), es de 126 millones de
habitantes en su censo de 2015. Esto implica que, para alcanzar un
margen de error de 5 % y un nivel de confianza de 95 %, se necesita
una muestra de 384 participantes, sobre todo, si nos enfocamos en
una poblacién conformada por 80.6 millones de usuarios de internet
—como es el caso de México—y donde los usuarios se ubican mayo-
ritariamente en zonas urbanas, con mayor escolaridad y con mas re-
cursos econdémicos, como lo demuestra la Encuesta Nacional sobre
Disponibilidad y Uso de Tecnologias de la Informacién en los Ho-
gares de 2019 (ENDUTTIH), ademds de advertir que 85 % de estos
usuarios utilizan WhatsApp, seguidos de Facebook, YouTube, Ins-
tagram y Twitter. En consecuencia, nuestro estudio no pretende ser
representativo, pero, siguiendo esta metodologia y con un poblacion
de estudio de 553 participantes, podemos decir que nuestro margen
de error fue de +/- 4.17, y un nivel de confianza de 95 %. Esto signi-
fica que, al haber logrado recabar 553 encuestas, para dicha poblacién
95 % de las veces el dato que pretendemos medir se encuentra en el
intervalo +4.17 % respecto al dato observado; por lo tanto, podemos
afirmar que la informacién alcanza un nivel de confianza importante
a partir de lo obtenido.

LA RACIONALIDAD DEL TIEMPO Y EL ESPACIO

Pensar el tiempo y el espacio en el contexto de nuestra cultu-
ra contemporanea supone considerar la dindmica de la vida urbana
y la funcién central que cumplen en la vida social de los sujetos. El
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diseno de ambas dimensiones se convierte en una estructura funda-
mentalmente heterogénea debido al uso y la prictica social que les
asignamos. Sin embargo, el espacio posee una dindmica propia en la
vida urbana, cuyo dinamismo se articula en un todo complejo que se
proyecta no solo en la produccién y reproduccion de nuestros cam-
pos de socializacion, o bien en la produccion material y su proyeccion
histérica, sino que también es una forma de expresion cultural, que
norma y determina los ritmos de la vida cotidiana de los individuos.
En esta dimension espacial, se fija el tiempo como respuesta y resul-
tado de un sistema de posicion prictica y acuerdos entre sujetos que
comparte el mismo espacio, de manera que es en estos campos don-
de el tiempo cumple las veces de un simbolo orientador que se halla
relacionado en diferentes grados y niveles con la vida prictica del su-
jeto, en un continuum de involucramiento como simbolo orientador
de las acciones del sujeto.

Desde estos campos, construimos nuestros contextos habituales
y damos sentido, mediante la imagen y la palabra, a nuestra vida co-
tidiana y a los escenarios en los que nos desenvolvemos. De ahi que
nada pase frente a nosotros sin que hagamos algin tipo de reflexion
o expresion de sentimiento, ya que siempre estamos significando las
formas de las que nos apropiamos o articulamos una accién o una cosa
con la otra. El espacio es un contenedor infranqueable de nuestra vida
cotidiana, en €l se articulan, de manera compleja, todo tipo de siste-
mas de acciones y de objetos que configuran nuestras percepciones,
sentimientos y emociones. Asi, la tragedia, la angustia, la espera, el
miedo, la alegria y la desesperacion tienden a ser forjados desde los
contrastes de nuestros propios contextos y se exhiben simbdlicamen-
te, dependiendo de nuestras trayectorias y del uso cultural y social
que damos al tiempo.

En este sentido, el autoconfinamiento provocado por la crisis sa-
nitaria de la COVID-19 ha introducido un reacomodo en la légica de
concebir el tiempo social e individual, asi como en la 16gica del espacio
publico e individual; primero, porque estd asfixiando la economia de
muchos, como resultado de una crisis econémica global, y, segundo,
por la dindmica de desaceleracion provocada en nuestras actividades
cotidianas. Son, digdmoslo asi, dos condiciones de emergencia que han
constituido una base de subjetividad anclada en una légica del miedo,
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que nos coloca a todos como victimas, ya sea por el miedo al contagio,
al otro, al futuro o a la muerte. Miedo a una vida sin sentido y signi-
ficada por la distancia, el cubre bocas, el control de temperatura y el
gel en las manos, que parece tener una suerte de componente social
integrada por la esperanza de un regreso a la voragine de afios atras y
la esperanza de una vacuna contra ese miedo presente.

El miedo es una variable fundamental para poder comprender
como la concepcidn que se tiene del tiempo y el espacio repercute
en este complejo proceso social del confinamiento. Se vuelve un eje
de movilizacién, en torno al cual la proximidad entre los sujetos, el
tiempo y el espacio se articula en una estructura homogénea que los
obliga a experimentar condiciones extremas de sentimientos y signi-
ficados diferentes, de la experiencia en el encierro de los hogares. En
este sentido, el espacio y el tiempo son llevados subjetivamente al ex-
tremo, al ser experimentados como un desencanto producido tanto
por las desigualdades sociales como por las espaciales, la cuales se su-
perponen hoy por una desigualdad temporal entre quienes ahorran
tiempo para si mismos y quienes, por el contrario, ven que sus ritmos
se aceleran bajo la doble presiéon de los niflos en casa, el trabajo, el
aburrimiento, el desencanto de las relaciones amorosas y el tiempo
muerto (Mella, 2020).

A muchos individuos, el confinamiento los ha forzado a una re-
significacion en el uso de sus propios espacios y en la perspectiva
de la nocién del tiempo, e, incluso, ha reacondicionado los habitos
alimenticios, las rutinas de descanso, la vida intima y la relacién in-
terhumana entre los integrantes de una familia. La cotidianidad del
confinamiento ha forzado la reconstruccién de los afectos y los senti-
mientos, asi como la intervencion del espacio mediante la experiencia
rutinaria de la proximidad en la que se involucran los integrantes de
muchos hogares. En este sentido, la experiencia de vivir el autocon-
finamiento implica no solo pensar las relaciones sociales entre indi-
viduos, sino pensar en un sentido muchos mds amplio que abarque la
idea del otro, pero involucrando aquello no tangible que forma parte
de su condicién de vida y de su mundo simbdélico. Esto dnicamen-
te es posible indentificarlo en el discurso para hacer visible tanto lo
afectivo como lo no expresado, y asi poder determinar sus acciones y
construcciones del mundo social (Schutz, 2001).
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De esta manera, tanto la idea del tiempo como la del espacio estin
presentes en toda accién de la vida cotidiana de los sujetos. Por eso,
cualquier interpretacién de estas dos ideas o dimensiones se encuen-
tra asociada no solo a un problema de distribuciéon u ordenamiento
de los espacios, por el contrario, estd asociada de manera unilateral al
tema de la precepcién, debido a que el sujeto construye el espacio en
funcién de su apropiacién y prictica, al igual que la significacién de
un tiempo vivido y marcado por la proximidad y por las designacio-
nes que el sujeto hace en su prictica misma. Por ejemplo, el espacio
se dimensiona temporalmente segin nos relacionamos con los otros
en el marco de la division del trabajo y de la estructura social y cog-
nitiva de cada sujeto.

En este sentido, debemos subrayar qué entendemos por percep-
ci6én: aquella idea elaborada como resultado de la observacién e in-
teraccién que los sujetos construyen, derivada de una accién, un
acontecimiento o un fenémeno especifico que desencadena sensa-
ciones. Algo asi como aquello a lo que Alfred Schutz (2001) refiere
en términos de sensaciones provocadas por el sentido comin, y que
tienden a ser interpretadas desde la experiencia personal, los valores,
la creencia y la historia biogréfica del sujeto. Por esta razon, soste-
nemos la idea de que todo tiempo no es otra cosa sino un espacio na-
rrado, mientras que el espacio es, simplemente, la expresion de una
narracion de relaciones sociales contenidas en un marco de proximi-
dad cotidiana.

Frente a lo dicho anteriormente, la pregunta inicial seria: ;qué
importancia adquieren el tiempo y el espacio en el marco del confi-
namiento provocado por la contingencia sanitaria de la COVID-19?
Para ello, diremos que el tiempo, desde una perspectiva sociolégico,
segin Elias, es el resultado de las relaciones sociales contenidas en un
espacio, donde el tiempo es concebido como algo fuera de nosotros,
que se mide, se valora, se vive y se objetiva en pricticas y acciones
contenidas en la vida cotidiana de los individuos. En consecuencia,
es socialmente un simbolo, que cumple funciones orientadoras y de
control social; es, pues, digdmoslo asi, un producto social de la crea-
cién humana institucionalizada (Herndndez, 2014).

De ahi que Elias (1989) no dud6 en subrayar que, desde René
Descartes hasta Immanuel Kant, el tiempo como dimensién se ha
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superpuesto como una forma de vinculacion a las acciones o acon-
tecimientos que marcan la experiencia de la vida humana, y es a
partir del vinculo con un sinfin de acontecimientos vividos y los
nexos con el espacio y su naturaleza que se forma una percepcién
de esta dimensidn, algo asi como una suerte de vision integradora
que relaciona nuestros entornos en una temporalidad unificadora de
tareas sociales; por ejemplo, el tiempo dedicado al trabajo, la escue-
la, la casa, la diversion, el descanso o la ingesta de alimentos. Todos,
bajo el hilo ordenador de un complejo proceso transversal inducido
por un modo colectivo de desarrollo de un estilo de vida.

Esta compleja mirada transversal del tiempo y el espacio se ha re-
configurado en el marco de la interrelacion forzada del confinamien-
to, cuyos efectos han producido algunas alteraciones en cuanto a su
percepcion. Los resultados han sido devastadores para algunos; para
otros, un aprendizaje de adaptacién. Por ejemplo, algunos sujetos,
cuya dindmica era salir de su casa desde las cinco o seis de la mafiana
para llegar a sus centros de trabajo y regresar al filo de las ocho o diez
de la noche, se encuentran ante la dificil tarea de adaptar a la «<nueva
normalidad> sus hdbitos. Ademis, el hecho de trabajar desde su casa
no solo ha implicado organizar y ajustar sus tiempos para el trabajo o
la escuela, también conlleva establecer nuevos vinculos entre las di-
namicas de los integrantes de una familia, asi como asumir un cambio
de rol en la familia y una ruptura en la dinimica de la organizacion de
los espacios de socializacion.

Esta dindmica ha sometido a los integrantes de las familias a una hi-
percondicién de convivencia. Ello presupone, por un lado, un proceso
adaptativo y de reaprendizaje en compafiia de los hijos y la pareja, asi
como de tareas del hogar, de las que muchos estaban completamente
alejados. Por el otro, aparece una mirada basada en aquellos efectos
que cobran visibilidad como resultado de la hiperconvivencia, es de-
cir, un ambiente saturado por la interrelacién humana, cuyos pun-
tos de vista se intensifican en funcién de las restricciones del uso y
disposicion del espacio y del nimero de integrantes que interactian;
por ejemplo, los espacios se restringen al ser convertidos en oficinas
y aulas provisionales, son espacios privados e intimos que antes esta-
ban destinados particularmente a los vinculos entre los integrantes
de la familia y hoy son visibles.
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Se trata de espacios que colapsan unidimensionalmente e irrum-
pen en la interpretacién del sentido del tiempo como consecuencia
del frenético ritmo al que estibamos acostumbrados, particularmen-
te, en las zonas urbanas. Un ritmo cuya dindmica nos ha hecho presas
del trabajo. Somos, como dicen Luciana Espinosa et /. (2018), ani-
males complacientes con la imagen de un mundo vacio, cuya creacién
es la experiencia de la saturacion propia, vinculada subjetivamente a
laidea de una libertad de accién, que muchas veces se presenta como
una libertad sin limites para consumir y en condiciones imprecisas
para trabajar, pero que es interpretada como una forma sistemati-
ca de exigencia para uno mismo, desde la productividad del poder
como una gran oportunidad para ser rentables y redituables. Como
dice Han (2012), se trata de la expresion de una positividad marcada
por el poder disuelto en un consentimiento simbélico, que no actda
hacia afuera como la violencia extrema o la libertad, sino m4s bien
en un repliegue del propio poder sobre si mismo, cuyo basamento se
encuentra ligado al sentido del habito y las costumbres cotidianas que
hacen operar, en una suerte de narraciéon simbdlica, lo que se perci-
be, se representa y garantiza la continuidad del sentido de un poder
que alcanza su mayor eficiencia y estabilidad en la repeticion, en el
vacio y en la distorsion del tiempo. Un poder que hace trasparente y
envuelve tanto el espacio como el tiempo, en un sentido simbélico de
poder que va més alld de si mismo (Espinosa ez 4/., 2018).

LA DISTORSION DEL TIEMPO

Decia San Agustin que la forma en la que uno vive y organiza la
vida cotidiana estd siempre sujeta a una dindmica temporal impuesta
por los individuos. En este sentido, subrayaba que no hay nada tem-
poralmente anterior al tiempo; el tiempo solo es presente y, como
presente, se consume. En consecuencia, el tiempo no puede ser ni
largo ni corto, pero si podemos medirlo por intervalos, lo que ex-
plicaria por qué en algunos casos es posible afirmar que se pierde el
control del tiempo (Suter, s.f.). En otros, cada grupo social, colec-
tivo o sociedad impondrd su propia dindmica de usar, vivir e inter-
pretar el tiempo.

227



Frente a este contexto, la idea de reinterpretar el tiempo es algo
que trasciende y se confronta con el espacio al ser resignificado al-
gunas veces como hostil, al ser medido por el conflicto y la violencia
desencadenada por la saturacién de la interaccién humana, motivada
por la espera, el encierro y el sin sentido. Se trata de una experien-
cia sensorial que produce una ruptura con los tiempos sociales apa-
rejados a la vordgine cotidiana y que produce asombro y confusion,
creando cognitivamente una explicacion plausible del sinsentido, de
la perdida y del vacio.

Esta pérdida del control del tiempo se debe a la imagen que uno
construye de la rutina en nuestras pricticas cotidianas, es, pues, una
imagen del control del tiempo que proviene de la conexién con las
tareas que estin presentes en el tiempo fundado por la evocacion re-
currente de nuestras acciones, representaciones y valoraciones de los
espacios adscritos a nuestra practica social.

Desde esta perspectiva, efectivamente se puede reconocer que el
tiempo esta constituido por un conjunto de pricticas y comporta-
mientos que corresponden con las estructuras sociales, es decir, que
obedecen a lo que Pierre Bourdieu definia como habitus. En esta cons-
truccion, las emociones y los sentimientos no son la causa tinica de
una visién extrema que cada sujeto tiene del tiempo; por el contra-
rio, son justamente la instalacién de estructuras sociales expresadas
culturalmente como una representacion, que se empatan con la ex-
periencia de cada sujeto en la prictica de la l6gica de las condiciones
del trabajo y del tiempo social.

Estas rupturas, en la l6gica de la organizacién tiempo-espacio,
son las que provocan una visién diferenciada y distorsionada del
tiempo. Ademds, la reconstruccién de la visién del tiempo también
se encuentra asociada a los escenarios del espacio privado y pabli-
co que, en conjunto, se distorsionan tanto de manera objetiva como
subjetiva. Es decir, el tiempo parece acelerado para unos, para otros
de ruptura y otros mis lo vinculan a un tiempo vacio, sin sentido, un
tiempo perdido. De ahi que Elias sostenga que los hombres no son
individuos aislados de su contexto, ni entes ajenos a la sociedad, ni
independientes entre ellos. Por el contrario, se encuentran ligados
por medio de cadenas invisibles que forman la verdadera urdimbre
social (Béjar, 1991).
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Este vinculo social se expresa de manera abierta en la nocién de
pérdida del tiempo, asi lo hemos podido constatar mediante los datos
obtenidos en las encuestas aplicadas; por ejemplo, 62 % de los en-
cuestados perciben una aceleracion, dilatacién o pérdida en el con-
trol del tiempo.

En estos casos, podemos decir que el fendmeno de la aceleracion,
desaceleracion o distorsion del tiempo social se encuentra asociado a
otros fenémenos importantes de la estructura social, cultural y poli-
tica. El primero obedece al rol social de los sujetos. Ello implica una
diferenciacion del uso del espacio, no solo social, sino material. Esta
condicién se afirma como una de las causas mds profundas que inter-
vienen en la experiencia de concebir la relacion espacio-tiempo des-
de un contexto individual, el cual se acentia segun la linealidad de
la prictica en la experiencia vivida; asi, el espacio se inscribe, de ma-
nera directa, en la percepcion del tiempo, al igual que la condicién
cognitiva de cada sujeto. Por ejemplo, segiin los datos obtenidos en
las encuestas aplicadas, 40.2 % de profesionistas reconocieron tener
problemas en distorsion del tiempo, seguido de 20.5 % de empleado
y 39.3 % de estudiantes.

Como se puede advertir, los contextos particulares son algo asi
como una confesién impersonal, a la distancia y en el silencio, desde
donde se muestran implicitamente las valoraciones individuales que
se construyen del espacio y el significado social en cada una de las
construcciones objetivas y subjetivas que se hacen del tiempo y de la
relacion con el espacio. Particularmente, la importancia estd en ob-
servar como los empleados, estudiantes y profesionistas son los que
tienen mayores sanaciones de distorsion del tiempo.

En el plano de estas sensaciones, se encuentran inmersas estructu-
ras sociales bajo las cuales se crean expectativas y sentimientos respec-
to a la vida en el confinamiento. Como consecuencia de permanecer
casi un afio en sus casas, se observa una relacionalidad con el espacio
fisico, social, cultural y econémico, que se manifiesta por el proceso de
intersubjetividad expresado por el habitus y las relaciones jerarquicas,
diferenciadas por el mundo del trabajo, la produccién econémica y las
estructuras del mundo social, las cuales se hacen presentes tanto en los
sistema cognitivos como en las practicas enmarcadas por el habitusy la
habitabilidad, que vinculan y se reflejan en las relaciones intrahumanas.
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Asi, en el marco de una condicién que ha producido angustia, vacio
y miedo, irrumpen estas practicas que sometian el correr del tiempo
social a un ritmo intenso. Nos referimos al tiempo de la l16gica del tra-
bajo; un tiempo al que nos sometemos placenteramente y nos esclaviza
a los horarios, debido a que estos definen nuestras acciones y el ritmo
cultural de nuestras vidas. Es una idea que impone la creencia de que
todo individuo que no se ocupa en algo productivo, en algo que ge-
nere ganancia, que produzca plusvalia, es un individuo que pierde su
tiempo y su seguridad para autorealizarse.

Se trata de una idea que se entreteje simbélicamente con la imagen
del tiempo muerto, vacio, un tiempo sin sentido y sin ningtn prove-
cho. Perder el tiempo es perder una parte valiosa de nuestras vidas. De
ahi que la pandemia no solo nos ha producido miedo por la condicién
de vulnerabilidad, sino que nos da miedo perder el tiempo porque eso
equivaldria a desperdiciar nuestras vidas inttilmente. Por esta razon,
Carl Honoré (2006) dice que hoy de lo que se trata es de hacerlo todo
rapido porque existe poco tiempo para ser rentable, para lograr el éxi-
to. Se trata de una aceleracion del tiempo marcada por la exigencia de
muchas cosas que estin pendientes y que nos fuerzan a una impresién
de un tiempo limitado, escaso y valioso que no se puede perder. Mu-
chos perciben que tras el confinamiento el tiempo se ha compactado
y los dias se aprecian tan cortos que, incluso, se requiere de un dia de
48 horas para poder vivir conforme lo exige una sociedad acelerada
que nos reclama el miximo rendimiento en el menor tiempo posible.

En este sentido, 59.9 % de nuestros encuestados afirmaron que
haber perdido el control de su tiempo les produce angustia, cansan-
cio, depresion, aburrimiento y ansiedad, entre otras manifestacio-
nes. Como se observa, se trata de un tiempo fuera, no significativo
para muchos de ellos y, como bien subraya Han (2020), se alude a un
tiempo que perdi6 su valor narrativo, ya que el trabajo es tiempo y
ritmo de vida, cultura y limitaci6n, de ahi que este sea visto como un
eje normativo de alto valor en la vida cotidiana de los sujetos porque
marca relacionalmente nuestras interacciones con los espacios de so-
cializacion y las valoraciones de asociacién que hacemos con los otros.

En consecuencia, cuando el tiempo que se hace difuso o se borra,
con €l desaparece la sensacion de certeza anclada en las rutinas coti-
dianas. Por lo tanto, se rompe la monotonia de la repeticion de esas
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acciones cotidianas del mundo y se borran las costumbres como con-
secuencia de la aceleracion del tiempo, que se intensifica conforme a
la frecuencia de interacciones cotidianas y disminuye conforme baja
el nimero de interacciones. De esta manera, el confinamiento aceleré
o disminuy®6 la percepcion en la velocidad del tiempo; primero, como
resultado de la intensificacion o distanciamiento de las interacciones;
después, como efecto de la dindmica cotidiana a la que estaban some-
tidos los individuos en el tren de su vida comun.

Esta nueva légica y condicion de temporalidad, sumada a las nuevas
condiciones de interrelaciones humanas, provocaron en los individuos
alteraciones que se expresan en la dinimica de suefio y en el consumo
de alimentos, asi lo hemos podido observar en nuestros encuestados.
Por ejemplo, del universo de 553 encuestas, 25.4 % afirmoé sentirse
deprimido, 16.1 % angustiado y 12.2 % con alteraciones en el ritmo
del consumo de sus alimentos. Por otro lado, 27.1 % expresé sentirse
aburrido y 19.2 % ansioso.

El conjunto de estas alteraciones se inscribe en el marco de una ex-
periencia de sentido que reordena el mismo sentido del tiempo, al ser
interpretado como un tiempo libre o de ocio por muchos sujetos. La
paradoja de esta experiencia es que es vista como una contraexperiencia
que provoca horror como resultado de la creciente presién por apor-
tar rendimiento, en vez de ser pensado como una pausa para descan-
sar y planificar el proyecto de vida. Este sin sentido, es visto asi porque
el unico referente con el que cuentan los sujetos en nuestras socieda-
des modernas lo constituye el narcisismo y la dindmica del rendimien-
to dominado por la libido del yo. De esta manera, la significacion del
rendimiento simboliza una intima conexién entre el individuo, el pro-
greso personal, el poder y el éxito, al producir un mayor aporte para el
sujeto y ego personal. Sin embargo, el individuo termina destrozado
por la fatal acumulacién de la libido del yo y su explotacién voluntaria
y apasionada a si mismo, hasta quedar destrozado por la depresion, el
aburrimiento, la angustia, el cansancio, la tristeza y la depresion, al ex-
perimentar imaginariamente el vacio del tiempo y la alteracién de sus
habitos cotidianos que desaparecen como resultado de una sensacién
de ocio que gira en torno a si mismo (Han, 2020).

Desde esta perspectiva, podemos decir que, en nuestra investiga-
cion, 80.9 % de los encuestados afirma haber perdido el ritmo de su
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vida cotidiana tras el confinamiento y 46.8 % ha confundido, por mo-
mentos, la nocién del dia que transcurre. Ademads, 58.7 % perdio el
ritmo del consumo en sus alimentos y a 34.5 % se le alteré la rutina
de suefio. Esto implica un sentido de fugacidad y ausencia en el ritmo
del tiempo, porque, como bien dice Han (2015), para muchos de estos
encuestados cada instante es igual al otro, no tienen claro cuil es el rit-
mo ni el rumbo de su vida en este tiempo de encierro; por el contrario,
como se aprecia, el tiempo es efimero y fugaz desde su percepcion.

Este desplazamiento en la idea del tiempo obedece a las condicio-
nes formales de exigencia del modelo de produccién que exige trabajar
con rapidez para poder cumplir con el trabajo, la escuela, la oficina y la
casa. Se trata, dice Han, de una aceleracién cuya velocidad presupone
la tirania de un tiempo sin tiempo, que forma parte de la condicién
de la vida moderna, donde el tiempo vital coincide, por completo,
con el tiempo laboral. De ahi que la vida misma se vuelva fugaz desde
el momento que se encuentra dominada por la produccién. Se trata
de una vida pobre y atrapada en la supervivencia (Han, 2020).

De este modo, la coincidencia con la idea del tiempo productivo,
sumado a la horizontalidad del espacio de la cotidianidad doméstica y
los complejos procesos de interaccion humana, se empata con las es-
tructuras y la distribucién de las configuraciones espaciales, materiales
o simbdlicas, que dan sentido al mundo social que vivimos (Giraldo,
2003), permitiendo los espacios como un lugar asfixiante desorgani-
zado e invadido por el conflicto, que se mezcla con la sincronia del
tiempo vacio, la desesperacion, frustracion, enojo y miedo.

Aqui, la experiencia del tiempo y su relacién con el espacio es
importante, debido a que se constituye en un elemento clave para
entender el juego continuo de la integracion al mundo globalizado
de la produccién, el tiempo como un simbolo y producto social de
involucramiento, que exige autocontrol y distanciamiento respecto
a tareas y acciones que son poco visibles por lo controles que noso-
tros mismos autoimponemos como resultado del autorendimiento.
De tal suerte que el rechazo al tiempo de ocio, al tiempo muerto, se
intensifica cuando nuestros tiempos son homogéneos, lineales. Es
decir, en el cautiverio, el tiempo se prolonga como resultado de la
homogeneidad de nuestros espacios, pero cuando estos espacios se
saturan, material y simbdlicamente —como resultado de la interaccion
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humana- el tiempo y el espacio se expresan en la asfixia, el conflicto
y en un conjunto de alteraciones somatizadas.

Por esta razén, Han (2012) sostiene que somos el resultado de una
sociedad a la que nos han borrado los limites y la tolerancia, al indu-
cirnos a una autodisciplina de la exigencia personal y de las multita-
reas. La sociedad globalizada nos encerré en la hiperactividad; nos
hicimos esclavos de la productividad y del tiempo productivo. Esta es
la razén por la que hoy somos intolerantes al vacio, al ocio, al tiempo
muerto, al aburrimiento, a la compafifa, a la saturacién. Por eso, aho-
ra, para muchos, no existe la posibilidad de detenerse, solo tenemos
tiempo para las actividades de nuestro trabajo; es un tiempo de enojos
circunstanciales y no de rabia, como subraya Han (2012), dado que la
rabia implica detenerse, analizar y producir cambios. Sin embargo,
actualmente, no buscamos cambios, lo que buscamos paradéjicamente
es ser diferentes dentro de lo homogéneo, estar solos en el centro de
lo colectivo y permanecer en silencio bajo el bullicio de lo cotidiano.

Dice Han (2012) que vivimos en una sociedad del rendimiento, sin
pausas y de un sometimiento al trabajo constante y al tiempo util, de efi-
ciencia y eficacia que nos permita tener éxito, reconocimiento y ser inico
entre todos los iguales. Se trata de una sociedad que hoy produce en los
sujetos un agotamiento excesivo que requiere de sobreestimulos para po-
der continuar sobreviviendo; de ahi que el consumo excesivo de las series
de Netflix, Cablevision, Prime Video y las redes sea una muestra clara de
la saturacion y la negatividad como expresion de una sociedad del dopaje.

De esta manera, la aceleracion y desproporcion del tiempo se ha
vuelto una forma comun en la vida social de los sujetos, de tal forma
que las experiencias que, en principio, se muestran como un sufrimien-
to, una vez que son controladas por el individuo y forman parte del
comportamiento cotidiano, se reinterpretan y adquieren un sentido
diferente. Por ejemplo, conforme pasan la espera en el confinamiento,
estos dejan de ser pensados como dias de descanso o dias extraordina-
rios, para volverse, paso a paso, dias ordinarios de trabajo multiplicado,
saturado por las actividades realizadas desde las casas, de tal manera
que el tiempo se acelera y, después de algunas semanas y meses de en-
cierro, es visto subjetivamente como un tiempo corto, condensado que
para muchos pasa volando. Es decir, el tiempo en el espacio privado
es aprovechado al maximo, bajo la 16gica de seguir siendo productivo,
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pero, ahora, es desde la virtualidad que el tiempo retoma su ritmo y
se compacta frente a las pantallas de las computadoras.

Por ejemplo, los datos arrojados por las encuestas aplicadas sefia-
lan que 42.68 % destina entre 10 y 12 horas de tiempo al trabajo, se-
guido por 34.51 % de aquellos que se concentran en sus actividades
escolares, Mientras que 32.8 % destina entre 3 y 6 horas a la limpieza
de su hogar y solo 5.93 % afirmo que dedica entre 2 y 4 horas al ocio.

Como se observa, mis alld de las implicaciones que ha traido a
nuestras vidas el confinamiento, la idea de vivir vertiginosamente bajo
el sentido de la utilidad del tiempo y el rendimiento continda como
una constante, pero apoyada en las pantallas de nuestras computado-
ras, teléfonos celulares o televisores, desde donde se signa la indivi-
dualidad y la dimensién de nuestras relaciones sociales.

En este contexto de confinamiento, la importancia de las redes so-
ciales y el uso de internet nos han servido para afinar nuestras huellas
personales, por un lado, exponiendo nuestra vida privada a una vida
publica, mediante el uso de las videoconferencias. Por el otro, nos ayu-
d6 a mostrar el espacio digital como una comunicacién transparente
que se aleja de lo comin para situarse en un plano de lo prioritaria-
mente visible y transparente que motivo la reconstruccién de los lazos
de socialidad presencial, al potenciar la omnipresencia digital como
expresion de un dispositivo que no solo da soporte a la identidad co-
munitaria de la convivencia familiar, sino que también es expresion
de nuevas formas de utilidad social y rendimiento.

El tiempo, entonces, se ha dislocado como resultado de las emocio-
nesy la percepcion de una distorsion en el apresuramiento o lentitud
de la vida social. El encierro y las constantes noticias de la pandemia
son estresantes y producen ansiedad, enojo, depresion y angustia de-
bido a las imigenes difundidas por las estadisticas que publican sis-
temdaticamente el numero de muertos y contagiados. Son imagenes
que producen una idea dicotomizada del tiempo, la cual se recons-
truye cotidianamente por la informacién difundida en los medios de
comunicacion y en las redes sociales.

La informacién que es difundida por los medios de comunicacién y
el tiempo que pasan los individuos utilizando las redes sociales y vien-
do TV alimentan la visién de un futuro incierto, caético y devastado.
Las tesis del fin del mundo, la invasién de extraterrestres, el terroris-
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mo biolégico, la presencia de plagas y las ideas de una vacuna que no
protege nutren estas emociones de inestabilidad y modifican la vision
que se tiene del tiempo en su narrativa, de ahi que el tiempo se vuelve
un tormento gracias a su desdoblamiento y a su lentitud, tanto por el
confinamiento como por las emociones somatizadas en la alteracién
del suefio, el consumo de los alimentos, ansiedad, angustia y el miedo,
sumados a la idea de un tiempo vacio, sin un rumbo y sin un sentido
de vida, donde un domingo es igual a un miércoles.

La fugacidad de cada instante y la ausencia de un ritmo en los dias
de encierro nos sitda en nuevos escenarios, donde el tiempo tiene
que ser releido y reinterpretado no solo por la desorientacion causa-
da por la angustia y el miedo al contagio, sino también por la pérdida
del sentido en nuestra vida diaria, que nos tiene confundidos; prime-
ro, por lo prolongado del confinamiento y, después, por el miedo y el
dolor de la perdida tanto de los empleos como de los seres queridos,
y también por la saturacion de la convivencia, que se colapsa por los
espacios y por el tiempo prolongado de interaccion.

Sin embargo, Han sostiene que mis alld de la vision devastadora
promovida por la pandemia, hoy podriamos afadir un valor intrinseco
a toda esta experiencia y pensar en este tiempo como una oportunidad
para fortalecer la comunicacién, un tiempo para meditar, pensar y re-
construir lo comunitario y fortalecer la identidad. Regresar y mirar el
tiempo como un espacio para la meditacion y el descanso, como lo pro-
pone Han (2020). Pero claro estd que no hemos podido hacer frente al
aburrimiento y la ansiedad, ni fortalecer la empatia y pensar en el bien-
estar comun. La dnica experiencia que conocemos es aquella que impli-
ca presion, ajetreo, rendimiento; solo asi percibimos el transcurrir del
tiempo, un tiempo que se difumina tras la paradoja del tiempo del consu-
mo y tiempo-trabajo, y del tiempo sin sentido frente a las redes sociales.

Al respecto, el encierro colapsé el tiempo tras la ausencia de pro-
yeccién y movimiento. Es decir, en la linealidad cotidiana del encierro,
eltiempo se fractur6 como resultado de la homogeneidad del espacio,
produciendo una imagen de repeticién o de espejo que hace que cual-
quier dia sea igual a otro.

De esta manera, el tiempo se concibe como algo perdido y fugaz,
que es contenido por el uso de las redes sociales como tinica recompensa
y unica posibilidad de mantenerse ligado a un estilo de vida diferente
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al que nos ha sometido el confinamiento. Por ejemplo, nuestros en-
cuestados destinan mucho tiempo a las redes sociales, es decir, como
una suerte de relacién con el tiempo que permite fugazmente una sa-
lida no fisica del encierro y borra las fronteras y los limites espaciales
impuestos por la crisis de la pandemia. Por ejemplo, en promedio,
nuestros encuestados afirmaron tener registro en dos o tres redes so-
ciales y usarlas entre tres horas y media y cuatro al dia.

LA ESPERAY EL CONSUMO DEL TIEMPO

La incertidumbre de no poder hacer planes certeros a mediano o
largo plazo es, sin duda, otro de los efectos asociados a la relacién con
el tiempo en el confinamiento, ya que la espera produce estrés, ansie-
dad, angustia, miedo y expectativa de vacio. Son, digamos asi, con-
diciones que no solo afectan la salud del sujeto, sino también, como
hemos subrayado, la condicién econémica y cultural de los grupos
sociales; por ejemplo, el cierre de los templos, la suspension de even-
tos de tradicion religiosa que culturalmente son de importancia para
nuestro pueblo, como los sepelios o la Pasion de Cristo.

En consecuencia, la espera implica el consumo del tiempo, justo lo
que ha provocado el fenémeno sanitario en la vida social de los sujetos.
Sin embargo, la espera tiene varias implicaciones en la vida social; por
ejemplo, cuando hablamos de la espera en prision, nuestro sistema per-
ceptivo y cognitivo lo construye desde el proceso mismo del castigo. En
el caso de la espera como resultado del confinamiento, es sistematizada
y significada desde nuestros entornos, es decir, desde nuestras rutinas y
nuestros espacios, segin nuestra experiencia y procesos de desarrollo
social. Pero independientemente del contexto, el comtin denomina-
dor de la espera es el tiempo desdoblado, un tiempo que se prolonga y
se objetiva en la tolerancia, la «paciencia». Aqui no importa cudl es el
lugar, si es la prision o una fila para entrar al banco, al supermercado
o el confinamiento en nuestras casas®’.

9El Diccionario de la Lengua Espasiola nos dice que la palabra paciencia pro-
viene de raiz latina y se define como «la capacidad de padecer o soportar algo
sin alterarse», es pati: «sufrir, soportar» (RAE, s.f., definicién 1).
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Lo cierto es que la espera, durante el confinamiento y desde nues-
tras casas, adquiere otras dimensiones. Como hemos sefalado, algunas
son expresadas en alteraciones somatizadas, otras, en la alteracion del
tiempo. Mientras que, en el caso de la prisién, la espera forma parte
de un dispositivo de control cuyo objetivo es el castigo, en el confi-
namiento, la espera se encuentra sujeta a la expectativa del temor y el
fin de la pandemia. Como podernos apreciar, la espera se subordina,
por un lado, a permanecer libre del contagio y, por el otro, a vencer
el aburrimiento, el tedio, con la esperanza de regresar a la vida coti-
diana de cada uno para liberarnos del conflicto o de todo aquello que
no nos gusta, que nos cansa, que agobia, y volver a la dindmica del
ajetreo impuesto por la impronta del tiempo social de la productivi-
dad, el rendimiento y el consumo. Asi, la espera se vuelve un tiempo
infinito que produce sufrimiento debido a la incertidumbre de no sa-
ber cudndo terminari el confinamiento, cuindo se tendr3 la cura, de
no tener certeza en nuestras vidas.

Estamos acostumbrados a ver el tiempo como una inversién, ya
lo decia Han, pero la espera toma su tiempo y ese tiempo desespera 'y
confunde a los sujetos al producir comportamientos y emociones que
estan relacionadas directamente con las formas de concebir el poder
y su relacion con el espacio y el tiempo. Es algo asi como lo que Han
(2012) insistia en subrayar, la tesis de Foucault de la biopolitica, cuan-
do insistia en enfatizar que existe una estrecha, tenue y difusa relacion
entre el poder y su capacidad para controlar y administrar el tiempo,
en paralelo a la vida cotidiana de los sujetos. Desde esta idea, podemos
explicar por qué los encuestados sufren angustia, miedo y alteracién
de la percepcion del tiempo, junto a la obsesiva idea de mantenerse
informados de la evolucién y control de la pandemia. Por ejemplo, un
alto porcentaje de los datos obtenidos por los encuestados muestran
su interés constante por permanecer informados con el propésito de
prevenir el contagio.

Aqui, el sentido de estar enterados cotidianamente de la evolucion
estadistica de la pandemia —aun cuando no se tengan los datos rea-
les de lo que sucede objetivamente— cumple las veces de una catarsis,
porque el simple acto de informarse cotidianamente a la misma hora
y por cadena nacional somete a los sujetos a una condicién que pro-
duce, por un lado, una suerte de liberacion o autoinmunidad, y, por
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el otro lado, se provoca angustia, miedo y desesperacion, que autoim-
ponen el confinamiento y doblegan la voluntad individual bajo la idea
de una proteccion para todos: «Quédate en casa, asi nos protegemos
todos». De esta manera, aun cuando puede sonar un tanto fatalista,
sin duda, podemos verlo como una forma de control, algo asi como un
nuevo pandptico en el que todos queremos permanecer. Asi lo expre-
$6 89.9 % de nuestros encuestados cuando se les pregunto si seguian
cotidianamente la evolucion de los registros y noticias de COVID-19.

Para otros grupos sociales, cuyas condiciones econémicas son me-
nos favorables, el tiempo dislocado por el confinamiento imprime una
connotaci6n diferente de la espera y el cansancio provocado por el
retraimiento de la economia y las condiciones de salud. En estos gru-
pos, la espera de este tiempo prolongado se expresa figurativamente
desde la narrativa de un discurso diferente, que no encuentra justifi-
cacion alguna, ya que la necesidad y la supervivencia se convierten en
un mediador, entre la espera, el contagio y la supervivencia.

FAMILIA, TIEMPO Y CONFLICTO

La pandemia, sin duda, ha contribuido a pensar nuevas formas
de concebir el mundo social, pero el encierro, indudablemente, nos
ha forjado una perspectiva de nuestros comportamientos que, para
muchos, era desconocida. El autoencierro ha mostrado aspectos
imperceptibles de la interaccion de la vida cotidiana entre los inte-
grantes de las familias. Aqui, el tiempo ha desempefiado una funcién
relevante para vivir experiencias que no se habian experimentado,
debido a que para muchos de los integrantes de las familias transcu-
rria su tiempo en diferentes espacios, como resultados de sus activi-
dades: el trabajo, la escuela, el ejercicio, las actividades de ocio, las
compras, etc. En su mayoria, los integrantes de las familias pasaban
muchas horas fuera de los hogares y habia poco tiempo de interac-
cién entre sus integrantes.

El conflicto y las crisis que se viven en los hogares son también
una fuente que alimenta la percepcién del tiempo, debido a que par-
ten, en algunos casos, de experiencias dificiles. En otros casos, son el
resultado de una reorganizacion de los integrantes de las familias, de-
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bido a multiples eventos. Sin embargo, en el caso del confinamiento,
el conflicto es una variable que reconstruye la vision del tiempo por-
que es resultado de la tensién producida por la interaccion forzada
entre los integrantes de las familias, resultado, en muchos casos,
del distanciamiento motivado por el tiempo que permanecen fuera
de los hogares, el cual es atribuido al trayecto de la casa al trabajo y
viceversa; es un tiempo concedido esencialmente a los traslados co-
tidianos de un lugar a otro: de la casa a la escuela, al trabajo, o para
realizar compras.

Sin embargo, la suspension de actividades escolares durante el con-
finamiento en todos los niveles, el cierre de plazas comerciales, cines,
centros deportivos, restaurantes y centros de diversién no solo pro-
dujo panico y silencio en la poblacién, también provocé una suerte de
paralisis al crear una crisis en la relacion de cientos de familias que se
quedaron encerradas y forzadas a un contacto social, al que comun-
mente no se estaba acostumbrado, aun cuando se vive en un circulo
familiar. Las consecuencias no han sido iguales para todos; en algu-
nos casos, la pandemia nos muestra que el tiempo debilita y muestra
la fragilidad de unos y lo peor de otros, asi lo revelan algunos de los
comentarios obtenidos de algunas encuestas.

[E]l problema comenz6 porque desde temprano me la pasaba vien-
do videos en mi teléfono, mi papd se molesté porque no podia en-
viar unas cosas de su trabajo... De repente entr6 a mi cuarto y me
quiso quitar el teléfono, pero yo no me dejé. Me comenzé a gritar
de groserias y me pegaba en la espalda. Entraron mis hermanos y mi
mamd, y comenzaron a discutir. Se salié y ellos comenzaron a decirse
de cosas; él le pegd a mi mamd y, después de un rato, cuando salimos
del cuarto, vimos que estaba poniendo unas cosas en una mochila,
se salié y no ha regresado. Me siento muy mal porque yo provoqué
este problema. Escucho cémo, por momentos, mi mami se la pasa
llorando [Comentario en encuesta 146].

Como se observa, la parte oscura de la convivencia forzada, en algunos
casos, aisla, individualiza y rompe los sentimientos y lazos de grupali-
dad al concebir el tiempo como un castigo que tenian por deteriorar
la socialidad de los integrantes de la familia.
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[E]l dia parece interminable, los nifios se la pasan gritando y haciendo
maldades, no puedo dormir y mi esposa todo el tiempo estd enojada
[...] no me gusta estar mucho en mi casa, prefiero irme a trabajar,
pero hoy no puedo salir de mi casa. Lo que mds me disgusta es ver la
cara de mi esposa y sus malos tratos, me enoja, me dan ganas de no
sé qué cosa [Comentario en encuesta 513].

De esta manera, la experiencia del encierro ha transcurrido, digamos
asi, bajo la l6gica de un tiempo suspendido por la espera prolongada
que no solo ha producido una ruptura en la dinimica de percepcién
del tiempo, sino que también ha provocado un quiebre temporal en la
vida de muchos sujetos gracias a la pérdida de su dindmica cotidiana.
Mientras que obligd a muchas familias a establecer una proximidad
a la que no estaban acostumbrados, a pesar de compartir el mismo
espacio, sobre todo, cuando los espacios son reducidos. Las conse-
cuencias no unicamente son las fricciones y enojos, por el contrario,
son una oportunidad para que la violencia encuentre un camino para
desplegarse.

"Tenfamos tiempo de no estar bien, el dinero no alcanza para naday
mi rutina y horario de trabajo no me dejan llegar temprano. Ahora,
por el virus, me despidieron y la situacién en la casa empeoré: me
enojo de cualquier cosa y ella no entiende que no puedo hacer nada,
ni salir; nadie te quiere dar trabajo. Ese dia las nifias me pidieron que
les comprara unas cosas de la tienda y les dije que no, que no me mo-
lestaran, pero ella me grité y me dijo de cosas. La empujé y le dije
que mejor limpiara la cocina, y me comenzé a empujar y a dar de pa-
tadas; yo también la empuje y se cay0, se pegd en la cabeza, pero con
los gritos entré su mam4 y su hermano, y me comenzaron a pegar.
Todo se complicé. Antes, cada uno tenfa su rutina y la llevibamos
bien, solo espero que termine ripido esto para ir a buscar un trabajo
y a dénde poder irme [Comentario en encuesta 334].

La presion de las condiciones econémicas, la convivencia forzada y
la percepcion de un tiempo vacio, acumulado y sin sentido, para mu-
chos de los encuestados, les ha producido angustia, ansiedad y con-
flicto, sobre todo, porque, en algunos casos —como se muestra en los
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comentarios extraidos de las encuestas— han perdido la calle como un
espacio de alivio, y el trabajo o la casa son el detonante del conflicto.

En consecuencia, se puede apreciar que la pandemia no solo rom-
pi6 la dindmica de la percepcion del tiempo, en muchos casos, tam-
bién terminé de romper las débiles estructuras que sostenian a algunas
familias. En todo caso, el encierro prolongado y la convivencia for-
zada no solo han hecho perder la brajula en la relacién con nuestro
tiempo, también han puesto de manifiesto sentimientos y emociones
que hemos podido describir brevemente mediante la informacién
obtenida de nuestros encuestados. Algunos, sin duda, son positivos y
otros negativos, pero ambos nos llevan al redireccionamiento de es-
tos sentimientos y de estas emociones; por ejemplo, la presién de la
pérdida del empleo que, ademds de producir tristeza, rabia y frustra-
cién, desencadena miedo y enojo, emociones que nos llevan a expre-
sar conductas disruptivas en nuestras pricticas cotidianas.

De ahi que la tensién producida por el confinamiento sanitario
haya acentuado algunos conflictos en la familia, como lo hemos ex-
presado. Esto se debi6 no solamente a la carga emocional que propi-
cio, sino también a la percepcion del tiempo vacio que nos confunde
y nos hunde en una espiral de presion, enojo y ansiedad, porque todo
parece ser efimero y fugaz, pero, como dice Han (2015), el problema
auténtico no estd en la desaceleracion del tiempo, sino en la ausen-
cia del sostén del tiempo, un tiempo sin sentido, porque vivimos sin
existencia social; estamos inconexos unos junto a otros.

La pérdida del sentido estd provocada por la primacia de la activi-
dad instrumental y productiva, basada en la racionalidad del trabajo
retribuido. De ahi que, al pensar y ver el trabajo como unica accién
glorificadora y totalizante que anula cualquier otra forma de vida y
todo aquello que no sea visto como una actividad o acto de trabajo
redituable, este quedara expulsado de nuestro mundo comin y co-
tidiano; como dice Han (2015), el trabajo no nos hace libres, por el
contrario, crea una nueva servidumbre.

En este sentido, las diferentes opiniones de la relacion con el tiem-
po, durante este lago periodo de confinamiento, y sus efectos por el
aislamiento fisico y social han servido para exhibir la complejidad de
la familia y para desgastar las relaciones sociales, un poco por el miedo
al contagio, un poco mds por la convivencia forzada y otro tanto por

241



el devenir econémico de la familia y los conflictos que desencadena,
de manera directa, en la relacion con el otro, al delatar las rupturas
preexistentes en la conflictividad desencadenada por los conflictos
que se acentian en las parejas y en la familia.

A MANERA DE EPILOGO

Hemos explorado tres dimensiones —el tiempo, el espacio y el con-
finamiento— y sus efectos en un anilisis descriptivo del cual hemos
hecho hallazgos importantes que nos muestran el impacto de la pan-
demia en la vida cotidiana de muchos mexicanos, sin dejar de lado que
los datos siempre nos muestran una parte de la realidad que se vive;
no obstante, podemos afirmar que los datos que hemos recuperado de
las encuestas aplicadas nos describen c6mo se vive el mundo interior
de la cotidianidad en el encierro, tras casi un afio de confinamiento.

Por lo tanto, podemos destacar que los datos obtenidos no so-
lamente nos ayudan a construir cuestionamientos criticos, sino que
nos facilitan demostrar que la experiencia cotidiana del confina-
miento, si bien es toda por profundas diferencias en lo material, en
lo social, en la parte subjetiva de construcciéon del mundo vivido y
practicado, nos expone una viviencia minimizada que dificilmen-
te rompe la 16gica del orden cultural impuesto por la globalizacién
del consumo, debido a que las conductas de los sujetos se mantienen
guiadas por el impulso del individualismo y la violencia. Se trata de
una amarga experiencia que nos debe servir para pensar la importan-
cia del bien comun y para resolver los viejos pendientes y construir
un nuevo ciudadano consiente de la importancia de una cultura de la
solidaridad en beneficio de todos.

Sin duda, con base en el trabajo empirico y los argumentos recu-
perados de los autores revisados, podemos afirmar que la experiencia
del confinamiento no solo ha generado incertidumbre en muchos de
nosotros, también ha favorecido espacios de aprendizajes distintos a
los que uno pudiera imaginar. Por ejemplo, en el campo de las rela-
ciones sociales, nos ha enfrentado a un reaprendizaje en las formas de
convivencia, sobre todo, cuando los espacios se colapsan por el con-
finamiento y la rutina de lo cotidiano.
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En este sentido, podemos sefialar que, bajo la condicién de con-
finamiento, los espacios se imponen desde una condicion inherente a
la rutina del trabajo y el rendimiento, y son resignificados por la espera
que, a su vez, contribuye a construir una idea distorsionada de un
tiempo que se impone como una realidad externa a nuestros espa-
cios privados. Se trata de un gran abismo que fragmenta nuestros la-
zos de socialidad, desde una experiencia que ha producido diversos
cambios en nuestras vidas, asi como en la manera de pensar, ver el
tiempo y el espacio.

Un tiempo abstracto, marcado por la 16gica del rendimiento y del
consumo, desde donde medimos e interpretamos el ritmo de nuestras
vidas. Entre los hallazgos obtenidos, hemos podido observar, cémo
la imagen del sistema econémico permanece y se impone como una
fuerza; no solo organiza la produccion, sino, incluso, los sentimientos,
las emociones y la ética de lo humano, de tal manera que la crisis de
la visién del tiempo, a nivel individual, adquiere un cardcter estruc-
tural que impacta en muchas familias, al haber obligado a reajustar
sus interrelaciones y también sus condiciones econémicas, y, en tér-
minos de salud, a recordar la vulnerabilidad de la naturaleza humana.

Finalmente, podemos subrayar que estos tiempos pandémicos nos
plantean grandes ajustes tanto estructurales como subjetivos. En al-
gunos casos, el impacto de dichos ajustes ha sido negativo gracias al
confinamiento prolongado. Asi lo demuestran las evidencias de los
datos obtenidos por nuestra investigacion, al reflejar una crisis atra-
vesada por miiltiples y complejos problemas sociales, que alimenta
una mirada del tiempo distorsionado y se objetiva en sensaciones y
emociones que alteran las condiciones de salud.

El efecto de esta distorsion tiene como marco tanto el espacio
social como la prictica de los individuos. Su funcién en la vida cotidia-
na cumple una importante tarea diferenciadora, la cual se articula en
la construccion de una visién de futuro, en la que la espera y la parti-
cipacién forzada de la interrelacion humana promueven y fortalecen
el aislamiento e individualismo, auspiciado por la proximidad colec-
tiva de la integracién virtual que brindan las redes sociales.

En consecuencia, las tensiones provocadas por la hiperinteraccion
social en espacios cerrados causa un desplazamiento en la percepcion
del tiempo, motivado por el desajuste en la practica de los ritmos
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sociales y por la visién de desdoblamiento prologado, asi como por la
homogeneidad de los espacios cotidianos. Bajo esta perspectiva, re-
sulta claro que el problema de la percepcion del tiempo y el espacio
durante el confinamiento se constituye en una experiencia particular
que se traduce en conductas tanto de ostracismo como de violencia,
segun los datos de nuestros encuestados.
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