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Introduccidén

ESTE ES UN LIBRO ENCAMINADO A COMPRENDER la construccién social de
las victimas de la violencia. El tema se vuelve urgente porque las victimas
de diferentes tipos de violencia, cada vez mis agrupadas en organizaciones, en
grupos de resistencia y de lucha, se han convertido en una fuerza social im-
prescindible en la politica nacional.

Trabajar con las victimas de la violencia se justifica a partir de las di-
mensiones que ha tomado desde hace algunos aflos ese fenémeno en nuestro
pais. El nimero de victimas directas e indirectas de la violencia es enorme.
Se puede plantear, sin temor a equivocarse, que todo el pais sufre una victi-
mizacidén en ese sentido. Asi, lo que antes era un dambito de estudios estricto
del derecho, la criminologia, la medicina y la psicologia forenses, ahora se ha
convertido en una interrogante urgente para las ciencias sociales.

Pero, no es sdlo el gran nimero de victimas de la violencia lo que jus-
tifica un libro como éste. Se trata, mas bien, de un cambio cualitativo de la
concepcion misma de la victima. Los procesos de victimizacion, la asignaciéon
de la categoria o el estatuto de victima, asi como la significacion colectiva
de dicho estatuto han cambiado correlativamente a las transformaciones del
ejercicio de la violencia en nuestro contexto. Asi, estudiar ahora a las victimas
de la violencia, en un contexto como el del México actual, obliga a afinar la
observacion sobre la novedad de ciertos fendémenos que no sdlo se refieren a
las victimas directas, sino a transformaciones sutiles —aunque a veces no tan-
to— en el tejido de las relaciones sociales.

Desde nuestra perspectiva, no hay una esencia de la violencia (Garcia,
2016); la violencia es mutante, se ejerce con mayor o menor crueldad y dafio
hacia los objetos en los que se cierne. Sin embargo, tampoco podemos satani-
zar la violencia. No hay violencia buena ni mala. La violencia se ejerce tanto
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MAS ALLA DEL HORROR

para mantener la vida como para terminar con ella. Hay violencia necesaria
en la educacidén de los nifios, asi como en las transformaciones sociales.

Sin embargo, las violencias de las que se trata aqui son aquellas que
han generado una estela de dolor, de sufrimiento, que inflingen un dano
social considerable. Esas violencias se han transtormado. Cada vez es ma-
yor el dafo fisico y psicoldgico a sus victimas. Se han convertido en un
instrumento politico cada vez mas utilizado en una red de ocultamientos
que intentan producir la desmovilizacién de la sociedad, el anonadamien-
to de la resistencia.

No podemos tampoco establecer cortes o dimensiones de la violencia.
No hay una violencia que sea fisica, otra psicoldgica, otra familiar o laboral.
Todas son ejercicio de violencia y su concomitante produccién de victimas.

Si hay algtn adjetivo que pudiera caracterizar la violencia actual es el
de sacrilega. El sacrilegio es una profanacion de lo sagrado.! Los objetos sagra-
dos no son Gnicamente aquellos tocados por los poderes de dioses en un uni-
verso religioso. A pesar de la secularizacion de la vida en nuestras sociedades
contemporaneas, los caracteres propios de lo sagrado se siguen manteniendo
en una serie de objetos y regiones. Asi, durante un tiempo, en los conflictos
comunitarios o intercomunitarios, en grupos tradicionales y ahi donde atin
privaban ciertos codigos de honor en relacién con lo permitido y lo prohi-
bido, los nifios, las mujeres, las familias en general, eran objeto de considera-
ciones que impedian ejercer la violencia extrema en su contra.

Después de la Segunda Guerra Mundial y del horror nazi, fueron los
mismos militares franceses los que refinaron las técnicas de tortura y de con-
trol por el terror. Posteriormente lo hicieron los estadounidenses en Vietnam,
y se practicaron en las dictaduras latinoamericanas, por no hablar de las ma-
sacres en Africa.

Sin embargo en México, desde la Guerra Sucia de las décadas de 1970
a 1980 habia quedado latente una serie de elementos que se guardaron en
la memoria colectiva y en el registro del instrumental represivo del Estado.
La norma moral que impedia asesinar y violar a mujeres y nifios, utilizar a
las familias de los delincuentes o de los adversarios para lograr sus propdsitos

El proceso a partir del cual se desacraliza los objetos sagrados y se transforman en profanos,
es la profanacion. Profanar, etimologicamente, seria “colocar delante de un templo”, con-
vertir algiin objeto sagrado en algo de uso comun y cotidiano. Tiene también la acepcidén

de deshonrar, mancillar, manchar, ultrajar, desprestigiar.
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INTRODUCCION

habia quedado suspendida a partir de la pedagogia de los horrores derivados
de la guerra.

Durante mucho tiempo, la vida pablica de nuestro pais contaba con c6-
digos que limitaban la violencia politica y, al hacer esto, tenian una resonancia
similar a la de los objetos sagrados. Asi, por ejemplo, no era posible hacer cri-
ticas directas y personales al presidente de la Republica. El asesinato del can-
didato del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la Presidencia, Luis
Donaldo Colosio, en 1994, tuvo en su época un efecto de profanacién, ya que
se suponia que dichos personajes eran intocables.?

Actualmente los cambios en los estatutos sociales de la familia, de las
mujeres, de los ninos, la condicién anémica de la sociedad, el desfonde de
muchas instituciones que delimitaban lo permitido de lo prohibido, ha trai-
do como consecuencia la aparicion de formas de violencia que raramente se
ejercian en otros tiempos.

La hipétesis de Giorgio Agamben (2005) pareceria verificarse plena-
mente: el Estado tiende a convertirse permanentemente en un Estado de ex-
cepcién. Los crimenes y las atrocidades que solamente habian sido observados
durante los periodos de guerra ahora son noticia cotidiana en la prensa y las
redes sociales.

En la medida en la que se transforma la violencia en nuestra sociedad
también se modifican las caracteristicas de las victimas. De la victima pasiva
de un acto delincuencial, ahora nos encontramos con las victimas que de-
nuncian el cerco que las encierra en esa denominaciéon, mismas que poco a
poco se van constituyendo en sujetos politicos, en grupos y organizaciones
que ejercen su poder en tanto victimas de un acto de violencia.

Ademais de la historia referida a la asignacién del estatuto de victima, es
decir, de la victimizacién misma, hay una historia del proceso a partir del cual

S

El elemento psicolégico que se movilizd con el asesinato politico tenia un eco en el pe-
riodo de fuerte inestabilidad politica en el pais al terminar la Revolucién mexicana. En
los primeros 30 afios del siglo XX se multiplicaron los asesinatos y, en general, la violencia
politica en nuestro pais. Décadas después la inestabilidad que eclosioné a partir de 1985,
con la respuesta del Estado a los terremotos en la Ciudad de México, el fraude electoral
de 1988 que impuso a Carlos Salinas de Gortari en la Presidencia de la Republica, la
ruptura de muchas de las instituciones sociales que sostenian el sistema politico mexicano,
y finalmente la aparicion del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), revivia la
memoria de las épocas de inestabilidad y violencia politica. Se rompia el pacto que Calles

habia logrado para la pacificacion del pais.
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las victimas se van constituyendo como sujeto politico. Baste recordar, por
ejemplo, los procesos que llevaron al enjuiciamiento de algunos de los diri-
gentes nazis, responsables de la masacre de mas de seis millones de judios. Mas
cerca de nosotros, las organizaciones surgidas en Argentina, Chile y Uruguay,
entre otros paises, por la busqueda de los hijos secuestrados por las dictaduras
y concedidos a otras familias. El trabajo de muchas organizaciones para evitar
el olvido de las atrocidades de las dictaduras es una de las formas en las que
se expresa esa posibilidad de las victimas de constituirse como sujeto politico,
contraviniendo su estatuto de pasividad y su condicién simbdlica de expia-
ci6n sacrificial para constituirse en una fuerza social de transformacion. Asi,
en tanto sujeto politico, las victimas de la violencia transitan un proceso que
va desde la designacion pasiva de su estatuto, es decir, una victimizacién que
las encierra en una forma de pasividad completamente heteronoma, hasta las
iniciativas y los intentos de configurar formas colectivas, comunidades y gru-
pos auténomos que demandan tanto al Estado como a la sociedad la repa-
racion de dafios que, de una manera u otra, siempre afectan colectivamente.

En nuestras sociedades no existe acto alguno de victimizacién que no
sea, en alguna medida, responsabilidad del Estado, ya que éste deberia garan-
tizar nuestro derecho a vivir en paz, a no ser violentados ni victimizados, a la
vida y a nuestro desarrollo personal. Asi podriamos plantear que todo acto de-
lincuencial visibiliza los fallos del Estado. Sin embargo, la cuestion de la segu-
ridad que deberia garantizar el Estado se torna mucho mas compleja. Hemos
transitado de un Estado ineficiente a un Estado delincuente o, como muchos
han preferido llamarlo, a un Narcoestado o un Estado fallido.

El Estado abstracto enunciado por Hobbes o por Rousseau, se confronta
al Estado histérico que apenas se vislumbraba en la obra de Marx. Un Esta-
do servil, garante de la hegemonia de una clase social, la burguesia, cuyo tipo
antropolégico (Castoriadis, 1975) se caracteriza por la avaricia, por la ley de la
ganancia y por el consumo desenfrenado. Las consideraciones politicas o éti-
cas siempre estaran subordinadas a la ley capitalista: el aumento del capital y
el dominio mundializado de este modo de produccion.

Nada como las formas neoliberales del dominio capitalista para ejem-
plificar lo anterior. La posibilidad de renunciar a los minimos aspectos del
compromiso que supone la existencia del Estado, en funcién del aumento des-
medido de las ganancias de los grupos dominantes, permite cualquier tipo de
transfiguracion de sus caracteristicas. Si bien nunca ha dejado de ser un Estado
burgués, el Estado mexicano legitimé su existencia a partir de un pacto que,

14



INTRODUCCION

si bien garantizaba el ascenso de los grupos dominantes, especialmente de las
burguesias a partir de la década de 1940, también es cierto que establecia los
minimos necesarios para la subsistencia de las clases subordinadas.

Desde el ascenso del neoliberalismo, el Estado mexicano renuncid a
garantizar las condiciones dignas de vida para estas clases. Poco a poco, la
distancia entre el Estado y el empresariado se fue desdibujando. Se produjo,
en un primer momento, un Estado empresarial, con todas sus implicacio-
nes.’ Asimismo, la configuracién de grupos delincuenciales, especialmen-
te aquellos dedicados al trasiego de las drogas, que posteriormente fueron
diversificando sus campos de accidn, se fue convirtiendo en una estructu-
ra de carteles.*

Al mismo tiempo, la sociedad mexicana se transformaba radicalmente. De
ser una sociedad pasiva, desmovilizada, apatica, a partir de la década de 1960
se fue transformando en una sociedad cada vez mas politizada y organizada.
El sistema de partidos fue insuficiente para representar la diversidad social y
politica del pais. Mas alla de los partidos politicos, la vida asociativa organi-
zada se revel6 como una de las fuentes mas importantes de movilizacién y
critica. Las organizaciones de la sociedad civil (OSC) crecieron en niimero e
importancia, de ese modo se fueron constituyendo como interlocutores del
Estado. Este se encontré con dos fuerzas de sentido contrario: una ciudadania
cada vez mas organizada, asi como un poder econdémico y politico que crecia
fuera de su control, sin reconocer barreras entre la legalidad y la ilegalidad.

La empresa es quizas la institucion emblematica del capitalismo. Cualesquiera que sean sus
productos (objetos, bienes, servicios...) la empresa so6lo puede subsistir si obtiene un mi-
nimo de ganancias a partir de la explotacién del trabajo. La formacién del tipo antropoldgico
del sujeto empresario supone muchas renuncias (sobre todo a los aspectos propios de una
formacién social en la que subsisten elementos de otros tipos antropolégicos, tales como
el respeto a la familia, a las mujeres, la dignidad, etcétera), que van generando el sujeto que
la empresa requiere para desarrollarse y subsistir.

La denominacién de carteles procede de la economia. Los procesos de concentracién del
capital posteriores a la Revolucion industrial produjeron los primeros grupos capitalistas
centrados en la configuracién y explotacién de mercados especificos. Este tipo de aso-
clacién garantizaba el control monopdlico de algiin mercado, y es el modelo de colusiéon
capitalista que entrampa la libre competencia. El cdrtel es la figura por antonomasia de los

colectivos capitalistas.

o

Que es también un rasgo caracteristico del desarrollo capitalista. Los carteles de la droga,

que ya son del crimen, son organizaciones empresariales sumamente complejas. Asimismo,
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Asi, el deslizamiento de un Estado empresarial hacia un narcoestado tue natu-
ral, pricticamente sin obstaculo alguno.

Las formas de enfrentar la protesta social® también se fueron modifi-
cando. Después de la masacre de 1968 (antecedida de muchos episodios re-
presivos del Estado contra movimientos sociales, como los de ferrocarrileros,
médicos, estudiantes, etcétera), se hizo una economia de la represion;’ ésta no
desaparece, pero no es tan manifiesta. La guerra sucia se desarrolla en mucho
silencio. Poco o nada se sabe de las operaciones antiguerrilleras, de las carce-
les clandestinas, de las torturas, etcétera. Pero la guerra del Estado, a partir de
1985, genera nuevos objetivos: la ciudadania organizada; los procesos auto-
gestivos que asomaron frente a la inmovilidad del gobierno en la crisis de los
terremotos, la nueva sociedad que se presentaba con sus organizaciones mas
auténomas respecto de los poderes estatales.

Se inicia asi una figura similar a la guerra de baja intensidad desarrollada
como alternativa para derrotar a las guerrillas y los grupos terroristas que ha-
bian vencido en muchos frentes al pais mas poderoso del mundo, se caracte-
riza por no atacar directamente a los grupos enemigos, sino en ir destruyendo
sus bases de apoyo, es decir, el tejido social que sustentaba materialmente y
que otorgaba sentido a dichos grupos. La legalidad y legitimidad del ejército
invasor se garantizaba a partir de que serian grupos paramilitares quienes se en-
cargaban de realizar el trabajo sucio de amedrentamiento, agresién y terror de
las comunidades sospechosas de ser bases de apoyo o de mostrar, en su caso,
alguna simpatia con los grupos referidos. Desde ahi se configura esa condicién
que Agamben plantea como el Estado de excepcion que tiende a eternizarse,
donde tienen lugar las mutaciones de la forma Estado a otros conceptos, que
no son ya los de los clasicos.

Asi, estamos viviendo esa condicion de estado de excepcion, que no es
sino una cara de las sociedades de control (Foucault), o sociedades centradas en
la prevencion de los riesgos politicos,idea desarrollada por Castel (1984) desde una

los diferentes grupos empresariales (tanto en nuestro pais como en el extranjero), se carac-
terizan por no tener cortapisa alguna para transgredir las formas licitas. Son extremos que
se tocan. Los efectos de corrupcion sobre las diferentes sociedades estin a la vista.

Que podria caracterizarse como la protesta de victimas de muchas condiciones de vida in-
digna, es decir, de formas mas o menos ocultas y a veces sutiles de violentar a la poblacién.
Relativa, ya que podriamos decir que en ese periodo se encuentran los inicios de la guerra

sucia en México.
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perspectiva francamente foucaultiana. Imperceptiblemente, el concepto de
Estado se desliza desde un Estado visible y fundamento de una sociedad (go-
bierno, territorio y poblacion), hacia un Estado que pierde su centralidad, que
opera invisiblemente, que se constituye mas como una fuerza que acttia desde
el interior de cualquier forma social, que como una forma social especifica.
El Estado apareceria mas como una fuerza institucionalizadora, una fuerza que
curva el campo politico y determina, con esto, las posibilidades de imaginar y de
crear futuros posibles, proyectos filosoficos y sociales, de los propios grupos y
fuerzas instituyentes. Este es el sentido del concepto de Estado-inconsciente en
Lourau (1980), que utilizaremos en este libro.

La construccidn social de las victimas de la violencia no se realiza Gni-
camente en el campo de la asignacion pasiva y de la militancia. Las victimas
también estan caracterizadas por discursos cientificos, que intentan atrapar sus
caracteristicas fundamentales, que recortan de diversas maneras sus campos de
observacion, y que se construyen con finalidades diferentes. Estas caracteriza-
ciones son el objeto de este libro.

No intentamos ser exhaustivos en las diversas aproximaciones, corrientes
y disciplinas que han intentado elucidar la dindmica de los procesos de victi-
mizacién. Mas bien hemos intentado hacer un analisis de la construccién de
la victima en diferentes recortes significativos, en funcién de su vigencia en
la literatura especializada y en las practicas correspondientes. Asimismo, in-
tentamos desarrollar algunas de las consecuencias (implicaciones) politicas de
las diferentes conceptualizaciones de la victima y el proceso de victimizacion.

Algunos apuntes metodoldgicos

El trabajo sobre las victimas de la violencia tiene ya muchos afios. No me de-
tendré en dar una lista detallada de los estudios sobre esta cuestiéon, muchos
de los cuales tuvieron lugar a partir de la finalizacién de la Segunda Guerra
Mundial, para dar testimonio de la barbarie y de la crueldad de los tratos en
la que habia sido la peor matanza en la historia de la humanidad.

Como se menciona en el apartado anterior, la finalidad de este libro es
hacer una lectura de las formas en las que algunas disciplinas cientificas han
construido la idea de la victima. Esto supone, sin embargo, una contextua-
lizacién que las mas de las veces tiene que ver con las formas en las que es
considerada la accidén violenta.

17
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El desarrollo de la investigacion que sostiene a este libro ha durado ya
cerca de 20 afnos.A lo largo de este proceso, se publicaron algunos trabajos que
no sdlo describen la forma de tratamiento y conceptualizacion del concepto
de victima, sino una serie de concomitancias, que van desde consideraciones
técnicas y terapéuticas hasta reflexiones sobre la constitucién de los procesos
imaginarios de nuestra cultura.

A partir de consideraciones psicosociales, se inici6 un acercamiento a
complejos procesos de significacion de las practicas delincuenciales. Se mostrd
la comparacién con otro tipo de grupos que plantean transformaciones mas o
menos radicales de la sociedad, que manifiestan inconformidades y que, segu-
ramente en algunos casos, participan del mismo rencor o resentimiento social
que esta presente en buena parte de los grupos delincuenciales.

Ahi se ha mostrado, como ya se sospechaba desde la detencion del cruel
secuestrador Daniel Arizmendi, alias EI Mochaorejas,® que no era posible explicar
o elucidar estos terribles fendmenos sociales a partir de categorias propiamen-
te psicologicas o psiquiatricas. Dicho de otra manera, los estudios practicados
a partir de la detencién de este delincuente y de parte de su banda no reve-
laron una patologia especifica que pudiera dar cuenta de la peligrosidad y la
crueldad con la que actuaba. Asi, si no se trataba de cierto tipo de sadico, de
alguna forma de trastorno mental, se abrian muchas interrogantes, relaciona-
das con la dimensioén colectiva del fenémeno.

En ese momento, lo que miés interesd fue mostrar de una manera mas
o menos logica, como existe una serie de fendémenos asociados a los grupos
delincuenciales que sefialan la presencia de ciertas significaciones imaginarias
sociales, referidas a un mito que podriamos plantear, con Mithlmann (1968),
como el del mundo invertido, mito que estaria movilizado por emociones colec-
tivas” del orden de un resentimiento incubado por muchas generaciones. Di-
cho de otra manera, la configuracion colectiva de las formas delincuenciales

La violencia ejercida por este secuestrador sobre sus victimas directas e indirectas —nos
referimos a los familiares de los secuestrados— era muy grande. El alias se establecié en
referencia a una de las maneras de presionar a la familia para obtener el rescate del secues-
trado, que era amputarle una oreja y enviarsela a los familiares. El efecto de terror que
esto producia en la familia disolvia cualquier posibilidad de resistencia de ésta. El limite del
rescate tenia que ver con elementos completamente fuera de su control.

Término que utilizamos en la acepcidén de Mithlmann, en su sentido etimolégico: algo que

se pone en movimiento, algo que lleva a moverse (Mithlmann, 1968).
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requiere la reactualizacion'™

de un universo mitico que otorga significaciones
y justificaciones a los individuos, que les permite realizar una serie de accio-
nes que de otra manera resultaria imposible que las efectuaran.

El contexto sociopolitico actual redimensiona también el fendmeno de
la delincuencia desatada. Diversas interpretaciones han aparecido sobre este
fenémeno. Algunas de éstas giran sobre la descripcion de los procesos andmi-
cos en una sociedad que presenta un sistema social y politico agotado. Una
de las manifestaciones de dicha anomia seria precisamente una delincuen-
cia que denuncia la inoperancia de los valores que dicha sociedad promueve.
Otros analizan la emergencia de estos indices de delincuencia en funcién de
tendencias y movimientos mundiales, que en nuestro pais harian posible la
identificacion de las mafias y grupos delincuenciales con el poder politico. El
poder politico estaria ocupado, entonces, por grandes mafias que tendrian a
la sociedad como rehén.

El anilisis planteado supone una perspectiva tragica y dramatica de la
confrontaciéon del Estado y la Sociedad Civil. Esta confrontacién toma diver-
sas formas, desde la guerrilla y la “guerra virtual”, hasta las formas vigentes,
como expusimos mas arriba, de la guerra de baja intensidad. Consideramos que,
en el ambito urbano, la sociedad enfrenta una verdadera guerra sucia, una gue-
rra de baja intensidad, que no sabemos bien si es una metafora. El caso es que
la delincuencia resulta un equivalente apropiado de los grupos paramilitares.
La enorme permeabilidad entre los grupos policiacos y delincuenciales, las
caracteristicas de la violencia delincuencial,' sugiere la posibilidad de que el
aumento desmedido de la violencia y la delincuencia en las ciudades sea una
de las formas de la guerra de baja intensidad que el Estado libra contra una So-
ciedad Civil, ahora mis presente en el ambito politico, pero que a su vez esta
trabajada por multiples contradicciones.

Quedan en el aire muchas interrogantes, especialmente en lo que se
refiere a la complementariedad y la articulacién entre dimensiones psicol6o-
gicas y psicosociales. Sin embargo, las caracteristicas del circuito delincuen-
cial facilitaron, de cierta manera, el planteamiento de la necesidad de ciertas
estructuras imaginarias y colectivas que significaran para el delincuente y el

1" O posiblemente lo que Mithlmann denomina la reinterpretacion anaclitica.

Entre las cuales estd el aterrorizar a las victimas, ejercer una violencia mucho mayor y mas
abierta, tendiente a obtener de ellas una sumisién total, e incluir la muy real posibilidad de

aniquilamiento.
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resto de la sociedad la accién delincuencial. Un colectivo que incluye familias,
circuitos de movimiento de los objetos, correos, comunicaciones, sistemas de
poder, conocimiento de las victimas, etcétera, supone una enorme cantidad
de interacciones, roces, cara a cara; supone la existencia de una red simbélica
y una configuracién propiamente institucional. Estos aspectos seran tratados
en el segundo capitulo de este libro.

Sin embargo, si bien nos habiamos acercado a la elucidacién de los sus-
tratos imaginarios de algunos grupos delincuenciales, quedaba una gran in-
terrogante por el otro polo basico de la interaccion: el polo de la victima. A
diferencia de los grupos delincuenciales, las victimas de la delincuencia no
podrian, en la mayor parte de los casos, considerarse como un grupo. No exis-
te el cara a cara, no existe ese elemento que Pichon-Riviere (1985) plantea
como basico de la existencia del grupo: individuos trabajando en funcién de
una tarea, articulados por su mutua representacién interna. E1 grupo de las victi-
mas podria ser tan virtual como el grupo de mexicanos de 45 afos... La in-
terrogante que se cierne sobre las victimas de la accidon delincuencial tiene
varias direcciones.

Podriamos plantearnos, en primer lugar, qué debe suceder para que
una victima pueda tolerar la experiencia traumatica de la violencia ejercida
sobre ella, tanto por parte del o los delincuentes y, posteriormente, por par-
te del aparato judicial. En las circunstancias actuales, en las que buena parte
de los habitantes de la ciudad han sufrido mas de un evento de esta indo-
le, qué debe suceder para que, a pesar de estas terribles experiencias, puedan
seguir viviendo.

En un segundo momento, nos planteamos una interrogante en torno a
la posibilidad de que existan estructuras colectivas de significaciéon de la pos-
tura de la victima, que permiten a las personas significarse y otorgar sentido
a una serie de hechos que, de otra manera, podrian resultar sumamente vio-
lentos para su equilibrio psicologico. La elucidacién de estas estructuras sub-
jetivas y colectivas guia mi interés en estas tematicas. Desde una perspectiva
psicosocial, no existe la condicién numérica ni de interacciones que permita,
en sentido estricto, la configuracién de una estructura grupal. Las victimas,
a lo mas, podrian constituir agrupaciones de cualquier tipo, no grupos en su
sentido sociodinamico.

A su vez, otras perspectivas pondrian el acento en las interacciones exis-
tentes entre la victima y el delincuente o el victimario. Esa relacién ha sido
mas analizada. Las perspectivas victimoldgicas crearian asi la idea de una pareja
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penal, cuya estructura no estd dada Gnicamente por una unificacién exter-
na, juridica, sino por un proceso de interacciones que podria ser analizado y
sistematizado. Asi, las victimas hacen mas grupo con los victimarios que con
otras victimas.

Desde otras perspectivas, principalmente antropoldgicas, también se cues-
tiona la capacidad de articulacidn de las victimas en grupos o agrupaciones
a partir de tareas en comtn. Por un lado Didier Eribon (2004) y por el otro
René Girard (1989), plantean la imposibilidad de articular luchas en coman
de las victimas de la violencia, en la medida en la que la posibilidad de en-
frentarla se desplaza a una ascesis en la busqueda de la creacién de una nue-
va moral o, en su caso, de la reactualizacion de las formas morales cristianas.

La realidad muestra otros hechos. Actualmente, no podriamos entender
a nuestra sociedad sin los movimientos de victimas.Victimas secundarias que
exigen la aparicion de sus familiares desaparecidos, victimas que van en una
interminable procesion encontrando fosas, restos, exigiendo la verdad en los
procesos de desaparicion forzada y en la inoperancia de un Estado complice
y abdlico; victimas que violentan los intentos de normalizacién de la violen-
cia, que denuncian los sesgos en la aplicacion de las leyes, el machismo como
practica normalizada en los procedimientos judiciales... Grupos, agrupacio-
nes, instituciones y movimientos de victimas que se constituyen como uno
de los grandes ejes instituyentes de nuestra sociedad.

Este libro es y no es resultado de un trabajo en un terreno especifico.
Es, porque como la mayoria de los habitantes de esta ciudad, he sufrido expe-
riencias que me han colocado como victima de acciones delincuenciales. Asi,
experiencias autobiograficas son puntos de anclaje y referentes para la enun-
ciacién de ciertas condiciones de las victimas. Pero no es el resultado de un
trabajo directo, metodologicamente diseniado, con victimas de la delincuencia.
No obstante, los trabajos de estudiantes que asesoro y les dirijo la tesis'? han
sido fuente inagotable de informacién, datos y experiencias, de manera que
estas reflexiones serian imposibles sin su participacidon. Asimismo, la habilidad
en la practica terapéutica de mi esposa, Verdnica Barrera, con quien he co-
mentado, elucidado, conceptualizado finamente las secuelas que han dejado
en muchos de sus pacientes las experiencias de haber sido objeto de formas

2 En el contexto de estudios de grado y posgrado en psicologia y en ciencias sociales, en la

Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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extremas de violencia, son elementos que guian el derrotero de esta investi-
gacién. Reconozco la construccion colectiva de estas paginas.

En la basqueda del conocimiento sobre el panorama de conceptualiza-
ci6n de las victimas de la delincuencia, existen grandes claroscuros respecto de
la problematica. Por ejemplo, la cantidad de informacién dedicada al estudio
de las mujeres violadas y maltratadas, a los nifios golpeados, es grande y va-
riada. Asimismo, no son pocas las referencias a un tema vecino al de la delin-
cuencia, pero que ilumina enormemente nuestra apreciacion, nos referimos a
los efectos psicoldgicos de la tortura y el terrorismo de Estado sobre las vic-
timas directas, los torturados, y sobre las victimas indirectas, que es el resto de
la poblacién (precisamente el efecto de las Pedagogias terror conceptualizado
por Radl Villamil (1999). Incluyo, evidentemente, los brillantes estudios de-
dicados al encierro y la vida en los campos de concentracién. En todos éstos
las victimas son el objeto de un detallado estudio y caracterizacion, asi como
de diferentes hipotesis relacionadas con la explicacion de los comportamien-
tos de supervivencia.

Sin embargo, existe otro campo de experiencias de victimizacidon que
no ha sido abordado con igual impetu. Los efectos sobre las victimas directas
e indirectas de los secuestros, de los secuestros express, de los asaltos (con y “sin
violencia”), los homicidios, los robos, fraudes, delitos de cuello blanco, etcé-
tera, han sido poco tratados. De hecho, fue hasta hace poco que en México
se instituyeron espacios para el tratamiento de las victimas de la delincuen-
cia. Fue también con el auge de la delincuencia que la sociedad civil empezd a
preocuparse de las victimas.'

Desde el plano de su conceptualizacion, podemos reconocer la exis-
tencia de estudios que se refieren de maneras distintas a las victimas del de-
lito. En primer lugar, estarian aquellos que apuntan de manera especifica a
los efectos de la accidn delincuencial sobre la victima, de los que relevamos
aquellos que se refieren a los efectos psicologicos. Neurosis traumaticas, pos-
teriormente renombradas como estrés postraumatico por la psiquiatria, son las

13 Existen varios centros de apoyo sobre victimas de diferentes delitos, organizados y ges-

tionados por la sociedad civil, especialmente para mujeres que han sido violentadas
sexualmente o que sufren de violencia intrafamiliar. Sin embargo, en los Gltimos afos,
las organizaciones mas dinamicas se han enfocado al apoyo y la basqueda de “desapare-
cidos”, asi como a la denuncia de las diferentes instancias del gobierno cémplices de la

delincuencia.
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formas que adquiere predominantemente el estudio en esta perspectiva de
analisis. Podriamos plantearnos que la victima aqui es basicamente un suje-
fo pasivo, o mas bien, un objeto de la accidn delincuencial. En tanto objeto, la
victima es fundamentalmente inocente y padece la violencia ejercida por el
delincuente. El resultado de dicha violencia es un cuadro clinico, la neurosis
traumadtica o el sindrome de estrés postraumadtico, que tiene una serie de caracte-
risticas mas o menos definidas. En los capitulos tercero y cuarto abundaremos
sobre las cuestiones y profundas interrogantes que nos presenta el estudio psi-
coldgico de las victimas.

Una segunda perspectiva de analisis, desarrollada en el capitulo quinto,
esta representada por la victimologia. El objeto de esta ciencia o disciplina pro-
piamente criminoldgica,' se sitia mas en el plano de las interacciones, toman-
do al victimario y a la victima como los polos de un sistema de interaccién o,
en todo caso, como polos intimamente ligados en interdependencia. Aparece
asi la pareja penal (Neuman, 1992) como el eje de reflexion desde el cual se
enfoca la victima. El sentido de la victima siempre establece como referencia
su relacién con el victimario. La posibilidad de este enfoque supone necesa-
riamente la ruptura de lo que Neuman (1992, p. 22) llama el preconcepto de la
inocencia de la victima. E1 campo de lo observable se ha ampliado y desplazado
respecto de la perspectiva psicologica.

Finalmente, desde la sociologia y la antropologia, el estudio de las vic-
timas nos remite a un universo conceptual diferente al planteado por la vic-
timologia. Los sistemas de referencia no se encuentran tan definitivamente
encadenados al derecho, sino mas bien en funcién de la dindmica social y
cultural, al devenir historico de las sociedades y sus creaciones simbolicas e
imaginarias. Asi, figuras imaginarias como los mitos y los procesos de ritua-
lizacién son de especial importancia en la elucidacién de los procesos de
victimizacion. Es desde estas creaciones imaginarias que cobra sentido la
perspectiva de psicologia social en torno a las victimas, y se constituye como
nuestro interés fundamental. Estos aspectos seran desarrollados en los capi-
tulos sexto y séptimo.

Y esto debe significarnos la presencia permanente del Derecho como eje basico de discri-

minacién e interpretaciéon de las realidades estudiadas. Cuando los sistemas de referencia
cambian, la interpretacion varia significativamente. Pensemos, por e¢jemplo, una victimo-

logia basada no en las ciencias juridicas, sino en la sociologia o la antropologia.
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Cémo se penso este libro

Desde hace 20 anos el estudio de la violencia, principalmente de Estado y de-
lincuencial (que en un punto son la misma), se me impuso como una cuestion
necesaria. No s6lo como victima primaria y secundaria de acciones violentas,
sino como investigador y observador de los procesos de institucionalizacion
de la violencia en nuestro pais. Asi, junto con algunos colegas durante largo
tiempo desarrollamos trabajos, hipotesis, interpretaciones diversas de los pro-
cesos violentos que nos cercaban desde todas partes. Fui testigo y analista del
proceso a partir del cual la tematica de la violencia pas6é de ser uno de los
topicos secundarios de las ciencias sociales a convertirse en una de las tema-
ticas ineludibles en nuestros campos de estudio. Sorprendidos por las nuevas
formas que la violencia adquiria en nuestro pais (la novedad radicaba en que
muchas de las formas de violencia extrema practicadas en otros tiempos, aho-
ra se ejercian contra la ciudadania “de a pie”, donde no habia fines politicos
inmediatos y evidentes), intentamos entender qué estaba sucediendo, desde
los vértices de la violencia politica hasta las formas cotidianas de la violencia
de género o intrafamiliar.

Conforme avanzamos en nuestras indagaciones, también se fue impo-
niendo una idea. La lectura de los procesos de violencia extrema también po-
dria desarrollarse desde sus efectos en las victimas directas e indirectas. Esto
nos llevd a pensar la violencia desde los procesos de victimizacion. El saberse
afectado por procesos cuya inteligibilidad era posible permitia significar de
multiples maneras la victimizacién misma, lo cual abria salida a las victimas
mismas mas alla de lo que se acostumbraba en aquel entonces: una denuncia
acompanada con apoyo psicoldgico.

Los efectos de la violencia en las victimas permitieron pensar que mas
alla de esa accion primera de la victimizacion, habia también una dimension
politica. En el sufrimiento de la victima se encontraba una intencionalidad
politica inconfesable, relacionada con la necesidad de suprimir las condicio-
nes de una respuesta del Estado. En las victimas, la finalidad politica de la vio-
lencia es mucho mis clara.

Al escribir los resultados de nuestra reflexion en diversos articulos, en
un inicio trabajé a partir de experiencias en juzgados de la Ciudad de México
(CDMX). La observacién realizada en la estera familiar de grupos delincuencia-
les (en el contexto de dispositivo juridico), me permitid establecer las primeras
ideas alrededor de las dimensiones imaginarias de los grupos delincuenciales, y
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compararlas con lo que habia experimentado personalmente y de lo que cono-
ci de otros amigos (Rafael Reygadas, Luis Lopezllera...) sobre los procesos de
los grupos y las OSC. De ahi surgié una primera hipdtesis en torno a los mitos
movilizadores en ambos grupos, asi como la temporalidad correspondiente: en
unos, una temporalidad del tipo de la posesion, en otros, de caricter mesianico.

Posteriormente, frente a la tarea de trabajar sobre los efectos de las vic-
timas de la violencia extrema, con mi amigo y colega Ratl Villamil, a quien
le dirigia su tesis de doctorado en la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria (ENAH) sobre el tema de la violencia, intentamos romper con la idea
de que los procesos de victimizacion se realizan sobre sujetos individualiza-
dos. Al contrario, en la victima de la violencia deberiamos ver los procesos de
intimidacion que nos afectaban a todos, y que dicha violencia se constituia
como una politica que establece las formas de comunicacién entre el Estado
y la sociedad. Esta situacién era muy similar a lo que habian estudiado cole-
gas del Cono Sur en relacion con los efectos de la violencia en su sociedad.

De ahi se hacia necesaria la critica de las concepciones que individuali-
zaban problematicas sociales y con esto las despolitizaban. La despolitizacion
de la violencia y sus efectos en las victimas no sélo es un problema de oculta-
miento. Sin el sentido politico de su sufrimiento, las victimas de la violencia,
sobre todo la violencia extrema, se encuentran con mayores dificultades para
la resignificacién de sus experiencias. Por ello, este trabajo también debia im-
pactar la comprensién de los procesos terapéuticos de estas victimas.

Asi, en dos articulos dedicados a la critica de los cuadros de neurosis trau-
matica y de sindrome de estrés postraumatico, intentamos establecer como estos
cuadros clinicos implican el ocultamiento de las dimensiones colectivas y po-
liticas de la violencia. Pero no sdlo eso, sino que la significacién misma que
entranan dichos cuadros sobre las victimas es una continuacién del proceso
de victimizacion del sujeto. Surge asi un sujeto victimal caracteristico, un su-
jeto que debe ser contenido a partir de la institucién asistencial, y también
desde los dispositivos juridicos.

Sin embargo, un producto lateral en dicha investigacién se constituyd
como el eje de una serie de articulos que desarrollé en torno a la cuestion del
erotismo, y que seran objeto de otra publicacion. En el andlisis del cuadro de
neurosis traumatica, los modelos que escogi para desarrollar la critica fueron las
neurosis de guerra, la violacién y el terrorismo de Estado. En los primeros dos,
un aspecto en comun es el sentimiento de culpa. La culpa del sobreviviente inte-
rroga cualquier version incapaz de elucidar la dinimica de la victimizacion. Los
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trabajos de Fenichel (1999) por un lado, pero por el otro los de Brownmiller
(1975) y sobre todo de nuestra colega, amiga y maestra Lore Aresti (1983), me
permitieron desarrollar una tesis, segiin la cual la victima en ningiin momento
es un syjeto pasivo frente a aquél o aquéllos que la danan. En casos extremos,
la victima desarrolla una sensibilidad especial, que le permite percibir y satis-
facer los deseos del agresor, de los cuales ni el agresor mismo tiene conciencia.
Dicho de otra manera, la victima actiia, es creativa, intenta resistirse a su victi-
mizacion. Cuando no tiene otra salida, debe satisfacer la pulsion de poder del
agresor. El victimario exige antes que nada la sumision de la victima, y ésta la
concede, a cambio de su vida. Asi, espontaneamente, hay un extra que la vic-
tima anade a la demanda de sumisioén del agresor. Ese afiadido sorprende al
agresor, y permite a la victima sobrevivir a uno de los encuentros en los que
ha visto su vida en riesgo. El corolario es la culpa. No es culpa por haber de-
seado o fantaseado la agresion, tampoco es culpa por el odio. Es la culpa de re-
encontrarse con aspectos de si mismo que nunca hubiese querido encontrar.'

Las ideas sobre el superyd parasitario que desarrollan tanto Freud como
Fenichel estarian presentes como una de las consecuencias de la violencia ex-
trema. De la misma manera que sucede con el soldado, capaz de cualquier tipo
de violencia en el dispositivo de la guerra, cuando dicho superyd parasitario
desaparece y se recupera la normalidad, la memoria de los acontecimientos
brutales es insoportable para el psiquismo, y la culpa es la piedra de toque del
cuadro de la neurosis que desarrollara.

Esta tesis fue puesta a prueba con un grupo de personas, familiares de vic-
timas de homicidio, feminicidio y desapariciones en el estado de Chihuahua, al
que tuvo la amabilidad de invitarme Ximena Antillon,a quien habia dirigido su
tesis de licenciatura en Psicologia, y que trabaja en organizaciones de derechos
humanos. Tanto en el evento como en las platicas “de pasillo” con los partici-
pantes, mi tesis sobre la participacién de la victima en el proceso de victimiza-
cién (distinta a la de la victimologia) fue, como era de esperarse, bastante mal

15 Los estudiantes del Doctorado en Ciencias Sociales de la UAM Xochimilco me sefialan

durante un seminario que, dadas las formas actuales de la violencia, esta tesis estaria caduca.
Asi, por ejemplo, las mujeres que sufren un intento de violacién, frente a las situaciones
actuales de los feminicidios y la violencia extrema, prefieren resistirse hasta la muerte, que
les parece ya una evidencia, que intentar someterse con la esperanza de ser dejadas con
vida. Es un enfrentamiento de vida o muerte. Habria que ver. En ocasiones, la resistencia

no necesariamente lleva a la muerte, sino a la prolongaciéon de la agonia.
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recibida. Silencios “incémodos” (debo agradecer como muestra de tolerancia),
y algunos comentarios reprobatorios y discordantes sobre mi tesis dominaron
la discusion sobre el tema, que bien pronto deslizé hacia otras cuestiones.

Sin embargo, en ese mismo evento, se abrié también otra veta de inves-
tigacion, de la cual encontré resonancias en los planteamientos de Cristina
Rivera Garza (2015), sobre la cuestidon de la comunalidad y el duelo colec-
tivo. Efectivamente, la gentileza con que los asistentes trataron una tesis tan
discordante y provocadora no se debidé Gnicamente a su cordialidad y finu-
ra, sino que me presenté con ellos desde un lugar que no era el del especia-
lista. En principio, al igual que todos ellos, inicié con el relato de mi propia
victimizacidn. Asi, no era la objetivacion del especialista sobre algo que ellos
desconocieran: era mas bien el intento de alguien como ellos, de encontrar
sentido a las condiciones de violencia. Rivera Garza, efectivamente, plantea
que el dolerse, la posibilidad de vivir el duelo con los demas, s6lo es posible a
partir del reconocimiento de una comunalidad. No hay acompanamiento po-
sible que no sea el intento de encontrar sentido en comun, colectivamente,
y en el reconocimiento de que, al final, todos somos victimas de la violencia. Al
romperse la division entre el asistente y los asistidos, entre el especialista y la
victima, surge otra dimension de la comunicacion, asi como la colectiviza-
ci6n del anilisis sobre las diferentes dimensiones de la violencia. Desde este
punto de partida, inicié trabajos (aiin en marcha) sobre el efecto Lukdcs'® en los
procesos asistenciales y de acompafiamiento en las victimas de la violencia.

Una vez iniciada la indagacion sobre los procesos psicologicos y psico-
sociales que caracterizan a la victima de la violencia extrema, surgieron varias
lineas de desarrollo para la investigacién. Una primera fue abordar el concep-
to de las victimas a partir de un modelo que extrajimos de la psicologia social
pichoniana. La intervencion psicosocial, segiin este autor, puede realizarse en
la dimensidn psicosocial (el individuo), sociodinamica (el grupo), institucional
y comunitaria. Nuestro trabajo, en ese esquema, podria incorporar, entonces,
aspectos referentes al grupo interno (dimensidn psicosocial), a la dinamica in-
teraccional (dimensién sociodinidmica), y a los aspectos imaginarios y simbo-
licos desde los cuales se representa y se significa a las victimas en la sociedad
(dimensiones institucionales y comunitarias de la problematica).

16 El efecto Lukdcs es una nocién elaborada por el Analisis Institucional, que plantea que el

saber especializado se constituye sobre el olvido al saber social que le da origen.
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Asi, con RaalVillamil y con la colaboracion de Lorena Orihuela, escri-
bimos un articulo sobre la critica a la victimologia. La definicién de las vic-
timas desde esta perspectiva detiene el estudio en lo que han denominado la
pareja penal, pero sin el analisis de la propia institucion juridica. Esta critica nos
llevd a una hipdtesis, segiin la cual los procesos juridicos, el laberinto proce-
sal que constituye una segunda victimizaciéon —segiin muchos estudiosos del
tema— tiene la finalidad de contener la violencia de la victima. La victima ya no
aparecia, entonces, como un sujeto pasivo a la espera de que se haga justicia,
sino mas bien como un sujeto politicamente peligroso, en la medida en que
se constituia como un analizador privilegiado del fracaso del sistema juridico
en su finalidad de imparticion de justicia y, por otro lado, de la continuidad
latente de una violencia que Girard calificaria como violencia mimética. Esta
violencia, la de la victima, se constituia asi como una violencia politicamente
mucho mis peligrosa que la del delincuente, en la medida en que el delin-
cuente es una figura que el Estado contiene como parte de si mismo, como
elemento de su propia definicion.

Una segunda linea que se abria para la investigacion tenia que ver con
algunas cuestiones que Tomas Cortés, colega de la universidad, desarrolla en
su tesis de doctorado, que trata sobre los primeros grupos protestantes en Mé-
xico. En su trabajo uno de los elementos que se desplegaba era la cuestion del
martirologio que daba sentido al sufrimiento que dichas personas y grupos
padecieron durante muchos afos en nuestro pais. Esta idea central permi-
tia establecer también articulaciones con cuestiones que habian desarrollado
Elizabeth Lira y los psicdlogos y psicoanalistas del Instituto Latinoamericano
de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS de Chile), asi como los trabajos
del Colectivo Contra la Tortura y la Impunidad (CCTI) en México, tanto en
conversaciones con mi amigo y colega Fernando Valadez como con Liliana
Souza, con quien colaboré desde sus estudios de licenciatura en la Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

En los procesos de violencia extrema como los del terrorismo de Esta-
do, resulta fundamental para las victimas encontrar sentido a su sufrimiento.
Es lo que les permite sobrevivir al quiebre de la tortura. El martirologio en
las comunidades religiosas, la causa de los grupos guerrilleros, funcionaron en
muchos casos como un cortafuegos frente al desastre psicologico. Pero esta
dimensién imaginaria que se abre en el proceso de victimizacion es mucho
mis compleja de lo que parece. El verdugo se enfrenta a una victima que no
tiene nada de pasiva.Al contrario, es un enfrentamiento de poder a poder, pero
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la ventaja, paraddjicamente, la tiene la victima, que no tiene nada que perder.
Al contrario, el verdugo debe emplear toda su capacidad para quebrarla.Y a
veces no lo logra. A partir de esto,lo que se nos presenta es un cambio radical
en la concepcidn de la victima.

El enfoque respecto de las victimas se abria sobre dimensiones simbo-
licas e imaginarias que desarrollé en un par de articulos. En éstos, la pers-
pectiva de Didier Eribon acerca de la violencia y la abyeccion enriquecid
considerablemente los ambitos de significacién que hasta el momento habia
desarrollado sobre la construccién de las victimas. Eribon plantea la idea de
una subjetivacion de la injuria del sujeto abyecto, esto permite no sélo la re-
sistencia y supervivencia de la victima injuriada, sino que posibilita asomarse
a la idea de que la victima, en su propia condicién, posee ya un poder que
enfrentara al victimario.

Por su parte, Girard postula que hay una linea de continuidad entre la
victimizacioén, que siempre raya en los limites del sacrificio, y el poder de la
victima. En su trabajo la victima se encuentra permanentemente en el desli-
zamiento del chivo expiatorio hacia su sacralizacién como soberana. En un
principio, atrae sobre si todos los males de la comunidad y, ofreciéndose como
victima sacrificial, logra aplacar la crisis mimética. En un segundo momento,
le son atribuidos poderes especiales, en la medida en que ella misma es capaz
de controlar y resolver las crisis comunitarias. Esta ruta antigua de los hombres
perversos sitia a la victima en un eje simbdlico en el cual ésta posee los pode-
res caracteristicos de lo sagrado.

Estas cuestiones se verifican cotidianamente. Por ello, como decia an-
teriormente, es el elemento sacrilego lo que caracteriza la violencia que in-
tento describir.

Hace algunos meses fallecié mi amigo Ratl Villamil, con quien desa-
rrollé algunos de los temas de esta obra. Para él también estd dedicado este
libro. La dispersién de los articulos que hemos escrito sobre la tematica me
impulsaba a intentar reunirlos en un solo libro, para que fuera evidente su
continuidad. Como puede verse, la tematica inicial se diversifica infinita-
mente, y no fue facil encontrar las légicas de coherencia que permitieran
hacer la seleccion de los textos para componer un libro que sintetizara nues-
tros hallazgos.

Los ensayos que estan en la base de este libro se escribieron entre 1998
y 2009. Muchas situaciones han cambiado desde entonces. El aumento ex-
ponencial de los feminicidios, la lucha cruenta entre los diferentes grupos de
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delincuencia organizada, en la cual los “dafos colaterales” son inmensos, la
declarada “guerra contra el narcotrafico” de Felipe Calderén vy la estela de
muerte que fue dejando durante su desarrollo, las mujeres asesinadas en Jua-
rez,los asesinatos y desapariciones de los normalistas de Ayotzinapa, la masacre
de San Fernando, el aumento exponencial de las redes de trata de personas,
el procesamiento de las mujeres en la explotacidn sexual, desde su esclavitud
hasta su asesinato por tortura, son elementos que se presentan desde aquellos
afios. No obstante, considero que los anilisis presentados en este libro no han
perdido vigencia, son propiamente contemporaneos.

Por ello, la fase final de elaboracién de este libro fue actualizar algunas
cuestiones de los articulos originales en los que se basa. Estableci una 16gi-
ca de exposicion de acuerdo con los criterios que enuncié y escribi tanto el
Epilogo como la Introduccion.

La elaboracién de este libro no hubiera sido posible sin el apoyo y el
impulso de mi mujer, mi amada Verdnica, quien en todo momento me mo-
tivo, fue una interlocutora privilegiada de mis dudas, contuvo las ansiedades
(no pocas) que despertd el contacto con estas tematicas, compartié conmigo
los horrores del tema, pero también la satisfaccidn y la exaltacion de los mo-
mentos en los que aparecia un sentido nuevo en los hallazgos de mis estu-
dios. Ella ha sido mi primera lectora y también una critica sin miramientos.
Mi eterno agradecimiento.

También agradezco a mi equipo de trabajo en la UAM Xochimilco, es-
pecialmente a mis colegas del cuerpo académico “Memoria y futuro”, quie-
nes son un estimulo constante para aclarar las ideas, y soportar los avatares de
la burocratizacién neoliberal que sufren en general las instituciones de edu-
cacion superior, y en lo particular nuestra universidad. La amistad que hemos
forjado ha resistido los embates del clima de competencia y de la destrucciéon
de los espacios de recreacidn de los vinculos en la institucién.

También expreso mi reconocimiento a los grupos y organizaciones que
dedican su trabajo al acompanamiento a las victimas de la violencia y de las
acciones y politicas de Estado. El seguimiento mas o menos cercano a sus
trabajos es indispensable para poder elaborar las reflexiones que constituyen
este trabajo.

Roberto Manero Brito
San Andrés Totoltepec, febrero de 2020
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Capitulo I
Violencia, tortura, terrorismo de estado y erotismo

EL AUMENTO DE LOS FEMINICIDIOS, de la violencia en contra de las mu-
jeres, de la violacidn y el abuso sexual en los Gltimos afios es un dato te-
rrible. Las mujeres del movimiento de lucha de San Salvador Atenco son
un avatar de esta triste historia; asi como las miles de mujeres violadas, la
triste secuela de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, en el Bordo de
Xochiaca, en Acapulco, los miles de nifios y nifias comercializados como
carne de canoén.

En la mujer violada, el asunto de la culpa no debe verse ni como ex-
presion de un deseo preexistente (ninguna mujer desea ser violada), ni como
intento de retomar el control de algo que se le escapa (“si fui violada por des-
cuido, basta con cuidarme para que eso no vuelva a suceder”) —aunque esto
no es del todo falso, ya que en casi toda violacioén, el mundo que se abre a la
percepcidn femenina es un mundo terrible, en donde la posibilidad de volver
a sufrir esa experiencia espantosa es basicamente aleatoria, azarosa.

La culpa de la mujer violada es el retorno de un ideal del yo normal, co-
tidiano, frente a esos “dobles parasitarios del yo” que refiere Fenichel (1999).
Durante su proceso de supervivencia, la victima de violacién realiza actos que
jamas aceptaria en otro momento. La violacion —y anadiria que todo tipo de
maltrato o violencia sexual— se caracteriza por una humillacién psicoldgica muy
impotente, que la victima ha debido tolerar. El efecto de dicha humillacién es
analitico (en el sentido del socioanilisis) en relacion con las formas psicologicas
que subtienden su personalidad. Esta grave humillacion, asi como la sumision
obligada que la caracteriza, revela a la mujer o a la victima de violacion aque-
llo que jamas hubiera querido ver de si misma: una mujer sometida, desean-
te, adivinando el deseo de dominio de su victimario y revelindoselo a partir
de su propia sumisién. Es una mujer que, en un primer momento, acepta la
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degradacion de su calidad humana —como lo establece Martin Bar6 (1985)
en relacion con la logica del torturador.

Es necesario llamar a las cosas por su nombre, y describirlas a pesar del
horror que nos puedan provocar.! Los sucesos ocurridos a partir de la movi-
lizacidn social en contra del intento de construir el Nuevo Aeropuerto Inter-
nacional de la Ciudad de México (NAICM) en San Salvador Atenco revelaron
un Estado mucho mas barbaro que el que se mostro en la guerra sucia. Un
Estado violador. El articulo de Adolfo Gilly (2006), en el que se pregunta por
ese paso que dio de mas el Estado, esa posibilidad de violar por consigna a las
mujeres, detener sin mas a quien iba pasando, que es capaz de matar como
vendetta a la resistencia afleja, ancestral, que termina venciendo por su pura
existencia, es muy sugerente. Pero es necesaria una mayor descripcion, para
no detenernos en un pudor que impide una denuncia mis enraizada en la co-
lera colectiva, y también un analisis mas preciso de las sinrazones de la razén
de Estado. Hay que describirlo todo, la escena, los comentarios, todo aquello
que en su momento no deja de invocar el morbo, que no es otra cosa que la
cara que no queremos ver de nuestros propios impulsos, de un erotismo mo-
ral y éticamente reprobable, de todas esas cosas en donde vemos retratados el
horror y el deseo en una orgia que desarma cualquier certidumbre moral que
eventualmente pudiera habitarnos.

Hay entonces esa resistencia politica y colectiva que convoca colec-
tivos, identificaciones, que resana y reactualiza un tejido social lastimado y
herido por tanta atomizacién, competencia, destiempo, imposibilidad de
retener y realizar relaciones de amistad, de cultivar la solidaridad, de articu-
larse con colectivos abiertos —en el sentido de Castoriadis (1999)—, es decir,
capaces de tener la inteligencia de la pluralidad, la heterogeneidad, la alte-
ridad. Se debe denunciar y detener la brutalidad irracional y la crueldad que
caracterizan a un Estado impotente, incapaz de lograr una negociacion, del
respeto a los ciudadanos a los que se debe —en lo formal y teérico—, porque
histéricamente ningin Estado surge como contrato social, sino como forma

El reconocimiento que realiza Cornelius Castoriadis del trabajo de Hannah Arendt sobre
el totalitarismo, le lleva a subrayar un aspecto: para Castoriadis, Arendt denuncia una es-
pecie de ceguera voluntaria sobre lo que el primero denomina “la monstruosidad”y que
para la segunda es el “mal absoluto”. “Pero en un nivel mas profundo hay también una
ceguera voluntaria que es el resultado de no aceptar que la historia pueda producir lo que

es absolutamente a-sensato, lo monstruoso” (Castoriadis, 1994, p. 52).
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ideoldgicamente justificada de dominacidn de una clase sobre otra, de una
sociedad sobre otra, de un grupo humano sobre otro.

La resistencia politica y colectiva supone también reconstituir la posibi-
lidad de construir colectivos, de redimensionar las condiciones de representar
lo irrepresentable, de reactualizar las dimensiones simbdlicas desde las cuales
reconocernos como colectivo instituyente de una sociedad que, de cualquier
manera, nos satisface. El colectivo es poder,y al mismo tiempo es crisol de sig-
nificaciones y creaciones instituyentes... para bien y para mal —pensemos, con
Castoriadis (1994), la creacion de los regimenes totalitarios, su decadencia y
su sustitucién por la estratocracia en la ex Unidn Soviética.

Es desde el colectivo que podemos imaginar un futuro,y desde ese futuro
significar el presente y los presentes posibles. Por ello es importante mantener
y promover procesos colectivos instituyentes, capaces de pensar lo existente y
prefigurar los futuros posibles. En el caso de la solidaridad invocada por las victi-
mas de estas formas terroristas del Estado, existe la posibilidad de imponer un
poder colectivo en contrapeso al poder del Estado, que induce necesariamen-
te una paradoja: sittia al Estado como aquel que ejerce una violencia ilegiti-
ma. Entonces, ;como y por qué la sociedad, en ocasiones, concede al Estado el
monopolio de la violencia legitima?, ;de la sociedad vigilada al Estado vigi-
lado? ;Imponemos una vigilancia ciudadana al Estado, o fodos incorporamos,
introyectamos, un Estado vigilante en nuestras formas de comportamiento so-
cial?, sproyecto de autonomia o presencia del Estado en todas las periferias,
asi sean los movimientos, colectivos, o el polvo atomizado de los colectivos
diezmados por las politicas neoliberales?

El proyecto de resistencia, sin embargo, tiene otras variantes mucho me-
nos heroicas, mucho menos brillantes y si, terribles. Tenemos que formarnos
una imagen de los sucesos del 3 y 4 de mayo de 2006 en San Salvador Aten-
co, como también de los feminicidios de Ciudad Juarez, de Xochiaca, de...
¢Cbémo podemos pensar, imaginar, reconstruir, semejantes atrocidades? Hay
mucho que se deja a la imaginacién. Seguramente por ello la imaginacién
resulta, en ocasiones, tan precisa. ;Como imaginamos los asesinatos en Ciu-
dad Juarez?, ;un novio celoso?, ;una mafia vengandose de alguien que, en un
momento dado, podria parecer peligrosa?, ;un ritual, una orgia que rebasa los
limites de un erotismo acotado, una reunién en nombre de la misoginia, la
degradacion de una joven mujer para disfrutarla en el perverso goce de la do-
minacion, y posteriormente desecharla en la basura, convirtiendo su cuerpo
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en el portador involuntario de un mensaje terrorifico a su comunidad, a las
mujeres, a los hombres, a las niflas y los nifios?

No podemos entonces evadir el tema de la dominacién y la violencia.
Estamos en una sociedad violenta. La hipotesis que hemos manejado es que la
violencia delincuencial desatada no deja de ser, en un Gltimo analisis, violencia
de Estado. Los grupos delincuenciales aparecerian, en la 1dgica de una especie
de guerra de baja intensidad, en los espacios urbanos, como el equivalente de
los grupos paramilitares en los operativos contrainsurgentes.

La violencia no puede ser politicamente neutra. Estamos frente a una
violencia que lastima el tejido social, que destruye las posibilidades de socia-
bilidad, que rompe amistades, que genera una enorme tensiéon emocional, que
dispara las “maquinas paranoides” (Deleuze y Guattari, 1985). La violencia nos
pone frente a una sociedad sobrecogida por el miedo. Lo primero para en-
frentar el miedo es la estrategia del avestruz: escondamos la cabeza, para que
parezca que estamos a salvo del peligro. Desgraciadamente es una estrategia
fallida, pero que logra las finalidades de control y gestion del riesgo politico:
al final, hace mas dificil la constitucidon de los colectivos sociales.

Todos hemos tenido pérdidas humanas o materiales asociadas con la
violencia delincuencial. Estas se han filtrado, se han institucionalizado. Es una
especie de impuesto que se cobra por vivir en las sociedades actuales. Pero la
violencia moderna, que sufrimos en las ciudades, esa que esta presente en tra-
gedias como los tiroteos masivos en Estados Unidos (casi siempre atribuidos
a algtin loco que se suicida: no muy diferente a la de los locos musulmanes
que también se suicidan en su guerra santa, que no deja de ser guerra de re-
sistencia, pero que entonces se vuelven terroristas), estd caracterizada por su
crueldad. ;Cual es, entonces, el contenido de este concepto?, ;de qué habla-
mos cuando tratamos con la crueldad?

Dos formas dominan el sentido de la crueldad: la violacion y el terro-
rismo de Estado. En ambas, las victimas son construidas a golpes, a partir de
procedimientos de “demolicion del yo”, de meticulosos procedimientos de
humillacién psicologica, que han sido perfeccionados pacientemente desde
hace mas de 60 anos, por tomar Unicamente los eventos contemporaneos.
Violacién y terrorismo de Estado estin intimamente vinculados en las for-
mas practicamente institucionalizadas de la tortura. Todos estos delitos deben
considerarse delitos de poder, asociados a los procesos de dominacidén colec-
tiva: psicologica, cultural, étnica, etcétera y tienen como objeto comun la sig-
nificacion, la constitucioén simbolica del cuerpo.
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Cuerpos estallados, torturados, marcados, violados, cuerpos que cargan
sobre si la inscripcidon de una violencia singular, de una crueldad cuyas se-
cuelas se iran arrastrando toda la vida, como marca permanente de la presen-
cia del Estado en las esferas mas sagradas de la intimidad. “El Estado violador,
torturador, se hace presente en mi sexo herido, lastimado, en mi memoria, en
mi piel, y ha dejado de forma permanente su inscripcién en una cicatriz in-
deleble. Porque, aunque nadie la advierta, nunca mas podré ver de la misma
manera mi propia piel, mi sexo herido, mi cuerpo estallado, mis visceras que
jamas volvieron a funcionar igual, y todo ello asociado a un recuerdo articu-
lado a una memoria...”.

Lo que me enferma es ese pasaje de la sumisiéon obligada a la bsqueda
activa y creativa para satisfacer el ansia de dominacion de mi torturador. De
la victima aterrorizada al Sindrome de Estocolmo,” el pasaje es muy semejan-
te al lavado de cerebros sonado por la Agencia Central de Investigaciones (CIA)
durante mucho tiempo.

¢Cdmo entender una politica institucionalizada, en la potencia mis gran-
de del mundo, para la investigaciéon en manipulacion de la conducta humana?
Las guerras de Vietnam, de Corea, los procesos de liberacion en Nicaragua y
El Salvador fueron una gran escuela para Estados Unidos en relacion con los
movimientos guerrilleros. Sus enseflanzas fueron enunciadas con las tesis —de
mencion honorifica— respecto de las estrategias llamadas guerra de baja intensidad.

Pero hay otros insumos que no son tan evidentes. Las guerras con los
paises orientales comunistas (Vietnam y Corea sobre todo, pero también con
paises del Medio Oriente y con la Union Soviética, antes de su disgregacion)
dejaron enormes interrogantes a los militares estadounidenses, especialmen-
te frente al fendmeno de la verdadera antitesis del american way of life, que era
una especie de abjuracion, una declaracion publica, emotiva, convincente, de
soldados estadounidenses prisioneros, que maldecian las politicas de sus paises,

S

Esta figura de la nosologia psiquidtrica se refiere a una situacién anormal de enamora-
miento patoldgico: la victima de un secuestro o de tratos inhumanos, termina enamoran-
dose de su victimario. Un caso famoso, el secuestro de Paty Hearst, hija de un millonario
y poderoso dueno de diversos medios de comunicacién en Estados Unidos, fue secues-
trada por un grupo de guerrilla urbana, en la década de 1970. Algunos meses después del
secuestro, Paty Hearst fue detenida cuando asaltaba un banco, formando parte de dicho
grupo. Fue sometida a tormentos indecibles por miembros de ese grupo, y al final se em-

parejo con uno de ellos, hasta que fue detenida.
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que los colocaban como desertores ideologicos, que abrigaban las causas libe-
radoras o purificadoras de sus captores.

Aparece asi la idea del lavado de cerebros (Thomas, 2001). Parecia del todo
inverosimil que los entrenadisimos soldados del ejército mas poderoso del
mundo, especialmente sus soldados de élite, pudieran en algiin momento pa-
recer ovejas indefensas cuidadas por un perro pastor musulman o comunista.
Parecia totalmente inverosimil que esas generaciones de “rambos” y de “ter-
minators”, de esos siper-soldados, aparecieran después de un cierto tiempo
llorando, sensibles a una rifaga de viento, feminizados,® solicitos, frente a sus
captores. Habian dejado de ser el enemigo, y se habian convertido en sus sal-
vadores, en sus padres, en aquéllos en los que se deberia confiar sin ninguna
duda, ya que eran capaces de otorgar la vida y la muerte, pero lo peor era ese
dolor, ese dolor fisico que poco a poco se volvia pesadilla, se volvia un do-
lor moral, la sensacion de estar absolutamente solos, abandonados por sus su-
periores, por su pais, dejados a la nada, dejados a la voluntad de sus captores.

Estos stiper soldados estadounidenses aparecian posteriormente en la te-
levision, degradados, solicitos, tratando de decir, con toda vehemencia, de ex-
plicar el engafio que su pais habia hecho de todos ellos, el engano sobre toda
la nacién por sus lideres, sus dirigentes. Se habian cambiado de bando. Ahora
loaban al régimen que antes habian combatido. Habian abjurado. Eran ahora
ejemplares. Estaban convencidos de las bondades del comunismo o del Islam.
Como en 1984, ya podian ser desechados.

Los politicos, los generales, la CIA, el Burd Federal de Investigacio-
nes (FBI), todos estaban muy preocupados. No era posible que sus mejores
hombres, esos monstruos monoliticos que habian entrenado con un costo
tan alto, que eran capaces de arriesgar su vida por su pais, ahora los encon-
traran llorosos, gimiendo, pidiendo piedad de sus captores. Los vietnamitas,
coreanos, soviéticos, y también los musulmanes radicales, hacian bien su tra-
bajo. Habian logrado un cambio de ideas, de conductas, de percepciones del
mundo en un tiempo bastante corto, con gente muy entrenada para resistir.
¢Cémo lo hicieron?

La referencia a la feminizacién no debe entenderse como una degradacién o falta. Refiero
a la feminizacién en el sentido antitético del estereotipo masculino que representan esas
figuras: el Rambo duro, insensible, sensibilizado hasta las lagrimas a través del dolor propio.
Asi, la feminizacién nos remite al estereotipo contrario: débil, dulce, sometido. Son las

figuras arquetipicas del patriarcado. Es en este sentido que utilizo el término.
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Se generd un proyecto de investigacion. Participaron las mas prestigiosas
universidades de Estados Unidos, auxiliadas por los psicologos y psiquiatras
mis connotados (la mayor parte de ellos conductistas, por cierto), ayudados
por algunos alemanes, ingleses, canadienses... Aprendieron las lecciones que
habian conocido de los nazis, pero sobre todo lo que podian deducir de la
poca informacién obtenida del otro bando. Las peliculas fueron amplificadas
y estudiadas cuadro por cuadro. Se hizo una exploracién completa del esta-
do de las victimas que aparecian en esas peliculas, implorando a su gobierno
(el de Estados Unidos) aceptara las condiciones de sus captores. Se supo que
estaban drogados, golpeados, desesperados, con la muerte soplando al oido. Pero
no podian imaginar siquiera el suplicio que habian pasado. Era el infierno
mismo. La mayor parte de ellos enloquecia. Muchos morian en el curso de
la tortura. Esta era supervisada por un médico, que sabiamente mantenia al
cuerpo al borde del colapso. Se generd una serie de laboratorios, en los que
de manera mis o menos controlada (;como se puede controlar eso?), a pa-
cientes psiquidtricos, a voluntarios, a gente que se le secuestraba —malhechores,
espias, asesinos—, se le tomaba como conejillo de indias para la experimenta-
ci6n mis cruel y despiadada de la que se tuviera noticia desde la época de los
nazis. Inyecciones de todo tipo de droga (LSD y pentotal incluidos), choques
insulinicos, electrochoques (hubo personas que recibian mas de 10 o 20 elec-
trochoques por sesion, con varias sesiones a la semana), aislamiento sensorial,
saturacion sensorial, y un largo etcétera. Los experimentadores, ese proyecto
especial financiado por la CIA, sin embargo, no estuvieron satistechos. No fue
posible el control mental completo. Al parecer, los comunistas orientales, los
soviéticos, los musulmanes, lo habian hecho mejor.

La ciencia del control mental, o mis precisamente, del lavado de cerebros,
fue la forma discursiva y metodica que tomo la tortura, sus finalidades estan
lejos de las instituidas por la Iglesia, hacia fines de la Edad Media, por los re-
gimenes absolutistas o despdticos. Las formas de la crueldad no necesariamen-
te eran mas suaves, pero las significaciones que aporta el abuso de autoridad
difieren enormemente. El lavado de cerebros, asi como otras tecnologias de
guerra en contra de los individuos, de la resistencia, de los colectivos, aparece
como la forma sistematizada, como el discurso pseudocientifico que sistema-
tiza una serie de elementos que aportan nuevas visibilidades a los diferentes
sujetos colectivos e individuales, historicos y sociales.

La sistematizacion fallida en la ciencia del lavado de cerebros o con-
trol mental y conductual de los individuos, es la piedra de toque de una
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discursividad que, de manera mas o menos visible (visibilidad que frecuen-
temente es confundida con una ejemplaridad o, en su caso, con simple morbo)
escarba en las profundidades del cuerpo torturado, masacrado (piénsese, por
ejemplo, en las imagenes de los cadaveres de los soldados estadounidenses
ejecutados, arrastrados por las calles de la poblacion, quemados y posterior-
mente colgados en el puente de entrada a la localidad), del cuerpo yaciente o
del cuerpo docil, docilitado desde la mas cruel humillacién psicoldgica, y los
presenta bajo la lectura de un cuerpo habitado por el poder, por la fuerza del
Estado, por la virulencia de una violencia colectiva que no ha sido domesti-
cada por el Estado, sino que, al contrario, donde éste funciona como caja de
resonancia, como enorme amplificador de una violencia pedestre.

El cuerpo-simbolo no es ya cuerpo-pecado, cuerpo-corrupcion, cuerpo-
tentacioén. Ahora es cuerpo-victima, cuerpo erdtico insuflado de un erotismo
que jamas se habia visto como ahora: el erotismo de la violencia, una forma de
la estética de la crueldad. Este discurso, es quizas, el eslabon perdido de la no-
cién de gobernabilidad.

La potencia mas fuerte del mundo no ha dejado de aprender. Pensemos
algunas imagenes (;se puede pensar las imagenes?, ;cuales son los procesos de
pensamiento que debemos utilizar para pensar imagenes?). En Vietnam, los
estadounidenses fueron derrotados por el miedo. Caminando por la selva, era
frecuente que, practicamente de la nada, se apareciera un “vietcong”. Los sor-
prendia, masacraba a todos menos a uno. A ese nada mis lo desarmaba. Mata-
ba a todos sus companeros y lo dejaba libre, que regresara a su campamento.
Evidentemente se volvia loco del miedo. El atacante, el “vietcong”, desapa-
recia debajo de la tierra. Todo Vietnam estaba surcado subterrineamente por
estos pasadizos, que marcaron la derrota de los estadounidenses.

Pero hay mas imagenes. Estan las cabezas de los soldados estadouniden-
ses colgadas a la entrada de algunas aldeas dominadas por el vietcong. Estan
también las imagenes terribles de la matanza de Mi-Lai, con sus decenas de
cadaveres quemados, ensangrentados, apilados unos sobre otros (los fotogra-
fos de la revista Life fueron maestros en el arte de volver visible el drama de
los cuerpos victimizados por la barbarie guerrera). Estan los relatos, recogidos
desde una perspectiva brillante por Susan Brownmiller (1975), sobre las vio-
laciones que los americanos realizaban frecuente y sistematicamente sobre la
poblacidn civil vietnamita (violaciones tumultuarias, en las que hacian pasar
a todas las mujeres a ser “inspeccionadas” vaginalmente con los penes de va-
rios soldados, en fila...). Son otras formas de la imagen.

38



VIOLENCIA, TORTURA, TERRORISMO DE ESTADO Y EROTISMO

La lucha contra la guerrilla en Corea,Vietnam, El Salvador, Nicaragua,
Guatemala, antes de otros paises, previa a la lucha contra el terrorismo (Afga-
nistan, Irak, pero también Libia e Iran), dejé a los estadounidenses un apren-
dizaje y una nueva tecnologia: la guerra de baja intensidad. El secreto era no
enfrentar directamente a los grupos guerrilleros, subversivos. Habia que res-
tarles sus bases de apoyo. El enemigo era la comunidad entera.Y en esta lucha,
el brazo paramilitar era fundamental. El miedo debia inundar completamen-
te a las comunidades.*

Las técnicas de tortura, control mental y conductual, de lavado de cerebros
fueron exportadas a los paises latinoamericanos. Los pinochet, los videlas, los
diazordaz, los echeverrias, pulularon en el continente. Los grupos militares
tuvieron su entrenamiento becados en las mejores escuelas estadounidenses
de tortura. Técnicas “cientificas” para la tortura, verdaderos tratados politico-
militares para el control de las poblaciones, diversas formas de la propaganda
para desmoralizar a las poblaciones, victimizandolas de inicio para doblegar
su resistencia, convirtiéndolas en una metafora de ese soldado estadouniden-
se abjurado, cuya imagen era devuelta por sus colegas comunistas orientales,
musulmanes radicales o soviéticos.

Evidentemente, como toda tecnologia, ésta debia ser adaptada a la idio-
sincrasia local. Indudablemente hubo un abaratamiento de las técnicas. Apare-
ce el agua mineral con chile piquin por la nariz... asi como miles de formas
a partir de las cuales el folklore nacional se apropid, e integrd perfectamente,
con el dolor de miles o millones de victimas, las nuevas técnicas correspon-
dientes al estatuto contemporaneo del Estado.

“Desaparecidos”los regimenes militares, totalitarios, y con el ascenso de
las nuevas democracias electorales, estos saberes se difundieron en los nuevos
oficios de la violencia: una delincuencia que, por medio de formas como el
narcotrafico, las bandas de robacoches, de secuestradores, asesinos a sueldo, y

Gilberto Lopez y Rivas (2014) documenta un paso mas de la tecnologia estratégica en las
guerras de baja intensidad. La utilizacién de antropologos y de la antropologia con fines
militares, se constituye como un correlato cinico de aspectos que ya habian sido analizados
por otros antropdlogos, por ejemplo, Condominas (Lourau, 1988). Desde hace tiempo, la
antropologia ha discutido un elemento que normalmente escapaba a la mirada cientifica:
los trabajos antropoldgicos en sociedades “atrasadas” aparecian como el antecedente de los
procesos de colonizacién de las potencias. En México, el trabajo critico de Lopez y Rivas

sobre el indigenismo corre en el mismo sentido.
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un largo etcétera, amedrentan y victimizan a la poblacién. Pero no lo perda-
mos de vista: no deja de ser, en la forma y en el fondo, un terrorismo de Estado.

En Acteal, los paramilitares realizaron una masacre especialmente cruel.
Se sabe que en Acteal habia, entre otras, una tensién muy fuerte entre los
grupos de indigenas tzotziles afiliados a los trabajos de la Didcesis de San
Cristobal (en la cual el obispo era don Samuel Ruiz Garcia), y los otros sim-
patizantes del EZLN. Se esparcid el rumor, unos dias antes de aquel aciago 22
de diciembre de 1997, de que los paramilitares entrarian a matar a los po-
bladores. Se sabia que seria ese 22. ;Cuantos lo habran creido?, ;por qué la
Dibcesis de San Cristébal —ademas habian sido desplazados de Las Abejas,
donde desde hacia mis de una década se llevaba a cabo un hermoso proyec-
to de produccion de miel, que habia colocado a estos indigenas como unos
de los exportadores mas importantes en el pais de ese producto— no creyo
el rumor, por qué rezaba en vez de huir? Llegaron los paramilitares. Se sabia
que eran priistas (;pero qué quiere decir “priista” en aquellos lugares? Los
priistas eran el brazo politico de terratenientes que desde hace mucho tiem-
po tenian el poder politico, y maniobraban mediante los politicos en turno.
Ser priista en Chiapas significaba, de algin modo, ser empleado de los terra-
tenientes. Pero ;de qué afos hablamos?, ;por ahi no pasé la Revolucion?).
La estructura politica de Chiapas se seguia manejando a partir del cacicazgo,
y la relacién con la enorme poblacién de indigenas —casi todos mayas— tenia
atn muchos tintes coloniales.

Segin Mariano Goémez, indigena tzotzil, los paramilitares “eran hom-
bres de Los Chorros, La Esperanza, Acteal, Canolal, Ximix, Quixtic, Pechi-
quil, Yibeljoj y Chenalhé” (Lara, 2001, p. 202). Es decir, eran también sus
hermanos. Quizas por esto mismo llegaron con la rabia con la que llegaron.
¢Como les lavaron el cerebro?, ;como fue posible voltear a miembros de una
comunidad, de una etnia, en contra de su propia gente?, ;como fue ese pro-
ceso de distanciamiento, de ruptura de las pertenencias, de generacion de un
odio hacia si mismos, para matar en esos otros lo que no puedo tolerar de
mi? Posiblemente tendriamos que trabajar con un poco mas de detenimien-
to ese problema del odio de si mismo. Recordemos que Castoriadis (1990)
lo plantea como una de esas secuelas casi universales (o universales, ;por qué
no?) del proceso de socializacion. Si ya Zimbardo y Milgram (Martin, 1988)
habian mostrado que todos podemos convertirnos en asesinos, no debia ex-
traflarnos esta posibilidad. Tampoco es primera vez en la historia que sucede.
Pero ;por qué la crueldad?
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Entraron entonces los indigenas a matar indigenas a su templo. Empe-
zaron a masacrarlos. Entre ellos se animaban: jasi lo quiero, muy bien! se ofa
a alguno de los agresores. Fue también un crimen de odio.Todo mundo sali6
corriendo. Hombres, mujeres, ninos, todos querian salvar sus vidas. La mayor
parte de ellos fueron muertos a machetazos, algunos también murieron de bala.
No era sdlo quitarles la vida. Los cuerpos fueron descuartizados. Los nifios
lloraron a sus companeros, pero también hubo nifios que lloraron a ése que
aln no nacia, que gener6 —que sigue generando— una sensacion indescripti-
ble: mataron a machetazos a una sefiora embarazada, le abrieron el vientre y
también descuartizaron al feto...’

Poco tiempo después, en la masacre de “El Bosque”, habitantes de este
poblado encontraban sesos regados en los campos: “Alla arriba, en la milpa,
agarraron a los siete muchachos, que se habian tumbado para esconderse. Los
golpearon y los arrastraron hasta el camino. Quedoé su sangre regada por ahi.
Habia sesos en el pasto. Pero no sabemos quiénes murieron” (Lara, 2001, p. 230).

En el homicidio, la crueldad se ensafia no sélo con el sujeto vivo, capaz
de sentir dolor. El ensaflamiento también es con el cadaver. Es con todo el
mundo simbolico que esta presente en ese cuerpo. Es ahora cuerpo yaciente,
indefenso. Hay que desarticularlo, quemarlo, convertirlo en cuerpo infinita-
mente docil. La labor asesina es casi analitica: descomponer el cuerpo en sus
partes. Es el gato jugando con el ratén.

Hay también una légica comunicacional: el cuerpo, aun muerto, puede
decir muchas cosas. Asi, los soldados estadounidenses arrastrados por toda la
poblacidn, y finalmente colgados en un puente, son basicamente ejemplares,
como las cabezas de estadounidenses en Vietnam. Son un mensaje de lo que
puede suceder. Los cadaveres son objeto de burla. Las victimas secundarias
(familiares, amigos, todo Estados Unidos, en este caso) reciben completo el
mensaje. Es una amenaza, una advertencia, una intimidacién. Recurriran al
ejército mas poderoso para intentar —fallidamente— recuperar eso que ya les
han quitado, quizas definitivamente.

¢Qué sera, entonces, de esos tzotziles? Con furia, desesperados (a la in-
versa de las otras grandes masacres de los totalitarismos, en las cuales todo se

> Cuando esperaban la entrega de los cuerpos de los asesinados, algunos ninos habian ela-
borado una pancarta que decia: “Nosotros, niflos y nifias, sentiremos con mucho dolor
profundo a nuestra embarazada que acuchillaron inocentemente por el vientre a su bebé”

(Lara, 2001, p. 195).
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realiza de manera desafectivizada, burocratizada, como una secuencia de una
maquina), los asesinos deben anonadar a su victima, reducirla a nada, es la en-
carnacidén misma de todos los males, de mi posibilidad de supervivencia.

Después de Acteal, de El Bosque, estuvieron San Fernando, Tlatlaya, Ayo-
tzinapa. Mucho dolor acumulado, una violencia que se normaliza. Secuela de
horrores en la que poco a poco se acumulan nuevas visiones de la muerte. Un
sinnimero de feminicidios, a pesar de la visibilidad que ha podido tener ese
delito.Y ahora aparecen otras secuelas: suicidios de estudiantes sobreexigidos,
matanzas en escuelas secundarias.

El terrorismo de Estado no genera un convencimiento ideoldgico: gene-
ra obediencia. Pero esa obediencia va extinguiendo al sujeto. El Sindrome de
Estocolmo es la evidencia de la violencia extrema, de esa transformacion del
sujeto en su contrario, en esa otra fase que supuso el proceso de demolicion
del yo. Algunas de sus caracteristicas suponen la hipersensibilidad de la persona
a las demandas de su victimario. Habria, en los procesos de violacién y de te-
rrorismo de Estado, esas formas fundamentales de la crueldad, este elemento
comun: una especie de estrategia desesperada de la victima, esta forma extre-
ma de supervivencia.

Es cierto que en ocasiones tiene éxito y la victima secuestrada, violada,
torturada, logra, a partir de esta especie de enamoramiento de su victimario,
sobrevivir. Esta forma poco heroica de la resistencia en ciertas ocasiones tie-
ne sus frutos. Es una dinamica parecida a la del sadico y el masoquista: decia
Deleuze (2001) que por boca del verdugo habla la victima. El masoquista, la
victima en este caso, no ha perdido la batalla, al contrario, la ha ganado. Su
resistencia tiene efectos. Ese primer movimiento que hace el torturador, el
violador o el secuestrador, se encuentra totalmente neutralizado. En adelan-
te no puede seguir maltratando a su victima, asesinandola poco a poco: su
victima recupera lo que el victimario le arrebaté: su condicién humana. Esta
enamorada de ¢él, lo entiende. No puede culparlo por el mal que le infringe.
Tiene poderosisimas razones para actuar como lo hace, para arriesgarse como
lo hace. Finalmente, todos tenemos la capacidad de someternos a dolores en
ocasiones indecibles. Me hace dafio, pero no me destruira. Debe estar con-
tento. Pero sobre todo, debe reconocerme como su congénere, como su igual,
como algo tan humano como él.

La victima rehumaniza al victimario, y desde ahi encuentra su posibi-
lidad de salvacidn, piensa: “sdlo si los dos nos reconocemos como humanos,
podré sobrevivir”. ;Cudl es, entonces, el proceso reciproco al Sindrome de
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Estocolmo? Patty Hearst se volvié militante de la organizacién de sus cap-
tores. ;Y éstos, habran quedado inalterados con la inclusion de su ex rehén,
ahora militante?

Indudablemente, existe en este punto una logica libidinal. La victima
triunfo a partir de enamorarse de su captor. Este muestra, incluso, hasta cierta
simpatia por ella. La perdona, la integra. El precio de esta situacion, sin em-
bargo, es alto para la victima. El precio de su rehumanizacién es su dignidad
pisoteada. En 1984 sucede algo asi. La victima, el resistente, es ablandado. Ha
aprendido que no solamente se trata de cooperar. Ha visto a su amada com-
pletamente doblada, obediente a ese poder que lo tortura, que lo domina.Va
rompiendo ese lazo afectivo que lo ataba a ella, a lo que significaba, a esa po-
sibilidad mas o menos tardia de enamorarse.Ya no s6lo coopera. Ahora trata
de entender.Trata de ganarse la simpatia de su captor. Pero nuevamente no es
suficiente. Aprendid que esta ahi para obedecer, para hacerlo plenamente con-
vencido, a vencer cualquier resquicio interior de resistencia, a ser un cuer-
po décil. Es mis, hasta logra la simpatia de sus torturadores. Estos lo ven con
agrado. A pesar de ello, como si se tratase —diria Arendt— de un procedimien-
to administrativo —y qué es lo que se administra, sino la violencia, la intimi-
dacidn, la sensacion de una muerte dolorosa y cercana?— debe ser eliminado.
La eliminacion de la victima resulta, asi, la forma extrema de dominacion de
su propia resistencia. Es el fracaso del contenido politico del Sindrome de Es-
focolmo.Y la forma de eliminacidn es, en Gltimo analisis, la gramatica que se
escribe, con la carne de la victima, el mensaje del Estado a la sociedad.

Hay otras formas de ejecucion estatal de la violencia sobre el cuerpo.
La pareja, el matrimonio, la familia, no estan exentos de esta condicién. La
violacién se vuelve un infierno para hombres, mujeres y ninos. La violencia
intrafamiliar socava de la misma manera que la violencia del terrorismo de Es-
tado la integridad del sujeto. La persona violentada en su familia sufre, como
las victimas de violacion y de terrorismo de Estado, de un Sindrome de estrés
postraumatico; es susceptible, como ellas, de generar un Sindrome de Estocolmo.

La victima de la violencia familiar poco a poco se aisla. Primero de su
familia y sus amistades. Después de los vinculos generados por su pareja.Vive
un cerco. Nada de lo que haga puede alejarla de la situacion de violencia. El
efecto de los procesos de violentacion sobre la autoestima en la familia es de-
sastroso. Desde la violencia extrema como violencia fisica ejecutada por el
hombre sobre la mujer, hasta las formas terriblemente sutiles de aniquilamiento
de la integridad psicoldgica del vardon por la mujer, el desgarramiento de los
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sujetos se va haciendo patente. Las capacidades yoicas, adaptativas y creativas
de la persona se encuentran sumamente dafadas al igual que su pensamiento.
Las secuelas son definitivas.

Llega el momento en que se debe detener la dinimica de la violentacion.
En el caso de las mujeres, por ejemplo, éste se da cuando se empieza a golpear
a los ninos; en el mejor de los casos la madre reacciona y hace aquello de lo
que estaba completamente impedida: se sale del hogar, abandona al hombre
golpeador, se va con sus hijos. Esta aterrorizada, pero su propia maternidad le
da fuerza para sobremontar el miedo. Se siente perseguida. En cualquier lugar
puede estar el golpeador. Como a la mujer violada, el maltrato familiar abre
los ojos de la mujer maltratada a una realidad terrible: la posibilidad de ser
golpeada, maltratada, es aleatoria. No es lo que hizo. No lo puede controlar.
Ni siquiera prever. S6lo puede suceder.

Ya afuera, perseguida —puede ser su pareja o cualquier otro quien conti-
nue el maltrato—, amedrentada, las instituciones asistenciales se encargaran de
terminar el proceso de violentacién iniciado en el seno familiar. El maltrato
institucional se saldard con el abandono completo de sus hijos (que deberin
ser inscritos en alguna institucién de custodia frente a la incapacidad materna
para criarlos) y con la insercién o eliminacién de esta mujer, reducida en su
capacidad de resistencia al minimo, en los espacios publicos.

Cuerpos marcados, cuerpos violados, con cicatrices fisicas y morales, psi-
cologicas, cuerpos torturados y estallados con toda violencia, desmembrados
a machetazos, destazados y abiertos en canal, sometidos por la fuerza, pene-
trados, abiertos por intimidacién, amedrentados, aterrorizados, temblorosos,
dispuestos a hacer cualquier cosa para evitar una muerte dolorosa, cuerpos
quemados, yacientes, drogados y exanimes... Es el cuerpo erético de la victima.

Cuando se investiga sobre delitos como la violacidn, la tortura, las for-
mas del terrorismo de Estado, deciamos mas arriba, pensamos sobre la l6gica
de la crueldad. Hay algo en la crueldad que instiga a las pasiones, a las emo-
ciones. Pensemos qué sucede en la cabeza de los torturadores, qué sucede en
esos grupos que, en rituales u otros tipos de actividades, son capaces de tor-
turar, violar, masacrar..., en una orgia de sangre.

Sabemos con las feministas que la violacién no es un delito sexual, es
un delito de poder. El poder se ejerce sobre su victima. En la violacion, no se
invade solamente el cuerpo en tanto objeto sexual o amoroso. Se conquista,
se invade, en tanto cuerpo dominado, susceptible de ser controlado, de controlar
su voluntad, a partir de la humillacién y la apropiacidn, de su colonizacion por
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la voluntad del violador. Lidia Cacho, coincidiendo con Susan Brownmiller,
plantea que las guerras se saldan, al final, con la colonizacién del cuerpo de las
mujeres del ejército vencido, a partir de la violacion. Asimismo, agrega Cacho,
la violacidn de las mujeres militantes con objetos tales como palos, pistolas,
escopetas, etcétera, es una de las formas en las que se pretende controlar su vo-
luntad. Es decir, volverlas obedientes (“para que aprendan”,“asi se les debe tra-
tar”). “Invadir el cuerpo es simbolo de controlar la voluntad” (Cacho, 2006).

Las denuncias y revelaciones sobre el trato que el ejército estadouni-
dense propind a los prisioneros iraquies en la carcel de funesta memoria de
Abu-Ghraib o en la siempre actual Guantinamo, muestran, de la misma ma-
nera, una significacién del cuerpo, una geografia, una especie de mapa ana-
tomico de su vulnerabilidad.

Cuerpos yacientes, de espaldas. La espalda, permanentemente desprote-
gida. Las nalgas, fuera de toda posibilidad de defensa. Estas son algunas de las
significaciones que aparecen en el discurso de los prisioneros... en el Reclu-
sorio Norte de la Ciudad de México, o en cualquier otro (Paya, 2006). “No
te agaches, que asi perdié el diablo”. La mujer sometida, debe abrir las pier-
nas, debe yacer y esperar la voluntad del otro. “Valentina Palma, en su relato
de las atrocidades de Atenco, cuenta que el hombre que violaba a una dete-
nida le obligaba a decirle “jinete”, y se burlaba” (Petrich, 2006). En Atenco, a
hombres y mujeres se les subia la camisa o camiseta, para cubrirles la cabeza. A
otros de plano se les encapucho. Después se les desnudo, “las tenian ya hinca-
das, les ordenaban subirse la ropa de la cintura para arriba, y en los camiones
en los que eran trasladadas de Atenco al penal de Santiaguito, los policias les
metian mano, las toqueteaban, hurgaban en su sexo, en su ano, y a algunas les
introducian objetos. Otras eran obligadas a realizar sexo oral” (Ballinas, 2006).
Las vejaciones a las mujeres no se detuvieron. Algunas fueron violadas con el
pene, con objetos, con pistolas.

En Guantanamo, a los prisioneros iraquies musulmanes les obligan a ver
a mujeres desnudas (cuestién humillante y profundamente atentatoria de su
equilibrio psicolégico y moral, por las implicaciones religiosas que eso con-
lleva), se les amenaza con emasculaciones, se les pone frente a perros furiosos,
“entrenados” para castrar. Las mujeres soldado estadounidenses han aprendi-
do la contraparte de la misoginia. A los prisioneros iraquies también se les
viola, son penetrados. En los hospitales psiquiatricos, los enfermos también
son penetrados como abuso de poder. En el ambito penitenciario, la penetra-
cién por el ano de un hombre por otro lo convierte en “su perra”, es decir,
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en alguien subordinado a su propia voluntad. Es una especie de despotismo
llevado al extremo. El déspota es dueno de los cuerpos de su dominio. Pero
si en el periodo despotico el derecho de pernada estaba fuertemente legislado y
limitado (el déspota adquiria no s6lo el derecho de gozar la primera noche de
la recién casada, sino que por ello era acreedor de una serie de obligaciones
irrenunciables), en estas formas contemporaneas de despotismo parece que la
barbarie no tiene limite. El poder se ejerce en la penetracién. Ser penetrado
es ser vulnerado. Arriba domina, abajo se somete. Chupar el pene, abrir las
piernas, el culo al aire, todas éstas son las significaciones a partir de las cuales
la sexualidad se reviste de una significacién aparentemente ajena: se domina o
se es dominado. El erotismo que se desprende de aqui resulta, surge, de la vio-
lencia, y es una forma de estética de la crueldad.

Pero la cuestion nos deja fuertes dudas. ; Cudl es esa forma del erotismo
que se encuentra fuera de las formas de dominacién?, sexiste algiin erotis-
mo no violento, en el cual la penetracidn, el ser penetrado, el arriba y el abajo,
estén fuera de la 16gica de la violencia y la dominacion? Preguntas terribles,
porque nos perfilan una vida erdtica, una pasién erdtica que en algiin mo-
mento exiliaria la esperanza. Si hasta el erotismo nos lleva a la violencia, a la
dominacidn, a la muerte, ;qué nos queda?

Las respuestas faciles, los “erotismos femeninos envolventes”, las formas
suaves y tersas asimiladas a “lo femenino” no dejan de ser respuestas que se
constituyen mas como paliativos de la ansiedad que como respuestas cohe-
rentes. No hay erotismo sin sumision (Deleuze, 2001).Y seguramente esto es
cierto hasta en la relaciéon amorosa. No hay pasion amorosa sin sumision, sin
dominacidn, sin violencia... No es la violencia, la dominacién y la sumisién
las que “invaden” y “desnaturalizan” la pasién erdtica y la relacién amorosa.
Son su condicion de posibilidad. ..
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Capitulo II
Dimensiones imaginarias de los grupos delincuenciales
y dinamica de la participacién civil

EL ESTUDIO DE LA PARTICIPACION CIVIL EN LA VIDA SOCIALY POLITICA de
nuestro pais en los Gltimos anos es ineludible para la comprension de nuestra
situacién actual. A mas de 30 afios de iniciadas las politicas neoliberales, sus
secuelas de marginacion, extrema pobreza, desnutricién, despojo y contami-
naciéon han producido una serie de fenémenos y dinimicas sociales, que pre-
sentan al investigador un campo sumamente fértil para la reflexién en torno
a diversos modos de participacion civil.

Las poblaciones sometidas al régimen de penuria instalado desde la im-
posicion de dichas politicas, generan una gran cantidad de procesos para su
supervivencia y su adaptacion a las nuevas condiciones y organizaciones para
hacerles frente. El sistema politico que conocid su quiebre a partir del afio
2000, cuando el Partido Revolucionario Institucional (PRI) perdid, por pri-
mera vez en mas de 70 afos, la eleccion presidencial, no ha podido establecer
claramente una alternativa viable para la complejidad de las problematicas que
enfrenta el pais. La corrupcidn, la violencia, la anomia generalizada, son el pan
de cada dia, y el miedo, la desesperanza se apoderan de segmentos crecientes
de la poblacion. No existe atin un planteamiento claro de un proyecto de so-
ciedad deseable y satisfactoria, que pueda enfrentar los retos y las problema-
ticas que se nos presentan en tanto sociedad organizada.

Uno de los procesos sociales mas apasionantes, que emergid a la luz
publica a partir de los terremotos de 1985 en la Ciudad de México (CDMX),
fue lo que mas tarde se denominé el surgimiento de la “sociedad civil”. Una
gran cantidad de movimientos sociales iniciaron un proceso de articulacién
y presencia como fuerza social, de manera que obligaron al Estado a tomar-
los como un interlocutor mas en la definicidn de sus politicas econdmicas y
sociales. Desde entonces se reactualizo, en el campo de las ciencias sociales,
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un paradigma alrededor de las relaciones Estado-sociedad civil, representada
esta Gltima —al menos parcialmente— por los denominados organismos no-
gubernamentales (ONG), y que Rafael Reygadas (1998), en una definicién
mis estricta, denomind “organizaciones civiles de promocidn del desarrollo”.
Mas adelante, se tom6 la denominacion sintética de “organizaciones civiles”.
Tematicamente este paradigma encontrd su denominacién en tanto “nuevos
actores sociales”.

En este contexto surgen y se reactualizan diversos movimientos sociales
con finalidades distintas, pero todos ellos portadores de un proyecto o pro-
grama de accidn,' en el que no estd del todo ausente una perspectiva utdpica,
y con ella la accién de dimensiones imaginarias que pueden ser interesantes
para su analisis.

Sin embargo, la participacion civil no sélo se detiene en la formacién
y generacién de diversos movimientos sociales, sino que resulta mucho mas
amplia y no necesariamente guiada por esas perspectivas de futuro que se ge-
neran desde los proyectos abanderados por dichos movimientos. Mas alla de
las diversas formas de presion que la sociedad civil ejerce sobre el Estado, des-
de los movimientos civiles hasta el levantamiento en armas zapatista, se dibuja
otra forma de participacidn, pero ésta mas en su forma adaptativa, que no se
inspira directamente en un proyecto de transformacién social, o en todo caso
de camino a situaciones sociopoliticas menos desventajosas para las mayorias
de nuestra sociedad.

Estas otras formas de participacién han encontrado en la criminalidad,
en la violencia delictiva, en la delincuencia “comtn”, en el narcotrafico, la
manera de sobrevivir, en ocasiones bastante holgadamente; aprovechan la si-
tuaciéon andémica de la sociedad, pero también las definiciones modernas y con-
gruentes que el Estado proporciona respecto del tratamiento de la sociedad. Asi, carentes
de una definicion ideoldgica o politica, en un panorama imaginario definido y
determinado por las formas estatales, estos grandes grupos, en ocasiones verdade-
ras capas sociales, tienen también una definiciéon imaginaria desde la cual sus

En el planteamiento de Ardoino, podriamos distinguir entre el proyecto filoséfico y el pro-
yecto programatico, en el sentido de que el primero podria plantearse desde una “intencién
filosofica o politica, una intencidn (visée), afirmando siempre, de manera necesariamente
indeterminada, los valores que se busca realizar”. Respecto del segundo, se trata de “la
traduccidn estratégica, necesariamente operatoria, medida, determinada, de tal intencién”

(Ardoino y Berger, 1989, p. 18) (traduccion propia).
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acciones cobran sentido, y que es necesario analizar con detalle para establecer
los correlatos y las condiciones para la elucidacién de su accion en el mundo.

En este capitulo intentaremos adentrarnos, de manera introductoria, en
las formas que adquiere la dinimica de los procesos imaginarios de este tipo
de grupos, en sus diversas formas de participacién civil.

Movimientos sociales y participacion civil®

La complejidad de la sociedad mexicana ha aumentado enormemente desde
las formas de inclusién en el proceso hacia la globalizacién. Este ha tenido la
virtud de funcionar como analizador de diferentes elementos de la conforma-
ci6n social mexicana a partir de su transformacion. La globalizacion logré mas
que cualquier movimiento de resistencia o de transformacion social, analizar
y modificar elementos centrales del sistema social y politico en nuestro pais.

Los sistemas de control corporativo de grandes capas de la poblacion,
el presidencialismo, el partido de Estado, son instituciones que estan llegan-
do a sus limites en cuanto a la funcionalidad y la posibilidad de mantener las
formas que habian dado su fisonomia al desarrollo social y politico del pais.?

Existe en la historia reciente de México una serie de elementos que se
configuran desde el 68 mexicano, que muestran una transformacién radical
de las formas de participacién civil. El movimiento estudiantil del 68, la apa-
ricién de diferentes movimientos sindicales, politicos, guerrilleros durante la
década de 1970, la emergencia de la denominada sociedad civil durante las
labores de rescate de los terremotos que destruyeron parte de la Ciudad de
México en 1985, la movilizaciéon neocardenista y el gran fraude electoral de
1988, el movimiento armado zapatista en 1994, son algunos de los elementos
que muestran los importantes cambios que se han dado en las Gltimas décadas
en torno a la participacién civil en los procesos sociales y politicos.*

S

La informacién recabada para esta seccidén la debo al trabajo Rafael Reygadas (1998).
Los tres soportes del sistema politico mexicano: presidencialismo, corporativismo y parti-
do de Estado no se terminaron con la caida del PRI. Durante el dominio panista y el pos-
terior ascenso de una caricatura de dicho partido —el PRI, los modelos presidencialistas y
corporativistas siguieron definiendo la dominacién burocratica del Estado.

* A este listado, deberiamos anadir la derrota priista en el 2000, la creacién de nuevas

instituciones como el IFE-INE, la CNDH, la autoorganizacién de grupos de busqueda de
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En esta nueva fisonomia, podemos plantear que diferentes tipos de mo-
vimientos sociales (y con esto incluiriamos también diferentes sectas, iglesias
y organizaciones religiosas) atraviesan practicamente la totalidad del pais. La
complejidad de nuestra conformaciéon social ha aumentado fuertemente, y
también, de acuerdo con Weber, la ignorancia sobre nuestra propia sociedad.

En este contexto tienen relevancia los movimientos y grupos sociales que
se fueron articulando en redes, y que conformaron lo que ahora conocemos
como la “sociedad civil”, mas o menos representada en las organizaciones no
gubernamentales (ONG). Estas tienen finalidades muy diversas, son agrupadas
en esta denominacidn, pero las que mas nos interesa rastrear en su desarrollo
histérico son aquellas dedicadas a labores de promocién del desarrollo.

La gestacion de la nueva sociedad civil

El origen de las ONG nos muestra un proceso de gestaciéon bastante largo,
y un desarrollo acelerado a partir de la década de 1980. Si bien los proce-
sos de promocién social pueden rastrearse desde el periodo colonial (Ca-
sanova, Manero y Reygadas, 1996, p. 32), los aspectos modernos de estas
practicas, de donde derivan las formas de participacidn social a las que nos
referimos, tendrian su génesis social cercana durante el cardenismo y la dé-
cada de 1930: Reygadas nos muestra como, frente a las relaciones sociales
recién instauradas por la Revolucidén mexicana, caracterizadas por un cor-
porativismo en ciernes,

Algunos sectores sociales escaparon parcialmente de ese control corporativo
centralizado: las instituciones de educacion superior donde las luchas estudian-
tiles iniciadas desde la década de 1930, habian logrado la autonomia universi-
taria; y la Iglesia catdlica, que ante los grandes problemas previos y posteriores
a la Revoluciéon mexicana, a la par que buscaba negociar su nuevo lugar en las
relaciones sociales posteriores al movimiento armado, dando aliento a la lucha
cristera, impulsaba también su Doctrina Social y la Accién Catdlica, como dis-

positivos de intervencion en la sociedad, aunque esta Gltima fuera impulsando

desaparecidos, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, el movimiento #Yo soy
132, ]a eleccién de Andrés Manuel Lopez Obrador como presidente en 2018, y un gran

etcétera.

50



DIMENSIONES IMAGINARIAS DE LOS GRUPOS DELINCUENCIALES Y DINAMICA DE LA PARTICIPACION CIVIL

un proyecto social diferente de las labores asistenciales tradicionales y logrando
una progresiva autonomia laical (Reygadas, 1998, pp. 29-30).

El papel de la Iglesia catolica en la conformacion de las primeras or-
ganizaciones civiles no fue desdenable. De este primer momento —en el que
dicha iglesia incursionaba en la accién desde un proyecto de sociedad en el
nuevo pais que nacia con la Revolucién mexicana—al Movimiento estudiantil
del 68, 1a accién de la Iglesia catdlica también se diversificaba y se comple-
jizaba, maxime cuando durante este periodo se realiz6 el Concilio Vaticano
I1, que redefinié de manera importante la misién de la Iglesia y su légica de
participacidn social.

En 1923 se habia formado el Secretariado Social Mexicano (SSM), pionero de
la educacion para la participacién social y la democracia; en 1928 habia pade-
cido diversas vicisitudes durante la guerra cristera y fue virtualmente clausu-
rado por la policia. Con la incorporacién del padre Pedro Velazquez al SSM en
1941, siguiendo el modelo de la Accidon Catdlica de Bélgica, se empezaron a
desarrollar mas organizaciones sociales intermedias, independientes tanto del

gobierno como, progresivamente, de la misma jerarquia catélica (Reygadas,

1998, p. 30).

Es importante mencionar que estos lugares de relativa autonomia, las
universidades y la Iglesia catdlica, se hacian por tanto parcialmente herederos
de tradiciones de critica y de lucha que tenian otros origenes, tales como las
luchas anarquistas, que generaban movimientos vinculados con la Iglesia ca-
tolica y con grupos de profesionales.

El ssM fue una instancia de la Iglesia catélica en la que se fraguaron di-
versas iniciativas con caracteristicas de independencia del Estado, que serian
germen de lo que después se constituiria como ese poder que llamamos so-
ciedad civil.Ya en los década de 1960,

Inspiradas por la Iglesia catolica, pero ya organicamente independientes de ella,
nacieron en este periodo varias organizaciones, que en calidad de asociaciones
civiles, uniones, organizaciones sectoriales, frentes, cooperativas y otras, con el
concurso de diversos profesionistas y con consejos directivos y estructura or-
ganizativa propia, a menudo incluyeron en su nombre su caricter orientado a
la problematica social o al desarrollo [...]; todas estas organizaciones se fueron

asumiendo como auténomas de la jerarquia eclesiastica, establecieron sus pro-
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pios Organos de direccién, aunque conservaron vinculos fraternos y de cola-

boracién con los asesores del SSM (Reygadas, 1998, p. 35).

Es necesario recordar que por esos afios se publicaban las nuevas orien-
taciones de la Iglesia catdlica a partir del Concilio Vaticano II, que darfan paso
a la teologia de la liberacién. Esta se constituyd en uno de los bastiones més
importantes, en el campo eclesiastico, de las tendencias de trabajo a favor de
las capas mas desfavorecidas del pais, y de una participacion social de nicleos
catblicos mucho mas comprometida con las mayorias.

En el campo de las iglesias, no debemos descuidar, en términos de la
génesis social de las formas actuales de la “sociedad civil”, la participacién de
grupos e iglesias distintos a la Iglesia catdlica. Asi,

A partir de demandas de género, o de la iniciativa de las iglesias evangélicas sur-
gieron también otras organizaciones: Comunicacién, Intercambio y Desarrollo
Humano en América Latina (CIDHAL, 1969), en Cuernavaca; Iglesia y Socie-
dad en América Latina (ISAL, 1969);y en el campo del ecumenismo el Centro
Coordinador de Proyectos Ecuménicos (Cecope, 1969) y el Centro de Estu-
dios Ecuménicos (CEE, 1970) en el Distrito Federal (Reygadas, 1998, p. 36).

Por su parte, en los gérmenes de la nueva sociedad civil que se manifes-
tarfa mas definitivamente a partir de 1985, encontramos también la lucha de
los ferrocarrileros en 1958-1959, con demandas basicas de democracia sindi-
cal, asi como los movimientos de médicos, telegrafistas y maestros durante la
década de1960, los cuales fueron duramente reprimidos y sus lideres encar-
celados por el delito de “disolucién social”. En este periodo, debemos recor-
dar también la lucha en el terreno electoral del doctor Salvador Nava, en San
Luis Potosi, que “encabezd un importante movimiento civico contra el cen-
tralismo, que mas adelante seria visto como la raiz de un nuevo paradigma de
la dignidad y de la lucha ciudadana” (Reygadas, 1998, p. 36).

Como lo ha documentado Ilan Semo (1983), la universidad ha sido un
magma permanente de luchas opositoras frente al régimen instaurado a par-
tir de la Revoluciéon mexicana. De 1953 a 1968, se habian dado 22 inter-
venciones militares o policiacas en instituciones de educacion superior en el
pais. Sin embargo, es claro que el Movimiento estudiantil y popular de 1968
fue el parteaguas que planted un nuevo periodo para las relaciones sociales
y politicas de nuestro pais. Mas alli de la derrota por represiéon del propio
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movimiento y de sus demandas, lo cierto es que sus efectos sobre el tejido
social en nuestro pais han sido en muchos casos definitivos. A partir del Mo-
vimiento de 1968, se fortalecieron las iniciativas autonomas e independientes
de muchos grupos sociales, tales como campesinos, movimientos sindicales,
juveniles, urbano-populares, etcétera.

Otras fuentes que alimentarian el fortalecimiento de iniciativas sociales
auténomas e independientes del poder gubernamental serian las guerrillas de
la década de 1970, y en especial los grupos y procesos imbricados en la edu-
cacién popular, inspirada en los trabajos de Paulo Freire, en Brasil.

La emergencia de la “sociedad civil” y las nuevas formas de participacion social

La gran crisis econémica mundial que se manifesté en nuestro pais desde fi-
nes de la década de 1970 fue el contexto en el que el trabajo de diferentes
grupos de la sociedad civil fue “ganando terreno”, y estos grupos se cons-
tituyeron como una fuerza politica que poco tiempo después no podria ser
ignorada por el Estado.

Un momento fundamental de este proceso fue la accidon autogestiva de
la poblacién para hacer frente al desastre producido por los terremotos de
1985 en la Ciudad de México. La reaccion de la gente frente a la emergencia
muy pronto pudo situarse alrededor de dos conceptos basicos que surgian de
la accion: la solidaridad y la autogestion de la sociedad civil.

Varios autores han apuntado ya algunos elementos que pueden expli-
car esta reaccion de la gente. Efectivamente, ciertas formas de organizacién
cotidiana de la poblacién alrededor de los barrios, clubes deportivos, bandas
de jovenes, vecindades, etcétera, se activaron para enfrentar la emergencia.
Vinculos sociales que estaban fuera del campo de visibilidad de un Estado
—mas preocupado por las reformas macroeconémicas que por las profundas
modificaciones que ya para entonces estaban presentes en el tejido social—, se
manifestaron bajo el signo de la solidaridad. La reaccién solidaria de la gente
muy pronto enfrento, con éxito, las medidas gubernamentales para responder
al desastre. Sin embargo, esta fase autogestiva suponia un proceso que no se
detuviera en la atencién a los damnificados, sino que garantizara la participa-
cién en las politicas y labores de reconstruccién de la ciudad. En dicho con-
texto las organizaciones civiles fueron la estructura organizativa mas cercana,
que permitia el acceso de grandes grupos sociales a la definicidn de politicas
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de vivienda acordes con las demandas sociales que se manifestaron en el mo-
mento. Asi, se dibujaba una tension entre los esfuerzos gubernamentales que,
con la expropiacion del concepto de solidaridad a favor de su programa,® in-
tentaba mantener el predominio de una légica excluyente, y la labor necesa-
riamente articulada de una serie de organizaciones civiles que intentaba, con
el apoyo de amplias franjas sociales, hacer una definiciéon mas amplia y parti-
cipativa de los proyectos de reconstruccion.

A nuestro juicio, las repercusiones politicas de los eventos vividos du-
rante 1985 fueron el antecedente inmediato de la crisis politico-electoral de
1988, que se saldo con el gran fraude electoral que llevo a la presidencia a
Carlos Salinas. El movimiento neocardenista, el movimiento navista, el res-
quebrajamiento del monolito priista que terminé con la salida de algunos de
sus miembros mas influyentes, permitieron la ampliacion del campo de posi-
bilidades que alimenta la imaginacién social.

Es necesario destacar que en esta emergencia, la sociedad civil es ya una
sociedad fortalecida, una estructura forjada por largos anos de luchas en dife-
rentes planos y desde diferentes esquemas organizativos, ideologias y proyec-
tos de sociedad. Pero uno de los elementos que sobresalen en este panorama,
es que las perspectivas de transformacion posible se ampliaban fuertemente.
Asi, para 1988 era posible presentar una batalla electoral sin la perspectiva de
una oposicion obediente a los dictados del sistema politico. Los asesinatos de
Luis Donaldo Colosio y Francisco Ruiz Massieu en la década siguiente mos-
traban la decadencia definitiva del partido de Estado, y con ello la inaugura-
ci6n de un nuevo juego politico en pleno proceso de institucionalizacién de
las organizaciones sociales en redes.

A esta ampliacién de la imaginacidn colectiva, el levantamiento zapa-
tista aporté decididamente una serie de elementos que atin se encuentran en

o

Recién iniciado el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, se anuncié la creacion del Pro-
grama Nacional de Solidaridad, apenas tres anos después de los terremotos de 1985. Du-
rante la emergencia civil que significé la atencién a los dafos personales y materiales que
produjo el terremoto, grupos sociales se autoorganizaron para atender a los damnificados.
La consigna, en aquel entonces, fue la solidaridad, muy aplaudida por la prensa y los co-
mentadores de todo tipo. La creacidon del Pronasol fue una forma de apropiacién de un
significante carisimo para la sociedad mexicana. Hay que aclarar, sin embargo, que dicho
programa, de corte asistencialista, ha sido fuertemente reconocido en todo el mundo vy,
ademis, con varios remiendos y reestructuraciones, tuvo una duracién excepcionalmente

larga.
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proceso de definicion para un proyecto de sociedad, distinto al impuesto des-
de el Estado desde hace mas de dos décadas.

La emergencia de la “sociedad civil” a partir de los terremotos de 1985
puede considerarse como un punto de inflexiéon en su proceso de institucio-
nalizacidn, a partir de la estructura organizativa que presentaban las ONG. Si,
la movilizacién social, resultado no so6lo de la emergencia, sino también del
descontento de las politicas que dominaron al pais desde la década de 1960,
asi como del trabajo constante de sindicatos, partidos, movimientos sociales,
juveniles, urbano-populares, organizaciones civiles, etcétera, parte de formas
organizativas cotidianas y microsociales, pero encuentra en el ambito no-gu-
bernamental su espacio de organizacion; también es cierto que estos organis-
mos no-gubernamentales, especialmente las ONG de promocion del desarrollo,
las dedicadas a la defensa de los derechos humanos, etcétera, recibirian el im-
pacto de esta nueva movilizacién social.

Ast, las organizaciones civiles, que venian trabajando en campos o tema-
ticas mas o menos delimitadas, tuvieron que enfrentar una demanda de am-
pliacién de su campo de accidn, que incluiria una participacion francamente
politica en los espacios de decision de las directrices gubernamentales en tor-
no al empleo, el Tratado de Libre Comercio (TLC), los procesos asistenciales,
etcétera. La configuracién de este nuevo actor politico obligaba ademas a un
acelerado proceso de articulacion, cuya caracteristica predominante fueron las
redes, como forma privilegiada para su institucionalizacion.

Movimientos sociales, participacién e imaginario

El primero de enero de 1994, el dia en que México entraba triunfalmente
a constituirse como pais primermundista, en medio del triunfalismo salinis-
ta, el Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional (EZLN) declaraba la guerra al
ejército mexicano, invadia algunas ciudades y poblaciones chiapanecas y di-
fundia La primera declaracién de la Selva Lacandona. La trascendencia del hecho
no solo fue su significacidén como ruptura de una falsa situaciéon de paz social
que el Estado se habia esforzado en mantener como fachada, en un pais que
ya no podia seguir tolerando su empobrecimiento, sino también la apertura
de un espacio imaginario, que hasta entonces se habia mantenido obturado
para cualquier posibilidad de cambio mas o menos sustantivo para la mayo-
ria de la poblacién.
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La intensidad y la virulencia del movimiento zapatista, de su levantamiento ar-
mado, asi como la sabiduria y estrategia politica que se manifesté en sus pri-
meras semanas, permitieron nuevamente generar un eco de las mis o menos
recientes experiencias sociales de los terremotos, pero sobre todo en el con-
texto de un distanciamiento con el sistema politico mexicano. La propaganda
y el autoritarismo oficial, en todas las instancias institucionales, encontraron
en el movimiento zapatista su limite, un limite que rapidamente se trasmind
en el imaginario colectivo. El EZLN llegd a ser, en su momento, el mas eficaz
ombudsman de la sociedad mexicana contra el Estado (Manero, 1995, p. 112).

Los efectos inmediatos del levantamiento zapatista no tardaron en llegar.
Muy pronto diferentes movimientos sociales, grupos intelectuales, organiza-
ciones de todo tipo se vieron obligados a tomar una postura en el conflic-
to. Como lo reconocieron los zapatistas, fue la sociedad civil quien detuvo el
enfrentamiento armado, y obligo a las partes a sentarse en la mesa de didlo-
go. Sin embargo, los efectos mas importantes los localizariamos en el ambito
imaginario:

El levantamiento en Chiapas tuvo la virtud de ampliar enormemente las posi-
bilidades de imaginar un nuevo pais. A los pocos meses, el asesinato de Colosio
rompia de plano el taba generado desde hacia 60 afios en torno a los candidatos
oficiales. Poco a poco,los efectos combinados de estas tragedias tenian el efecto
de sacrilegios cometidos contra los elementos mas “sagrados” del sistema poli-
tico...1o que de inicio era un sacrilegio, se convirtié en una verdadera seculari-
zacion del espacio politico. En adelante, la politica seria demasiado importante
para dejarla en manos de los politicos (Manero, 1995, p. 113).

La fuerte movilizacién social de las Gltimas décadas ha dejado como sal-
do un pais con una configuracién social y politica fuertemente transformada.
La modernizacién del pais sigue siendo la arena en donde se confrontan los
mis distintos proyectos politicos.

Desde esta perspectiva, la participacidn social se encuentra anclada en
espacios imaginarios que otorgan sentido a dichos proyectos. Las labores pro-
mocionales de las organizaciones civiles podrian estar definidas por esa caracte-
ristica: mas que paliar los efectos desastrosos del modelo de desarrollo impuesto
para el pais, orientan su accidén a partir de proyectos de transformacion social
de muy diversos origenes. Pero todas tienen eso en comun: la existencia de
un proyecto que supone el rebasamiento de la situacion actual. Es desde este
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campo imaginario desde donde puede construirse una nocién de futuro,y con-
secuentemente la propuesta de un proyecto de sociedad que, como lo plantea
Ardoino, es necesariamente impreciso. Toda construccién de futuro juega, ne-
cesariamente, con elementos miticos y religiosos que, de manera secularizada,
orientan la construccion de una conciencia colectiva y de la disposicién a la
accion. Es en la construccion de futuros que la colectividad encuentra su espa-
cio privilegiado de existencia en tanto tal. De ahi que la estrategia del Estado
sea, necesariamente, la destruccion del vinculo solidario como garantia para la
proyeccion de un eterno presente que garantice su reproduccion.

Existe asi una lucha en el campo imaginario que no es desdenable. Por
una parte, el Estado y los grandes grupos conservadores, en el cual el futuro
esta ya a la vista, disefiado a partir de nuestro ingreso en el primer mundo (a
pesar de que para ello haya que sacrificar y enviar a una grave pobreza a mas
de la mitad de la poblacién). Este futuro es subsidiario de la gran utopia li-
beral, un futuro calcado sobre el modelo del capital financiero internacional.
Esta idea de futuro, en palabras de Zemelman (1997), resulta ser una proyec-
cién hacia adelante del propio presente, una eternizacién del ahora y, con ello,
la cancelacién misma del futuro como construccidén imaginaria.

Desde los movimientos de transformacion social, los proyectos y utopias
que construyen el futuro son multiples y en ocasiones bastante contradicto-
rios (aunque no por ello debemos desdefar sus complementariedades). Gru-
pos sociales de defensa de los derechos humanos, grupos ecologistas, partidos
politicos y movimientos sociales construyen sus propios mitos y proyectos.
Sin embargo, no contamos ya con un referente (como en su momento lo fue
el marxismo y el socialismo) que pueda dar nombre a esa sociedad sofiada, a
ese futuro que queremos compartido. En toda su imprecisiéon caracteristica,
este futuro que se prefigura en los proyectos y profecias de los diferentes mo-
vimientos estaria marcado por dos caracteristicas principales: son incluyentes y
suponen la pluralidad. La conciencia de la exclusién social producida por las
politicas neoliberales en nuestro pais se ancla asi en los ecos de una memoria
colectiva de movimientos y eventos sociales, signados por una mitologia que
tiene caracteristicas de ciertas profecias milenaristas, y tiene como vidtico una
estructura organizativa reficular, cuyos modos de accidén nos remiten a viejas
tradiciones de accién social en el pais, ciclicamente actualizadas a partir de
eventos y rupturas de fuerte carga simbdlica: éxodos, marchas y plantones,
bailes y fiestas por la democracia... Perspectivas escatologicas y milenaristas
secularizadas, aunque, segin Desroche:
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La manifestacién historica de tales fendmenos —fendémenos religiosos en que
estalla una sociedad o fenémenos sociales en que estalla una religion— se deja
detectar en una doble poblacién: la de los milenarismos utdpicos y la de las
utopias milenaristas. A decir verdad, y si consideramos el proceso a largo plazo,
se trata sin duda de una tnica poblacidn diversamente acentuada, al representar
la segunda probablemente una simple secularizacion de la primera, lo que evi-
dentemente no basta para inmunizarla de una implicacion religiosa. Un mile-
narismo secularizado no por ello deja de ser un milenarismo; simplemente ha
pasado de su “forma sagrada” a su forma “no sagrada”, para utilizar los térmi-
nos de Marx (Desroche, 1976, p. 184).

La delincuencia y el modelo estatal®

La decadencia del sistema politico y social que imperd en el pais desde hace
mas de 80 afos, ha producido, con el deterioro de sus instituciones, con la
imposicion de politicas excluyentes de la participacién en la vida social y en
los beneficios del desarrollo econdémico, un fuerte aumento de la delincuen-
cia. En la capital, asi como en las ciudades mas importantes, el narcotrafico,
los asaltos, secuestros, homicidios, etcétera, son el pan de cada dia. Sin embar-
g0, la caracteristica quizas mas alarmante de estas formas de delincuencia es
la violencia exacerbada con la que los delitos se realizan, asi como la impu-
nidad prevaleciente.

Normalmente, el delito se define como la transgresiéon a una norma ju-
ridica, que conlleva la imposicidon de una pena o castigo al delincuente, asi
como su sometimiento a un proceso de rehabilitacion o readaptacion social
que deberia prepararlo para reintegrarse a la sociedad.

Desde hace tiempo, diversas corrientes criminologicas han tratado de
explicarse el comportamiento delictivo. Asi, hay quienes lo atribuyen a carac-
teristicas individuales innatas o adquiridas, pero claramente identificables en
el delincuente, y por otro lado, hay quienes atribuyen dichas conductas a las
condiciones sociales que obligan o inducen a los individuos a la transgresion.

Desde la teoria politica, la delincuencia también puede ser entendida a
partir de diversas perspectivas. Por una parte, la teoria politica clasica entiende

¢ La informacion sobre las diferentes tendencias criminoldgicas la hemos extraido del libro

de Victor Alejandro Paya (2006).
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la delincuencia como una forma de ruptura del orden juridico, violacién de
un pacto social elemental para la convivencia social. Conforme el pacto so-
cial exige la obediencia de todos los individuos, el individuo que lo viole se
hard acreedor a una sancién. Toda persona es responsable por igual frente a
la ley, por lo cual quien la viola se coloca en un lugar de irresponsabilidad e
irracionalidad. Aqui, lo que importa no es tanto el sujeto social, cultural o psi-
colégico que viola la norma. Se trata mas bien del sujeto responsable o irres-
ponsable frente al orden juridico. El acento estd puesto en el acto violatorio,
no en el syjeto. Esto permite, por un lado, el establecimiento de criterios claros
en torno al problema del crimen, sus atenuantes y sus agravantes, pero por el
otro, deja intocadas las causas que provocaban la conducta o el hecho delictivo.

En un segundo momento, el positivismo intentaria llenar la laguna que
dejaba intocada el derecho. El transgresor no podia seguir siendo estrictamente
responsable. El analisis de la situacion particular del delincuente, los motivos
de su acto, matizaban su grado de responsabilidad. Esto permitié cuestionar
el concepto del individuo como abstractamente equiparable, y el analisis se
desplazaria del acto de transgresion al sujeto transgresor. Este desplazamiento
trajo implicaciones importantes. Abre el proceso penal a especialistas no juri-
dicos y la pena empezara a considerarse en funciéon de su valor rehabilitador.
Sin embargo, la perspectiva positivista era complementaria de la teoria clasica.
Nada mis que a la nocidn de responsabilidad de la primera, la segunda ana-
dia la de peligrosidad. El transgresor ahora era responsable y peligroso, por lo
cual el discurso penal, el discurso psiquiatrico y el de la naciente criminologia
convergen en el proposito de la defensa social. Frente al irresoluble problema
juridico de la inimputabilidad, la psiquiatria y la criminologia proporcionaban
el concepto de peligrosidad, por lo cual el delincuente inimputable no podia
quedar eximido de su responsabilidad. Frente a la nocion de peligrosidad, y
frente a la realidad de la existencia de personas incorregibles, la defensa social
desemboca necesariamente en la supresion del transgresor, sea por medio de
su aniquilamiento o a partir de encarcelarle a perpetuidad. El positivismo
presenta asi, mediante el desplazamiento del objeto del delito al delincuente,
la posibilidad de inicio de la criminologia. El tema de la transgresion deja de
ser un asunto eminentemente juridico y se desvincula del funcionamiento y
de la teoria del Estado. Sin embargo, desde esta perspectiva lo que aparece es
el ocultamiento de la 16gica clasica de la responsabilidad a partir de la nociéon
de peligrosidad, y el desdén sobre las causas estructurales que diferencian a
los hombres y las condiciones desde las cuales aparece la conducta delictiva.
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La perspectiva sociologica del delito proporciond un cambio de Optica
que revolucionaria la comprension de la conducta delictiva. Durkheim (2001)
considerd al delito un hecho social consustancial a las sociedades, ttil para la
evoluciéon normal de la moral y el derecho. Desde entonces, en tanto agente
regular de la vida social, el delincuente deberia ser analizado en funcién de las
situaciones sociales capaces de producir delincuencia. Para este autor, el deli-
to cumple una funcién bien determinada, y es considerado un fenémeno de
regulacién que, incluso, podria adelantar los cambios posibles en la sociedad.
A partir de esta postura, sociologias funcionalistas e interaccionistas indagan
en las condiciones sociales de produccion de delincuencia, y describirian con
nitidez los efectos de estos procesos tanto en las formaciones sociales como
en los individuos que la ejercen. Con las teorias sociologicas, el delincuente
aparece basicamente bajo el rubro de la desviacion, y Merton (2002) se encar-
ga de atenuar definitivamente la idea peyorativa del concepto. Si bien la con-
cepcidn socioldgica de la delincuencia como desviacidn nos permite salir de
la idea del delincuente como un ser radicalmente asocial o antisocial, una es-
pecie de parasito, un cuerpo extrafio e inasimilable, parafrasando a Durkheim,
las ideas de estabilidad, de regulacion, de innovacién inclusive, desde las cua-
les es entendido el fenémeno —y de ahi su condicion de desviacion—, tienden a
ocultar la complejidad de su constitucién intima, y con ello su desarrollo en
el tiempo, su historicidad.

Mais cerca de nosotros, el interaccionismo simbdlico inicié un traba-
jo sobre los significados del “etiquetamiento’ de las poblaciones desviadas, y
puso de manifiesto la complementariedad de las conductas desviadas con los
6rganos institucionales de su tratamiento. Desde esta perspectiva interaccio-
nista, se pudo vislumbrar por vez primera el amplio campo de significacion des-
de el cual era posible analizar las conductas desviadas, incluidas las delictivas.

Seguramente, en este breve recuento de las aproximaciones al proble-
ma de la delincuencia hay muchos estudios y perspectivas que no han sido
mencionados. Hemos querido tmicamente poner en relieve aquellas que co-
rresponden a una génesis teérica del concepto de delincuencia, para resaltar
un elemento que nos parece ausente de dichas perspectivas, y que considera-
mos de importancia en la reflexiéon sobre este campo: las caracteristicas que
podemos elucidar de los procesos imaginarios que acompafan a esta prac-
tica social, que revelan la exacerbacién de la violencia estatal en un proceso
de adecuacion a las condiciones imperantes, a partir de la cancelacién de las
perspectivas de construccidn colectiva del futuro.
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El proceso de constitucion de la delincuencia actual

Nos preguntamos si la delincuencia va aparejada a la violencia. Nos pregun-
tamos si ya se perdid esa especie de ética que permitia que un ladrén robara
sin ser percibido, que escondia su acto, que el ejercicio de una violencia fisica
sobre su victima era la constatacion del fracaso de su formacién como carteris-
ta, como asaltante de domicilios, como robabolsos. Ahora la delincuencia esta
indisolublemente ligada con la violencia. En los asaltos se ejerce una tortura
innecesaria. Los secuestros, aunque sean exprés, suponen una dosis de golpes
y torturas, asi como amenazas sobre la integridad personal y de las familias.
Nos preguntamos si el objeto de la accion delincuencial es precisamente ob-
tener los beneficios materiales (dinero, un auto, una venganza, la satisfaccion
sexual), o el ejercicio de un poder (especialmente patente en el caso de los
violadores), el ejercicio del terror, la capacidad de generar temor en los otros
como condicién para la existencia social del delincuente.

Hasta el momento, el derecho vy las ciencias sociales, como hemos po-
dido revisar, han trabajado sobre un objeto, que es el individuo desviado, el
transgresor, el delincuente. Este se explica desde diversas perspectivas, pero
siempre se impone la idea de que es un individuo el que transgrede y quien,
en todo caso, debe ser susceptible de ser penalizado. Si bien un hecho delic-
tivo pudo ser perpetrado colectivamente, organizadamente, la responsabilidad
Gnicamente puede ser asignada de manera individual, en funcién de la trans-
gresion que cada uno de los participantes haya realizado en el acto colectivo.
En esta determinacion, lo que se escapa es precisamente la representacion del
colectivo, la institucion de una instancia imaginaria en el colectivo delincuencial que,
entonces, se vuelve invisible para el derecho y, desde ahi, para el discurso criminoldgico.

La hipotesis que sustentamos es que las formas actuales de delincuencia,
que casi siempre son formas organizadas, responden a un proceso de formacion,
de constitucion, que debe entenderse como un proceso histérico que supone
la participacidén de varias generaciones, que toma la forma de una institucién
social, que involucra a amplias capas sociales, y que resulta una institucion pa-
ralela y complementaria a otras implementadas por el Estado, que podrian ser
englobadas por la denominacion de pedagogias-terror (Villamil, 1999).

La cuestion apareceria como si la delincuencia actual estuviera acompa-
flada de un rapidisimo cambio de valores, de valoracion social de los elementos
sustantivos de la vida cotidiana, y en primer lugar el valor de la vida. La vida,
la tranquilidad, el valor del trabajo como formacién de seres humanos, el valor
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de la honestidad y de la honradez, la dignidad, repentinamente perdieron im-
portancia, y los actos mas ruines de crueldad inimaginable, se perpetran una
y otra vez, sin el menor sentimiento de culpa. Quizas ésta apareciera en tan-
to culpa social, en la medida en que cotidianamente sabemos de la existencia
de este tipo de delitos, poco a poco nos adaptamos y nos acostumbramos a la
idea de que, en las sociedades modernas, la realidad de la convivencia es asi.

Desde algunas perspectivas, especialmente desde formas de psicologia y
psicoanalisis social, podriamos hablar de patologias sociales. La explicacién de
la anomia de Durkheim es insuficiente. Es como si hubiera una enorme epi-
demia de sociopatias o psicopatias, que nos revelan las disfunciones y la crisis
del entorno familiar en la constitucion psiquica de los sujetos.

De cualquier manera, nuestra representacion del delincuente sigue organiza-
da desde la forma despética: es el individuo que atenta contra la integridad del
soberano, sea éste el rey o el pueblo. Esta forma de representarse al sujeto de
la delincuencia esta fuertemente determinada por la concepcidn social que
emana del derecho. Asi, en una sociedad basada en el “pacto social” entre in-
dividuos, el lugar del colectivo aparece siempre escamoteado por la figura del
Estado. Unico garante legitimo de la colectividad, el Estado es el depositario
del poder colectivo, sdlo él puede ejercer legitimamente la violencia, contra
todo aquel que viole las normas emanadas del “pacto social”.

Sabemos, desde la escucha de los otros y la lectura de los diarios, que
la violencia delincuencial es directamente proporcional a la violencia esta-
tal. Sospechamos que debe existir algin tipo de acuerdo, alguna forma de
connivencia entre el Estado y las organizaciones delictivas. Sabemos que el
crimen violento no es perpetrado por personas aisladas, desvinculadas, por
“locos” poseidos por quién sabe qué tipo de crueldad. Al contrario, la nueva
criminalidad estd altamente organizada, funciona como maquinaria de reloj,
dispone de alta tecnologia y de estrategias, tacticas y logistica dignas de un
aparato especializado. A diferencia de la criminalidad mas anticuada, no esta
determinada por movimientos pasionales ni por la emocién, sino que los ele-
mentos racionales predominan en su accién y en sus perspectivas. Esto plantea
a la delincuencia moderna como una institucion, como una institucion social
que define a su propio sujeto, el delincuente, y su victima, siempre anénima,
despojados de cualquier sensibleria e implicados en un movimiento cuya tra-
ma escapa a todos los actores.

El circuito de esta institucién abarca diversos dispositivos y estableci-
mientos. Juzgados, familias, policias, procuradurias, medios de comunicacion,
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estructuran un proceso en el cual la idea del “pacto social” resulta sospechosa,
encubridora.Ya no son los policias enfrentados a los ladrones. Ahora se trata
de un juego complejo, de una practica social instituida cuyo objeto, evidente-
mente simbdlico, se sitta fuera del campo de visibilidad directo de los actores.

En el juzgado se encuentran los acusados tras la “rejilla de practicas”,
el juez, el secretario, la mecanografa, los testigos, las victimas directas o indi-
rectas y, un poco mas alla, a la vista de todos, tras una barra que distingue a
los actores del proceso y los espectadores, los familiares de los detenidos, los
policias. Se inicia el acto judicial. El apoyo de los familiares de los detenidos
es patente. Una quinceaiiera, posiblemente hija o sobrina de uno de los acu-
sados, levanta el pulgar en senal de triunfo. El nifio de cinco afios es azuzado
por la madre: “jAhi esti el hijo de la chingada que encerrd a tu padre!” Este,
rabioso por la afrenta del policia, responde:“jLo voy a matar, lo voy a matar!”.
Un viejito, acompaiiado, espera pacientemente sentado en un rincén de la
sala del juzgado. Observa detenidamente a los actores del proceso. Una gran
cantidad de familiares de los acusados (que son varios), se dedican a amenazar
a los testigos. Después del juego de miradas, del reconocimiento de los acto-
res, se inicia el proceso de la intimidacion. Ahora doble intimidacidn, puesto
que la presencia de la policia, sin armas, vestidos de civil, es la otra cara de la
misma moneda...

Esta escena es mas comtn de lo que podria suponerse. Hay una inver-
sion evidente: los detenidos son ahora las victimas de una accién policiaca.
Esta suficientemente demostrada su culpabilidad. Sin embargo,lo que exaspera
es que, en esta ocasion, el delito haya tenido consecuencias, no haya quedado
impune. Aunque sélo fue parcialmente castigado, ya que los responsables de
la seguridad de la victima siempre quedaran sin castigo, su irresponsabilidad no
sera objeto de punicion. La madre, el hermano, el delincuente, no muestran
vergiienza ni culpa alguna. La emocién predominante es la rabia, la rabia con-
tra el juez, contra la policia, contra los testigos. Con la victima y sus represen-
tantes, al contrario, parece haber una sencilla indiferencia...

Todo hace parecer que, frente a esta inversiéon de sentido, nos encontra-
mos con un hecho insélito. Un grupo social, una familia ampliada, participa
de los mismos elementos emocionales, de la misma estructura colectiva que
permitid que se perpetrara el crimen. Todos ellos, posiblemente, estan de cier-
ta manera implicados —en el sentido juridico del término— en la elaboraciéon
y comision de la falta. Habra que esperar que crezca ese nifo, habrd que ver

quién toma el relevo de los encarcelados, en esta forma francamente moderna
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de produccidn del crimen. Quizas, aunque no por ello sea desdenable, no se
trate tanto de la ganancia econdémica que reporte la serie de asaltos. Se trata
—mas alla de este elemento funcional de la institucién, que supone una orga-
nizacidén, una estrategia, una logistica, de establecer un lugar, un territorio—
de una forma de existencia social a partir de su adaptacién-adecuacion a las
formas modernas de concebir al individuo, al sujeto de nuestro sistema social
y cultural.Y se trata, también, de dejar claramente establecido que las reglas
del juego han cambiado, que estamos en la “ley de la selva” (aunque en la
selva jamais se haya perpetrado la forma de violencia y crueldad que asegura
nuestra sociedad moderna), que la 1égica colectiva de la “ley del mas fuerte”
se impondri, acorde con las leyes del mercado y de la globalizacion.

Generaciones atras, si preguntibamos cual seria la emocién predomi-
nante de los familiares del delincuente, ésta era, con toda seguridad, la ver-
glienza. ;Qué sucedid, entonces, en este periodo? Indudablemente, el efecto
desgastante de las condiciones de vida adversas desempefa un papel impor-
tante en el fenébmeno, pero no lo agota. La pérdida de los valores, la ignoran-
cia, la deshumanizacién, no son explicaciones, son mas bien los sintomas de
una situaciéon que requiere ser elucidada.

El problema aparece ahora en otros términos, inimaginables para las cien-
cias sociales hasta hace algunos anos. No se trata ya de saber si el delincuen-
te trae consigo o esta caracterizado por una sociopatia o psicopatia, o cuiles
fueron las condiciones sociales de posibilidad para que tal o cual individuo se
desviara de la norma y cometiera el ilicito con esas particularidades. Ahora la
problematica nos remite sobre las enormes capas sociales, la gran cantidad de
familias y grupos sociales implicados —ahora en su acepcidén epistémica— en
esta nueva institucion delincuencial. Grupos sociales marginados que han es-
tablecido, en el tiempo, las condiciones de una practica social de supervivencia,
de su desarrollo cada vez mas alejado del vetusto marco juridico que ya no les
puede adjudicar una significacion ética y moral, las condiciones para el esta-
blecimiento de una red simbdlica que cuenta con una organizaciéon funcional,
y con un componente imaginario que define un corte o una redistribucion
de la constelacion de signficaciones sociales imaginarias que dan sentido a
su accion. De estos grupos emerge un nuevo individuo, de nuestra actuali-
dad, depredador capaz de considerar a la masa indiferenciada de la poblacion su
mercado, lo explota en funciéon de las oportunidades no s6lo de ganancia, sino
también de la significaciéon que le ofrece ese especial lugar en el mundo: los

excluidos, en su resentimiento, también tienen su lugar.
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Esta institucion es funcional. La decadencia del sistema politico mexi-
cano, del corporativismo, del presidencialismo y del partido de Estado, tienen
en la delincuencia un revelador privilegiado de la violencia que subtiende al
control social que pudo ejercer durante 80 anos. El concepto de Estado de
la teoria politica clasica estalla en pedazos: el Estado no es garante de la paz
social, del pacto social. El Estado es complice, es un delincuente. Frente a la
génesis ideal del Estado planteada por Hobbes, se nos presenta la realidad de
un Estado de origen despdtico, cuya violencia no resulta del pacto social, sino
de su proyecto de dominacién. La decadencia de las instituciones centrales
del sistema politico mexicano desenmascara la naturaleza despoética del Estado
mexicano. Pero este moderno despotismo tiene sus peculiaridades.

Lalégica neoliberal, las nuevas tecnologias de dominacidn, se caracterizan
por incidir directamente en el vinculo social, en el intento de enfrentar cual-
quier posibilidad de articulaciéon colectiva que pueda representar un contra-
poder o una resistencia al poder estatal. En México, las recientes guerrillas en
Chiapas, Guerrero y Oaxaca, han sido el laboratorio social privilegiado para la
“afinacion” de una politica de reduccidon de las resistencias sociales y politicas.
Las ciudades se constituyen en el objeto propio de aplicacion de estas estrate-
glas. Se inicia, de esta manera, una verdadera guerra civil, que no es la que en-
frenta el gobierno contra la delincuencia, sino la que enfrenta a la poblacién
con los grupos propiamente paraestatales organizados en la institucion delictiva.

La componente imaginaria de la institucion delictiva

Ante la sorpresa de los actores del proceso judicial, el viejito que estaba sen-
tado en la esquina de la sala del juzgado saca un puro (esta casi debajo del le-
trero que indica “no fumar”). Se encuentra a escasos tres pasos del pasillo, en
donde esta permitido fumar. No obstante, enciende su puro. La cronica perio-
distica relata el inicio del ritual “santero” que actian los familiares, en franca
intimidacion contra el juez y la parte acusadora en el juicio. El juez no hace
nada. El ritual continta. Diversas deidades o sus representantes son invocados,
convocados a este acto también ritualizado de la imparticién de justicia. Los
familiares de los acusados invocan a las poderosas fuerzas de lo sagrado para
proteger a su gente...

La foto, publicada en La Jornada (1998), se titula “En Culiacan”, y dice
al pie:“En la capilla en honor a Jests Malverde, ‘protector de los narcos’”. En
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el primer plano de la foto, aparece un sefior malencarado, de la cintura para
arriba, con camiseta y camisa de manga larga (ésta cuenta con un cuello des-
comunal), que tiene la mano izquierda reposando sobre lo que parece ser una
mesa, y con la derecha se levanta sus ropas para mostrar un vientre inflama-
do, una “panzota” que obliga a que el pantaldn se cierre debajo de ella. A la
izquierda de esta persona, sobre la mesa o altar, estd un busto que representa
a Jests Malverde, de pelo corto negro, bigote estilo Jorge Negrete, con ca-
misa de faena y paliacate amarrado al cuello, peinado perfectamente y con la
apariencia de una enorme capa de brillantina, la mirada fija hacia delante, sin
ninguna expresion. Detrds del busto se logra ver una escultura, que podria re-
presentar a un personaje sagrado, con angelitos debajo de sus pies. Colgados
en las paredes, hay numerosos retablos que aparentemente son agradecimien-
tos a Malverde por sus favores.

Estas imagenes pueden ser suficientemente evocadoras de la constela-
ci6n imaginaria de la que se rodean estos grupos delincuenciales. Es como
si el elemento sagrado, como si su sentimiento religioso fuese transforma-
do también en complice, sea para evadir la accidn de la policia (cuando esto
fuere necesario), o para que les “vaya bien”, fuera de toda consideracién
moral o ética. El grupo, en tanto grupo social, ha reconstruido una dimen-
s16n sagrada que aparentemente logra campartimentar, disociar, las acciones
en el mundo de las exigencias propiamente religiosas en torno a su com-
portamiento social.

Esto no es nuevo. Aparece en buen nimero de grupos marginados, en
las carceles, en grupos de sexoservidoras, etcétera. Sin embargo, estas disocia-
ciones, las caracteristicas propias de estas singulares dimensiones sagradas, nos
remiten mas a las formas sectarias, a ciertas particularizaciones de las formas
mas tradicionales y generales del sentimiento religioso. Estamos mas cerca de
la magia negra que del ritual piadoso. Estamos mas cerca de la modalidad de
posesion que del mesianismo o de la utopia (Laplantine, 1977).

De acuerdo con los planteamientos de Mithlmann (1968), la constela-
ci6n mitica que corresponde a estas configuraciones estaria dada por la idea
del “mundo invertido”, ahi donde los parias, los pobres, los marginados, ocu-
paran el lugar del juez, en donde la jerarquia se invertira, pero dejando intoca-
dos los lugares y los valores instituidos por los grupos realmente hegemonicos.
Es una logica del resentimiento, en donde cualquier representante de las cla-
ses o grupos considerados opresores debera quedar en una situacién similar a
aquélla que generd resentimiento tan grande.
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La misma configuracién mitoldgica del “mundo invertido” que impulsa
guerras de descolonizacidn, procesos de liberacién, produce, en el contexto de
una constelaciéon imaginaria mas determinada por la posesién (en términos de
Laplantine), los efectos de una inversién imaginaria en el presente, una logica
de grupo en la cual los “otros”, la alteridad, se constituye como el lugar del
pecado, de la transgresion, el lugar peligroso desde el cual procede la agresion,
porque el propio grupo no se puede equivocar:

Un elemento esencial del mito vivido del “mundo invertido” es la identifi-
cacién de los despreciados y los reprobados con el pueblo elegido de Dios...
Los parias se proclaman élite. Invierten los valores a su favor, como lo analiza
Nietzsche en una critica del cristianismo... Incluso alli donde se trata de humil-
dad y de sumision, es la expresion de un odio profundo: se quiere pasar por la
peor servidumbre a fin de que el juicio de Dios sea aiin mas terrible. Entonces,
este juicio de Dios los investira, a “ellos”, como jueces... es la conviccién de
que “Nosotros, parias, somos los verdaderos elegidos de Dios”, lo que induce
el sentimiento de una perfeccién donde el elegido no corre siquiera el riesgo
de pecar (Mithlmann, 1968, pp. 264-266) (Traduccién propia).

Expresion de un resentimiento profundo, este tipo de grupos muestra,
en su profundo desprecio de la vida y de los valores perdidos, la marca de mu-
chas generaciones sacrificadas “para el buen funcionamiento del mercado”.

La construccién del futuro y la participacién social

Futuro habra siempre en la medida que el tiempo es infinito, por lo menos para
la escala humana; pero es distinto que cada uno de nosotros desarrolle una vi-
sién del futuro como individuo que hacerlo grupalmente, porque una vision del
futuro que responde a una lectura desde una subjetividad compartida, es fuerza.
Un futuro leido en cambio sélo en cada individuo, en el mejor de los casos, es
expectativa, pero puede ser frustrante; aqui hay un juego profundo y complejo
de desvincular la vision de futuro de la subjetividad grupal o colectiva, lo que
significa que no se puede leer ningtin futuro que no sea una simple proyeccién
del presente, y eso lleva entonces a que vivamos en un eterno presente, pues
todo ya estd contenido en el presente, nada se puede imaginar como diferen-
te a aquello que ya se esta haciendo en el presente; podran variar las férmulas,
podran variar los disefos, podran variar, por ejemplo, los satisfactores de las ne-
cesidades, pero la l6gica ya estd planteada de una vez y para siempre. Ese es el
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colapso de la utopia, es inmovilismo, pero el inmovilismo es un inmovilismo
aparente, en el fondo es la perpetuacion del presente y ese presente tiene una
dinidmica interna, la dindimica que le imputan sus actores, porque tampoco po-
demos llevarnos a engano. El presente eterno, perpetuo, que se autorreprodu-
ce tiene actores; el problema estd en quiénes son esos actores y aqui es donde

comienzan las dificultades (Zemelman, 1997, p. 7).

En este capitulo hemos tratado de contrastar, a partir de la tematica de
los grupos civiles y la participacién social, dos formas de participacién y de
constitucién de instituciones sociales. La complejidad de los objetos consi-
derado para la elucidacién de la temitica no permite mas que una primera
aproximacion, titubeante todavia, a una perspectiva que puede ser fructifera
en la elucidacion de nuestra realidad actual: una aproximacién que enfatiza la
importancia de los fendmenos imaginarios que acompafan a los procesos de
constituciéon de nuevas formas sociales.

Desde esta perspectiva, hemos querido mostrar como la construccion de
futuros, la elaboracién de nuevos proyectos de sociedad que rebasen la condi-
ci6n actual de decadencia resulta fuertemente problematica. En todo esto, la
temporalidad propia de las diferentes formas de participacion social desempe-
na un papel importante. Entre los tiempos eternamente alargados de la espera
milenarista, a la negacion de toda temporalidad que aparece en el modelo de
la posesion, se advierten otros tiempos, plagados de sufrimiento, de represion,
de lucha, de resentimientos. Nuestras instituciones emergentes, sean nuestras
alabadas organizaciones civiles o la terrible forma actual de la delincuencia,
son portadoras inconscientes de estas historias, y protagonistas de un guion
que ignoran en gran parte, que s6lo conocen parcialmente.Y es ésa la carac-
teristica fundante de la institucion: su capacidad de ocultarse. Si el proyecto
castoridiano tiene algiin sentido es ése: disminuir la distancia de la sociedad
con sus instituciones, lo que quiere decir que a la heterogestion instituida po-
driamos oponer, aunque sea sélo como proyecto, como prefiguracién, la posi-
bilidad de que la sociedad, distintos grupos sociales, los colectivos, se vuelvan
no sdlo agentes, no s6lo actores de una trama que desconocen, sino autores
de un guion que sdlo ellos podran enunciar.
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Capitulo III
Neurosis y perversion. La construccion
de la victima desde la perspectiva psicoanalitica

LA COMPLEJA PROBLEMATICA DE LA VIOLENCIA en la Ciudad de México
(CbMX) ha dado lugar a un sinnimero de reflexiones y de estudios, desde los
mis diversos puntos de vista en campos disciplinarios variados. La psicologia
social, en sus diferentes tendencias, no ha sido la excepcion. La problematica
social de la violencia es tan urgente, que hasta el momento es necesario seguir
hablando de ella, reflexionar, oponerse fuertemente a la tendencia a “natura-
lizar” o adaptarse a una vida en un medio tan violento.

Hace algunos afios, tres jévenes mujeres, que un domingo paseaban por
Xochimilco, fueron interceptadas y raptadas por un grupo de policias, que via-
jaban en un camién de la corporacion. Ahi empezd una experiencia terrible
para ellas, que duré mas de tres dias. Fueron violadas muchas veces por distin-
tos policias, y obligadas a servirles de cocineras y mucamas durante ese tiem-
po. Una logro escapar y denuncid la situacién. Los policias fueron encontrados
y durante algiin tiempo encarcelados. A lo largo del juicio, se llevd a cabo el
hostigamiento tipico por parte de los abogados defensores a las victimas de la
violacién. Alguna se retractd de sus acusaciones como resultado de la presion y
la doble victimizacién que han estudiado y denunciado en mdaltiples ocasiones
diferentes autoras y movimientos feministas. El asunto fue seguido de cerca por
varios medios (television, prensa), y varios movimientos, organizaciones e inte-
lectuales hicieron patente su indignacion por estos hechos, asi como por las con-
diciones de estas muchachas, dos de ellas menores, durante el proceso judicial.

Estos hechos fueron antecedentes de varias reformas a las leyes, que in-
tentan paliar de alguna manera la doble victimizacién de las mujeres violadas.
Se crearon agencias especializadas del Ministerio Pablico (MP) para delitos
sexuales, y se intentd captar la atenciéon de la opinién publica para evitar la
enorme impunidad de la que gozan este tipo de delincuentes.
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Un sujeto se acerca a un funcionario en una agencia del MP. Su demanda
es muy sencilla. Su teléfono celular fue robado. No sabe dénde ni a qué hora.
Unicamente sabe que cuando regresé al lugar donde lo habia dejado, ya no
estaba. Su interés no es recuperarlo. Tampoco le interesa en lo mas minimo
enfrentar a las personas que robaron su teléfono. Este sujeto necesita levantar
un acta que le permita reclamar al seguro la suma correspondiente.

Cada uno de estos hechos delictivos muestra diferentes facetas de la
practica delincuencial. Todos ellos suponen la existencia de delincuentes —en
algunos casos uniformados—y de victimas. Numerosos estudios se han dedi-
cado, desde hace siglos, al anilisis de los delincuentes y la delincuencia. Las
tendencias modernas de la criminologia estin muy cerca de la psicologiza-
cién o psiquiatrizacién del delincuente.' Sin embargo, el estudio de los pro-
cesos de las victimas es mucho mas reciente. Hasta mediados del siglo pasado
se inici6 una disciplina propiamente criminoldgica, la victimologia, que muestra
la compleja problemitica de las victimas de la delincuencia.

La neurosis traumatica

La idea de la neurosis traumatica fue desarrollada por Sigmund Freud a partir
de las denominadas neurosis de guerra. La guerra funciona como verdadero
laboratorio social, en el cual se evidencian de forma grotesca los efectos de
la violencia sobre el psiquismo. Las victimas de delitos violentos, en general,
presentan situaciones como las descritas por los psicoanalistas respecto de las
neurosis traumaticas.

Segtin Otto Fenichel, los sintomas de las neurosis traumaticas son:

a) bloqueo o disminucién de diversas funciones del yo; b) accesos de emociéon
incontrolables, especialmente de ansiedad y frecuentemente de rabia, e inclu-
so, ocasionalmente, ataques convulsivos; ¢) insomnio o perturbaciones graves

en el dormir, con suefios tipicos en los que el trauma es experimentado una 'y

Cuestion que no es desdefiable. Como lo muestra claramente Victor Paya (2006), el proce-
so de psicologizacion y psiquiatrizacion del delincuente va de la mano del desplazamiento
de la responsabilidad a la peligrosidad como eje de comprension y de accidn politica sobre
la delincuencia. Los efectos de esa perspectiva sobre el tejido social pueden ser —o estan

siendo— nefastos.

70



NEUROSIS Y PERVERSION LA CONSTRUCCION DE LA VICTIMA DESDE LA PERSPECTIVA PSICOANAL{TICA

otra vez; también repeticiones, en horas del dia, de la situacién traumitica, ya
sea en conjunto o en parte, bajo la forma de fantasias, pensamientos o sensa-
ciones; d) complicaciones psiconeurdticas secundarias (Fenichel, 1999, p. 142).

Esta sintomatologia se explica en razén de lo incontrolable que puede
ser un estimulo al psiquismo: estimulos demasiado grandes, excitaciones in-
tensas dificiles de controlar por el yo.

Una de las observaciones mas interesantes para su estudio es la proble-
mitica del monto de excitaciéon que puede ser controlado por el yo de la per-
sona. Este aspecto resulta crucial, ya que la sintomatologia que define a estas
neurosis deriva, casi en su totalidad, de estos aspectos. Asi, el insomnio y las
perturbaciones en el dormir, los suenios, ensofiaciones, las repeticiones ima-
ginarias de la escena traumatica deben entenderse como intentos del yo de
controlar la excitaciéon. Asimismo, el bloqueo de las funciones yoicas es resul-
tado de la utilizaciéon de las energias del yo casi exclusivamente para el con-
trol de la excitacién invasora.

Pero esta calificacion de “demasiado intensa’ es relativa. Significa “mads alld de
la capacidad de control”. Esta capacidad depende de factores constitucionales,
asi como de todas las experiencias previas del individuo. Hay estimulos de in-
tensidad tan abrumadora que tienen un efecto traumatico sobre cualquier per-
sona. Otros estimulos, inocuos para la mayoria de las personas, son traumaticos
para ciertas personas que tienen una propensién especial a ser arrolladas trau-
maticamente (Fenichel, 1999, p. 141).

Las neurosis traumaticas casi siempre se acompaian de trastornos psico-
neurdticos, es decir, que los “traumas graves que trastornan toda la economia
de la energia psiquica trastornan también, necesariamente, el equilibrio entre
impulsos reprimidos y fuerzas represoras. El primer tipo de perturbacion de
esta indole es de caricter general e inespecifico” (Fenichel, 1999, p. 147). El
desarrollo de la neurosis traumitica en la victima de violencia plantea la po-
sibilidad de desencadenamiento de otros tipos de neurosis, a las que el sujeto
se encontraba predispuesto. Existe también la posibilidad de remisién espon-
tanea del cuadro neurdtico.

Hasta aqui, la descripcion de la neurosis traumatica nos plantea una victi-
ma que, como resultado del suceso violento, de una “excitacion incontrolable”,
ha retirado buena parte de su interés por el mundo;se encuentra ensimismada,
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carente de atencion, con ensonaciones y fantasias que repiten el suceso trau-
matico, posiblemente imponiéndole a la realidad otros desenlaces. Es una
victima que se encuentra en un estado de vulnerabilidad, con un equilibrio
psiquico endeble, sujeta a desarrollar en cualquier momento una psiconeuross.

Neurosis traumatica y complicaciones psiconeurGticas

La capacidad de la excitacion psiquica de trastornar los equilibrios entre im-
pulsos y fuerzas represoras actualiza conflictos, que se reeditan en la nueva
situacion. Aparece asi uno de los elementos que se observan en diversas for-
mas de neurosis traumaticas: la victima tiene una sensacion de culpabilidad.

Una tercera forma de reactivacion de conflictos latentes por accidon de un trau-
ma consiste en provocar el despertar de viejos conflictos entre el yo y el superyo
(...), sera facil comprender que en el momento de experimentar un trauma, lo
que el yo siente puede ser no solamente esto: “el destino, sucesor de mis pa-
dres, me estda abandonando y castrando”, sino también esto otro:“y me lo ten-
go merecido, porque soy culpable” (Fenichel, 1999, p. 149).

Hay un deslizamiento de la neurosis traumatica a una afliccién narcisis-
tica. La problemitica de la culpabilidad de la victima de la violencia delictiva
sera uno de los temas privilegiados para la victimologia. Esta especie de conscien-
cia previa de culpabilidad que se asoma en la reedicion del conflicto neurdtico
de la victima, nos remite en primer lugar al plano en el cual esta sensaciéon
tiene su propia realidad. La culpabilidad no es s6lo por haber causado dano
(aunque sea sélo imaginariamente) a alguien, sino también a si mismo. Esta
cuestion ha sido muy trabajada en relacién con las victimas de violacion. Sin
embargo, el sentimiento de culpabilidad puede ser una de las vias para com-
prender la complejidad de la neurosis traumatica:

Todos los psiquiatras militares conocen las caracteristicas depresivas de las neu-
rosis traumaticas de aquellos soldados cuyo camarada fue muerto mientras ellos
se salvaron. Esto no significa necesariamente que hayan tenido sentimientos
especialmente ambivalentes hacia el camarada perdido. Lo que motiva su sen-
timiento de culpa es mas bien la esperanza que habian abrigado de que si “el
numero de alguien es dado de baja”, serd el de algin compaiiero y no el pro-
pio (Fenichel, 1999, p. 149).
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Indudablemente este planteamiento tiene resonancia respecto de la pers-
pectiva sobre la masa descrita por Elias Canetti. Para este autor, las masas fun-
damentales son las de los vivos y de los muertos. La muerte de alguien es una
traicion, ya que se cambia de bando. Por ello también se siente rabia y cul-
pa. La rabia es primero, por el abandono que se sufre. Después viene la culpa
(Canetti, 1982).

La tematica de la culpa nos remite a las relaciones entre el yo y el su-
peryd. Sin embargo, aqui también la relacién es de una complejidad insos-
pechada. La situacion de violencia que sufre la victima es equiparable a la
excitacién producida por una situacién de guerra. Freud habia trabajado, en
funcidn de las neurosis de guerra, sobre identificaciones posteriores y mas su-
perficiales que se superponian a las identificaciones originales con el padre, y
que se constituian como formaciones que serian “dobles parasitarios del su-
peryd” (Fenichel, 1999, p. 150):

En cuanto a la estructura especifica de la personalidad en el momento del trau-
ma, Simmel y Rado sefialaron que no es sélo un “superyd de guerra” lo que
en los soldados aumenta los peligros de un “colapso neurético”.Toda la situa-
cién de guerra se caracteriza psicologicamente por dos rasgos contradictorios:
por un lado, exige actos que representan desahogos instintivos prohibidos has-
ta ese momento, pero por otro lado libera de responsabilidad a la personalidad
y provoca una cierta restitucion de las viejas formas de control receptivo-oral
del mundo externo [...] No sélo son diferentes las érdenes y prohibiciones del
supery6 en tiempos de guerra comparadas con las que rigen en tiempos de paz,
sino que la “infantilizacién” que se produce en la situacion militar implica que
muchas de las funciones del superyd sean reproyectadas sobre los superiores.
Si los superiores dejan de cumplir su funcién de protectores y dispensadores
de recompensas, ha ocurrido lo peor, ya que el soldado ya no esta habituado a
actuar como su propio superyé. El odio que entonces es movilizado contra el
sustituto paterno “que no protege” puede ser condenado por el supery6 atn
existente, y crear en esa forma sentimientos de culpa y nuevos y graves con-
flictos (Fenichel, 1999, p. 150).

En las victimas de violencia, la situacion traumatica los obliga a actuar
frente a una realidad extrafla y sumamente agresiva. Su vida, en ocasiones,
esta a merced del victimario, quien requiere de una sumisioén completa de la
victima —tal como la del soldado frente a su superior. Las posibilidades de su-
pervivencia dependen de la capacidad de satisfacer al agresor. Evidentemente,
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muchas “funciones del superyd”, en estas circunstancias, estaran reproyecta-
das en él. Esto podria orientar algunas hipotesis sobre el sindrome de Estocol-
mo. La victima esta orillada a tener una participacidén mas activa en el suceso
traumatico de lo que en un principio podria parecer. El sentimiento de cul-
pabilidad nos remite a una situacién mas compleja que el deseo de que el
dano no me toque a mi, sino a otro o, en su caso, por el dano que me hice al
ponerme en peligro. Hay una culpa, también, por aquellos elementos que el suceso
traumatico me revelé de mi mismo. En esta hipotesis el suceso traumatico actua-
ria como analizador de las estructuras neurdticas y perversas que subyacen a
nuestra personalidad. Estos elementos serian desarrollados por la psicologia
y la psiquiatria en relacién con el replanteamiento de la neurosis traumatica
como estrés postraumadtico.

Parrafos atrds deciamos, con Fenichel, que la excitacion provocada por
el trauma movilizaba los equilibrios estructurales de la configuracion psico-
logica de la persona. Asi, en un momento dado, se reactualizaba la conflictiva
relacidn entre el yo y el superyd, lo que en una cierta dimensién elucidaba la
cuestion de los sentimientos de culpa de la victima.

Sin embargo, este reacomodo del conflicto psiquico pesa también sobre
la significacién que el trauma puede tener para la persona.

En cuanto se refiere a la acentuacién de los impulsos reprimidos, no parece
probable que un trauma grave sea sentido también como una especie de ten-
tacion. Es cierto que, en general, un trauma es atemorizante y no acarrea nin-
guna satisfaccioén instintiva ni una tentacion. Pero hay, de hecho, personas cuyo
instinto sexual ha sufrido una deformacion sado-masoquistica, y que tienen
un enorme interés (consciente e inconsciente) en toda clase de acontecimien-
tos peligrosos, extraordinarios, crueles y sensacionales. Cuanto mas haya sido
reprimido un interés de esta indole, mas probable serd que el trauma produz-
ca la sensacidn de que “ahora mis fantasias sexuales, finalmente, se convierten
en realidad”. En este sentido, el trauma puede ser percibido como una tenta-
ci6én sado-masoquista. Lo mas probable, sin embargo, es que se percibe como
una mezcla de tentacion y castigo: “Lo que he deseado esta sucediendo ahora,
y esta sucediendo en una forma terrible, de modo que voy a ser castigado por
haberlo deseado... (Fenichel, 1999, p. 149).

Es curiosa la postura de Fenichel, la interpretacién que da a la experien-
cia clinica parece querer evacuar la cuestion de las perversiones. En un primer
momento la excluye: “no parece probable que un trauma grave sea sentido
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como una especie de tentaciéon”. Al final del mismo parrafo, la presencia de la
perversion esta reconocida, aunque matizada con el mecanismo neurdtico de
la culpa:“Lo que he deseado, estd sucediendo ahora”. ;No sera que el estudio
de las victimas nos confronta al reconocimiento de su participacién activa —
aunque sea por pura supervivencia— en el hecho delincuencial? Las aporta-
ciones de la victimologia y de la psicologia forense parecerian contradecir las
reservas de Fenichel (Neuman, 1992; Rodriguez, 2000; Urra, 1993). A pesar
de lo impactante que pudiera parecernos la idea de una movilizacién instinti-
va por el trauma, es decir, la presencia del trauma bajo la significacion de una
fentacion perversa, resultaria 16gica desde la misma perspectiva de la neurosis
traumatica planteada por Fenichel. Dicho de otra manera, si el trauma ha sido
lo suficientemente poderoso para desarticular los equilibrios entre el impulso
y la represion, ;qué nos detendria para pensar que la misma estructuracién del
impulso, su constitucién integrada en tanto adulto, deberia mantenerse?, ;no
podria pensarse que el mismo impulso pudiera ser disgregado en sus formas
parciales, infantiles y perversas?

Neurosis traumatica y perversiones

La idea de una estructura sexual perversa que subtiende el psiquismo de las
personas no es nueva. Fenichel plantea:

De hecho, las perversiones son algo universalmente humano. Fueron practicadas
en todos los tiempos y entre todas las razas, y algunas de ellas, en determinados
periodos, fueron toleradas por la generalidad de la gente, e incluso altamente
estimadas. Freud agregd ademas la observacion de que se dan tendencias per-
versas y ocasionalmente actos perversos, o por lo menos fantasias, en la vida
de todo individuo, ya sea normal o neurético, y que mediante el psicoanalisis
se revela que los sintomas del neurdtico son actos perversos disfrazados (Feni-
chel, 1999, p. 368).

En capitulos anteriores habia planteado cémo, desde el lado del victi-
mario, no era necesario acudir a la idea de una patologia especial, de alguna
perversion sadica, para explicar la crueldad y la violencia que caracterizan la
delincuencia actual. Las formaciones colectivas, el tipo de mito movilizador
que domina este tipo de grupos delincuenciales daba cuenta de su virulencia y
agresividad. Algo que no se desarrolld es precisamente la capacidad psicologica

75



MAS ALLA DEL HORROR

para llegar a tales extremos. Esa especie de superyd paralelo o “dobles parasi-
tarios del supery6” que, en situaciones extraordinarias, permiten a la persona
desahogos o acciones que en otros momentos estarian prohibidas. Todos te-
nemos la posibilidad de una doble moral.

Estas posibilidades del sujeto resultan importantes para entender a la
victima. Todo parece indicar que si el victimario estuviese subtendido por
formas perversas en su accionar, la victima encontraria en el masoquismo esa
“tentacion” impulsiva desde la cual se haria soportable el trauma. Sin embar-
go, es necesario profundizar en la complejidad de las perversiones para evitar
caer en simplismos.

En el psicoanilisis,

Las personas que reaccionan a las frustraciones sexuales con una regresion a la
sexualidad infantil, son perversas, los que reaccionan con otras defensas o em-
plean otras defensas después de la regresion, son neurdticas.

En realidad las cosas no son tan enteramente simples. Es cierto que hay esta-
dos patolégicos que representan nada mas que “regresiones a la sexualidad in-
fantil”, pero éstas no constituyen las perversiones tipicas. Los actos perversos
de estas personas son polimorfos; el centro de gravedad de su vida sexual esta
desplazado hacia el placer preliminar y no es facil decir donde termina la es-
timulacién y déonde comienza la gratificacion. Los pacientes de este tipo son
también infantiles en otros aspectos que no son los sexuales (Fenichel, 1999,
pp. 368-369).

Y mas adelante:

En las perversiones, la sexualidad adulta es suplantada por la infantil. Algo
debe haber de repulsivo en la sexualidad adulta, y algo especialmente atrayen-
te en la sexualidad infantil. Mientras este Gltimo factor es variable, el primero
es constante; siempre es el complejo de castracion el que estorba a la capaci-
dad de disfrutar de una completa sexualidad genital. De hecho, las diferencias
entre el complejo de castracién masculino y el femenino corresponden di-
rectamente a las diferencias entre las perversiones masculinas y las femeninas
(Fenichel, 1999, p. 370).

Asi, la hipétesis de Fenichel sobre las perversiones se adecuarian a los

mecanismos de supervivencia. Es decir, sabemos que estas agresiones graves,
que ponen en riesgo la propia integridad, son vividas y significadas por el
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psiquismo como amenaza de castracion. Fenichel, incluso, distingue con toda
claridad los miedos prevalecientes en el conflicto neurético y en la perver-
si6n: “Sin embargo, entre las angustias de caracter neurdtico que motivan la
defensa, la angustia de la pérdida de amor es menos importante en las per-
versiones, a la vez que la angustia por la propia excitacién no puede resultar
tampoco de mucha importancia” (Fenichel, 1999, p. 369). La situacién de te-
rror, el panico que desencadena el trauma, puede desencadenar la emergen-
cia de estructuras perversas.

¢Coémo entender formas perversas como reaccién en las victimas de la
violencia?, ;no estamos planteando un argumento insostenible, en el sentido
de plantear el disfrute de la victima de la agresion dirigida contra ella?

Se trata de preguntas paralelas en torno a la neurosis traumitica y el ma-
soquismo. Recordemos que Fenichel dudaba que el hecho traumitico pudie-
ra constituirse como tentacion sidica o masoquistica. Esta posibilidad es mas
frecuente de lo que se aparenta. Pero estariamos frente a dos figuras: una es-
pecie de victima patologica, persona que busca este estatuto para satisfacer de
esa manera sus impulsos perversos; por otro lado, la victima genuina, aquella
que no buscd ni satisface ningtin impulso, sujeto pasivo y objeto de la accion
delincuencial. ;Engarzarian mecanismos tan diferentes uno de otro? En re-
lacidn con las perversiones, y especificamente el masoquismo, la pregunta es
simétrica: ;es posible, en relacion con el principio del placer, que un dolor
sea capaz de proporcionar placer?, ses posible que un dolor temido pueda ser
evitado a partir de un sufrimiento real?

Desde el psicoanalisis aparecen al menos dos respuestas. Por un lado, es
necesario reconocer que el sufrimiento en el masoquismo tiene una serie de
caracteristicas que lo acercan a la ritualizacién y al sacrificio. Aqui, el sufrimien-
to se sitla mas como un preambulo, como una precondicidén que anuncia el
placer posible. Fenichel, sin embargo, abre también la posibilidad de un pla-
cer masoquista proveniente del dolor, un “masoquismo erégeno” (Fenichel,
1999, p. 406).

De cualquier manera, en la version que expresa Fenichel, el masoquismo
participa, como cualquier otra perversién, de esta caracteristica de constituirse
como defensa y respuesta frente a una angustia de castracion insoportable. Por
lo pronto, seria necesario explicitar también que desde el psicoanalisis, otras
corrientes dan una interpretacion algo diferente y complementaria al plantea-
miento expuesto por Fenichel. Segiin Masud R.. Kahn, “el masoquismo es una
variante especial de la defensa maniaca, de la que se vale el yo para combatir
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el dolor psiquico que amenaza al self, y por ende al yo, con la desintegracion
y el aniquilamiento” (Kahn, 1987, p. 222).

La extrema violencia obliga la participacion de la victima,y en un enor-
me namero de casos esta participacion es inttil: de cualquier manera, se verifi-
ca un desenlace fatal. La victima puede resistirse —cosa que se puede constituir
como una forma de autodestruccidon—, o tratar de satisfacer al victimario. De
cualquier manera, la violencia se vuelve contra ella. En sus intentos por sal-
var la vida, la victima intentard anticipar el dafio que se le inflige, e incluso
propiciar el sufrimiento que le espera, de tal manera que pueda recuperar aun-
que sea un poco del control de la situacidon que le permita la supervivencia.
La presencia de mecanismos del orden del masoquismo resultaria evidente.

La reaccidn de la victima, que participa defensivamente frente a la vio-
lencia extrema bajo formas practicamente autodestructivas,

[...] puede tener el significado de “promover anticipadamente, en forma acti-
va, lo que, de otro modo, podria ocurrir en forma pasiva”. No se halla, en rea-
lidad, “mas alla del principio del placer”, ya que representa una consecuencia
no deseada de algo deseado. Subjetivamente, el designio de la autodestruccidon
pudo haber sido la destruccion del objeto, el cual, una vez introyectado, esta re-
presentado por el yo, y esta destruccion del objeto puede condensarse, incluso,
con una propiciacién del objeto. Toda forma de autodestruccion representa una
tentativa de librarse de la presion del superyé. Esto resulta especialmente claro
en los casos en que la autodestruccion se halla unida a una especie de orgullo
ascético. El analisis del orgullo ascético pone de manifiesto, por lo regular, la
idea de autosacrificio tendiente a recuperar una participacién en la omnipo-
tencia, y el orgullo representa, en este caso, el triunfo de haber logrado la par-
ticipacion (Fenichel, 1999, p. 411).

La estructura del sobreviviente a la violencia extrema queda maltrecha.
Su culpa no es tnicamente por haberse arriesgado a la situacion peligrosa, una
culpa por una posible autodestruccidn; su culpa proviene, también, de haber
quedado expuesto aquello que tuvo que hacer para sobrevivir, que expone el goce
masoquistico que permitid la estrategia de supervivencia.

Estas cuestiones, sin embargo, no serian desarrolladas sino hasta que el
estudio psiquidtrico de las victimas de la guerra —en este caso Vietnam— ge-
nerara una nueva categoria clinica, el estrés postraumatico, para la comprension
de los efectos desestructurantes de la violencia sobre el psiquismo. Pero, so-
bre todo, una plena comprension de los mecanismos masoquisticos, incluso
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aquellos que se ponen en juego en la l6gica del “sacrificio” de la victima y
sus ritualizaciones, no es posible sin una critica a los fundamentos mismos de
esta categoria en el psicoanilisis. Esta labor fue brillantemente iniciada por
Gilles Deleuze (2001).

Mientras tanto, cabria preguntarse si estos elementos observados en la
dinamica de la violencia extrema son el modelo desde el cual se estructuran
las formas actuales de la delincuencia. El polo de la victima, entonces, nos per-

mite asomarnos, ain timidamente, al infierno que depara la nueva barbarie.
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Capitulo IV
El correlato de la violencia en el sindrome
de estrés postraumatico

DESDE HACE ALGUN TIEMPO, ciertos fendmenos sociales de victimizacién
han cobrado un lugar importante en las preocupaciones de gran parte de
la sociedad. Mis que en la primera o segunda guerras mundiales, los efec-
tos de la guerra en los ex combatientes estadounidenses de Corea,Vietnam
o de la Guerra del Golfo, han podido ser objeto de un seguimiento que
muestra las secuelas, en ocasiones bastante graves, que la experiencia de la
violencia extrema deja en los soldados.

Sin embargo, el campo desde el cual se estructura el conocimiento de
las victimas es mas amplio. Es practicamente un consenso la idea de que las
politicas neoliberales han traido consecuencias que en su momento pudieron
ser previsibles. La secuela de violencia que ha dejado la operacidn de estas po-
liticas se instala en practicamente todo el planeta, estableciendo sus singulari-
dades de acuerdo con la historia y caracteristicas sociales y culturales de cada
sociedad. Paises ricos y pobres, sociedades fuertemente tecnologizadas o en
un profundo subdesarrollo, todos muestran un fuerte aumento de la violen-
cia social evidentemente asociado con la pobreza y la frustracion de grandes
grupos sociales, con las inmensas y progresivas desigualdades en la distribu-
ci6n de la riqueza, a los montos crecientes de resentimiento social en paises
periféricos y en franjas cada vez mayores de los paises desarrollados, etcétera;
es indudable que también estd determinado por una amplia y complejisima
red de condiciones que hacen indispensable un estudio preciso y detallado
respecto de las formas en las que se instala en el tejido social, asi como sus
efectos sobre el mismo.

Hemos dedicado especial atencion a los estudios de victimas de delitos
sexuales, especificamente a la violacidon en contra de las mujeres, asi como
de las victimas del terrorismo de Estado, principalmente a los realizados en
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los paises del Cono Sur en los anos posteriores a las dictaduras que los aso-
laron. La violacién y el trabajo sobre los efectos del terrorismo de Estado en
sus victimas directas e, indirectamente, en todo el tejido social, muestran no
solo los efectos de la violencia extrema en las victimas, sino también los limi-
tes de las categorias y teorias desde las cuales se ha intentado conceptualizar
estos fenémenos.

La generacidn de los grandes grupos y redes delincuenciales es un largo
proceso en el cual el trabajo sobre el resentimiento social' se constituye como
un fuerte analizador del valor real de la existencia y de la vida humana. Di-
cho de otra manera, el resentimiento manifiesto en los grupos delincuenciales
es también un reflejo, quizas distorsionado, pero mas bien grotesco, del valor
real de la vida humana en las sociedades neoliberales.

Ahora bien, si como lo expusimos anteriormente, desde el polo de los
grupos delincuenciales podria ser clara la inscripcion en un universo imagi-
nario que no sélo justifica, sino que exige el ejercicio pleno de una extrema
violencia como condicién de existencia y de significacion, nuestra mirada de-
bia tornarse sobre el polo de la victima, quizas con la expectativa de encontrar
un universo imaginario yuxtapuesto al del polo de los grupos delincuencia-
les. Dicho de otra manera, la posibilidad de sobrevivencia de las victimas se-
ria posible tinicamente a condicién de que su victimizacion adquiera sentido. Si
no fuera asi, la experiencia de la extrema violencia inscrita en el cuerpo seria
insoportable, desestructurante y enloquecedora.

Sin embargo, el estudio de las victimas de la violencia delincuencial se
enfrenta con otro tipo de obstaculos y dificultades. En primer lugar, a dife-
rencia del grupo delincuencial, las victimas no tienen un “cara a cara”, un es-
pacio de interacciones desde el cual se estructure una perspectiva imaginaria,
una especie de latencia grupal. Las victimas estan dispersas. No hay nada que

Siguiendo a Martin Bar6,“Si el sistema establecido tiende a transmitir y a reforzar patrones
de violencia, es importante subrayar que con ello también siembra las semillas de su propia
destruccién. Quienes como parte de los sectores oprimidos tienen que interiorizar una
violencia que les deshumaniza; quienes tienen que aceptar la imposicién de unos esque-
mas y formas de vida que les impiden la adecuada satistaccion hasta de sus necesidades
mas fundamentales; quienes aprenden que los mismos comportamientos que utilizados
por los sectores dominantes llevan al éxito, a ellos como miembros de las clases dominadas
les estan vedados, se encuentran en la posicion de revertir esa violencia, esos valores y esos
comportamientos aprendidos en contra de sus opresores. Afectivamente, este proceso es
posibilitado por el resentimiento” (Martin, 1988, p. 410).
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las relacione, sino es el comtn denominador de haber sufrido, de manera apa-
rentemente pasiva, la violencia de algtin delito.?

Otra caracteristica del estudio de las victimas es la forma en la cual se
ha construido su concepto. En un primer momento, la victima de la violencia
aparece como un sujeto pasivo, una persona sobre la cual recae la accidn delin-
cuencial. La idea de la neurosis traumatica y del estrés postraumatico esta centrada
sobre esta concepcidn del sujeto. Por su parte, la perspectiva de la victimolo-
gia se inaugura a partir de la ruptura del mito de la inocencia de la victima.
Para los victimoélogos, siempre hay participacion de la victima en la accién
delincuencial. Asi, el objeto se dibuja mas como una relacion, como lo que
denominan la pareja penal (Neuman, 1992). Para la victimologia, la victima se
constituye en la interaccidn con su victimario, configurando de esta manera
una pareja penal. Por tGltimo, el estudio de la violencia y de las victimas tam-
bién se ha enriquecido enormemente con las aproximaciones antropoldgicas.
Desde esta perspectiva, las victimas son sujetos-soporte de la manifestaciéon
de lo sagrado. La victima, en tanto sujeto del sacrificio, participa en su con-
dicién de victima de las caracteristicas que determinan los objetos sagrados.

El estudio de las neurosis traumaticas nos lleva a diversos cuestionamien-
tos en relacion con la constitucion de la victima como sujeto pasivo. La neu-
rosis traumatica enfatiza las caracteristicas del individuo como bésicas para la
comprension del cuadro neurético. Dicho de otra manera, hay un privilegio

S

Aunque existen también los grupos victimizados. Esto puede relativizar las afirmaciones
anteriores. La idea de grupos victimizados puede ir desde grandes agrupamientos sociales
(como los obreros, los estudiantes, una clase social, los discapacitados —que pondria en
primer plano la cuestion del estigma—, etcétera), o grupos especificos (como ciertas fami-
lias durante las dictaduras conosurenas, células guerrilleras, etcétera). Es bien sabido que la
militancia —que podria considerarse como una forma de existencia de un proyecto portado
por un grupo interno— permitié resistir mejor la violencia a quienes la sufrieron durante las
dictaduras. Podriamos mencionar, ademas, ciertas condiciones en donde las victimas tienen
que estructurar lazos grupales: carceles y campos de concentraciéon serian espacios no sélo
de victimizacidn, sino formas en las cuales esa victimizacion tenderia a ser significada bajo
la vigilancia del victimario. En estos casos, a pesar de lo cerrada que pueda ser la red de vi-
gilancia, siempre existen ciertos hechos, eventos, gestos, que estructuran un soporte grupal
para resistir la victimizacién. Sin embargo, consideramos que las formas imaginarias desde
las cuales estos grupos estan estructurados, soportan la victimizacioén desde figuras que no
son muy diferentes de las victimas individualizadas. A reserva de una mayor profundizacién
de este importante tema, tomaremos como modelo de victimizacion a las victimas de la
violencia delincuencial principalmente, caracterizadas como victimas individualizadas.

83



MAS ALLA DEL HORROR

metodoldgico en el anilisis del sujeto mas que del estimulo desencadenante.
Desde un plano psicodinamico, el estimulo traumitico es demasiado intenso
para la capacidad elaborativa del psiquismo. Como se expuso en el capitulo
anterior, el desequilibrio inducido por la irrupcion del estimulo provoca di-
versos efectos, en primer lugar la alteracion del equilibrio entre el yo y el su-
pery6.Y este desequilibrio traerd a un primer plano la presencia de la culpa
como fendmeno concurrente en el efecto traumatico.

Sobre el eje de la culpa de la victima corre una serie de elementos de ana-
lisis que nos remiten a los efectos subjetivos de la violencia. La culpa no es
sélo la culpa del sobreviviente o la culpa por no evitar riesgos. La culpa aparece,
también, ante la revelacién de aspectos insospechados del mismo individuo.
La victima sometida a la extrema violencia del delincuente, se ve obligada a
satisfacer su violencia, a anticipar su ansia de dominio. Se ve obligada (como
el soldado) a suprimir, aunque sea temporalmente, el régimen moral de su
superyd, y a identificarse, para establecer una contraestrategia desde el polo
de la sumisién, con el agresor. Desde ahi acttia roles y participa en experien-
cias que le resultaran insospechadas. El recuerdo del evento tendra todo el
poder del trauma. La neurosis traumitica, como expresion de los efectos de
la violencia en la subjetividad, sin embargo, no nos logra dar cuenta respec-
to de las caracteristicas diferenciales de los estimulos variados sobre el psi-
quismo. No es lo mismo una mujer violada que un militante torturado. No
es lo mismo el efecto de una catastrofe natural que el terrorismo de Estado.
Asimismo, la compleja dinimica inconsciente desatada por la violencia ex-
trema no seria comprensible sin una profunda reflexiéon y redefinicién de
ciertas categorias clinicas, tales como las perversiones y, especificamente, la
dinamica del masoquismo. Una de las formulaciones que intenta rebasar las
limitaciones de la “neurosis traumatica’ es el cuadro psiquiatrico del sindro-
me de estrés postraumadtico.

El sindrome de estrés postraumatico

Este cuadro psiquiatrico aparecié descrito por vez primera en el DSM-1II (Diag-
nostic and statistical manual) editado por la American Psychiatric Association
(APA) en 1980. El sindrome o trastorno de estrés postraumatico fue catalogado como
un trastorno de ansiedad, que tiene caracteristicas singulares. Basicamente lo
padecen personas que:
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(...) son victimas de sucesos aversivos e inusuales de forma brusca, tales como las
consecuencias de la guerra (Albuquerque, 1992), las agresiones sexuales (Eche-
burta, Corral, Sarasua y Zubizarreta, 1990), los accidentes (Alario, 1993) o las
catastrofes (Holen, 1991)... Asimismo, la victimizacion —el hecho de ser victi-
ma de un delito— puede causar repercusiones psicolégicas muy negativas en la
estabilidad emocional de las personas afectadas, especialmente en el caso de las

victimas de violacién (Echeburtia y Corral, 1995, p. 172).

El observador atento podra notar que, a diferencia de la descripcién de
las neurosis traumaticas, el planteamiento del sindrome de estrés postrauma-
tico tiene una amplia descripcidén de las situaciones desencadenantes, de los
“estresores” que son capaces de desencadenar respuestas similares.

En tanto figura diagnostica, el interés de esta categoria es establecer una
especie de “estresores genéricos”, que tendrian la vocacion de sustituir la dis-
persién de cuadros de trastornos de ansiedad centrados en “estresores especi-
ficos”, tales como, por ejemplo, la violacion (Echeburtia y Corral, 1995). Mis
adelante veremos que también se agrupa una serie de caracteristicas y sintomas
que permiten una clasificacion diagnostica muy clara, a pesar del empobre-
cimiento de la elucidacién desde una perspectiva dinimica del padecimiento
(que no anade nada a la descripcidn planteada ya por el psicoanilisis respecto
de la neurosis traumatica).

Sin embargo, en su génesis social,® esta categoria nos revela cuestio-
nes mas interesantes. Este término se acufa en relacion con los estudios de
los efectos de la guerra y del terror en los ex combatientes de Vietnam. El
ejército estadounidense sali6é de ese pais en 1975. El cuadro se genera alre-
dedor de 1980. Varios autores mencionan el escepticismo de algunos psi-
quiatras respecto de la validez de este diagnostico, al cual subyacen categorias
clinicas mucho mas antiguas. Pareceria que fue generado mas referido a la
complejidad del sistema asistencial que respecto de las caracteristicas y di-
namica propia de la enfermedad.* Lo que si es cierto, es que la forma tipo

Con este concepto nos referimos a las condiciones, exigencias, encargos y demandas so-
ciales que estan en el origen de la creacién de conceptos (Manero, 1990).

Y aqui habria que detenerse un momento, ya que estas dimensiones —asistencia y proceso
salud-enfermedad— no son del todo excluyentes. Las perspectivas desde las que se ejerce
la cura tienen también que ver con las formas de enfermarse, y esto no necesariamente lo

entienden todos los médicos.
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del sindrome de estrés postraumatico es el trastorno presente en un gran
numero de ex combatientes. El tratamiento de dicho trastorno es el que da
forma al cuadro clinico.

Este cuadro también ha evolucionado. En 1980, en el DSM-III, se pone
énfasis en la naturaleza del estimulo. Asi, el estimulo debia ser una agresiéon
0 una amenaza a la propia vida, o ser testigo de agresidon o amenaza a la vida
de otra persona. La respuesta es intensa, de miedo, horror e indefension. Esta
también la vivencia del desamparo. En este manual, un elemento importan-
te es que estas vivencias se encuentran fuera del marco habitual de la experiencia
humana.Y este punto seria posteriormente eliminado en el DSM-1v de 1994.
En este Gltimo, se enfatiza la respuesta de la victima sobre la naturaleza del
estimulo. Se trataba de eliminar lo que algunos médicos planteaban como
un elemento de subjetividad: ;cudles son los limites del “marco habitual de
la experiencia humana”? Mas adelante veremos la importancia de esta tema-
tica, en los efectos de la violencia de Estado en la poblacion, especialmen-
te quienes sufrieron la experiencia de la tortura, asi como indirectamente,
familiares, testigos, y la poblacién en general, amenazada permanentemen-
te con la desaparicién y el sometimiento a sufrimientos atroces. Ese era su
“marco habitual”.

Los elementos diferenciales para el diagndstico se describen claramente
como componentes de un trastorno de ansiedad:

Aunque los sintomas de las personas que sufren de trastorno de estrés postrau-
matico pueden ser muy diferentes, por lo general se incluyen en las tres cate-
gorias siguientes:

Repeticion de la vivencia. Las personas frecuentemente tienen recuerdos o pesa-
dillas repetidas sobre el evento que les causé tanta angustia. Algunos pueden
tener “flashbacks”, alucinaciones u otras emociones vividas de que el even-
to estd sucediendo o va a suceder nuevamente. Otros sufren de gran tension
psicoldgica o fisiologica cuando ciertos objetos o situaciones les recuerdan el
evento traumatico.

Evasién. Muchas personas con trastorno de estrés postraumatico sistematica-
mente evitan las cosas que les recuerdan el evento traumatico. Esto puede lle-
gar a causar evasion de todo tipo: pensamientos, sentimientos o conversaciones
sobre el incidente y también actividades, lugares o personas que les recuerdan
el incidente. Otras personas parecen no responder a las cosas o situaciones re-
lacionadas con el evento y no recuerdan mucho sobre el trauma. Estas perso-
nas también podrian mostrar una falta de interés en las actividades que les eran
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importantes antes del evento, se sienten alejadas de los demas, sienten una gama
de emociones mas limitada y no tienen esperanzas sobre el futuro.

Aumento de excitacién emocional. Los sintomas de las personas en las que se ve un
aumento en la excitacién emocional pueden incluir sentir dificultades en que-
darse dormidas o no poder despertar, irritabilidad o desplantes de rabia, difi-
cultad para concentrarse, volverse muy alertas o cautelosos sin una razén clara,

nerviosismo o facilidad para asustarse (NAMI, 2001).

La victima de la violencia delincuencial queda asi definida en torno a
una serie de sintomas, cuya relacion y persistencia definira el cuadro clinico.
Repeticién y evitacion serian sintomas que establecen la permanencia de una
situacién de panico que afectaria su vida cotidiana. Las secuelas de la violencia
se inscriben, entonces, como sufrimiento permanente de la persona.

Respecto de las formas de elucidar estos sintomas, parece que la pers-
pectiva psiquidtrica muestra poco interés en una explicacion dinamica. Es
mas bien desde el psicoanilisis donde encontramos atencién en este punto,
pero nada distinto de lo que ya se habia establecido en relacion con las neu-
rosis traumaticas.

Hay también hipotesis que se establecen desde perspectivas conductistas,
o incluso cognoscitivistas. Sin embargo, desde el punto de vista de la organi-
cidad, Hugo Bleichmar describe articulaciones insospechadas que redefinen
incluso las estrategias terapéuticas:

Un aspecto a destacar es que no sélo la situacioén traumatica especifica (ac-
cidente, violacidn, asalto, etcétera) que precede a la emergencia del trastorno
de estrés postraumatico interviene como causa del mismo, o que los traumas
previos —especialmente los infantiles— preparan el camino para que el aconte-
cimiento precipitante tenga poder patégeno, sino que los “flashbacks”, y la re-
experienciacién emocional de los recuerdos intrusivos que forman parte del
cuadro refuerzan, a nivel psicolégico y bioldgico, a los acontecimientos vivi-
dos en la realidad. En el trastorno de estrés postraumatico, cada recuerdo in-
trusivo, lejos de ser abreactivo es retraumatizante. Por lo que las intervenciones
presuntamente catarticas terminan siendo iatrogénicas. El factor terapéutico es
probable que resida en la resignificacion del suceso en el contexto de un vinculo

humano reasegurante (Bleichmar, 2000).

Resulta curioso como desde una perspectiva propiamente bioldgica se
establece uno de los efectos sociales mas nocivos de este cuadro clinico: su
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aspecto retraumatizante desde la memoria del terror. No sélo enferma la ex-
periencia vivida, sino el recuerdo del terror. Bleichmar ademas insiste en un
factor terapéutico que se sithia en el nivel de la significacidn: la resignificaciéon
del suceso es necesaria para recuperar la salud.

El sindrome de estrés postraumatico muestra asi las secuelas psicologicas y
biolégicas de la violencia; ésta no sdlo tiene una cualidad traumatizante, es un
estimulo que no puede ser manejado por el psiquismo de las personas, aspec-
to que habia sido descubierto por los psicoanalistas en la neurosis traumatica.
La violencia, ademas, tiene una cualidad retraumatizante, su efecto también
es mediato. Se trata de un efecto a largo plazo, que genera en la victima una
incapacidad cada vez mayor de llevar a cabo su vida normal. Este efecto tie-
ne que ver con la reactualizacién imaginaria (aunque sea por medio de una
memoria temerosa) de la violencia sufrida. Es como si la violencia tuviera la
capacidad de instalarse en nuestra vida animica y, periédicamente, manifesta-
ra a partir de imagenes terribles, la presencia de aquello que considerdbamos
que habiamos dejado atras. Los flashbacks, los recuerdos o sueiios inopinados que se
presentan en el sindrome de estrés postraumatico son la evidencia metafdrica de la pre-
sencia permanente de un poder terrible y aniquilador.

Asi, este cuadro psiquiitrico tiene aunque sea esa virtud: muestra, como
un parangén terrible de nuestra inscripcion en la cultura, la introduccién de
un poder fuera de nuestro control, capaz de otorgar la vida y de hacernos per-
manentemente presente la inminencia de la muerte.” Detras de la evidencia
del desajuste producido por la virulencia terrible de la violencia, se desliza la
sospecha —precisamente por su aspecto retraumatizante, por la necesidad de

o

Las terribles pesadillas y recuerdos de los combatientes o, en su caso, de las victimas de
la violencia delincuencial o del terrorismo de Estado, son prueba de la incorporacién o
introyeccién en el psiquismo de un personaje o un poder terrible, capaz de infligir cas-
tigos inimaginables, sufrimientos indecibles. Estos castigos y sufrimientos no tienen nada
de imaginario. En buena parte han sido ya experimentados (y es evidente que el estatuto
de “experiencias” supone su articulacioén en el nivel de las fantasias...). Sin embargo, la
reexperimentacion de esos eventos en los suefios, recuerdos o fantasias también podria ser
la percepcion de la evidencia de un poder presente, terrible y destructor. Reactualizacién
siniestra del Edipo, frente a la locura de un poder sin freno en una orgia de destruccién.
Pero, por otra parte, el énfasis en la imposibilidad de enfrentamiento a dicho poder. Serian
los trazos de la constitucion despdtica del psiquismo (Rozitchner, 1987). El mismo poder
que identifica Rozitchner como el Uno, seria aquel que en la biopolitica o la necropoli-
tica es capaz de hacer morir o dejar morir.
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resignificacion de la experiencia como condicion para la recuperacion de los
ajustes perdidos— de que no sdlo es esa experiencia lo que enferma, no sélo es
su recuerdo, sino que también lo que enferma es el sometimiento a un poder
terrible y destructor. La condicién infantil de sobrevivencia, en tanto acepta-
ci6n de la castracion como condicidn de inscripcidn en la cultura, se revierte
como proceso de anonadamiento. Si en la infancia la socializacidn es posible
Edipo mediante, el sometimiento adulto se revierte como proceso hacia el
sinsentido y la muerte. Por eso, para sobrevivir, tenemos que encontrar des-
esperadamente un sentido, resignificar la terrible experiencia de la violencia.
El sindrome de estrés postraumatico nos muestra, también, otra serie de
facetas articuladas en su génesis social. Mas arriba habiamos expuesto como
este cuadro surge especificamente en el contexto de las demandas sociales
que emergieron como resultado de las secuelas psicologicas y sociales que
dejo la guerra de Vietnam en la sociedad estadounidense.® En tanto posibili-
dad de establecer “estresores genéricos”, el sindrome de estrés postraumatico
fue sumamente funcional como medida de control asistencialista al descon-
tento de los ex combatientes, en primer lugar, y en un segundo plano al de
buena parte de su sociedad, enfrentada al espectaculo de la degradacién de
sus soldados.” Las formas especificas de atender la demanda social gravitan
sobre el cuadro psiquiatrico, y lo significan fundamentalmente como una
forma de psiquiatrizacién de la violencia social. Como lo reporta Nancy

Y este aspecto resulta sumamente relevante, sobre todo en relaciéon con los efectos que la
misma guerra dejo en esa regiéon del Oriente (Vietnam, Camboya, Tailandia, etcétera). En
ninguno de esos paises se generd algo similar a la introducciéon de un cuadro psiquiatrico,
a pesar de que las secuelas de la violencia del conflicto fueron posiblemente mayores en
muchos planos. Uno de los efectos de esta guerra, especialmente doloroso, fue el impacto
en el trafico de infantes y la explotacién sexual infantil. Asi como en esta region se inician
las formas modernas de trafico y prostitucion infantil, también ahi se inician los primeros
movimientos y organizaciones para enfrentarlas. Pareceria que las problematicas que apa-
recen como secuelas de la guerra fueron muy disimiles entre estas sociedades victimas de
la violencia.

A pesar de que existe evidencia de que los combatientes estadounidenses en Vietnam
eran, en su mayoria, personas de las clases sociales menos favorecidas. A diferencia de los
veteranos de la Segunda Guerra Mundial, que retornaron de Europa y Asia en medio de
la gloria y el honor, el ejército estadounidense en Vietnam regresa en la derrota, en medio
de un sinsentido de la violencia sufrida por los combatientes. El problema social represen-
tado por los veteranos de Vietnam fue muy diferente. Hubo un fuerte rechazo social, y el

Estado se tuvo que hacer cargo de otra manera de estos soldados.
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C. Hollander, segin Lucila Edelman, que pertenece al equipo de asistencia
psicoldgica de las Madres de la Plaza de Mayo, el sindrome de estrés pos-
traumatico “hace de un fenémeno social un problema psiquiatrico” (Ho-
llander, 2000, p. 164).

No es la primera vez que enfrentamos un fenémeno de estas caracte-
risticas. Este tipo de estrategias de Estado estan en el origen del trabajo de
Robert Castel, especialmente su critica del psicoanalismo (1980). Asimismo,
buena parte de la critica antipsiquiatrica tiene como piedra de toque la evi-
dencia de un control social a partir de la psiquiatrizacién del descontento y
del resentimiento social.

El caso del sindrome de estrés postraumatico muestra también las for-
mas asistencialistas de control social. Y no se trata tnicamente de denunciar
lo que resulta evidente: a partir de un cuadro psiquitrico se logra legalizar la
atencién a un grupo social que pudiera ser peligroso o poner en evidencia los
efectos de una econémicamente muy jugosa aventura guerrera. Considero que
el sindrome de estrés postraumatico, mediante la psiquiatrizacioén e individua-
lizacién del dafio producido por el terror, intenta delimitar claramente una
poblacidn afectada, establecer con toda nitidez el limite entre los damnifica-
dos y afectados por el miedo y el terror de experiencias inenarrables, frente a
aquellos que no lo son. Su finalidad fue ocultar y velar algo que se encuentra
como sospecha en los afectos, en las emociones colectivas de la sociedad nor-
teamericana: que todos fueron danados por esa guerra, que después deVietnam
el tejido social de los estadounidenses quedé indeleblemente marcado por el
terror, que la locura sangrienta que retrataban sus peliculas (Apocalipsis Now,
por ejemplo), los habia alcanzado desde el lejano oriente. Establecida asi una
poblacién dafiada, marcada por la violencia, ésta se convertiria no sélo en el
blanco de la accidn asistencial, sino también de los procesos de depositacion
de las ansiedades sociales derivadas del terror.

Por Gltimo, el cuadro definido del sindrome de estrés postraumatico tie-
ne otra connotacion, esta vez relacionada con el tiempo.Y se refiere al post. El
planteamiento del sindrome de estrés postraumatico define los “estresores” o
las situaciones traumaticas a partir de un modelo que delimita muy claramen-
te, en el tiempo, el evento que produce los intensos desajustes psicologicos. El
suceso traumatico es uno, y pareceria que sucede una sola vez. Sin embargo,
cuando se van sucediendo las observaciones de aquellas situaciones capaces
de generar los desordenes descritos por este diagnodstico, la certeza respecto de
la naturaleza del evento traumatico se desvanece. En el caso de las dictaduras
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del Cono Sur, resulta evidente que no existia un post respecto de los efectos
traumatizantes de la violencia (Hollander, 2000). Se hablaria, en la sociedad
argentina, de un efectivo fraumatismo social. Pero sospechamos que lo que su-
cede tan graficamente en el caso de las dictaduras, no resulta sino una carica-
turizacion de la complejidad de los efectos de la violencia sobre el psiquismo.

No sugerimos Gnicamente que la situacion de violencia que produce
el estrés postraumatico es permanente en las sociedades que, como la nuestra,
padecen un fuerte indice de violencia delincuencial. No sélo traumatiza la
accidn violenta del delincuente (individual o colectivo). El clima de temor y
miedo, el terror inducido en la cotidianidad de las personas y los grupos so-
ciales son presencia permanente, dificil de situar en el tiempo, del estresor, del
estimulo que desencadena el cuadro patolégico.

El sindrome de estrés postraumatico nos obliga a pensar que el acto de-
lincuencial violento, que el ejercicio efectivo de la violencia fisica, psicologica
y moral, no es mas que la fase terminal de un proceso mucho mas complejo,
de un ejercicio que determina la infroyeccion de un poder terrible, irracional
y perverso, que actda sobre la victima mas alld de los tiempos acotados de la
definicidn juridica del delito.

La violacion

Quizas ningn otro delito haya producido un estudio tan amplio en relacion
con los efectos psicologicos y sociales sobre las victimas como la violacidn.
Sin lugar a dudas, tanto como el estudio de los efectos de la violencia sobre
los ex combatientes de la guerra, los estudios realizados de los procesos que
sufren las victimas de violacidn (y posiblemente pueda generalizarse a toda
forma de abuso sexual), han servido como proceso-tipo para la definicién del
cuadro clinico del sindrome de estrés postraumatico.

Las definiciones de la violacidon son multiples, desde los distintos enfoques
disciplinarios que se ocupan del asunto. Sin embargo, creemos que pueden
ser descritos en torno a dos vertientes fundamentales: aquellas que intentan
discriminar claramente la violacién de otro tipo de delitos y perversiones que
suceden alrededor de la esfera sexual (estupro, abuso sexual, etcétera), y las
que intentan incluir a la violacién como delito asociado al poder, tanto des-
de una critica de la violencia como de la organizacidn patriarcal de la socie-
dad. La problematica del consentimiento priva en la primera, mientras que la
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imposicion violenta de un poder sobre el cuerpo victimado es la interrogante

que, en la segunda perspectiva, conlleva importantes cuestionamientos a partir

de los efectos de la violencia sobre las victimas.

Desde la primera perspectiva también se desarrolla una gran cantidad

de estudios que incluyen, por supuesto, las secuelas de indole psicologico que

genera la violacién. Este llamado “delito sexual”, en su tratamiento clinico,

mostrd una sintomatologia que se aproximaba a lo que después seria estable-

cido como el trastorno de estrés postraumatico:

En lo tocante a las secuelas que sufre la mujer violada, el dafio psiquico no
fue tomado en cuenta hasta que las feministas lo pusieron en evidencia. Este
dafio siempre es grave, ya que su relacién con el mundo, consigo misma, con
su cuerpo, con su sexualidad y con los demis, quedard desde ahora marcada
por lo siniestro, entendiendo por siniestro, aquello en que algo que es familiar
y conocido se torna repentinamente en algo desconocido, diferente y terrible.
En muchas mujeres, en donde aparentemente “no pas6é nada”, después de varias
horas, dias o semanas, se suele desatar la respuesta traumatica, manifestindose de
diversas formas: llanto incontrolable, temblores, aturdimiento, espasmos, pérdida
de control muscular, etcétera.

Muchas mujeres que intentaron borrar de su mente lo ocurrido, reaccionando
con aparente calma y autodominio en el momento de la agresion, se vieron
sorprendidas, tiempo después, reviviendo todo el hecho, aflorando a la superfi-
cie una serie de emociones conflictivas y/o contrapuestas: depresion, ira, sen-
timientos de culpa, etcétera.

Suelen también presentarse pesadillas relacionadas con la violacién o situacio-
nes inherentes a ésta. Es también comin el miedo a dormir solas o a oscuras,
pérdida o aumento de peso subito, dolores continuos de cabeza, niuseas y ma-
lestar estomacal, trastornos del ciclo menstrual, flujo vaginal y depresién aguda,
desanimo y llanto incontrolable (Aresti, 1997, pp. 40-42).

Y en relaciéon con la culpabilizacion,

[...] a pesar de lo que implica para la autoestima, produce cierta tranquilidad
interna en la vida cotidiana: la violaciéon deja de ser un acto irracional, que
puede acontecerle a cualquier mujer, en cualquier momento y (casi) en cual-
quier lugar, para pasar a convertirse en un suceso que, en tanto la victima siente
que ha provocado, puede ser controlado en el futuro (Aresti, 1997, pp. 40-42).
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Indudablemente, las caracteristicas del cuadro traumatico son muy si-
milares a las que describen al sindrome de estrés postraumatico. Hay, ademas,
algunas acotaciones que realizan Echeburtia y Corral en torno a la violacién:

La probabilidad de experimentar este trastorno es mayor en las mujeres agre-
didas que en los ex combatientes porque el suceso traumatico se produce con
frecuencia en un ambiente seguro —casa, ascensor, portal, lugar de trabajo, etcé-
tera— para la victima... las victimas de agresiones sexuales... van a reanudar su
vida en muchas ocasiones en el mismo escenario en que ocurri6 el ataque, con
el consiguiente temor a volver a experimentarlo.

Desde una perspectiva comparativa, el trastorno de estrés postraumatico pre-
senta unas caracteristicas diferenciales segiin sea el agente inductor del mismo.
El aumento de la activacién desempefia un papel especialmente significativo
en el ambito de las agresiones sexuales, que suelen ocurrir frecuentemente en
el medio habitual de la victima y a manos, en mas del 50 por 100 de los ca-
sos, de personas conocidas... Las pesadillas, por el contrario, ocupan un lugar
relativamente secundario, quizd porque la mayor parte de las victimas —con la
excepcidn de los casos de abuso sexual en la infancia— ha estado sélo en una

ocasién en contacto con el estimulo aversivo (Echeburta y Corral, 1995, pp.
172,174-175).

Senalaré, ademas, con estos autores, que:

las caracteristicas especificas de la agresion sexual —grado de violencia, lesiones fisi-
cas y presencia de armas— no influyen en las reacciones de las victimas a cor-
to plazo, pero, las victimas de agresiones especialmente crueles experimentan
mayores problemas de ajuste a largo plazo... La violacién consumada representa, en
ultimo término, la percepcién de una dominacion fisica total y de una humillacion psico-
légica extrema (Echeburtia y Corral, 1995, p. 183) (cursivas RM).

Indudablemente, estamos muy proximos a la dinamica descrita en rela-
ci6n con las neurosis traumaticas, sobre todo en lo que concierne a las carac-
teristicas del estimulo. Destacamos, en esta logica, los efectos desestructurantes
de la violencia extrema. La victima se ve obligada a complacer al victima-
rio, porque en lo real se estd jugando la vida. Existe una percepcién de la
victima sobre la peligrosidad del violador. La coincidencia entre la eventual
fantasia violatoria de la victima y la realidad terrible que padece no puede
confundir una real valoracién del efecto traumatico. No es solamente esta
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coincidencia, no es solamente el recuerdo del trauma vivido. Es también,
insistimos, aquel descubrimiento —siniestro, en el mismo sentido en que lo
maneja Aresti— de los aspectos reconditos y terribles de nosotros mismos. El
régimen especial de supervivencia nos obligd a realizar actos (caracteriza-
dos como humillacién psicolégica extrema), imposibles de integrar en nuestros
equilibrios psicologicos cotidianos. Los efectos, evidentemente, se manifes-
taran en el largo plazo.

Nuevamente, en la valoraciéon estrictamente psicologica de los efectos
o secuelas de la violacion, creemos que quedan pendientes algunas conside-
raciones, que hemos intentado enunciar en el apartado anterior. En el caso
de la victima de la violacién, es también el espacio cotidiano, el habitat de
la victima el que queda marcado con el terror; aparecen, entonces, las con-
ductas de “activaciéon”. Nos preguntamos, nuevamente, si el estimulo puede
reducirse al acto de violacidén, o mas bien si no debemos ver en esta accidén
el desenlace de un largo proceso que marca, de manera casi aleatoria, la re-
querida e impuesta sumision femenina —aunque se trate, también, de ninos
o varones (como es el caso, por ejemplo, en las carceles). Este espacio coti-
diano, el habitat, se transforma repentinamente en una metafora, en un esce-
nario que, como el cuento de Borges, refleja a la victima en mil espejos en
una escena totalmente extrana. Se descubre ahi realizando los actos mas soe-
ces, haciendo cualquier cosa con tal de mantenerse en vida. El violador pue-
de estar en cualquier parte. Siempre es mas fuerte. En ocasiones, cada vez
mias frecuentemente, se presenta como un grupo depredador. La sumision
ya no puede ser pasiva. No basta con la paralisis inicial (Aresti, 1997; Dow-
deswell, 1987). Tiene que ser una sumision activa, creativa. Debe complacer
algo mas que el impulso sexual. La victima de la violacidn sabe, en su fuero
mas interno, que lo que debe complacer en su victimario es su ansia de do-
minio. Las diferentes autoras de estudios sobre las secuelas psicologicas de la
violencia sexual, y mas especificamente de la violacion, coinciden en sena-
lar la profunda duda que embarga a la victima en torno a si misma, en tor-
no a la culpabilizacién por las fantasias —vividas ahora como premonitorias,
como revertidas siniestramente contra si misma—, a la culpabilizacién por
“provocar” o por no haber previsto suficientemente la situaciéon de peligro,
a la culpabilizacién por no haberse resistido “suficiente”, por haberse queda-
do paralizada, “como si aceptara pasivamente” aquella situacion terrible que
le estaba sucediendo, a la culpabilizacion por intentar salvar la vida ante un
peligro que, posteriormente, pudo pensarse como algo banal, que no ponia en
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riesgo la vida, culpabilizacion por intentar, de manera activa, formas distin-
tas de sometimiento que satisfagan las fantasias y el ansia de dominio de su
victimario... Es como si la victima se preguntara por aquellos aspectos des-
conocidos de su fuero interior, que la impulsaron a vivir una experiencia
tan extremadamente destructiva.Y la evidencia es contundente. La verdad
femenina, la mujer que descubre dentro de si apenas la puede reconocer: es
una mujer que ha dibujado el dominio masculino, es una mujer extrafa, es
la mujer cuya sumisioén creiamos desde hace tiempo superada.

En paginas anteriores deciamos que el delito de violacion aparecia casi
de manera aleatoria, casi destinado a la suerte en una especie de ruleta per-
versa. Sin embargo, si profundizamos un poco mas, la violacién es una forma
de violencia cuya recurrencia esta destinada a impactar en la reactualizacion
simbdlica forzosa de las formas mas brutales e irracionales de dominacién
masculina. Cada mujer violada es la constatacién de la presencia inminente,
cotidiana, brutal e irracional de un poder masculino: no hay escapatoria. Por
eso los sintomas. Insistimos: los sintomas no derivan inicamente de una expe-
riencia dolorosa y atroz, de un recuerdo traumatico. No. Los sintomas derivan
también de una nueva dimension que se abre a la percepcidn. Es la dimension
de una barbarie ocultada largamente. La mujer que dibuja esa barbarie difi-
cilmente es compatible con esa otra dimensién del ideal del yo y del yo ideal
de las mujeres. Por eso es fuertemente desestructurante.

La prueba de esta dimensién de dominio asociada con la violacién
entendida como delito sexual (esto es, la prueba de la reduccién juridi-
ca del evento) estd en dos elementos: el diseno del dispositivo judicial de
prueba de la violacidn, que se constituye como una segunda victimizacién
en la que, como en ningtn otro delito, la victima es perseguida desde la certe-
za de su participacién en el acto delictivo, es decir, como culpable en mayor o
menor medida de su propia violacién.® Una segunda prueba esta en el lu-

El caso de Digna Ochoa presenta un ejemplo de los elementos que la violaciéon en tanto
analizador ha dado visibilidad. Digna Ochoa fue una abogada que trabajé mucho tiempo
en el ambito de los derechos humanos, y una luchadora social que defendia a activistas de-
tenidos injusta e ilegalmente por el gobierno. Dias después de una visita a poblaciones de
la Sierra de Guerrero, en la que fue acosada por el ejército, fue encontrada muerta de dos
balazos en un despacho que le prestaban para trabajar. A pesar de multiples evidencias que
muestran que Digna fue asesinada, la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal

ha realizado innumerables justificaciones, para convencer a la opinién publica de que se
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gar que tiene la violacidn en los conflictos de dominio, especialmente en
las guerras y revoluciones. Estos sucesos se constituyen como verdaderos
analizadores de la condicién de las mujeres en un mundo apropiado desde
una vision patriarcal.

Asi, la violacion deja de ser un delito preminentemente sexual, y apare-
ce como un delito asociado al ejercicio de un poder: “la violacién es un de-
lito contra la libertad. No es un arrebato sexual, es el ejercicio de un poder”
(Aresti et al., 1983, p. 26). Esta diferencia resulta sumamente importante. Cla-
sificada juridicamente como delito sexual, la violacién pone de manifiesto,
desde su misma definicidn, la ignorancia sobre la dindmica de la violencia y
del poder anudadas en el sometimiento de la victima. Asimismo, la definicién
misma del delito articula la violencia del Estado al delito mismo, a partir de
la doble victimizacion. Este fendmeno, bastante generalizado en tanto gestion
estatal de la violencia social, fue ampliamente estudiado por grupos feministas
en relacién con la violacidn, y es ahi en donde el concepto tiene su paradig-
ma. La violacidn se constituye asi como el analizador privilegiado de la vio-
lencia en relaciéon con el género.” El violador, insisten los estudiosos del tema,
no es un perverso sexual que estd merodeando a las victimas para satisfacer
sus deseos sexuales amplificados. El violador es, antes que nada, un sujeto que
abusa de un poder, que no busca su satisfaccion sexual, sino el sometimiento de
la victima a su violencia.

La reduccién juridica de la violacién convierte al acto en la imposicion
de una relaciéon sexual no deseada. Sin embargo, dicha definicién oculta el so-
metimiento forzado a la voluntad de otro mas poderoso, al cual se tiene que ceder hasta
el propio cuerpo. En sus formas mas crudas, en la violacién como estrategia de
guerra y como forma de dominacién de pueblos conquistados, se muestra su
contenido propiamente politico.

tratd de un suicidio. Nunca en la historia de la justicia mexicana, segiin Barbara Zamora,
abogada de la familia de Digna, se habia investigado tanto a la victima para mostrar su
culpabilidad. No es casual que Digna fuera mujer...

A pesar de los datos actuales, en los cuales la violacién de niflos de ambos sexos es la
evidencia de una victimizacién mucho mas amplia. Un anlisis mas profundo, que no es
objeto de este estudio, nos muestra que los rasgos de la llamada “violencia sexual” contra
los nifos participa de las caracteristicas de aquella dirigida contra las mujeres. Asi que, des-
de esta argumentaciéon, podemos incluir la violencia contra los nifios dentro de la misma

categoria de la violencia de género.
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Susan Brownmiller llama la atencidn sobre una constante: al parecer,
ninguno o muy pocos de los corresponsales de guerra toma en cuenta los
informes y las historias de violacién que se dan en los conflictos armados.

De la misma manera que en 1944 los soldados alemanes torturaron y violaron
a las que apoyaban a los maquis y que los paracaidistas franceses torturaron y
violaron a las lideres argelinas de la resistencia una década mas tarde, asi, en el
afio 1972, ademas de los horrores de los centros de interrogaciéon de Vietnam
del Sur, supimos de los shocks eléctricos y la violacién perpetrados en la per-
sona de las prisioneras politicas de Argentina y de los shocks eléctricos y pali-
zas severas administradas en los 6rganos sexuales femeninos y masculinos de
prisioneros de Brasil, incluyendo el acto de doble venganza: “una mujer vio-
lada frente a su marido por uno de los torturadores”. Seis meses mis tarde, se
repitié el esquema en las colonias portuguesas de Angola y Mozambique y un
afio mas tarde el gobierno militar hacia lo mismo en Chile. En gran parte del
mundo, el pretexto de asegurarse informacidn politica ha llevado, en el caso de

las mujeres, a la violacion (Brownmiller, 1975, p. 86).

La guerra de los Balcanes, con su tristemente célebre “limpieza étni-
ca”, puso de manifiesto uno de los elementos presentes en la violacién como
botin de guerra. Sin embargo, resulta interesante, en relacion con el tema del
sindrome de estrés postraumatico, retomar los estudios de Brownmiller sobre
la violacién en Vietnam, justo ahi donde se inician los horrores que desem-
bocarian en el invento de la categoria psiquiatrica.

Brownmiller analiza los reportes y testimonios sobre la violacion du-
rante el conflicto de Vietnam, desde la dominacién francesa. Establece que la
incidencia de este delito era pequenia por parte del ejército francés, asi como
de los soldados regulares del ejército sudvietnamita. No fue asi, sin embargo,
con las tropas de élite, los comandos sudvietnamitas. Fue recordada la crueldad
y violencia de estos cuerpos durante la invasién a Camboya: “En resumen, si
Thieu no hubiera enviado a sus bestias salvajes, no habria tantos khmer ro-
jos vy los jovenes camboyanos no se hubieran pasado a millares a los grupos
de resistencia” (Brownmiller, 1975, p. 85). El Vietcong, al contrario, castigaba
muy duro el delito de violacion. Se encontraron testimonios de militares eje-
cutados por violar a mujeres de los pueblos que dominaban.

Y de este modo llegamos a los americanos, y debemos examinar primero la
prostitucion institucionalizada, porque a medida que la presencia americana
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en Vietnam fue creciendo, se transformé en rutina la no expresada teoria mi-
litar de que los cuerpos de las mujeres no sélo son una recompensa guerrera
sino un alimento necesario como los batidos y el helado, para mantener sanos
y felices a nuestros muchachos.Y si bien el acceso monetario a los cuerpos fe-
meninos no promovid una ideologia de la violacién en Vietnam, tampoco la
sofocd (Brownmiller, 1975, p. 89).

Al igual que muchas sociedades orientales, la prostitucidén en Vietnam
estaba fuertemente arraigada en la sociedad vietnamita. Sin embargo, la tradi-
cién bélica francesa incluia los llamados “burdeles de campaia”. Estos fueron
posteriormente adoptados por las tropas estadounidenses, afectando de manera
irremediable el tejido social. La prostitucion, en el contexto de la guerra, se con-
virti6 en la Gnica fuente de ingreso para millares de mujeres sudvietnamitas,"
pero también fue promovida intensamente por el ejército invasor: la finalidad
era de “apaciguamiento”, especialmente del soldado raso, quien era el que me-
nos tenia que ganar en esa guerra. Asi, seflala Brownmiller, fue la necesidad de
control y apacignamiento de sus propias tropas, y no una creencia de que los sol-
dados necesitaran usar el cuerpo femenino, lo que llevé al ejército de Estados
Unidos a ingresar en el negocio de la prostitucion. Los efectos sociales de este
apaciguamiento en la sociedad vietnamita, y en toda la zona de conflicto, llegan
hasta nuestros dias. En estas practicas nacio el negocio de la explotacion sexual
infantil, que azota a buena parte de los paises “en desarrollo”.

Mas alla de la violencia que orillé a miles de mujeres y nifias vietnami-
tas a prostituirse al ejército de Estados Unidos, éste utilizé también la viola-
ci6n como estrategia de dominio militar. La violacién de mujeres de las aldeas
que los militares estadounidenses “registraban” era una practica cotidiana. Es-
tas poblaciones eran sospechosas de ser simpatizantes del vietcong. Segtn el
sargento Scott Camil, observador de avanzada de un regimiento de marina,
“cuando pasibamos por las aldeas y registrabamos al pueblo, se obligaba a las
mujeres a quitarse la ropa y los hombres usaban sus penes para comprobar
que no tenian nada escondido dentro. Eso era violacion, pero se hacia pasar
por registro” (Brownmiller, 1975, p. 103). No se trataba de casos aislados. Era
una tictica ampliamente utilizada, practicamente una costumbre en un am-

biente de violencia extrema.

10" Llegd a tal extremo la prostitucién, que era muy frecuente encontrarse en los burdeles a

nifias de diez afos o menos, padeciendo enfermedades venéreas o tuberculosis.
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El especialista Joe Galbally, que sirvié en una brigada de la division Ame-
rical en 1967-1968 dijo: “Yo era prefecto en una compaiiia de infanteria, lo
que quiere decir que mas o menos setenta y cinco de entre nosotros hacia
barbaridades con la poblacién civil de Vietnam”.Y mas adelante:

Esta gente sabe lo que les hacen los soldados americanos, de modo que trata-
ron de esconder las jovenes. Encontramos a una escondida en un refugio en
una especie de soétano de su casa. La sacaron y fue violada por seis o siete fren-
te a su familia, frente a nosotros y los aldeanos. Este no fue un incidente aisla-
do; es s6lo el primero que recuerdo. Conozco por lo menos 10 o 15 similares.
(Brownmiller, 1975, p. 106).

El sargento Michael Hunter refiere las atrocidades de la compania Bra-
vo. Relata que en la ofensiva del Tet, cuando estaban en las afueras de Hué:

Encontramos mucha poblacién civil. Se 1llevo a la poblacién civil a un extre-
mo de la aldea y se separd a las mujeres, que en ese momento eran vigiladas
por una escuadra y su jefe. Deberia decir que se separ6 a las mujeres jovenes...
Amenazandolas con armas, se les dijo que si no se sometian al deseo de cual-
quier I de los que las vigilaban, se les dispararia por intento de huida.Y eso
lo explicaron lo mejor posible para gente que no hablaba vietnamita, y es evi-
dente que los entendieron, porque tres mujeres se sometieron a la violacién
(Brownmiller, 1975, p. 106).

Indudablemente, pues la violacién en el contexto de un conflicto bélico
muestra mecanismos similares, situaciones psicodinamicas anilogas a las que
se dan en otros contextos. Pero la violacién en tiempos de guerra nos mues-
tra con una terrible nitidez el contenido politico de la violacién. Las mujeres
son reducidas a objetos-botin, que es la condicién para violentarlas; son botin
porque incluso la faccién derrotada participa, con el victimario, de la misma
estructura falocéntrica. Los hombres derrotados no lloran solamente por el
dolor infligido a las mujeres de su aldea. Lloran porque ellos mismos han sido
afrentados, humillados, en la violacién de sus mujeres, consideradas hasta ese
momento su propiedad. Mas que en ningtin otro contexto, el territorio bé-
lico muestra esa verdad de la violacidn, en tanto ejercicio y abuso del poder, mas
que propiamente un delito sexual.

Este aspecto politico de la violacién tiende a ser poco reconocido,
incluso por movimientos que “naturalmente” simpatizarian por causas
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contra la violencia hacia las mujeres. Asi, Brownmiller anota, no sin cier-
ta amargura, que los movimientos pacifistas de su pais nunca quisieron
tomar como elemento de lucha la cuestion de la violacion y la prostitu-
cién en Vietnam.

La violacién muestra, de manera nitida, aquellos aspectos que normal-
mente ocultan su definicién y diagnoéstico en tanto sindrome de estrés postrau-
matico. Una dimension politica, relacionada con las graves secuelas psicologicas,
la verdadera destruccion psiquica que sucede al sometimiento, es ocultada tras
la psiquiatrizacion. Quizas el testimonio de una joven violada pueda ser mas
explicito de la situacién que intentamos describir:

Salia de la universidad, me acompafiaba mi novio, nos fuimos hacia el vochito
besindonos y de repente nos agarraron dos chavos y nos metieron en un co-
che viejo y grande, habia dentro tres chavos mas... No sé donde nos bajaron, y
primero pateaban a mi novio en el piso y me agarraban a mi.

Yo me di cuenta que uno de ellos era el que mas mandaba, todos me manosea-
ban y ése me dijo:si te vienes conmigo por las buenas, yo los paro a todos... yo
le dije “si senor”. Me llevd como a dos metros de los demas y me dijo: jbajate
los calzones!, yo le contestaba “si sefior”.

Eso me da mucha rabia conmigo, porque sé que lo tenia que obedecer para que
no me violaran todos, pero no tenia por qué decirle “si sefior.”

Luego... me... bueno doctora, usted ya sabe... me hizo lo que me hizo... bueno
si quiere que lo ponga en palabras... me penetr6 con su pene. Era tal el panico
que ni senti dolor fisico... me preguntaba que si me gustaba y yo de estipida,
de mensa, le seguia diciendo “si sefior”.

Después de un rato me subi6 al coche en la parte delantera y a mi novio atris,
todo golpeado, en el piso... él creo que lloraba, estaba muy pateado. Nos deja-
ron en el estacionamiento.

No nos miribamos, yo llena de vergiienza y rabia conmigo por pendeja, por
decir “si sefior”’, y mi novio, pues por pena y vergiienza.

Tengo miedo, pues los chavos éstos alli andan... y tengo rabia conmigo del “si
senor”. Qué estiipida, por lo menos debi callar y obedecer, asi nomas.
jCarajo! Qué rabia conmigo y qué miedo. No puedo ver a mi novio a los 0jos...
¢l a mi tampoco... me duele todo y aunque ya no era virgen, nunca habia sido
penetrada tan feo, tan sin cuidado, tan como rasgandome.

Si, digale a otras que si tienen que obedecer, que por lo menos no se apende-
jen y humillen aceptando y diciendo “si sefior” al hijo de la chingada que las
estd violando (Aresti, 1997, pp. 93-94).
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Indudablemente esta joven, en su rabia, intenta la recuperacion a par-
tir del suceso terrible. Siente una rabia inmensa frente a ese “extra” que ella
aportd al evento. En realidad no sabemos si ese “si sefior” pudo haberle salvado la
vida. Es evidente que en el momento asi lo juzgd vy, relativamente, tuvo éxito
en sobrevivir. Después, cuando el régimen psicologico de excepcién desapa-
rece, no podemos aceptar eso que descubrimos de nosotros mismos.

El terrorismo de Estado

Otro de los hechos a los que esta asociada la presencia del sindrome de estrés
postraumatico es lo que se refiere a las victimas de situaciones sociales ex-
tremas, especialmente el llamado ferrorismo de Estado, una acciéon de extrema
violencia que utilizan ciertos grupos gobernantes, en algunos momentos his-
toricos, para enfrentar lo que consideran peligros sociales o, en su caso, peligros
para la estabilidad del Estado. Normalmente, el terrorismo de Estado se aso-
cia a acciones atentatorias a los derechos humanos, y no en pocas ocasiones
se trata de politicas explicitas de genocidio (Neuman, 1992). En general, la
situacién “de excepcidon” puede estar iniciada por un periodo de fuerte ines-
tabilidad econdmica, politica y social de la nacion que padece este fendémeno,
que precipita una crisis que desemboca en una asonada militar, un golpe de
Estado."" El nuevo régimen intentard, a toda costa, estabilizar la situacion po-
litica del pais, evitando por todos los medios las protestas y cuestionamientos.
Asi, se inicia un periodo caracterizado como un “estado de guerra civil”, en
el cual las garantias individuales, los derechos humanos, quedaran suspendidos
hasta nueva orden. El régimen policiaco que se inicia de esta manera tendra
como blancos todos aquellos individuos y grupos politicos considerados “pe-
ligrosos” para el propio régimen. Los métodos para la anulacién de las fuerzas
politicas opositoras son francamente bestiales. Desde las desapariciones for-
zosas, tortura, asesinato, hasta la censura en los medios de comunicacidn, en
los espacios académicos y la cultura.

El aniquilamiento de los supuestos peligros para el Estado puede es-
tar orientado desde cuestiones profundamente irracionales, odios ancestrales,

11

Giorgio Agamben (2005) ha desarrollado la hipotesis de que la dinimica del poder de los
Estados lleva a la constitucién de un Estado de excepcién permanente, en el cual los derechos

civiles son puestos en suspenso.
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conflictos étnicos, etcétera. Neuman refiere uno de los genocidios mas atro-
ces de los tltimos tiempos, el que sufrieron los armenios bajo el dominio de
los turcos. En 1915, la poblacién de armenios estaba calculada en 2,100,000
personas. Después de las masacres de 1915-1916, s6lo quedaron 600,000. El
millén y medio de armenios asesinados durante ese afio, fueron objeto de
todo tipo de ensanamiento por el régimen y la poblacion turca alentada por
sus gobernantes. Se practicé todo tipo de torturas y vejaciones en este pue-
blo. Este genocidio s6lo habia tenido un antecedente en el mas grande que
haya conocido la humanidad: el genocidio de indigenas durante la Conquis-
ta espafiola. Segtin datos proporcionados por Todorov (1997), después de 80
afios de conquista, la poblaciéon original de América, calculada en 80 millones
de personas, habia disminuido a diez millones. En lo que concierne a lo que
hoy conocemos como México, de 25 millones de indigenas que habia en el
momento de la conquista, hacia fines del siglo XVI s6lo quedaba un millon.

Otro momento en el cual el terrorismo de Estado aparece asociado a
politicas genocidas fue el holocausto,la masacre de 6,000,000 de judios a ma-
nos de los nazis. Ahi también la crueldad y la innovacién de los métodos de
tortura y de formas cada vez mas atroces de infligir dolor a las victimas fue
especialmente notoria.

Sin embargo, los ejemplos en los cuales se ha podido trabajar mas sis-
tematicamente en relaciéon con los efectos de esta violencia sobre las perso-
nas estin mas cercanos. Las dictaduras sudamericanas de las décadas de 1970
y 1980 fueron especialmente crueles con los disidentes. No se trata, desde
nuestro punto de vista, de una cuestion estrictamente cultural o idiosincrasi-
ca. Hay antecedentes de las “técnicas” utilizadas por estas dictaduras en la do-
minacion americana en Corea, en los paracaidistas franceses en Argelia, en las
tropas americanas en Vietnam, etcétera. Asimismo, las situaciones de violencia
desencadenadas en Guatemala, Nicaragua y El Salvador durante las décadas de
1980 y 1990 vy, finalmente, la guerra de baja intensidad practicada en Chiapas
desde 1994, a partir del levantamiento del EZLN, muestran en el testimonio
de las victimas algunos de los elementos desde los cuales podemos abordar
otra dimension del sindrome de estrés postraumatico.

Para Ignacio Martin Bar6 (1985), sacerdote jesuita y psicologo social de
la liberacidn, de origen salvadoreno, asesinado por las fuerzas represivas de ese
pais, la problematica psicologica del uso institucional de la violencia repre-
siva se sitia en la racionalidad o irracionalidad en el uso de la coercién po-
litica. Es decir, si la violencia represiva alcanza o no los fines para la cual fue
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disenada.Y esto debe incluir también sus finalidades psicologicas. Algunas de
las conclusiones a las que llega Martin Bar6 (1985, p. 327) resultan interesantes:

Asi aparece la irracionalidad de ciertos actos de violencia represiva reciente-
mente realizados en El Salvador: el empleo de un ingente aparato represivo
para eliminar a una escasa docena de campesinos o para disolver una manifes-
tacién de estudiantes ha acarreado no s6lo un notable deterioro de la imagen
del gobierno ante los espectadores (el resto de la poblacion), sino también un
refuerzo al aprendizaje de la violencia en algunos grupos y un apoyo a la con-
dena ética y politica de la mayoria, debilitando asi ain mas la precaria base de

legitimacidn social con que cuenta el actual gobierno salvadoreno.

En el analisis de Martin Bard, el meollo se centra en la perspectiva formal
de la violencia del Estado: la neutralizaciéon politica y represiva de la disiden-
cia. Las conclusiones a las que llega es que la extrema violencia represiva que
utilizan algunos gobiernos no se justifica ni siquiera en funcién de sus propias
finalidades. No se logra un aprendizaje respecto de aspectos que se quieren
evitar en la poblacién, no queda claro cul es el comportamiento indeseable
desde el punto de vista del Estado, en fin, una serie de consideraciones que
subrayan la irracionalidad politica de la represion politica violenta. Pareceria
ser que los efectos buscados por un régimen represivo no serian alcanzables
por la brutalidad de las medidas represivas.

Desgraciadamente, la perspectiva reducida de Martin Bard, los referentes
que utilizd en esos momentos, no le permitieron una lectura menos simplifica-
dora de los efectos de los regimenes represivos sobre las victimas de la violencia.

La perspectiva victimoldgica, que hemos mencionado en otros mo-
mentos, tampoco permite una inteligibilidad de la violencia desatada por el
terrorismo de Estado. El descubrimiento de la “pareja penal”, la ruptura del
mito de la inocencia de la victima, son elementos que permitieron establecer
una primera dimensién colectiva en el fenémeno delincuencial. Sin embar-
go, estos mismos descubrimientos se prestan para convertir a la victima en la
primera sospechosa y, consecuentemente, desencadenar en muchos casos una
doble victimizacién. En el genocidio y el terrorismo de Estado, la cuestion
de la participacion de la victima podria ser una aberracion:

(...) se advirtieron trabajos mesurados sobre experiencias victimoldgicas de los

mas diversos paises, pero también otros, y algunos oradores, que parecian te-

103



MAS ALLA DEL HORROR

ner una suerte de postura interna sobre la victima a la que desmesuradamente
encontraban participando en la génesis delictual y su desenvolvimiento y a la
que cargaban de culpas de lo acontecido. Ello traia aparejado ineludiblemente
una suerte de condonacién al delincuente.

Pero esa falta de mesura y razonabilidad sobre la actitud victimal parecié em-
pequeniecida cuando alglin participante pretendid reflejar con una verbaliza-
ci6n de lugares comunes acostumbrados, la “‘culpabilidad de las victimas” en

los genocidios armenio y judio (Neuman, 1992, p. 153).

Echeburtia y Corral (1995) han incluido a las victimas de secuestros, de
torturas y demas actos comunes del terrorismo de Estado como susceptibles
de desarrollar el sindrome de estrés postraumatico. Asimismo, muchos de los
organismos ciudadanos para la defensa de los derechos humanos, que trabajan
con victimas de la represiéon gubernamental, asi como Martin Bard, cuando
analizaba los efectos de la violencia represiva sobre sus victimas, consideraron
que la descripcion del cuadro del sindrome de estrés postraumatico era un
diagndstico conveniente para las personas que habian sufrido en carne propia
la represién violenta del Estado.

Segtn Elizabeth Lira, psicologa chilena que trabajé con victimas chile-
nas y salvadorenas del terrorismo de Estado:

Mas alla de la estructura psiquica individual de la victima, todos padecen algtin
grado de perturbacién como secuela psicologica. Los sintomas pueden alcanzar
gran intensidad e incluyen insomnio, ansiedades graves, enfermedades psicoso-
maticas, dificultades de expresién, pérdida de la autoestima, retraccion social,
descenso de la productividad, abandono de objetivos e, incluso, muerte prema-
tura. Ademis del tormento personal que estas secuelas de la tortura representan,
tales reacciones ante el trauma, y aun los sintomas especificos asociados con el
estrés postraumatico, necesitan ser comprendidos a la luz de los mas amplios ob-

jetivos politicos de la tortura orquestada por el Estado (Hollander, 2000, p. 178).

No podemos detener el analisis de los efectos de la violencia del terro-
rismo de Estado en sus victimas directas. El analisis del delito de violacion,
tal como lo presentamos, muestra que las reacciones de la victima tienen
que ver con dimensiones que aparecen insospechadas u ocultas en el cuadro
psiquiatrico. Todas las mujeres son afectadas por la violacidn de una sola de
ellas. El delito se estructura y adquiere de inmediato una dimensién simbo-
lica que determinara no sélo la significacién para la victima, sino el decurso

104



EL CORRELATO DE LA VIOLENCIA EN EL SINDROME DE ESTRES POSTRAUMATICO

mismo de la accién delincuencial. Respecto de los desastres naturales, tene-
mos también el caso de que las victimas evidentes y designadas son un pri-
mer momento, una primera manifestaciéon de la magnitud del dano. En los
desastres naturales, practicamente toda la poblacidn se encuentra afectada, en
mayor o menor medida, de acuerdo con la colocacidén y los efectos de los
que se hacen cargo.

En lo relativo al terrorismo de Estado, podria verificarse la diferencia
que Martin Bard establece para su anilisis de los efectos de la represion poli-
tica violenta: efectos sobre quienes ejercen la violencia; sobre quienes sufren
directamente los actos violentos; y finalmente, sobre los “espectadores”, enten-
didos como todo aquél que tiene noticia sobre la represion violenta, directa
o indirecta (Martin, 1985, p. 314). Pareceria, en un primer momento, que las
victimas directas de la violencia represiva son encontradas de manera azarosa,
a cualquiera le puede tocar, el margen del comportamiento esperado por el
Estado es cada vez mas difuso. Pero, también, la violencia desatada contra esas
victimas, el aniquilamiento como pedagogia terror, el especticulo puablico de la
orgia represiva, sefiala como objeto de la violencia algo que va mas alla de la
victima directa. Sin embargo, en un primer momento nos detendremos en la
victima directa del terrorismo de Estado.

Esta categoria victimal estaria sefialada, basicamente, por las estrategias
de terror empleadas por el Estado. Podriamos establecer que dicha estrategia
se basa en el caracter “ejemplar” y “disuasivo” de los castigos infligidos a las
victimas. De ahi que las desapariciones forzadas, la tortura, el asesinato de di-
sidentes de la manera mas brutal y su exposicion publica a partir de los me-
dios de comunicacién, fueron el eje de “disuasion” desde el cual operaron los
regimenes de terror.'? Las estrategias de aniquilamiento supusieron la crea-
ci6n de un enorme numero de carceles clandestinas, centros de detencién y
tortura, que llevaban del quiebre psicologico (“demolicion psiquica”), al ani-
quilamiento fisico de la victima:

12

> Hubo regimenes, como el Pol Pot en Camboya, que fueron mais lejos en la dinimica
del terror. Todo intelectual era disidente. Toda la poblacién fue encerrada en verdaderos
campos de concentracién y exterminio. Se establecié un régimen de relaciones sociales
que trastocd completamente la cultura de dicha nacién: los matrimonios eran planeados
y aprobados por las autoridades de los campos, independientemente de la voluntad de los
contrayentes. Hasta la reproducciéon estuvo determinada por las cpulas dirigentes. Este

régimen derivé en la masacre de mas de 2,000,000 de camboyanos.
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Los desaparecidos se volvieron la metafora de la guerra sucia. En la Argentina, el
discurso militar se referia a la “incorporaciéon del enemigo” y en armonia con
la metafora de la enfermedad y el anticuerpo, el enemigo era de hecho cerca-
do por los militares y encerrado dentro de un circuito clandestino de centros
de detencidn. El término usado para referirse a la estrategia de la desaparicién
de personas era “chupar”: los “chupadores” eran literalmente incorporados y

retenidos por la junta para ser destruidos (Hollander, 2000, p. 150).

Calcada del modelo expuesto por George Orwell en 1984, la tortura
fue una tactica que iba mucho mas alla de la confesidn de culpabilidad y de la
obtencion de informacion. La tortura estuvo diseniada, fundamentalmente, para
evidenciar el dominio de los militares, y su capacidad para decretar la muerte
o perdonar la vida. La victima es torturada hasta aceptar su completa sumision
al torturador. Tiene que integrar, introyectar, el lugar que le esta asignado por
el torturador. Cuando la victima llega a tal sumisién e introyecta la ideologia
y el comportamiento de los torturadores, entonces ya puede ser eliminada.

Una vez que los torturadores terminaban con sus presos, éstos habitualmente
eran “transferidos”: estrangulados, dinamitados o ajusticiados en ejecuciones
que frecuentemente aparecian como un tiroteo entre ellos y las fuerzas de se-
guridad. A muchos presos se les inyectaban sedantes y luego se los arrojaba vi-
vos al océano desde aeroplanos o helicopteros. Con menos frecuencia, algunos
eran liberados de las prisiones o de los campos clandestinos después de que los
cargos se habian mostrado insustanciales y luego eran abandonados. Esta parte
del drama tenia su importancia, ya que la victima de la tortura liberada, el des-
aparecido cuya ausencia se hacia concreta al reaparecer, represent6 el contacto
entre los militares y la poblacién (Hollander, 2000, p. 157)."

La vida en los centros clandestinos de detencion incluia la tortura como
uno de los elementos cotidianos. Desde la privacion sensorial hasta las formas
mis perversas, la tortura estaba destinada al aniquilamiento psicologico de la
victima, su demolicién psiquica, y a lograr el testimonio de una absoluta su-
mision. Para ello, se incluia todo tipo de perversiones y de formas de infligir
dolor. Fueron frecuentes las torturas de grupos familiares completos, viola-
ciones tumultuarias, la utilizacién de la picana, etcétera. Existen relatos sobre

13 Algunas de estas “técnicas” fueron utilizadas por las policias mexicanas durante la “guerra

sucia”, especialmente el aventar a las victimas al océano desde helicopteros (Mendoza,

2011).

106



EL CORRELATO DE LA VIOLENCIA EN EL SINDROME DE ESTRES POSTRAUMATICO

mujeres que eran violadas cada vez que necesitaban ir al bano. Asimismo, en
la tristemente célebre Escuela de Mecanica de la Armada, en Argentina, Ri-
cardo Cavallo, alias Sérpico, inauguraria alguna de las formas modernas de
esclavitud: una vez que estaban suficientemente sometidos, se obligaba a las
victimas a realizar trabajos requeridos por los militares, sin remuneracién al-
guna. Poco después, incluso, eran acompanados por los militares a salir de los
centros de detencién. Una victima de la dictadura argentina relata que, des-
pués de mucho tiempo y muchas sesiones de tortura, se le asignd un trabajo
de mecanografa, y trabajaba todo el dia frente a la maquina de escribir. En una
ocasion, Cavallo la sacé del centro de detencidn, y la llevo con él a visitar... ja
su propia familia! La familia entendié perfectamente que la vida de esta mujer
estaba en manos de su torturador. Asi que su sumision fue también completa.
La madre de la victima invit6 a Cavallo a tomar caté.

Mas alla de los efectos de la tortura que menciona Lira y que expusimos
mis arriba, se encuentra la culpa de los torturados; la llamada culpa del su-
perviviente. El torturado demolido psiquicamente, ha tenido que mostrar su
sumision, ha dado toda la informacién que posee, y ha accedido a cualquier
solicitud del torturador. En parrafos anteriores establecimos como la culpa del
sobreviviente, la culpa de la violada, no es s6lo la culpa por haber denunciado,
por ver que otro ocupa el lugar que nunca quisimos para nosotros. Es tam-
bién la culpa por “colaborar” en las formas perversas de nuestro sometimien-
to, es la culpa por ingresar a esa situacion psicologica de excepcidn necesaria
para sobrevivir, pero cuya humillacion resulta posteriormente insoportable:

Después de numerosas amenazas de muerte seguidas por stbitas treguas, en
algunos casos los presos sucumben al paraddjico sentimiento de ver al tortu-
rador como un salvador. El ataque al cuerpo transforma a éste en el exitoso
asesino de la autonomia psicolégica de la victima. Tal como ocurrid en la Ale-
mania nazi, el terrorismo de Estado en América Latina muy a menudo logro
la completa regresién psicologica de la victima de un modo tal que entre el
torturador y el torturado se producia una relacién patolégicamente simbidtica.
Algunas victimas de la tortura llegaron a sentir que merecian los malos tratos.
Una vez demolida su autoestima, dejaban de creerse aptos para mantener rela-
ciones decentes y se volvian hacia el torturador como ancla de salvacion (Ho-
llander, 2000, pp. 177-178).
“Dejaban de creerse aptos”, “merecian los malos tratos”, son frases que
también senalan otro lugar de la perversion: a la manera de un sindrome de
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Estocolmo, las victimas de la tortura llegaron a enamorarse de sus dominado-
res. La 16gica del sadismo del torturador y del masoquismo de la victima de-
beria, como vemos, ser revisada a la luz de estas evidencias. Dinamicamente,
resulta que la victima ya no puede regresar a su régimen psicologico normal, “*deja
de creerse apto para mantener relaciones decentes”. O sea, s6lo puede, a par-
tir de entonces, mantener relaciones simbioticas y perversas.

Dos tipos de victimas de la tortura devuelve el régimen a la sociedad:
los muertos en situaciones terribles, dinamitados, quemados, irreconocibles,
y éstos otros, vivos, con secuelas terribles, incapaces, en buena parte de las ve-
ces, de regresar a su régimen psicologico normal. La victima de la tortura es
entonces un simbolo, es la constatacion del lenguaje que une a la sociedad
con su gobierno represor, es una marca que implica el miedo de la poblacion
ante un poder enorme, omnimodo, omnipresente y oculto, que se debe in-
teriorizar en tanto condicioén de supervivencia. Es, a fin de cuentas, la marca
que senala la necesidad de una censura, para seguir vivos.

De esta manera, las victimas directas de la represion y de la tortura se
constituyen en un simbolo del poder del Estado, a la manera de la descripciéon
foucaultiana del poder absolutista del soberano. Pero aqui, a diferencia de los
grandes soberanos absolutistas, el Estado no puede reconocer su responsabi-
lidad y su participacién en una forma abierta de violaciéon de los derechos
basicos de los individuos. Al final, las victimas “se lo buscaron”, produjeron
su propia debacle.

Estan también las situaciones creadas por los “desaparecidos”, la mayor
parte de ellos asesinados. La consideracion de los desaparecidos en su entorno
familiar y social era la posibilidad de mantenerse permanentemente en una
postura de culpabilidad o de espera insufrible. “Vivos se los llevaron, vivos los
queremos”, es ahora la consigna politica frente a un régimen que ni siquiera
devolvié a familiares y conocidos la certeza de una muerte. La incertidumbre
sobre la existencia del ser amado marca significativamente a quienes lo rodea-
ban: considerar muerto al desaparecido es casi un acto de traicién. Mantenerlo
vivo en la esperanza es una situacién insufrible. Como en el caso de la tortura,
las victimas directas de la represidn senalan, en el terrorismo de Estado, a la
poblacién como el blanco de las acciones represivas y del terror del Estado.'

" El tema de las desapariciones ha sido constantemente trabajado en nuestros dias. Se impo-

ne una definicién: los “desaparecidos” son una categoria que pasa fundamentalmente por

el derecho. La idea de “desaparicién forzada” se constituye como un delito que implica a
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El sindrome de estrés postraumatico, en tanto categoria diagndstica que
sefala individualmente a las victimas del terrorismo de Estado y describe sus
secuelas psiquiatricas, al mismo tiempo envuelve en sombras la designaciéon
colectiva del objeto mismo de la represion y del terror: esta categoria no nos
dice nada sobre las secuelas psiquitricas y psicoldgicas colectivas que acarrean
los regimenes represivos de terror. Eso nos dice Lucila Edelman cuando plan-
tea que esta categoria hace de un problema social un cuadro psiquiatrico. La
psiquiatrizacion de las secuelas sociales proyectadas en los individuos no puede ser otra
cosa que un acto de despolitizacién del sufrimiento. Esto resulta especialmente gra-
ve a la luz del planteamiento de Marie Langer: la tortura se soportaba mejor,
las secuelas eran menos graves, si quienes la sufrian tenian la conciencia del
sentido de su sufrimiento: una sociedad mejor, mas justa. El sentido martirio-
légico permitiria, al menos, mantener minimamente el equilibrio psicologi-
co. Pero si no existe esta dimension politica, este proyecto que subtiende el
sufrimiento, entonces no hay posibilidades de resignificacién. La categoria psiquia-
trica del sindrome de estrés postraumatico se constituye como un correlato de la extrema
violencia delincuencial ejercida por el Estado.

El ocultamiento de la categoria psiquiatrica se da, como en el caso de
la violacién que hemos analizado, basicamente en dos planos: por un lado, la
institucionalizaciéon de una “cultura del miedo”, de un “trauma social” que
designa colectivamente a sus victimas, es decir, que hace de la poblacién en
su conjunto la victima de la accidn represiva y, consecuentemente, de sus se-
cuelas psicoldgicas individuales y sociales; y por el otro, sus limites tempora-
les, en donde la accidn represiva no es un hecho aislado y puntual, sino mas
bien una situacion cotidiana terrible e insoportable, que obliga a fuertes transformacio-
nes individuales y sociales para sobrevivir:

algin funcionario del Estado. En México, esta definicién crea problemas, toda vez que la
delincuencia, como lo expuse en el Capitulo II de este libro, puede entenderse como un
brazo del Estado. Asi, la cantidad de desapariciones forzadas reconocidas siempre serd menor
al nimero real de desapariciones que se realizan por los grupos delincuenciales y “parami-
litares” o “parapoliciales” del Estado. En las desapariciones forzadas se trabaja mucho la im-
posibilidad de terminar un buen duelo por parte de los familiares, considerados entonces
victimas en segundo grado. Es claro que estos duelos, aunque con otras dificultades, son
posibles. Sin embargo, sostener el efecto de semejante delito en un asunto tan endeble es
una estrategia de ocultamiento. La tematica de las desapariciones debe verse en los térmi-
nos que establece Elizabeth Lira: se trata de la definicién del vinculo entre el Estado y la
sociedad.
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(...) bajo el terrorismo de Estado fue toda la ciudadania la que se vio afecta-
da. En condiciones de represion politica extrema, la poblacién se vio forzada
a encontrar un modo de comprensiéon de las normas y sefales que caracte-
rizaban al buen ciudadano o al enemigo del Estado. Los ciudadanos fueron
obligados a sentir que sus hogares, sus trabajos, sus seres queridos y sus pro-
pias vidas estaban en peligro. Se llegb a no confiar en nadie y a tratar de au-
topreservarse aisladamente. El contacto con los demas podia ser peligroso... El
comportamiento individual bajo el terrorismo de Estado estuvo caracterizado
por el silencio, la inexpresividad, la inhibicién y la autocensura y por la con-
siguiente despolitizacién. En esta situacidn, los individuos se volvieron obe-
dientes y potencialmente agresivos contra si mismos y contra los demas. En la
Argentina, la sumision masoquista a la autoridad se expresaba en la respuesta
mas comun ante la desaparicion de una persona:“algo habra hecho” (Hollan-
der, 2000, pp. 165-166).'5

Para Isabel Castillo, David Becker y Margarita Diaz, psicologos del Ins-

tituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos de Chile,“La

inscripcion subjetiva de la ideologia del terror, a nuestro juicio, marcoé a la so-

ciedad en su conjunto, a todas sus instituciones y a cada uno de sus miembros

y, por lo tanto, hasta que no pueda ser develada totalmente, hipoteca cualquier

forma de ‘vida democratica’”’. Asimismo,

Nuestra propuesta de definicidn de traumatizacion extrema sugiere, que el pro-
ceso macrosocial como tal, incide sobre la patologia no s6lo como causante,
sino como elemento permanente de esta misma patologia. Nuestros pacientes
estan danados en los aspectos mas profundos de su self, pero este mismo dano
forma parte de la sociedad, que construyd su orden sobre este dafo. Entre el
dafio individual y el proceso colectivo existe una constante interaccién que
permite, por un lado, que los procesos macrosociales influyan directamente en
forma positiva o negativa sobre la patologia del individuo afectado... (Castillo,
Becker y Diaz, 1994, p. 75).

En México, mas alla del terrorismo de Estado sufrido durante la “guerra sucia”, una con-
dicién similar respecto de la poblacion se vive a partir de la declaracién de “guerra contra
el narco”, iniciada por el tristemente célebre ex presidente Felipe Calder6n. La violencia
combinada de los grupos delincuenciales organizados en mafias o carteles con las fuerzas
armadas que supuestamente debia combatirlos, convirtié a la poblacién en el blanco de

una estrategia muy similar a la de los regimenes dictatoriales.
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Como podemos observar, la problemitica planteada sobre los efectos
subjetivos, sociales e individuales, resulta sumamente compleja. La simplifica-
ci6n operada por el cuadro del sindrome de estrés postraumatico no es y no
puede ser politicamente neutra. Las condiciones y secuelas heredadas por la
guerra sucia y las politicas del terrorismo de Estado se constituyen en un pa-
radigma fundamental respecto de la compleja interrelaciéon entre las dimen-
siones individuales y sociales de la subjetividad.

Las conclusiones de psicologos latinoamericanos acerca de los efectos
del terrorismo de Estado sobre la poblaciéon también implican dimensiones
temporales. Diana Kordon y Elizabeth Lira logran expresar con suma preci-
s16n estas situaciones, opacadas en el sindrome de estrés postraumatico:

Diana (Kordon) agrega que “no queremos incluso hablar de trauma porque a
éste habitualmente se lo entiende como experiencia intrapsiquica. Utilizamos
el concepto de ‘situacién traumatica’ para representar las fuentes sociales del
sufrimiento psiquico producido por el terrorismo de Estado.Y no hablamos
de victimas sino de individuos o grupos que han sido afectados por la repre-
sién politica”.

El Equipo se hace eco de la perspectiva de otros analistas politizados. Por
ejemplo, Elizabeth Lira sostiene que “el estrés postraumatico no capta la na-
turaleza permanente del terrorismo de Estado, pues en ¢l no hay nada de
‘post’. Se podria hablar de una ‘cultura del trauma’, aunque se debe pensar
que ciertas cosas traumatizaran a algunos individuos y no a otros, segiin sus
historias personales. Pero existe un impacto traumatico en la sociedad... Pre-
fiero emplear el término ‘cultura del miedo’ para enfatizar que la experiencia
subjetiva individual es compartida simultineamente por millones de perso-
nas, con repercusiones dramaticas para el comportamiento social y politico”
(Hollander, 2000, p. 165).

En este capitulo mostramos como la invencion de la categoria psiquia-
trica del sindrome de estrés postraumatico, que se sucede a la concepcidn psi-
coanalitica de neurosis traumatica, aporta algunos elementos de los diferentes
“estresores” o estimulos traumaticos que producen el cuadro. Mencionamos
cdmo, a diferencia de la perspectiva psicoanalitica, el cuadro psiquiatrico in-
tenta poner mayor atencidn a las caracteristicas de la realidad para la evalua-
cibén y terapéutica del dano infligido a la victima. Sin embargo, el estudio de
las formas que adquiere el cuadro en la problematica de la violacién y del te-
rrorismo de Estado, nos muestra que esta perspectiva, nuevamente centrada en
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una victima designada individualmente, no permite la inteligencia del dafo
y las secuelas que deja la extrema violencia en los grupos y los individuos.

Hemos considerado que esta “falla”, que esta incomprension sobre el
dafio en las victimas de la extrema violencia deriva de la incapacidad de con-
ceptualizar las formas colectivas de la subjetividad, asi como de la sobresim-
plificacion del medio social, reducido a un contenedor de formas especificas
de estresores. Las secuelas colectivas de la violencia delincuencial, asi como
sus dimensiones temporales, nos permiten plantearnos la idea de que los pro-
cesos de traumatizacion, tanto en la violacién como en el terrorismo de Es-
tado, proceden no de un desafortunado evento casual y traumatico, sino de
una situacién traumatizante, de una condicidn violenta de la sociedad y de las
formas de ejercicio del poder. Estas condiciones no son politicamente neu-
tras, sino que confluyen con otras estrategias de trabajo sobre el tejido social,
con la finalidad evidente de despolitizar, de destruir las formas colectivas ca-
paces de generar disidencias, de cancelar los proyectos de sociedad y la cons-
truccidn de futuros, para sustituirlos con una proyeccion infinita del presente.

Asi, en la categoria de sindrome de estrés postraumatico no hay sélo un
desconocimiento de los contextos de la violencia, sino un correlato, una forma
paralela de violentacidn de las victimas, a partir de la despolitizacion de su su-
frimiento, y con ello la cancelacién de una resignificaciéon que trascienda las
dimensiones propiamente edipicas. En el sindrome de estrés postraumatico,
la psiquiatrizacién del problema social es paralelamente un ejercicio comple-
mentario del poder del Estado.
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CapituloV
La victimidad* y la sospecha
La construccidn de la victima
en el planteamiento victimologico

LAS SIGNIFICACIONES DE LOS PROCESOS DELINCUENCIALES que se gene-
raron a partir de los siglos XVIII y XIX con la invencién de lo social (Donzelot,
1994), propiciaron el estudio de las victimas desde diferentes perspectivas. En
capitulos anteriores planteamos que en un primer momento, la victima de la
violencia es vista como un sujeto pasivo, una persona sobre la cual recae la
accion delincuencial. La neurosis traumatica y el estrés postraumatico estarian
centradas sobre esta concepcion del sujeto. La perspectiva de la victimologia
se inaugurd a partir de la ruptura del mito de la inocencia de la victima. Para
los victimologos, siempre hay participacién de la victima en la accién delin-
cuencial. Asi, el acto delictivo se dibuja mas como una relaciéon, como lo que
denominan la pareja penal (Neuman, 1992). Para la victimologia, la victima
se constituye en la interaccién con su victimario, configurando de esta ma-
nera una pareja penal.

Resulta evidente que este desplazamiento de la perspectiva desde la
cual es percibida, analizada y estudiada la victima, significé6 un cambio radi-
cal en varios planos: desde las disciplinas y los especialistas que se abocaron
al estudio de las victimas, hasta la forma de concebir los delitos. Sin embar-
go, uno de los efectos fundamentales de esta transformacion fue la desmi-
tificacion de la inocencia de la victima. En adelante, en tanto parte de una
pareja penal, el problema no apareceria en torno a la posible participacion
de la victima en un delito, sino en el grado de participacién y, por consiguien-
te, su posible penalizacidn.

*  Concepto que acuindé Benjamin Mendelsohn, creador de la victimologia, y que significa la
tendencia o impulso que hace que ciertas personas propendan a ser victimas de una u otra

manera.
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La perspectiva victimologica, de la que nos ocuparemos en este capitu-
lo, no sélo inaugura un planteamiento metodologico novedoso en relacion
con las formas anteriores de construir y concebir a las victimas, sino que se
constituye como la forma que adquiere el encargo o mandato social que pesa
sobre los estudiosos de la problematica delincuencial. Al lado de una crimino-
logia que funcioné como crisol, y que se constituyé como una disciplina que
consolido ciertas tendencias de control social del Estado, estabilizando ciertas
formas de significacion del delincuente, la victimologia apareceria como el
lugar donde se fragua una significacion de las victimas de la violencia delincuencial,
significacion que justifica la intervencién y sospecha del Estado sobre practicamente todo
el tejido social. Asi, la victimologia se constituia como un instrumento idoéneo
para la gestion de una biopolitica.

Si efectivamente estamos regresando a una gravitacion decisiva de la vic-
tima en la criminologia y la penologia, habria que ver si el campo doctrinal
y conceptual se estructuran en relacién con el proceso del delito, el proceso
delincuencial, o mas bien como respuesta a una nueva gravitacién de la victima, a
una nueva construccion de la victima que la opone como “sujeto peligroso” en la dina-
mica de control cada vez mads estricto del Estado de los procesos de la sociedad, de los
grupos sociales 'y los colectivos.

Los procesos fundacionales

La victimologia, desde sus origenes, ha sido intimamente relacionada con la
criminologia, disciplina de la que intenta separarse no solo para promulgar su
autonomia cientifica, sino también para alejarse de las acusaciones que se le
imputan. Sin embargo, su esfuerzo no ha tenido los resultados esperados. Hay
quienes plantean que la victimologia, al ocuparse exclusivamente de las vic-
timas del delito, no es otra cosa que una rama de la criminologia.

Nos parece de suma importancia no sélo subrayar el contexto histori-
co-social en el que surgen las primeras propuestas victimoldgicas, sino tam-
bién sefialar el contexto cientifico en el que se desarrollan. Existe un estrecho
vinculo entre la victimologia y la criminologia. No es descabellado sospechar
que entre una y otra existan ciertos puntos en comun.

La aparicién de regimenes autoritarios, como por e¢jemplo en Italia y
Alemania, relega a la criminologia como ciencia auxiliar de la politica pe-
nal. Sin embargo, con la caida de estos regimenes esta situacién no sufre
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cambios notables. Pavarini nos dice que “el analisis criminoldgico sirve solo
y en la medida en que sea capaz de sugerir indicaciones pragmaticas utilizables
en el marco politico-institucional. Si la criminologia tiene la tarea de con-
tribuir a la eficacia del sistema de control social sin alterar las coordenadas
politicas dominantes” (Pavarini, 1992, p. 61). Asi, aunque algunas corrientes
criminolégicas europeas, como por ejemplo la britanica, realicen un cierto
grado de fruicién sociolégica, lo serd también desde una perspectiva prag-
matica, afirma el autor.

De este modo tenemos que cuando surge la victimologia, la crimino-
logia presente, al menos académicamente, es la positivista de tipo clinico. Al
rastrear y analizar los origenes de la victimologia nos encontramos con que
existen ciertas similitudes entre las afirmaciones de una y otra en relacién con
su constitucién y reconocimiento por la institucién cientifica.'

La afirmacién que aqui sostenemos es apoyada por Rodriguez Manza-
nera: “Es claro que la victimologia nace dentro de un paradigma positivista,
y que es este enfoque el que atin prevalece; reconocemos que en esta obra utili-
zamos en diversas partes la metodologia propia del positivismo” (Rodriguez,
2000, p. 26) (cursivas RM). En efecto, como dice Mendelsohn, asi como en un
momento dado el delincuente se hizo objeto de una ciencia positiva, ahora,
con el surgimiento de la victimologia, “la victima se impone como el objeto
de una rama para la ciencia, también uno positivo, que esta usando las terapias
y la profilaxis teniendo como un criterio la personalidad de la victima, de la
misma manera como es usada la terapia y la profilaxis anticriminal teniendo
como criterio al criminal”. (Mendelsohn, 1956, p. 26).?

Para traer a cuenta los principales postulados de la criminologia po-
sitivista, haremos referencia a las afirmaciones hechas por Massimo Pava-
rini. Si bien es cierto que este autor, en su recorrido por la historia de la

Nos parece importante anotar que, segiin afirma Gonzilez Barrios, el interés por las vic-
timas del delito ya se hallaba presente en la criminologia positivista. Asi, por ejemplo,
Gardfalo estudi6 las conductas de las victimas que podian provocar reaccion criminal;
Lombroso consider6 importante tomar en cuenta el impulso de las emociones provocadas
por el comportamiento de la victima; mientras que Ferri centrd sus estudios en la auto-
defensa criminal por “inevitable necesidad”. Como podemos ver, estos autores, cuando se
refieren a la victima, lo hacen en términos de su participacion, y la victimologia en sus

origenes sigue esta linea (Gonzalez, 2000).

S

Traduccion de Lorena Orihuela.
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criminologia, parte del supuesto de que los cambios sucedidos en ésta tie-
nen que ver con los intereses de la clase hegemoénica y los cambios en los
procesos productivos, y aunque nosotros pudiéramos tener ciertas reservas
sobre sus afirmaciones, consideramos que la vision que proporciona de la
criminologia positivista no difiere mucho con respecto a otros autores; y en
lo que se refiere a nuestra pretension de hacer un paralelo entre la crimino-
logia positivista y los origenes de la victimologia su visiéon es coincidente
con nuestras apreciaciones.

Desde sus inicios, la criminologia autolimita su interés inicamente por
el delincuente, que puede ser conocido en la carcel. La carcel es el universo
institucional, el ferreno, podriamos decir, desde el cual se aprecia al delincuente.
Esto ya es un dato fundamental, ya que sabemos que la carcel, en tanto dis-
positivo institucional, produce las formas y la dindmica de sus delincuentes,
de sus internos. El funcionamiento y la existencia misma de la carcel supone
un corte, la definicién de un universo institucional totalizador, que perma-
nentemente intentara romper el vinculo con el exterior. El interno tendra
que definir y redefinir su propia delincuencia en relacién con el dispositivo
carcelario. La existencia misma de la criminologia supone esa ruptura. No
es posible estudiar la delincuencia sin el concurso de la institucién carcela-
ria. El delincuente se define a partir de la curvatura que impone la institucion carce-
laria, y redefine desde esta légica tanto la significacién de las acciones delincuenciales
como su propia biografia.

En este sentido, el delincuente es el resultado de un proceso de subjeti-
vacidn, en este caso de la institucidn carcelaria. Aqui, la idea de subjetivaciéon
coincide con los planteamientos de Giorgio Agamben (2011). Esta cuestion es
importante en relacion con el propio proyecto de la criminologia. En primer
lugar, hay un deslizamiento de la comision de un acto delictivo hacia la per-
sona del delincuente. Se atribuye a su singularidad no s6lo la capacidad —que
quizas todos tengamos— de delinquir, sino su inclinacién. Si la criminologia te-
nia un proyecto de comprension sobre las dindmicas crimindgenas, aqui hay
un primer elemento que muestra una flexién de su proyecto, una parcializa-
ci6n al convertirla en un estudio del delincuente exclusivamente. Sin embar-
go, el segundo elemento es que el sujefo sobre el que trabaja la criminologia
es un sujeto que ella misma produce en el contexto carcelario. Asi, la carcel
se constituye como un dispositivo que produce los efectos que desea observar y, en
su afan de estudio del criminal o delincuente, produce aquellas figuras delin-
cuenciales que estaba destinada a proscribir.
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El corolario de este planteamiento no deja de ser paraddjico, ya que para
definir criminolégicamente al delincuente se ignora la realidad social en la
que ha vivido y en la que volvera a vivir, segiin Pavarini (1992).

En efecto, la carcel es una organizacion de los espacios que permite ob-
servar y analizar una colectividad permanentemente expuesta:

Quien es observado muy pronto se transformara en conejillo de Indias, el obser-
vador en sabio, la carcel en observatorio social. La carcel, de observatorio privilegiado
de la marginalidad criminal, se ofrecerd como faller para intentar el gran expe-
rimento: la transformacién del hombre, la educacion de aquel sujeto heterogéneo,
que es el criminal, en sujeto homogéneo, esto es en proletariado. La ciencia
criminologica se reconoce en esa doble dimension: es ciencia de la observacion

y es ciencia de la educacion (Pavarini, 1992, p. 39).
Pavarini nos dice que en el Iluminismo se hablaba de que:

Sdlo la ley penal —como voluntad del principe, Gnico titular del poder repre-
sivo— podré definir las formas ilicitas en que puede realizarse la satisfaccion de
las necesidades. Sobre el presupuesto de la igualdad de todos los ciudadanos
frente a la ley, no se puede sino atribuir a cada uno igual responsabilidad para sus
propias acciones. El interés para quien viola la norma penal queda asi resuel-
to al nivel puramente formal de la accién imputable, no pudiéndose de hecho
aceptar un conocimiento distinto del hombre que delinque en cuanto supon-
dria el reconocimiento de las desigualdades sociales e individuales frente a la
propiedad (Pavarini, 1992, p. 34).

Para este autor la formulacion de las leyes penales se encuentra en inti-
ma relacidn con los intereses de las clases hegemonicas, las cuales establecen
todo un sistema de control que lo justifique.

Con el positivismo se pone en entredicho el criterio de responsabili-
dad como elemento basico para la definicién del delito y la imposicion de la
pena, pues el fenémeno se plantea en términos de leyes sociales, esto es, de un
determinismo social. Sin embargo, y a pesar de lo planteado por la crimino-
logia positivista, parece que la nocién de responsabilidad, usada en el periodo
clasico, no solo subsiste, sino que ademas se une a la nocién de peligrosidad:
ahora se es peligroso y responsable. Si profundizamos un poco en dicho plan-
teamiento sera facil descubrir la contradiccién que aqui puede haber; sin em-
bargo, esta idea atin subsiste y es retomada por la victimologia al construir su
propia representacion de la victima.
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Coincidimos con Massimo Pavarini cuando afirma que:

Investigar las causas y los factores que llevan a algunos a robar o matar, prescin-
diendo de investigar las razones (politicas) de por qué este comportamiento esta
prohibido, significa, una vez mas, aceptar a priori una hipdtesis no demostrada:
la de que la diversidad criminal tiene un fundamento ontolégico-natural. La
accibén desviante y el hombre delincuente son pues realidades naturales [...] y
no efectos de un proceso politico-cultural que define cierto comportamiento
como criminal (Pavarini, 1992, p. 44).

Si bien es cierto que aqui Pavarini se refiere en especifico a la crimino-
logia positivista, nos parece que esta critica bien puede aplicarse a la victimo-
logia propuesta por Mendelsohn.

La criminologia positivista pretendid ser vista como un saber neutral,
que postulaba verdades derivadas no de simples opiniones, sino como resulta-
do de la utilizaciéon de un método cientifico. Aunque Mendelsohn no hablé
propiamente en estos términos, ¢l creia que la victimologia podia constituirse
como una ciencia independiente a la criminologia y que los términos en los
que la victimologia hablaba superaban el ambito legal y juridico; sin embar-
go, consideramos que esto no fue y, aun hoy, no es asi.

Segtin Pavarini, en la bisqueda de un fundamento no legal de la defi-
nicion de su objeto de estudio, la criminologia recurrié a una idea normati-
va:la de consenso social. Esta idea fue considerada como una realidad natural.
Asi, se afirma que a pesar de los cambios de valores hay algo que perdura: el
consenso de la mayoria. “Violar, a través del hecho criminal, el consenso, no
podra mas que atribuirse a quien precisamente porque es minoria, es algo dis-
tinto de todos los demas, esto es de la mayoria; asi sera también un hecho na-
tural que la mayoria reaccione, neutralizando, a quien viola ciertos valores”.
(Pavarini, 1992, p. 46).°

El paso que sigue a estos razonamientos es visible: de lo que se trata es
de encontrar las caracteristicas que hacen distintos a quienes no se adhieren,
como es natural,a las normas socialmente aceptadas. Asi, el problema de la de-
lincuencia se lee como una patologia individual:

* Queda claro, entonces, que en esta perspectiva criminoldgica tenderia a criminalizarse

tanto la diferencia como la alteridad.
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Si, y en cuanto, la cuestién criminal —temida precisamente porque es sintoma
de malestar social— es reducida a un problema de patologia individual, la reac-
cidén social respecto de la criminalidad pierde todo caricter problematico: el
aparato represivo es de cualquier modo y siempre legitimado. Su fundamento no
es ya politico —como en la teoria contractualista— sino natural: el cuerpo sano

de la sociedad que reacciona contra su parte enferma (Pavarini, 1992, p. 46).

Considero que el sistema de encargos que impulsa la creacién de la vic-
timologia —pasando necesariamente por los estadios respecto de diversas de-
finiciones de la victima, tales como las psiquidtrica y psicoanalitica— resulta
practicamente idéntico. Efectivamente, la designacion individual de la victi-
ma (en ignorancia de los efectos colaterales que trae consigo la violencia de-
lincuencial, que amplifica enormemente su efecto victimizador), supone la
patologizacion de la victima en tanto susceptible de ser victimizada. El Estado
no so6lo debe perseguir al delincuente y asignarle su pena. El conocimiento del
delincuente supone la ampliacién de su estudio desde los paradigmas crimino-
logicos, desde los cuales la asignacion de la pena cumpliria su posibilidad reha-
bilitatoria. Reciprocamente, el Estado debe multiplicar el estudio de la victima,
ya que de esa manera podria conocer los factores victimogenos tendientes a
establecer una profilaxis social. El acto delincuencial remite a una propaga-
cién de los mecanismos de control del Estado en relacion con el tejido social.

En su intento de constituirse como una ciencia, la criminologia posi-
tivista utiliza el lenguaje de la ciencia médica y nos habla en los siguientes
términos: el criminal es un enfermo, el método criminoldgico es un diagnds-
tico y la actividad de control social es tomada como esencialmente ferapéutica
(Pavarini, 1992, p. 52).

Por su parte Mendelsohn, siguiendo este mismo modelo, intenta estudiar
a la victima como un objeto de una ciencia positiva, ya no como una abstrac-
ci6n de la ley penal. La victimologia, segiin este autor, debe usar, al igual que
la criminologia hace con el criminal, la ferapia y una profilaxis teniendo como
criterio la personalidad de la victima, una personalidad por cierto clasificable,
al igual que la del criminal. Para este autor elaborar una profilaxis antivictimal
es de suma importancia, pero ;qué es una profilaxis?

La profilaxis seria un concepto eminentemente médico, pero que se
usa por otras disciplinas, entre éstas las juridicas; el significado que se pue-
de encontrar en un diccionario de medicina y uno juridico es muy simi-
lar. Asi, encontramos que en medicina la profilaxis se refiere tanto a “la
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higiene o medicina preventiva, como al conjunto de medios o tratamien-
tos que sirven para preservar al individuo o a la sociedad” (Valero-Ribas,
1956, p. 575). Por su parte, en un diccionario juridico encontramos que
el significado es el mismo y que s6lo varia un poco cuando se refiere a la
profilaxis social, pues en este caso se trata de hacer referencia a “la activi-
dad publica, claramente gubernamental, que pretende preservar a la socie-
dad de toda corrupcidn, de la practica de la violencia y de la tentacion del
delito”(Garrone, 1994, p. 190).

Como hemos expuesto, muchos autores y creadores tanto de la crimi-
nologia como de la victimologia establecen esta metafora de lo social con el
cuerpo y la medicina: la sociedad enferma; hay que curarla a partir de proce-
dimientos diversos. Sin embargo, en realidad, la idea comn de la profilaxis
como concepto médico es ya una metafora, que procede precisamente de
funciones y condiciones sociales. En su etimologia griega, profilaxis tiene un
prefijo “pro”, que debe entenderse como “antes”, phylax, que significa “guar-
didn”, y un sufijo sis, que podriamos traducir como “accién”. El significa-
do etimoldgico estaria cerca de la idea de “vigilancia previa”. Su asignacion
como término médico resultaria, asi, una metafora de la organizacién social.

La representacién que trata de traer a cuenta con la nocién de profilaxis
va en perfecta concordancia con el resto de sus ideas: de lo que se trata es de
prevenir, de emplear los medios necesarios para que esa “enfermedad” llamada
victimidad no se propague:‘‘;habria podido la medicina alcanzar un nivel cien-
tifico y avanzado, si hubiera estudiado las bacterias, pero hubiera ignorado a
las personas enfermas, o aquéllas predispuestas para coger la enfermedad? [...]
Miramos hacia el interior del problema desde el punto de vista preventivo y
curativo para el beneficio de la victima” (Mendelsohn, 1956, p. 28).

Es importante sefalar, como nos dice Pavarini, que la criminologia
positivista sirvié para legitimar y justificar las instancias represivas de con-
trol social presentes en su época, aunque dicho corpus no se puede reducir
a esa finalidad.

Pavarini nos dice que al final del siglo XIX y principios del XX, se rea-
liza en Italia y Alemania una integracién entre la ciencia del derecho penal y
la criminologia positivista. Pero mas que una integracion se debe decir que
se llevo a cabo una subordinacién de la criminologia al derecho, subordina-
ci6n que hasta hoy prevalece. Es asi como el objeto de estudio queda delimi-
tado claramente: una criminalidad definida legalmente y puesta en prictica
por los aparatos de control social. En efecto, no hay mas criminalidad que la
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reconocida por la legislacion y los tnicos delincuentes son los controlados
por las instituciones judiciales.*

Matza criticéd fuertemente a la criminologia positivista por su objetivo
correccionalista, objetivo que no s6lo habia enturbiado la comprension del
fenémeno, al estudiarlo exclusivamente con el afan de corregirlo, sino que
ademas habia dado por sentado su nocividad, su caracter patolégico y la ne-
cesidad de librarnos de él (Larrauri, 1992).°

Al constituirse la victimologia y tratar de rescatar a la victima del olvido
en el que habia estado sumida desde el siglo XVIII, esta disciplina y su fun-
dador, Mendelsohn, no toman en cuenta el significado antropologico que
la victima habia tenido a lo largo de la historia, dejando asi de lado todo el
plano simbélico y colectivo del ser victima. En este sentido parece pertinen-
te mencionar la nocién de chivo expiatorio. En psicologia, la nocién de chivo
expiatorio intenta explicar un mecanismo proyectivo, por medio del cual se
colocan en otros los vicios, defectos o errores que no soportamos en nosotros
mismos. Es importante también recordar la imagen religiosa de las ofrendas,
por medio de la cual se sacrificaba un bien importante, animal o humano, a
fin de contar con la complacencia de los dioses.®

Y esto supone una cuestiéon claramente percibida por algunos sociélogos: no es posible
hacer un estudio de los procesos criminolégicos que no sea, al mismo tiempo, un estudio
sobre las normas (Durkheim, 2001).

Este objetivo correccionalista seria, también, el fracaso de otros proyectos de la criminologia, en

o

tanto proyectos gnoseolégicos como de gestion y comprensioén diversa de la violacion del
consenso.

Aqui cabe hacer algunas precisiones en relacioén con la complementariedad de las perspec-
tivas psicoldgica y antropoldgica. En esta tltima, la victima era escogida de entre el grupo
agresor, aquel grupo que debia expiar su culpa, para ser castigada por el grupo ofendido. La
victima era escogida por su inocencia y su pureza, para que ahi el grupo ofendido descar-
gara su rabia. El chivo expiatorio era una victima inocente y pura. La victima propiciatoria
no es demasiado diferente. Debe ser inocente y pura, para agradar a los dioses y obtener de
ellos el ansiado equilibrio césmico. En el caso de la perspectiva psicoldgica, el chivo expia-
forio no requiere de las caracteristicas de inocencia y pureza. Mas bien, como lo planteara
Pichon-Riviere, supondria ser el miembro mas fuerte del grupo, ya que debera cargar con
las partes malas de todos los integrantes, para dos finalidades posibles: sea para expiar la
culpa del grupo, haciéndose objeto de todo tipo de agresiones, pero fundamentalmente
de la exclusion —chivo expiatorio— o para funcionar como portavoz, como el que denuncia,
a partir de sus conductas atipicas o francamente enfermas, la enfermedad grupal —chivo
emisario. No existe, entonces, una correspondencia punto a punto entre ambas perspecti-
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En los sacrificios humanos prehispanicos el rol del sacrificado (ofrenda)
era altamente valorado e incluso envidiado, porque se trataba de los mejores
hombres y mujeres de la comunidad quienes, por otra parte, ganaban la gra-
cia de los dioses en el mictlan.

Todas estas consideraciones recién mencionadas se dejan de lado por la
victimologia, con lo que se niegan las significaciones que el ser victima pue-
de tener y se considera sin mas que quienes llegan a ser victimas son culpa-
bles de ello, son culpables de un sufrimiento sin sentido. Son, en el mejor de los
casos, personas enfermas que se deben curar, para que no vuelvan a ser vic-
timas, mas que de otro ser humano, de si mismas. Es entonces de este modo
que la victimologia, al igual que la criminologia positivista, se plantea como
uno de sus objetivos estudiar a las victimas para erradicar lo que Mendelsohn
denomina victimidad, es decir, esa tendencia o impulso que hace que ciertas

personas propendan a ser victimas de una u otra manera.

La pareja penal

Los estudios victimoldgicos inician, como lo relatan pricticamente todas sus
novelas institucionales,” a partir de la ruptura del mito de la inocencia de la victima.
Es interesante que hay un movimiento paralelo y al parecer de un sentido
contrario. Por un lado, los primeros victimélogos (Von Hentig, Mendelso-
hn) reprochan el olvido de la victima no s6lo en los procedimientos judicia-
les, sino también en los estudios juridicos y la criminologia. Tomando como
base para la comprension de la dindmica del delito tinicamente al delincuen-
te, segiin planteaban, seria muy dificil que tuvieran una visién suficiente del
campo. Por tanto, era necesario tomar en cuenta a la victima, ya que el delito
se realizaba fundamentalmente entre estos dos actores.

Mendelsohn plantea una nocién de delincuencia y nos dice que su no-
vedad resulta en que por primera vez se da una definicién realista de esta y
se rescata la importancia que la victima tiene en ella. Asi, nos dice que: “La

vas. De cualquier manera, la tematica del chivo como victima tanto en antropologia como
en psicologia, nos remite a las dimensiones simbdlicas e imaginarias, inaccesibles desde la
perspectiva victimologica positivista.

La nocién de novela institucional es el relato que los miembros de una institucién hacen de

la misma, de sus origenes y su proyecto.
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delincuencia es el hecho bioldgico-psicoldgico-social, o mezclado, surgido de
la relacion antagdnica dentro de la pareja penal —el delincuente-la victima—
que se castiga por las leyes represivas” (Neuman, 1992, p. 29).

La reactivacién de la presencia de la victima en la definicidon del deli-
to rompe el olvido al que habia sido relegada, pero a un costo muy alto: su
reingreso en el ambito juridico se realizaria a partir de su culpabilizacién o,
en términos juridicos, su criminalizacion. La victima cuya participaciéon en
grado cero es practicamente inexistente, dicen estos primeros victimoélogos.
Y esta sentencia es muy arriesgada. Toda victima participa, de una u otra ma-
nera, en el acto delincuencial.

Mendelsohn, Von Hentig y Hellenberger insisten en la elaboracién de
taxonomias, clasificaciones. El orden de dichas clasificaciones tiene que ver so-
bre todo con las problematicas planteadas por el hecho criminoldgico del que
surgen, y las vicisitudes de los procesos de penalizacidén: la reparacion del dafo.

Sin embargo, y a pesar de las vicisitudes praxiologicas que dicho corpus
debia sortear, también es cierto que el estudio positivo, de acuerdo con las
reglas del método cientifico, de las victimas del delito, no sélo proporcionaria
una justificaciéon técnica a la légica del proceso judicial, sino que en realidad
abria un campo de conocimiento privilegiado para las politicas de control so-
cial del Estado. La apertura del campo de conocimiento era también, al mis-
mo tiempo, la ampliaciéon del campo de visibilidad del Estado.

Un corolario que deriva de la perspectiva de Pavarini sobre la crimi-
nologia tiene que ver con las formas agonisticas de relaciéon de ésta con sus
fuentes positivas (especialmente la sociologia). Efectivamente, la sociologia
durkheimiana plantea la delincuencia como un fenémeno colectivo consus-
tancial a las sociedades modernas. Tenia, ademas, una funcionalidad: la delin-
cuencia hacia avanzar al derecho.

Frente a esta perspectiva, la criminologia sostiene, auxiliada por la psi-
quiatria, la psicologia y el psicoanalisis, la individualizacién y patologizacion
de la criminalidad.® En este sentido, la otra respuesta, la de la victimologia, re-

Que también puede ser un fenémeno asociado a lo que Castel denomina el psicoana-
lismo o la psiquiatrizacion de la sociedad. A partir de la psiquiatrizacién se constata la
decadencia de lo politico a favor de lo social, es decir, la despolitizacién del campo social.
Los riesgos de este movimiento son evidentes: mis que jugarse en la arena publica las
decisiones sobre el tratamiento social de la criminalidad y sus avatares, ésta se convierte

en asunto de especialistas al servicio del Estado (Castel, 1980).
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interroga también al planteamiento criminoldgico. Pero el cuestionamiento
no tendra tanto que ver con la despolitizacién del campo, sino con los mares
negros y la cantidad de cabos sueltos que quedan en el proceso penal. Por eso
desde ahi surge el encargo estatal para la victimologia.Y la respuesta de ésta serd
efectivamente la critica de la representacion del delito como un evento cau-
sado por un sujeto extraviado, diferente, enfermo por desviarse del consenso.
Y de la critica surge una nueva concepcion: el delito no se produce por un
sujeto, sino por dos... Asimismo, la victima no sélo estard construida por los
efectos que la accidn delincuencial deja en ella, sino que supone otra cons-
truccidn, la elaboracion de otro tiempo en el cual la victima, a quien se ha
despojado de inicio de su inocencia, pudo haber estado elaborando el camino
que la llevaria a su victimizacidn. Existe, entonces, la necesidad de plantearse
una perspectiva profildctica y preventiva. Si la posibilidad de ser victimizados es
universal, entonces la profilaxis victimologica se impondra a todos.

El concepto de pareja penal tiene la vocacién de rebasar el planteamien-
to criminoldgico de la definicion del delito. Pero es también un concepto
llave, desde el cual sera posible asomarse, desde la perspectiva judicial, al resto
de la sociedad. La pareja penal estd compuesta por el delincuente y la victima
(y dirfamos, con Hegel, que también interesa, aunque no sea esto muy cla-
ro para la victimologia misma, la relacién que los une). Es asi la pareja penal
una unidad de inferaccion. En los procesos de interaccidn, interesa sobre todo
establecer el orden que tiene dicha interaccidén, qué es lo que intercambian,
como se dan los procesos de comunicacidn, etcétera. Pero para concebir la
pareja penal como unidad de interaccidn, es necesario desaparecer la singula-
ridad biografica de los actores.” Si el resultado de dicha interaccién es el de-
lito, entonces el sistema que lo produce, la pareja penal, es la unidad o sujeto
responsable (y consecuentemente peligroso). De ahi que la victima no pueda
en este primer momento evadir responsabilidad alguna.

Pichon-Riviere sabia de esto. Cuando establece la diferencia entre el psicoandlisis en grupo
del psicoandlisis de grupo, aparece claramente no sélo la distincion de proyectos y corpus con-
ceptuales distintos, sino también establece un principio de exclusiéon. No se puede hacer
las dos cosas al mismo tiempo. Dicho de otra manera, el analisis de la verticalidad de los
participantes del grupo excluye la posibilidad en ese mismo momento de un analisis de la
horizontalidad de las relaciones y de sus interacciones. La complementaridad entre estas

aproximaciones siempre sera una hipoétesis (Pichon-Riviere, 1985).
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De cualquier modo, no podemos dejar de preguntarnos cudl era la ne-
cesidad (en el plano histérico, socioldgico, antropoldgico, etcétera) de res-
ponsabilizar a la victima, de hacerla salir del anonimato, pero para correr el camino
hacia su culpabilizacion. Las consideraciones de los fundadores de esta disciplina
pueden resultar muy esclarecedoras. La victimologia es el estudio de las vic-
timas. ;Cudl es ese nuevo campo de visibilidad que es necesario inaugurar?

Mirar hacia las victimas, estudiarlas en funciéon de su responsabilidad y
peligrosidad en el contexto de la produccion del delito en el ambito de la pa-
reja penal, establecer una terapéutica de la victimidad y también una profi-
laxis, es precisamente ampliar practicamente al infinito la mirada estatal sobre
los procesos sociales. Si a partir de la gestion de los riesgos es posible generar las
condiciones para controlar el tejido social desde el senuelo de la seguridad, de
la criminalidad o de la enfermedad —mental—, habria una segunda gestion de los
riesgos desde la victimizacion, que sefiala al resto de la sociedad que podria no
ser susceptible de los factores criminogenos o, en su caso, patogénicos. Dicho
de otra manera, todos podemos, en algiin momento, ser victimas del delito. No
existe victima inocente. Todos podemos ser culpables del delito. Asi, el concepto
de pareja penal produce inexorablemente una culpabilizacién de todo el tejido
social. Al lado de un complejo victimal, se construye una sociedad de culpa-
bles. Se justifica de esta manera cualquier intervencién correctiva del Estado.

Varios criticos sefialan que la victimologia no es la primera que se hace
cargo del estudio de las victimas. Diversas disciplinas desde miradas maltiples
y heterogéneas han tratado la cuestién de las victimas, incluidas las victimas
del delito. Sin embargo, la singularidad de la victimologia se encuentra en el
recorte de la perspectiva desde la cual ejerce su observacion: es una perspec-
tiva interaccionista. Detiene el recorte de la problematica en dos sujetos: de-
lincuente y victima. Criminologia para el delincuente, victimologia para la
victima. El delito fue una interaccién desafortunada entre éstos. Esta definido
como una interaccidn penada por las leyes represivas, una relacidon antagdni-
ca. Pero sospechamos que, al referirnos a la criminologia y a la victimologia,
estamos hablando de la misma cosa. El ejercicio correctivo del Estado se hara
presente, pero quizas el efecto buscado no es tal prevencion o profilaxis anun-
ciada por sus fundadores, sino la accion del Estado en el plano imaginario y
simbdlico, en los espacios imaginables y los tiempos determinados, espaciali-
zados en un proyecto de dominaciéon de los ritmos y cadencias de lo social.

Desde nuestra perspectiva, no se refiere inicamente a lo que plantea Pa-
varini, en tanto justificacion y legitimacion de la fuerza represiva del Estado,
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sino en la ampliacién de su capacidad de prevencion y de prevision de todo aque-
llo que pueda constituirse como un obstaculo para su perpetua reproduccion, es decir,
ampliacion de su capacidad de anulacidn de toda fuerza contestataria. No es
solo un Estado represivo, o como lo planteara Foucault, un proyecto de so-
ciedad disciplinaria, sino un Estado gestor de los riesgos de contestacion y de los
efectos de la accidn de las fuerzas instituyentes. En ese sentido, la victimolo-
gla se constituye en el pasaje de una sociedad disciplinaria a una sociedad de
control, en el sentido foucaultiano de estos términos.

La institucionalizacién de la victimologia

La perspectiva victimoldgica no necesariamente ha creado las condiciones
para la reparacién del dafo a las victimas del delito, que era uno de los ele-
mentos importantes en el momento de su fundacion. Eso si, ha permitido
estudios muy interesantes en relacién con factores que pudieran, por alguna
razén, considerarse “victimogenos”.

En algunos paises, como en Japon, ya existen institutos especializados
en el estudio y el tratamiento de las victimas del delito. En nuestro pais, a pe-
sar de ser fuertemente ineficientes, existen también algunos centros publicos
para el tratamiento y el apoyo juridico y psicologico de las victimas del delito.

Mas alla de cualquier perspectiva mas o menos catastrofica que se pueda
anunciar con las tendencias que observamos, nos preguntamos sobre la fun-
cionalidad de estos espacios, el tipo de encargos desde los cuales se estructu-
ran y funcionan. Hay evidencias de que siempre serdn espacios insuficientes:
los procesos de victimizacioén siempre llevaran la delantera. ; Cudl es entonces
la necesidad? En general, la institucién asistencial ha sufrido una muda des-
de su insercion en los sistemas generados por la ola neoliberal. Asi, de ser una
valvula de escape de las tensiones politicas y sociales, se ha convertido funda-
mentalmente en un sistema de deteccion, en una especie de termdémetro de la
temperatura social, que se ejerce sobre los miembros mas débiles. Mediante la
asistencia, se realiza la transmutacion de los aspectos cualitativos que se refieren
al dolor humano, hacia cuestiones cuantitativas necesarias para el diseno de las
politicas sociales. Indudablemente, la accidn asistencial del Estado sobre las vic-
timas de la delincuencia es una especie de sensor, de termdmetro sobre el dolor
y la desesperacién, que permite pensar en los movimientos y gestos necesa-
rios para enfrentar la ira de las victimas, es decir, los efectos politicos de su afliccion.
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La institucionalizacién de la victimologia deja pendientes una serie de
promesas, pero permite la gestion de la sospecha del Estado sobre la sociedad ins-
tituyente. En los inicios del siglo XXI, después de guerras fratricidas, de con-
flictos nacionales e internacionales que han derramado mas sangre que en la
totalidad de las guerras anteriores libradas en la humanidad, en medio de los
desastres ecologicos producidos por una tecnologia autonomizada y sin con-
trol, en plena crisis moral y de valores en las sociedades occidentales, después
de las experiencias dolorosas de diversos genocidios y etnocidios, en un pla-
neta con sistemas tecnologicos inimaginables hace apenas unos afios, en una
matriz de modernizacién que torna anticuada cualquier forma de ciencia fic-
cidn, el anilisis de las implicaciones que figuran en el desarrollo de la génesis
tedrica y social de la victimologia, muestra claramente que la victima sigue
siendo el principal lugar de sospecha para el Estado.Y si la familia es el lugar
del incesto y de su prohibicién, la ira y la venganza de la victima continda
siendo el objeto privilegiado del aparato judicial y sus razones.
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Capitulo VI
Violencia y significaciéon

EN CAPITULOS ANTERIORES HEMOS EXPUESTO cOémo la existencia de los
grupos delincuenciales supone la creaciéon de figuras imaginarias, de mitos,
que permiten no solamente justificar, sino otorgar un sentido trascendente a
su accidn. Las victimas, sin embargo, a pesar de estar permanentemente pre-
sentes en los estudios destinados a elucidar los procesos delincuenciales, sdlo
recientemente han sido objeto de un estudio mais sistematico.

Deciamos que, a diferencia de los grupos delincuenciales, las victimas
normalmente no cuentan con ese “cara a cara” que permite la formacién de
una latencia grupal, de una figura imaginaria desde la cual es posible asignar
sentido o significacion a una experiencia. Apareceria como si la sociedad Gni-
camente proporcionara a las victimas una significacién del tipo del martiro-
logio, una posibilidad de significar el sufrimiento Gnicamente en funcién de
una promesa futura de redencién.

Las perspectivas terapéuticas, psiquiatricas y psicoanaliticas, construyen
a la victima de manera singular. Insisten tanto en las fracturas psicoldgicas
previas al evento traumatico como en la intensidad del estimulo. Sin embar-
go, hemos resaltado en dichas perspectivas los procesos de individualizacion
de la victimizacién, asi como una delimitacion artificial en el tiempo y el
espacio del estimulo traumatico. Esto da pie, como lo hemos documenta-
do, a la estructuracién de un correlato de la violencia sufrida por la victima,
s6lo que ahora es infligida de manera mucho mas sutil por los especialistas
en su tratamiento.

Las victimas no s6lo son objeto del discurso médico, psiquiatrico o psi-
cologico. Desde otras perspectivas, también lo son del discurso juridico —el
que las asigna como victimas de un delito— y algunas de sus derivaciones, tales
como el discurso criminoldgico vy, con éste, el victimoldgico.
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Hemos trabajado el discurso victimologico en funcidn de perspectivas
mas modernas en el tratamiento juridico de los procesos delincuenciales. E1
planteamiento victimoldgico presenta la originalidad de construir a la victi-
ma desde la logica de las interacciones. Es en la interaccion que la pareja penal
(victimario-victima) realiza el acto delincuencial. Desde ahi, en esta dinimica,
es donde aparecen los roles y las formas de culpabilidad. No existe, desde esta
perspectiva, por lo menos en un primer planteamiento tedrico y abstracto,
una victima cien por ciento inocente. Esto va constituyendo un plano de sos-
pecha, en el cual, en casos extremos, se llega a situaciones francamente omi-
nosas. Tal es el caso, por ejemplo, de la violacion, en la que muchos autores y
grupos feministas han denunciado que se trata de un delito, como en ningn
otro, donde la victima es sospechosa. No se trata, evidentemente, de una jus-
tificacidon plenamente criminoldgica. Es, en realidad, una forma patriarcal que
se introduce como ideologia en procesos juridicos.

Ast, la exploracidn realizada respecto de los procesos de construcciéon de
la victima en la violencia delincuencial nos lleva desde perspectivas que ponen
el foco de atencidn en el individuo (psicoanalitica y psiquiatrica),a otras donde
el foco es la interaccidn (victimologica). Sin embargo, ninguna de estas pers-
pectivas es suficientemente explicita ni contempla de manera intrinseca fac-
tores que se refieren a las formas social-historicas desde las cuales se producen
los procesos de significacion de la victimizacion. La perspectiva antropologica
de la violencia delincuencial deberia, en todo caso, orientarnos en ese sentido.

Violencia, victimizacion y sacrificio

La violencia es un elemento central en muchas interpretaciones antropologi-
cas de la cultura. De hecho, en el origen de buena cantidad de teorias sociales
y politicas, diversos a priori respecto de la violencia son la piedra de base de
enormes construcciones teéricas. Pero si bien en el origen de algunas teorias
antropoldgicas se encuentran reflexiones mis o menos filosoficas sobre la na-
turaleza violenta del hombre, también son diversas las tendencias y corrientes
que se ocupan, de una forma u otra, de la violencia en las culturas humanas.

Las situaciones violentas que son objeto de la mirada antropoldgica se
multiplican, y pertenecen a una infinidad de sucesos que han sido recensa-
dos desde hace mas de un siglo por diversos observadores, viajeros, antropo-
logos y etndlogos.
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Uno de los elementos que hemos trabajado anteriormente en torno a
la violencia delincuencial se refiere a los mitos y rituales que acompafian en
tanto dimensidn imaginaria a los grupos delincuenciales. Mas que por vias
de una etnografia (mas posible, en la medida del lugar cada vez mas amplio
que dichos grupos tienen en las estructuras sociales actuales), el trabajo que
se realizo sobre estos grupos fue de tipo deductivo, en funcidn de algunas
observaciones realizadas en salas de juzgados, asi como en el seguimiento de
tipo periodistico.

Ahora tendriamos que preguntarnos si desde el pensamiento antropolo-
gico existe alguna construccidn especifica de la victima. Creo que el cuestio-
namiento basico consiste en las ensefanzas que los estudios de las victimas en
sociedades “primitivas”, como algunos han dado en llamar, o de otro modo,
en grupos étnicos “especificos”, “atrasados”, “tradicionales”, etcétera,' pudiera
ayudarnos a elucidar los procesos de construccién imaginaria de la victima y
la victimizacioén en nuestra cultura.”

El modelo para el estudio de la victima y la victimizacién apareceria,
en el pensamiento antropologico, muy ligado a la cuestién del ritual. La vic-
tima es persona ritualizada o, mejor dicho, la victima que se construye en un
ritual.® La significacién de la victima estd intimamente relacionada con los
referentes especificos del ritual. Es decir, la victima construida desde el ritual
adquiere sentido en su dinamica misma.

En el pensamiento antropoldgico, la forma de denominar las poblaciones que son el terre-
no de su investigacion devela la colocacién imaginaria del mismo antropélogo. Es ya un
primer analizador de sus implicaciones... En este caso, tnicamente dejaremos senalada la

problematica, para no desviarnos demasiado del tema que deseamos trabajar.

S

Y aqui también debemos detenernos, mas que en el embrollo teérico de intentar dar una
definicién clara y concisa del concepto de “cultura”, en la realidad mitica de una cultura
unificada inexistente. ;De qué hablamos con el término “nuestra cultura”, si existimos en
un territorio multicultural, en el cual las diferencias son enormes, asi como las tradiciones,
sus influencias, mezclas, tensiones, etcétera? Quizas, en este momento, lo tnico que debe-
mos tomar como elemento de certeza es el de encontrarnos en una sociedad altamente
compleja, fuertemente urbanizada, que contrasta con grupos humanos menos complejiza-
dos, y que por tanto sus culturas difieren significativamente.

No es ocioso detenernos en el hecho significativo de que varios autores toman al ritual
como una institucién, institucion primaria o modelo protoinstitucional de la vida social.
La institucién aparece asi como una ritualizacién de la vida cotidiana. Una de las institu-
ciones mas importantes y poderosas de la cultura occidental, el derecho romano, procede

precisamente de rituales propiciatorios y de justicia.
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Una cuestién que parece clara en principio es que los rituales de tipo
propiciatorio, la construccion de chivos expiatorios, tiene que ver con un senti-
do otorgado por el pensamiento religioso de estos grupos. La victima, la vio-
lencia, el sacrificio, son cuestiones que llaman de inmediato la atenciéon en el
pensamiento etnologico y antropologico. Ahora bien, la forma en la cual estos
elementos se significan puede variar enormemente en las diferentes culturas.
Las razones que desencadenan la violencia pueden ser infinitas, y el mecanis-
mo para exorcizarla, para contenerla y mantenerla en margenes controlables
para las estructuras comunitarias puede variar enormemente.

Es dificil pensar que existan invariantes de comportamiento humano
colectivo, que hermanen en una sola denominacién los aspectos esenciales,
estructurales o centrales que las diferentes culturas elaboran para el control y
dominio de la violencia. Sin embargo, si se han planteado diferentes teorias
que intentan elucidar algunas de las cuestiones que tienen lugar frente a la
aparicion de fenémenos ligados a la emergencia de la violencia.

En el pensamiento antropoldgico, la primera figura de la victima es ya
una figura simbolizada, constituida al interior de un ritual especifico. La vic-
tima inicialmente estudiada por los etnélogos no es la de algiin delito o de
alglin desastre; es casi como una victima experimental, un prototipo, que es
la que se construye en el ritual.

Asti, la victima del ritual es ya un “doble” de las victimas reales, de la base
social de una comunidad, de un grupo étnico. Si el pueblo es victima de una
sequia, de una inundacién, de cualquier tipo de desastre natural, si es victima
de asedio por parte de vecinos, o si es victima de periodos de “mala suerte”,
necesitard entonces iniciar un ritual de tipo propiciatorio, debera solicitar a
sus dioses cambien su forma de actuar para con ellos.Y con los rituales pro-
piciatorios surgird necesariamente el sacrificio, y la victima ritual.*

Girard serd muy cuidadoso al analizar la victima ritual. Para €l, este tipo de victima ha sido
objeto de un doble desplazamiento. La victima ritual surge en sustitucién de la victima
propiciatoria (que es aquella que surge en la “resolucién” de la crisis sacrificial); pero esta
ultima es a su vez aquella que ha podido atraer hacia si misma la violencia desencade-
nada en el seno de la propia comunidad. Por ello, esta victima propiciatoria debe tener
caracteristicas especificas, cuidadosamente planteadas por la misma comunidad. El ritual,
asi, a partir de la sustitucion de la victima propiciatoria por la victima ritual, seria la conme-
moracion (y he aqui que surge el tema de una memoria colectiva) del proceso de la crisis

sacrificial.
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St el sacrificio aparece como violencia criminal, apenas existe violencia, a su
vez, que no pueda ser descrita en términos de sacrificio, en la tragedia griega,
por ejemplo. Se nos dird que el poeta corre un velo poético sobre unas reali-
dades mis bien sordidas. Es indudable, pero el sacrificio y el homicidio no se
prestarian a este juego de sustituciones reciprocas sino estuvieran emparenta-
dos. Surge alli un hecho tan evidente que parece algo ridiculo, pero que no es
inutil subrayar, pues en materia del sacrificio las evidencias primeras carecen de
todo peso. Una vez que se ha decidido convertir al sacrificio en una institucién
“esencialmente” —cuando no incluso “meramente”— simbolica, puede decirse
cualquier cosa (Girard, 1998, p. 9).

Aqui surgen basicamente dos relatos. El primero, univoco, se expresa en
un lenguaje religioso. Hay una serie de explicaciones a los males que vive la
comunidad, en los cuales interviene de manera decisiva la voluntad de los dio-
ses, 0 de un dios particular, que ha impuesto a la comunidad un castigo o una
condicibn sufriente. Hay que cambiar el humor o la disposicién de este dios
frente a sus criaturas. Hay que darle satisfaccidon ahi donde nuestro descuido
atrajo su furia. Por ello, la figura del sacrificio es un puente con la divinidad.
La victima debe ligar lo sagrado y lo profano. De ahi su estructura paradoéjica:
“Es criminal matar a la victima, porque es sagrada... pero la victima no seria
sagrada si no se la matara” (Girard, 1998, p. 9).

Pero al tiempo se estructura un segundo discurso, en esta ocasioén inter-
pretativo, que intenta dar cuenta de la funcion del sacrificio en la sociedad o
comunidad dada.Y ahi es el campo en el que la lucidez de diferentes antro-
pologos y etndlogos ha iluminado muchos procesos. Funcionalismo y estruc-
turalismo, como tendencias dominantes en una buena parte del desarrollo de
la antropologia, han dado cuenta de la funcidon y el significado del sacrificio
y, en consecuencia, del proceso de victimizacidn.

Posiblemente sea René Girard, en el texto citado, quien ha sido capaz
de plantear con mayor claridad este proceso. Para Girard, el proceso de victi-
mizacidén en el sacrificio no es una cuestion simple, ni susceptible de simpli-
ficarse. Siguiendo a Mauss y Hubert (1968), Girard sostiene que el sacrificio
es una forma de evitar una escalada de violencia, es una manera, posiblemen-
te de eficacia bastante limitada, para evitar que la violencia se contagie y se
desate en una reaccidn en cadena.

Existe, en la perspectiva de Girard, una complejidad sorprendente
en el sacrificio. No se puede sacrificar cualquier cosa. Hay una logica de
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desplazamiento y de sustitucion. En el sacrificio no se paga culpa alguna, no
hay expiacién. En medio de todo esto, resulta interesante notar un elemento:
el sacrificio no supone una légica de culpabilidad. No es un acto expiatorio
de culpa alguna. Al contrario, el sacrificio supone una perspectiva de futuro,
se realiza ante una amenaza que se cierne sobre la comunidad misma, y esta
amenaza no es otra que su propia violencia:

Las observaciones hechas sobre el terreno y la reflexion teédrica obligan a re-
cuperar, en la explicacién del sacrificio, la hipotesis de la sustitucion. Esta idea
es omnipresente en la literatura antigua sobre el tema.Y ésta es la razéon de
que muchos modernos la rechacen o le concedan un minimo espacio. Hubert
y Mauss, por ejemplo, desconfian de ella, sin duda porque les parece arrastrar
un universo de valores morales y religiosos incompatibles con la ciencia.Y no
cabe duda de que un Joseph de Maistre, por ejemplo, siempre ve en la victi-
ma ritual a una criatura “inocente”, que paga por algtin “culpable”. La hipote-
sis que proponemos elimina esta diferencia moral. La relacion entre la victima
potencial y la victima actual no debe ser definida en términos de culpabilidad
y de inocencia. No hay nada que “expiar”. La sociedad intenta desviar hacia
una victima relativamente indiferente, una victima “sacrificable”, una violencia
que amenaza con herir a sus propios miembros, los que ella pretende proteger
a cualquier precio (Girard, 1998, pp. 11-12).

La victima es elegida y construida con mucho cuidado. Tiene que ser
eficaz, pero también debe tener los atributos que permitan asignarle tales sig-
nificaciones. Esto nos hace pensar en el planteamiento castoridiano: el sim-
bolo no puede ser cualquier cosa, no puede ser escogido tan azarosamente.
Pero también hay una enorme variabilidad para la eleccién de un simbolo
(Castoriadis, 1975). En la eleccién de la victima hay un desplazamiento y hay
una sustitucion.

La ritualizacién del proceso de victimizacién no debe reducirnos a su
perspectiva funcional. La logica de lo imaginario esta ahi presente, también.
Muchos antropdlogos tienden a desdefar la concepcion religiosa, la teologia
que rodea el sacrificio. Coincidimos en la impresion de Girard, en el sentido de
que dicho discurso, el discurso teoldgico, tiene una importancia fundamental.

¢Cuales son los referentes desde los que se pueden analizar las formas
imaginarias que se crean en funcién de las crisis sacrificiales? Creo que en este
punto, las reducciones presentes en el pensamiento estructuralista o funciona-
lista tienden a obturar la comprensién del fendémeno sagrado. Cuestiones como
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la intensidad emocional, la velocidad del contagio, el tiempo y el espacio de
los eventos que desembocan en el sacrificio quedan de lado en la reflexion.

El plano de las significaciones no puede construirse a partir de una re-
duccidn a lo que Marx llamaria la “base material”, en este caso de la institu-
cibn sacrificial. La funcién preventiva del ritual sacrificial en lo que se refiere
a la violencia comunitaria no puede abstraerse de la discursividad desde la que
se enuncia. Es en dicha discursividad que aparece el efecto del significado, y
el proceso mismo de significacién.

La institucién de la sociedad sacrificial, esa sociedad que supone ins-
tituciones y procesos de génesis de sus mitos y rituales, es instituciéon de un
imaginario social, es decir, institucién de un conjunto de significaciones so-
ciales imaginarias que “encarnan”, por asi decirlo, en las instituciones, que son
precisamente esas instituciones. Por ello, el derecho romano, a pesar de ser el
origen de todas las modernas formas juridicas, no tiene la misma significa-
ci6n para los romanos que nuestro derecho en relacion con nuestra inscrip-
cién en la institucién juridica.

Intentar ver en el circuito de la violencia la génesis de la cultura de
una sociedad dada, es nuevamente adherir a un principio trascendente para
la explicacion de nuestra sociedad. ;Qué nos instituye como seres violen-
tos?, scuales son las condiciones en las que se desarrolla ese caos primero y
fundamental, el cual puede ser precisamente el nacleo de una crisis que des-
embocaria en la desestructuracién completa de la comunidad, en su simple
y llana extincidn?

La victima y la pasién

Deciamos que a partir del estudio del proceso de la violencia en los rituales se
abrian dos tipos de discursividad: por un lado, el discurso religioso, que signi-
fica de maneras especificas las calamidades, asi como los remedios necesarios
para eliminarlas. El discurso religioso administra de forma singular la relaciéon
entre lo profano y lo sagrado. Por otro lado, se abre otro discurso, cientifico,
explicativo, en ocasiones comprensivo, que pretende explicar o elucidar cierto
tipo de procesos, centrados fundamentalmente en los ritos sacrificiales. Hay,
sin embargo, un tercer discurso, que dificilmente se ha hecho escuchar, que
es el discurso de las victimas. Desde hace tiempo nos preguntamos al respec-
to, ;qué es lo que las victimas tienen que decir?
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De acuerdo con los planteamientos antropologicos expresados mas arri-
ba, es logico pensar que el punto de vista de la victima, su propio discurso,
s6lo puede ser entendido en el contexto del circuito de la violencia expuesto
por Girard. La significacion de la victima, en este sentido, estd amarrada a una
violencia sacrificial, que busca la generacién de una victima propiciatoria, de
un chivo expiatorio capaz de unificar a la comunidad en su contra, y por tanto
hacerse cargo de la violencia interna de dicha comunidad. ;Cémo puede vi-
vir este proceso la victima?, ;qué sentido puede otorgarle desde esta perspec-
tiva?, ;cudles son los ejes dindmicos desde los cuales es posible que la victima
asuma dichos planos de significaciéon?

La psicologia social, especialmente los trabajos en pequefios grupos, ha
profundizado de diferentes maneras los procesos de liderazgo y también los
de depositacion y asuncion de roles, entre otros el rol de chivo expiatorio. En
ese sentido, los nudos transferenciales estudiados por diversos autores (Bion, Fou-
lkes, Anzieu, Kaés, Pichon-Riviere, Bauleo, etcétera) estan en el origen de una
formulacién imaginaria que es la latencia grupal, verdadera narrativa del ima-
ginario grupal desde el cual se produce la significacién del grupo.®

De manera sintética, el chivo expiatorio en los grupos es la persona, obje-
to o situacién que es capaz de atraer hacia si la parte “mala” o “enferma” del
grupo.® Por ello, el chivo expiatorio es antes que nada un chivo emisario, es decir,
aquél que denuncia la enfermedad grupal.

Asi, el planteamiento de Girard quedaria mas o menos redondeado des-
de una perspectiva psicosocial. La existencia de victimas propiciatorias en una

o

Al referirnos al imaginario grupal lo hacemos a partir de una discusion con el concepto de
imaginario inaugurado por Castoriadis, como un imaginario primero, creador, magmatico.
Normalmente este imaginario, planteado por algunos tedricos como latencia, podria ser
tomado como ese imaginario segundo al que se retiere Castoriadis (1975), o lo efectivamente
imaginado. Sin embargo, en el analisis de los procesos de construcciéon de la latencia, hay
algo en el imaginario grupal paralelo al imaginario social o la imaginacion radical planteada por
dicho autor. La latencia grupal no es tnicamente reflejo distorsionado de las condiciones
de desarrollo del grupo. Es creacién permanente de significaciones colectivas, eficaces en el
proceso grupal. Esta idea de la latencia podria ser complementaria a la idea de Castoriadis
respecto de la presencia de sedes de creacion en las sociedades (Castoriadis, 1997).

Estos planteamientos se originan basicamente en las perspectivas kleinianas del desarrollo
psicolégico. Para Pichon-Riviere, la enfermedad grupal es el estereotipo, es decir, la rigi-
dez en las respuestas que el grupo puede ofrecer a diversas circunstancias, que finalmente

nos remite a una obturacién de las capacidades de aprendizaje del grupo.
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comunidad denuncia la presencia de una violencia que se requiere conjurar.
Es una violencia destructora, pero también creadora, generadora. La victima
propiciatoria es la bisagra en la que la violencia destructiva se transduce en
violencia generadora. Por ello la institucion requiere un sacrificio, una espe-
cie de totem central que ha abandonado el campo, un vacio central cubierto
de una memoria que se expresa en codigos sagrados.

Pero desde el punto de vista de la victima la cuestion no es tan automa-
tica, no es nada facil. La victima que se lamenta, que no sabe porqué su suerte
le ha deparado tanto sufrimiento, no necesariamente tiene conciencia de los
mecanismos de depositaciéon y asuncion de roles, de generacion de unidad,
de estructuracién de eso que Freud llamaba “masas artificiales” y que sim-
ple y llanamente podemos denominar instituciones. La violencia fundadora
se basa en un no saber de su base social en torno a los procesos de fundacion.
Correlativamente, el lugar de la victima se basa en un no saber de su lugar en
el proceso de unificacion y de mimesis.

Ninguna victima es completamente inocente, decian los victimologos.
El planteamiento de Girard pareceria, por lo menos parcialmente, estar de
acuerdo con esto. La victima sacrificial, esta victima propiciatoria que trabaja
con lucidez dicho autor, debe tener ciertas caracteristicas. La victima, en este
pensamiento antropologico, nunca es una victima azarosa. Se deviene victima.Y
sabemos, como se ha planteado mas arriba, que la victima, ritual o propicia-
toria, serd siempre objeto de la violencia unanime de la comunidad.

La forma especifica de la victima es basicamente, entonces, la del chivo
expiatorio.” Asi, alguien se transforma en chivo expiatorio. La teoria de los gru-
pos plantea que este deslizamiento sdlo es posible haciendo coincidir la hori-
zontalidad del grupo (esa fensién hacia la “chivatizacién”), con la verticalidad
del sujeto (es decir, la posibilidad de que su estructura psiquica lo haga capaz
de asumir dicha tension). Pero esta perspectiva no necesariamente aporta gran
cosa a la problematica que enfrentamos.

En su matriz colectiva, el proceso que produce un chivo expiatorio tiene
que ver con la unificacién uninime y la mimesis. Dicho de otra manera, es
fundamental en la gestiéon de la violencia colectiva a partir del sacrificio que
la victima pueda atraer sobre si toda la violencia de la comunidad, y que el

7Y en este punto Girard es bastante explicito, ya que la utilizacién de esta figura metafdrica

la refiere mas a la utilizacién del lenguaje comtn que al lenguaje biblico.
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efecto que produzca sea contagioso, que produzca esa mimesis necesaria para
la unificacién y la unanimidad.

Sin embargo, dicho proceso no puede ser lineal ni simple. Al contrario.
La eleccion de la victima no es sencilla, y el proceso nos pone peligrosamente
en contacto con elementos sagrados. Desde que se estudia los procesos reli-
g10s0s, se sabe que no se puede estar en contacto con lo sagrado sin correr el
riesgo de perder la vida. Es necesario protegerse por medio de una serie de
procedimientos dictaminados desde siempre por nuestros ancestros.

La victima es un personaje muy especial en la comunidad. La ritualiza-
cibn del sacrificio propiciatorio, la invencién de una victima ritual hace de ésta
un personaje que, exterior a la comunidad, causa que ésta gire a su alrededor.
Es ese centro de la comunidad que nadie quiere tener cerca. Es ese eje sagra-
do sobre el que se soporta el peso de su propia violencia.

Devenir, transformarse en victima propiciatoria o victima ritual es un pro-
ceso que pasa por varias fases. Es eso que Girard llama, siguiendo al Libro de Job,
la ruta antigua de los hombres perversos (Girard, 1989). ; A qué se refiere el relato?
Es un proceso del dominio ptablico.Todos sabemos que “mientras mas alto su-
bes es mas fuerte la caida”, o que “el que se mete de Mesias acaba crucificado™.

El chivo expiatorio es un idolo roto en mil pedazos. Ascension y caida estin
enlazadas. Se adivina que tales extremos se tocan, pero, aunque no se les pueda
interpretar separadamente, no puede tampoco convertirse al primero en causa
del segundo. Presentamos un fendmeno social mal definido pero real, de desa-
rrollo no seguro pero probable (Girard, 1989, p. 24).

Esta ruta antigua es un proceso que se inicia con la comun, casi una-
nime, admiracién sobre el héroe. El héroe es ensalzado, y la mimesis que se
inicia con esto anuncia la unanimidad de la condena. Una vez que se logra
dicha unanimidad, se inicia un proceso en sentido inverso. El pueblo que en
un momento dado ensalzd al héroe, acto seguido lo transforma en victima
propiciatoria, lo condena y lo victima, con mayor o menor virulencia. Es asi
el proceso para devenir profeta, héroe, rey, monarca.

El Gnico punto comun entre ambos periodos es la unanimidad de la comuni-
dad, en la adoracion primero, en el aborrecimiento después. Job es victima de
la mudanza masiva y stibita de una opinién publica visiblemente inestable, ca-
prichosa, carente de toda moderacion.
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Para que se ocasione esta unanimidad en los dos sentidos, debe producirse un
mecanismo mimético en la multitud. Los miembros de la comunidad se influ-
yen reciprocamente, se imitan unos a otros en la adulacién fanitica y, a conti-
nuacién, en la hostilidad atin mis fanitica (Girard, 1989, p. 24).

El tema de la mimesis no es extrafio a los estudiosos de los procesos co-
lectivos. Para Freud, por ejemplo, no existe tal mimesis. Eso que aparece a la
mirada como imitacién, esta realmente constituido por complejisimos proce-
sos identificatorios, que suponen una estructura subjetiva fracturada, un sujeto
dividido y permanentemente escindible. Hay también una dislocacién, po-
sible Gnicamente en presencia de un contexto que induzca semejantes pro-
cesos. Hay, en palabras de Rozitchner (1979), una articulacién y una grieta.

Pero entre los dos procesos, entre el sujeto fracturado y la unanimidad
producida a partir de la crisis sacrificial, no hay correspondencia. Las grietas y
las fracturas en el sujeto no estin planteadas a partir de cierta ontologia tras-
cendente. No hay una naturaleza humana que determine nuestra subjetividad
y nuestro psiquismo de manera necesaria en tal o cual sentido.

Al contrario, tendriamos que plantearnos una historicidad de la construc-
cion del sujeto: el sujeto es social-historico. El sujeto que describe Girard,
este sujeto masificado en una mimesis en la voragine destructiva de la vio-
lencia intestina de la comunidad, supone una serie de actos sacrificiales insti-
tucionalizados, ritualizados. La posibilidad de representarse unanimemente en
la victima propiciatoria supone ya un sujeto dividido, una estructuracién que
Rozitchner llamaria despdtica del psiquismo:

(...) vemos, por primera vez, aparecer aquella forma historica de expropiacion
del poder colectivo, preanuncio del Estado, que tiene algunas caracteristicas
singulares que interesa subrayar: la totalidad de la tierra se convierte en propie-
dad de un solo hombre, el déspota. Una parte —un hombre— del todo —todo
de hombres— se convierte él mismo en el todo, previo apoderamiento de la
materialidad sobre la cual la totalidad colectiva tiene existencia real. El “ani-
co propietario” aparece como una persond, ‘el padre” de todas las comunidades
menores, nos dice Marx. Es la persona, la Ginica entre todos, a la que quedan
sometidos.Y la figura de “padre” remite a una relacién de dependencia infantil
y familiar, anterior en el tiempo colectivo y en el individual, de la comunidad
antes familiar y la individualidad, antes infantil, ahora en el seno de una forma
social adulta y real.Y es ahora el déspota, el padre, la Gnica persona, que otorga-

ra a los propietarios, despojados de su propiedad, la posesion de lo que antes les
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era propio. La “colectividad superior”, es decir, el déspota y sus satrapas, “exis-
te como una persona’: en verdad no lo es, pero el todo esta presente, de cuerpo
presente dirfamos, en la corporeidad individual del déspota. ;Qué desaparece en
esta re-presentacion, en esta reduccion del todo a una parte que aparece sub-
sumiendo el todo real en si mismo? Nada menos que la colectividad que estuvo
presente hasta entonces como fundamento vivido de la totalidad historica, eso
que, habiamos visto, era el presupuesto de toda existencia individual y de todo
proceso de apropiacién de la tierra (Rozitchner, 1987, pp. 64-65).

La sociedad, la comunidad, puede representarse en uno de sus miembros,
que es el déspota, pero que, Girard y los procesos de violencia mediante, lo
sabemos también victima propiciatoria. Esta se constituiria, a partir de la crisis
sacrificial, en ese lugar en donde “una parte del todo (...) se convierte él mis-
mo en el todo”. Indudablemente en la victima apareceria, desde la perspectiva
de Rozitchner, una ganancia de poder, o a la inversa, una pérdida de la con-
ciencia de su propio fundamento:“La sociedad historica excluye de su origen
un saber fundamental: la rebelién colectiva como fundamento del poder, y la
eliminacién de cualquier obstaculo que se oponga a la igualdad y a la seme-
janza de los hombres sometidos, aun cuando ese lugar de la dominacién es-
tuviese ejercido por el ser mis proximo y mas querido” (Rozitchner, 1987, p.
44). La colectividad se enajena en la victima propiciatoria.Y ésta, mas alla de
su conciencia, aparece como la representacion misma de la comunidad: como
comunidad nutriente y en desarrollo, en su fase ascendente; como suma de
todos los horrores, como lugar del terror, en su fase victimal.

Girard llama la atencidn sobre el silencio que rodea y que obliga a la
victima. Casi siempre el lamento de la victima no es escuchado. Intentari in-
terpretarse, pero pocas veces es escuchado. El discurso de la victima apare-
ce como un lamento, un lamento muchas veces desesperanzado, viviendo un
abandono y la soledad del exilio, que no es otra que la soledad de la victi-
ma propiciatoria.® Soledad que también embarga a algunas victimas rituales.

El lamento de la victima tiene que ver con el abandono de su dios. Alguna
culpa debe haber tenido, ya que su dios permite semejante sufrimiento:“Son

En su calidad de chivo emisario, la victima aqui denuncia el mecanismo de unificacién que
la condena. Pero no sélo eso. Hemos visto como este lamento de la victima en realidad es
un discurso altamente analizador sobre las realidades sociales que producen el proceso de

victimizacion.
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los tormentos que Satan, con el permiso de Dios, acaba de infligirle” (Girard,
1989, p. 13). Pero la construccidn de este espacio imaginario de significacion
de la victima implica un desdoblamiento. Abatida por la pesadilla que signi-
fica su transformacion en chivo expiatorio, la victima, mas alla de su situacion
desesperante, desesperanzada, se acoge a su dios, clama por su proteccién. Hay
asi, un dios perseguidor, y un dios de la victima.

El dios de la victima surge a partir de una esperanza, pero es también
una rebeldia. No se contenta con la condena unanime de la comunidad. Es-
pera un poder superior que logre romper dicha unanimidad. La divisién de
estos dioses da origen a una divisién del mundo. El mundo aparece ahora domina-
do por Satan, esa divinidad perseguidora, ese dios perseguidor que no es otro
que el que inspira la condena undnime de la comunidad.

Sin embargo, el dios de la victima no puede, a su vez, actuar como el
dios perseguidor. Tiene que abstenerse, es un dios que se debe ausentar:

;Quiere decir esto que el Dios de las victimas es una especie de Dios holgazan
que renuncia a intervenir en el mundo? ;Un deus otiosus del que ciertos etndlo-
gos creen encontrar rasgos en muchas religiones primitivas, rasgos que planean
sobre los dioses violentos? ;Ese dios al que no se sacrifica porque nada puede
hacer por los hombres? (Girard, 1989, p. 183).

El dios que las victimas deben construir es un contrapoder que se opone
al poder del dios perseguidor o, dicho de otro modo, al poder de la violencia
unanime de la comunidad. Este contrapoder, sin embargo, debe ser completa-
mente heterogéneo al poder del dios perseguidor. Por ello su accidon no puede
situarse en la forma negativa del dios perseguidor: Satan. Uno de los elemen-
tos basicos de la unanimidad y la mimesis es precisamente la ignorancia sobre
la que se fundan. La posibilidad de ejercicio de la violencia unanime contra la
victima es precisamente la de su ocultamiento. Por ello, al “revelar la verdad,
Jestis amenaza la dominaciéon de Satan, el acusador, que va a reactivar contra
él su método mas importante, el mimetismo unanime de la acusacion, el me-
canismo del chivo expiatorio” (Girard, 1989, p. 184).

El Cristo, entonces, lejos de la logica del dios perseguidor, estara de parte
de la victima. Mis que infligir violencia, preferira sufrirla (Girard, 1989, p. 185).

En el corazén de lo religioso, hemos detectado en todas las ocasiones un Gnico

acontecimiento central, generador de cualquier significacién mitica y accidn
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ritual: el radical cambio de actitud de una multitud que convierte en chivo ex-
piatorio al que adoraba ayer y al que adorara quiza mafiana, en cuanto su muer-
te asegure un periodo de paz a la comunidad.

Aunque decisivo, este acontecimiento central es tan poco conocido que no
existen palabras para designarlo. Nuestras ciencias del hombre no lo han des-
cubierto nunca. Para hablar de él hemos tomado prestadas las perifrasis de los
textos que leemos, “la ruta antigua de los hombres perversos..., el sangriento
rescate de la ciudad...”. En los Evangelios también figura este acontecimiento,
pero ya no de manera huidiza: no solamente esta muy bien descrito, sino que
también se nombra. Es la Pasion (Girard, 1989, p. 188).

El relato de la pasiéon no es inicamente cruel y referido al suplicio vi-
vido por la victima propiciatoria. En éste, la significacidon del proceso de la
pasion remite a un cambio radical en la légica de la victimizacién. La victima
triunfa en el momento en el que, por medio de la renuncia a los aspectos de
la religion perseguidora, logra romper el logos de la victimizacidn, se introdu-
ce en otro ambito de la realidad. Ese ambito no puede ser otro que el de la

relacién entre los hombres:

En el Nuevo Testamento, sobre todo en Lucas, el conocimiento de Cristo se
realiza por lo regular en dos fases. Hay un primer contacto, una primera adhe-
si6n suscitada por un movimiento de curiosidad, una simpatia que es todavia
superficial.Viene después el desencantamiento y la desafeccion. Mal convertido,
el discipulo cree que ha enganado y se aleja. Retirada definitiva que, sin em-
bargo, pondra al desesperado en contacto con la realidad, aunque tan profunda
que resulte transfigurada (Girard, 1989, p. 195).

La victima, entonces, estructura desde la Pasidon otra perspectiva del
mundo, otro conocimiento de las relaciones entre los hombres. Pero en esa
pasion, ;no entra la victima en un juego de poder entre dos modelos de ad-
ministracion de la violencia comunitaria?, ;la victima puede situarse mas alla
de la 16gica de los poderes instituidos?

Entonces, si la violencia supone una victima que sblo puede significarse
desde el eje de la pasidn, pero este eje finalmente remite a la misma estructura
de gestion de la violencia que produjo el proceso de victimizacidn, la pers-
pectiva de Girard atrapa a la victima en un circulo, 0 mis bien un laberinto
del cual es imposible que se evada. Si Teseo combate al Minotauro de la vio-
lencia, Ariadna y su hilo de oro no puede ser otra cosa que una perspectiva
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bien diferente en la significacion del lugar de la victima en el proceso de la
violencia. Girard sacrifica a la victima, para fundar al gran Leviatin que si
perseguira al culpable, que si nos dara la satisfaccion de la venganza, sin que
esto devenga una crisis sacrificial que terminard con todos, que nos arrojara
al vacio del caos.

En la estructura misma del planteamiento de Girard esta la forma de
establecer un cerco en la 16gica de la victima. Los sistemas juridicos, desgra-
ciadamente, no responden al optimismo de Girard. Con anterioridad argu-
mentamos como estos sistemas funcionan mas como contencién de la ira de
la victima, que como lugar de persecucion y justicia contra los victimarios.
La victima reclama, entonces, al gran Leviatan. La logica de la pasién resig-
nifica, mas que esta posibilidad de contacto con la realidad, un poder que la
victima estaria llamando a ejercer sobre el victimario: por la voz del verdugo
habla la victima.

En sus concepciones de sociedad y cultura como mecanismo de control Geertz
y Turner revelan la influencia persistente de la vision hobbesiana de la violencia,
heredada por el sociélogo francés de cambio de siglo, Emile Durkheim. En sus
escritos previos, Durkheim considera idénticos lo social (su campo de estudio)
con lo obligado y la ley... Al hacer alusién a la “guerra de todos contra todos”,
Durkheim intenta, por decreto, demostrar la violencia basica que prevalece en
un “estado de naturaleza” desprovisto de reglas sociales.“Las pasiones humanas”
explica,“se detienen sélo ante una fuerza moral que respetan. Si toda autoridad
de este tipo se halla carente, prevalece la ley del mas fuerte vy, latente o activo,
el estado de guerra es cronico por necesidad. Es evidente que dicha anarquia
es un fenémeno malsano, ya que se opone al objetivo de la sociedad que es su-
primir, o al menos moderar, la guerra entre los hombres, subordinando la ley
del mas fuerte a una ley mayor”. Que pocos pudieran desear esa guerra abierta
es evidente. Lo que no estd muy claro es por qué la violencia social seria “na-
tural” y por qué la imposicién de la autoridad moral seria la labor maxima de
la “cultura” (Rosaldo, 1991, pp. 97-98).

Seguramente Rosaldo haria extensiva esta critica a Girard.

En la perspectiva analizada en estas lineas, las figuras imaginarias que la
sociedad propone a las victimas para significar su accidn estan indisolublemen-
te ligadas a la idea de la pasion, en tanto devenir del chivo expiatorio. La pasion,
sin embargo, supone desplazamientos importantes en el proceso de la vio-
lencia sacrificial. No puede evadirse de esa ruta antigua de los hombres perversos,
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pero, aunque de manera posiblemente utdpica, plantearia las posibilidades de
desembocar en posiciones distintas a la de la eterna repeticion del sacrificio.
Segtn Girard, siguiendo a los Evangelios, desembocaria en el contacto con la
realidad, en el conocimiento de las relaciones entre los hombres.

Desde otra perspectiva, la figura martiriologica de la pasién ofrece a la
victima un reducto de su propia resistencia: ahi donde la sumisién es total e
inmediata, surge un proyecto de saber desde el cual la victima se alza con un
nuevo poder, totalmente heterogéneo al de su(s) victimario(s). Un saber que
la sacralizara, y que en su sufrimiento sometera a su verdugo. Se organiza, asi,
una légica enunciada por Deleuze, en su critica de la versién freudiana del
masoquismo.
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Capitulo VII
Subjetividad y violencia

Yo prefiero llamar monstruoso aquello que Hannah
Arendt llama el mal absoluto. El anthropos crea lo
sublime, pero también puede crear lo monstruoso.
Podemos comprender el Partenén o a Macbeth; pero
no hay comprensién o no puede haber comprension
de Auschwitz o del Gulag.

CORNELIUS CASTORIADIS

LA IDEA QUE INTENTO COMUNICAR EN ESTE CAPITULO, es que en las for-
mas de fundacidn y transformacién de nuestra sociedad, en los momentos
actuales, existe una dinamica de la violencia presente en todo tipo de espacio,
colectivo e individual, ptblico y privado, que no es politicamente neutra, y
que no debe ser analizada en abstraccidon de un modelo social y de domina-
cién que se impone como forma institucionalizada, como equivalente general
de las instituciones.

Esta forma supra-institucional, esta superinstituciéon, podemos observarla
tanto en la corrupcidon imperante en practicamente todos los procesos ins-
titucionales —que he intentado desarrollar de una manera introductoria en
otro lado (Manero y Villamil, 2007)—, como en las logicas de violencia y do-
minacion sobre las que se asienta el edificio institucional de nuestra sociedad.

Hemos desarrollado una hipdtesis en la cual planteamos que la violen-
cia no es solamente un acto o una estructura asentada en un planteamiento
praxioldgico. No se trata Ginicamente de someter cuerpos y de obtener un
lugar especifico en las redes de poder establecidas. La 16gica de la violencia es
su instalacién en todos los espacios e intersticios sociales. No se instala en un
lugar que previamente estuviera ausente de violencia. Mas bien, es desde esta
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légica de dominio y de violencia que se pueden edificar las formas actuales
de las instituciones sociales, es decir, la sociedad misma. Dicho de otra mane-
ra, es la l4gica brutal de dominacion, es una “estética de la crueldad”, es un “erotismo
de la dominacion”, las condiciones desde las que se estructuran las instituciones,
es la forma de nuestra sociedad.

Esto se encuentra ligado a otra serie de cuestiones, en especial aquellas
que nos remiten al asunto de las sociedades heterobnomas y sus condiciones
de posibilidad. La heteronomia de la sociedad no solamente se funda en la
alienacion o la enajenacion de la sociedad instituyente respecto de sus institu-
ciones, o los procesos enajenantes de produccion de un individuo social como
limite y expresién de una imaginacion radical. Esta heteronomia se funda, tam-
bién, en una politica de prevencion del riesgo politico y social por parte del Es-
tado, que configura nuevas estrategias y tecnologias de control que prefiguran
formas estatales coincidentes con diferentes figuras totalitarias (Castel, 1980;
Agamben, 2005; Castoriadis, 1994, pp. 50 y ss.).

Segtin Girard, la dinamica de la violencia y la forma de gestionar su con-
trol resulta uno de los elementos fundantes de toda sociedad, a mismo titulo
que la gestiéon de sus condiciones materiales de produccidn y reproduccion:

Asi, pues, el sistema judicial y el sacrificio tienen, a fin de cuentas, la misma
funcidn, pero el sistema judicial es infinitamente mas eficaz. S6lo puede existir
asociado a un poder politico realmente fuerte. Al igual que todos los progresos
técnicos, constituye un arma de doble filo, tanto de opresiéon como de libera-
cidn,y asi es como se presenta ante los primitivos cuya mirada, respecto a este

punto, es sin duda mas objetiva que la nuestra (Girard, 1998, p. 30).

La sociedad, entonces, también se constituye en funcioén de ciertas téc-
nicas y ciertas formas especificas de lograr su ser, su existencia en tanto so-
ciedad, su forma de inventarse al inventar su mundo y su propia naturaleza.

¢Son estas formas —sacrificiales o judiciales— de gestion social de la vio-
lencia una institucidn en si misma, o son las formas alienadas de una sociedad
que no accede a formas autonémicas de reconocimiento y reflexividad sobre
su propia violencia constitutiva?, ;la violencia que se descarga periédicamen-
te en formas delincuenciales o no-delincuenciales, el terrorismo de Estado, la
violencia marital y la violencia intrafamiliar, la violencia y el asedio en las re-
laciones laborales, debemos entenderlas como consustanciales a nuestra insti-

tucién como sociedad, o son las formas “estrategias” de Estado para establecer
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un estatuto de heteronomia al intento de la sociedad de convertirse en sujeto
de su historia, es decir, devenir sociedad instituyente?

La sociedad que se autoinstituye crea no s6lo sus formas de organizarse,
sino que también crea su mundo, crea el sentido de su ser y de las cosas que
le rodean. La sociedad es capaz de crear las pirdimides, el Partendn o Macbeth,
pero también es capaz de crear Auschwitz, el Gulag o, mas cerca de nosotros,
los sistemas de represion asociados a la Escuela Superior de Mecinica de la
Armada (ESMA) en Argentina o el tristemente célebre Batallon de Radio Pa-
trullas (Barapem) en el Estado de México.! Nuestra sociedad no sdlo crea la
idea de los sexos, la sexualidad, la significacion de lo masculino y lo femeni-
no, también crea las condiciones y los aspectos necesarios para que lo mascu-
lino, lo femenino y sus relaciones arraiguen en los colectivos y los individuos.
Este es el sentido del teukhein tal como lo enuncia Castoriadis (1975) en su
multicitada obra.

Se trata efectivamente de una técnica, de un fabricar, ensamblar, ajustar,
construir, en el que existe una finalidad propia y exterior al propio acto. Hay
siempre un para qué. Sin embargo, como es el caso para las sociedades sacrificia-
les analizadas brillantemente por Girard, el mecanismo mismo, este feukhein
que participa de las limitaciones propias de la 16gica conjuntista-identitaria
que prevalece en nuestra cultura, esta forma de establecer un desplazamien-
to sobre objetos susceptibles de ser victimizados, esta forma de constituir los
ocultamientos necesarios para la reproducciéon de un sistema de dominacién y
de alienacion, estructura las posibilidades de un ejercicio de la violencia que
construye y ensambla una sociedad desigual, basada en la dominacion, la aliena-
cién y el ejercicio de la violencia:

En las sociedades historicas, la alienacidon aparece como encarnada en la es-
tructura de clase y la dominacién por una minoria, pero de hecho supera estos

El Batalléon de Radio Patrullas del Estado de México fue reconocido como un cuerpo
represivo cruel y temible para la poblacién. Estuvo especializado y destinado no sélo a
mantener la “paz social” en el Estado, sino también a perseguir toda forma de organizacioén
social y politica, bajo el pretexto de control de la guerrilla urbana. Este batallén tuvo su
época dorada durante la gubernatura de Carlos Hank Gonzilez y sus sucesores inmediatos.
Se le conocid por establecer un régimen de miedo en la ciudadania, ya que su accidén inti-
midaba a toda la poblacién. Por su parte la ESMA es también tristemente célebre, ya que se
convirtid, durante la dictadura argentina, en el modelo de represién politica y de violacién

de los derechos humanos de ese oscuro periodo de la historia de América Latina.
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rasgos. La superacion de la alienacién presupone evidentemente la eliminacién
de la dominacién de toda clase particular, pero va mas alla de este aspecto. (No
es que las clases puedan ser eliminadas, y la alienacién subsistir, o a la inversa,
sino que las clases no serdn efectivamente eliminadas, o su renacimiento impe-
dido, mas que paralelamente a la superaciéon de lo que constituye la alienaciéon
propiamente dicha) (...) La alienacién se presenta primero como alienaciéon
de la sociedad a sus instituciones, como autonomizacion de las instituciones con
respecto a la sociedad (Castoriadis, 1983, pp. 197-198).

Las formas violentas del erotismo y de la sexualidad, la violencia cotidiana
de las relaciones, el estallamiento de los limites de la violencia social que he-
mos atestiguado en los Gltimos tiempos en nuestro pais, no son fenémenos de
exterioridad en relacion con las instituciones que constituyen nuestra sociedad
y nuestra cultura. Eso es lo que estd ahi subtendiendo nuestro esfuerzo civili-
zatorio, constituyéndose como un sedimento extraio y exterior a nuestra so-
ciedad, como un elemento no reconocido, como nuestra propia creacién alienada.

Asi, el estudio de la violencia y su instalacion en la cotidianidad de nues-
tra sociedad pasa por lo menos por dos momentos logicos: en primer lugar,
es necesario reconocer que los contenidos mismos de ciertas instituciones
fundamentales de nuestra sociedad, desde algunas perspectivas, violentan de-
rechos y condiciones elementales para la dignidad de las personas y los colec-
tivos. Asi lo muestran analizadores tan profundos y virulentos como la lucha
de las mujeres zapatistas en Chiapas, las reivindicaciones de los movimientos
lésbico-gay en diversas partes del pais, o las luchas de mujeres feministas por
un mundo libre de violencia. Las formas instituidas e institucionalizadas de
violencia contra la mujer no empiezan en los golpes o la discriminacién en el
empleo, sino en la significacién misma de la diferencia sexual en nuestra cul-
tura, en el erotismo predominante, en aquellas cuestiones desde las cuales las
mismas mujeres se reconocen como tales. Del mismo modo, la discriminaciéon de
los homosexuales en nuestra cultura no empieza con el desprecio a cualquier
expresion de tipo homosexual, sino en la misma imposibilidad de encontrar
una significacion sexual al ser homosexual, que pueda distinguirse del binomio
hombre-mujer, y que acceda a una diversidad sexual, realmente existente, pero
de ninguna manera significada.

En segundo lugar, debemos reconocer la existencia de una estrategia
de Estado (feukhein), una tecnologia y la construccién de dispositivos institu-
cionales, destinados a la desmovilizacion y la promocién de la pasividad de la
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sociedad, a la destruccidn de las condiciones de posibilidad de la conformacion
de colectivos o sujetos sociales, paralelamente a la construccion de una red de
control social cada vez mas fina y sutil, basada en la prevencién del riesgo social y
politico que pueda implicar un cuestionamiento a la posibilidad de reproduc-
cibén de las condiciones de dominio y soberania del Estado. Esta promocién
de la pasividad politica, la desmovilizacion y el sabotaje de las posibilidades de
conformacidn de colectivos va de la mano de la construccién de otras formas,
de dispositivos de distraccién y clausura de la politica, de la construccion de
subjetividades alienadas y sometidas, de adaptaciéon a un mundo al cual se le
ha cercenado la capacidad de construir futuros.

Estos dos momentos 16gicos estin intimamente imbricados: no pode-
mos pensar las estrategias de control del Estado en abstraccidn de las formas
singulares que la dominacién y la violencia adquieren en el conjunto de las
instituciones sociales, desde la pareja y la familia hasta el trabajo.

En este capitulo trabajaremos algunos temas imprescindibles: la violencia
como estrategia, profundizaremos el aspecto praxiolégico que mencionamos en
paginas anteriores: la pedagogia-terror y la alienacion; ademas establecemos algu-
nas de las condiciones de creacion de las formas especificas del individuo so-
cial® en un medio tan violento como el nuestro, y como este individuo social
estaria construido desde una forma violenta del erotismo como condicién
propia de su socializaciéon (la estructura violenta del erotismo); para finalizar, dos
apartados que trabajan la dindmica de la abyeccién como un elemento que
muestra claramente una perspectiva de las tensiones entre control y resisten-
cla que estan presentes en las estrategias actuales del Estado, asi como en la
evolucion de las relaciones en nuestro contexto actual.

La violencia como estrategia

Mientras es eficaz, la violencia represiva mantenida
durante largo tiempo produce una reacciéon de
pasividad generalizada en la poblacion.

La violencia represiva aumenta el nivel de frustracién
de diversos grupos sociales y, por tanto, su agresividad,
es decir, su instigacién hacia la ejecucién de actos

agresivos...

> Concepto a partir del cual Castoriadis describe al individuo socializado, alienado.
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Finalmente, la violencia represiva constituye un
modelo que ensena y refuerza los habitos de respuesta
violentos en los individuos como la forma mis eficaz
para resolver los problemas sociales y politicos, con
el consiguiente deterioro de la vida social que esto

conlleva.

IGNACIO MARTIN BARO

¢Realmente podemos pensar en un Estado cuya finalidad sea la degradacion
de la vida social, por via de la represién directa o indirecta?, ;las estrategias de
control y dominio del Estado suponen la destruccién de un tejido social que,
a fin de cuentas, es una de las condiciones de su propia subsistencia?, ;es un
suicidio del Estado?, ;como, entonces, comprender esta escalada, esta verda-
dera guerra declarada entre el Estado y la sociedad civil?

La presencia del Estado en tanto instituciéon y equivalente general de
las instituciones (por ello la corrupcion y la violencia), es un indice de la
alienacidn de la sociedad respecto de sus instituciones. El Estado no aparece
como una creacién de la sociedad misma, y por tanto la posibilidad que ésta
lo transforme o lo disuelva aparece mas bien lejana. La fuerza del Estado (ese
poder politico fuerte que se requiere para garantizar la existencia de un sis-
tema judicial), vuelta contra la sociedad, es una medida de la alienacién. Por
ello un Estado represivo solo es posible ante la pérdida significativa de auto-
nomia de la sociedad.

Las estrategias de dominacién del Estado han tenido como objeto, su-
cesivamente, la ideologia (los anticomunismos, el descrédito del sindicalismo,
etcétera), la organizacion (criminalizacién de organizaciones contestatarias,
desconocimiento de partidos y/o ataque a organizaciones sindicales indepen-
dientes, ataques frontales o disfrazados a asociaciones civiles u organizaciones
de la sociedad civil, etcétera), y finalmente, en estos tiempos, el vinculo (nivel
libidinal de la institucién).

Los planteamientos de Ignacio Martin Bard estructuran una pers-
pectiva praxiolégica, y en ese sentido develan aspectos del feukhein estruc-
turante de nuestras sociedades, en el sentido de las técnicas de control y de
dominacién social que, en un momento dado, deberian garantizar el domi-
nio y la reproduccién del Estado en sociedades convulsionadas. Asi, Mar-
tin Bard retoma diversas investigaciones en las cuales experimentalmente
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se establecen las respuestas y variantes frente a las formas mas represivas
del Estado.

Resulta interesante detenernos un momento en estas cuestiones. En
primer lugar, Martin Bar6 establece que mantener durante mucho tiempo
la violencia represiva logra una pasividad de la poblacién. Poco a poco, la
poblacién elabora un sistema de desidentificacion o discriminacidn del objeto
de la represién por parte del Estado. Sin embargo, parece que en el nivel de
la interiorizacién de la norma impuesta por el Estado sigue manteniéndose el
problema. Solamente la presencia del dispositivo represivo mantiene las con-
ductas dentro de los limites establecidos por dicho dispositivo. No hay po-
sibilidad de interiorizar la norma. La salida normal de la poblacién es hacia
lo que él denomina una discriminacién situacional,® y que describe claramente
una situacion de impostura.

Al mismo tiempo, aparece un elemento importante, la posibilidad de
promover, desde esta estrategia, un aumento significativo de la agresividad so-
cial, de la “solucion” de los conflictos a partir de respuestas violentas. Este as-
pecto, el aumento de frustracién y agresividad en la poblacidn, se constituye
como un golpe a los vinculos, en el nivel libidinal de la institucion misma de la
sociedad, que tenderia a minar y corroer las relaciones solidarias entre los in-
dividuos y sustituirlas por relaciones de corte paranoide (Deleuze y Guattari,
1985) y regidas por la violencia.

Uno de los elementos mas interesantes del trabajo de Martin Bar en
relacion con la violencia represiva se sitGia en lo que él plantea como los “efec-
tos” de esta violencia en el “espectador”, es decir, aquel que no la ejerce ni la
recibe directamente. En primer lugar, si hay un proceso de “desidentificacién”
con la victima, el espectador puede justificar la violencia represiva, situando
una divisién muy clara entre las victimas de esa violencia y él mismo. Se crea
asi una divisién maniquea: los buenos contra los malos.*

> “Es decir, que el individuo aprenda que determinados actos hay que realizarlos en secreto
(clandestinamente), eludiendo a los cuerpos represivos, y no que no haya que realizarlos”

(Martin, 1985, p. 324).

Esta misma divisién aparece en las tragedias causadas por fendmenos naturales. Desiden-

tificarse de las victimas directas es la condicién para preservar la fantasia de no haber sido

danado.
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Sin embargo, normalmente no hay una designacién tan nitida de las
victimas, y por tanto existe una mayor dificultad para la “desidentificacion”.
Cuando esto sucede, o cuando hay una identificacion, puede darse lo que Mar-
tin Baro, siguiendo a Bandura, llama el aprendizaje vicario, es decir, “el castigo
aplicado a la victima sirve también como situacién modélica de aprendizaje
para el espectador” (Martin, 1985, p. 323). Sin embargo, frente a la situacidén
de identificacién, puede aparecer en el espectador un miedo inhibitorio o una
discriminacion situacional tal cual fue descrita mas arriba.

El caso es que, en la perspectiva de Martin Bard, la interiorizacion de la
norma o del limite planteado por el Estado a partir de la violencia represiva
resulta marginal o inexistente. Por ello se requiere la presencia cada vez mas
cercana e intensa de los dispositivos de represion. La consecuencia de la vio-
lencia indiscriminada es que se consiga inhibir la conducta mientras se prevea
que puede ser observada, controlada o conocida (y, como ya hemos indicado,
esto puede ocasionar una progresiva pasividad total). Pero, tan pronto como
haya la posibilidad de ponerla en ejecucion sin peligro de que conlleve el cas-
tigo, la conducta volvera a ejecutarse. La Gnica discriminacién que se logra
con este castigo es la del sujeto represor, al que se aprendera a eludir cada vez
mas habilmente (Martin, 1985, p. 321).

Indudablemente esta perspectiva tiene sustento y constituye una parte
importante de la forma de pensar el problema que presenta la violencia como
constituyente de nuestra sociedad y nuestra cultura. Sin embargo, creemos que
ésta es una perspectiva bastante limitada y que no toca aspectos fundamenta-
les de la problematica que tratamos.

Martin Bar6 privilegia el momento funcional de la institucién y descuida
su contenido simbdlico, sin el cual resulta francamente dificil elucidar el sentido
impuesto a nuestra accién. Mas que una elucidacién del Estado como fuerza
de determinacién y existencia de lo social, se presentaria la posibilidad de re-
flexionar sobre las condiciones de la escritura y el pensamiento en un contex-
to de violencia ejercida desde esta estrategia y esta hipotesis.

En este sentido, Castoriadis plantea de otra manera una cuestion similar:

La colectividad sélo puede existir en tanto instituida. Sus instituciones son
unay otra vez su propia creacion, pero casi siempre, una vez creadas, aparecen
para la colectividad como dadas (por los ancestros, los dioses, Dios, la natura-

leza,la Razoén, las leyes de la historia, los mecanismos de la competencia, etc.).
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Asi es como ellas se vuelven fijas, rigidas, sagradas. Siempre hay en las insti-
tuciones un elemento central, potente y eficaz, de autoperpetuacién (suma-
do a los instrumentos necesarios a tal fin) —lo que se llamaria, en psicoanilisis,
de repeticién—; el principal de estos instrumentos es, como ya se ha dicho, la
fabricaciéon de individuos conformistas. Llamo a este estado de la sociedad
“heteronomia”; el heteros, el otro, que ha dado la ley no es sino la sociedad
instituyente misma, la que, por razones muy profundas, debe ocultar este he-
cho (Castoriadis, 1990, p. 97).

El Estado, mediante diversos instrumentos, debe generar su autoper-
petuacion, y para ello la fabricacién (teukhein) de individuos conformistas es
fundamental. Los instrumentos utilizados por el Estado para su autoperpe-
tuacion pasan, en mi hipotesis, por volver invisibles las relaciones de solidari-
dad, afectando de manera significativa el vinculo social y, como lo planteaba
Rozitchner (1987), lograr, a partir de la desaparicion de la representacion
de lo colectivo, el enfrentamiento uno a uno con el Estado. Asi, éste intenta
evitar la aparicion de contrapoderes mediante una prevencién, que consiste
basicamente en dificultar, en lo posible, la formacion de colectivos politicos
capaces de devenir sujetos sociales o sujetos politicos que puedan cuestionar su
perpetuacion.

Sin embargo, la violencia que el Estado utiliza para estas finalidades pa-
receria estar desproporcionada. No estamos hablando de mecanismos tales
como la permanente auditoria y evaluacion de los procesos sociales a partir de
diversas herramientas, como la gestién publica de la salud o de la educacion.
Estamos planteando que la politica demostrada de permitir el crecimiento de
la delincuencia como forma de amedrentamiento de la sociedad, la presencia
cada vez mis cercana de los cuerpos represivos en el contexto urbano y rural,
la violencia desmedida en la administraciéon de la represidon, como los casos
de Atenco, de la APPO en Oaxaca, etcétera, senalan una dimensién simbolica
que rebasa con mucho las finalidades inmediatas de la represién, su reduccién
a los aprendizajes conductuales.

Detras del aparente fracaso del Estado-pedagogo respecto de la interio-
rizaciéon de ciertos limites y normas a partir de la extrema violencia y la re-
presion, estd la inquebrantable certeza de que ese Estado es un Estado exterior
y que nos domina, y que la Ginica relacion posible con él, el Gnico lenguaje
para comunicarse con €l, es el lenguaje de la sumision.
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La pedagogia terror y la alienacidén

Las sociedades heteronomas realizan una Sinnschopfung,
una creacion de sentido, para todos, e imponen a todos
la interiorizacién de este sentido. También instituyen
a los representantes reales o simbolicos de un sentido
perenne y una inmortalidad imaginaria que, de diversas
maneras, todos suponen compartir. Puede tratarse del
mito de la inmortalidad personal, o de la reencarnacién.
Pero también puede tratarse de la perennidad de un
artefacto instituido —el Rey, el Estado, la Nacion, el
Partido— con el que cada uno, en mayor o menor

medida, puede identificarse.

CORNELIUS CASTORIADIS

El aprendizaje de la vida no se da en las aulas, la vida transcurre fuera de éstas,
fuera del ambito familiar, en las cajas televisivas, en el continuum social-his-
térico permanentemente destotalizado, como dijera Sartre. La educacion social
intenta, en tanto disciplina, dar cuenta de estos aprendizajes que espontanea-
mente tienen lugar en nuestra sociedad.

Cabria hacer un breve paréntesis en relacidon con los conceptos de edu-
cacion 'y de pedagogia. Ardoino sefiala que el primer término, educacién, es mu-
cho mas multirreferencial, nos remite a una reflexion filosofica centrada en el
sentido del acto educativo que su contraparte, pedagogia, que tiene un funda-
mento en tanto técnica de ensenanza, cuya finalidad es francamente praxeo-
logica (Ardoino y Berger, 1989).

Buena parte de los aprendizajes de la vida son espontaneos y tienen lu-
gar en funcidén de las significaciones que adquieren eventos especificos en la
vida cotidiana. Nuestra cotidianidad (y esto lo sabia de sobra Freinet, tanto
como Freire) es una cotidianidad rica en estimulos y elementos que promue-
ven aprendizajes espontaneos.

La idea de las pedagogias terror surge de estos hechos. Frente a las formas
institucionalizadas de la ensenanza y la socializacion, la familia y la escuela,
los aprendizajes mas significativos en los nifios tienen lugar en otro ambito:
es el publico, la calle, la television, la forma en la que la sociedad organiza la
vida cotidiana, en donde los ninos realmente adquieren el sentido de la vida
e interiorizan las instituciones basicas de su socializacion.
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Los sucesos violentos que tienen lugar de manera cada vez mas frecuente
y escandalosa se constituyen en ejes pedagdgicos, no solo para los nifos sino
para la poblacion en general. Asi aparece otra serie de preguntas. ;Qué apren-
de la poblacién, por ejemplo, en un linchamiento colectivo?, ;qué aprende
cuando, después del linchamiento de policias que fueron confundidos (;0 no?)
con secuestradores, la comunidad completa es objeto de acciones represivas
sin precedentes?, ;qué se aprende cuando una mujer, trabajadora y de bajos
ingresos, es encontrada sin vida, desnuda, violada, marcada, en posiciones es-
peluznantes, en un basurero de Ciudad Juarez?, ;qué se aprende de la respuesta
del Estado ante tales hechos?

El Estado que se dibuja frente a estas preguntas no es sdlo represor, ni
tampoco disciplinario o vigilante (Foucault). Este Estado pedagogo realiza la
utopia con la que llegaron los franciscanos a las tierras americanas: querian
hacer de estos pueblos, de estas tierras, una enorme aula de alabanza a Dios.
Nuestras tierras, nuestra nacion, esta convertida en una enorme aula en donde
se tiene un laboratorio permanente de lo social: 1o social se gestiona desde la
violencia estatal, desde una violencia que constituye e imprime el sentido de
la accidn. Es un Estado analitico, ya que muestra la violencia estatal como un
constituyente basico (por ello equivalente general) de nuestras instituciones,
asi sea las mas intimas: nuestra sexualidad, nuestros afectos, nuestra querencia.

El Estado nos ensefa un sistema simbolico que remite a una idea basica:
el Estado es un poder que no debes confrontar. Tu lenguaje con el Estado es
el de la sumision: “En una sociedad heteronoma, la interiorizacidon de todas
las leyes —en el sentido mas amplio del término— careceria de efecto si no es-
tuviera acompanada por la interiorizacion de esta ley suprema o metaley: no
cuestionaras las leyes” (Castoriadis, 1990, p. 99).

El Estado se acata, no se cuestiona. Esa es la ley, la ley del Estado, del Pa-
triarcado, del Terror... Esta heteronomia de las leyes y las instituciones coin-
cide y se imbrica en la heteronomia de los individuos. De ahi la pedagogia:

No obstante, desde la perspectiva social-historica, la pedagogia deberia educar
a su sujeto de manera tal que logre interiorizar —y, por tanto, haga mucho mas
que aceptar— las instituciones existentes, cualesquiera sean éstas (...). La socia-
lizacién de la psyché y hasta su supervivencia misma exige que ella reconoz-
ca y acepte el hecho de que sus deseos nucleares, originarios, nunca pueden
realizarse. En las sociedades heterénomas, esto siempre se ha logrado no con

la simple interdiccién de los actos, sino sobre todo por la interdiccidn de los
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pensamientos, el bloqueo del flujo de representaciones, el silencio impuesto a
la imaginacion radical. Como si la sociedad aplicara al revés, para imponérselas,
las vias del inconsciente. A la omnipresencia del pensamiento inconsciente, la
sociedad responde tratando de inducir la plena impotencia a este pensamiento
y, finalmente, al pensamiento mismo como tnico medio de limitar los actos.
Asi, la prohibicién del pensamiento se ha manifestado como el Gnico modo de
prohibir los actos. Llega esto mucho mis lejos que el “superyé severo y cruel”
de Freud: la historia muestra que ha provocado una mutilacién en la imagina-
cién radical de la psyché (Castoriadis, 1990, pp. 96, 98).

El terror puede quedar asi definido. Las diferentes imagenes, los diferen-
tes mensajes, la sumision obligada bajo pena de tormentos insufribles, de un
dolor multiplicado infinitamente, define el Terror. Hannah Arendt llamo el
mal absoluto a esa creacion de lo a-sensato que aparecia en los totalitarismos:

(...) los regimenes totalitarios descubrieron sin saberlo que existen crimenes
que el hombre no puede ni castigar ni perdonar. Cuando lo imposible se hace
posible se convierte en el mal absoluto impunible e imperdonable, que no
puede ser comprendido ni explicado por los malos motivos del interés centra-
do en egoismo, por los motivos de la codicia, de la envidia, del resentimiento,
del deseo del poder y de la cobardia; y que, por esta razén, la cdlera no podria
vengar ni el amor soportar ni la amistad perdonar (Arendt, 1951, citada en Cas-
toriadis, 1994, p. 51).

Castoriadis llama a este mal absoluto lo monstruoso.

Asi, las pedagogias terror aparecen como esas nuevas herramientas que el
Estado produce para fabricar sus individuos, para intentar que éstos interio-
ricen una sola ley: la ley no se cuestiona, el dominio del Estado no se cues-
tiona. Nuestra estructura social, desde la familia hasta el sistema juridico, esta
soportada sobre esa norma.

La estructura violenta del erotismo

La psicologia del oprimido la decide el opresor.
JEAN GENET

Los aspectos elucidados en relacion con el delito de violacion muestran la rela-
ci6n intima entre dominacidn y erotismo.Ya Deleuze decia que no puede haber
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erotismo sin sumision, cuestiéon que no deja de plantear severas problematicas.
Sin embargo, no es mi interés en este momento trabajar sobre las perspecti-
vas que abre dicho enunciado. He llegado al vinculo erdtico desde otro lugar.

Recordemos que, segin Bataille (1980), el erotismo supone una trans-
gresion de la norma, un desvelo de los cuerpos y de las palabras:

El asco, el miedo, en el momento en que el deseo nace de lo que da miedo,y da
nauseas, son la cumbre de la vida erética: el miedo nos deja al borde de desfalle-
cer. Pero el signo del vacio (la basura) no s6lo tiene el poder de traer el desfalle-
cimiento. Le hace falta, uniéndose a los colores seductores, concertar su horror
con ella a fin de mantenernos angustiados en la alternativa del deseo y de la
nausea. El sexo estd unido a la basura: es el orificio de ella; pero no es el objeto
del deseo mas que si la desnudez del cuerpo maravilld (Bataille, 1980, p. 177).

En los terribles relatos de supervivientes de delitos de violacion, de su-
pervivientes de campos de concentracidn y de una buena gama de acciones
de una violencia extrema, he encontrado algunos elementos en comun, que
nos hablan de estructuras o formas subjetivas que subtienden nuestro psiquis-
mo, y que son reactualizadas en las situaciones limite.

El sindrome de Estocolmo es un buen ejemplo de lo que quiero referir.
El enamoramiento hacia el agresor no deja de ser una de las interrogantes
que permanecen sobre los procesos ligados a la violencia extrema. Sin em-
bargo, no se trata de un enamoramiento normal, que surge en la experiencia
clisica o tipica de nuestras culturas.’ No. Se trata de un enamoramiento que
se da a partir de una experiencia de cercania a la muerte: la vida de la vic-
tima se encuentra en manos del agresor. La victima se humaniza en un ena-
moramiento que no deja incélume a su victimario. Este cede. Ha perdido
la batalla. Convierte a la victima en una de los suyos. Paty Hearst seria en-
tonces buscada por la policia... Sin embargo, el costo para la victima es alto.
Ella toco el limite de lo admisible. Se convirti6. Se volvid una terrorista, una
subversiva, ésa misma que antes era la hijita de papa, un millonario duefio de
medios de comunicacidén masiva. ;Como fue su drama interior?, ;cO6mo su-
cedid su quiebre?

> Estaria de acuerdo con quienes plantean que dicha normalidad del enamoramiento pudiera
ser inexistente. Sin embargo, me refiero en este punto mas bien a las formas imaginarias

dominantes, a las significaciones sociales dominantes del proceso de enamoramiento.
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En otro lugar he desarrollado un elemento de importancia para traba-
jar las perspectivas existenciales y terapéuticas de las personas que han sufrido
formas extremas de violencia. Nos referimos a la necesidad y posibilidad de
que la victima descubra, en su interaccidn con el victimario, aquello que el vic-
timario ignora de si mismo, es decir, esa pulsion de dominio que lo lleva al de-
lito, al sojuzgamiento de la victima. Este descubrimiento es muy costoso, ya
que implica descubrir en si misma, la victima, una realidad terrible, que es la
posibilidad de ser un par complementario de la barbarie del agresor. Despo-
jados del manto civilizatorio, tanto el agresor como la victima desnudan un
aspecto de su propia alma, que jamas hubieran querido conocer. Es otra his-
toria. Son los bajos fondos de nuestra subjetividad.

La victima es humillada. Toda agresion, violacion, es un acto humillante:
supone la degradacion en la escala humana. Por eso puede ser “perra”,“vibo-
ra”,“mierda”, y una serie de epitetos que igualan la humanidad de la victima
a elementos que, desde ya, podemos calificar de abyectos. Es la “deshumaniza-
cién” de la victima.

Pero por ello, si el erotismo supone la sumisién (asi sea una sumision
acotada en el juego sexual de la pareja bien avenida), necesariamente juega
también con los elementos abyectos, juega con la ruptura de un limite que no
es precisamente la norma o la ley legitima, sino el limite de aquello que fue
arrojado de lado, de aquello que fue desechado, y que nos regresa en sus for-
mas mas siniestras.® Si el erotismo en Bataille es un erotismo festivo, que al
transgredir la norma asume su legitimidad, s6lo las formas mas radicales, s6lo
los analizadores sociales mas virulentos seran capaces de mostrarnos el asiento
colectivo e imaginario de las formas modernas de la sexualidad, del erotismo,
de nuestras llamadas identidades culturales.

Dinamica de la abyeccién

Ab, prefijo que denota separacion, algo que se deja de lado, algo que se inten-
sifica. .. Jectum, verbo que significa lanzar, aventar, arrojar. Separar y arrojar, asi

En la dictadura argentina, los torturadores sabian que existia una tortura especifica y terri-
ble para cada preso. Sus formas singulares de subjetividad sefalaban precisamente aquellas
fracturas en las que debia incidir el dolor y la humillacién. George Orwell revelaria de

manera excepcional estos aspectos de la tortura, en su 1984.
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nace lo abyecto. El conocimiento del mundo, la logica conjuntista-identitaria en
términos castoridianos, supone el abyecto, la taxonomia y sus consecuencias:
sagrado-profano, puro-impuro, limpio-sucio, bueno-malo. Separamos lo que
se encuentra unido.Y aventamos (jectum) una parte, eso separado, lo malo, lo
sucio... lo sagrado.

La abyeccion es un sinénimo de la humillaciéon.Y la humillacién, en
tanto abyeccion, estd muy presente en todos lados. Hay, sin embargo, una se-
rie de circunstancias que muestran claramente esta dindmica de la abyeccidén
que se acerca cada vez mas en nuestros panoramas cotidianos. La visibilidad
social adquirida por fenémenos como el asedio y el abuso sexual no son mas
que las puntas visibles de procesos sumamente intrincados.

Pensemos, por ejemplo, los modelos femeninos en la publicidad. Bebi-
das, almacenes o, por qué no, condones... El problema no es necesariamente
que ahora aparezca una nueva mujer, una mujer deseante, agresiva, en ocasio-
nes dominante (pensemos ese nuevo juego que fascina al sujeto Sico). Qui-
zas deberiamos reflexionar mas sobre esas bailarinas de cuerpos perfectos que
acompanan a los cantantes de ciertos ritmos (el “perreo”, algunos derivados del
“rap”). Hay ahi una figura femenina sometida al deseo del protagonista varon.

Un productor hollywoodense, cuando se le inquirié sobre el famoso
couch o divan, en el que se solicitaba los favores sexuales a las starletts, respon-
dié que actualmente eso ya no sucede.Ya no se tiene que solicitar nada. En
general, las solicitantes de empleo, las pequenias starletts, vienen ofreciendo lo
que sea para conseguir el papel. El abuso y el asedio sexual se encuentran, en
ciertos ambitos, fuertemente institucionalizados.

Las nuevas formas de aprendizaje afectivo y sexual de los jovenes, en don-
de el free, el “faje”, las distintas formas de iniciacidn sexual, son codigos que no
dejan de tener un fuerte eco en relacién con significaciones o representaciones
machistas y patriarcales. La iniciacién femenina se encuentra fuertemente sig-
nificada desde perspectivas masculinas, en donde su ingreso al mundo adulto se
plantea desde un lugar de sumision sexual y erética (ser conquistada, ceder o no
ceder, perder...). La mujer ha tenido que explorar espacios de abyeccion.

Sin embargo, Jean Genet ya observaba algunas de las caracteristicas de
la abyeccion. La abyeccion es injuriosa, y la injuria repetida es subjetivacion:

La injuria es un haz luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca del

individuo paria, y lo transforma en un animal fantistico, en una quimera, a la

vez imaginario (no existe mas que como el producto de miradas fobicas) y real
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(pues se convierte en la definicién misma de la persona asi transfigurada: “un
pederasca”). La identidad asignada a un individuo a través de la estigmatizaciéon
no es, pues, mas que el producto de una expulsion, mas alla de la frontera que
separa lo normal y lo patoldgico, de todo lo que la sociedad considera como
su negativo (Eribon, 2004, p. 72).

Asi, los negros, las mujeres, los homosexuales, aparecen bajo el manto
de la abyeccidn. Esta designacién opera como una fuerza de definicidn: esas
significaciones de mujeres, de negros, de homosexuales y tantas categorias
abyectas (indios, maricas, nacos, putas, etcétera), son creadas en tanto significa-
ciones imaginarias y asignadas a los cuerpos y las mentes de personas separadas
del resto por algunas caracteristicas.” Se vuelven soporfes de la miquina taxo-
némica desde la cual se construye la racionalidad de la normalidad. No es la
mujer la que definié con sus caracteristicas a la “zorra”, sino el trabajo sobre
las familias y las sexualidades modernas.Y de ahi el epiteto se asignd a ciertas
categorias de mujeres.

Asi, en esta categoria de “parias”, tal como los identifica Genet, la ex-
periencia fundamental es la vergrienza como denominador comin de su exis-
tencia. Es una existencia vergonzosa en la medida en la que existen tal como
han sido definidos.

En el caso de las mujeres violadas, asi como otras situaciones limite, en-
contramos una forma que permite la supervivencia. Anteriormente decia-
mos que es la posibilidad de leer ese deseo no consciente de su victimario.
Pero eso es posible conforme se asume ese lugar asignado por el dominador.
Estariamos en presencia de una forma embrionaria de la resistencia. Asumir
la sumision permite la supervivencia, aunque posteriormente esto sea inso-
portable. La mayor parte de las personas que han sufrido este proceso de vic-
timizacion, regresan a los cauces de la normalidad, y requieren de procesos
terapéuticos que les permitan superar las neurosis traumaticas o el sindrome de
estrés postraumatico que queda como secuela. Asi queda nuevamente cubierto,
“saldado”, ese momento de abyeccidn.

Sin embargo, tal como lo reportan algunos estudiosos y terapeutas, hay
otras personas que quedan incapacitadas para establecer relaciones normales.

7 Laasignacién de un epiteto se realiza por algunas caracteristicas de la persona. Es similar a

lo que desarrolla Goffman en su famoso libro Estigima (1970), donde hay necesariamente

un proceso de fragmentacion del objeto.
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Asoma por ahi la punta de un proceso que se constituye en un analizador.*Y
este proceso es mas evidente en grupos o personas seflaladas como una cate-
goria social execrable, que en las victimas individuales del delito. Asi, los homo-
sexuales y las mujeres, los negros y los indios, serian un mejor ejemplo que las
victimas individualizadas de la violacién o del terrorismo de Estado.

Resulta que, en algunos casos, la vergiienza que acompana como dimen-
sidn existencial a la abyeccion, deja ver, a veces con mayor intensidad que en
otras, un orgullo por pertenecer a la categoria abyecta. Buena parte de la litera-
tura “maldita” se produce en este trance:“Para Genet escoger el Mal no signi-
fica transgredir lo prohibido, sino escoger ser lo que la sociedad ha hecho de
€LY transformar en orgullo, en principio de vida, lo que deberia ser sentido
como vergiienza, vivido como maldicion” (Eribon, 2004, p. 54).

La vergiienza, dirfa Genet, siempre acompana el orgullo. Es lo que nos
deja ver ese gesto de goce que observamos en los grupos de mujeres violen-
tadas, cuando relatan, de manera cada vez mas minuciosa, la violencia a la que
fueron sometidas. ;Placer de la victimizacion?, o, de otra manera, una victoria
simbdlica, porque finalmente, escupen desde su martirologio al macho gol-
peador, ahora abyecto.

En un momento dado, optamos por actuar desde lo que la sociedad ha he-
cho de nosotros. Las “maricas”, las mujeres sumisas y enajenadas de su propio
cuerpo y de su deseo, han decidido no sentir mas verglienza de lo que son. Se
inicia un proceso de resignificaciéon que ya no esta dado por sus capacidades
individuales de soportar y transformar la abyeccion, sino por las condiciones
colectivas de creacidon imaginaria que son capaces de generar, de crear signifi-
caciones alternas a las significaciones sociales dominantes:

Pues la verglienza no es un sentimiento que pueda ser disociado de su doble:
el orgullo.Y si la inscripcidn de la verglienza, por medio de la socializacién, en
el cuerpo del individuo es constitutiva de la relacién con el mundo de cierto
numero de individuos, que pertenecen a la categoria de “abyectos”, el orgullo
es la forma de dar otro sentido a ese lugar asignado y a lo que el mundo so-
cial hace del estigmatizado. El vergonzante es siempre potencialmente orgu-

En el caso de la pederastia, por ejemplo, en multiples ocasiones se presenta lo que los
terapeutas llaman la “sexualizacién” o “erotizacién” de las y los pequefios. La fragilidad y
vulnerabilidad de los chicos los hace mas susceptibles de asumir con cierta naturalidad un
papel asignado desde la perversién adulta, aunque no por ello estd ausente el sentimiento

de humillacién y de vergiienza.
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lloso, y, en un sentido, lo es ya realmente, pues siempre hay un momento de
su vida en el que imagina que su condicién “monstruosa”’, lo que sabe que
es su inquietante rareza, le da también la sensacion de una singularidad que
le distingue de los otros, los que son como todo el mundo, o bien le permite

referir esta singularidad a una explicacidn fantistica, un origen glorioso (Eri-

bon, 2004, p. 93).

Asi, homosexuales y mujeres, indigenas y negros, los “parias” y conde-
nados de la tierra van forjando una resistencia.Ya no se trata de regresarlos a
una normalidad cualquiera. Su reivindicacién es la de una existencia plena en
el contexto social al que pertenecen. Su alteridad confronta a la sociedad. El
drama indudablemente es profundo. Estas categorias solamente estin unifica-
das en la mirada del poder. En su realidad, estin permanentemente cruzadas
por sus propias fracturas y diferencias, por sus propios conflictos. Procesos de
unificacién que permanentemente se dispersan. El colectivo de mujeres o de
ancianos solamente estd en la imaginaciéon (;de quién?).

La posibilidad de resistencia supone, entonces, un trabajo permanente
sobre si mismos, en el sentido de elaborar las significaciones de las que son
portadores.Ya no se trata de un trabajo analitico en el sentido de los proce-
sos inconscientes. Es, tal como lo plantean tanto Genet como Eribon, una as-
cesis, un conocimiento de si mismo en funcién de redefinir el propio ser, de
ahi la subjetivacion.’

Una estética de la abyeccion

Soy sucio. Los piojos me roen. Los cerdos vomitan
al mirarme. Las costras y las escaras de la lepra han
convertido en escamosa mi piel cubierta de pus
amarillento. No conozco el agua de los rios ni el rocio
de las nubes. En mi nuca crece, como en un estercolero,
un hongo enorme de pedinculos umbeliferos. Sentado
en un mueble informe no he movido mis miembros

desde hace cuatro siglos. ..

El proceso del ascetismo llevaba al sujeto al conocimiento de si mismo a través de todo
tipo de privaciones, especialmente las necesidades fisiologicas del organismo. El sujeto, a
través de estas privaciones y la renuncia a las satistacciones y placeres mundanos, buscaba

la unién con Dios, también llamada éxtasis.
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Asi describe el Conde de Lautréamont (Ducasse, 2000), ese ser abyecto, abo-
minable. El mismo que hizo un pacto con la prostitucién para sembrar el desorden
en las familias. Estos breves pasajes de algunos escritos “negros” nos hablan del
ambiente tan especial creado por esta estética de la abyeccion. La estética es
una de las trincheras (quizas la Ginica) desde las cuales es posible la ascesis ne-
cesaria para la resistencia.Y esto es asi porque las posibilidades colectivas de
construir un aparato desde el cual luchar contra las formas dominantes estan
de inicio hipotecadas.

Efectivamente, los colectivos “parias” son los colectivos de la abyeccion; los
que han generado por su condicién de exclusion del juego social. Lo tnico
que los une es su pertenencia a la categoria abyecta. En ello se pueden identi-
ficar. Es mas, para los mismos marginales, para los “parias”, la condicion de sus
estigmas es igualmente aberrante. Asi, al mismo tiempo que colectivizan, las
condiciones de vergiienza y de abyeccion de los “parias” también individua-
lizan, ya que convierten esas mismas caracteristicas en odiosas para si mismos.

Imposibilitados de los ejes y resortes que otorga la constitucion colecti-
va, la creacién de estas categorias, que se genera desde la abyeccion, es la de una
huella que revela el proyecto de una ascesis y de una subjetivacion. Por ello es
una moral y una estética: “Existe un dominio moral. Es, en definitiva, el Gni-
co que al artista le importa descubrir por medio de las formas” (Genet, 1950,
citado en Eribon, 2004, p. 319).

Hay una légica que acompaifia como alternativa esta moral: la 16gica de
la pasién. De acuerdo con el planteamiento de Girard, la 16gica de la pasion, la
forma en la cual la victima detiene la espiral violenta y renuncia a toda violen-
cia, instituye sin duda alguna una moral que, como lo plantea Genet, remite a
la ascesis, al conocimiento de si mismo. En la pasion, el chivo expiatorio cambia
de signo el contenido abyecto y execrable. Al final, la victima es consagrada,
se convierte en Dios, ha vencido, en la medida en la que no cae en el juego
de la violencia, en que no se somete al dios perseguidor. Es asi como el mar-
tirologio orienta hacia la santidad.

Sin embargo, esta creacidn, la moral y la estética ligadas al proyecto de
ascesis, esta fuertemente exigida por una imperiosa necesidad de coherencia,
de la coherencia que no pueden obtener en los ejes de su exclusion. La nece-
sidad deriva de un movimiento en sentido contrario: no puede contaminarse.
Es una moral sublevada, es mas, es la sublevacion misma.

La estética de la abyeccion no es solamente de denuncia del juego de
exclusiones y las formas en las que el Poder se apropia de la existencia. La
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estética de la abyeccion anuncia, por lo menos, otras inclusiones. R eacomodos
y redefiniciones de lo abyecto y, por tanto, de lo que es en si mismo.“Pero ese
dominio moral que nos interesa es el mas peligroso y el mas noble; en cuan-
to a la nobleza, no hay ley preexistente que nos informe sobre ella, es preci-
so inventarla.Y debemos adaptar a esa invencién toda nuestra vida” (Genet,
1950, citado en Eribon, 2004, p. 319).

No se consigue nunca, indudablemente: el futuro es inalcanzable.Y no
se coincide nunca con la meta propuesta. De ahi que “adaptar” la propia vida
a la moral mas peligrosa sea “encaminarla” hacia la “santidad”.

La imposible santidad.

Asi Genet, homosexual irredento, rebelde, saturado de si mismo, termina:

No llamo santidad a un estado, sino al itinerario moral que me conduce a ella.
Es el punto ideal de una moral de la que no puedo hablar porque no la veo. Se
aleja cuando me acerco a él. Lo deseo y lo temo. Esa manera de aproximarse a
¢l puede parecer absurda. Sin embargo, aunque dolorosa, es alegre. Es una loca.
Tontamente, adopta la figura de una Carolina a la que levantan las faldas y aG-
lla de felicidad (Genet, 1949, citado en Eribon, 2004, p. 330).
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PARECE QUE NO HAY SALIDA. El Estado, el Poder, enajend nuestra represen-
tacidn del colectivo. Nos obligd a enfrentarnos uno a Uno; pero donde Uno
nunca esta claro, es ubicuo, esta en todos lados, nunca se manifiesta plenamen-
te. No tiene cara ni cuerpo, pero siempre esta presente. Estd, también, dentro
de nosotros mismos.

Luego vinieron las asignaciones, la abyeccion, la victimizacion. Pero aqui
cabe una pequena deriva, spor qué las victimas debian ser abyectas?, ;qué es eso
que las coloca en otro lugar, esa separacion, para ser luego aventadas al lado?

Una de las dimensiones que no fueron suficientemente analizadas des-
de las perspectivas psicologicas y psiquiitricas —con sus respectivos cuadros
de neurosis traumatica y sindrome de estrés postraumatico— es la presion social, la
asignacion de un rol de chivo expiatorio de la victima del delito. No cualquie-
ra puede ser chivo expiatorio, nos explica Girard. Es necesario tener ciertas
caracteristicas. Los expertos en trabajo grupal nos dirain que debe haber un
cruce entre las tendencias del grupo (horizontalidad), y la biografia del suje-
to (verticalidad). En esa confluencia es posible el complejo juego de deposi-
tacion y asuncion de roles. El chivo emisario, es decir, aquel que denuncia la
enfermedad grupal, es quien puede hacerse cargo de las depositaciones ma-
sivas del grupo, de aquello que los participantes no reconocen en si mismos.
Mecanismos proyectivos permiten colocarlas en un miembro del grupo. Pi-
chon-Riviere decia que es el miembro mas fuerte, para no quebrarse frente
a la depositacion masiva.

La condicién que permite constituir un chivo expiatorio es el desplaza-
miento. La figura del sacrificio, ese ritual que permite el apaciguamiento de
las pulsiones violentas y autodestructivas, que Girard atribuye a las dinimicas
desencadenadas por el deseo mimético, es el resultado del desplazamiento de
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una pulsion destructiva a un objeto que representard al objeto de la pulsion. La
comunidad escoge a su victima.'

Posteriormente ese objeto en el que se deposita la violencia puede ser,
a su vez, desplazado. Del sacrificio humano al sacrificio ritual de ciertos ani-
males. En las sociedades tribales y ganaderas, uno de los animales favoritos
fue el chivo o el cordero.

En la Teoria de las 3 D, Pichon-Riviere (1985) no s6lo habla del depo-
sitante (el grupo, la comunidad), el depositario (el lider, el chivo emisario, que
puede constituirse también como chivo expiatorio), sino también de lo depo-
sitado. En general, lo depositado es la enfermedad grupal. Es aquello que los
miembros del grupo tienen que expulsar de si, y por eso lo atribuyen a otros
participantes.

En el caso de la construccidn colectiva de las victimas, lo depositado es
también lo que enferma a la comunidad, son aquellas representaciones, ima-
genes, fantasias, significaciones, que los colectivos suponen como el origen de
sus males. Las crisis, la precariedad, los elementos que generan un mundo que
ya no quiere ser vivido, se depositan en la victima. Pero en las victimas de la vio-
lencia delincuencial la depositacidn es doble. Por una parte, sufre los efectos
de dicha violencia. Es asignado como victima por el victimario. Pero, a su vez,
es reconocido como victima por la sociedad, por la comunidad, por su entorno.
Son depositaciones diferentes y cruzadas. Por una parte, se convierte en objefo
de la violencia, con la degradacidon (humillacién?) necesaria, que le impone
una situacion indigna; pero por la otra, es portadora de una memoria, de una
caracteristica de su ser sufriente que es, a su vez, humillante, degradante. Por
ello la denominacidén misma, la victima, es un cerco del cual dificilmente se
puede salir. Sin embargo, es también ineludible. ;Serfa posible remontar esta
significacién que condena a la victima a un laberinto del cual no se puede salir?

El chivo expiatorio atrae sobre si los males del colectivo, la comu-
nidad, el medio social. Esta expresion (“atrae sobre si”) no debe tomarse

El sentido de comunidad y su existencia, a su vez, estd fundamentado en una deuda en
comitn (Garcia, 2011). Asi, la victima aparece, en un segundo momento y en una significa-

ci6n invertida, como el origen de la comunidad.

S

La etimologia de la palabra humillacién sitGa su génesis en humus, que en latin es suelo.
Humillar quiere decir obligar a que alguien se arrastre por el suelo o se postre, rebaje su
dignidad. En ese sentido, la condicién de la victima en el ejercicio de la violencia, que

supone rebajarla en su dignidad humana, no es otra que humillarla.
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literalmente. A la victima no le queda otra posibilidad. El espejo del solda-
do que sufre la culpa del combatiente (“no quiero que sea mi placa la que
deba depositarse”), es precisamente la victima, la que si fue danada. A partir
de ese momento, la victima no sélo sufre, sino que representa los males que
pueden acaecer al soldado.

En multiples ocasiones constatamos como la designacién del rol de
victima consiste en establecer una ceguera: aquélla que evita mirar como
la violencia nos convierte a todos en victimas, primarias o secundarias,
“espectadores” que, como lo planteaba Martin Bar6, no salen indemnes
del espectaculo de la victimizacién y de la violencia. Todos somos victimas
de la violencia.

Las expresiones de solidaridad, el acompanamiento de las victimas, en
muchas ocasiones no puede saltar ese enorme obstaculo: la victima atrae so-
bre si un estigma, un sufrimiento que todos queremos fuera de nosotros. Pero
ella —la victima— lo tiene, y ese rasgo —ya no de su personalidad o de su pro-
pia fisonomia, sino de su historia— la determina toda, la completa. La totaliza.

A partir de entonces hay que establecer un cerco, un limite de esas ca-
racteristicas que debemos ante todo evitar. Asi se cierra, en Girard, la construc-
ci6n del chivo expiatorio. Recordemos con este autor que practicamente todo
asesinato resuena en una logica de lo sagrado. El asesinato y el sacrificio se
encuentran intimamente emparentados.

La caracteristica indeseable de la victima es el sufrimiento, es la muer-
te. No es s6lo la vida la que abandoné al cadaver: es la muerte que lo habita.
La victima de la accion delincuencial contiene, en su memoria, el dolor que
no nos parece aceptable. Ha sido tocada por un dolor y un sufrimiento que
queremos fuera de todos nosotros.

Sin embargo, el aislamiento de la victima siempre es fallido. Esta habita
entre nosotros, como contraparte de una normalidad que administra los mon-
tos tolerables e intolerables del sufrimiento. Su regulacion esta garantizada por
el mecanismo de depositacion en el chivo expiatorio.

Por eso, la victima es abyecta. Contiene en si algo que nadie desea. Su
memoria es sufrimiento, y ese sufrimiento es el anuncio de la humillaciéon.
En las victimas directas e indirectas, la violencia delincuencial es una afrenta
que casi siempre se salda con la sumisién. Las victimas salen humilladas de la
interaccion con el victimario en esa pareja penal.Y también salen humilladas
de su procesamiento en las instancias judiciales. La violencia de la victima re-
sulta politicamente mas peligrosa que la del delincuente. Se establece asi una
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complicidad estructural entre el Estado y la delincuencia, cosa que la intui-
cién de Durkheim ya habia descubierto.

Jean Genet, de una manera, y Girard de otra, coinciden en un elemen-
to, que es la particularizacién del proceso de victimizacién. Girard plantea
que la 16gica que puede romper la crisis de la sociedad sacrificial no podria
ser otra que la institucionalizacion de la renuncia de la victima a su derecho
de venganza. Seria la posibilidad de romper el ciclo de las crisis miméticas. Ins-
titucionalizar la renuncia a la violencia serfa la dimension subjetiva del plan-
teamiento hobbesiano.Y sin embargo es, en la perspectiva de Girard, la Ginica
posibilidad de romper el circulo violento de las crisis miméticas caracteristi-
cas de las sociedades sacrificiales.

Hemos de conceder que toda sociedad que cuenta con un sistema ju-
ridico institucional, no por ello deja de evocar elementos tipicos de las so-
ciedades sacrificiales. Si antes se buscaba la justicia a partir de la venganza en
la ley del talién, ahora podemos apenas distinguir la demanda de justicia res-
pecto del deseo de venganza. No es posible hacerse justicia de propia mano,
sin convertirse en aquello que nos victimiza. Es un juego de espejos. Pero al
mismo tiempo, los aparatos de justicia no pueden, salvo pena de abandono,
renunciar completamente a un sentido de venganza. Lo que media entre la jus-
ticia institucionalizada y la venganza es, precisamente, el trabajo de neutralizacion y
contencion de la virulencia de la victima.

Asi, la renuncia anunciada por Girard a esos dioses de la venganza, a Sa-
tan, al dios perseguidor, no puede ser una renuncia total. Decia Girard que
ese dios de las victimas debia ser completamente heterogéneo al dios perseguidor
y, por tanto, la renuncia debia saldarse con la imitacion del dios de las victimas,
con ese Cristo que, en la logica de ese autor, logra vencer incluso las perspec-
tivas inauguradas por Nietzsche, Marx y Freud, es decir, al mismo pensamien-
to critico (De Brasi, 1996).

El punto de vista que inaugura Girard supone una perspectiva moral
como alternativa para la dignificacion de las victimas. Una vez definitivamen-
te insatisfecha su demanda de venganza, una vez efectuada a fondo la renun-
cia a la violencia mimética —con su consiguiente decepcion, diriamos incluso
depresidon— se regresa a una realidad transformada. Los dioses de la ira y la
imposicion son vencidos, y entonces podremos encontrar el verdadero sentido
moral de tal renuncia. La realidad transformada por la renuncia a la violencia
mimética es, para Girard, el reencuentro con la doctrina cristiana.Y esto es asi
porque el dios cristiano es un dios que no impone, sino que intenta persuadir:
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Jests recomendara a los hombres que le imiten y busquen la gloria que pro-
cede de Dios en lugar de la que procede de los hombres. Les hara ver que las
rivalidades miméticas s6lo conducen a los asesinatos y a la muerte. Les revela-
ra el papel del mecanismo victimario en su propio sistema cultural. Ni siquie-
ra les ocultard que siguen siendo tributarios de todos los asesinatos colectivos
cometidos “desde la fundacion del mundo”, los asesinatos fundadores de ese
mismo mundo. Les pedird que se reconozcan hijos de Satan, condenados a la
misma mentira que su padre, el acusador, “asesino desde el principio” (Girard,
1989, pp. 183-184).

La l6gica mimética del dios perseguidor serd reconocida en las formas
subjetivas del cristiano, de los hombres. Renunciar a esa logica,” sélo es posi-
ble transformando el objeto del deseo mimético. Cristo exigira una imitacién
de €I, del dios de las victimas, y una subjetivacion del logos correspondiente a
dicha deidad. En suma, asumir las Escrituras en una transformacion subjetiva,
en una interiorizacién moral.

Las consecuencias de este planteamiento no son inocentes. El proyecto
que se asienta en dicha moral cristiana estd presente en sus instituciones. Gi-
rard argumenta que las instituciones estan permeadas por el dios perseguidor.
Pero si esto es asi, es precisamente por el fracaso de su profecia.! La constitu-
ci6n de sociedades modernas, con sistemas de justicia institucionalizados, no
vence al dios perseguidor. A lo mas, éste estd camuflado en las diversas figuras
del Estado hobbesiano.

Sin embargo, otro eje de anilisis de las implicaciones del planteamiento
girardiano se localiza en el anilisis de las transformaciones del sujeto. Efecti-
vamente, ese sujeto cristiano, imitador de Cristo a partir del mensaje de los
Evangelios, es un sujeto transformado por una revelacion: no es necesaria-
mente la Revelacion del Cristo, sino algo a su vez mas cotidiano y mas pro-
fundo: es el encuentro del dios perseguidor como constituyente de su propia
constitucidn subjetiva. ;Como, entonces, luchar contra eso? La respuesta de
las Escrituras, segn Girard, es la imitacion de Cristo, y la interiorizacion del
logos de este dios de las victimas. Este reconocimiento es una constatacion

La idea de la renuncia a Satan es el contenido mismo del sacramento del bautismo.
Miihlmann (1968) plantea que el fracaso de la profecia es la condicion estructuralmente necesaria
para la institucionalizacion del movimiento. Esto, que él consideraba una ley sociolégica, fue

denominado el efecto Miihlmann por el Anilisis Institucional.
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del fracaso de la gran Revolucion que dejaria atras la l6gica mimética de la
unanimidad. Por eso la gran decepcidén. Pero a la decepcion, en el plantea-
miento cristiano de Girard, seguiria la subjetivacion a partir de la imitaciéon
de las Escrituras, una imitaciéon que surgiria de la “comprensiéon” del texto
sagrado. Devenir otro.

Como lo sefiala Rosaldo, no sabriamos por qué el deseo mimético deberia
ser fundante de las sociedades existentes, por qué la unanimidad mimética es
considerada como “natural”, por qué se considera el estado de violencia como
el estado originario, y la autoridad moral como el mayor logro de la cultura.
A esto, afadiria que, en Girard, como también en Genet y Eribon, cualquier
figura colectiva estd marcada por ese dios de la violencia o, en todo caso, por
ese rechazo a la alteridad que desemboca en la injuria.

Genet también particulariza las salidas de las formas subjetivadas de la
humillaciéon. El sujeto humillado es un “paria”. Es también un sujeto orgu-
lloso, en la medida en la que ha asumido la humillacién, es decir, cuando de-
viene o se transforma en eso que dicen que es. Lo subjetiva. Pero aqui cae en
una situacién paraddjica: su posibilidad de distinguirse es la de coincidir con el
colectivo que lo humilla, que, a su vez, tiene todo tipo de similitudes con la
unanimidad mimética del colectivo perseguidor de Girard.

Es, efectivamente, un chivo expiatorio. Sin embargo, a diferencia de la
victima construida por Girard —similar al proceso del pharmakés griego— la
victima planteada por Genet esta llena de vida, es mas bien festiva. En pala-
bras de Ardoino, es un sujeto que actia con una fuerte negatricidad.> No quiere
decir esto que su sufrimiento sea menor. De ninguna manera. Se trata de una
victima que ha abierto un espacio subjetivo en la humillacién. Si ha tenido
que arrastrarse en el suelo, es ahi donde ha morado y el lugar que se convierte
en su territorio. La victima de Genet circula en el territorio de la abyeccion.

Sin embargo, el planteamiento de Genet, retomado por Eribon, nue-
vamente particulariza las posibilidades de recurrir el proceso de victimizacion.
La victima de Genet ve a sus congéneres con los mismos ojos de quienes lo
han humillado. Los otros, como él (o ella), sus similares, los que comparten
o sufren como él la humillacién, no le producen simpatia. Tampoco tiene el
mis minimo interés en empatizar. Asi, esta victima es tan solitaria como la de

> Para Ardoino, la negatricidad es la capacidad de un sujeto de establecer contraestrategias a

las estrategias de objetivacién de otro (Ardoino y Berger, 1989).
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Girard, pero no renuncia a los dioses perseguidores. Tampoco desea la ven-
ganza: ejerce la violencia de sus perseguidores, pero no contra ellos, sino con
una victima igual a si mismo. Hay algo en él que queda dividido (esquizo): el
transito por la abyeccion y el retorno hacia la humillacion —ahora ejercida por
¢l (o ella). Asi, tanto Genet como Eribon sitGan la imposibilidad de generar
o adherirse a figuras colectivas. El colectivo les arrebataria aquello que es lo
Unico que les avala: su singularidad abyecta, su orgullo.

La salida a esa pasién seria, en estos autores, una ascesis, una fuga hacia el
ascetismo que llegaria a la santidad. No es, como en Girard, una renuncia a la
violencia o a la humillacién. Se trata de una ascesis, es decir, una subjetivacion
distinta, heterogénea, que construye un mundo en las regiones de la abyeccion.
Pero ese mundo que construye es un dominio moral,“que es el Gnico al que
el artista le interesa descubrir por sus formas”. Este dominio moral no es pro-
plamente un espacio, ni siquiera un fopos, un lugar. Es un proceso.

La moral que pregona Genet como alternativa de la verglienza y del
orgullo es un dominio sublevado, es mas, deciamos, es la sublevaciéon misma.
Es la sublevacion de la vergiienza. Genet intenta recuperar el aspecto festivo,
de posesidn, negativo, de tal empresa. La moral que él propone es sumamente
peligrosa, dice, porque fodavia no tiene ley, es una forma antiinstitucional.® Hay
que crearla —la ley—, es decir, se debe fundar su institucion. Pero la posibilidad
de resignificar o, en su caso, dejar en la insignificancia el estatuto “paria”, la
verglienza y la abyeccion, es lograr la santidad, una subjetivacion distinta, su-
blevada. La vergiienza, por via del orgullo, deriva hacia una sublevacién que
sabemos de inicio fallida, ya que se verifica en otras regiones de la vida social.

Estas son el dominio moral. La santidad (que en este caso es vecina del
martirologio), dice Genet, no estd en un lugar ni es un fopos, una utopia o
cualquier lugar imaginario. Es un proceso, un itinerario de la paradoja. Se
aleja cuando pretendo acercarme, se le desea y se le teme y, aunque doloro-
sa, es festiva.

En algunos planteamientos de Ana Maria Fernindez (1989), las formas antiinstitucionales
participan de las rebeldias de caricter edipico. En el analisis institucional, estas formas son
negaciones simples de lo instituido, formas casi siempre particulares, que desembocan en
paradojas que tienden a fortalecer las mismas 16gicas instituidas. Sin embargo, no debe sos-
layarse el efecto poético que producen estas formas antiinstitucionales, que frecuentemente
apuntan a las dimensiones libidinales de la institucién (de ahi su caracteristica propiamente

edipica).
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Los aspectos propiamente dolientes de esa moral fueron desarrollados,
desde otra perspectiva muy distinta a la planteada por Genet, por Cristina
Rivera Garza (2015), cuyos planteamientos revisaremos someramente mas
adelante. Por lo pronto, solamente haremos notar la coincidencia entre es-
tos autores: tanto para Girard como para Genet-Eribon, la resignificacion, la
posible subjetivacion distinta a la establecida para el chivo expiatorio, para
el “paria”, pasan por la ascesis, por el reconocimiento de que Satan atn es
nuestro padre, y por la posibilidad de hacer un trabajo —que supone, al me-
nos, cierto voluntarismo— de autotransformacion interior. En ese sentido,
son modernos ascéticos.

Girard y Genet-Eribon destacarian, asi, como altima alternativa, un
trabajo en el nivel libidinal de la institucion. La victima queda finalmente enca-
denada. Las posibilidades de resignificacion (que, como habiamos visto, son
centrales para superar el sindrome de estrés postraumatico) suponen una as-
cesis, una renuncia a su venganza, regresar de otra manera al mundo. Es efectiva-
mente un trabajo moral.

Sin embargo, la vergiienza de la victima, eso que desencadend su subje-
tivacién “paria”, no es sdlo la vergiienza por lo que la colectividad le adjudica,
es decir, la injuria. El ser injuriado padece la verglienza de haber encontrado
eso que no queria saber de si. Girard estad mas cerca de esta version; sin em-
bargo, encuentra en el fuero interior de la victima a un hijo de Satin, de un
adorador del dios perseguidor. Eribon y Genet, por el contrario, encuentran
en el sujeto “paria” aquello que es execrable socialmente, lo abyecto, lo que
debe ser arrojado por la borda.

Asi que su elaboracidn, la ascesis o la renuncia, resulta imposible. Acep-
tamos ser hijos de Satin, y aceptamos también ser aquello que nos imputan.
Pero en este movimiento, no llegamos a otras tierras. El itinerario de la san-
tidad, doloroso y festivo, deja al mundo como esta. Sucede lo mismo con mi
renuncia a la venganza y a la violencia. Mi viaje interior, la ascesis, el aprendi-
zaje de la doctrina, me convierte en un sujeto que no busca el reino en este
mundo, sino en otro, ése que se abrid a partir de mi decepcién y mi depre-
si6n. Se inicia un largo itinerario en donde los colectivos estan desaparecidos,
en donde hemos dejado la plaza a los dioses perseguidores o a los colectivos
injuriosos. Nuevamente, con Rosaldo, preguntariamos por qué tendrian que
ser asi los colectivos. ;No resuenan aqui las viejas versiones decimononicas
de la masa?, ;no es, nuevamente, el individuo que debe denostar a las masas
para constituirse como sujeto?
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Mas alla de la novela moderna de las masas, asi como del modelo hobbe-
siano en el que desembocan estos autores, tendriamos que reivindicar tam-
bién ciertas violencias, asi como ciertos usos de la violencia. El Estado es
el que hace usufructo de una violencia que se le da como representacion.
El uso legitimo de la violencia es posible justo ahi donde la renuncia y el con-
trato nunca tuvieron lugar. Mas alla del origen mitico, la expropiacién de la
violencia a su sujeto se da como un proceso histérico, no como un princi-
pio de filosofia politica. La violencia ha sido expropiada a la sociedad y se
ha vuelto contra ésta. Podriamos plantear, en su limite, que toda violencia
—incluso la delincuencial— es violencia de Estado, por accién, por omision
0 por ausencia.

La violencia es necesaria; la hay en la socializacién de los infantes, en la
limitacion del narcicismo y del egoismo, en la critica. .. Todas ésas son violen-
clas necesarias para vivir, para evitar el estancamiento en formas identitarias
petrificadas. Las formas instituidas, para existir, necesitan violentar los impetus
instituyentes sin los cuales no podrian sostenerse ni un minuto. Asimismo, las
fuerzas instituyentes de las instituciones violentan permanentemente, en sus
desviaciones, las formas instituidas de la sociedad.

Inatil intentar una tipologia de la violencia. Fluye por todas partes. Hay
violencias manifiestas, estructurales, ocultas, normalizadas, neutralizadas, etcé-
tera. ;Qué es lo que nos hace privilegiar alguna tipologia sobre otra?, quizas
la violencia de la constitucién de algunos corpus pretendidamente cientificos.”

Hay otras maneras de resignificar el laberinto que clausura la significacién
de las victimas de la violencia.Y es precisamente en las antipodas del pensamien-
to de Girard y de Genet. Se trataria, en todo caso, de recuperar las posibilidades
de una conformacion colectiva de las victimas, mas alla de colectivos abstractos,
que es su estigma en tanto victimas, y construir desde ahi su representacion.

Rozitchner (1987) se preocupa por articular la problematica del poder
en relacién con la constitucion subjetiva. Ahi, él se detendrd en una cons-
tatacidn: en la vivencia del terror, esa vivencia cotidiana en tantos paises de
América Latina, siempre se encuentra el eco de otro terror vivido, éste en

Y aqui también tendriamos que mencionar la violencia al saber social que es necesaria
para constituir la institucion cientifica. El efecto Lukdcs, en anilisis institucional, es ese fe-
némeno en el cual la constitucion del saber especializado se realiza a partir del olvido del
saber social que le da origen. Otra forma de violentar la sociedad para la institucionaliza-

cion de su saber.
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condiciones de desamparo y de una violencia imposible que ponia en juego
su posibilidad de existir.

Para Rozitchner, a diferencia de Lacan, el proceso del Edipo introdu-
ce al syjeto a la vida socializada a partir de una ecuacidén segin la cual lo que
humaniza y socializa no es ni la falta ni la aceptacién pasiva de una ley:

Y en ese sentido digo que Lacan es social-demodcrata en psicoanalisis: hace en
la psicologia lo que los social-democratas hacen en la politica. Aparece claro
en su interpretacion del Edipo, donde se juega la implantacién de la ley en la
conciencia, que para Freud tiene dos momentos: 1) el nifio es un rebelde que
enfrenta y le da muerte imaginariamente al padre; 2) el arrepentimiento o la
culpa que implanta profundamente en la conciencia la ley del padre muerto.
Lacan excluye ese primer momento de la violencia que Freud incluye, porque
para Freud toda ley, individual o colectiva, descansa en la violencia que la im-
pone (Rozitchner, 1996, p. 226).

El nifio que construye Freud-Rozitchner es un rebelde a quien se ha
impuesto la ley a partir de la violencia, de una violencia que se instaura en
el terror de la castracién, que es vivencia de muerte. Esa violencia que tuvo
la forma de una amenaza de castracion fue la misma violencia con la que el
hijo, imaginariamente, mataba al padre. El Edipo psicoldgico se realiza en el
trasfondo del Edipo historico-social. Freud se preguntaba de dénde venia la
violencia de la amenaza de castracion.Y descubre que venia del hijo mismo,
venia del propio sujeto. Al padre muerto por la rebeldia del hijo, se le revive,
se le da vida con la propia vida. Asi, al mismo tiempo, hace de su psiquismo
un niicleo de verdad histérica, una hipotesis que Rozitchner sostuvo hasta el fi-
nal de su vida.

La constitucion de este sujeto psicoldgico se hace sobre el trasfondo de
las constituciones subjetivas de las diversas culturas. Sin embargo, en el mun-
do occidental serfa la cultura cristiana la que establece las coordenadas de una
constitucion subjetiva acorde con el capitalismo. Las figuras del padre, de la
madre y del hijo se transforman radicalmente en los contextos en los que tie-
ne lugar este enfrentamiento crucial.

Cuando pasamos al cristianismo, en cambio, la corporeidad de la madre es subs-
tituida por la imagen de la madre virgen, impoluta, que no conocié hombre,
madre asexuada, doliente y fria en su maternalismo piadoso y triste, sin padre

inseminador. El cristianismo trata de establecer un corte radical entre lo ma-
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terno infantil arcaico y lo imaginario materno que la religién le proporciona
con esa figura modelo de la virgen.Y eso va unido al hecho de que el padre
engendrador desaparece para dejar su lugar al Dios-Padre (Ferrari, Pietra y
Sauval, 2002, p. 46).

La cultura cristiana le dio la espalda al goce, a los placeres, e implantd
una ley que garantiza el sujeto que requiere la reproduccion capitalista:

(-..) lo que yo mantengo como hipdtesis es que el capitalismo y el desarrollo
ampliado del capital financiero final, al cual hemos llegado, el hecho de que
todas las cualidades humanas se hayan convertido en mercancias —absoluta-
mente todas— eso es el resultado de esa descualificacién increible del cuer-
po —que esta en el origen del cristianismo—y que ha permitido que toda esta
materialidad del cuerpo sea cuantificada. La riqueza aparece como mera acu-
mulacién simbolica, abstracta, y en su extremo limite puramente cuantificada
y matematizada.

Occidente es cristiano y todo el desarrollo del capitalismo se dio sobre el fon-
do de este desprecio de lo sensual y lo sensible (y por lo tanto de lo materno-
femenino)... El hecho de que la virgen Maria, como modelo de veneracion,
aparezca gestando sin sexualidad y sin placer, es el atentado mas insidioso, la
aberracion y la afrenta mis terrible que puedas imaginar contra la vida.Y forma
parte del imaginario cristiano (Ferrari, Pietra y Sauval, 2002, p. 48).

Estos dioses cristianos tienen como caracteristica el alejamiento de lo
emocional, de lo propiamente afectivo. Hay una infantilizacién del hombre y
una desexualizacién de la vida, incluso hasta de la vida sexual.

Ahora bien, el cristianismo logra una subjetivaciéon de un sometimiento
mis profundo, ya que el “agarre”, las ataduras a esa ley se dan ya no sélo en el
ambito de la satisfaccion, sino en el origen mismo del deseo. En el judaismo,
explica Rozitchner, la ley es una imposicion externa, y rebelarse contra ella
podria resultar sea en una rendicion, la aceptacion de culpabilidad y la sumi-
sidn o, en su caso, triunfar y negar dicha ley.

Si me pliego a la ley, evidentemente quedo en paz con Dios: me rindo. Pero
ese debate entre lo interno y lo externo contra la ley esta suprimido en el cris-
tianismo. Se supone que Dios ocupa el lugar mas profundo y mas arcaico en
la subjetividad del creyente: el lugar en el cual fue transfigurado lo materno en
paterno. Su ley estd marcada en el corazén. Cuando el cristianismo llega y dice
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que hemos pecado por haber deseado la mujer del préjimo la represion esta
ubicada en el lugar mismo donde surge el deseo. En tu propia interioridad ya
aparece la prohibiciéon de poder imaginar lo deseado. Porque el s6lo imaginar
desde tus ganas ya es cometer el pecado. El hecho imaginario se lo hace equi-
valente al hecho real (Ferrari, Pietra y Sauval, 2002, p. 52).

Rozitchner habia trabajado la idea de que la constitucion del sujeto his-
torico iba aparejada con la desaparicién de la representacion del colectivo. Asi,
la constitucién del psiquismo era una configuracién basicamente despotica.
Ahora bien, dicha forma de subjetividad es una estructura que establece una
tension basica entre los elementos patriarcales, los dioses masculinos (que en
su hipotesis han incorporado, en la 16gica masculina, los caracteres femeninos
del acogimiento, de la primera proteccién), y las experiencias arcaicas con lo
femenino, con el goce y la calidez.® En esta confrontacion, la cultura cristiana
propone una forma patriarcal propia, con su caracteristica renuncia a las pa-
siones, a las emociones y las experiencias de goce del cuerpo.

No es casual, entonces, que Girard y Genet-Eribon planteen una ascesis,
una renuncia a esas pasiones violentas del dios perseguidor. Satan es nuestro
cuerpo, es pasion. La ascesis, la imitacion de Cristo no podria ser otra cosa que
la profundizacién de la via cristiana, la del sometimiento a esa tradicién que
deberi aislar lo mas posible el cuerpo y la pasiéon de la accion y de la constitu-
ci6n subjetiva. No hay, entonces, posibilidad de conjugar los cuerpos, y hacer
frente en colectivo a la violencia del Uno, del Estado. Siempre seremos uno.

Se constituye asi un sujeto politico:

Fijate en nuestro pais. ;Por qué pudo imponerse el neoliberalismo? Porque pre-
viamente los sujetos fueron aterrorizados, durante el proceso genocida militar.
Decimos: “hemos ganado la democracia”. No hemos ganado nada. La demo-
cracia nos fue concedida porque ya estabamos tan limitados en el ejercicio de
nuestra libertad, de nuestro poder y de nuestras ganas, que evidentemente, no
era necesario seguir con la represion directa para ejercerlo. Bastaba con la hue-

lla decantada en el cuerpo...

La concepcion de Rozitchner en relacién con las experiencias arcaicas en el psiquismo
contrastan fuertemente con la idea de la ménada psiquica de Castoriadis. Es un tema que
debera desarrollarse en otro momento, pero importante en términos de las posibilidades
de confrontacién al orden establecido, como superacién de un estado de indefension so-

cial en uno, o de alienacién en el otro.
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Y en el otro extremo, cuando la gente no se resiste, entonces puede aparecer
el campo de la politica como si fuera puramente politica, nuestra democracia
actual si querés, donde se produce la apariencia de que la ley nos regula y de
que el terror anterior, que la prepard, no existe.

En realidad, la politica esconde a la guerra, de la cual proviene, porque ésta, pre-
viamente, por medio del terror produjo sujetos que ya no resisten: los sujetos

politicos (Ferrari, Pietra y Sauval, 2002, p. 55).

El sujeto politico del neoliberalismo en general es victima de guerra. Es
un sujeto que ya no resiste. Se incorpora en las 16gicas del capitalismo, y jue-
ga hasta sus Gltimas consecuencias las paradojas del sistema. Se producen, en
general, mas contradicciones y paradojas que resistencias. Los sistemas cien-
tificos, la gestion de las instituciones, todo ello muestra una serie de contra-
dicciones que producen efectos paraddjicos de la maquinaria capitalista. La
excelencia académica, por ejemplo, vigente en las instituciones de educacion
superior como garantia de una version academicista y capitalista del conoci-
miento, produce un empobrecimiento de la creatividad y de la investigacion,
de los saberes. La negacion casi embrionaria de los procesos instituyentes pro-
duce, paraddjicamente, el derrumbe de las formas instituidas.

Asi, el sujeto politico que predomina en el contexto de nuestras socie-
dades es un sujeto paraddjicamente despolitizado, desmovilizado, que no ha
salido del encierro producido por el terror.

Hay, sin embargo, movilizaciones, protestas, formaciéon de grupos, in-
tersticios de vida. Quizas como efecto de las mismas formas de subjetivacion
neoliberales, con sus nuevas tecnologias de informacién y comunicacion, se
forman oleadas humanas, masas, movimientos, grupos, que se rebelan desde
otras coordenadas. Rozitchner también habia planteado algunas de sus con-
diciones de posibilidad:

El terror que nos impusieron, hizo que nos separiramos y nos distanciaramos,
desconfiados. Ahora, con este cuerpo individual, aterrorizado, al que quedé re-
ducido, yo no puedo, solo, enfrentar el poder que he interiorizado. Lo puedo
hacer a través de la recreacién de un poder colectivo, donde los cuerpos, simul-
tineamente van sintiendo que la energia del uno pasa al otro, que mi cuerpo
se inviste con el poder de los otros, y rompe asi la soledad solipsista en la que
estaba antes. Para esto no alcanza el psicoanilisis.

Creo que eso es lo que estd pasando ahora, pero siempre bajo la amenaza del

terror nuevamente (Ferrari, Pietra y Sauval, 2002, p. 54).
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Surgen paralelamente, casi sin tocarse, al lado de estos sujetos neoliberales,
sujetos politicos que ya no resisten, reactualizaciones de algunas caracteristicas
de eso que Castoriadis llamaba tipos antropoldgicos anteriores al capitalismo. De
repente, hay administradores que son confiables, que creen en la honradez,
profesores que quieren ensefar, padres que se quieren hacer cargo de sus hi-
jos... Como decia Rozitchner, hay regresiones al modelo mis arcaico, ése de
la madre que alimenta, que contiene, que es calidez.

En ese contexto, hay cada vez mis reflexiones que animan a tratar de
unir lo que el terror separd, a tratar de acercarnos y vivir sin la persecuciéon
permanente del terror y la desconfianza. Es asi que se recupera la posibilidad
de comunalidad.

Condolerse es preciso. Las razones estan aqui, desbordandose en el dia a dia de
una nacion que se sacude ante sus propias contradicciones, sus propias limita-
ciones, sus propias masacres. Condolerse, que no es el discurso de la victimiza-
cién ni mucho menos de la resignacion, sino una practica de la comunalidad
generada en la experiencia critica con y contra las fuentes mismas del dolor so-
cial que nos aqueja, que nos agobia, que acaso también nos prepare para alterar
nuestra percepcion de lo posible y lo factible (Rivera, 2015, p. 19).

¢Es posible, entonces, restituir al sujeto otra forma de la politica? Algo es
indudable: en todos estos movimientos, en las rebeldias, en la terquedad de esas
demandas que insisten, aflora algo del orden de la subjetividad. Otras formas
de subjetividad que no han requerido de una ascesis para lograr la santidad, y
que se niegan perseverantemente a renunciar a la violencia que supone recu-
perar la dignidad. Rozitchner plantea que no es posible, ahora, una lucha que
desestime la condicion subjetiva de nuestra cultura y nuestra sociedad. La subje-
tividad es un ntcleo de verdad historica, es cierto, pero es también un campo
de lucha en nuestras sociedades. Curarnos, dolernos, recuperar los suefios y
las pasiones, recuperar el cuerpo, aunque sea dolido, y hacer cuerpo con los
demas. Es eso lo que se presenta, a pesar de la alienacion, la separacidn, la in-
dividualizacion, el terror. Los cuerpos que se juntan, las voces que gritan en
tantos movimientos y resistencias. En tantas pertenencias.Y ojald que también
se presente en la escritura. Asi, frente a una escritura entendida como subli-
macidén, podamos crear escrituras apasionadas de verdad, de vida...
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Los procesos de victimizacion, la asignacion de la categoria o el estatuto
de victima, asi como la significacion colectiva de dicho estatuto han
cambiado correlativamente a las transformaciones del ejercicio de la
violencia en nuestro entorno. Estudiar ahora a las victimas de la violen-
cia, en un contexto como el del México actual, obliga a afinar la observa-
cién sobre la novedad de ciertos fendmenos que no solo se refieren a las
victimas directas, sino también a transformaciones sutiles en el tejido de

las relaciones sociales.

Desde nuestra perspectiva, no hay una esencia de la violencia: la violen-
cia es un hecho mutante, se ejerce con mayor o menor crueldad y dafio
hacia los sujetos en los que se cierne. Sin embargo, tampoco podemos
satanizar la violencia. No hay violencia buena ni mala. Lo violencia se

ejerce tanto para mantener la vida como para terminar con ella.

Las violencias de las que se trata aqui, son aquellas que han generado
una estela de dolor, de sufrimiento, que han infligido un dafio social
considerable. Esas violencias se han transformado. Cada vez es mayor el
dafio fisico y psicoldgico a sus victimas. Se han convertido en un instru-
mento politico cada vez mas utilizado en una red de ocultamientos que
intentan producir la desmovilizacion de la sociedad, el anonadamiento

de la resistencia.

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
casaabiertaal tiempo UNIDAD XOCGHIMILCO Division de Ciencias Sociales y Humanidades



