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PREAMBULO

Al frente de su ejército, el rey monté su caballo heredado y
partié a imponer regla y compas, autoridades y obediencia,

donde solamente habia habido libertad y sueno.

Jorge Amado, Tocaia Grande

El primer combate que los belicosos yaquis tuvieron contra las fuerzas
espanolas fue el 5 de octubre de 1533. Los espafioles, al mando de Diego
de Guzman, habian llegado el dia 4 a la margen izquierda del rio Yaqui, lo
pasaron el dia 5 y después de algunas horas de marcha vieron en la llanura
una multitud de indios que venia a su encuentro arrojando pufios de tierra
hacia arriba, templando los arcos y haciendo visajes. El jefe de ellos, cuando
estuvo a corta distancia de los espafioles, traz6 con el arco una raya muy
larga en el suelo, se arrodillé sobre ella, besé la tierra, después se puso en
pie y empezé a hablar manifestando a los invasores que se volvieran y no
pasaran la raya, pues si se atrevian a hacerlo perecerian todos (Hernandez,
1985: 133-134).

Cuatrocientos setenta anos después la raya sigue ahi. En mayo de

2013, la tribu yaqui instalaba un campamento sobre la carretera in-

ternacional 15, cerca de Vicam, exigiendo la cancelacién del Acueducto

Independencia, que conduciria rumbo a Hermosillo 75 millones de metros

ctibicos de agua del rio Yaqui almacenada en la presa Alvaro Obregén,
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10 CON LOS PIES SOBRE LA TIERRA

dejando sin riego suficiente a los pobladores originales y otros agricultores
en beneficio de los capitalinos pero sobre todo de empresas como Ford,
Apasco, Heineken, Coca Cola, Pepsico y Big Cola.

No importa si lo de la raya en el suelo y el “no pasaran” es leyenda
o verdad, el hecho es que los yaqui llevan cinco siglos batallando por su
sierra, por su valle, por su rio, por el derecho a gobernarse a su modo y
por su existencia como pueblo. En el arranque del México independiente
se dejaron usar militarmente por conservadores y por liberales, entre
otras cosas, porque mientras duraran los conflictos entre los grupos
dominantes sus tierras no eran amenazadas, pero en los afios ochenta
del siglo x1x, cuando el gobierno de Porfirio Diaz empez6 a promover
la colonizacién econémica del valle, la tribu se puso en pie de guerra
empleando las armas de sus enemigos y las tacticas aprendidas en el
ejército. Y asi siguieron hasta 1940, cuando el presidente Cardenas les
reconoci6 una parte de lo que exigian, la propiedad de 36 mil hectareas
en forma de ejidos y la mitad del agua de la presa Alvaro Obregén. Al
firmar el acuerdo no dieron las gracias, simplemente dijeron que habian
“ganado la guerra”.

No la habian ganado del todo y después han tenido que seguir pug-
nando por su existencia. El combate mas reciente contra el Acueducto
Independencia se inscribe en la nueva oleada de movimientos en defensa
de tierras, aguas y otros recursos naturales; generalizacion de la lucha
por lo que hoy llamamos territorios, que es nacional pero también in-
ternacional.



TIERRA INDOMITA
LA DEFENSA DEL PATRIMONIO

Y de repente un dia entra una topadora y se encuentra que
por donde tiene que hacer una locacién petrolera estd mi
casa. Y ahi comienzan los problemas, porque justamente
nosotras no nos vamos a ir a vivir a la luna, o a otro lado
que no sea donde siempre hemos estado. Entonces nuestra

lucha es fuerte.

Mugjer mapuche

En el tercer milenio las mujeres y los hombres del campo siguen luchando
por la tierra como lo han hecho los ultimos quinientos anos. Cuando la
Conquista, algunos desafiaron la invasién, durante el siglo XIx partici-
paron en las guerras de Independencia y mas tarde, en estados como
Yucatan, Sonora y lo que ahora son Jalisco y Nayarit, se alzaron contra
el ninguneo, la exclusién y los emergentes latifundios. EI movimiento
protagonizado por los indios cora y encabezado por Manuel Lozada, “El
tigre de Alica”, que se despliega a fines de los sesenta del siglo xix en el
entonces Cantén de Jalisco, fue politicamente confuso pero claridoso en
sus decires: “No estamos conformes, porque se nos ve como extranjeros
en nuestra propia patria, razén de que nuestros terrenos estan usurpados
por los grandes propietarios, y aunque se nos ha ofrecido hacer que se
nos devuelvan jamés lo hemos conseguido” (Meyer, 1990: 104).

11



12 CON LOS PIES SOBRE LA TIERRA

Al alba del siglo xx tomaron las armas exigiendo tierra y libertad.
Consiguieron la primera pero no la segunda pues los gobiernos posre-
volucionarios cambiaron parcelas por sumisién politica. Cincuenta afios
después, en los setenta de la centuria pasada, sus hijos y nietos, que ya
no habian alcanzado ejido, forcejearon para lograr que se reanudara el
reparto agrario. Dos décadas mas tarde, en los noventa, los indios se
alzaron por dignidad y por el derecho a gobernar en sus territorios.

Asi, durante los siglos XX y xx, la gente del campo batallé de distintos
modos por tierra y por libertad. Y en eso siguen. Sélo que hoy el combate
mas visible es defensivo y se libra en los llamados territorios: espacios en
disputa donde las comunidades indigenas y mestizas tratan de preservar
su patrimonio y su vida, amenazados por codiciosas corporaciones. Es
como sl cinco centurias més tarde el saqueo iniciado en la Conquista y
continuado en la Colonia se reavivara. Pero ahora la rapifia ya no es obra
de encomenderos, hacendados y finqueros sino de las grandes empresas
y sus complices en el gobierno.

Las dentelladas mas lesivas al patrimonio de los pueblos vienen de
las minas, las presas, las carreteras, la urbanizacion salvaje, el gran
turismo... Pero lo que realmente esta en juego no son sélo los territorios
especificos que interesan directamente a ciertos capitales, sino la propie-
dad social de la tierra, principio que ha sido piedra angular del México
rural durante la Gltima centuria. Los poderes econémicos y politicos
nacionales e internacionales van sobre el usufructo campesino de las
parcelas familiares y las tierras del comtn, una conquista y un derecho
que son partes sustantivas del pacto social resultante de la revolucién
agraria de 1910 formalizado en la Constitucién de 1917.

Cuando América Latina regresa a un capitalismo ciertamente soste-
nido en la valorizacién de los recursos naturales pero también acotado y
redistributivo, y mientras algunos paises del subcontinente exploran los
caminos del posdesarrollo impulsando lo que llaman economia plural y
socialismo comunitario, los gobiernos de México se empecinan en llevar
a sus ultimas consecuencias el modelo de capitalismo desmecatado y
gandalla dominante en el ultimo tercio del siglo pasado.

La administraciéon de Penia Nieto, con la que el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) regres6 en 2012 a la presidencia de la Republica, busca
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llevar a su término el ciclo neoliberal iniciado hace 30 afios, consumando
integramente la privatizacion de los recursos naturales, de las activida-
des econdmicas estratégicas y de los servicios sociales. Y mas que en la
mineria o el petréleo, que en la salud o en la educacion, el corazén de
la contrarreforma esta en acabar con la propiedad social de la tierra y
con su apropiacion colectiva por las comunidades.

En lo tocante al campo, el ciclo neoliberal empezd con la reforma de
1992 al articulo 27 de 1la Constitucion, que al relativizar la condicién
inalienable de los ejidos y comunidades permitia transitar de la pro-
piedad social colectiva al pleno dominio individual y de ahi a la venta.
Conversion privatizadora favorecida por acciones juridicas como el
Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares
(Procede), y por politicas agricolas pro empresariales que desalientan a
la pequefia y mediana produccién agropecuaria expulsando del campo
a los campesinos. Por esos mismos anos la reforma a la Ley minera,
que concede a la actividad extractiva prioridad sobre cualquier otra,
evidenciaba que los grupos de poder habian tomado la decisién de
imponer la valorizacién privada capitalista de los recursos naturales
sobre la apropiacién nacional operada por el Estado y, en el caso de la
tierra, sobre el usufructo campesino. Veinte afios después, el ciclo esta
concluyendo con la reforma energética que por una parte privatiza la
extraccién de combustibles fésiles y la generacion de energia, al ceder
las rentas a los particulares, y por otra conculca el derecho de los campe-
sinos a las tierras al llevar a sus ultimas consecuencias el principio, ya
establecido en la Ley minera reformada, de que las actividades asociadas
con el petréleo y la electricidad tienen prioridad sobre cualesquiera otras.

El siguiente parrafo proviene de la ley reglamentaria de la energia
geotérmica, pero se reproduce sin cambios en las leyes que se refieren a
otras formas de generar y transmitir energia eléctrica y a la extraccién
de petréleo y gas. De éstas se dice que “son de utilidad pablica, preferente
sobre cualquier uso o aprovechamiento del subsuelo, y procedera la ocu-
pacion, afectacién superficial, ya sea total, parcial, simple limitacién de
los derechos de dominio o la expropiacion, previa declaracién de utilidad
publica” (Ballinas, 2014).
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Lo que falta ahora es incorporar a las leyes y procedimientos agrarios
los cambios necesarios para que se facilite atin mas el transito de la pro-
piedad ejidal colectiva al pleno dominio individual privado establecido
en la reforma de 1992 al articulo 27 constitucional e impulsado durante
tres décadas mediante programas de titulacion. Lo que supone facilitar
el procedimiento y sobre todo restarle atribuciones a la asamblea y al
comisariado. Por si quedara alguna duda de que el cometido de la mu-
danza rural que plante6 el gobierno de Pena Nieto es llevar a término lo
que se propuso en la modificacién constitucional de 1992, separando a
los campesinos de la tierra y acabando definitivamente con la propiedad
social, tenemos las declaraciones de Mireille Roccatti, abogada general de
la Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimen-
tacién (Sagarpa), en el primer foro tematico para la reforma del campo:

Hablamos de una reforma constitucional para [...] darle (al ejido) flexibilidad
dentro de sus asambleas para que puedan disponer de sus parcelas, pues
desde la reforma al articulo 27 constitucional es bajo el nimero de personas
que han podido desincorporar sus tierras de manera legal; lo han hecho de
manera clandestina, con contratos privados y a bajos precios, pero no tienen

la certeza juridica del pleno dominio sobre la tierra.!

En México, como en América Latina, es patente la resistencia popular
al despojo. Pero la renovada expansion del capital sobre tierras y otros
bienes que fueron comunes es un fenémeno global y también lo es la
protesta de los afectados.

El acaparamiento, concentracion, financiarizacion y extranjerizacion
del suelo estan asociados con la expansiéon de la mineria, las urbaniza-
ciones, las represas, las carreteras, el gran turismo y otros negocios, pero
el hambre de tierras para siembra es el mas voraz. Desde 2007 la crisis
agricola hizo evidente que —en un contexto de cosechas erraticas por el
cambio climatico— la expansién de la demanda alimentaria, forrajera y de
biocombustibles no podia ser satisfecha por el modelo agroalimentario pre-
valeciente. Y asi un ambito que por décadas habia sido comparativamente

! Véase <http://www.vanguardia.com.mx/elcampoconproblemascronicosperonoesta-
destruidosagarpa-2016263.html>.
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poco atractivo para el gran dinero devino promisoria fuente de ganancias
y sobre todo de rentas. Arranco entonces una rebatifa planetaria por la
tierra; carrera de ratas alentada por organismos multilaterales como el
Banco Mundial (BM) en la que participan con igual entusiasmo gobiernos,
empresas y fondos de inversion. Entre 2006 y 2010 la extensién de tierras
compradas cada ano se triplicé hasta llegar a 10 millones de hectareas
(Oxfam, 2012: 12), pero para Oxfam el trasiego es ain mayor, pues dicha
agencia calcula que entre 2001 y 2010 fueron adquiridas o rentadas por
los grandes compradores nada menos que 227 millones de hectareas.?

Una parte de los grandes compradores son gobiernos a los que mueven
urgencias territoriales de diverso orden. A unos los motiva la insuficiente
disponibilidad nacional de tierra y agua respecto de la demanda alimen-
taria de su poblacidn, tal es el caso de los gobiernos de Corea del Sur,
India, Egipto, Emiratos Arabes y Arabia Saudita; este Gltimo pais es un
inmejorable ejemplo de este tipo de incentivo pues importa 96 % de sus
alimentos. Otros gobiernos encabezan paises con economias expansivas
y abundancia de recursos financieros de inversién que buscan extender
su influencia econémica, sus redes de abasto de materias primas y sus
mercados. Tal es el caso de China, que es basicamente autosuficiente
en alimentos pero incursiona territorialmente en Africa, Asia y América
Latina, continentes donde ha comprado grandes extensiones de tierra,
aunque también adquiere petréleo y materias primas varias, ademas de
que canaliza créditos, financia y realiza obras de infraestructura, estable-
ce agroindustrias, vende maquinaria y equipo, transfiere conocimiento
tecnoldgico... Por si fuera poco, el pais mas poblado del mundo exporta
contingentes de sus propios ciudadanos (Chouquer, 2012: 16-29).

El sueco Henning Mankell no es soci6élogo sino literato pero ha
vivido muchos afios en Mozambique y conoce de cerca la légica del
expansionismo chino sobre el continente negro, lo que a mi ver justifica
citar una de sus novelas, relato imaginativo donde, sin embargo, la ficcion
se entrevera con la realidad.

2 Oxfam, “Our Land, Our Lives”, en Time Out on the Global Land Rush, <http//www.
oxfam.org>.
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Dice Yan Ba:

En la lucha por cubrir nuestras necesidades de materias primas y, desde
luego, también de petrileo, llevamos varios afios estableciendo relaciones
cada vez mas fuertes y profundas con muchos estados africanos. Hemos
sido generosos concediendo créditos y donaciones, sin inmiscuirnos en los
sistemas politicos de dichos paises. Somos neutrales, hacemos negocios con
todos [...]. A diferencia de nuestro pais, el continente africano estd poco
poblado. Y hemos comprendido que, dandose esta circunstancia, podemos
hallar al menos parte de la solucién a los problemas que amenazan nuestra
estabilidad. El hecho de que existan similitudes aparentes no significa que
vayamos a exponer al pueblo africano a una segunda invasién colonialista.
Lo Unico que perseguimos es resolver un problema al tiempo que damos
nuestro apoyo a estas gentes. En las desiertas llanuras, en los fértiles valles
que rodean los grandes rios africanos, trabajaremos la tierra trasladando alli
a millones de nuestros campesinos pobres [...]. De este modo cultivariamos
la tierra africana al tiempo que eliminariamos la amenaza que se cierne so-
bre nosotros. Sabemos que habremos de enfrentarnos a la oposicién [...] del
resto del mundo que creera que China ha pasado de apoyar la lucha contra
el colonialismo a convertirse en pais colonizador [...]. Ahora el continente
negro va a convertirse en fundamental para el desarrollo de China, tal vez
incluso a la larga en un satélite chino (Mankell, 2010: 242-247).

Y asi es. En 1999 vivian en Africa unos 100 mil chinos y en 2013 ha-
bia alrededor de un millén. Un ejemplo de los problemas que genera esta
invasion silenciosa son los choques sangrientos que han tenido con los
campesinos locales los miles de pequefios mineros de Shanglin que fueron
trasladados a Ghana para desarrollar labores extractivas. En América La-
tina China incrementa rapidamente su insercién: Venezuela, que en 2013
le debia unos 40 mil millones de délares, le exportaba ingentes cantidades
de petrodleo; igualmente cuantiosa es la deuda de Ecuador con el gigante
asiatico, que tiene ahi fuertes inversiones; Nicaragua le concesion6 por
medio siglo un nuevo canal interoceanico que las propias empresas chinas
construirdan; en México, pese a las protestas de los empresarios locales
y de muchos nacionales, avanza el proyecto Dragon Mart, un Centro de
Distribucién de Productos Chinos sélo comparable con el que ese pais
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tiene en Dubai, que debe ser la base desde la que se desparramen las
mercancias chinas por todo el continente; el enclave contaria con alma-
cenes, area comercial, hotel y viviendas, instalaciones que ocuparian
unas 400 hectareas y llevaria a Canctn a 2500 chinos entre habitantes
y empleados diversos (Lomnitz, 2013).

Y del mismo tamanio que el despojo es la oposicién que despierta. La
resistencia a la expoliacion territorial capitalista es hoy un fenémeno
global, transclasista y multiétnico aunque se intensifica entre los po-
bres de la periferia y en particular entre las poblaciones originarias
con quienes los saqueadores se ensanan. Segun el Atlas de Justicia
Ambiental,? que para fines de 2014 habia capturado informacién sobre
cerca de 2000 conflictos territoriales en todo el mundo, alrededor de
40% de éstos involucran poblaciones indigenas y entre 15y 20% han
tenido éxito en interrumpir los proyectos agresivos, lo que es un por-
centaje alentador. Sin embargo el costo ha sido alto: un informe de la
organizacién Global Witness,* que se ocupa Unicamente de acciones en
defensa de la naturaleza, obtuvo datos verificables sobre cerca de un
millar de ambientalistas muertos por causa de su lucha de mediados
de 2013 a mediados de 2014.

En el continente americano las inconformidades se han multiplicado
en los ultimos tres lustros, haciendo de la defensa territorializada de
bienes comunes naturales, socioeconémicos y culturales una de las ver-
tientes mas concurridas del conflicto social del siglo xx1. En Chile la etnia
mapuche mantiene su ancestral lucha por el territorio ahora mordido
también por grandes empresas mineras; en Argentina los pobladores de
Neuquén se oponen a la técnica del fracking que emplea ahi la Chevron;
en Tolima, Colombia, se batalla contra la Anglo Gould Ashanti; fracasado
el proyecto de que se compensara a Ecuador por no extraer petréleo en el
bloque Ishpingo, Tiputini y Tambococha del Parque Nacional Yasuni, el
gobierno ha decidido autorizar su explotacion, medida a la que se oponen
organizaciones indigenas y ambientalistas; en el Territorio Indigena
Parque Nacional Isiboro-Sécure, en la amazonia boliviana, comunida-

3 Véase <www.ejatlas.org>.
4 Véase <http://www.globalwitness.org/deadlyenvironment/>.
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des y ecologistas rechazan la carretera Villa Turani-San Ignacio de
Moxos; en Cajamarca, Perd, se combate contra la empresa Yanacocha;
en Nicaragua se resiste al proyecto de un nuevo canal transistmico;
en el estado brasilefio de Para los ecologistas y defensores de derechos
humanos se oponen a la construccién de la presa Belo Monte sobre el
rio Xingu, que seria la tercera méas grande del mundo y pondria en
riesgo la existencia de pueblos indigenas de la zona como los kayapd,
arara, jurtuna, araweté, xikrin, arini y parakana; en Brasil, Argentina
y otros paises del Cono Sur hay un movimiento contra el proyecto de
interconexion del Amazonas, el Orinoco, el La Plata y otra docena de rios
(Martinez Alier, 2013a; 2013b). Y, asi, atendiendo a una sola amenaza,
la que representa la mineria, a fines de 2013 la Comisién Econémica
para América Latina y el Caribe, hizo un recuento de los conflictos que
genera segun el cual los paises con mayor incidencia son Perd y Chile,
cada uno con 33 confrontaciones de la poblacion con las empresas del
ramo, y Argentina y México, con 26 casos cada uno (Gonzalez, 2013).

Es éste un trajin contestatario continental que por su composiciéon
mayormente rustica da fe de que en Nuestra América colonizada y clasista
uno de los sujetos sociales mas tenaces y persistentes es el que resulta de
la fusién de lo campesino y lo indigena, una bifronte entidad societaria
en la que se entreveran el derecho a la tierra que se gana con el trabajo
y el derecho a la tierra que otorga la ocupacion ancestral.

De esta vasta confrontacién, que bien podriamos calificar de civili-
zatoria, hay que dar cuenta documentandola pero también poniendo en
claro lo que esta en juego y lo que hay detras: la racionalidad sistémica
que subyace en la nueva ofensiva territorial del gran dinero y la tras-
cendencia y significado de los movimientos que la resisten. Empezaré
por la resefia de algunas de las luchas territoriales activas en México
durante el tercer lustro de este siglo que a mi ver ilustran bien la indole
del conflicto.
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Recuento de rebeldias

Queremos defender este lugar sagrado [...] que no se saque
el corazon y la sangre de Wirikuta, porque esta vivo. Si lo

hicieran, el pueblo wixarika desapareceria.

Palabras del mara’akame,

Cerro del Quemado, Wirikuta, San Luis Potosi

Mineria a cielo abierto que deja a su paso titanicos tajos; exploracién
y explotacién altamente contaminantes de combustibles fosiles, ahora
también mediante fractura hidraulica de esquistos; grandes presas, ca-
rreteras y ductos que desplazan pueblos, alteran cuencas y desquician
ecosistemas; silvicultura predadora que arrasa bosques y selvas, lo que da
lugar a deslaves y reduce la infiltracién de la lluvia propiciando erosién
hidrica y eélica del suelo, con el consecuente azolve de los rios, que a su
vez ocasiona inundaciones; reduccién de la diversidad maicera a partir
del secuestro, alteraciéon y privatizacién de su genoma; urbanizaciones
desmedidas y emprendimientos turisticos invasivos; ocupacién de los
espacios del pequeno comercio por las grandes tiendas departamentales;
invasion del paisaje urbano por la publicidad comercial y politica; despo-
sesion del tiempo de ocio y sus lugares domésticos y comunitarios por los
medios electrénicos de comunicacién masiva que usufructiian el espectro
electromagnético; mineria de datos en el ciber territorio practicada, entre
otros, por los espias del imperio; privatizacion de las playas y el paisaje;
mercantilizaciéon del patrimonio cultural material e inmaterial; saqueo
cinegético y pesquero; concentracion de tierras agricolas; acaparamiento
y contaminacién del agua dulce; pérdida de poblados, cultivos y tierras
saldo de eventos meteoroldgicos que el deterioro intencional de los eco-
sistemas, la pobreza y la imprevision transforman en desastres sociales;
carteles de la droga que imponen su ley sobre extensos territorios... To-
dos los despojos del despojo: la nueva cabeza de Medusa, la multiforme
maldicién del milenio.
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La expoliaciéon se concreta por lo general en acciones o eventos locali-
zados que chocan con formas preexistentes de apropiacion del espacioy en
particular de usufructo territorial. Asi, de mil maneras, las comunidades
rurales y urbanas vemos amenazado nuestro habitat por una legion de
poderosas y predadoras empresas. Corporaciones a las que casi siempre
respalda el gobierno no sélo porque la teologia de la neoliberalizacién lla-
ma a privatizar sin medida ni clemencia, también porque los funcionarios
saltan jubilosos de los cargos publicos a los consejos de administracién
de los negocios que beneficiaron. Capitales intrusos que a primera vista
no estan tan interesados en explotar nuestro trabajo como en expropiar
nuestros bienes patrimoniales y si es necesario expulsarnos de la tierra
interrumpiendo o desquiciando los intercambios sociales, laborales y
simbolicos que nos unen con el lugar que habitamos. Y éste es un acto
de violencia, de violencia extrema.

No sélo los pueblos indigenas y otros pobladores seculares, todos los
vivientes ocupamos un lugar sobre la tierra; todos nos inscribimos en
relaciones georeferenciadas por las que al habitar, trabajar y significar
el entorno mantenemos fisica y metafisicamente la vida; todos, sin excep-
cién, participamos de nexos sociales situados por los que refundamos a
diario el cosmos y les restituimos el sentido a las cosas. Si se rompe este
vinculo méagico, si somos expulsados de nuestro lugar o se destruyen las
condiciones que nos permitian permanecer, se rompe real y simbdlica-
mente el equilibrio del mundo.

Todos preservamos el orden césmico de a poquito con los pequeiios
ritos privados y sociales de los que estda empedrada la cotidianidad, pero
los wixarica asumen la compartida responsabilidad césmica de manera
excepcionalmente entusiasta, generosa y colectiva, ademas de periddica,
ritual y estetizada. Asi, las peregrinaciones que 30 mara ‘akate o jicare-
ros realizan todos los afos al cerro sagrado de Wirikuta, donde a través
de visiones propiciadas por el largo viaje, el ayuno y el hicuri o peyote
recrean el mundo de la luz son eventos que de algtin modo nos incumben
a todos por muy agndésticos que algunos seamos (Neurath, 2012).

Pero la peregrinacién anual de los chamanes huicholes esté en riesgo y
por ende también peligra la armonia césmica. Grandes partes del Desierto
del Amanecer, que por decreto estatal es Area Natural Protegida, que se
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lo considera Area de Importancia para la Preservacion de las Aves, que
desde 1988 fue incorporado por la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura a la Red Mundial de Lugares
Sagrados Naturales y que desde 2004 esta en lista de espera para ser
reconocido como Patrimonio Cultural y Natural de la Humanidad, fue
cedido en 2009 por el presidente Felipe Calderén a la minera First Ma-
jestic Silver, que tiene 22 concesiones que abarcan 6327 hectareas (De
la Fuente, 2014), y a la Revolution Resources, cuyo Proyecto Universo
esté previsto para ocupar 60 mil hectareas, la quinta parte de la reserva
(Barett, 2012).

Aunque divididos por un siglo de disputas territoriales, represen-
tantes de los 45 mil wixarica que habitan partes de Jalisco, Nayarit,
Zacatecas y Durango se congregan afio tras ano para cumplir el com-
promiso que tienen con ellos mismos, con nosotros y con el universo. Y
en 2013 lo hicieron también para defender sus territorios sagrados. El
Frente Tamatsima Wahaa puso en accién a los indigenas pero moviliz6
igualmente a un amplio segmento de la opinién publica integrado por
quienes sabemos que permitir la destruccién de la base territorial del
imaginario wixarica, y con ella la destruccién de los huicholes como
pueblo, es aceptar que se violente el orden cdsmico, un delicado equili-
brio sostenido sobre la pluralidad dialogante de las culturas. Primero se
fueron sobre el Desierto del Amanecer y si los dejamos después se iran
sobre los territorios significativos de todos los demés. Por fortuna, de
momento los detuvimos gracias a un amparo judicial interpuesto por la
comunidad en 2013.

Mineria toxica

La amenaza minera que aun pende sobre Wirikuta es apenas un caso
entre muchos. Desde los noventa del siglo pasado los precios de los mi-
nerales se elevaron desmesuradamente —en 10 afios la cotizacién de la
plata se multiplicé por ocho— desatando un prolongado auge extractivo
tanto de metales industriales como hierro, cobre y aluminio, como de
metales preciosos. La extraccion minero-metalifera es uno de los negocios
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globales con mayor concentracion de capital: 10 empresas controlan 77 %
del cobre de todo el mundo, mientras que en el aluminio la concentracién
en el decil méas alto es de 71%, de 67% en el hierro y de 60% en el oro
(Machado, 2011: 18).

En América Latina y en especial en México, la expansion de la mineria
resulté aun mas arrasadora que en el resto del mundo sobre todo en oro,
plata, cobre y zinc (Rodriguez Wallenius, 2013a: 143-165). Entre 2005 y
2012 la mineria mexicana crecié a un promedio anual de 5.4 % y la tasa
venia aumentando pues en el Gltimo afio considerado la expansién fue de
9.5% (Gonzalez, 2013). En este lapso México pasé del 30 al cuarto lugar
en el ranking minero mundial y en menos de cinco lustros la extraccion
de oro se multiplicé por tres. Esto se explica por los buenos precios inter-
nacionales pero fue propiciado por la Ley minera de 1993 y el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte, que entré en vigor al afio siguiente.
La nueva normatividad abri6é paso a la inversion extranjera hacia un
recurso que es de la nacién y que no puede explotarse sin que medien
concesiones. Y es que la Ley otorga prioridad a la extracciéon de metales
sobre cualquier otra actividad econémica y ha sido manejada con tanta
laxitud que actualmente se han entregado permisos de exploracion sobre
cerca de 20 % del territorio mexicano, concesiones que son practicamente
a perpetuidad pues tienen una duracién de 50 afios y pueden prorrogarse
por otros 50 (Rodriguez Wallenius, 2011).

Entre 2000 y 2011 el gobierno otorgd mas de 27 mil concesiones. Y
faltan muchas mas pues el presidente de la CAmara Minera de México ha
declarado que 60 % del pais tiene potencial para esta actividad. La mayor
parte de las autorizaciones se han dado a empresas trasnacionales, prin-
cipalmente de Canada, en donde estan registradas 75% de las mineras
pues sus laxos reglamentos, facilidades financieras y complicidad politica
y diplomatica con éstas, cuando en otros paises son demandadas por sus
desmanes, hacen del de la hoja de maple el paraiso de las trasnacionales
extractivas, lo que Sacher y Beneault (2013) llaman un “Estado minero”.

En México las mineras registradas en Canada tienen 202 concesiones,
67% del total; las estadounidenses 51; las australianas 7; las chinas
también 7; las japonesas 6; las de Gran Bretana 4; las empresas mexi-
canas tienen 14 concesiones y otros paises tienen una o dos cada uno. A
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mediados de 2013, habia 287 corporaciones con capital extranjero que
operaban 853 proyectos extractivos, sobre todo de oro y plata. Empre-
sas que explotan nuestro trabajo pues los mineros mexicanos ganan 16
veces menos que los estadounidenses y canadienses, y que destruyen
nuestro medioambiente pues 80% son tajos a cielo abierto que dejan
la tierra envenenada y cubierta de crateres lunares. El reciente auge
minero recuerda lo que sucedi6 en los afios de la Colonia y después,
durante el Porfiriato, pues los 52 millones de hectareas que entre 2000
y 2012 los presidentes Vicente Fox y Felipe Calderdn concesionaron a
las corporaciones extractivas equivalen a las 50 millones que entre 1883
y 1906, mediante las compaifias deslindadoras, el gobierno de Porfirio
Diaz entregé a los terratenientes nacionales y extranjeros (Fernandez
Vega, 2013b). Gracias a esta cesioén, en una década se ha extraido dos
veces y media la cantidad de plata y casi el doble del oro que los espa-
noles sacaron durante tres siglos (Observatorio Social de México, 2013).

El saqueo es a los trabajadores y a la naturaleza, pero también al pais,
pues las contribuciones que dejan las mineras son infimas y representan
apenas 2.9 % de todos los ingresos fiscales. En el caso de las canadienses,
el impuesto sobre las ganancias es en México de alrededor de 0.07 %,
mientras que en su pais las contribuciones son de 25.3 %, casi 362 veces
mas (Fernandez Vega, 2013a). Un estudio de la Comision para el Didlogo
con los Pueblos Indigenas realizado en 2013 muestra con ejemplos la
renuncia del gobierno mexicano a retener una porcion significativa de la
renta minera: la First Majestic Silver, con 4 mil hectareas en Coahuila,
tuvo una utilidad bruta anual de mil 464 millones de pesos y pagd $68160
de impuestos; la Timmis Gold, con 70986 hectdreas en Sonora, ingreso6
2 mil millones de pesos y pagd $890 mil; también en Sonora la Aurico
Gould, con 3665 hectareas, ingres6 933 millones y pagd $129154; la
Fortuna Silver Mines y la Continuum Resources, con 30 mil hectareas en
Oaxaca, ingresaron 2 124 millones y pagaron 4 millones 252 mil de pesos;
la Agnico-Eagle Mines, con 56 mil hectareas en Chihuahua, ingresé 5
mil 716 millones y pagd 954 240 pesos... La diferencia con lo que pagan
en su pais de origen es abismal, pues la misma Agnico-Eagle, que en
México pagd menos de un millén de impuestos por una ganancia de casi
6 mil millones, en sus minas de Quebec, que abarcan 796 hectareas, gano
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2203 millones, pero pagd 262 millones 260 mil pesos a esta provincia, y
352 millones 618 mil pesos de un impuesto a la mineria sobre utilidades
brutas (Garduno, 2013).

Entre ejidos y comunidades, los ntcleos agrarios de propiedad social
disponen en México de 53 % de la tierra y otra parte importante esta en
manos de propietarios privados minifundistas, de modo que la mayor
parte de los metales que ambicionan las mineras estan bajo poblados,
milpas, huertas y potreros campesinos. En un informe del Consejo
Econémico y Social de la Organizacion de las Naciones Unidas (oNU)
del 14 de febrero de 2013 se reconoce que esta situacion multiplica “los
frentes de contacto entre la mineria y los pueblos” y precisa el contenido
de las fricciones:

Uno de los temas de conflicto entre las empresas mineras canadienses, por
un lado, y las sociedades locales y grupos ambientalistas, por otro, es el de
los pasivos ambientales: estos residuos sélidos o liquidos, generalmente pe-
ligrosos para el ambiente o la salud humana, que quedan como remanentes

de la actividad minera.!

Un estudio de la Comisién Econémica para América Latina y el Ca-
ribe (Cepal) de 2013 concluye que después de Peru y Chile, que tienen
cada uno 33 conflictos mineros, son Argentina y México, que tienen 26,
los lugares donde hay més choques debido a la extraccién de minerales.
Las empresas més confrontadas son Minera San Javier, subsidiaria de la
Metallica Resources New Gold; Grupo Frisco, de Carlos Slim; Gold Group;
Ferro Gusa Carajas; Minefinders Corporation of Vancouver; Continnum
Resources Minera Navidad; Minera El Rosario; Great Phanter Resou-
rces Limited y Media Luna (Gonzalez, 2013). Por su parte, la Comisién
para el Dialogo con los Pueblos Indigenas de México, en un informe de
2013, registr6 25 conflictos con mineras en los que estan involucradas
comunidades indigenas: siete en Oaxaca, tres en Puebla, tres en Jalisco,
dos en Chiapas, y en 10 estados: Durango, Zacatecas, San Luis Potosi,
Guanajuato, Colima, Michoacan, Querétaro, Hidalgo, Guerrero y Morelos,
un conflicto en cada uno (Rodriguez Garcia, 2014).

1 Véase <http://cdpim.gob.mx/extractivas.pdf>.
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Eckart Boege calculé que de las concesiones mineras cerca de dos
millones de hectareas estan sobre territorios indigenas, lo que repre-
senta 17% del total del area en posesién de comunidades originarias,
afectando sobre todo a raramuris, zapotecas, chatinos, mixtecos, coras
y tepehuanes (Boege, 2013). Dato sin duda alarmante, pero en la pers-
pectiva de las resistencias debemos tener presente que el resto de los
permisos de exploracidn esta sobre tierras que pertenecen a campesinos
mestizos o que son ocupadas por comunidades en que éstos coexisten con
pobladores indigenas. De modo que los movimientos contra las expro-
piaciones son casi siempre pluriétnicos y con frecuencia multiclasistas.
Baste mencionar que los lugares sagrados en que los wixarica realizan
su peregrinacion anual son territorios de campesinos mestizos y que
sin su solidaridad activa, o cuando menos su neutralidad y anuencia,
la lucha netamente identitaria de los huicholes se hubiera debilitado.

Pese a la complicidad del gobierno con las mineras, el que mas de
la mitad del territorio mexicano sea de propiedad social y que la Cons-
titucion y algunas leyes la protejan es sin duda un inconveniente para
las corporaciones. Un obstaculo que en 2013 los diputados del PrI se
aprestaban a remover modificando la Ley de expropiacién y otros orde-
namientos con el fin de que “los proyectos no sean afectados severamente
por la constante imposicion de litigios en contra de los procedimientos
de expropiacién”, segun reza un dictamen que para diciembre de ese afio
ya estaba listo y que por el momento detuvieron algunos diputados de la
oposicién (Ballinas, 2013). Sin embargo, la 16gica de facilitar las privatiza-
ciones se volvid a imponer en 2014 mediante las leyes reglamentarias de
la reforma energética constitucional, normas secundarias que establecen
lo que ahora se llama, siguiendo el modelo colombiano, “servidumbre de
hidrocarburos y de electricidad”, por la cual si un nucleo agrario cuyas
tierras son requeridas para un emprendimiento energético no llega a un
acuerdo con el demandante en un plazo perentorio un juez pude obligarlo
a vender al precio que fija la empresa interesada, con lo que se pasa por
encima del derecho agrario establecido en el articulo 27 constitucional.

La expansién de la mineria, en particular de la aurifera, ha sido favo-
recida por sistemas que permiten extraer el metal de formaciones con muy
baja concentracion. Baste sefialar que para obtener una onza de oro (31
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gramos) se produce en promedio 80 toneladas de desechos sdlidos. Para
eso se hacen enormes tajos a cielo abierto (open pit mining) que pueden
tener mas de 1500 metros de diametro y hasta mil de profundidad, en
los que se remueven millones de metros cibicos de tierra que procesada
en patios de lixiviacion o flotacién arroja pequeiisimas cantidades del
metal dorado. La operacién de una mina de este tipo, que emplea miles
de toneladas de explosivos y millones de litros de agua, deja como saldo
grandes crateres de enorme didmetro y cientos de metros de profundidad,
asi como depdsitos de residuos téxicos llamados “petateras” o “jales”, que
con frecuencia generan derrames o filtraciones de compuestos azufrados,
acido sulfurico, cianuro, arsénico y metales pesados (Machado, 2011:
15-18). Esto ocurrié en 2012 en la reserva de la bidsfera de la Sierra de
Manatlan, donde se rompid la cortina contenedora de los residuos téxicos
de la mina Pefia Colorada ocasionando un desastre ecolégico, y ocurrié de
nuevo en agosto de 2014 cuando la minera Buenavista del Cobre, filial
del Grupo México, propiedad de German Larrea, derramé 40 millones
de litros de agua contaminada con arsénico, cadmio, cromo, mercurio y
cobre en los cauces de los rios Bananuchi y Sonora.

El asunto del agua empleada en la lixiviacién es particularmente
sensible pues muchas minas estan en zonas semidridas o desérticas y
para operar necesitan ingentes cantidades del vital liquido que dejan
altamente contaminado. Asi, por ejemplo, para extraer una tonelada
de cobre se emplean en promedio 80 mil litros de agua y mas atn para
obtener pequenas cantidades de oro. La minera Mazapil, de Zacatecas,
emplea 95 millones de litros diarios de agua; la San Xavier, en San Luis
Potosi, 32 millones diarios, y asi.

Esta ultima, la San Xavier, dramatiza la perversa transicién tecno-
l6gica hacia procedimientos cada vez mas geocidas asi como la creciente
resistencia que esto genera.

San Pedro era pueblo minero desde 1592, cuando a San Luis se le
puso Potosi en referencia al pasmoso Potosi boliviano. Y lo fue hasta
1994, en que la American Smelting and Refining Company dio por ter-
minada la extraccién despidiendo a miles de trabajadores. Por décadas
la comunidad sobrevivid con una poblacién muy mermada, hasta que en
1995 se les acerco la minera canadiense Metallica Resources ofreciendo
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reanudar la explotacién y generar empleo. Al principio la perspectiva
sedujo a los sanpedrenos pero luego descubrieron que con los nuevos
sistemas a cielo abierto iba a desaparecer el emblematico cerro de San
Pedro, que incluso figura en el escudo de San Luis Potosi, y que por las
explosiones resultarian danados el pueblo y su templo del siglo xvi1. Y la
gente dijo que no. En 1997 se organiz6 en San Pedro el Frente Amplio
Opositor a la mina San Xavier iniciandose asi una larga batalla politica
y legal que finalmente ganaron los vecinos al conseguir un fallo judicial
a favor de la suspension. Por desgracia, para entonces su entranable
cerro ya habia desaparecido (Frente Amplio Opositor a Minera San
Xavier / Rema, 2013).

Las 64 pedreras, casi todas proveedoras de Cemex, que estan acabando
a grandes mordiscos con las montafas de los alrededores de Monterrey
y amenazan la reserva ecoldgica Sierra de Picachos, son combatidas por
el Comité Ecoldgico pro Bienestar y también por la Asociacién Ecolbgica
de la Sierra de Picachos impulsada por el empresario Alfonso Barragén,
duefio de gran parte de las tierras de la reserva, en lo que es un ejemplo
no excepcional de como la defensa de la naturaleza puede hacer coincidir
a personas y grupos sociales habitualmente distantes y contrapuestos
(Martinez Montemayor, 2013).

En esto de aceptar la mineria, la gente estd pensandolo dos veces
y poco a poco va cambiando de idea. Durante la Colonia y después nu-
merosos grupos de indios y mestizos fueron arrastrados a socavones y
sometidos a una explotacién feroz. A eso no se acostumbra nadie, pero
con el tiempo, de grado o por fuerza, muchos se volvieron mineros y hasta
adecuaron su imaginario colectivo a la nueva condicidn.

Los pueblos originarios saben que abajo est4 el inframundo, el lugar
de los muertos: Mixtlan, para los aztecas, Xibalb4, para los mayas. Sin
embargo después de la Conquista los nuevos amos se dijeron duenos
del subsuelo e impulsaron —donde los habia— la extraccion de metales
preciosos. Y en el pensamiento de las comunidades autdctonas vueltas
mineras los viejos dioses de abajo dejaron provisionalmente su lugar a
nuevas deidades.

A Capulalpan, Oaxaca, la explotacién del oro y la plata llegé en el siglo
XVIIL, y pronto los indios que trabajaban en el socavon descubrieron que
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el nuevo dios del inframundo era El Catrin (Barabas, 2003: 19), quien
a cambio de bonanza exigia sacrificios humanos en forma de accidentes
fatales. Sin embargo, escribe Salvador Aquino, que recogié la historia,
la mudanza de representaciones no fue completa pues

[...] mientras que en el imaginario de los obreros el subsuelo pertenecia a
El Catrin, el territorio, el lugar donde llevaban a cabo su vida cotidiana,
pertenecia a otra dimension. A lo largo del territorio de Capulalpan existen
sitios sagrados, lugares de peticiones de lluvia, sitios donde generaciones de
comuneros han trabajado dando tequios, lugares de cultivo, sitios antiguos

de la memoria de la fundacién de la comunidad (Aquino, 2013).

En los ultimos anos, exploraciones de Asarco, Continuum Resources
Sundance y otras mineras concluyeron que, empleando procedimientos
novedosos, en Capulalpan atn hay oro y plata que extraer. Pero los
comuneros ya lo pensaron mejor y en noviembre de 2012 decidieron en
asamblea que no aceptaban la explotacion de minerales en su territorio.
Después de 200 afios de dominio, los tiempos de El Catrin terminaron:
Salvador Aquino escuchd decir a los vecinos que en el subsuelo ya no
reina mas el dios de los mineros sino San Mateo, patrén de los capul-
quenses. Rectificacién con la que quiza no se restaura del todo pero si
se remienda un poco el desgarrado imaginario que dejaron en los indios
formas particularmente cruentas de sometimiento colonial como lo fue,
y es, la mineria.

En México la mayor parte del territorio pertenece formalmente a
comunidades agrarias. Lo que vale para la superficie donde —como aca-
bamos de ver en el caso de Capulalpan— la gente aun ejerce un dominio
laboral, habitacional y simbdlico. Pero no vale para el subsuelo, que es
propiedad de la nacién representada por el Estado. De modo que el des-
tino de lo que esta abajo no lo deciden las comunidades sino el gobierno
en turno, que es quien valora las solicitudes —o los embutes—y otorga los
permisos tanto de exploracion como de explotacién. Sin embargo, para
operar una mina hay que ocupar también la superficie y las explota-
ciones a cielo abierto llegan a emplear miles de hectareas, de modo que
las mineras tienen igualmente que negociar con los duenos de la tierra.
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Adicionalmente los pueblos indigenas pueden usar como recurso
juridico su derecho a la consulta y consentimiento previo, garantias que
les reconocen tanto la Constituciéon como el Convenio 169 de la Orga-
nizacién Internacional del Trabajo (01T). Este derecho lo pueden ejercer
frente a las autoridades administrativas y si no encuentran respuesta
satisfactoria pueden llevarlo a los tribunales que ocasionalmente fallan a
su favor. Pero esto no es suficiente, pues el gobierno alega que al no existir
una Ley reglamentaria el derecho no es aplicable, es decir que lo principal
no impera porque falta lo secundario (Lopez Barcenas, 2011 y 2013).

A veces lo que se demanda es s6lo un pago por el uso del suelo y una
compensacion por las afectaciones. Tal es el caso de la empresa cana-
diense Goldcorp, que desde 2009 tiene en Zacatecas la mina de oro a
cielo abierto mas grande de América Latina, con dos tajos, el mayor de
los cuales es un crater con un perimetro de 3.5 kildmetros y una profun-
didad de 450 metros que pronto se incrementara hasta 600. Para abrir
Pefiasquito, que asi se llama, la empresa ocupé mas de 5000 hectareas
propiedad de los ejidatarios de El Vergel, Cedros, Mazapil y Cerro Gordo,
y para procesar las 550 mil toneladas de tierra que diariamente remue-
ve, emplea millones de litros de agua extraidos de pozos que afectan la
capacidad de riego de los agricultores. Fue necesario que el 17 de junio
de 2013 los afectados, representados por el Frente Popular de Lucha de
Zacatecas, tomaran la mina para que Goldcorp aceptara entregar 50
millones de pesos al ejido El Vergel por las mil hectareas que le ocup6
durante cuatro anos y se comprometiera a que, a partir de 2014, pagara
un millén de ddlares al afio por el derecho a ocupar las tierras y aguas
necesarias para la mina (Valadez, 2013).

Sin embargo, éste es un caso extraordinario; por lo general las mineras
entregan cantidades infimas a los duenos de la tierra. Asi, la mencionada
Goldcorp transferia 2.6 % de su ingreso a las comunidades guerrerenses
afectadas por la mina Filo Bermejal, y antes de la movilizacién de 2013
entregaba a los ejidatarios zacatecanos del entorno de Pefiasquito apenas
0.065% de lo que la gigantesca mina le dejaba (Rodriguez Wallenius,
2013b). En cuanto a los derechos que las mineras pagan al Estado por los
permisos de exploracién son igualmente simbolicos: $500 por hectarea
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cuando la concesién es de entre 100 y 500 hectareas, $1500 cuando es
mayor, y nada cuando es menor.

Pero ademads es frecuente que las compensaciones acordadas no se
concreten. En 2013 ejidatarios de San Luis Potosi bloquearon la carretera
ala mina La Pila porque la empresa Logistics Park, que la explota, nego-
c16 con ellos la entrega de 30 millones de pesos por concepto de derecho
de paso, dinero que nunca pagd. Esta lucha es buen ejemplo de cémo
las resistencias territoriales prohijan amplios frentes regionales, pues
la apoyan la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién
(cNTE); el Comité Civico Potosino, agrupacion de larga data, y el Comité
de Movimientos Alianza Popular (Juarez, 2013).

Tampoco a los campesinos de Potrero de Cancio, en Sinaloa, les cumple
la minera Paradox Global Resources, que desde 2006 extrae hierro en
sus tierras. Y es que pese a haber sacado 350 mil toneladas de mineral
los 5 millones de délares convenidos nunca se pagaron ni tampoco llevo
a cabo la prometida introduccién de servicios publicos en el pueblo. Por
estas razones, en agosto de 2013 los ejidatarios bloquearon durante 15
dias el acceso a la mina (Valdez, 2013). El saldo de la medida de presién
fue una accién policiaca que dej6 30 detenidos de los cuales, para 2014,
todavia permanecian en la carcel 17.

Hay ocasiones en que los afectados no negocian pagos o compensacio-
nes sino que de plano reniegan de las minas, como los wixarica. Entonces
se generan choques fuertes y a veces cruentos.

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, integrada
por campesinos indigenas y mestizos de siete municipios de la regiéon
Costa-Montafia de Guerrero se enfrenta a la minera britanica Hochschild
Mining; en particular resisten los me phaa de la comunidad indigena de
San Miguel del Progreso, a quienes les afectaria sus lugares sagrados.
Mientras tanto las comunidades de Mezcala, Carrizalillo y Xochiapa,
también de Guerrero, se confrontan con Goldcorp. Las razones del movi-
miento las expone Agapito Cantd Manuel, presidente del Comisariado de
Bienes Comunales de San Miguel: “Vivimos de la agricultura. No somos
como otros pueblos que se van a otros lugares a trabajar. Eso quisiera el
gobierno. Que les dejaramos el espacio [...] para los empresarios mineros.
Decidimos pelear” (Diaz, 2013).
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La gente de Zimapéan, Hidalgo, lucha contra la Carrizal Mining. La
Coordinadora de Pueblos Unidos de Ocotlan, Oaxaca, batalla contra la
Fortuna Silver. En Chicomuselo, Chiapas, la “bronca” es con la Blackfire,
en el ejido La griega, y en el mismo municipio, pero en el ejido Monte Sinai,
el Comité para la Promocién y Defensa de la Vida “Samuel Ruiz Garcia”,
se enfrenta a la minera Montecristo 114. En Morelos el Movimiento de
Pueblos y Ciudadania Unida repudia a la Esperanza Silver. Ejidatarios
de La Sierrita, en Durango, van contra la minera Exellon Resources. En
Veracruz hay un movimiento contra la minera Caballo Blanco.

En Puebla, donde se han otorgado 90 concesiones mineras que amena-
zan a la poblacion de 31 municipios, los habitantes de Tetela de Ocampo,
apoyados por contingentes solidarios de otros estados, clausuraron una
mina de Frisco, que opera ahi desde 2009 y en 2012 empez6 a construir
instalaciones para una explotacion a cielo abierto. El movimiento, enca-
bezado por el grupo Tetela Hacia el Futuro, es buen ejemplo de que las
luchas territoriales localizadas van induciendo convergencias nacionales,
pues congregd a 5 mil personas, unos provenientes de la Sierra Norte de
Puebla pero otros venidos de Veracruz y hasta de Chiapas (Puga, 2013).

No todo es resistencia, siempre hay algunos que ven en la llegada
de las grandes empresas la posibilidad de recibir un pago por su tierra
o de conseguir empleo. Esto no sblo por las presiones y los cantos de
sirena a los que éstas recurren: algunas mineras contratan soci6logos
y antropdlogos para identificar a los actores locales y convencerlos de
la bondad de sus proyectos, también por lo luidos que estan los tejidos
comunitarios del mundo rural. Vivir de la agricultura es hoy un milagro,
de modo que ya son pocos quienes creen que las viejas estrategias cam-
pesinas les serviran para salir adelante y hay veces que los proyectos
externos en vez de reforzar las solidaridades comunitarias fracturan
a los pueblos.

En muchos casos las mineras negocian con las comunidades duenas
de la tierra un pago por el uso de la superficie, pero esto puede crear
problemas auin mayores. En Aquila, Michoacan, desde hace un cuarto
de siglo un grupo de mineras extraen hierro de Las Encinas, primero
fue Hylsamex y desde 2005 la italo-argentina Ternium. Los terrenos
bajo los cuales se desarrollan los trabajos son comunales, pues en 1980
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les fueron reconocidas 20654 hectareas a 344 poseedores ancestrales de
origen nahua. Y desde 2000 habian negociado que Hilsamex entregara
mil pesos anuales a cada comunero. Esta no cumplié y tampoco Ternium.
En 2003 un grupo encabezado por José Ramirez Verduzco reclamd, pero
ese mismo afio el lider fue asesinado. En 2004 se movilizaron de nuevo
los duenos de la tierra hasta que, debido al cohecho de 40 comuneros por
la minera, la demanda se desactivd. En 2011, después de imponer un
paro de tres meses en la mina Las Encinas, accién que la policia federal
fracasé en desmantelar por la fuerza, Ternium se vio obligada a acordar
un pago a la comunidad de 3.8 délares por tonelada extraida. La empresa
incumplid el compromiso pero en cambio si divulgé la falsedad de que cada
derechoso recibia 18 mil pesos mensuales de regalias, dando lugar a que
el cartel de narcotraficantes conocido como Los Caballeros Templarios
empezara a exigir un pago de dos mil pesos mensuales 0 méas a cada uno
de los comuneros. “jPagan o se mueren!”, les dijo el capo local Federico
Gonzalez Medina, conocido como El Lico (Gémez Urrutia, 2013; Davila,
2014b).2 La ensefanza es que la negociacién del pago de regalias es un
proceso tortuoso: por lo general las empresas no cumplen lo acordado, con
frecuencia la ambicién divide a los grupos y que en tiempos del narco el
movimiento de dinero, o la presuncién de que lo hay, resulta un rumor
extremadamente peligroso.

Finalmente, a mediados de 2013 un grupo de comuneros decidié
armarse para resistir las exacciones de los delincuentes, mientras otros
que se sentian amenazados por la fuerza de autodefensa abandonaban la
comunidad. En agosto de 2013 rondaban por Aquila decenas de hombres
pertrechados y encapuchados y habia un centenar de personas despla-
zadas por amenazas de muerte. El 14 de ese mes policias y militares
detuvieron y desarmaron a 45 personas de las cuales, segin la propia
comunidad, 40 son auténticos autodefensas y cinco son templarios.
Al dia siguiente los comuneros secuestraron a un contingente de cien
soldados como medida de presién para negociar la excarcelacién de
los detenidos (Martinez Elorriaga, 2013b y 2013c). El 20 de agosto un

2 Los datos que sobre este caso aportan las diferentes fuentes no siempre coinciden
pues se trata de informacién obtenida en entrevistas.
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millar de policias estatales irrumpid en la comunidad, ocupé los lugares
publicos, amenazd y golped a los que resistian y asesind a los autode-
fensas Salvador Ramos y Jacinto Alejandro Martinez. En noviembre,
tres funcionarios de la empresa comunal que opera 12 tractocamiones
que dan servicio a la mina, fueron secuestrados y dos meses después no
habian aparecido (Martinez Elorriaga, 2013d). En enero de 2014 se formd
en Aquila una nueva defensa comunitaria armada a la que una parte
del pueblo no reconoce (Davila, 2014b). Cuando escribo esto, en julio de
2014, el conflicto sigue.

La minera canadiense Esperanza Silver quiere explotar a cielo abierto
el oro y la plata que contiene el cerro El Jumil, que esté a tiro de piedra
del monumento arqueoldégico de Xochicalco y en una zona en parte bos-
cosa y en parte agricola que seria devastada. E1 Movimiento Morelense
en contra de las Concesiones Mineras de Metales Preciosos se opone, sin
embargo la comunidad de Tetlama esta dividida y la mayoria es favorable
al proyecto. Los argumentos de quienes dicen en sus pancartas “Si a la
mina” son reveladores de lo mucho que se ha desgastado la esperanza
en clertas localidades y de lo triste y raido de las utopias que les quedan.
Y es que una mina que arrasaria 700 hectareas de campos agricolas,
desmontaria 170 hectareas de selva y ensuciaria diariamente 760 mil
metros cubicos de agua les parece aceptable porque “nos ofrecen un pozo
de agua, y eso el gobierno nunca lo ha hecho”. Su argumento mayor es:
“,Qué prefieres, 500 mineros o 500 delincuentes?”’, y su respuesta a
quienes alertan contra las sustancias toxicas empleadas en la lixiviacién
es “el cianuro no mata” (Enciso, 2013).

A veces la mineria no agrede directamente a las comunidades sino
al medio ambiente. La reserva de la bidsfera El Triunfo, ubicada en la
Sierra Madre de Chiapas, es de lo poco que nos queda de bosque de niebla
y cobija una enorme diversidad biolégica, incluyendo especies endémicas
como el pavéon cornudo. Pero el valioso reservorio esta amenazado por
siete conceslones mineras que piensan extraer titanio, oro, cobre y ba-
rita, cinco de las cuales: Las golondrinas, Los cacaos, Titan, La libertad
y Cristina, estan a menos de dos kilometros de donde empieza la zona
nucleo. Contra las concesiones se movilizan los ambientalistas de la
Alianza Sierra Madre de Chiapas (Zuniga, 2013).
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La resistencia a la extraccion agresiva de minerales amenaza intereses
extremadamente poderosos, empresas que se enriquecen a tasas impen-
sables en otros negocios, que sélo se obtienen en actividades rentistas
como la mineria y la especulacién financiera. Dos casos mexicanos sirven
de ejemplo: segin la revista Forbes, entre 2006 y 2012 German Larrea,
rey del cobre, incremento su fortuna de mil millones de dblares a 16 mil
700 millones, y Alberto Bailleres, rey de la plata, pasé de tener 2 mil
800 millones de délares a 18 mil 200, el primero con un crecimiento de
1750%, y el segundo de 550% (Fernandez Vega, 2013b). ;Dénde quedd
para ellos la “tendencia decreciente de la tasa de ganancia”?

Pero la resistencia de los afectados no s6lo pone en peligro una fuente
de enriquecimiento desmesurada, en ultima instancia cuestiona un mo-
delo de desarrollo y un modo de producir. Asi las cosas, los asesinatos de
luchadores se han multiplicado, como es frecuente en movimientos que
ponen en riesgo negocios de miles de millones de délares pero también
los dogmas de fe de la modernidad. En la larga historia de resistencia a
la minera Tierra Colorada han caido 35 companeros y en 2013 desapa-
recieron tres. En Chiapas, asesinaron al lider Mariano Abarca, de la Red
Mexicana de Afectados por la Mineria, que luchaba contra la canadiense
Black Fire, un crimen que la fundacién Otros Mundos Chiapas atribuye
a la minera y del que hace complice a la embajada de Canada (Pérez,
2013). En Oaxaca dieron muerte a Bernardo Vazquez Sanchez, que se
meti6 con la Fortuna Silver. En mayo de 2014 fue asesinado Ramén
Corrales Vega, que en 2013 encabezara el bloqueo a la mina Paradox,
en Sinaloa, y que vivia escondido desde que a resultas de esa accién 30
de sus companieros fueron encarcelados (Valdez, 2014).Y asi.

La otra cara de la moneda es una solidaridad cada vez méas extensa,
como la que se expresa en la Red Mexicana de Afectados por la Mineria
y el Movimiento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero.
Este altimo agrupa a medio centenar de organizaciones de México, pero
también de Honduras, Costa Rica, Republica de El Salvador, Panam4
y Estados Unidos.

Las formaciones regionales cuyos territorios y recursos amenaza la
mineria son casi siempre complejas y de composicién socioecondémica
diferenciada. Pero los grandes proyectos afectan de una u otra forma
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a todos sus integrantes provocando sorprendentes reacomodos en los
alineamientos sociales.

Habitualmente las empresas y el gobierno hacen ofertas de empleo
y desarrollo buscando convencer a los mas fragiles de que el proyecto es
benéfico. Y en ocasiones lo consiguen, dividiendo asi el frente interno del
ejido, la comunidad o la regién. En compensacion, a veces sucede que
también los acomodados o aun los ricos locales se sienten amenazados y
buscan sumarse a la resistencia, sino es que ellos mismos la encabezan,
generandose asi acciones colectivas como las que el boliviano Luis Tapia
(2009: 117), pensando en los que despliegan los pueblos originarios,
ha llamado movimientos societales (Tapia, 2009: 117), pues en ellos
convergen en toda su diversidad sociedades regionales enteras. Colecti-
vidades que en este caso estan conformadas por sectores habitualmente
divergentes y hasta contrapuestos. Ya mencioné lo ocurrido en la reserva
de Sierra de Picachos, en Nuevo Leén, y en la mina La Pila, en San Luis
Potosi, pero hay otros ejemplos.

En Baja California Sur, la mina Paredones Amarillos, de la Vista
Gold, autorizada por el gobierno desde 1997, amenaza con 67 millones
de kilogramos de arsénico el drea protegida Sierra la Laguna. Debido a
las protestas de la poblacion, en 2010 la Semarnat cancelé el proyecto,
pero la empresa le cambid el nombre y reanudé el tramite ahora como
Minera Concordia, y cuando volvieron a rechazar se asoci6 con el grupo
Invecture, y renombr6 el proyecto como Los Cardones... Pese al traves-
tismo empresarial, la oposicion ciudadana se mantiene, integrada por
pobladores de los municipios de La Paz y Los Cabos, que en 2009 crearon
el Frente Medioambiente y Sociedad del que forman parte ciudadanos de
a pie pero también asociaciones de médicos, de abogados, de ingenieros y
numerosos empresarios, sobre todo del sector turistico. Participan igual-
mente los combativos maestros de la seccién democratica del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacién, compartiendo trinchera con
los trajeados socios del Club de Leones (Fernandez Vega, 2014b).

En la Sierra Norte de Puebla las amenazas empresariales son recu-
rrentes y también las grandes convergencias para resistirlas. Las mas
recientes iniciaron a fines de 2012, cuando el Consejo Tiyat Tlali con-
voco a un foro en Amatitlan para informar de la existencia de un gran
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plan regional que incluye 22 proyectos mineros servidos por seis obras
hidroeléctricas disefiadas para proporcionarles agua y energia, ademas
de la construccion de varias de las llamadas Ciudades Rurales donde se
concentraria la poblacién presuntamente desplazada. Especificamente
empresas como JDC Minerales, de nacionalidad china, que con una conce-
s16n que le fue otorgada en 2012 amenaza ya la integridad de Tlamanca,
en el municipio de Zautla. Dos meses después del Foro, en diciembre de
ese ano, alrededor de 6 mil personas provenientes de 32 comunidades se
concentraron en Tlamanca para marchar a las instalaciones de la mina
a la que dieron 24 horas para salir (Guadalupe, 2013). En este caso la
palanca inmediata del repudio popular a la minera fue un sentimiento
cuestionable pero a la postre eficaz: la animadversién de orden racista
a las personas de origen chino que la empresa llevo para que realizaran
labores de prospeccidn.

La activacién popular rapida y potente que encontramos en la Sierra
Norte no se explicaria si en la regién no hubiera experiencias previas de
resistencia a amenazas externas, como el movimiento local que 1mpidio
la instalaciéon de una tienda departamental de Walmart en Cuetzalan y
el que evitd que Televisa registrara y comercializara las fiestas tradicio-
nales dedicadas a San Miguel Arcangel. La mas importante hasta ahora
ha sido la que protagonizé la Coordinadora Regional de Desarrollo con
Identidad, organizaciéon que surge en 2008 para enfrentar un proyecto
de “Turismo de naturaleza” disefiado por la Universidad Anahuac e im-
pulsado desde 2007 por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas el documento que lo justifica, la intencién es formular
“una propuesta que venda la naturaleza, el paisaje de los hombres y las
tradiciones de la historia” (Hernandez, s/a).

El proyecto, que abarca 11 municipios serranos con poblaciéon nahua,
totonaca y mestiza, incluye el desarrollo de infraestructura turistica y
la edificaciéon de una gran Ciudad Rural en el llano, cerca de Libres,
pero sobre todo supone el cambio de uso del suelo y de propiedad sobre
la tierra. En esta tesitura, la cbl comenzé a inducir la compra para fines
turisticos de terrenos con manantiales y caidas de agua ubicados en el
valioso ecosistema llamado bosque de niebla.
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Y los masehuales y coyomes de la sierra se alzaron. No sdlo se pusieron
en pie de lucha anejas y experimentadas organizaciones campesindias
como la Cooperativa Tosepan Titataniske, Cadem y Masehual Sthuame;j,
también lo hicieron los comités municipales del agua, diversas empresas
asociativas de servicios y numerosos empresarios turisticos que veian
amenazado su negocio, entre estos los hijos de algunos de los caciques
regionales mas connotados. Sorpresas que da la vida.

La Cordesi disené un proyecto alternativo que llamaron Turismo con
Identidad y que, siendo pluriétnico y multiclasista, asumia la indiani-
dad regional como eje aglutinador de los tan diversos. En Cuetzalan,
epicentro del movimiento, el cabildo abierto del municipio aprobd en
2010 la realizaciéon de un Ordenamiento Ecolégico Territorial, ejercicio
participativo que ademas de confeccionar un util documento técnico sirvié
para conformar un nuevo y polifénico sujeto regional y para construir
un espacio compartido que en verdad va mas alla de las delimitaciones
administrativas o agroecologicas (Meza, 2011a; 2011b; 2014: 169-183).

Tierra quebrada

La exploracion y extraccién de hidrocarburos por Petrdleos Mexicanos
(Pemex) es una practica en extremo agresiva tanto con el medio natural
como con los pueblos agricolas, ganaderos o pesqueros. Por ello ha sido
confrontada una y otra vez por comunidades rurales agraviadas por
derrames y explosiones en acciones colectivas que buscan impedir los
trabajos o cuando menos que la empresa se haga responsable del dafio
y lo compense debidamente.

A fines del siglo pasado los tabasquenos rurales afectados por Pemex
se alzaron repetidamente contra la paraestatal y hoy afectados de otros
estados se aprestan a resistir. Tal es el caso del Comité de Derechos
Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental, que desde 2006 previene
contra el Proyecto Aceite Terciario del Golfo que se desarrollaria sobre
1800 kilémetros cuadrados del paleocanal de Chicontepec afectando a
16 municipios de Puebla y Veracruz (Gonzalez, 2011).
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Actualmente la exploracion y explotacion de hidrocarburos se practica
en 300 municipios de 12 estados, lo que representa alrededor de 400 mil
kilometros cuadrados del territorio nacional, y si avanza la explotacion
del gas y el aceite no convencionales la afectacién serd ain mayor.

La extraccion de los hidrocarburos clasicos esta llegando a su limite y
en México se agotaron los grandes campos petroleros como Cantarell, que
desde la década de 1980 y durante 30 afios después fue la mayor palanca
de la economia nacional. La alternativa, dicen algunos, es el gas-aceite
shale que se obtiene por fractura hidraulica o fracking, de formaciones
rocosas porosas llamadas lutitas. Para 2014 en Estados Unidos se habian
excavado por este sistema unos 70 mil pozos y en nuestro pais con la re-
forma constitucional sobre temas de energia, que permite la explotacién
privada de los hidrocarburos, se piensa que para 2016 las corporaciones
habran perforado entre 10 mil y 20 mil pozos para acceder a los 5 millo-
nes de metros cubicos de gas shale, cifra que se supone es la de nuestras
reservas. Y ésta es una nueva colosal amenaza para los territorios comus-
nitarios, porque el sistema de extraccién por quebrantamiento del suelo
rocoso es soezmente agresivo.

El slickwater hydraulic fracturing, conocido familiarmente como
fracking, es un método que mediante la inyeccién de agua, arena y otras
sustancias en piedras porosas conocidas como esquistos bituminosos o
lutitas, permite extraer gas shale y eventualmente petréleo, aunque con
rendimientos técnico econémicos muy inferiores a los de los hidrocarburos
convencionales.

El petréleo facil brota por si mismo de los pozos y sélo al disminuir
la presién hay que inyectar hidrégeno o agua para que salga el resto.
Naturalmente éste fue el primero que se explotd, y desde los sesenta del
pasado siglo la produccién mundial creci6 a 8% anual, sin embargo a
mediados de los setenta se hizo mas lenta y para el fin de siglo se estan-
co. Asi, el crudo que se cotizaba en 25 ddlares el barril, rebasé los 100
y por un tiempo se mantuvo fluctuando alrededor de esa cifra. De esta
manera se volvieron rentables los pozos submarinos a gran profundidad
y la obtencién de gas por fractura hidraulica.

Alguien pudiera pensar que lo importante es que haya hidrocar-
buros donde quiera que estos estén. Pero lo cierto es que en términos
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energéticos el milagro petrolero que hizo posible al capitalismo moderno
ha terminado. En los afios treinta del pasado siglo el petrdleo que se
obtenia en Texas multiplicaba por 100 la cantidad de energia empleada
en sacarlo, en los setenta ya sblo se multiplicaba por 15 y hoy la quema
de los hidrocarburos no convencionales apenas triplica la cantidad de
energia necesaria para extraerlos.

Asi, en 80 afios el precio del petréleo se dispard, al tiempo que se
desplomaba su eficiencia energética. Eso sin contar con la multiplicacién
de los impactos socioambientales negativos que conlleva su extraccion.

Veamos mas de cerca el caso del gas shale, un providencial milagro
segun los optimistas. En el fracking la distancia entre pozo y pozo es en
promedio de alrededor de un kilémetro y sélo 20 % de los explorados es
aprovechable. Ademas de que su producciéon declina entre 30 y 50% al
ano, de modo que se abandonan en menos de 4 anos. En cada pozo se
inyectan unos 30 millones de litros de agua y cerca de 300 mil litros de
quimicos. Parte de estos toxicos, que mezclados con el liquido regresan
a la boca del pozo, se depositan en grandes tinas —frecuentemente con
filtraciones— en espera de que se los trate. Limpieza que resulta dificil
debido a la agresividad de las sustancias que contienen, por lo que en
ocasiones simplemente se encapsulan inyectandolas en el suelo. Cada
pozo es alimentado de agua por unos 3 mil viajes realizados por pipas
con capacidad de 10 mil litros cada una. Ademéas de que para conducir
el gas se necesitan ductos. Asi, las areas donde se practica el fracking
estan llenas de tinas con agua de retorno y cruzadas por una marana
de caminos y tuberias.

Pero lo peor ocurre bajo la tierra. “T'odo mundo en la industria sabe
que las perforaciones de gas contaminan el agua subterranea”, dice el
inversionista petrolero James Northrup. Y es que el agua inyectada a
70 atmoésferas de depresién rompe frecuentemente la cobertura de ce-
mento de los pozos y las fracturas de los esquistos se extienden también
a los mantos fredticos. Asi, por una u otra via, los toxicos inyectados, los
metales pesados del subsuelo y los hidrocarburos que se liberan de su
prision rocosa envenenen las aguas profundas. Pero igualmente llegan a
los pueblos y las tierras de siembra y pastoreo de la superficie. Ademas
de que gran parte del gas shale se escapa a la atmésfera y recordemos
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que se trata de metano cuyo efecto invernadero es 20 veces mayor que
el del biéxido de carbono. Por si fuera poco, estd probado que la fractura
hidraulica de rocas bituminosas produce temblores de tierra (Ferrari,
2014: 23-39). ;Un verdadero milagro energético!

La buena noticia es que al parecer el fracking no es rentable. “La
industria sufre una deuda enorme, mientras los ingresos contintian
siendo desalentadores”, dice la agencia Bloomberg.? Y lo cierto es que la
produccién estadounidense de gas shale, que habia crecido mucho entre
2004 y 2008, se estancd después por causa del descenso del precio. La
mala noticia es que las fracturas hidraulicas continuaran si no hacemos
algo por detenerlas, pues la real astringencia energética alimenta los
movimientos especulativos del capital financiero, que gana invirtiendo
en tierras con presunto potencial gasifero, se exploten o no.

Si las metas que se han anunciado para México se cumplieran, en
dos afios tendriamos en Coahuila, Nuevo Leén, Chihuahua, Tamau-
lipas y Veracruz unos 20 mil kilémetros cuadrados —cerca de 1% de
la superficie del pais— transformados en zona de guerra: altamente
contaminados, sacudidos por temblores de tierra y cubiertos por una
estrecha reticula de caminos, gasoductos, depdsitos de gas, plantas
de conversion y tinas con venenosas aguas de retorno. Sélo para los
colosales requerimientos hidricos de estos pozos haria falta que una
inmensa flotilla de miles de pipas con capacidad de 10 mil litros cada
una realizara 60 millones de viajes.

Para enfrentar la amenaza de la fractura hidraulica, un grupo de
ciudadanos integré la Alianza Mexicana contra el Fracking, de la que
forman parte asociaciones civiles como Greenpeace, El poder del con-
sumidor, Grupo de Estudios Ambientales y la Red Mexicana de Accién
por el Agua.

3 Véase <http://www.bloomberg.com/news/2014-05-26>.
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Aguas capturadas

En el recorrido por el despojo minero, por las luchas a las que da cober-
tura la Red Mexicana de Afectados por la Mineria y por la amenaza de la
que alerta la Alianza Mexicana Contra el Fracking, llegamos al tema del
agua y al de las hidroeléctricas; presas que sirven a los fines del negocio
minero pero también a otros intereses.

Los grandes embalses que durante el pasado siglo se multiplicaron
en todo el mundo generan gases de efecto invernadero: 18% del total
de dioxido de carbono lanzado a la atmdsfera junto con 104 millones de
toneladas de metano que, como dijimos, es aiin méas nocivo. Pese a ello,
los llamados “mecanismos de desarrollo limpio” le dan respaldo inter-
nacional a la generacién de energia hidroeléctrica porque efectivamente
es menos contaminante que la que se genera quemando hidrocarburos.
Y en México se multiplican los proyectos para edificar grandes presas.
Igual que prolifera la lucha contra ellas por parte de los pueblos que
se ubican en la zona del embalse, de modo que serian inundados, y de
quienes estan en las cuencas que se verian severamente alteradas al
bloquearse el curso de las aguas.

No solo los proyectos de nuevas presas son una amenaza, también
lo son las ya existentes. Segun la Auditoria Superior de la Federacion,
de las mas de 5000 presas y bordos que hay en el pais al menos 115
representan riesgo pues tienen fallas por simple antigiiedad o por falta
de mantenimiento, y de éstas 57 estan en nivel de alerta. A esto hay que
anadir el manejo irresponsable de los desfogues, que con frecuencia se
contienen para no generar por cuenta propia una energia eléctrica que
la Comisién Federal de Electricidad (crE) debe, por ley, comprar cara a
los generadores privados.

Hay en el mundo cerca de mil millones de personas sin acceso al agua
potable, pero con frecuencia la forma de hacérsela llegar es mas danina
que la propia sed. A Guadalajara, capital de Jalisco, le hace falta mas
agua, y para procurarsela se planeé levantar la presa Arcediano sobre
el Rio Santiago. Casi todos los pobladores de lo que seria el embalse fue-
ron obligados a salir, menos dona Lupita Lara que, como el escribiente
Bartleby, de Herman Melville, dijo que no, que ella no se iba. Y no se fue.
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Por fortuna la obra fue cancelada cuando se descubri6 que el Santiago es
un rio muy contaminado y sus aguas no son potables. En la rectificacion
influy6 la presion ejercida por el Frente Amplio en Defensa del Agua y
contra la Privatizacién, constituido en Jalisco en 2012. También en ese
estado, la oposicién organizada en el Comité Salvemos Temacapulin,
Acasico y Palmarejo logré que un juez ordenara suspender la construc-
cién de la presa El Zapotillo que, entre otros, inundaria el pueblo de
Temacapulin, fundado en el siglo vI por los tecuexes.

La oposicién a las presas por los que fueron o iban a ser desplazados
debido a los embalses tiene historia. En Oaxaca, se recuerda la resis-
tencia a la Presa Cerro de Oro, y en La Montana de Guerrero, la lucha
contra la que se iba a hacer en San Juan Tetelcingo y que a principios
de los ochenta del siglo pasado movilizé en su contra a 22 comunidades
integradas para el efecto en el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Bal-
sas. Gracias a tres multitudinarias marchas de La Montafna a la Ciudad
de México, la formulacion de un Plan alternativo de desarrollo regional
y la exitosa apelacion al Banco Mundial que iba a financiar parte de la
obra, esta amplia convergencia indigena logr6 detener el proyecto. En
1991 la organizacién nahua impulsé la creacién del Consejo Guerrerense
500 anos de Resistencia Indigena, que tres anos después seria uno de los
primeros en apoyar al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
(Bartra, 2000: 52-53).

Regresando al presente, los huicholes y coras de San Luis Potosi se
resisten a los grandes embalses que los amenazan, pues la presa Las
Cruces, sobre el Rio San Pedro-Mezquital, que planea la crE, afectaria
tierras de cinco municipios, entre éstas sitios sagrados de los wixarica
(Garcia, 2012).

En Oaxaca otras etnias originarias, los mixtecos y los chatinos, se
organizaron en el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Rio Verde,
para detener las presas Ixtayutla y Paso de la Reina. Claridosas, como
siempre, las mujeres del Consejo dicen: “La desviacion del cauce natural
del rio afectaria toda forma de vida en la cuenca. La pérdida de tierras
atentaria contra la vida, pues en ellas habitamos, de ellas comemos,
ahi estan nuestros antepasados y nuestros lugares sagrados” (Garcia
Arreola, 2012).
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Otros pueblos que habitan, trabajan y tienen a sus muertos en lu-
gares amenazados por presas serian afectados por los 112 proyectos
que la crE ha disenado para Veracruz, entre ellos Zongolica, sobre el rio
Apatlahuaya; Jalcomulco, sobre el rio Pescados-La Antigua; Tlapacoyan y
Atzalan, sobre el rio Bobos-Nautla. En el mismo estado, la hidroeléctrica
El Naranjal, sobre los rios Blanco y Metlac, requeriria un canal de 22
kilémetros a cielo abierto y afectaria a pobladores de cinco municipios,
que para impedirlo formaron el colectivo Defensa Verde, Naturaleza para
Siempre, que desde 2011 tiene frenada la obra (Sainz, 2012).

De entre estas amenazas destaca la defensa de sus aguas que estan
haciendo los pueblos riberefos del rio La Antigua que se verian afectados
por una represa que planea el gobierno del estado en asociacién con la
trasnacional brasilena Odebrecht Participacoes e Investimentos, y que
almacenaria 135 millones de litros destinados a la ciudad de Xalapa, a la
que llegarian por bombeo. El proyecto fue aprobado por el Congreso del
estado en 2013 pero se oponen a él el Comité de Pueblos Unidos Contra
las Presas, el Movimiento en Defensa contra la Presa de Jalcomulco, la
Colectividad de la Cuenca Hidroldgica del rio Los Pescados, asi como el
movimiento Pueblos Unidos en Defensa de La Antigua.

El 14 de marzo de 2014, unos 8 mil habitantes de 7 municipios vera-
cruzanos marcharon a la capital, Xalapa, al ritmo de tambores y trom-
petas, disfrazados como botargas y portando globos verdes y azules, en
una accién airada pero festiva a la que llamaron Carnaval Vida Agua
y Alegria. En una de las mantas del campamento que instalaron en la
congregacion de Tuzamapan se lee: “Disculpen las molestias, estamos
salvando la vida”. Dice uno de los activistas: “Aqui nadie se ha rajado.
Nos estamos jugando nuestro patrimonio, la vivienda, el trabajo por el
cultivo de limones en las dreas verdes cercanas al rio y la pesca, asi como
la seguridad en tiempos de lluvias” (Zavaleta, 2014).

El 13 de marzo la Colectividad de la Cuenca Hidrologica del rio Los
Pescados sent6 un precedente juridico al presentar en el juzgado una
demanda de accion colectiva por “accion de obra peligrosa” en la que se
exige suspender el ingreso de maquinaria y parar los trabajos de cons-
truccién de la presa Jalcomulco.
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En 2014 se cred en el mismo estado la convergencia llamada La
Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (La vida)
que, entre otras afectaciones, se opone a las grandes hidroeléctricas.

La presa Pilares, por construirse sobre el rio Mayo, en el municipio
sonorense de Alamos, y que afectaria tierras patrimoniales de los gua-
rijios, esta siendo resistida por una parte de los 1200 miembros de esta
etnia, pues de hacerse quedaria bajo el agua Mesa Colorada, cabecera
de la comunidad, donde estan sus panteones y se celebran anualmente
sus ritos. El embalse afectaria igualmente a particulares y ejidatarios
de Topiyeca, Chorijoa y Sejaqu, con los que el gobierno del estado ya
negocid. También lo hizo con algunos lideres de la tribu, a los que ofrecid
menos de 5 millones de pesos por las casi mil hectareas que les serian
afectadas, pero la mayor parte de la etnia no reconoce el acuerdo (Gu-
tiérrez Ruelas, 2013).

La presa Las Cruces, por construirse en el municipio de Ruiz, al norte
de Nayarit, anegaria pueblos, afectaria la pesca riverefa e inundaria 11
sitios sagrados de coras, huicholes, tepehuanos y mexicaneros, por ello
se opone a la obra el Consejo Intercomunitario por un Rio Libre, apoyado
por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental y por investigadores de
la Universidad Auténoma de Nayarit (Navarro, 2014).

No sélo los indios, también los mestizos son afectados por las grandes
represas y se rebelan contra su construccion. Miles de agricultores de
los municipios de Rosales, Julimes, Delicias, Meoqui, San Francisco
de Conchos y Saucillo, en Chihuahua, formaron un frente contra la
cortina de La Boca, que se alza en el rio Conchos, pues dejaria sin agua
las presas de La Boquilla y Las Virgenes, de las que depende el riego
que les permite cultivar.

Decir La Parota es recordar una lucha larga, dificil y hasta ahora exi-
tosa. En 2003 el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a la Presa
La Parota expulsa del sitio a la cFE, que habia emprendido la construccion
de la hidroeléctrica sin consultar a los posibles afectados. La Comisiéon
soborna y divide a las comunidades, y en 2005 asesinan a Toméas Cruz
Zamora, que se oponia al proyecto; en 2006 matan a Eduardo Maya
Manrique por la misma razén, y en 2007 ejecutan a Benito Cruz Jacinto.
Con todo, el Consejo resiste y escala el conflicto buscando solidaridad
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nacional e internacional y apelando a organismos multilaterales como
el Comité de Derechos Econémicos Sociales y Culturales de la onu. 10
anos después, la obra estaba detenida (cEcop, 2012). Sin embargo, hasta
ahora los esfuerzos de quienes pararon la presa e intentaron generar en
la cuenca preservada un desarrollo rural alternativo que le dé sentido
estratégico a la lucha y permita retener a la gente en la region no ha
tenido el mismo éxito. Lo que nos habla de la gran capacidad de convoca-
toria que tienen las resistencias y de lo dificil que es hacerlas proactivas
(Toscana y Delgado, 2013: 219-245).

Con todo, el balance de la oposicién a las grandes presas es positi-
vo. Cuando escribo esto estan paradas en Guerrero La Parota y San
Juan Tetelcingo; en Oaxaca, Paso de la Reina; en Nayarit, La Cruces;
en Chiapas, Itzsantin y Chinin, y en Veracruz, El Naranjal. Se sigue
resistiendo en las chiapanecas Boca de Monte-Tenosique y Chicoasén
II-Copainald; en la Bicentenario y la Pilares, de Sonora, asi como en El
Zapotillo, de Jalisco. Y hay también presas terminadas, como Picachos,
en Sinaloa, que fue inaugurada en 2009 pero donde algunas de las 800
familias que fueron desplazadas siguen protestando (Robinson, 2012).

Matiza el optimismo el que los triunfos en tribunales logrados por las
comunidades con frecuencia no son respetados y pese a la suspension
decretada por un juez las obras siguen. Tal es el caso de la presa El Za-
potillo, de Jalisco, que debia estar parada pues, como vimos, el Comité
Salvemos Temacapulin, Acasico y Palmarejo ha ganado media docena de
juicios de nulidad y amparos y tres suspensiones provisionales vigentes,
y, sin embargo, en 2014 la obra seguia su curso (Lopez Barcenas, 2014).

Este resultado moderadamente alentador no hubiera sido posible sin
convergencias como el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas
y en Defensa de los Rios. La red, que hoy tiene grupos en 17 estados,
se form6 en 2003 y desde entonces organiza encuentros anuales. El de
2013, realizado en Jalapa, Veracruz, tuvo que lamentar —airadamente— el
asesinato por lapidacién de Salomoén Vazquez Ortiz, integrante de la or-
ganizacion local Defensa Verde: Naturaleza Verde, y opositor al proyecto
hidroeléctrico El Naranjal y Bandera Blanca, en la regién de Zongolica.
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También ha mejorado la correlacién de fuerzas a favor del movimiento
la participacién en espacios internacionales como los Foros Mundiales
del Agua.

Cierro esta secciéon con un testimonio: la crénica del encuentro reali-
zado el 30 y 31 de agosto de 2014, en la comunidad de Olintla, Puebla,
relato en primera persona que busca transmitir algo del 4nimo y textura
de estos movimientos.

Eramos un chingo. Un zontli, hubiera dicho Aldegundo, joven y sabio
nahuatlato de Cuetzalan que iba al volante de la camioneta que nos llevé
a Olintla, comunidad otomi de la sierra nororiental de Puebla donde las
redes en lucha contra las presas y en defensa de los rios realizaban una
nueva reunion internacional. Encuentro latinoamericano de las resisten-
cias al que esta vez se dejaron caer unas 400 personas: en la numeracion
vigesimal de los nahuas veinte veintes, cifra significativa cuyo signo
es zontli, una cabellera ciertamente tan poblada como nuestra nutrida
convencion.

Por el camino, ademds de contarme que en la escuela de la Cooperativa
Tosepan Titataniske a los nifios de primaria y secundaria no sélo se les
ensena el nahuatl junto con el castellano, sino también el sistema vige-
simal de por acd junto con el decimal que impuso Occidente, Aldegundo
me explica que en su cultura los lugares no se ubican geograficamente
en relacién con los cuatro puntos cardinales. Para nosotros, dice, valen el
este y el oeste, es decir los rumbos por los que sale y se mete el sol, pero en
lugar del norte y el sur la otra referencia es arriba y abajo, pues el mundo
se divide en niveles. Y recorriendo los escarpados caminos de la sierra
uno tiene que convenir en que les asiste la razon.

Pero los de Olintla no son nahuas sino orgullosamente totonacos. Y
el municipio cobré notoriedad porque fue ahi donde por primera vez en
la region la gente detuvo la maquinaria que iba a iniciar los trabajos de
una gran presa hidroeléctrica que ademds de inundar tierras de labor
descompondria la cuenca y seria punta de lanza de las empresas mineras
que ya pusieron el ojo en el Totonacapan. La amenaza era de por st grave
pero, como es habitual en estos casos, a ella su sumé el agravio pues el
camino que iban a hacer las mdquinas los del pueblo llevaban afios de
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solicitarlo inutilmente a las autoridades, mismas que lo autorizaron de
inmediato en cuanto lo requirié la hidroeléctrica.

El precursor movimiento de los de Olintla fue decisivo, me dice Leo-
nardo, quien como parte de la Tosepan ha estado cerca del proceso. Y
es que los comuneros de la localidad le pusieron el cascabel al gato, y
después de su accion exitosa los totonacos, nahuas y mestizos de la sierra
concluyeron que si la poblacion de un municipio pequeno y aislado pudo
parar a las constructoras, ;a poco los demds no iban a poder? En cambio
si las mdquinas hubieran pasado en Olintla éste podria haber sido el hilo
por el que se iria toda la madeja y quiza hoy los megaproyectos serian
duerios de la region.

El hecho es que la resistencia cundio en la sierra poblana, como lo
testimonia la numerosa presencia de gente local en un encuentro inter-
nacional también llegaron representantes de toda la Reptiblica y de otros
paises latinoamericanos como Guatemala, Argentina y Brasil.

Olintla es pueblo chico, la gente es pobre y los congregados somos
muchos, pero la generosidad de las comunidades es proverbial y en el
deportivo donde comemos hay tamales, mixiotes y café para todos. Ade-
mdas, seguramente Sefior del Gran Trueno, el Duefio del Monte o algiin
otro dios totonaco intercedié por nosotros y el clima es benévolo,; pese a
que en la sierra de por si diluvia y estamos en agosto, este fin de semana
no llovio, de modo que la enorme lona amarilla tendida a un costado de
la plaza sélo protege de los rayos del sol al zontli de participantes que
ahi nos arracimamos.

La gran lona cobija a los defensores de los rios pero también —me dicen
los que son de ahi- a unos cuantos personeros de los caciquillos locales
que merodean atentos a lo que se habla y posiblemente abrumados por
lo nutrido de la concurrencia. Y es que los que se sentian duerios de las
tierras y de la gente se estan quedando solos.

Aqui, como en muchos otros municipios donde los lugarefios no se
enteraron de las reformas politicas de las tltimas décadas, sélo hay dos
partidos: el Partido Revolucionario Institucional (Pri) y el Partido Accién
Nacional (PAN). Y el alcalde que dio luz verde a la presa era del paAN, de
modo que el de ahora —que es del PRI- se tuvo que alinear con los oposi-
tores y aunque no estd presente en la inauguracion del evento manda un
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saludo con un propio. Hasta los adherentes a una organizacion priista
tan poco recomendable como Antorcha Campesina, que tiene presencia
en la comunidad, en lo tocante a este tema se han mantenido neutrales.
Y es que por estos rumbos los vientos de la resistencia soplan con fuerza
y el costo de confrontarlos es muy alto.

Como siempre en los encuentros convocados por redes temdaticas, la
banda oenegenera se dejé caer por Olintla con su vendimia de folletos, cvD
y artesanias con cuyas ventas se ayudan para completar lo del viaje. Sin
embargo, en las intervenciones —que un prendidisimo serrano bilingtie
traduce al totonaco o al castellano, segiin sea la lengua que emplea el
orador— domina con mucho el discurso de los locales y en particular de
las mujeres: una, en totonaco, dice que hay que resistir a los megapro-
yectos, pero también a los programas gubernamentales clientelares como
Oportunidades, ahora Prospera, otra, en castellano, nos cuenta que hace
unos anos su esposo se enfrento a los caciques y la familia tuvo que salir
del pueblo, pero ahora ella estd de regreso y dispuesta a continuar la lu-
cha. Y es que en la defensa de los territorios las mujeres van por delante.

La gente de por acd hace milpa para comer y en las huertas que generan
ingresos monetarios tiene café, pimienta, pldtano y otros frutales, pro-
ductos que en muchos casos hay que sacar a lomo de bestia. Los arrieros,
cuyas interminables recuas de mulas cruzan el pueblo, nos recuerdan lo
escarpado del lugar en que nos encontramos. Y nos recuerdan también
que estamos en el México profundo, que el Totonacapan y la zona ndhuatl
de las sierras nortey nororiente de Puebla son mundos rurales de hondas
raices, sociedades fuertemente cohesivas donde el entrevero de indigenas
y mestizos que resulté de una historia dificil se resiste con todo a ceder
sus espacios vitales.

Pero no todas las afectaciones hidricas son por presas. Otras amenazas
penden también sobre el agua dulce, que es privatizada de muchas mane-
ras y por diferentes actores. Uno de ellos la Nestle Waters, que desde 2010
tiene una concesion para explotar los manantiales del eje neovolcanico
transversal y especificamente los que se originan en el Iztaccihuatl. A
la usurpacién del liquido por la trasnacional se ha opuesto el Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), el Agua y el Aire. Convergencia
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que también rechaza la construccién de un gasoducto y un par de ter-
moeléctricas que afectarian poblaciones de Puebla, Tlaxcala y Morelos.

El rroT, conformado en el Estado de México por los habitantes de San
Salvador Atenco, es emblema de resistencia territorial, y en los afios
recientes su lucha se ha tenido que enfrentar a la Comisién Nacional
del Agua y a presiones tramposas sobre los recursos hidricos de los que
dependen los cultivos de sus integrantes.

En 2006 el subcomandante Marcos, del EzLN, llamé al Frente de los
atenquenses “el Séptimo de caballeria”, porque siempre cabalgaba en
defensa de los pueblos que eran acosados no por apaches sino por mega-
proyectos y privatizaciones. Y efectivamente el FPDT ha colaborado deci-
sivamente en hacer de movimientos reactivos y localizados una extensa
red nacional de solidaridades.

En 2003 el Frente habia logrado que se derogara un decreto presi-
dencial de 2001 por el que 5400 hectareas pertenecientes a 13 ejidos de
los municipios de Texcoco y Atenco serian expropiadas para construir el
nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Tras el sonado
triunfo, la organizacién se mantuvo activa respaldando otras luchas e
impulsando proyectos de desarrollo en el Valle de Texcoco, por lo que
permaneci6 en la mira tanto del gobierno federal como del estatal, cuyas
intenciones habia frustrado. En 2006 el FppT sufrié una feroz agresion
por la fuerza publica y la mayor parte de su directiva fue encarcelada.
Ya recuperaron su libertad, pero ahora la amenaza viene por parte de la
Comisién Nacional del Agua que, amparandose en un proyecto de Zona
de Mitigacion y Rescate Ecolbgico, promueve una plena titulacion de las
parcelas ejidales que facilite su enajenacién a favor de empresas como
Alter Consultores, que trabaja para la espanola oHL Concesiones.

El 1 de septiembre de 2014, en su segundo Informe de Gobierno, el
presidente Pena Nieto confirmé lo que muchos suponiamos: la actual
administracion piensa revivir el viejo plan suspendido hace 14 afos de
construir en Texcoco un aeropuerto alterno al de la Ciudad de México
(Terrones, 2011), pero ahora asociado con un gran proyecto de habitacion,
comercio, turismo y recreacion llamado Ciudad Futura, al que pretenden
disfrazar con el ropaje del rescate ambiental. Para vencer la resistencia
que hace tres lustros los obligd a recular, los promotores del megaproyecto
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se han empenado en dividir al ejido de San Salvador Atenco, que fuera
matriz de la resistencia, clausurando los pozos de riego de los que depende
la agricultura local, comprando terrenos a los derechosos de convicciones
mas fragiles e infiltrando en la regién a Antorcha Campesina, una orga-
nizacion de corte gansteril y triste memoria, alguna vez independiente
pero que ahora milita en las filas del pri. El 7 de junio de 2014, en una
amanada asamblea ejidal a la que no dejaron entrar a los opositores, el
grupo de ejidatarios vinculado con el gobierno logr6 que en 15 minutos y
sin debate acordara pasar sus tierras al “pleno dominio”, con lo que ahora
pueden ser vendidas sin més tramite (Petrich, 2014). Todo indica que el
procedimiento es un anticipo de lo que nos espera si el gobierno de Pefia
Nieto logra la aprobaciéon de una anunciada pero ain no plenamente
explicitada “reforma del campo”.

Una lucha mas directamente asociada con los recursos hidricos es la
de los pequenios y medianos agricultores de Chihuahua organizados en El
Barzén y el Frente Campesino Democratico, que reivindican el agua de
riego acaparada por los poderosos agricultores menonitas mediante repre-
sas no autorizadas y pozos clandestinos. La confrontacién ha sido cruenta
y ya dejé dos muertos: Ismael Solorio Urrutia y su esposa Manuela Solis.

En 2013 el ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, concesiond por
25 anos el servicio de aguas del municipio a una empresa privada. A partir
del Foro Agua derecho de todos o negocio de unos cuantos, ahi realizado,
se form¢ Chiapanec@s en defensa del agua, agrupacion que ha presentado
un proyecto alternativo basado en la gestién social.

En la Delegacién Xochimilco, a las orillas de la Ciudad de México, el
pueblo San Lucas Xochimanca posee una presa ancestral construida hace
alrededor de 600 anos por los antiguos xochimilcas y nahuatlacas. El al-
macenamiento, que fue rehabilitado en 1945 con trabajo comunitario de
los pobladores, guarda unos 600 millones de litros de agua provenientes
de los rios San Lucas y Santiago y hasta hace poco en él se podia nadar
y pescar, ademds de que era habitat de fauna endémica. Esto termind
porque desde los ochenta del siglo pasado el rio Santiago es vertedero
de aguas negras de un penal, el Reclusorio Sur de la Ciudad de México.
Por la restauracion de la vida en la represa y contra la contaminacion,
se integré desde 2010 el Comité San Lucas Xochimanca (Plata, 2014).
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Se supone que en 1540 a. C. Yavé separo las aguas del Mar Rojo para
que pasaran Moisés y los israelitas, en 2009 Luis Luege Tamargo, de
la Comisién Nacional del Agua (Conagua), separé las del acuifero del
Valle de Vizcaino para que German Larrea y su Grupo México pudieran
explotar mil millones de toneladas de cobre. La mina Los Arcos esta en
Baja California, en la frontera con Baja California Sur, y su problema
es que se ubica en pleno desierto y para sacar el metal se ocupan 9.46
millones de metros ctibicos de agua al afo, volumen que de ser extraido
mataria de sed a los pobladores de Valle de Vizcaino, a los agricultores
y las cooperativas pesqueras. Pero Luege encontré el remedio: sobre el
papel y por decreto dividi6 en dos el acuifero que comparten los estados
peninsulares y rebautizé como Llanos de Berrendo a la parte que queda
en Baja California, que es donde esta la mina. El Comité Técnico de
Aguas Subterraneas de Valle de Vizcaino, que representa a los pobla-
dores, denuncia la colusién del funcionario federal y el Grupo México:

La Conagua convirtié un acuifero interestatal en dos donde, por arte de
magia, del paralelo 28 hacia el sur ya no hay disponibilidad de agua, y del
paralelo 28 hacia el norte hay tal cantidad que la empresa minera puede
explotar anualmente 9.66 millones de metros ctibicos, como si los acuiferos

fueran divisibles por lineas imaginarias (Fernandez Vega, 2014c).

Lo cierto es que el paralelo 28 no tiene existencia fisica y pese al
decreto el acuifero es uno, de modo que si la mina comienza a extraer
el liquido se los quitara a los habitantes del Valle de Vizcaino. Sélo que
los afectados no se van a dejar. Organizados en torno al Comité, han
emprendido la resistencia.

La mina del Grupo México durard 20, tal vez 50 afios, pero a nosotros y
nuestras generaciones futuras nos desgraciara la vida mucho, pero mucho
més tiempo. Los pobladores de valle de Vizcaino no dejaremos que esto su-
ceda, vamos a luchar muy duro por nuestro ambiente, nuestra agua, nuestra

sobrevivencia, nuestras familias [...] (Fernandez Vega, 2014c).

A estos movimientos hay que agregar, entre otras, la lucha ya resefiada
al principio que sostienen los pueblos yaquis de Sonora contra el Acueducto
Independencia, canalizacién que al trasladar a Hermosillo una alta propor-
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cién del liquido reduce sustancialmente el caudal del que dispone la tribu.
Y también la que sostienen los mazahuas del Cutzamala contra la Comision
Nacional del Agua y en defensa de sus recursos hidricos hoy usufructuados
por la Ciudad de México y su zona metropolitana, lucha a la que me referiré
mas adelante al abordar el protagonismo femenino en la defensa del territorio.

En defensa del vital liquido se integrd la Red Mexicana de Accién por
el Agua, que en 2014 impulsaba una Camparia Nacional Agua para Todos,
Agua para la Vida, que vincula la defensa del acceso al agua como derecho
humano con la defensa de otros recursos naturales y del territorio. La
Red promueve, por iniciativa ciudadana, una Ley General de Aguas con
enfoque socio-hidrico-ambiental que sustituya a la actual Ley de Aguas
Nacionales, frenando los intentos gubernamentales de imponer una re-
forma de corte privatizador y extractivista mediante el habitual albazo
legislativo (Burns, 2014).

Tajos carreteros

Y cuando no son aeropuertos como el que amenaza de nuevo a los pue-
blos del valle de Texcoco, son carreteras como la autopista Silao-San
Miguel de Allende, en Guanajuato, cuya construcciéon fue anunciada
en 2013 y que danaria areas patrimoniales de la etnia nanu, la zona
arqueoldgica de Cruz del Palmar y la ruta de 100 capillas de indios del
siglo xv1, y a la que se opone el Frente pro Patrimonio.

En el Estado de México, comuneros de La Concepcion Xochicuautla
y San Francisco Xochicuautla, organizados en el Frente de Pueblos en
Defensa de la Madre Tierra, estan en contra de la construccién de la
carretera Toluca-Naucalpan, que dafiaria las dreas naturales protegidas
Parque Otomi-Mazahua y Bosque de Agua.

En Morelos, el Frente Unidos en Defensa de Tepoztlan, compuesto
por algunos de los que hace anos evitaron la construcciéon de un club de
golf hidricamente insostenible, resiste la ampliacién de la carretera La
Pera-Tepoztlan por la empresa Tradeco. En octubre de 2013 los incon-
formes lograron que un juez parara la obra en tanto “no se resuelva en
definitiva el juicio de amparo, ya que esta causando dafios irreversibles al
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equilibrio ecoldgico, suelos, mantos freaticos aire y como consecuencia de
ellos se afecta la salud de todos los pobladores de la regiéon”. Ya puestos
a hacer, ahora demandan juicio politico al gobernador Graco Ramirez,
emanado del Partido de 1la Revolucién Democratica (PRD), y quien a toda
costa quiere realizar la obra (Morelos, 2013).

Urbanizaciones invasoras

Las agresivas constructoras de vivienda o de infraestructura turistica
también generan oposicién. Al proyecto inmobiliario Reserva Santafé,
en La Marquesa, Estado de México, se opone la comunidad Atarasquillo,
porque barreria con el sitio sagrado otomi Nacelagua. En Morelos, los
comuneros de Tejalpa, municipio de Juitepec, rechazan la urbanizacién
de alrededor de 70 hectareas del Area Natural Protegida El Texal.

En Jalisco, los ejidatarios de José Maria Morelos se oponen al mega-
proyecto turistico Chalacatepec, que se levanta al sur del centro turistico
de Puerto Vallarta, en el municipio de Tomatlan, sobre 3 mil hectareas
que la Procuraduria Agraria arrebat6 al nucleo ejidal (Pérez U., 2013).

En Rebalsito de Apazulco, en la costa de Jalisco, la Pesquera Ejidal
Tenacatitla se resiste a ser desalojada de sus puntos de pesca y de venta
por un proyecto turistico.

“Dicen que quieren construir un megadesarrollo tipo Canciin —denun-
cia una pobladora-, con campos de golf que van a ocupar las tierras del
ejido. Ahi van. Pero a mino me van a callar con poquito” (Ramirez, 2011).*

La oposicién al proyecto de urbanizacién y desarrollo de infraestruc-
tura turistica que incluye hoteles, condominios, campo de golf..., sobre
dos mil 300 hectareas de plantacion, con el que el Grupo Lazga, de
Carlos Lagos Yagtles, acabaria con la mitad de los prestigiados vinedos
de Valle de Guadalupe, en Baja California, es muestra de que la resis-
tencia territorial se extiende a casi todas las clases pues lo animan los
empresarios vitivinicultores integrados en la agrupacién Por un Valle

4 Véase también Ramirez (2014: 331-367).
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de Verdad, quienes ademas de movilizarse ya interpusieron un amparo
judicial (Madrigal, 2013).

En 2012 un proyecto turistico por desarrollarse en Ensenada, Baja
California, y llamado Cabo Cortés, fue suspendido, pero en 2014 apare-
ci6 de nuevo renombrado como Cabo Pulmo. La intencién es construir
hoteles con capacidad de unos 22500 cuartos en la zona colindante con la
reserva natural del mismo nombre, que seria irreversiblemente dafnada
por el megadesarrollo. Al proyecto se opone la fundacién Costa Salvaje,
encabezada por el famoso luchador de los encordados conocido como el
Hijo del Santo (Agencias, 2014).

Con la acuacultura, la industria contaminante, los puertos y otras
amenazas, el gran turismo es un peligroso destructor de manglares, eco-
sistema del que el pais tiene 770 mil hectareas, de las que sin embargo
se pierden anualmente 1500, de modo que somos el mayor destructor de
manglares después de Colombia. La Red Manglar México se ha propuesto
defender este prodigioso habitat de biodiversidad.

La amenaza del gran turismo también pende sobre las comunidades de
la region del Xinantécatl o Nevado de Toluca, que por decreto inconsulto
paso6 de Parque Nacional a Area Natural de Proteccién de Flora y Fauna.
Los pobladores, organizados en el Frente en Defensa del Xinatécatl, sos-
pechan que se trata de reactivar el viejo proyecto de establecer un hostal
alpino y hasta pistas de esqui, emprendimientos incompatibles con la
vieja normatividad de los Parques pero que la de las Areas Naturales si
permite (Davila, 2013).

Uno de los procesos de despojo mas ofensivos de los afios recientes es
el intento de privatizar para fines turisticos una isla quintanarroense
que forma parte del Area de Proteccién de Flora y Fauna de Yum Ba-
lam y cuyas tierras son ejidales. Los 12 kilémetros de playas de Holbox
son ambicionados por el consorcio Peninsula Maya Developments, cuyo
proyecto llamado La Ensenada incluye 875 villas y condominios, tres
hoteles, area comercial y un puerto. Para echarlo a andar en 2008, el
consorcio empezd a comprar lotes a los ejidatarios y con engafios logré
que también le cedieran sus derechos agrarios, lo que le permiti6 inscribir
como ejidatarios a un grupo de prestanombres. Con la complicidad de
las autoridades del ramo y el auxilio de la fuerza publica, que impidid



TIERRA INDOMITA... 55

el paso de los auténticos holboxenos, los empresarios turisticos lograron
que una asamblea amanada acordara dividir el ejido en cuatro: Holbox,
Peninsula Holbox, Isla Holbox y Punta Holbox, a cuyos presidentes con-
trolan. Sin embargo los ejidatarios originales resisten apoyados, entre
otros, por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental, que teme por el
delicado ecosistema de la isla (Caballero, 2014).

En Chiapas primero y después en Puebla se resiste a los desplazamien-
tos que estan ocasionando las llamadas “ciudades rurales sustentables”
que, ademés de disefiadas para liberar a los privatizadores territorios
hoy poblados por campesinos, son urbanisticamente torpes y recuerdan
mucho las reducciones y congregaciones con que, primero las érdenes
religiosas y luego el poder virreinal, buscaban agrupar a la poblacién
autoctona para asi mejor controlarla.

Los duenos del aire

Los huaves de San Dionisio del Mar, los zapotecos organizados en la
Asamblea Popular de Pueblos de Juchitan y la Asamblea Popular de
Alvaro Obregén, convergencias regionales de larga trayectoria como
Unién de Comunidades Indigenas de las Zonas Oriente y Norte del
Istmo y diversos pueblos del istmo de Tehuantepec, hoy agrupados en
la Asamblea de Pueblos Indigenas del Istmo en Defensa de la Tierra y
el Territorio, cuestionan el establecimiento en la region de los grandes
molinos generadores de energia eléctrica.

Para 2014 habia en el Istmo 20 parques eélicos, tres de la cFE, don-
de sélo se generan 187 megavatios, mientras que el resto, que genera
2286 megavatios, estd en manos de grandes empresas trasnacionales o
mexicanas, corporaciones como Iberdrola, duena de Parques Ecolbgicos
de México, en La Ventosa, y Puerta del Viento, en Espinal, ademés de
la espanola Gas Natural (antes Unién Fenosa), Marefia Renovables,
Gamesa, Eoliatec del Pacifico, Eliolatec del Istmo, Eurus / Acciona, Acs
Dragados, Fuerza del Viento Limpia, Fuerza Eélica de México, Desarro-
llos Edlicos de México y Proyectos Sureste, entre otras.
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Independientemente de que el aire como fuente de energia es mucho
menos contaminante que, por ejemplo, las termoeléctricas, el modo en
que estan instaurando los parques edlicos las corporaciones y sus com-
plices en el gobierno atropella a los duenios de las tierras y violenta los
derechos de las comunidades sobre sus territorios.

No solo los huaves y los zapotecos del istmo de Tehuantepec estan
siendo agredidos; en el otro extremo del pais los 500 integrantes de la
tribu pai pai, que habitan en la parte alta de la sierra de Santa Catarina,
estan en peligro de desaparecer como etnia pues uno de sus represen-
tantes —que no sabe leer— fue enganado para que estampara su huella
dactilar en un documento por el que la comunidad cede 62 mil hectareas
para una central de energia edlica. Otro caso es el de la empresa edlica
Dragén, que pretende invadir tierras comunales en San Juan Volador,
municipio de Pajapan, Veracruz (Rodriguez Garcia, 2013).

En México la generacion y distribucion de energia eléctrica era, segin
la Constitucidn, atribucién exclusiva del Estado. Pero las reformas a Le-
yes secundarias impulsadas en 1992 por el presidente Carlos Salinas, en
1997 por el gobierno de Ernesto Zedillo, en 2008 por la administraciéon de
Felipe Calderon, y remachadas constitucionalmente en 2013y 2014 por la
reforma energética privatizadora impulsada por Pefia Nieto, autorizaron
a particulares la facultad de generar, cogenerar y autoabastecerse con
la garantia de que la cFE compraria sus “excedentes” de energia. Hoy
una tercera parte de la energia eléctrica proviene de empresas privadas,
y en lo tocante a la eoloeléctrica, de los alrededor de 2500 MW que se
producian en 2013 cerca de 2300 se originaban en generadores priva-
dos, predominantemente extranjeros y ubicados casi todos en el Istmo
de Tehuantepec, donde los 20 campos edlicos establecidos afectan una
superficie de mas de 50 mil hectareas de tierras que en la mayor parte de
los casos son ejidales o comunales. El plan es que para 2030 se generen 7
mil MW, 10 % de la produccién nacional, mediante cinco mil generadores
sobre 150 mil hectareas de tierras hoy de propiedad social. El problema
para el gobierno y las empresas es que la mayor parte de los comuneros
y ejidatarios se oponen al proyecto y sobre todo a la forma inequitativa
en que se ha venido imponiendo (Ruiz, 2013).
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Silvicultura predadora

La defensa de los bosques es un combate de larga data que sigue vi-
gente, y en el arranque de los setenta del siglo pasado la resistencia de
las comunidades a los talamontes se hizo mas visible. En Oaxaca, la
comunidad de Macuiltianguis se venia inconformando desde 1966 con los
usos de la empresa paraestatal Fabrica de Papel de Tuxtepec (Fapatux),
pero para 1972 se suman a la protesta otros 13 pueblos que paralizan
la Sierra Juarez impidiendo que se saque madera de unos bosques que
formalmente son suyos pero que las comunidades no estdan en condiciones
técnico-econdémicas de manejar. Este primer movimiento se debilita pero
un bloqueo posterior y més organizado obliga al gobierno a negociar. La
reivindicacion de los serranos es que las comunidades indigenas silvico-
las duenas de los bosques puedan aprovecharlos directamente mediante
empresas asociativas, pero lo que esta en el fondo es la defensa de la
tierra y sus recursos y —en positivo— el concepto de autonomia de base
comunitaria, que intelectuales indigenas como Floriberto Hernandez,
Jaime Luna y Joel Aquino empezaban a rumiar (Bartra, 2003: 45-47).

También en los setenta de la pasada centuria se inicia formalmente en
la sierra de Guerrero la lucha contra el saqueo de los montes propiedad
de las comunidades, en este caso mestizas, que histéricamente habia
corrido por cuenta de empresarios rapaces como Melchor Ortega, duefio
de Maderas Papanoa, a los que en 1972 se afiade una paraestatal, la
Forestal Vicente Guerrero, que supuestamente debia enfriarle el agua
a la guerrilla del Partido de los Pobres, por entonces beligerante en la
zona, absorbiendo y racionalizando el aprovechamiento de los bosques de
la entidad, que hasta ese momento realizaban particulares. La empresa
descentralizada solapa en realidad a los talamontes, de modo que los
ejidos se organizan creando en 1980 la Coordinadora de Ejidos Forestales
de la Costa Grande y en 1988 la Unién de Ejidos de Produccion Forestal
y Agropecuaria General Vicente Guerrero, que, como en otros sectores y
otras regiones, buscan que las comunidades duefias del bosque puedan
“apropiarse del proceso productivo” maderero.

En 1995 el gobierno concede a la empresa estadounidense Bois
Cascade el derecho exclusivo de compra y explotaciéon de la madera en
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la Costa Grande y la trasnacional contrata con 25 comunidades una
arrasadora extraccion silvicola que para principios del siglo xx1 habia
ocasionado la pérdida de 90 mil hectareas de bosque, 40 % del total. La
respuesta la dan unas cuantas comunidades serranas mediante de la
Organizacion de Campesinos Ecologistas de Petatlan y Coyuca de Ca-
talan, fundada en 1998. Combativa agrupacion que después de inttiles
reclamaciones decide —como antes lo habian hecho los oaxaquenios de la
Sierra Juarez— bloquear la salida de madera. El gobierno y los caciques
responden con represion: mueren asesinados Aniceto Martinez, Elena
Barajas y Salomé Ortiz; otros, como Teodoro Cabrera y Rodolfo Montiel,
son torturados por el ejército y encarcelados. Gracias a su lucha, 1la Bois
Cascade sale de la regién, pero ain mas importante es que la organizacién
serrana ayuda a darle rostro campesino a un movimiento ecologista que
como tal era protagonizado casi exclusivamente por organizaciones de
la llamada “sociedad civil” (Bartra, 2001b).

Hoy los musicos son otros pero la tonada es la misma. Desde hace tiem-
po los talamontes se ensanan con los bosques de Zempoala y Huitzilac,
entre los estados de Morelos y de México, las comunidades los protegen
y por eso, en 2007, fue asesinado el activista Aldo Zamora. En abril de
2011, los comuneros purépechas de Cheran, Michoacin, emprendieron la
defensa de sus bosques y de sus vidas contra organizaciones criminales
que combinan el negocio del narcotrafico con el de la extraccién de la
madera.

Eran entre 150 y 200 camionetas —cuenta Jesus Silva Tomas, del Consejo
de Bienes Comunales-. Alcanzaban a sacar dos viajes diarios, pues esta re-
lativamente cerca la carretera, como dos mil arboles verdes cada dia. Y pues
velamos como se devastaba nuestro monte, sobre todo el que le llamamos “El
San Miguel”. Me tocé ver que ésos, los talamontes, pasaban por el centro del
pueblo aun cuando la calle era de sentido contrario. Pasaban y nadie decia
nada. Al contrario, creo que hasta nos agachabamos para no tener problemas.

Hasta que la gente se fue hartando. Y mds cuando empezaron a derribar
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cerca del 0j6n de agua que nosotros conocemos como La Cofradia. Eso fue lo

que hizo que nos levantaramos.®

Y “nadie decia nada” porque los rapamontes eran parte de “los malos”,
“los armados”, “los mafiosos”, grupos criminales fuertemente pertrecha-
dos que ademas del trafico de drogas se apropian de recursos mineros y
forestales sobornando y aterrorizando a la poblacién. De ellos me ocuparé
més adelante. Por el momento baste decir que a la postre los de Cheran
no se dejaron. Hartos de esperar que la intervencién de la fuerza pablica
les devolviera la seguridad, pusieron retenes armados a las puertas del
pueblo y en las noches encendian fogatas donde los vigilantes velaban.
Hoy Cheran es Municipio Auténomo y referente de todos los que resis-
ten desde los territorios, y en mayo de 2014 se anoté un tanto de gran
importancia para todas las comunidades indigenas que exigen que se
haga valer su derecho a la consulta cuando la Suprema Corte decidid
que la reforma constitucional aprobada por el Congreso de Michoacan
en marzo de 2012 debia ser anulada pues no se habia recabado el punto
de vista de Cheran (Aranda, 2014).

Usurpacion del territorio jurisdiccional

La decision purépecha de autogobernarse nos lleva al movimiento por las
autonomias indigenas, un trajin que se traslapa con el de quienes desde
los territorios buscan proteger su patrimonio. Defensores que no siempre
son indigenas y no en todos los casos tienen proyectos autogestionarios
de caracter socioecondémico o politico, pero que serian impensables sin
el fuerte impulso que la potente emergencia de las reivindicaciones
autondémicas de los pueblos originarios —catapultados desde 1994 por
la aparicién del EzZLN— le dieron a las demandas asociadas si no con la
autogestion de los territorios si, ando menos, con su defensa.

Dice la leyenda, casi mito fundacional, que en México los pueblos
indios salieron del confinamiento en que los tenia la malhadada accién

5 Entrevista realizada por Mayra Terrones, para proyecto de tesis de posgrado en el Insti-
tuto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
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indigenista, gracias al primer Congreso Indigena Fray Bartolomé de
las Casas realizado en Chiapas en 1974. El hecho es que desde entonces
comienza a cobrar visibilidad el activismo de organizaciones étnicas
regionales en Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Michoacan y Veracruz, entre
otros estados. Fuerzas locales que convergen en encuentros regionales y
nacionales, y mas tarde en el Consejo Mexicano 500 afios de Resistencia
Indigena y Popular. Pero la eclosion definitiva de los pueblos originarios
como actor nacional protagénico ocurre en 1994 cuando, al calor de la
efervescencia politica creada por el EZLN, surgen la Asamblea Nacional
Indigena Plural por la Autonomia y el Congreso Nacional Indigena (cnr).

Autogobiernos de facto los hay desde 1994 en las regiones chiapanecas
zapatistas que reconocen el mando del EZLN y también en las llamadas
Regiones Autondémicas Pluriétnicas, que dentro del mismo estado im-
pulsan otras corrientes politicas. Sin embargo la emergencia de lo te-
rritorial como sustento del reconocimiento de los derechos autonémicos
de los pueblos indios tendra que esperar a los Acuerdos de San Andrés
Larrainzar entre el EZLN y el gobierno federal, que incluyen, si bien de
manera limitada, ciertas formas de autogobierno.

Como se sabe, el entonces presidente Ernesto Zedillo desconocio los
acuerdos y un lustro después, en 2001, el Poder Legislativo aprob6 una
caricatura de la llamada Ley Cocopa que recogia lo pactado en San An-
drés. Desde entonces el EZLN abandon6 toda negociacién con el Estado
mexicano y, en congruencia, el cNI decidi6 replegarse a los territorios e
impulsar desde ahi, “desde abajo”, 1a construccién de las autonomias, con
lo cual brotaron por el pais algunos municipios auténomos como Rancho
Nuevo de la Democracia, en Guerrero, y mas tarde el de Cheran, en Mi-
choacan. Pero el hecho es que cuando dejé de pelear el reconocimiento
constitucional de los derechos étnicos, el movimiento indigena perdid
visibilidad y presencia nacional. Protagonismo que los pueblos originarios
en alguna medida estan recuperando no tanto con la reivindicacion de
la autonomia en cuanto tal como por su intenso activismo en la defensa
territorial de los bienes comunes (Bartra, 2012b: 225-236). Asi, el 17
y el 18 de agosto de 2013, en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, se
realizé un encuentro del cNI propiciado de nueva cuenta por el EZLN,
reunién nacional de representantes que se repitié con éxito en 2014. No
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es seguro que la convergencia de pueblos originarios vaya a recuperar
la prestancia que tuvo hasta hace 10 afios, pero lo cierto es que el tema
dominante fueron los cerca de cien conflictos por el territorio y el patri-
monio en que estan involucradas las comunidades indigenas presentes
en las reuniones (Lépez y Rivas, 2013: 20).

Invasion del genoma

Ademas del territorio propiamente dicho, la gente defiende ambitos no
geograficos que metaféricamente podemos considerar territoriales; por
ejemplo, el territorio genético que erosionan empresas trasnacionales
como Monsanto, Syngenta y DuPont al alterarlo mediante bioingenieria
y privatizarlo a partir de patentes.

“Nuestros mismos esfuerzos para producir cepas de alta productividad
tienen el efecto de reducir la variabilidad de una especie”, escribié Otto
Frankel (Rodriguez, 2012: 48). Pero eso, que siempre es grave y mucho
mas cuando el cambio climatico mercadogénico hace ver la creciente im-
portancia de la capacidad adaptativa de la diversidad genética, les importa
un comino a las trasnacionales. El saldo de su desaprensiva codicia son
semillas transgénicas que las grandes corporaciones buscan establecer
comercialmente poniendo en riesgo la diversidad de plantas como el maiz,
del que México es territorio de origen.

En términos estrictamente territoriales, la amenaza también es
enorme, pues s6lo entre 2012 y 2013 diversos consorcios presentaron 14
solicitudes de autorizacién para sembrar maiz transgénico sobre cerca
de 6 millones de hectareas de las mejores tierras del pais en Chihuahua,
Tamaulipas, Coahuila, Durango, Sinaloa y Baja California Sur. Para 2012
el permiso solicitado era para algo mas de 1 millon 800 mil hectareas,
y si consideramos que las semillas transgénicas que se emplearian son
las de Monsanto, que se necesitan 80 mil para una hectarea y que cada
bolsa de 60 mil cuesta hoy unos 3 mil pesos, el ingreso por semillas del
proyecto de plantacion comercial del transgénico representa para la
trasnacional un negocio de 5 mil millones de pesos anuales, a los que se
debe agregar el costo del herbicida Roundup, también de Monsanto. La
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buena noticia es que el 17 de septiembre de 2013, a solicitud de un grupo
de ciudadanos y organizaciones que present6 una accién colectiva contra
Sagarpa, Semarnat y las productoras de semillas, el Juzgado XII del pr
dict6 una suspension como medida precautoria, de modo que a mediados
de 2014, cuando escribo esto, las autorizaciones de siembra comercial de
maiz transgénico habian sido frenadas judicialmente (Tourliere, 2014).
“Si se controla el petréleo se controla el pais; si se controla la comida
se controla la poblacién”, dijo Henry Kissinger (Tourliere, 2014),y a
este control corporativo mediante semillas genéticamente alteradas se
resisten muchas comunidades, entre éstas el Grupo Vicente Guerrero,
de Espaiita, Tlaxcala, que en 2011 logré que se aprobara una Ley de
Fomento y Proteccién al Maiz que dificulta la siembra de transgénicos en
ese estado (Rudifio, 2011). En la misma linea se mueven convergencias
nacionales de agrupaciones sociales, organizaciones civiles y académicas
como la Campana Sin Maiz no hay Pais y la Red en Defensa del Maiz.

Latifundio electromagnético

Otro territorio disputado es el del espectro electromagnético, un bien
propiedad de la Nacion que no puede ser empleado para transmisiones sin
previa autorizacion gubernamental pero que los gobiernos han entregado
a los poderosos empresarios duenos de radios y televisoras.

Desde hace décadas las comunidades indigenas han defendido su de-
recho a ocupar una parte de este espacio estableciendo numerosas radios
comunitarias, unas autorizadas y otras que operan por la libre. Entre
ellas la decana Radio Huayacocotla, en la Huasteca; Radio iomndaa y
La voz de los pueblos, de Guerrero; La voz que rompe el silencio y Radio
ikoots, de Oaxaca; La voz de los sin voz, de Chiapas; Radio xiranhua
kuskua, de Michoacan, entre muchas otras (Medellin, 2011; La Jornada
del Campo, 2013).

En septiembre de 2013 se realiz6 en Tlahuitoltepec, Oaxaca, la segun-
da Cumbre Continental de Comunicacién Indigena del Abya Yala, que
contd con la participacion de 2700 personas, 1300 de ellas comunicadores
de Argentina, Bolivia, Costa Rica, Colombia, Ecuador, Guatemala, Perq,
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Panama4, Nicaragua, Uruguay y del pais anfitrion. Ahi se reclamé el de-
recho de los pueblos a franjas del espectro electromagnético, a espacios
de satélite y a software libre, pero, sintomaticamente, la demandas no se
circunscribieron al territorio comunicacional y al exigir que se conside-
rara “el espectro electromagnético como bien comtn”, también repelaron
contra mineras, petroleras y represas “que atentan contra la integridad
de la vida y la espiritualidad de los pueblos” (Rojas, 2013).

Mineria de datos

Siendo la internet territorio franco por su accesibilidad y reciprocidad
comunicativa, hoy sabemos que también ha sido penetrado por los pode-
res oscuros. Gracias a Edward Snowden se ha revelado que la Agencia
Nacional de Seguridad de Estados Unidos recolecta informacién privada
en nuestras comunicaciones en linea, de modo que los espacios abiertos
de la red estan siendo subrepticiamente colonizados por el imperio.
“Posiblemente en un futuro —escribe Margaret Atwood— ya no se te
permita ser quien crees que eres o siquiera quien pretendes ser, con base
en la mineria de datos obtenidos de tu presencia en linea” (Yehya, 2014).

El género y sus territorios

Las mujeres del campo y la ciudad luchan de manera cada vez mas orga-
nizada por todos sus derechos: los sexuales y reproductivos pero también
los econdémicos, sociales, politicos, ambientales, agrarios, culturales...
Las mujeres luchan, en fin, porque el género no sea motivo de opresion,
de minusvalia, de exclusién, de vergiienza. Porque la historica maldicién
que pesa sobre las mujeres tiene que ver con su cuerpo, se monta sobre
la biologia.

“En la sociedad capitalista, el cuerpo es para las mujeres lo que la
fabrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal terreno
de su explotacion y resistencia”, escribi6 Silvia Federici (2013: 35).
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El cuerpo femenino ha sido y es tierra de conquista: territorio inva-
dido, usurpado, colonizado. Les vendaron los pies y el alma para que no
pudieran caminar, les impusieron la burka para ocultar sus rostros y
sus sentimientos, les extirparon el clitoris y los deseos para negarles el
placer. El despojo que las mujeres sufren es —como todos— socioeconémico,
politico, cultural..., pero el suyo es también un despojo psicosomatico, un
despojo a flor de piel. Entonces las mujeres necesitan defender el primer
territorio, el territorio mas intimo y entranable; las mujeres necesitan
emancipar y recuperar su cuerpo.

La opresion por razones de etnia y la opresion por razones de sexo no
son herencias de otros érdenes sociales ni son perversiones marginales,
“el capitalismo, en tanto sistema econémico social, esta necesariamente
vinculado al racismo y al sexismo” (2013: 38), sostiene Federici, con muy
solventes argumentos.

La terca desubicacién de las —y los— feministas respecto de los ali-
neamientos ideolégicos tradicionales forzd, a la postre, una afortunada
redefinicion de los espacios politico-sociales por la cual el posicionamiento
critico respecto de la fractura de género devino por fin tan importante
como el rechazo de la explotacion asalariada y de la dominacién colonial.
Gracias al feminismo, la de etnia, la de clase y la de género son hoy tres
vertientes inseparables de la emancipacién humana.

Y en la emancipacion de las mujeres es dimension fundamental la
reivindicacién del cuerpo como territorio: del cuerpo biolégico pero tam-
bién el que Marx llamaba el “cuerpo inorganico”, el entorno inmediato
construido cotidianamente a partir de lo que ahora nombran “cuidado” y
que en el campo consiste en el hogar, el traspatio, la huerta, el mercado,
la iglesia, el bosque, la cafiada, el rio, el ojo de agua...; el habitat con
rostro femenino que es el mismo, y no, que el de los varones y que los
ambitos colectivos de las familias, las comunidades y los pueblos, pues
el territorio de ellas cuenta historias distintas, guarda secretos que sélo
las mujeres conocen, tiene significados en clave de género.

Liberarse del fatalismo del cuerpo pasa también por cuestionar cierto
neoindianismo que pretendiendo exaltar el valor de la mujer en verdad la
constrifie y encajona. Y es que género no es destino sino campo de posi-
bilidades. Las mujeres no estan hechas para tener hijos —que es s6lo una
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de sus opciones privativas-, de modo que asimilarlas simbdlicamente con
la fertilidad y con madre natura es biologicismo y sexismo; reverencial
y pachamamico quiza, pero sexismo al fin.

Lalucha de las mujeres rurales es un afluente decisivo del movimien-
to en defensa del territorio; frente reivindicativo en el que destacan el
combate a la violencia de género y en particular a la siniestra ola de femi-
nicidios, la exigencia de que se garantice el derecho igual de las mujeres
a la salud y de que se reconozcan sus derechos sexuales y reproductivos,
y también lo que se ha llamado el ambientalismo con sesgo femenino.

Siempre estuvieron ahi, pero en 1980, con el Primer encuentro na-
cional de mujeres, se hicieron mas visibles. El protagonismo femenino
rural se manifestd poco después, en 1984, gracias al Primer encuentro
de mujeres indigenas de Chiapas:

[...] al que siguen otros, como el de 1997, en el que participan 700 mujeres
de 14 estados y donde se constituye la Coordinadora Nacional de Mujeres
Indigenas. Antes habian aparecido otras organizaciones supraestatales como
la Coordinadora Interregional Feminista Rural (Comaletzin), la Red Nacional
de Asesoras y Promotoras Rurales, la Red Género y Medio Ambiente... En
1994 la difusién por el EzLN de la Ley Revolucionaria de las Mujeres dot6
de una plataforma de género al neoindianismo surgido en los noventa del

pasado siglo (Espinosa, 2011).

Del Rio Bravo al Suchiate las mujeres se organizan para defender
sus derechos en general y también los que tienen sobre sus territorios
y sus cuerpos. En Baja California las jornaleras migrantes indigenas
formaron Naxihi na inxe na thi (Mujeres en defensa de la mujer), que
reivindica cuestiones laborales, pero igualmente una vida libre de vio-
lencia; en Guerrero las animadoras de la Casa de Salud de la Mujer
Manos Unidas enfrentan, entre otros, el terrible flagelo de la muerte
materna; en Oaxaca el Centro para los Derechos de la Mujer Nddxwiin
trabaja por erradicar la violencia de género, y lo mismo hace Ichikahua-
listli Suhuame (La Fortaleza de las Mujeres) en Veracruz, y Toj D olal
Puksi’lk’aal (Sanando el Corazon) en Yucatan (Carmona, 2013).

Las mujeres son las mayores animadoras del Frente para la Defensa
de los Derechos Humanos y Recursos Naturales del Pueblo Mazahua,
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que nace en 2003 a resultas de que el desfogue de la presa Villa Victoria,
a cargo de la Comisién Nacional del Agua, inunda 300 hectareas de la
regién mazahua entre el Estado de México y Michoacan. El problema
de fondo es que, mientras que 500 millones de metros cibicos de agua
son trasvasados de la cuenca del Cutzamala al Valle de México para
dar de beber a la metrépoli, los pueblos de ahi tienen sed. En reclamo
de equidad hidrica se formé en 2004 un Ejército Zapatista de Mujeres
Mazahuas en Defensa del Agua, armado con rifles de madera y encabe-
zado por la comandanta Victoria, que logr6 forzar una negociacién con
las autoridades federales.

Los rusticos defienden de por silos recursos naturales, pero la reivin-
dicacion campesina del medio ambiente empleando el término ecologista
es poco habitual. Sin embargo, como hemos visto, en 1998 se formé en la
Costa Grande de Guerrero la Organizacién de Campesinos Ecologistas
de la Sierra de Petatlan y Coyuca de Catalan para impedir que la tras-
nacional Boise Cascade siguiera saqueando el bosque. La depredacion se
detuvo pero la organizaciéon fue reprimida y sus dirigentes asesinados o
encarcelados. En 2002 un grupo de esposas, hermanas, hijas y compaiie-
ras de los varones que habian encabezado la organizacién ambientalista
conforma la Organizacién de Mujeres Ecologistas de la Sierra de Petatlan
(OMESP), que cambia el terreno en el que se habia dado antes la defensa
de la naturaleza pasando de la violenta confrontacién con los talamontes
y el gobierno a un trajin menos visible pero quiza més calador por el que
se modifican profundamente las practicas sociales de

[...] reforestacién; viveros familiares; campanas de limpieza de calles, cafiadas
y fuentes de agua; separacién y reciclamiento de basura; uso de abonos orgé-
nicos; siembra de cercos vivos; veda a la caceria de ciertas especies animales,
ademads de actividades de traspatio orientadas a fortalecer el autoconsumo
y el intercambio comunitario de productos y saberes (Paz Paredes, citada en
Salazar, 2011: 333-359).

Asi caracteriza Lorena Paz Paredes, que recogié su experiencia, el
sentido del espacio de las mujeres de la OMESP:
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El territorio de las ecologistas es multidimensional. Abarca desde sus cuerpos
y su subjetividad hasta el entorno que las circunda y que nombran, transfor-
man y rememoran. Desde la naturaleza domesticada con la que comparten
las sorpresas cotidianas que les deparan los ciclos agricolas alterados por
el cambio climatico hasta los grandes siniestros y desastres ambientales:
incendios, deslaves, crecientes y tormentas tropicales durante los que expe-

rimentan la cercania de la muerte (Paz Paredes, 2014: 139).

Después de que en la Ciudad de México se incorporé a la ley el derecho
de las mujeres al aborto durante las primeras 12 semanas del embarazo,
en muchos estados del pais la derecha esta legislando para penarlo cua-
lesquiera que sean las circunstancias de la prefiez y con el argumento
de “proteger la vida desde la concepcién”. A esta regresion se oponen las
mujeres organizadas y muchos otros ciudadanos. Pero algunas lo hacen
de manera creativa. Asi como en el siglo XIxX ciertos pueblos que veian
sus tierras de propiedad colectiva amenazadas por las leyes y politicas
de desamortizacién de bienes en manos muertas titulaban sus terrenos
como propiedad privada para mantenerlos bajo su dominio, asi, al alba
del siglo xx1, algunas mujeres que ven expropiado el derecho que tienen
sobre sus Uteros y vaginas por las leyes que criminalizan la interrupcién
voluntaria del embarazo estan tramitando ante la autoridad jurisdiccio-
nal el registro de sus cuerpos como propiedad privada. A mediados de
2014 unas 50 regiomontanas se apersonaron ante el Instituto Registral
y Catastral de Nuevo Ledn con sendos documentos en los que se lee:
“Solicito que sea registrada en este instituto la propiedad de mi cuerpo
como parte de mi patrimonio tangible e intangible, del cual soy titular
y sobre el que tengo autoridad y soberania inalienables de acuerdo con
las leyes” (Ocampo, 2014Db).

Cosas veredes, Sancho.

Narcoterritorios
Por si los capitales que acttian cobijados por ley no fueran plaga sufi-

ciente, en los ultimos cinco lustros invadieron hasta los rincones mas
recunditos del campo mexicano los capitales que lucran con la prohibicion
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y obtienen rentas de la ilegalidad. En lo que va del siglo los carteles de
la droga irrumpieron masivamente en las comunidades rurales a veces
expulsando a la gente de sus territorios, otras forzandola a entregarles
dinero y otras més obligandola a trabajar en “el negocio”. Y es que en
ultima instancia el crimen organizado hace lo mismo que los capitales
convencionales sélo que a mano armada.

México estd enfermo de violencia, dolencia que se agravé desde 2006,
cuando el gobierno de Felipe Calderén quiso hacer frente a los carteles de
la droga con estrategias de guerra y provocd una interminable masacre
que hasta 2012 habia dejado mas de 70 mil muertos y cerca de 300 mil
desplazados, cifra que durante el gobierno de Pefia Nieto se sigué incre-
mentando, pues entre diciembre de 2012 y enero de 2014 se registraron
alrededor de 21 mil homicidios més. Y si a los caidos en la “guerra contra
el crimen organizado” se anaden las victimas de homicidios dolosos la
cifra aumenta a cerca de 90 mil, lo que significa que en algo mas de un
lustro los afectados indirectos de este tipo de violencia fueron del orden de
360 mil, entre ellos unas 24 mil viudas y cerca de 50 mil huérfanos (Diaz,
2012: 18-20).Y esto se expresa en una cruenta batalla por los territorios.

El moderno negocio del narco, que en México traslada cocaina sud-
americana y produce mariguana, heroina y metanfetaminas, mueve
inversiones del orden de los 850 millones de délares, genera alrededor
de 600 mil empleos y controla 71.5% del territorio nacional (Mondragon,
2014: 43-44). La Canabis indica, que es una de las drogas que esté en su
origen, se cultiva y consume por estos rumbos desde fines de la Colonia,
pero la que aqui se conoce como mota, grifa, mariguana o dona Juanita
no fue por si misma la que gesté en nuestro pais el moderno negocio
del narco. Son factores exdgenos los que impulsan aqui el globalizado
narconegocio capitalista, actividad que en lo tocante a la goma de opio
despega durante la Segunda Guerra Mundial debido a que, al obstruir
las vias por las que circulaba la droga asidtica, el conflicto bélico obliga a
producirla en otras regiones. Y sobre todo porque por esos mismos afos
Estados Unidos decide cultivar en México la materia prima de la morfina
que empleaban como anestésico los ejércitos aliados.

Como ahora, una parte de los narcéticos aqui cosechados se destinaba
al consumo estadounidense, s6lo que hace setenta afios se trataba de un
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consumo legal. Por acuerdo binacional la adormidera empez6 a culti-
varse por el rumbo de Santiago de los Caballeros, a menos de una hora
de la cabecera municipal de Badiraguato, Sinaloa, una zona remontada
en la que dicho estado colinda con Durango y Chihuahua. Pero sucedi6
que al término de la guerra muchos de los que se habian enrolado en el
cultivo de la amapola se negaron a dejarlo y se insertaron en el mercado
legal. La regién es lo que hoy conocemos como Triangulo Dorado, y los
apellidos de las familias que decidieron seguir en el negocio son famosos
pues algunos de sus descendientes fueron capos del narcotrafico. De ahi
son Joaquin, “El Chapo”, Guzman Loera, nativo de La Tuna; los hermanos
Beltran Leyva, de La Palma; Juan José Esparragoza Moreno, “El Azul”,
de Huixiopa. Y los historicos Ernesto Fonseca Carrillo, “Don Neto”, de
Nuevo Santiago de los Caballeros; Baltazar Diaz, “El Balta”, de Bamopa;
y los hermanos Emilio y Rafael Caro Quintero, de La Noria.

No es que la tierra, el agua y el clima del Tridngulo Dorado hagan
malos a sus hijos, es que la demanda estadounidense —primero legal y
luego ilegal- los enganchd. Y como trasfondo del nefasto enrolamiento
estuvo el conflicto bélico, una guerra mundial atroz que destrozaba los
cuerpos y los espiritus de los combatientes haciéndolos depender de las
drogas. Estupefacientes hoy satanizados y perseguidos y por tanto mas
lucrativos. Asi, el recéndito Badiraguato devino emblema de las vilezas
de la pasada centuria, un siglo violento e ignominioso que no tiene para
cuando terminar.

Es sintomatico que hoy en México todos tengamos algo aterrador que
contar sobre el narco. Yo, por ejemplo, sé de primera mano que cada una
de las pequenias y medianas unidades de transporte de pasajeros que da
servicio en el denso corredor semi conurbado que va del pr a Cuautla,
Morelos, entrega 30 pesos diarios al cartel de La Familia michoacana
por el derecho a circular en “su” territorio. Los que pagan traen una
calcomania con las letras ¥M; los que no, estan muertos. En esa misma
ruta no se puede poner un negocio modesto sin tributar entre 5 y 10 mil
pesos mensuales por derecho de piso. Si no lo haces te queman el local
o te lo rafaguean. Los que trabajan en el DF y viven en Chalco, Estado
de México, cuando se les hace tarde para regresar mejor se duermen en
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el coche y esperan a que amanezca, porque viajar en la noche es asalto
seguro... Y ésta es violencia light.

Estudios recientes sostienen que “regiones enteras de México estan
controladas por actores no estatales, como son las organizaciones mul-
ticriminales (que) han mutado de [...] carteles de la droga a [...] motor
de sociedades y economias alternativas (Appel, 2012)”. Esto ha llevado a
expertos como John P. Sullivan —vinculado con el Departamento de Es-
tado de Estados Unidos, pero solvente en lo suyo— a sostener que México
es un “Estado fracasado” que en muchas zonas ha sido sustituido por
un “Estado criminal liberado” que ha establecido “soberanias paralelas”.
Este mismo autor propone analogias sugerentes entre el orden creado
por los carteles de la droga y la dominacién que en otros ambitos ejercen
los “senores de la guerra”, con las relaciones sociales propias del “periodo
del feudalismo” (Fazio, 2012), un sistema cuya reproduccion se sostuvo
sobre la coaccion moral y material y no sobre la légica del mercado y la
legalidad del Estado, aunque los hubiera.

Historicamente convulso y violento es el estado de Guerrero, un
territorio desgobernado donde operan mas de una docena de corpora-
clones armadas diferentes, cada una de las cuales dice encontrarse ahi
para mantener el orden. Estan el ejército, la marina, la policia federal,
los judiciales, la policia estatal, 75 policias municipales, varios carteles
de la droga, un par de guerrillas a las que a fines de 2013 se sumaron
las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Liberacion del Pueblo y diversas
autodefensas con varios miles de integrantes armados, entre las méas
importantes la Policia Comunitaria dependiente del Consejo Regional
de Autoridades Comunitarias (CRAC), el Sistema de Seguridad y Justi-
cia Ciudadana que controla la Unién de Pueblos y Organizaciones del
Estado de Guerrero (UPoEG) y la Coordinadora Regional de Seguridad y
Justicia-Policia Ciudadana y Popular.

El entuerto tiene historia. Asi lo describe Abel Barreda, director del
Centro de Derechos Humanos de la Montana “Tlachinollan”:

En las siete regiones de Guerrero, la violencia delincuencial se gestd en el
seno de las instituciones policiacas y militares, las cuales urdieron negocios

ilicitos con el patrocinio de los caciques. Los cuerpos policiales son parte
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del entramado de la corrupcion y en el caso de la policia ministerial fue la
punta de lanza para la infiltracién del narco en las estructuras del Estado
(Barreda, 2013).

La gente del campo ha tenido que aprender a sobrevivir en el mundo
de los carteles y en primer lugar en la narcoeconomia: segun el ex pre-
sidente del Tribunal Nacional Agrario, Ricardo Garcia Villalobos —que
quiza exagera pero no demasiado—, en 31% de las tierras agricolas se
siembran plantas psicotrdpicas y algunos hablan de unos 600 mil jor-
naleros trabajando en esos cultivos (Ronquillo, 2011). En el campo, los
ninos que llegan a los 12 0 15 afos no ingresan a la adolescencia sino a la
obsolescencia: ya estan en edad de trabajar pero el desfonde productivo
del agro los hace inttiles. Entonces se van al gabacho, a las ciudades
o de perdida se enrolan en el narco, que les ofrece una vida corta pero
plena, pues a los sicarios se los respeta o cuando menos se los teme. Asi
las cosas, en algunas regiones de Guerrero los proverbiales “hombres de
maiz” se estan volviendo “hombres de maiz bola”, que asi se conoce en
La Montana a la planta de la amapola.

Pero asi como hay inclusién econdmica también hay exclusion social,
y mas gente ha sido expulsada de su comunidad por el narco que por
todas las presas y las minas juntas.

En julio de 2013, 1300 personas, entre ellas 217 nifios, escaparon de
siete comunidades de los municipios guerrerenses de San Miguel Toto-
lapan y Arcelia para refugiarse en el atrio de la iglesia de San Miguel,
en la cabecera de esta ultima circunscripcién. Los desplazados huian
de un grupo armado de 200 personas que recorria los pueblos dando
tiros, tumbando puertas y quemando casas, al parecer porque algunas
comunidades antes arregladas con el cartel al que representaban habian
decidido cambiar de bando. “Ahi quedaron mis plantas, mis animalitos,
mis tierras; nos vinimos, no pudimos mas”, dice don Ismael, de 72 afios,
y hasta el dia anterior vecino de El Cubo, municipio de San Miguel To-
tolapan (Ocampo, 2013).

También en el municipio guerrerense de Petatlan hay desbandada
por el narco, pero ahi es silenciosa, es hormiga y por tanto no es noticia
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de ocho columnas. Asi lo cuenta Maria con una elocuencia que ninguna
sociologia puede superar:

Yo creo que ya no hay comunidades. Sélo hay familias arrimadas, arrincona-
das, bocabajeadas y silencias. Gente que ni siquiera puede hablarse, ayudarse.
Porque la violencia nos desaparta, nos quita hijos, sobrinos [...] ;Y entonces?
(,Como vamos a estar unidas las familias si ya metieron la podredumbre
dentro? ;/Si ya pusieron a fuerzas el arma en manos del hijo, si ya le dieron
una? Te dicen: “Nomas te callas, si llegan los encapuchados o la camioneta
con los armados, baja los ojos y no digas nada, andate derechita y a la mejor
no le pasa nada a tu familia”. Entonces la gente sale, porque tiene miedo de
que la maten. No le hace que piérdamos todo. Aunque sea nos queda la vida,
(no? (Paz Paredes, 2012).

En México el estado de derecho no impera o impera bajo la forma de
su interrupcion, que diria Giorgio Agamben (2005). Es la nuestra una
sociedad donde no por excepcién sino por regla el orden se preserva
o modifica mediante acciones desarrolladas al margen de la Ley, por
fuerzas extralegales que sin embargo tienen imperio de ley. Esto incluye
la aneja prepotencia caciquil y el terror impuesto por los carteles del
narco, pero también la arbitrariedad con que el gobierno emplea tanto
su poder burocratico como la fuerza publica, y se extiende igualmente
al enriquecimiento ilicito consustancial a la cleptoburguesia mexicana.
Practicas metajuridicas que con frecuencia son violentas, muy violentas.

No se trata de anomia y violencia residuales, progresivamente sustitui-
das por el imperio de la legalidad. Al contrario, 1a violencia es creciente y en
un asunto nodal como el narcotrafico tanto delincuentes como “autoridad”
actuan al margen de la Ley, pues ni unos ni otros tratan a sus contrarios
como ciudadanos con derechos sino como enemigos que hay que extermi-
nar, lo que resulta patente en el hecho de que cuando hay muertos en un
enfrentamiento que se presume fue “entre narcos” ni la policia ni el minis-
terio publico se preocupan por localizar, detener y juzgar a los culpables;
al revés, se felicitan porque asi hay menos delincuentes que aniquilar. Y
s1 los poderes formales e informales no respetan la Ley, la gente —sin
necesidad de haber leido a Walter Benjamin (2008: 43)—concluye que lo
mas conveniente es crear su propio estado de excepcién tomando en sus
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manos la proteccién de familias, comunidades y territorios. La prolife-
racién en 2012 y 2013 de policias y autodefensas comunitarias armadas
es la expresién mas reciente de la reivindicacién activa del territorio por
parte de los pueblos. Pero el asunto tiene historia.

Desde 1994, en las zonas que estaban bajo control de EZLN, después
en los municipios auténomos y mas tarde en las amplias regiones gober-
nadas por las Juntas de Buen Gobierno, los neozapatistas de Chiapas
atienden por su cuenta las cuestiones de seguridad y justicia de decenas
de miles de personas.

Un afio después, el 15 de octubre de 1995, integrada por varios pue-
blos de la Montana de Guerrero, se formé una Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias que obedece a la Asamblea Regional y de la que
depende el Sistema de Seguridad, Justicia y Reeducacién Comunitaria
crAC-PC. Hoy, con méas de mil 200 policias que son electos publicamente
por cada comunidad, procura seguridad a alrededor de 108 pueblos en
los que se ha reducido la criminalidad hasta en 95%. El éxito de esta
experiencia se explica por el control social que los pueblos ejercen sobre
sus vigilantes y por el espiritu correctivo de la justicia que aplican. Asi
describen ellos mismos su labor:

Una policia comunitaria esta integrada por los hombres y las mujeres mas
confiables de una comunidad. Uno no decide serlo; lo elige el pueblo en asam-
blea. Es un trabajo por el que no se recibe salario. La justicia comunitaria
tiene por meta la reeducacién de quienes cometen faltas, porque para nosotros
no existen delitos, sino faltas leves o graves, y cuando ocurren estas Gltimas

el castigo lo pone la comunidad (Castillo, 2013).

A raiz del asesinato por el narco de Benjamin LeBarén y Luis Widmar
Stubbs en 2009, la comunidad mormona de Chihuahua decidié formar una
autodefensa armada. En mayo de 2011, en Tetela del Volcan se integro
el llamado Grupo Relampago, formado por 200 personas entre las que
hay campesinos, comerciantes y profesionales que protegen una regiéon
que abarca territorios de Morelos, Puebla, Tlaxcala y Estado de México.
Ese mismo afio, también en Morelos, las comunidades de Ocoxaltepec,
Jumiltepec y Zacualpan formaron grupos de autodefensa. Y lo mismo
sucedi6 en Cheran, Michoacan, donde, como dijimos, la comunidad se
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armo para defenderse de los talamontes vinculados con el narco. En el
mismo estado hay experiencias semejantes entre nahuas de la costa,
purépechas y mazahuas. En 2012, en la zona de Tantoyuca, Veracruz,
se integréd la Guardia Civil Huasteca.

A principios de enero de 2013, en la regién de Costa Chica, cuatro
comunidades agrupadas en la UPOEG, decidieron tomar las armas para
defenderse del narco. En unos cuantos dias detuvieron a 54 personas
acusadas de delincuencia organizada y para juzgarlas acordaron cons-
tituirse en “tribunal popular”, aunque a la postre los entregaron a las
autoridades del estado. Ese mismo afo, en Temalacatzingo, municipio
de Olinal4, se formé la Coordinadora Regional de Seguridad y Justicia-
Policia Ciudadana y Popular que, como las otras autodefensas armadas
de la entidad federativa, se ampara en el articulo segundo de la Consti-
tucion y en la Ley 701 de Reconocimiento de Derechos y Cultura de las
Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero.

En Ayotitlan, Jalisco, desde 2012 estan tratando de conformar una
vigilancia comunitaria como parte de la Organizacién de la Policia Co-
munitaria de todo el estado.

Por otra parte, en las comunidades indigenas donde se mantiene el
sistema de cargos los “topiles” o “polecias” sirven a su pueblo en funciones
de seguridad y en algunas operan jueces indigenas.

En agosto de 2013, en dos estados distintos y casi simultdneamente
las autodefensas armadas se pusieron al ta por tu con el ejército: en El
Pericén, Guerrero, pobladores secuestraron a cien efectivos militares
que pretendian desarmar a los policias comunitarios, y poco después
en Aquila, Michoacan, localidad ndhuatl de la que han tenido que salir
alrededor de cien personas y donde la autodefensa comunitaria desar-
mo a la policia municipal, el ejército detuvo a 45 vigilantes e incaut6 70
armas, a lo que los vecinos respondieron reteniendo a 100 soldados con
el fin de negociar la liberacién de sus presos. A principios de 2014 los de
Aquila anunciaron la creacién de una nueva autodefensa comunitaria.

A fines de 2013 el gobierno federal comenzé a desarmar en Guerrero
algunos grupos de autodefensa y a detener a sus dirigentes. Sintomati-
camente sus acciones se centraron en las regiones de La Montafia y la
Costa Chica, donde los guardias comunitarios de la cRAC-PC tienen con-
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senso social, ha sido exitosa en su contencién de la delincuencia y estan
maés consolidados. Por si fuera poco, con la excusa del programa publico
de la Sedesol llamado Cruzada Nacional contra el Hambre y realizando
tareas como cortar el pelo, distribuir alimentos y dar consultas médicas,
los soldados estan llegando a estas mismas poblaciones en una ominosa
operacién que utiliza la pobreza para remilitarizar el territorio. Resul-
tado: multiplicacién de los choques entre los carteles del narco, entre
el narco y el gobierno, entre las autodefensas ciudadanas y la fuerza
publica... (Turati, 2013a: 14-18).

A principio de 2014, el exitoso avance de las autodefensas armadas
que, con la complicidad o pasividad del gobierno, expulsaron de amplias
regiones de Michoacan al cartel de Los Caballeros Templarios, tema del
que me ocuparé en el siguiente apartado, tuvo un efecto escaparate sobre
las policias comunitarias de Guerrero, quienes pasaron de establecerse
pausadamente en las comunidades que decidian organizarse de esa mane-
ra a desarrollar una pequena guerra de movimientos al modo michoacano
para liberar de golpe a cerca de una decena de pueblos del control del
narco. Asi, el 23 de enero alrededor de mil integrantes del Sistema de
Seguridad Ciudadano auspiciado por la UPOEG, provenientes de Juan R.
Escudero, Tecoanapa y Ayutla emprendieron un operativo para tomar
los poblados de El Ocotito, Mojoneras, EI Rincén, Cajeles, Carrizal de la
Via, Dos Caminos, Buena Vista de la Salud y La Haciendita, en el mu-
nicipio de Chilpancingo. Como parte de esa accion, en el rancho El Plan,
préximo a Palo Blanco y a pocos kilometros de la capital del estado, la
policia comunitaria desmantelé un laboratorio donde se procesaba goma
de opio. “Llegaron los libertarios que nos van a ensefiar que méds vale
vivir de pie que morir de rodillas”, exclamo el viejo maestro de Mojone-
ras Juan Espino Aguilar. Cuatro dias después, 500 soldados arribaron
a El Ocotito con el propésito de desarmar a los policias comunitarios.
Dos mil personas bloquearon la carretera federal México-Acapulco y se
interpusieron entre los militares y los comunitarios para impedir que les
quitaran el armamento. El ejército se replegdé (Ocampo, 2014a).

Con base en una revision periodistica, a mediados de 2013 José Gil
Olmos intentaba dimensionar el problema. En el pais, escribia, “hay mas
de 36 grupos de autodefensa ciudadana en ocho estados: 20 en Guerrero,
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cuatro en Michoacéan, tres en Morelos, dos en Oaxaca, dos en Veracruz,
dos en Chihuahua, dos en el Estado de México y uno en dJalisco (Gil,
2013a: 14)”. Cuando redacto esto, a mediados de 2014, sin duda son m4s.

Tierra caliente

El curso ascendente de las autodefensas armadas de Michoacan de
principios de 2013 a mediados de 2014, lleva el sello peculiar de la
regién pero es también emblematico del tipo de luchas que libran las
poblaciones locales para recuperar territorios usurpados por el narco.
Batallas contra un poder predador que viene de fuera y rompe el orden
social preexistente desquiciando un estado de cosas que —aun si inicuo y
ocasionalmente violento— era también familiar, previsible y consensual;
poder vertical y prepotente que se impone rompiendo nexos horizontales,
fidelidades antiguas y lazos solidarios.

Omnipresente en el campo mexicano, el cacicazgo es una relacion
social sin adjetivos, un orden patriarcal por el que toda comunidad o
region que se respete debe tener un hombre fuerte, un padre atrabilia-
rio o benevolente que meta en orden a su grey y la represente ante los
poderes publicos, una figura de autoridad en la que por lo general se
asoclan riqueza econdémica y poder politico.

Para el caso de Michoacan, me remito a los cldsicos San José de
Gracia y San Garabato Cucuchan. Aunque Luis Gonzalez nunca carga
las tintas en la polarizacién social, quien lee Pueblo en vilo (Gonzalez,
1968) concluye que en las décadas de los cincuenta y los sesenta del pa-
sado siglo, ultimos afios que resefa la obra, los patriarcas de San José
de Gracia fueron el padre Federico y don Bernardo Gonzalez Cardenas
quienes, sin tener autoridad formal, representaban al pueblo ante los
gobiernos y, entre otras cosas, lograron que la tenencia de Ornelas se
volviera municipio. En cuanto a la historieta candnica de Eduardo del
Rio, todo el que haya leido Los supermachos (Del Rio, 1992), de Rius,
sabra que San Garabato no seria San Garabato sin el patrocinio de don
Perpetuo del Rosal.
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En sociedades rurales crecientemente polarizadas como la nuestra,
cacicazgo se ha vuelto sinonimo de explotacién y dominacién. Pero siendo
un orden injusto, el de los caciques es también un orden conocido, mane-
jable y por ello tolerable. El imperio del narco es otra cosa. Lo ocurrido
en el Michoacan de los carteles y en particular el de Los Caballeros Tem-
plarios es lo que Leonardo Sciascia llamé sicilianizacién. Degradacion
consistente en que el sistema jerarquico ancestral y su sistema normativo
consuetudinario dejan paso a una dominacién impredecible, sanguinaria
y desmedida en sus exigencias. Ademads de inestable y cambiante, pues
los carteles pelean entre si y a uno malo le sigue uno peor dado que los
recién llegados necesitan demostrar a sangre y fuego que ahora son ellos
los que mandan. No es casual que dos de las practicas territoriales mas
importantes del crimen organizado sean vigilar y castigar, coincidiendo
con el titulo de un libro emblematico de Michel Foucault sobre la micro-
fisica del poder (Foucault, 1980).

En la descripciéon que sigue Sciascia bien podria estar hablando del
Michoacan templario:

Yo entiendo por sicilianizacién [...] una caida del espiritu publico [...] el
predominio de los intereses particulares, que también pueden ser criminales.
Y la mafia es un fenémeno de ese tipo [...]. Antes cada pueblo tenia su capo
mafia, su jefe, sus mafiosos, todos se conocian. Un pueblo sabia quién era el
capo de la mafia, porque el capo era la persona a la que se podia uno dirigir
para conseguir justicia; una especie de juez de paz. Ahora ya no se sabe. No

se sabe quién es el capo, quiénes son los mafiosos (Campbell, 2014).

En Michoacan desde hace mas de una década el narco es soberano,
primero fueron Los Zetas, después La Familia Michoacana y més tarde
Los Caballeros Templarios. Entre 2012 y 2013 este ultimo cartel lleg6 a
controlar la mayor parte de la entidad. Un estudio realizado por el agente
federal de inteligencia Octavio Ferris afirma que

los Caballeros Templarios [...] tienen una organizacién “espejo” de la Procu-
raduria General de Justicia del Estado de Michoacan [...]. Estan divididos,

igual que la Procuraduria michoacana, en siete subregiones, cada una de
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ellas con su jefe [...]. A principios de 2013 controlaban 81 municipios [...] los
més importantes de la entidad, incluyendo [la capital] Morelia (Gil, 2013).

Y esto sblo es posible porque los delincuentes tienen un enorme
poder de fuego. Segin un estudio sobre el trafico a México de armas
provenientes de Estados Unidos realizado por la Oficina de las Nacio-
nes Unidas contra la Droga y el Delito, en 2007 habia en nuestro pais
15.5 millones de armas ilegalmente en manos de civiles, ademds de los
3 millones 100 de armas debidamente legalizadas. En 2014 la cifra ya
era de 20 millones, la mayor parte provenientes de Estados Unidos. El
informe establece también que el principal destino de las armas llegadas
entre 2006 y 2010 fue Michoacan.®

El estado que nos ocupa da al Océano Pacifico, colinda con la Sierra
Madre Occidental y tiene fronteras con Guerrero, Jalisco, Guanajuato,
Colima, Querétaro y Estado de México. Ahi se mueve cocaina por tierra
y en lanchas con doble motor fuera de borda; en la sierra de Coalcoméan
se siembra mariguana con sofisticados sistemas de riego y también ama-
pola, de la que se extrae goma de opio base de la morfina y la heroina.
Michoacan es el segundo productor nacional de mariguana y amapola
pero sobre todo produce “cristal” y otras drogas sintéticas en verdaderas
“fabricas de enervantes”, también llamadas “cocinas”, que a través del
puerto de Lazaro Cardenas reciben los precursores provenientes de Asia.
Segun la Marina Armada de México, la produccién de metanfetaminas
en la entidad se incrementé hasta en 1200%, desplazando la siembra
de plantas psicotrépicas (Gil, 2013a).

Pero la imagen de unos carteles dedicados exclusivamente a la pro-
duccidén y trafico de estupefacientes es ya anticuada; en Michoacdn —como
en casi todo México— el narco se diversifica. En una entidad federativa
que aporta 25% del mineral de hierro que se extrae en el pais y en el que
Los Caballeros Templarios gobiernan de facto, el cartel no podia dejar
escapar el negocio de Vulcano. Cuando menos desde 2010, mediante
amenazas o simples acuerdos comerciales, la empresa delincuencial co-
menzo6 a acopiar el material ferroso de minas situadas en Michoacan pero

6Véase <http://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/tocta/6. Firearms.pdf>.
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también en los vecinos estados de Colima y Jalisco. Cientos de camiones
lo concentraban en el pueblo de Arteaga, para de ahi llevarlo al puerto
de Lazaro Cardenas, donde se embarcaba rumbo a China. Se calcula que
cada afo zarpan de ese puerto unos 30 barcos llenos de mineral y cada
cargamento vale unos 13 millones de délares. De éstos, entre 50 y 75%
proviene del cartel, que ademas cobra a las mineras cuotas de proteccion
y hasta las presiona para que aumenten las compensaciones que deben
pagar a las comunidades duenias de las tierras. Esto dltimo lo hace no
por afan justiciero, sino porque sobre estas bonificaciones se lleva un
porcentaje. Cuando un ejecutivo de la Arcelor Mithal, la mayor acerera
del mundo, denuncié las exacciones de los templarios, fue asesinado (Her-
nandez, 2014b). De menor volumen pero alto valor son las exportaciones a
China y Taiwan de madera de granadillo o sangualica, especie en peligro
de extincién que el narco extrae violando la ley y pasando por encima de
la oposicién de las comunidades (Guillén y Torres, 2014).

Estas exportaciones se hacen abiertamente, mientras que por la mis-
ma via y también a la luz del dia se reciben de China y la India cientos de
toneladas de los precursores quimicos necesarios para producir “drogas
de diseno”. Los templarios importan igualmente llantas coreanas para
tractocamiones y ropa de confeccion china que reetiquetan como Armani,
Hugo Boss, Guess y otras marcas de prestigio. El imperio del narco sobre
Léazaro Cardenas y su aduana significa el control del segundo puerto del
pais, que a su vez es enlace con el mayor puerto del mundo, que es el de
Shanghali, y con la red ferroviaria de contenedores que opera la Kansas
City Southern de México, que conecta nuestro magno embarcadero con
el movimiento de mercancias de Estados Unidos (Herndndez, 2014a).
El dominio templario sobre esta parte del comercio exterior se mantuvo
hasta el 4 de noviembre de 2013, cuando la Secretaria de la Defensa
Nacional asumi6 el control de Lazaro Cardenas y de la Administracién
Portuaria Integral. Segun el ex gobernador Fausto Vallejo, el negocio
del puerto le dejaba al cartel alrededor de dos mil millones de délares al
ano (Aranda, 2013; Fernandez Vega, 2014a).

Sin embargo, al parecer la intervencién del puerto no fue suficiente,
pues 5 meses después, el 3 de marzo de 2014, el Ejército, la Marina, la
Policia Federal y otras agencias del gobierno emprendieron una revisién
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de los patios de acopio durante la que se embargaron 127 maquinas
pesadas, se incautaron 120 mil toneladas de mineral, posiblemente de
procedencia ilegal pues no contaban con los permisos correspondientes
y fueron detenidas 6 personas de nacionalidad china. Las intervenidas
son empresas en forma como Golden Container Yard, Global Sheeping,
Rock Mineral, w1 Zhong, entre otras (Garcia Davish, 2014).

Si casi medio afo después de que la Secretaria de la Defensa habia
ocupado el puerto de Lazaro Cardenas y en momentos en que, como ve-
remos, los templarios estaban siendo barridos por la acciéon combinada
de las autodefensas ciudadanas y la fuerza publica, se seguian moviendo
sin permisos cientos de miles de toneladas de mineral ferroso, todo hace
pensar que la ilegalidad no es sélo practica de los narcos sino también de
las empresas extractivas formalmente establecidas, lo que se confirma
con las violaciones a la ley que reseniamos en el apartado referente a la
mineria toxica. La conclusion es que el narconegocio no es més que una
forma extrema de la acumulacién de capital y que sus procedimientos
son s6lo un poco mas intimidantes, incontinentes y atrabiliarios que los
del resto de los empresarios.

La narcomineria también opera en Coahuila. En octubre de 2012
Humberto Moreira, ex gobernador de la entidad, cuyo hijo fue asesinado
por los carteles, denunci6 que “desde hace un afio y meses [...] los narco-
traficantes empezaron a cambiar su giro y en lugar de secuestro, levan-
tones y cuotas [...] les dio por extraer carbén. Empresarios de la region
[...] estan coludidos con los narcotraficantes” (Ferndndez Vega, 2014a).

En el caso de las explotaciones forestales, el grado de penetraciéon del
narco como operador directo o protector de la extraccién ilegal de madera
se mide por el hecho de que en abril de 2014, cuando las autodefensas
ya habian golpeado fuertemente el poder de Los Caballeros Templarios,
las autoridades federales y estatales clausuraron 13 aserraderos y dos
astilleros clandestinos en los municipios de Tacambaro, Villa Madero,
Queréndaro, Charo y Zinapécuaro, lugares en los que fueron incauta-
dos 11 vehiculos, maquinaria y sierras. La madera requisada equivale
a cerca de 10 mil arboles con un valor de casi 15 millones de pesos. La
Procuraduria General de Justicia del Estado senald que el golpe era
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para contrarrestar el “financiamiento de los grupos delictivos” (Martinez
Elorriaga, 2014f).

Al negocio de las drogas, de la mineria y de la silvicultura el crimen
organizado anade otras fuentes de ingresos que adema4s les recuerdan
a los pobladores quién manda en ese territorio. Los carteles cobran de-
recho de piso a los comerciantes, en las zonas silvicolas se hacen pagar
un porcentaje por la madera que sale; en las de ganaderia por las reses
que se venden y en las de agricultura de exportacion, donde se cosecha
limén, toronja, aguacate, mango, pepino y fresa, exigen dinero por cada
tonelada producida, mientras que en otros casos cobran por la cantidad
de tierra que se trabaja y segun el cultivo. Tampoco los municipios es-
capan a la extorsién y por diferentes vias entregan al narco parte de su
presupuesto. En el extremo, los templarios llegaron a cobrar derecho
de piso a los funcionarios del Departamento de Agricultura de Estados
Unidos que trabajan en Michoacan certificando las huertas que exportan
a ese pais sus cosechas.

Los datos sobre montos de las exacciones varian dependiendo del in-
formante, pero en todas las estimaciones son exhaustivos y cuantiosos.
Kstas son algunas cifras. La mineria de hierro pagaba entre 3 y 5 déla-
res la tonelada exportada, pero otros sostienen que una empresa como
Minera del Norte entregaba hasta 30 mil délares semanales a cambio
de “proteccion”. Los silvicultores debian cotizar 10 % del valor de la ma-
dera cosechada, y hay que considerar que la de Michoacan es la tercera
produccién forestal del pais, con un volumen anual que llegé a ser de
un millon de metros cdbicos, aunque la inseguridad reciente lo redujo
a la mitad. En el aguacate habia que cotizar 1.50 pesos por planta en el
vivero, dos o tres mil pesos por hectarea en la plantacion y tres o cuatro
mil pesos la tonelada después del corte. En el ganado se debian ceder 8
pesos por kilo en las reses en pie y los carniceros entregaban 5 pesos mas
por cada kilo que venden de carne ya procesada. Los maiceros pagaban
mil 500 pesos por hectarea y cien pesos mas por tonelada al embodegar
la cosecha. Los jornaleros abonaban 20 pesos de los 80 que en promedio
reciben como salario. El Comandante Cinco, de las autodefensas, calcula
que sélo en Tepalcatepec, entre lo que les sacaban a los limoneros, los
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empacadores, los ganaderos y los comerciantes, el cartel de los templarios
obtenia 30 millones mensuales (Martinez Elorriaga, 2014i).

Y también las alcaldias cotizaban; en la de Chinicuila, por ejemplo, te-
nian que dar 10% de las participaciones federales, entregado al recibirlas,
60 mil pesos en salarios que se abonaban sin que tuvieran que trabajar
a quienes indicara el narco, y la obra publica habia que contratarla con
las empresas que ellos manejaban, ademas de comprarles los materia-
les de construccién. Justo Virgen, alcalde de ese municipio, calcula que
entregaba a los templarios medio millén de pesos al mes (Cano, 2014;),
y José Manuel Mireles, quien fuera vocero de las autodefensas, sostiene
que entre 15% y 25% del presupuesto publico del estado de Michoacan
terminaba en las arcas del cartel. Los alcaldes tributaban y se hacian de
la vista gorda con las operaciones del narco porque estaban amenazados,
pero también porque habian llegado al cargo gracias a los templarios que
financiaban las campanas y decian por quién habia que votar.

Maés que sobornos, estos pagos se convirtieron en una suerte de carga
fiscal extraordinaria. Asi lo reconocid recientemente un productor de
aguacate: “No hacemos el pago porque queramos, pero con eso ya no nos
roban y dejan que vendamos nuestro producto” (Roméan, 2013). Como ya se
dijo, ni los jornaleros —que ganan una miseria— escapaban a la exaccion;
asi, en el ejido de Antunez los cortadores de limén pagaban una cuota de
200 pesos a la semana (Martinez Elorriaga, 2013a).

Los testimonios recogidos por el periodista Arturo Cano documentan
la omnipresencia de la coaccién y las exacciones del narco:

Si usted decia que iba a cortar limones, ellos decidian cuando.

Si su parcela valia un millén y a ellos les gustaba, quesque se la compra-
ban en 100 mil pesos.

Al empaque de pepinos donde yo trabajaba llegaban los sabados a cobrar
cuota.

Si querias sacar un camién de toronja tenias que pagar 400 pesos.

Cobraban 700 pesos si matabas una vaca y aparte un peso por kilo.

Una sefiora que vende birria resume la situacién en dos datos: el iva
templario elevé el precio del quilogramo de bistec de 60 a 90 pesos, y el de
tortilla de 12 a 16 (Cano, 2014s).



TIERRA INDOMITA... 83

Como se puede apreciar, después de la droga y junto con la mineria y
la silvicultura, la actividad agricola se volvié importante en el negocio de
los carteles de Michoacan. Y es que el estado, que es uno de los mayores
productores agropecuarios del pais, cosecha anualmente un millon 300
mil toneladas de aguacate Hass, la mayor parte vendidas a Estados Uni-
dos por montos préximos a los mil millones de délares; cerca de medio
millon de toneladas de limén; 250 mil toneladas de fresa, ademaés de que
es de los méas grandes productores nacionales de guayaba, lenteja, melén
y papaya, y cuenta con una importante produccién silvicola y pecuaria.

En consecuencia los templarios no sdlo controlaban el territorio, tam-
bién se apropiaban de las tierras. Los Ceballos tenian cinco huertas de
aguacate en Cuaramo, El Arapo, Charapéndiro, El Arenal y Cuinio, con
un total de 124 hectareas. Para quitarles sus plantaciones, los narcos
mataron a Alfonso Ceballos, a sus hijos Adrian y Edgar y a dos de sus
hermanos. El argumento fue que las huertas “les gustaban” (Martinez
Elorriaga, 2014a). Al parecer el cambio de manos de las tierras ha sido
cuantioso pues el sacerdote Gregorio Lopez, de Apatzingan, sostiene que
sblo en ese municipio 14 mil titulos de propiedad pasaron a manos del
crimen organizado (Cano, 2014a).

Y el estado es un camposanto. A la hija del pastor de Codémbero se la
llevaron los narcos, dos dias después la encontraron muerta, pero aun asi
lo llamaron para exigirle dinero. A Jesus, de Tancitaro, le secuestraron
un hijoy para juntar lo del rescate traté de vender su tierra, pero como la
operacion se tardaba mataron al nifio. Los templarios tienen un cédigo de
conducta que se han encargado de difundir pero que no respetan. “Pura
mentira —dice José, que fue sicario-, decian que no se debia maltratar a
las mujeres, y lo hacian; que no habia que llevarse nifias y también lo
hacian; que no se dedicaban al secuestro y secuestraban” (Cano, 20141).

Desde que el 3 de enero de 2007 —precisamente en Apatzingan, co-
razén del narco michoacano— el presidente Felipe Calderén le declard
la guerra a los carteles de la droga, segin datos oficiales ha habido 13
mil homicidios dolosos en la entidad, aunque la Iglesia catélica, a través
de la arquididcesis de Morelia, sostiene que son mas de 30 mil muertes
violentas, de las cuales 2300 ocurrieron entre 2011 y 2013, desde la
llegada de Fausto Trejo al gobierno (Gil, 2014a). Fue la de Trejo una
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administracion controlada por el narco, pues hoy sabemos que el hijo del
mandatario estaba relacionado con los capos de la droga desde los tiem-
pos de la campana de su padre y el secretario de gobierno Jesis Reyna
Garcia, que en ausencia del titular del Ejecutivo fue gobernador interino,
tenia tratos con Los Caballeros Templarios cuando menos desde 2011.
Desde el 4 de abril de 2014 Reyna esta detenido debido a su presunta
vinculacién con el narco (Gil, 2014b) y el 18 de junio de ese afio Fausto
Trejo renunci6 a su cargo alegando motivos de salud.

La cartelizacién del estado es de larga data pero hay diferencias de
estilo en la dominacién delincuencial. Entre la violencia sin adjetivos
de Los Zetas, el patriarcalismo armado de La Familia Michoacana y el
moralismo salvaje de Los Caballeros Templarios, algunos afioran el au-
toritarismo ordenado y previsible que mantenia “el jefe”, “el impartidor
de justicia” que fue Jestus “El Chango” Méndez, cabeza de La Familia,
quien cuando menos sabia mantener el gallinero en paz (Cano, 2014f).

Ex director de una agencia de inteligencia y conocedor del tema,
Guillermo Valdez Castellanos caracteriza asi la situacion creada en
Michoacan:

Esto es lo grave del proceso de captura y reconfiguracion del Estado. Estos
[carteles] llegan a imponer la normatividad mafiosa, y como no se sabe a
quién recurrir para romper esta normatividad del crimen organizado, pues
los actores sociales se acomodan, ya sea empresas trasnacionales, comisarios

ejidales o autoridades portuarias (Ap, 2013).

Y lo mismo sostienen algunos de los propios afectados, como el
agricultor calentano que, entrevistado por Arturo Cano, se refiere a
los afiorados tiempos en que no se habian conformado Los Caballeros
Templarios y reinaba “El Chango” al frente de La Familia Michoacana:
“Sélo el dinero ilicito se movia en la regién. Todos lo aceptabamos. Los
narcotraficantes no sélo invertian, sino que evitaban los secuestros, los
robos, las extorsiones. Eran un gobierno sobre un gobierno” (Cano, 2014).

Y los descobijados por la vida se hacian narcos. “Soy pobre y necesi-
taba dinero para sacar adelante a mi familia” (Cano, 20141), dice uno
que por un tiempo fue “puntero” o “halcén”, el equivalente a topil en el
escalafon del cartel.
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Segun estimaciones periodisticas no comprobadas citadas por Luis
Hernandez Navarro, los templarios contaban con un ejército de 10 mil
hombres motorizados, comunicados y bien pertrechados, y una némina
de 30 mil servidores, mientras que en comprar favores de policias, mi-
litares, politicos y funcionarios diversos gastaban unos 7 millones de
délares mensuales (Hernandez, 2014b).

En Michoacan, como en otras entidades federativas, los carteles de
la droga son de hecho un Estado: imperan sobre una poblacién y un
territorio determinados, disponen de fuerzas armadas disciplinadas y
centralizadas, cobran impuestos y con sus “ejecuciones” pretenden hacer
justicia. En algunos casos, como el de Los Caballeros Templarios, se dicen
portadores de una ideologia libertaria y de proteccion al pueblo que esta
registrada en los dos libros de “pensamientos” escritos por Nazario “El
Chayo” Moreno, también conocido como “El mas loco”, y hasta inspiran
una religion en ciernes pues Nazario, presuntamente muerto por la fuerza
publica durante el gobierno de Calderdn, pero en realidad ejecutado por
el ejército en 2014, tiene numerosas capillas por toda la regién de Tierra
Caliente. La filosofia templaria —“Sin riesgo no hay gloria”, dice uno de
los libros de autodesarrollo narco— es ciertamente mentirosa, pero no
mucho més que el discurso de los politicos convencionales.

Segun Gregorio Lépez, cura de la didcesis de Apatzingan, que los
conoce bien, el control templario se basaba en su capacidad de fuego
pero también en que dominaban la economia, manejaban los servicios de
salud y educaciéon, mandaban en las alcaldias, tenian a su servicio a las
fuerzas de seguridad y al ministerio publico, y, en el &mbito de las ideas
y las creencias, se apoderaban de las conciencias a través de una secta
religiosa protestante llamada Nueva Cosecha y mediante un centro de
capacitacién al que bautizaron Vida Vital (Cano, 20140).

A veces los narcos de Tierra Caliente incursionaban en espacios fe-
derales presuntamente reservados a la politica institucional. Asi, el 17
de octubre de 2013, un grupo de 12 personas que se identificaba como
Michoacanos Paz y Dignidad, y de quienes después se dijo que estaban
vinculados con los templarios, se apersond en la CaAmara de Diputados
para “dialogar con los legisladores” (Castellanos y Gil, 2013). Y cuando
lo consideraban necesario los templarios mostraban su poder de fuego
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golpeando directamente al gobierno federal a partir de sus instituciones:
el 27 de octubre de 2013 atacaron simultaneamente 18 instalaciones de la
CFE dejando sin energia eléctrica a medio millon de usuarios.

Los carteles nacidos en Michoacan tienen sefias de identidad que los
distinguen de otros grupos delincuenciales. Si en regiones menos tradi-
cionales la cultura del narco es deslumbrante y ostentosa, en la densa
y ancestral sociedad michoacana no deja de rendir culto al “manoso”
emprendedor y presumido, pero apela también a valores méas profundos
y entranables como la comunidad, la familia y la religién cristiana. Asi
lo hicieron en su momento los templarios al tomar su nombre de la orden
militar y religiosa fundada en Jerusalén en 1119, y asi lo hacen las au-
todefensas al usar consignas de viejos movimientos catélicos mexicanos.
En un contexto como el michoacano no sorprende que en el entorno de los
grupos armados que desde principios de 2013 combaten al narco se grite
“Viva Cristo Rey! (Cano, 2014a)”, pues cuando menos en Guanajuato,
Jalisco y Michoacan, el de los Cristeros de los afos veinte del pasado siglo
fue un movimiento defensor de las costumbres y encaminado a recuperar
los territorios comunitarios y expulsar a los personeros del autoritarismo
jacobino del presidente Calles.

El hecho es que cuando menos desde hace 10 afios el Estado mexi-
cano perdi6 el control sobre el territorio de esa entidad federativa. Asi
lo reconocié implicitamente la propia Presidencia de la Republica en
mayo de 2013 cuando Pefia Nieto lanz6 una “cruzada” para “recuperar
Michoacan” y el 25 de ese mismo mes sostuvo: “Han habido espacios que
se han dejado o que ha ganado, lamentablemente, el crimen organizado.
Por eso el operativo [...] tiene el propdsito, precisamente, de lograr una
recuperacion territorial de la zona” (Gil, 2013a: 14).

Pero el verdadero golpe a Los Caballeros Templarios no se los dio
el gobierno sino las autodefensas ciudadanas, que desde “la fecha del
alzamiento”, el 24 de febrero de 2013 se multiplicaron por todo el estado.

Fueron mas de 12 afios de sufrir en carne propia los secuestros, las ejecuciones
y descuartizamientos en la familia de mi esposa; todo esto afecta hasta que
llega un momento en que dices “jya no!” —explica el médico José Manuel Mi-

reles Valverde-. Lo que hicimos fue ponernos de acuerdo y elegir la forma en
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que queremos morir. Todos coincidimos en una sola: morir luchando, no como
animalitos en un rastro [...]. Andamos haciendo el trabajo que el gobierno
del estado no ha querido hacer o no ha podido, por estar involucrado con el
crimen organizado [...]. Nosotros para muchos pueblos somos la justicia, no
la ley, porque no pretendemos ser la ley (Gil, 2013c).

La aparicién en Michoacan de grupos armados formados para en-
frentar a los carteles de la droga tiene como antecedente la emblemaética
lucha que en abril de 2011 emprendieron los purépechas de Cheran con-
tra los narcotraficantes que arrasaban sus montes. Y aunque el agravio
inicial era por tierras comunales usurpadas por pequenos propietarios,
también se recuerda que el 14 de junio de 2009, en el pueblo nahuatl de
Santa Maria Ostula, el cN1, ahi reunido, declar6 que los pueblos tenian
derecho a la autodefensa. Dos semanas después la comunidad recuperé
sus tierras ancestrales, a las que devolvieron el nombre de Xayakalan, e
integré una Policia Comunitaria, reanimando la Guardia Tradicional que
habia existido hasta los ochenta del siglo pasado y habia sido disuelta por
ordenes del gobierno. En mayo de 2010 el ejército desarma a estos grupos,
el narco se envalentona y desde entonces se multiplican los asesinatos.
Significativamente, el 8 de febrero de 2014, apoyados por autodefensas
de Coalcoman, Chinicuila y Aquila, que llegan armados y a bordo de 50
camionetas, ex integrantes de la Policia Comunitaria que habian tenido
que abandonar la comunidad, regresan a Ostula, liberan al pueblo de los
delincuentes y restauran su cuerpo de autodefensa. Cinco dias después
ocupan una poblacién cercana, conocida como La Placita, que era bastion
del crimen organizado (Guillén y Torres, 2014).

Pero éstos fueron, en su origen, movimientos locales de base comunita-
ria y talante indigena, mientras que el proceso organizativo que arranca
el 24 de febrero en Tepalcatepec, Coalcoman y Buenavista, donde unos
800 hombres y mujeres se alzan en armas, y que mas tarde conforma el
Consejo General de Autodefensas y Comunitarios, que Mireles y otros
promueven, es un movimiento ciudadano amplio y representativo del
descontento popular incubado durante la larga noche del narco, pero
encabezado por agricultores pequenos, medianos y grandes, y por un
tiempo consentido, si no es que auspiciado, por el gobierno federal. Un
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movimiento que, por obvias razones de seguridad, primero toma las
localidades expulsando a los narcos y sblo después realiza asambleas
donde explica sus motivos y llama a formar comités ciudadanos. Un
movimiento que, a diferencia de las policias comunitarias de Guerrero,
vinculadas con un Consejo que trabaja por la justicia social, rechaza a
empresas mineras y apoya a los maestros democraticos de la Cordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacién (CNTE), no tiene més objetivo
que librar de templarios a Michoacan. Un movimiento en cierta medida
concertado por sus principales animadores pero al que se van integrando
grupos diversos auténomos y con frecuencia tacticamente divergentes,
que a la postre conforman mas una federaciéon que un organismo con
mando unificado. Un movimiento que dispone de recursos y armas AK-
47, R-15, M2 y fusiles de asalto, de las que otros carecen. Un movimiento
con luces y sombras, pero de notable eficacia e indiscutible legitimidad
social cuando menos en ese estado.

La transicién cualitativa que representan las autodefensas respecto
de las policias comunitarias estd en que el movimiento desplegado en
Michoacan durante 2013 no fue —como el de la crac-pc en Guerrero— la
pausada construccién de una instancia autogestionaria capaz de res-
tablecer y administrar la seguridad en los pueblos, sino una explosiva
insurreccion para derrocar el poder establecido. Porque los indignados de
Tierra Caliente se alzaron en armas contra el mal gobierno...; contra el
mal gobierno templario, naturalmente, pues es claro que quien mandaba
en la region era el cartel y no el Estado mexicano.

El Consejo General de Autodefensas no fue una policia comunitaria
como la guerrerense, que combate el delito y hace justicia mediante
una estructura autogestionaria permanente. Los alzados de Michoacan
emprendieron una guerra que, como ellos mismos han dicho, terminara
el dia en que erradiquen a los templarios de su entidad federativa. Lo
demas es harina de otro costal. Si los comités ciudadanos que las auto-
defensas llaman a formar en las asambleas que realizan cuando toman
un pueblo se transforman o no en 6rganos de gestién autonémica de la
vida comunitaria es cuestiéon que no depende de quienes los convocaron.
Y también es otro asunto si algunos de los grupos armados se asocian con
un cartel emergente, se vuelven paramilitares o se someten a los desig-
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nios gubernamentales de control social. Una guerra se propone lo que se
propone y la de Tierra Caliente tenia por objeto derrocar el despotismo
tributario de los templarios. Nada més y nada menos.

Para entender su especificidad puede ser util diferenciar las policias
comunitarias de Cheran y Aquila de las autodefensas de Tierra Caliente,
y compararlas con otras insurgencias rurales ocurridas antano en nuestro
pais. Los alzados nahuas de Aquila y los purépechas de Cherdn siguen
los patrones que por lo general atribuimos a los pueblos indios: son de
base comunitaria y territorialmente se circunscriben a ambitos locales;
los alzados de Tierra Caliente, en cambio, operan con una légica mestiza
y ranchera, y aun si se anclan en sus municipios de origen tienen una
visién mas regional. Los indigenas deciden sus acciones con base en las
condiciones que guarda su comunidad; los mestizos tienen presente la
totalidad del escenario bélico. Los indigenas responden a previos acuer-
dos de asamblea; los mestizos actiian con base en lo pactado entre unos
cuantos notables, aunque posteriormente convoquen asambleas. Los
indigenas pueden sufrir reveses —como los han sufrido los de Aquila— pero
se sobreponen gracias a su cohesién comunitaria; los mestizos se dividen,
se confrontan y tienen posturas zigzagueantes. Los indigenas pueden
liberar una comunidad y gobernarla pero no debilitan sensiblemente el
dominio estatal del narco; los mestizos tienen mayor capacidad de fuego,
desarrollan tanto la guerra de posiciones como la mas dificil y compleja
guerra de movimientos y pudieron quebrar el poder del narco en el estado.
Los indigenas son tacticamente débiles y estratégicamente fuertes; los
mestizos son tacticamente poderosos pero fragiles en la perspectiva del
mediano y largo plazos. Los indigenas son ensimismados; los mestizos
son extrovertidos.

El objetivo de nuestra guardia es cuidar nuestra comunidad y nuestra gente
—declara Octavio Villanueva Magana, presidente del Comisariado de Bienes
Comunales de Aquila— Estamos en contra de expandirnos y andar conquis-
tando territorios como lo hacen los grupos de autodefensas.

No compartimos la idea de una autodefensa expansiva que conquista
territorios —sostiene Francisco Jiménez Pablo, representante en Michoacan

de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cNpa) Movimiento Nacional—.
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La concepcion de Aquila era de una guardia circunscrita a su territorio [...]

que respeta la forma de organizaciéon comunitaria (Davila, 2014a).

Los alzamientos indios de Cheran y Aquila se asemejan al de los
zapatistas histéricos: invencibles en su terrufio pero reacios a combatir
fuera de su regién; el de los mestizos de Tierra Caliente se parece al de los
villistas: menos aferrados a sus comunidades y por ello capaces de inte-
grar una fuerza militar de alcance nacional. Podremos tener predileccién
por el Ejército Liberador del Sur o por la Division del Norte, pero es un
hecho que sin la convergencia de los “apocalipticos” y los “integrados”,
la Revolucion Mexicana de 1910 no hubiera tenido el caracter plebeyo y
campesino que finalmente tuvo.

Las autodefensas han incorporado a los muchos agraviados por el
narco que hay en el estado y hasta a algunos arrepentidos que estu-
vieron con los templarios y desertaron. Las cabezas mas visibles son
pequenios productores rurales como Estanislao Beltran, conocido como
Papa Pitufo, que es agricultor y ganadero de Buena Vista. Y ellos mis-
mos confiesan que son sus negocios agropecuarios los que sostienen
econémicamente el movimiento: “;Sabe quién financia nuestra lucha?
Nuestras huertas”, declaré el mismo dirigente (Cano, 2014s). El Co-
mandante Simoén, también conocido como El Americano, dice dedicarse
a “la agricultura, la ordefia y la compraventa de queso” (Cano, 2014p);
Alberto Gutiérrez, conocido como el Comandante Cinco, iniciador de las
autodefensas en el municipio de Tepalcatepec, es productor de limén
y criador de caballos (Martinez Elorriaga, 20141). Hip6lito Mora, de La
Ruana, que fue el primero en levantarse en armas, tiene 15 hectareas de
limoneros y se alzé porque los templarios controlaban las empacadoras
y no permitian que los demas sacaran su cosecha (Cano, 2014n). Misael
Gonzalez, ex alcalde de Coalcoman, que en febrero de 2014 coordinaba
los avances de las autodefensas hacia Lazaro Cardenas, es un fuerte
empresario de la madera al que los templarios le sacaban hasta 150 mil
pesos mensuales (Cano, 2014g). José Manuel Mireles Valverde, conocido
como El Viejon, se aparta de la norma de los demas jefes alzados pero
a cambio su saga es tipicamente michoacana: hijo de migrantes, nieto
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de braceros y migrante él mismo, es médico cirujano y trabajaba en el
hospital de Tepalcatepec.

También participa gente muy pobre, alzados del comtn que reviran
con ironia a la insinuacién de que los de las autodefensas estan con algiin
grupo del narco. Dice burlona Maria, esposa de uno de los comunitarios
armados de La Ruana, detenido en marzo y acusado de formar parte del
cartel Jalisco nueva generacién: “Si, como no, somos de la delincuencia
organizada que vive de cortar pizanes para venderlos a diez pesos la
bolsita, de chaponear, de pedir limosna [...]” (Camacho, 2014).

Todo hace pensar que el contingente mas numeroso de las autode-
fensas lo constituyen los jornaleros y empleados diversos que laboran
para los agroempresarios. La historia ensefia que en el mundo patriarcal
de las fincas agricolas, los trabajadores generan nexos de dependencia
con el patrén que van més alld de las labores del campo. Juan Alvarez,
Nicolas Bravo, Hermenegildo Galeana, Vicente Guerrero y otros que en
el arranque del siglo xix respondieron al llamado independentista de Mi-
guel Hidalgo formaron sus ejércitos con los peones de sus haciendas, que
cuando lo ordenaba el amo pasaban de pizcar a guerrear (Bartra, 1996:
16); 1o mismo ocurrié durante la Revolucion de 1910 con los ejércitos de
los finqueros conservadores de Chiapas, que se enfrentaron a los ejércitos
carrancistas con tropa de luneros y acasillados, y podemos suponer que
lo mismo sucede hoy en Michoacan, donde los agricultores convocan a
sus peones cuando se trata de poner el cuerpo a favor o en contra de los
templarios. Esto es lo que se desprende de testimonios recogidos por
Arturo Cano: “A mi me fueron a exigir [los templarios] que fuera y que
s1 no podia mandara a alguien. Y ni modo, mandé a dos peones mios.
Yo mismo fui, con unos de mis peones a plantarme en la carretera con
unas camisetas que decian ‘policia anticomunitaria’, pero todos fuimos
obligados” (Cano, 2014f).”

Del financiamiento de sus operaciones, dicen las autodefensas que se
obtiene de los agricultores afectados por las exacciones y de la venta del
limén y el aguacate de las huertas recuperadas a los narcos. Reconocen,
también, que algunos michoacanos migrados a Estados Unidos envian

7 Las cursivas son mias.
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al Consejo General de Autodefensas una suerte de remesas antinarco,
que incluyen apoyos en especie como radios, tiendas de campana, trajes
para lluvia... y armas. “Las pagan alla y se recogen en Colima”, le dijo
un policia comunitario al periodista. Aceptan, finalmente, que las propias
empresas mineras de la region los han apoyado (Cano, 2014h), cosa sin
duda preocupante dado el caracter atrabiliario de estas corporaciones,
pero que no debiera sorprender a nadie pues los templarios las saquea-
ban igual que a los demas y asesinaban a los personeros empresariales
que les hacian frente.

Hemos visto con ejemplos que, para bien o para mal, la defensa del
territorio es transclasista y los diversos actores de las sociedades locales
se unen cuando lo que esta en juego son sus ambitos de reproduccion.
La composicién del frente de los defensores depende en cada caso de la
naturaleza de la amenaza: donde las mineras son el peligro, es natural
que los pobladores converjan para defenderse de ellas, pero donde la
agresion proviene de un cartel como los templarios, que extorsiona a
todos por igual, incluyendo a las mineras, es entendible que algunas de
éstas apoyen el movimiento de resistencia.

Las acciones que més tarde daran lugar al Consejo General de Auto-
defensas y Comunitarios empiezan en Tepalcatepec, Coalcoman y Buena-
vista el 24 de febrero de 2013, extendiéndose después a Aguililla, Aquila,
Tomatlan, Chinicuila, Los Reyes y Vista Hermosa. Pero en noviembre
de ese ano los armados pasan de ocupar posiciones en una expansion
que parece erratica a desplegar una calculada guerra de movimientos
cuyo primer objetivo es tomar Apatzingan, ciudad de 150 mil habitantes
y donde tiene su sede la 43 Zona Militar, mediante una estrategia de
pinzas que les permita ir cercando la capital del narco michoacano.

El 16 de noviembre toman Tancitaro; el 18 de diciembre ocupan La
Huacana, El Chauz y Zicuiran; el 29 del mismo mes liberan Churumuco
y Poturo; el 4 de enero entran en Paracuaro; el 11 caen Coahuayana,
El Cenidor y Antunez y, el 12 de enero, a bordo de unos 150 vehiculos y
después de una balacera que no deja victimas mortales, ingresan en el
bastién templario que es Nueva Italia. Lo que sigue es Apatzingan, donde
grupos presuntamente movidos por los templarios queman tiendas depar-
tamentales y cierran caminos con vehiculos incendiados en prevencion de
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la ofensiva anunciada. “Ya esta cercadita [...]. La queremos tomar pero
aun no tenemos fecha. Serd en estos proximos dias” (Martinez Elorriaga,
2014k), declara a principios de 2013 el jefe Hipdlito Mora.

Sin duda el gobierno de Pefia Nieto estaba enterado de los planes de
las autodefensas pues hay testimonios de que asistieron militares a al-
gunas de las reuniones que se realizaban en Tepalcatepec para preparar
el alzamiento (Cano, 2014q). Sin embargo, pese a que —legitimas o no sus
motivaciones— era patente que los ciudadanos armados estaban formal-
mente fuera de la ley, durante todo 2013 el gobierno federal permanece
a la expectativa y dejandolos hacer. Y finalmente, cuando a principios
de 2014 el presidente de la Republica decide tomar cartas en el asunto
lo hace con gran impericia politica y peligrosa torpeza militar. Asi, el 12
de enero el secretario de Gobernacién da instrucciones de desarmar a
las autodefensas y al dia siguiente, en Antinez, el ejército dispara sobre
un grupo de civiles que se interponian entre los militares y los comu-
nitarios. El saldo es de tres muertos. Al dia siguiente los militares y la
policia federal toman el control de Apatzingan, después de desarmar y
acuartelar a los policias locales.

Las medidas que la fuerza publica emprendieron contra las autode-
fensas en enero de 2014, aunque puntuales y discontinuas, tienen ante-
cedentes: en Buenavista habian sido arrestados 50 autodefensas de los
cuales 37 permanecen en prision y, como dijimos mas arriba, en Aquila
45 guardias comunitarios habian sido detenidos en agosto de 2013.

Las acciones gubernamentales orientadas a desactivar al Consejo
General de Autodefensas y Comunitarios, o cuando menos de frenar un
avance que hasta entonces la federacién habia consentido, se comple-
mentan con la difusién en el principal noticiero televisivo de un video
editado donde el vocero Mireles —hospitalizado por un accidente aéreo
y en manos de la policia federal que presuntamente lo protege— llama a
deponer las armas. Los otros dirigentes y el propio Mireles, que al dia
siguiente denuncia la manipulacion mediatica de sus dichos, celebran
que por fin la federacién se decida a entrar en el bastién narco, pero re-
chazan tajantemente dejar las armas. “Sinos desarmamos y regresan los
templarios nos van a matar como perros”, dicen. Y para convencer a la
gente, el autodefensa de Coahuayana Héctor Zepeda emplea una férmula
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semejante: “Yo le digo al pueblo: si los templarios vuelven a nosotros nos
van a matar, pero ustedes van a ser esclavos” (Cano, 2014r).

La federacion ratifica su presencia en Michoacan nombrando un
Comisionado para la Seguridad y el Desarrollo Integral. Personero del
presidente de la Republica, el poderoso Alfredo Castillo suplanta en los
hechos al gobernador y, cuando menos al principio, su atrabiliaria intro-
misién resulta contraproducente para los fines del gobierno. Asi, dos dias
después de la ofensiva del 12 de enero contra las autodefensas Castillo
y Pefia Nieto interrumpen su finta contrainsurgente abandonando por
el momento la pretensién de quitarles las armas y la iniciativa politico-
militar a los civiles alzados. “Venian con la intencién de desarmarnos, y
siempre no —declaré el 15 de enero el Comandante Beto—. La situaciéon
cambié radicalmente a como lo plantearon en el acuerdo firmado entre
el gobernador y el secretario de Gobernacion, en el que practicamente
nos llevaban al precipicio” (Marquez y Martinez, 2014).

Sin embargo, a la vez que se repliega temporalmente en lo tocante al
desarme, el gobierno federal emprende una ofensiva en el frente social.
El 4 de enero Pena Nieto, anuncia un Plan Michoacan por el que du-
rante 2014 canalizaran al estado 45 mil millones de pesos destinados al
desarrollo social y el fomento econdmico. Y de inmediato los secretarios
respectivos se apersonan con sus séquitos en la entidad federativa. Lo
cierto es que de los 45 mil millones anunciados 43 mil ya estaban incluidos
en el Presupuesto de Egresos de la federacion, pero en todo caso lo que
no esta en duda es la enésima reedicién de la estrategia asistencial y
clientelar como instrumento para neutralizar y eventualmente controlar
insurgencias sociales que se salen de cauce. En los setenta del pasado
siglo fue el Plan Guerrero para enfriarle el agua a la guerrilla del Partido
de los Pobres; asi respondié en 1994 Salinas al alzamiento del EZLN, en
Chiapas, y asi se hace ahora en Michoacan ante la rebelion ciudadana
de 2013. El doctor Mireles, vocero de las autodefensas, descalificé la
medida: “Primero tienes que limpiar el estado, después establecer el
estado de derecho, y cuando ya lo hiciste ya puedes hacer todo lo demas,
las inversiones, los cambios [...]. Porque mientras esté el mismo sistema
cada peso que entre [...] va a ir al crimen” (Cano, 20141).
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0O, como dijo el siempre claridoso Padre Goyo: “Cabrén, nos van a
mandar agua potable por la tuberia del drenaje; no, pues, no chinguen”
(Cano, 20141).

El hecho es que pese a la renovada presencia de las fuerzas federa-
les en Michoacan los grupos armados del Consejo siguieron liberando
territorio: el 14 de enero tomaron Uspero; mds tarde incursionaron en
La Huerta, y el 20 del mismo mes entraron en La Cofradia, La Cancita
y El Carrizo; el 25 se sumaron a la lista San Pedro, Jucutacato, La Ca-
ratacua, Jicalan, Chimilpa y Cutzato, en el municipio de Uruapan, San
Juan Nuevo Parangaricutiro, cabecera del municipio del mismo nombre,
y Las Yeguas, municipio de Paracuaro. El 16 de febrero entraron en
Puruaran del Rio, de La Huacana, y en Las Cruces, de Tumbiscatio; el
26 de ese mes tomaron Patzcuaro a bordo de 90 camionetas, y dos dias
después 50 vehiculos de las autodefensas ingresaron a la ciudad agua-
catera de Uruapan.

Para abril de 2014 los ciudadanos armados estaban en mas de 31
municipios; controlaban totalmente los de Tepalcatepec, Buenavista,
Coalcoman, Chinicuila, Tancitaro, Paracuaro, Periban y Coauayana, y
tenian presencia importante en La Huacana, Apatzingan, Churumuco,
Mgica, Huruapan, Tocumbo, Los Reyes, San Juan Nuevo, Aquila, Ario
de Rosales, Tingiliindin, Lombardia, Aguililla, Nuevo Urecho, Lazaro
Cardenas, Gabriel Zamora, Patzcuaro, Jiquilpan, Cotija y Yurécuaro,
y también en municipios predominantemente indigenas como Salvador
Escalante, Cheran y Paracho. En esos momentos el objetivo explicito
de la guerra de movimientos de los alzados era cercar y tomar Lazaro
Cardenas asi como poblaciones cercanas como La Mira y Arteaga, que
son nidos templarios y forman parte del corredor de acceso al puerto.
También la capital del estado estaba en sus planes, pero todo hace pensar
que la logistica necesaria para liberar del narco una gran ciudad como
Morelia es algo que atn no tenian claro.

Después de la finta del 12 de enero de 2014 la federacién, y con ella
el gobierno estatal, renunciaron temporalmente a desarmar y contener
a las autodefensas. Al contrario, desde febrero de ese afo el ejército
empez6 a acompanar sus avances aunque sin participar directamente
en los combates. Coordinacién de facto que se pudo constatar el 28 de
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febrero en la 43 Zona Militar, sita en Apatzingan, donde se reunieron los
representantes de las autodefensas y el comisionado federal. Segtin el
boletin emitido en el encuentro se acordé que las autodefensas reportarian
alas autoridades sus movimientos antes de realizarlos y, en general, que
“las autoridades federales y estatales y los grupos ciudadanos trabajaran
de manera coordinada” (Martinez y Becerril, 20141). Un acuerdo quiza
necesario y hasta pertinente pero de dudosa legalidad.

Las sefiales que apuntaban a ese avenimiento empezaron antes. El
23 de enero, desde Davos, Suiza, donde participaba en el Foro Econémi-
co Mundial, el presidente Pefia Nieto habia ofrecido que “aquellos que
genuinamente quieran participar en las tareas de seguridad [pueden]
ser parte de los cuerpos policiacos” (Vargas, 2014).

Al dia siguiente Estanislao Beltran, lider de las autodefensas, le
contestd: “No estamos pidiendo trabajo, estamos limpiando la casa y
haciendo lo que le tocaba hacer al gobierno hace por lo menos 12 anos”
(Castillo y Becerril, 2014).

Sin embargo, el 27 de enero el gobierno federal y los armados llegaron
a un acuerdo por el cual “las autodefensas se institucionalizan al incorpo-
rarse a los Cuerpos de Defensa Rurales” (Cano, 2014Kk), figura que existe
en las leyes desde los afios sesenta del pasado siglo, pero que habia dejado
de emplearse. Para los del Consejo lo que en verdad importaba del pacto es
que —aunque portarlo sea ilegal por ser de uso exclusivo de ejército—en la
practica el gobierno les permita conservar su buen armamento y continuar
liberando pueblos en su ininterrumpida campana contra los templarios.

De hecho al dia siguiente del acuerdo las autodefensas tomaron las ca-
beceras municipales de Los Reyes de Salgado y Periban de Ramos, el 4 de
febrero ocupaban Santa Clara y Tocumbo y el 5 entraron en Lombardia.
Mientras tanto, en la cabecera municipal de Yurécuaro y comunidades
vecinas como Kl Sabino, Las Palomas y La Joya se levantaban en armas
los pobladores constituidos en policia comunitaria. E1 Comandante Cinco
puso en claro su interpretacién del acuerdo del 27 de enero: “Ahora somos
un movimiento legitimo que cuenta con el apoyo de la federacion y el esta-
do para seguir adelante y limpiar de la delincuencia a todo Michoacan”
(Martinez Elorriaga, 2014d).
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Por fin, el domingo 9 de febrero las autodefensas, encabezadas por
el Comandante Cinco y por Estanislao Beltran, Papa Pitufo, tomaron
Apatzingan a bordo de 150 camionetas. Lo hicieron armados pero sin
exhibir sus pertrechos y escoltados por la fuerza publica, tanto federal
como estatal. Desde el sabado estaban a las puertas de la ciudad espe-
rando ingresar juntos, sin embargo ese dia se les adelant6 Hipélito Mora,
quien con un centenar de hombres desarmados se apersondé en la catedral
donde fue recibido por el sacerdote Gregorio Lépez, el Padre Goyo, que
frente a unos dos mil fieles ahi congregados celebr6 un Rosario por la
Liberacién y llamé a conformar un consejo ciudadano que en adelante
vigile que las autoridades no se vendan de nuevo al narco. Las sudade-
ras que portaban los hombres de Hipdlito Mora traian el distintivo del
Consejo Ciudadano Responsable de Impulsar el Sano Tejido del Orden
Social, impulsado por el sacerdote, cuyas siglas: CCRISTOS, y consignas:
iViva Cristo Rey!, remiten al movimiento impulsado por la Iglesia que en
los afios 20 del pasado siglo resisti6 el jacobinismo del presidente Calles.

Apatzingan era templario. Segin Estanislao Beltran, “entre 20 y 30
por ciento de la poblacion estaba coludido con el crimen organizado” (Cano,
2014b), apreciaciéon que ratifica de manera mas florida uno de los autodefen-
sas: “La delincuencia no sélo compr6 la yunta, sino todos los bueyes” (Cano
y Martinez, 2014). La erradicacién del cartel sera una operacion dificil que
puede caer facilmente en una “limpieza” sin reglas claras en las que los
vecinos se enfrenten violentamente entre si. Todo indica que en los cateos
y detenciones practicados por policias federales y estatales a los que acom-
pafiaban autodefensas se cometieron arbitrariedades. Paradéjicamente
las violaciones corrieron por cuenta de la fuerza publica mas que de los
civiles armados, quienes se deslindaron por boca del Comandante Cinco:
“Vamos a exigir a los gobiernos federal y del estado que aquellos que son
inocentes y que nada tienen que ver con la delincuencia sean liberados de
inmediato” (Martinez Elorriaga, 2014m).

A mediados de 2014, cuando escribo esto, no es aun claro coémo ter-
minara el alzamiento ciudadano de Michoacan, pero ya se desatd el
debate sobre el caracter de las autodefensas y la especulacién sobre las
intenciones de los diversos actores. Para algunos analistas de prensa
el Consejo encabeza una emergencia social justiciera y libertaria cuyo
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ejemplo hay que seguir; otros en cambio consideran que las autodefensas
estdn movidas por carteles emergentes como el que lleva por nombre
Jalisco Nueva Generacidn, que asi se deshacen de la competencia; otros
mas —entre ellos los propios templarios y el grupo guerrillero llamado
Ejército Popular Revolucionario— ven en el proceso michoacano el princi-
pio del paramilitarismo de estado, presuntamente inspirado por el general
colombiano retirado Oscar Naranjo, que hasta principios de 2014 fuera
asesor de Pena Nieto. Estos ultimos podrian abonar a su favor que el 22
de enero, en entrevista, el Comandante Simoén reconocié que “son altos
mandos (del ejército) los que nos estan apoyando” (Cano, 2014p), y un
autodefensa de Tepalcatepec manifest6 ante el periodista Arturo Cano
que “desde meses antes del surgimiento de las autodefensas el gobierno
se comenzd a reunir con gente en Tepeque (a) las reuniones asistian
militares” (Cano, 2014q).

Es también sintomatico y preocupante que vean con simpatia a las
autodefensas michoacanas politicos de derecha como el panista Mauricio
Fernandez de la Garza, que como alcalde del municipio més rico del pais,
San Pedro Garza Garcia, en Nuevo Ledn, combatid al narco recurriendo
a informantes que participaban de los carteles y mediante un llamado
“equipo rudo” que operaba al margen de la ley y al parecer se financiaba
con cuotas que pagaban los propietarios de antros (Campos, 2014).

Lo que esta fuera de discusion es que en Michoacan la gente llana
libra una batalla por el territorio, una cruenta disputa —las autodefensas
calculan, seguramente con exageracién, que en un aino han muerto entre
mil 200 y mil 800 templarios (Cano, 2014e) y un ntimero de los suyos
que no publicitan— en la que la poblacién local se enfrenta tanto a los
carteles como a la corrupcién y torpeza de los gobiernos. Combate del
todo semejante al que se libra en otras regiones del pais.

Ciertamente hay diferencias. El Sistema de Seguridad, Justicia y
Reeducacién Comunitaria, dependiente de la Coordinadora Regional
de Autoridades Comunitarias, que surgié en 1995 en Guerrero, es un
instrumento al servicio de los pueblos de La Montana y la Costa Chica
sustentado en las asambleas y regido por reglas claras que se ha man-
tenido independiente tanto del gobierno estatal como del federal. El
Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana que a principios de 2013 se
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formé en la misma entidad federativa tiene bases comunitarias menos
sblidas, nace por la iniciativa de la UPOEG, una organizacion que gestiona
recursos publicos, y desde el comienzo se vinculd al gobierno del estado
aunque posteriormente cobroé distancia. El michoacano Consejo General
de Autodefensas y Comunitarios se confronta de arranque con el omiso
gobierno local pero no necesariamente con el federal, surge en un medio
campirano dominado por agricultores acomodados y adopta sus usos y
costumbres. Pero lo que éstos y otros procesos tienen en comun es la
defensa del territorio, la férrea resistencia de las poblaciones locales a
poderes externos que las someten y amenazan.

Mas alla de los contrastes, pienso que los logros de la autodefensa
michoacana son plausibles y, cuando menos en México, inéditos: en
un afno liberaron de un poderoso cartel a cerca de 40 municipios que
representan la mayor parte de la entidad federativa, impusieron su
iniciativa al gobierno federal forzando al ejército y la policia a respaldar
sus acciones, hicieron posible que el secretario de gobierno estatal y ex
gobernador interino —al que desde siempre habian sefialado como hom-
bre del narco— fuera encarcelado acusado de vinculos con los templarios,
forzaron la renuncia del gobernador, propiciaron la caida de una docena
de narcoalcaldes, impulsaron la creacién de casi un centenar de comités
ciudadanos, redujeron dramaticamente la criminalidad y tenian un plan
para restaurar el tejido social en las comunidades divididas mediante
tres procesos: reconciliacion, justicia y paz (Cano, 20140).

Nada de todo esto se lo propone la “guerra contra el narco” iniciada
por Calderdn y continuada en lo esencial por Pena Nieto. Y es que las
autodefensas, como las policias comunitarias, luchan contra los asesina-
tos, secuestros y exacciones que hacen imposible la vida de la gente, no
contra el narconegocio en cuanto tal. Lo suyo no es la batalla contra el
trafico de drogas hacia el pais vecino, tarea que Estados Unidos le impuso
a México desde hace méas de 30 afos; lo suyo es seguridad y justicia para
la gente, lo suyo es restaurar el tejido social.

Los claroscuros de una saga inesperada, desconcertante e irreductible
a las analogias simplificadoras y a los clichés reduccionistas se ratifican
en los acontecimientos de abril, mayo y junio de 2014 que, a reserva de
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lo que suceda méas adelante, parecen ser el capitulo final de la primera
etapa de la insurgencia armada ciudadana en Michoacan. Veamos.

Como sefialamos antes, los acuerdos del 27 de enero para que las
autodefensas se transformaran prontamente en Cuerpos de Defensas
Rurales no se cumplieron y por unos meses los alzados siguieron liberando
territorios con la anuencia pasiva y el acompafnamiento expectante de
la fuerza publica, tanto la federal como la estatal. Sin embargo, en ese
lapso el comisionado Alfredo Castillo logré poner cufas en la precaria
unidad de las autodefensas y cuando en abril anuncié de nueva cuenta el
inicio del desarme del cuerpo ciudadano y su conversion en una Fuerza
Rural reconocida y legalizada, tenia ya amarrada la aprobacion de una
parte de los lideres, entre ellos Estanislao Beltran, Papa Pitufo, y Alberto
Gutiérrez, Comandante Cinco.

En cambio otros dirigentes como Hipolito Mora —con ambigliedades—
y sobre todo José Manuel Mireles, sin desconocer que las autodefensas
no pueden seguir indefinidamente como fuerza ptblica al margen de la
ley, seguian subordinando la transicion a que Michoacan quede libre de
carteles y los comunitarios presos sean excarcelados. Condiciones que
mas que constituir una alternativa distinta —que en realidad nunca han
esbozado claramente— expresan su profunda desconfianza en el gobierno.

Y la desconfianza se justifica: convenido el desarme entre el Comisio-
nado y una parte del liderazgo, una minoria de los cabecillas destituye
a Mireles como portavoz del Consejo General de Autodefensas. En abril
Hipdlito Mora es detenido y encarcelado acusado de asesinato por algunos
de sus propios companieros, cargo del que se le exculpa poco después pre-
sumiblemente a cambio de que se incorpore a la Fuerza Rural. En mayo
también a Mireles se lo senala como responsable de algunas muertes,
aunque en ese momento no se le fincan acusaciones formales.

El 16 de mayo 450 ex autodefensas rinden protesta como flamantes
policias de la nueva Fuerza Rural. En el acto el comisionado Castillo
resume a su modo el periplo de la policia comunitaria michoacana: “La
gente se levant6 para solicitar la presencia del Estado y hoy ustedes son
el Estado” (Martinez Elorriaga, 2014g).

Muy distinta es la vision de los ahora disidentes. El martes 8 de abril,
después de una caravana motorizada en la que mas de 8 mil autodefensas
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desarmados recorrieron los 30 kildmetros que hay entre Apatzingan y
Nueva Italia, Mireles declaré:

Yo anuncié el 5 de febrero que lo que estaba haciendo el gobierno con las
autodefensas era puro teatro, porque jamés iba a cumplir sus compromisos
y porque es su modus operandi. Nosotros hemos visto a través de la historia
que el gobierno jaméas ayudo al pueblo; al contrario, lo traicioné todas las

veces que tuvo oportunidad y ésta no es la excepcion (Gil, 2014c).

Otras voces coinciden con la postura del dirigente. El sacerdote
catolico José Luis Segura Barragan sostiene que “el error de todas las
autodefensas fue haberse legalizado, porque al legalizarse el gobierno
las puede controlar. Perdieron su autonomia, su sentido, hicieron un
pacto con el diablo que no les beneficié en nada y ahora estén revueltos
con narcotraficantes” (Cano, 2014m).

Por su parte, Francisco Jiménez Pablo, dirigente de la Coordinadora
Nacional Plan de Ayala, Movimiento Nacional, en el estado, considera
que la creacién de las Guardias Rurales:

[...] pervierte el proyecto comunitario, porque las corporaciones policiacas y
militares estan corrompidas, en tanto que las autodefensas estan partidas:
hay unos que apoyan a Mireles y otros a Papa Pitufo. Lo que vemos es que con
este planteamiento se estd dando paso, a mediano plazo, al paramilitarismo

y a comunidades luchando contra comunidades (Gil, 2014e).

En abril de 2014 un académico, Salvador Maldonado Aranda, inves-
tigador de El Colegio de Michoacan, hace su propio balance provisional.
Para empezar se desmarca de las lecturas obsesionadas en descubrir
en todas partes la mano negra del poder politico y el poder econdémico:
“Més alla de si surgieron con o sin apoyo gubernamental o de grandes
intereses empresariales [...], contribuyeron a abrir un espacio de discu-
s16n para atender el problema de la violencia”. En consecuencia asume
que el movimiento tuvo un caracter popular: “Sigo manteniendo que
estos grupos de autodefensa, sobre todo los de Tierra Caliente, nacieron
con un impulso popular y con dos demandas: seguridad y justicia”. Con
base en estas apreciaciones considera que la inica alternativa viable del
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gobierno es reconocerlos y negociar con ellos, si no lo hace —o si lo hace
con doblez, como parece estar sucediendo— el saldo serd nefasto.

Si hay un alejamiento practico del gobierno federal con las autodefensas
[...] no sé con quién o con qué otros actores politicos puede estar jugando
[...] para contribuir a la pacificacién o generar una mayor certidumbre de
gobernabilidad [...]. Si se desaprovecha esta capacidad, esta fuerza politica
con la que naci6 la demanda social de las autodefensas, este tipo de proyectos
corre el riesgo de descarrilarse, y esto va a ser lamentable pues podemos
regresar a la situacién de hace un afio [...] Mireles est4 haciendo recorridos
en varios municipios; estuvo en la costa y estd estableciendo una serie de
didlogos con otro tipo de autodefensas. Las autodefensas no se pueden borrar
de un plumazo y hay que entender que se deben hacer estos acercamientos
por bien del estado y de la poblacién (Gil, 2014d).

En Michoacan cualquier cosa puede pasar, pero a diferencia de aque-
llos a quienes la arrancherada sociedad calentana les genera suspicacias
yo encuentro en las autodefensas la vigorosa presencia de los mestizos
del campo, el otro “México profundo” que en verdad constituye la mayoria
de nuestro mundo rural. En particular en el habla de los rebeldes, tal
como la recoge el espléndido periodista que es Arturo Cano, escucho la
claridosa voz mestiza de los campesinos de por aca: el abrumador sentido
comun, el realismo, la sensatez, los arcaismos y otros hallazgos verbales,
la ironia y el humor... Una palabra mas “a raiz’, menos contaminada
por el tallerismo y los clichés que ciertos discursos neoindianistas al uso.
Asi, algunos hechos y dichos de los lideres civicos ahora disidentes me
hacen ser optimista.

El 10 de abril de 2014, antes de participar en una reunion con otros
dirigentes de las autodefensas, Mireles encabez6 un homenaje a Emiliano
Zapata en la glorieta Cuatro Caminos, de Nueva Italia. Mientras tanto
en otro mitin michoacano con el mismo motivo, el orador relacionaba
certeramente el presente con el pasado: “Madero queria que Zapata se
regresara a su rancho, queria que el pueblo se desarmara, pero el Cau-
dillo del Sur continué luchando” (Cano, 2014f). El dia anterior Mireles
habia dicho en Tepalcatepec:
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Aqui todo el pueblo es autodefensa. Antes cometia el error de decir “somos 3
mil armados en Tepeque”, en un pueblo de 37 mil. Pero cuando regresamos
de Apatzingan, el 26 de octubre del afio pasado, habia 5 mil gentes esperan-
donos. Jamas volvi a decir somos 3 mil. Somos el pueblo [...]. El dia en que
nosotros enfrentemos nuestros temores nos empezaremos a dar cuenta de

nuestra grandeza, y cuando el pueblo se organiza no lo detienen (Cano, 20141).

El 26 de junio de 2014, sin pedirle permiso al gobierno y encabezadas
por el médico calentano, 300 autodefensas de los no “legalizados” toman
La Mira, bastién del narco y puerta de entrada a Lazaro Cardenas. El
27, en un operativo en el que participan el ejército, la marina y policias
federales y estatales, el médico y 82 de sus companeros son detenidos.
Acusado de portacion de armas de uso exclusivo del ejército y de nar-
comenudeo —aunque se presume que tanto las armas largas como la
cocaina y mariguana le fueron “sembradas” por sus captores—, Mireles
es trasladado al penal federal de alta seguridad de Hermosillo, Sonora.
De inmediato cientos de personas, entre ellas los que apoyan a la policia
comunitaria nahua de Aquila, bloquean en diferentes puntos la carretera
costera michoacana. Al dia siguiente el consejo ciudadano del Movimiento
Nacional de Autodefensas, en proceso de integracion, declara: “El levan-
tamiento de autodefensas no es violacién del derecho sino restauracién
del mismo [...]. Entre la ley y la vida se privilegia siempre la vida y, en
todo caso, las autodefensas no hacen mas que defender la Constitucién
frente al desorden” (Martinez Montemayor, 2014).

El encarcelamiento de Mireles confirm6 que desde principios de 2014
la estrategia del gobierno para con las autodefensas de Michoacan habia
sido cooptar a los déciles y reprimir a los rebeldes. Por otra parte, la
postura del lider calentano y el apoyo popular con que cuenta —y que se
hizo evidente tras de su aprehensién— convencieron a muchos dudosos
de que la insurgencia ciudadana de Tierra Caliente era un movimiento
legitimo. Asi, desde el 27 de junio en que fue encarcelado la solidaridad
con Mireles ha ido creciendo. A principios de julio, cuando escribo esto,
continuan los bloqueos en la carretera federal 200, en la costa de Mi-
choacan, en los que se turnan alrededor de 5 mil personas, entre ellas
los nahuas de Aquila. Ademas, ha habido actos publicos de apoyo en
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Colima, Jalisco, Sonora, Tamaulipas, Guanajuato, Quintana Roo y el
Distrito Federal. Adicionalmente se han manifestado por su libertad
personajes politicos que hasta ese momento habian mantenido prudente
distancia como Javier Sicilia, del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad y, Andrés Manuel Lépez Obrador, del Movimiento Regeneracion
Nacional. También una parte de la Iglesia catdlica ha tomado partido.
La Conferencia de Superiores Mayores de Religiosos de México, que
agrupa a 400 congregaciones, sostuvo en un manifiesto: “Hay regiones
del pais donde el Estado ha perdido el control. No es de extranarse que
grupos de autodefensa civil busquen frenar al crimen organizado en sus
comunidades y expresen de esta manera su hartazgo ante la inseguridad,
los abusos y la desproteccion” (Vera, 2014).

Siniestros “naturales”

Los huracanes y tormentas tropicales no son corporaciones predado-
ras ni carteles delincuenciales, pero sus efectos destructivos sobre los
territorios comunitarios son semejantes a los que ocasionan el narco o
el capital, y aunque los primeros parezcan naturales no son ajenos a la
codicia de los segundos.

El holding que entre el 14 y el 15 de septiembre de 2013 formaron los
huracanes Ingrid y Manuel matd a méas de 160 personas, devastd casi
medio millon de hectareas y acabd con alrededor de 100 mil cabezas de
ganado, arrebatando caserios, siembras, puentes y caminos a cientos
de comunidades de Guerrero, Michoacan, Oaxaca y otros estados. La
arena y el lodo desplazados en los llanos por las crecientes de los rios y
los aludes y avalanchas que las lluvias provocaron en la sierra no sélo
arrastraron o sepultaron gente, casas, sembradios y animales, también
tornaron inhabitables e incultivables terrenos donde antes hubo caserios,
milpas, huertas, potreros...

(La naturaleza que imita a los capitales? No: los saldos indirectos de
la accion de esos mismos capitales que mediante desmontes arrasadores,
relleno de humedales, taponamiento de rios, urbanizaciones irrespon-
sables, carreteras mal hechas y pésima operacién de presas hicieron
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mas destructivo el impacto de las lluvias que, como siempre, acabaron
ensanandose con los mas pobres.

Quienes habian perdido parte de sus tierras por causa de minas, pre-
sas, carreteras, urbanizaciones..., ahora perdieron por el agua enfurecida
lo poco que les quedaba. Y también de este despojo se defiende la gente
supliendo a la autoridad omisa con heroicas acciones solidarias, con lo
que Abel Barrera llama “comunitariedad”. Tal es el caso del Consejo
de Comunidades Damnificadas de Montana y Costa Chica, formado en
Guerrero el 22 de septiembre de 2013, a pocos dias del temporal.

En la desgracia, los pueblos desentierran sus viejas estrategias de
supervivencia; asi lo cuenta el animador de Tlachinollan:

Escon [...] la fuerza que da la solidaridad, con sus manos [...] tienden puentes
entre ellos para ayudarse. [Hacen] puentes colgantes volviendo a las técnicas
de los vejucos y las varas, improvisan cobertizos, llevan la cocina de la casa
al cerro con braseros, hacen guardias [...] para velar el suefio de sus hijos a
quienes cubren con nailons que los protejan un poco del viento de la noche
(Turati, 2013b: 13).

Lo que sigue ocurrié en San José Guatemala, Municipio de San Mar-
cos, Guerrero. El rio crecia y la autoridad responsable del auxilio no
tenia para cuando. “Dijeron que venian, pero nunca llegaron”. Entonces
José Trinidad Carrillo, sus hijos y unos compadres agarraron una canoa
y de las 6 de la manana a las 10 de la noche, se dedicaron a sacar gente:

Pasabamos entre las casas, estaba hondo todo. Los recogiamos y los lleva-
bamos al cerro. De a cuatro por viaje, con remos. Cada nifio con su maméa. Y
asi lo haciamos. Los trajimos seguros, no podiamos perder ni una criatura.
Nos pusimos de acuerdo para que no se perdiera ni una familia. Sacamos
como 400 personas (Turati, 2013b: 13).
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LA RESISTENCIA EN LOS TERRITORIOS,
NUEVA ETAPA DEL MOVIMIENTO RURAL MEXICANO

Estos movimientos [...] suelen perder la contienda. A veces
ganan provisionalmente, hasta que aparece un nuevo inva-
sor minero, petrolero, papelero o hidroeléctrico respaldado
por el Estado. Pero seamos optimistas: dichos movimientos
son una principal fuerza social en busca de aliados en todo
el mundo para encaminar la economia en una ruta mas

justa y sostenible.

Joan Martinez Alier, El ecologismo de los pobres,

veinte anos después: India, México y Pert.

Cuando se analizan movimientos en curso todo corte temporal resulta
arbitrario, y desde mediados de 2014, en que dejé de seguirle la pista, sin
duda el panorama del despojo y la resistencia en el medio rural mexicano
habra cambiado. Con todo, creo que —aun si incompleta— la precedente
resefa interpretativa era necesaria para hacer patente la omnipresencia,
diversidad e intensidad que en los ultimos lustros han cobrado las luchas
territoriales en defensa del patrimonio y de la vida. Hay en el campo
otros conflictos y otros movimientos, sin embargo tengo la impresion de
que los procesos locales y regionales resefiados, y muchos més que no
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pude incluir, conforman no una suma de acciones sueltas y dispersas sino
un gran movimiento rural en formacién. Oleada de lucha que pese a su
diversidad —o quiza gracias a ella— va definiendo una etapa especifica y
diferenciada del secular movimiento campesindio mexicano.

Me doy cuenta de que hay en lo que afirmo una paradoja. Es verdad
que numerosas comunidades se alzan en defensa de su territorio ame-
nazado por las corporaciones o el narco pero al mismo tiempo la abru-
madora mayoria de los jovenes rurales se aleja fisica o espiritualmente
del campo, lo que sin duda debilita todos los frentes del rtstico accionar.

En las ultimas décadas se han ido definiendo algunos ejes de la lu-
cha campesina tales como la soberania alimentaria, la proteccién del
medioambiente y la que aqui me ocupa, la defensa del territorio.

En lo tocante a cultivar comida, los pequefios productores organizan
ferias del maiz y bancos de las semillas de por acd —a las que nombran
“criollas’—y algunos impulsan una campana permanente por la soberania
alimentaria llamada Sin maiz no hay pais, que ha movilizado a cientos
de miles de personas. No dudo, entonces, que la soberania alimentaria es
una de las banderas unificadoras del combate rural. Pero ;donde queda
esta centralidad cuando quiza cinco millones de los presuntos producto-
res de alimentos se han marchado del campo en los ultimos afos, unos
a las ciudades y otros a Estados Unidos, y muchos de los quedados sélo
esperan que alla acabe la recesion para escapar?

En cuanto a la agroecologia, es verdad que algunos agricultores
familiares estdn revalorando las viejas practicas de cultivo y exploran
alternativas novedosas inspiradas en el ancestral paradigma de la milpa.
Pero jdonde quedan la preservacién del medioambiente y las practicas
agricolas sostenibles como demandas generales y compartidas cuando
la competencia con productos chatarra baratos desalienta el empleo de
técnicas sustentables pero en apariencia caras, laboriosas y menos “efi-
cientes”, y cuando la migracién al extranjero —que se lleva mano de obra
y trae délares— induce a sustituir trabajo, que se ha vuelto escaso, por
insumos de fabrica que se pueden comprar?

Y, como hemos visto, cientos de comunidades a lo largo y ancho del
pais se oponen a presas, minas, carreteras, ductos, urbanizaciones, car-
teles de la droga... Pero ;dénde queda como reivindicacion generalizada
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la defensa del territorio y de la propiedad social cuando de los 26 millo-
nes de hectareas de tierras cultivables 12 millones estan abandonadas,
principalmente por la migracién y por la poca rentabilidad?

Nunca en nuestra historia las nuevas generaciones del agro se habian
sentido tan alejadas de lo rural y al mismo tiempo nunca habia sido tan
decidida la defensa de los territorios rasticos y de su apropiacion colectiva.

La paradoja es sélo aparente, pues nada impide que quienes toman dis-
tancia del mundo de vida de sus padres estén al mismo tiempo dispuestos
a defender con todo la integridad de ambitos de los que fervientemente
desean escapar. Lugares entranables en los que quizd no encuentran
futuro pero que tienen harto pasado; espacios significativos en los que
se fincan identidades profundas. Todos hemos oido del cubano que se fue
a Miami y sin embargo regresaria a la isla para defenderla con su vida
sila amenazara una invasion gringa. Y asi nuestros balseros de tierra
firme, los rusticos mexicanos que se van: en las capas superficiales de la
conciencia no quieren saber nada del campo, pero en las mas profundas
siguen apegados a los valores que vienen de atras y a los lugares donde
estan sus raices.

No afirmo que la generalizada compulsién peregrina de los jévenes
rurales no debilite la defensa del campo de las amenazas corporativas.
Tengo claro que sin un porvenir campesino por que luchar, el arraigo que
otorga el pasado es insuficiente. Sostengo, si, que la condicion campesina
es un hueso duro de roer y que la tan anunciada descampesinizacién que
sedujo a los “proletaristas” de hace 40 afios y a los “neorruralistas” de
hace 20 es mas lenta y sinuosa de lo que parece. Pienso que los campesi-
nos mexicanos —aun los que se marchan— quieren de algin modo seguir
siendo campesinos. Mas aun, creo que deciden irse precisamente porque
desearian seguir siendo campesinos. Cuantimas estardn dispuestos a
defender el terruno.

El movimiento campesino avanza por oleadas y cada una con distintos
ejes de movilizaciéon: En los afos setenta del siglo pasado un generalizado
combate contra el neolatifundio y por el acceso a tierras agricolas que
puso en pie a millones de campesinos en toda la Republica, muchos de los
cuales ocuparon pacificamente grandes propiedades, obligd al gobierno
a repartir entre los solicitantes cientos de miles de hectareas.
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En los ochenta del mismo siglo los pequenos agricultores, agrupados
en organizaciones econémicas, impulsaron una lucha por apropiarse
del proceso productivo tomando en sus manos financiamiento, cultivo,
transformacién agroindustrial y comercializacion en proyectos asociativos
integrales que por un tiempo prosperaron.

En los noventa, el combate por los derechos autonémicos de los pue-
blos originarios activé a cientos de miles que, con el respaldo de muchos
mas, forzaron un acuerdo con el gobierno, a la postre minimizado por
los legisladores.

En el arranque del siglo xx, riadas de campesinos se movilizaron
contra los aspectos agrarios del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte y para tratar de imponer un viraje en las politicas publicas
para el agro en una convergencia conocida como El Campo no aguanta
mas; el movimiento logr6 forzar un importante Acuerdo Nacional para
el Campo que sin embargo el gobierno no honroé.

En lo que va de este siglo, el reiterado incumplimiento por parte del
gobierno de los acuerdos a los que habia llegado, primero con los indios
y luego con los campesinos, convencié a muchas organizaciones rurales
de que mientras gobernara la derecha, y por medio de ella la oligarquia,
nada importante se iba a lograr, y que para salvar al campo hacia falta
un cambio de régimen politico. Asi, en 2006 una coalicién de 27 organi-
zaciones agrupadas en torno a una plataforma titulada “Un nuevo pacto
nacional por un mejor futuro para el campo y la Nacién” apoyé la candi-
datura de Andrés Manuel Lépez Obrador (aMLO) a la Presidencia de la
Republica. Seis anos después, éstas y otras 70 organizaciones formularon
el Plan de Ayala para el siglo xx1, con el que AMLO, de nuevo candidato,
también se comprometié (Bartra, 2012b: 268-273).

Durante los ultimos 40 afios los campesindios mexicanos han dado
cuando menos cinco grandes batallas nacionales convocadas por dife-
rentes reivindicaciones unificadoras. En la pasada centuria fueron la
tierra, en los setenta; la produccién econémica, en los ochenta; y los
derechos autondémicos indios, en los noventa, y en los primeros afos de
este siglo fue la reorientacion del modelo agropecuario, mientras que en
las coyunturas electorales de 2006 y 2012, cobré fuerza el movimiento
por el cambio del régimen politico. En rigor estas diversas vertientes
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no se suceden, mas bien se traslapan. Pero, en perspectiva, el ascenso
de una va acompaifiado por el reflujo y pérdida de visibilidad de otras.

Mi hipétesis —o mas bien mi apuesta, pues lo que suceda dependera
de lo que hagamos para hacerlo suceder— es que en los tltimos afios la
defensa territorial de los comunes, y mas recientemente la propiedad
social de la tierra reivindicada por ejidatarios y comuneros, se volvid la
tendencia dominante de la lucha rural y estd definiendo una etapa nueva
y distinta del movimiento campesino. Aqui enlisto algunas caracteristicas
que encuentro en esta vertiente del rustico activismo.

Sernias de identidad

La pérdida de tierras atentaria contra la vida, pues en ellas
habitamos, de ellas comemos, ahi estan nuestros antepasa-

dos y nuestros lugares sagrados.

Mujeres que se oponen a la presa Paso de la Reyna

Pese ala diversidad de los combates territoriales, detras de todos ellos sub-
yacen factores estructurales comunes. La defensa del patrimonio familiar
y comunitario responde a una amplia gama de amenazas: minas, presas,
pozos petroleros, carreteras, gran turismo, urbanizaciones, eoloeléctricas,
talamontes, narcotraficantes, erosién del genoma, usurpacién del espectro
electromagnético, privatizacion de la cultura, colonizaciéon del cuerpo...
Agresiones multiples pero convergentes que de no pararse a tiempo es-
trecharan los espacios agroecoldgicos, econémicos, sociales y culturales
de la vida comunitaria al punto de hacerlos por completo inhabitables. Lo
que esta en riesgo es la existencia misma del mundo campesino e indige-
na, un ethos plastico y mudable pero milenario que pese a sus cambios
internos —o gracias a estos— ha preservado los principios basicos de una
socialidad otra, sin duda subordinada al gran dinero pero en si misma
no capitalista. La moneda est4 en el aire y el albur es civilizatorio.
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Digo que en estas luchas se juega el futuro de los indios y los campesi-
nos porque son ellos los que tienen en los Ambitos geograficos que ocupan
la condicién primordial de su supervivencia. En esencia, lo que en este
combate se dirime es una cuestién de clase: los campesindios, como posee-
dores ancestrales de sus territorios y como trabajadores de sus tierras, se
enfrentan al gran capital encarnado en las corporaciones, narco incluido.
Pero que en el fondo haya una confrontacién de clase no significa que los
conflictos y movimientos territoriales se presenten de manera inmediata
y directa como lucha de clases. Las batallas en el territorio tienen una
especificidad que debemos tener presente.

El paradigma de conflicto social implicito en el concepto “lucha de
clases” supone que los alineamientos —ciertamente sobredeterminados—
remiten directamente a la estructura econdémica subyacente, de modo
que los actores se definen por el lugar que ocupan en el entramado de
las relaciones de produccion; relaciones que en el mundo moderno son
globales, de modo que globales son también las clases. Pero hay conflictos
que aun si tuvieran un trasfondo clasista se desarrollan en campos de
fuerzas mas complejos y abigarrados. Conflictos cuyo esclarecimiento
demanda paradigmas alternativos o cuando menos complementarios.
Este es el caso de las batallas territoriales que nos ocupan.

En el mundo antiguo eran frecuentes los choques entre sociedades
estructuradas y jerarquicas: los griegos contra los “barbaros”, los ro-
manos contra los pueblos de su periferia imperial, la dinastia china
de los T"ang contra los turcos, los aztecas contra los purépechas... La
modernidad trasladd algunas caracteristicas de estas confrontaciones
a los conflictos entre las debutantes naciones, tensiones que durante el
siglo xx cobraron la forma de dos grandes guerras mundiales, un par de
encontronazos bélicos que en el fondo respondian a la rebatinga entre los
capitales que se disputan el mundo, pero que en su expresion inmediata
aparecian como batallas entre sociedades nacionales identitarias que
ocupan territorios; batallas en que se confrontaban grupos humanos
complejos e internamente diferenciados, sociedades polarizadas en
tiempos de paz pero que estallada la guerra se unian en torno a sus
banderas para hacer frente a un enemigo externo.
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El paradigma que ilumina este tipo de conflictos no se agota en las
relaciones econdmicas estructurales —como el que daria razon de la lu-
cha de clases—, remite también y destacadamente a Estados nacionales,
territorios historicos, identidades étnicas, culturas... Conceptos que, a
diferencia de las relaciones de propiedad y de produccién, conforman
sujetos cuyos limites son borrosos. En el sentido econémico que algunos
le atribuyen al concepto, la pertenencia a una clase es casi un dato duro,
en cambio participar de un ethos, de una identidad, de una cultura, de
una nacionalidad, es algo mucho més impreciso, pues cada quien lo in-
terioriza con distinta intensidad y de muy diversas maneras.

Perolo que aqui me importa destacar es el cardcter territorial de esta
pertenencia. Los obreros viven y trabajan en algin lugar, pero la clase
obrera es un sujeto global, una entidad en principio desterritorializada
como lo es el capital que la subsume. En cambio —con muy pocas excepcio-
nes como los gitanos y el pueblo judio— las etnias ocupan espacios fisicos
determinados, las culturas se construyen sobre ambitos geograficos;
nacién es territorio, identidad es terrufio. Y cuando los conflictos adop-
tan formas territoriales e identitarias los alineamientos de los actores
sociales son abigarrados, pues la pertenencia de clase se diluye o atenta,
y eventualmente los que comparten un ethos amenazado se unifican aun
cuando ocupen lugares antagdnicos en las relaciones de produccion.

Dije mas arriba que la defensa de los territorios que hoy se despliega
en México es multiclasista en su composicién y resultante de la conver-
gencia de muy diversos y hasta opuestos intereses sociales. Lo que ahora
trato de explicar es que multiclasista o, mejor, transclasista, no es aqui un
término puramente descriptivo, pues el abigarramiento es consustancial
a los conflictos territoriales. Mds aun, sostengo que es precisamente la
diversidad entreverada de los que resisten territorialmente lo que hace
potente su lucha, de modo que cualquier intento de “limpieza clasista”
resultaria contraproducente.

La convivencia de los tan diversos y el que en ocasiones sean sectores
minoritarios relativamente privilegiados quienes conducen las acciones
puede ser indeseable si lo que tenemos en mira es la justicia social, pero
es nevitable si de lo que se trata es de agrupar a todos los susceptibles
de ser unidos creando asi la relacién de fuerzas necesaria para enfren-
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tar con éxito las contradicciones mas urgentes y agudas. Y es que las
constelaciones sociales que conforman los movimientos son cambiantes,
como lo son las alianzas que impulsan sus diferentes actores, porque es
también mudable el sistema de contradicciones en que se ubican.

La insurgencia antitemplaria en Michoacan es un buen ejemplo de lo
que digo. Integrar policias comunitarias indigenas para enfrentar proble-
mas locales como el saqueo de los bosques en Cheran o la usurpacién de
las tierras comunales en Ostula es muy distinto a enfrentar y derrotar
en casi todo el estado el enorme poder econémico, militar, politico y hasta
cultural de un cartel como el de Los Caballeros Templarios. Dificilmen-
te las autodefensas de Tierra Caliente hubieran podido liberar buena
parte del territorio de las garras de la delincuencia vuelta Estado si no
hubieran sumado fuerzas regionales extremadamente heterogéneas
obligando primero al gobierno federal y luego al estatal a reconocerlas y
hasta resguardarlas. Que esto conlleva riesgos, que ya se vieron. Claro.
Pero cuando la rebelion se justifica, como era el caso de Michoacan, es
necesario correr el riesgo de rebelarse.

La defensa del territorio define una época del movimiento campesin-
dio mexicano. La reivindicacion de la tierra, la resistencia localizada, es
ancestral, y su emblema bien podria ser la raya en el suelo con que el
jefe yaqui quiso parar a los espafioles hace 500 afios. Desde entonces esta
lucha ha sido recurrente y la combativa oposicién de las comunidades
campesinas e indigenas a los acaparamientos de tierras y aguas, a los
talamontes y a las presas y minas que los agredian marcé la segunda
mitad del siglo xx. Sin embargo en los Gltimos tres lustros los despojos
asociados con la neoterritorializacién del capital han multiplicado las
resistencias. No estamos ante una simple continuidad, sino ante un
salto de calidad, una etapa nueva del activismo campesino e indigena.

En pocos anios el movimiento en defensa del territorio devino nacional.
Las concesiones mineras cubren todo el pais, los proyectos hidroeléctricos
se multiplican, y pese a algunos descalabros financieros las inmobiliarias
siguen en marcha, los carteles del narco extienden su dominio... Asi las
cosas, también la resistencia se extiende por todo México. No hay estado
de la Republica en el que estén ausentes los movimientos en defensa del
territorio y sus recursos.
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El movimiento estd en ascenso. Lo que se juega es —literalmente— el
negocio del siglo, de modo que las empresas y sus personeros en el go-
bierno recurren a la represion y, si hace falta, al asesinato, ademas de
que numerosas comunidades estan debilitadas y divididas. Aun asi, la
defensa de los territorios es una lucha en expansion que el tamano del
reto y la beligerancia de los enemigos no han logrado poner a la defensiva.

Las convergencias se van imponiendo a la dispersion inicial. Siendo
territorial y respondiendo a diferentes clases de amenazas, la defensa del
patrimonio es de arranque una lucha dispersa en la que, sin embargo,
comienzan a evidenciarse confluencias regionales y tematicas. Frentes
estatales, redes nacionales como el Movimiento Mexicano de Afectados por
las Presas y en Defensa de los Rios, 1a Red Mexicana de Afectados por la
Mineria, la Red Mexicana de Accion por el Agua y la Asamblea Nacional de
Afectados Ambientales y abundantes nexos internacionales, entre estos el
que tienen con El Tribunal Permanente de los Pueblos, que ha documentado
300 luchas contra afectaciones del territorio y otros bienes comunes, dan
fe de las tendencias confluentes de una lucha ain parcelada pero sin duda
en proceso de unificacién. El mismo significado tienen iniciativas dudosas
como el Movimiento por la Soberania Alimentaria, la Defensa de la Tierra
y el Agua, los Recursos Naturales y el Territorio, nacido en 2014 en un
variopinto encuentro nacional, y compuesto por unas 40 organizaciones
rurales entre las que destaca, por estar fuera de lugar, la Confederacion
Nacional Campesina, principal brazo agrario del partido gobernante...,
que es también la principal fuerza privatizadora. E1 movimiento sin
embargo emiti6 un elocuente manifiesto en el que se dice: “No al despojo
de ejidos y comunidades. No a la devastacién de los recursos naturales.
Salvemos el agua, el aire, la tierra y el territorio de todos. Derogacién
total de las servidumbres legales de hidrocarburos”. Cuando un amplio
y heterogéneo contingente de organizaciones del campo —del que forman
parte muchas francamente clientelares y gobiernistas— se pronuncia
contra las privatizaciones es que los vientos de la resistencia son cada vez
mas poderosos y de momento a nadie le conviene desmarcarse.

El evento unitario mas reciente que la necesidad de ponerle fin a
este interminable texto me permite resenarles el encuentro y jornadas
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en defensa de la tierra, el agua y la vida, ocurrido el 16 y 17 de agosto
de 2014 en San Salvador Atenco, Estado de México.

Al llamado de un colectivo variopinto y ajeno a los protagonismos, se
reunieron alrededor de 400 delegados de 110 organizaciones, movimien-
tos, redes, grupos y colectivos regionales y nacionales provenientes de
15 estados de la Republica. Pero lo significativo no fue tanto el niimero
como la composicion, pues en emblemdtica plaza del pueblo convivieron
organizaciones economicas nacionales como El Barzon, la Coordinadora
Nacional Plan de Ayala, la Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras y la Asociacion Nacional de Empresas Campesinas con
movimientos locales como el de Cherdn, en Michoacdn, el de La Parota,
en Guerrero; los que en el istmo oaxaqueno resisten a las eoloeléctricas;
los que en Zautla, Puebla, se enfrentan a las mineras, y naturalmente el
anfitrion Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, ahora amenazado
de nueva cuenta por un aeropuerto, ademds de redes temdticas como las
que animan los opositores a las presas y los que resisten a las minas, asi
como numerosas asociaciones civiles y colectivos.

Esta pluralidad fraterna y dialogante permitié enlazar dos vertientes
del combate rural que con frecuencia marchan separadas: la defensa de
la produccion campesina encabezada por las organizaciones econéomicas
que gestionan recursos ptblicos y la defensa de los territorios, protagoni-
zada por movimientos que —salvo los patrimonios en disputa— prefieren
no negociar nada con el gobierno. Del didlogo resultaron formulaciones
incluyentes como la siguiente, que consta en los resolutivos:

Pero sin un proyecto de vida no detendremos los proyectos de muerte. Entonces
lo primero es entender que la defensa de los territorios es también la defensa
de la economia y el modo de vida campesino e indigena. Porque el derecho a
la tierra es el derecho a vivir dignamente cultivandola y sélo la unién entre
quienes defendemos los territorios que habitamos y quienes reivindicamos la
produccion y los buenos usos de las comunidades podrd revertir la destruc-
cion del campo. Y es que la expoliacién por mineras, presas, urbanizaciones y
otros megaproyectos es grave, pero el gran despojo empezoé hace mds de treinta

anos con el progresivo desmantelamiento de la pequenia y mediana produc-
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cion agropecuaria y el impulso a una excluyente y depredadora agricultura

empresarial que desalento a las nuevas generaciones rurales.

Igualmente incluyentes son los ejes de lucha consensuados por los par-
ticipantes:

1. Defensa del territorio y el patrimonio desde los propios territorios.
Defensa de los recursos naturales, su apropiacion colectiva y su
gestion social.

3. Defensa de la propiedad social de la tierra base del ejido y la
comunidad agraria.

4. Defensa de la produccién campesina sustentable y sin transgé-
nicos, soporte de la soberania alimentaria.

5. Defensa del derecho a la alimentacién mediante una alianza
ciudad-campo.

6. Defensa de las libertades politicas y los derechos humanos contra
la represion y la criminalizacion de las resistencias.

La defensa del territorio se politiza. En un pais donde el Estado, que
por anos se presentaba como heredero de “La Revolucién”, extendié sus
atribuciones a todos los 4&mbitos de la produccién y la reproduccion; en el
pais del “ogro filantrépico”, los movimientos sociales se tornan politicos
rapidamente pues a las primeras de cambio se topan con el poder guber-
namental. M4s atin los campesinos, que por décadas dependieron de “papa
gobierno” para acceder a sus parcelas y a los recursos para cultivarlas.

La lucha por la tierra de los setenta tenia enfrente al latifundio pero
sobre todo al presidente Luis Echeverria, los proyectos asociativos de
los ochenta y primeros noventa se negociaban primero con Miguel de la
Madrid y luego con Carlos Salinas, los derechos autonémicos de los indios
se le reclamaban a Ernesto Zedillo, la rectificacién del modelo agropecua-
rio se discutid con el presidente Vicente Fox... La defensa del territorio
también se topa con el gobierno que proyecta presas, carreteras y ductos,
y que otorga los permisos para otros emprendimientos, sin embargo en
muchos casos tiene como contrapartes directas y mayores a las grandes
corporaciones silvicolas, mineras, turisticas, comerciales, inmobiliarias,
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delincuenciales..., y a veces el gobierno quisiera presentarse como ar-
bitro. No hay tal, la lucha es contra los capitales predadores y contra el
modelo privatizador que se impulsa desde el poder, la lucha es a todas
luces politica y los movimientos més estructurados y participantes en
redes lo tienen cada vez mas claro.

Aun si con frecuencia participan clases medias y algunos empresa-
rios, la defensa del patrimonio es por su talante una batalla plebeya, un
movimiento esencialmente popular. Sin embargo, por su composicion, la
reivindicacién de territorios y recursos es transclasista y multisectorial,
una lucha societal que con frecuencia moviliza a todos —o casi todos— los
miembros de una sociedad regional. Ejemplo de unidad en la diversidad
es el ya mencionado y emblematico movimiento contra el Acueducto
Independencia, en el que participa el pueblo yaqui pero también las au-
toridades municipales de la regién y los propios empresarios agricolas,
histéricos antagonistas de la tribu con los que, segin su vocero Mario
Luna, los yaquis firmaron un “pacto simbdlico” en defensa del agua.

Los peligros que se ciernen sobre una regién y que amenazan de di-
ferentes maneras a todos sus habitantes generan respuestas incluyentes
pues el riesgo compartido destaca los intereses comunes de quienes viven
en un mismo territorio aun si lo hacen de manera divergente y a veces
antagoénica. Sabemos que los territorios son Ambitos de enconos, conflictos
y rencillas entre quienes tienen intereses y pensamientos encontrados.
Pero los territorios amenazados pueden ser también espacios de reconci-
liacién y unidad donde la pluralidad de saberes y capacidades enriquece
y fortalece la convergencia en torno a los intereses de la mayoria. Las
luchas territoriales realmente potentes son incluyentes al tiempo que
plebeyas y en esto radica su fuerza.

Donde hay cohesién comunitaria y organizaciones preexistentes el
movimiento es mas fuerte. Las amenazas graves de por si movilizan,
pero mas facilmente donde los afectados disponen de previas experiencias
organizativas, como las de la Unién de Comunidades Indigenas de la Zona
Norte del [tsmo y otras que impulsan en Tehuantepec la resistencia a las
eoloeléctricas; la Cooperativa Tosepan Titataniske, de la sierra de Puebla,
que anima la resistencia a minas e hidroeléctricas invasivas; el Frente
Democratico Campesino y El Barzon, que se movilizan en Chihuahua
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contra los pozos clandestinos y el acaparamiento de agua por los menoni-
tas, etcétera. Y es que la defensa del territorio puede ser explosiva pero
por si misma no genera practicas y estructuras que le den continuidad a
los movimientos. M4s alla de los sabidos e inevitables flujos y reflujos de
la participacion popular, la permanencia de los ntcleos basicos depende
de que se vaya creando patrimonio organizativo y densificando el entra-
mado social, lo que habitualmente se logra pasando de las emergencias
coyunturales a la atencion de problemas estructurales.

Pero no todas las virtudes estdan del lado de los aparatos permanen-
tes, pues es frecuente que con el tiempo éstos se esclerosen, de modo
que la gestién —y a veces los beneficios— se concentran en un grupo pe-
queno. El remedio a este endurecimiento perverso de lo instituido es la
irrupcién de movimientos coyunturales capaces de romper las inercias
y revivificar a las organizaciones. En perspectiva, lo que vemos es una
dialéctica estructura-movimiento en cuyas tensiones esta su debilidad
pero también su fuerza.

Mas que los combates anteriores por tierra, produccion, derechos
autondémicos, modelo de desarrollo o cambio de régimen, el movimiento
actual es campesindio. Tanto los indigenas como los mestizos defienden su
patrimonio, pero no es la coincidencia de unos y otros en ciertas luchas lo
que hace de ésta una resistencia campesindia. El concepto que propongo
no remite a una mezcla de etnias, a una hibridacién, sino a la coherente
y unitaria identidad politica de un sujeto social que al defender tanto
la tierra del que la trabaja como el territorio del que lo habita resiste
a la vez la opresion de clase y la opresion de etnia, el capitalismo y el
colonialismo. Al reconocerse parte de un actor social de larga duracidn,
gran calado y presencia continental, quienes asumen que al racismo y a
la explotacién se les resiste en una y la misma lucha son campesindios,
no importan el color de su piel ni su genealogia. Y por la naturaleza de la
contradiccién estructural que lo genera, el movimiento territorial de un
continente colonizado y sometido al capital serd campesindio o no sera.

Sin dejar de apelar a sus raices y atender al pasado, el movimiento va
mirando al futuro, va haciéndose utdpico. La preservacion del territorio
es un combate al comienzo reactivo y defensivo. Por lo general, y en su
arranque, los movimientos que buscan proteger el terruiio y los recursos
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locales responden a amenazas nuevas que introducen o actualizan con-
tradicciones antes ausentes o solo latentes. Es por ello que al desatarse
generan alineamientos sociales inéditos, convergencias de diversos que
antes de la agresion marchaban separados o aun enfrentados. En esta
capacidad de unir a los que estaban desunidos esta su fuerza, pero para
potenciarse los movimientos necesitan hacerse propositivos, generar un
proyecto compartido, una modesta utopia. Tal fue el caso de la foresteria
comunitaria que le dio perspectiva a las comunidades de la Sierra Juarez
de Oaxaca que luchaban contra Fapatux; del Plan de desarrollo regional
que fortaleci6 a los nahuas de La Montana de Guerrero que resistian a
la presa San Juan Tetelcingo; del concepto de Policia Comunitaria que
permitié a las comunidades de la Costa Chica y La Montana guerrerense
recuperar los territorios perdidos por la accién de la delincuencia y las
arbitrariedades de la fuerza publica; del proyecto de Turismo con Iden-
tidad que por un tiempo cohesion6 a la Cordesi en la Sierra Norte de
Puebla. Y en el plano nacional, tal es el caso de propuestas legislativas
como la nueva Ley General de Aguas, que promueve la campafia Agua
para todos. Agua para la vida; las iniciativas para preservar nuestro
territorio genémico que impulsa la campafia Sin maiz no hay pais; la
Ley minera ciudadana; la Ley de consulta popular...

No por rijoso sino porque toca los fundamentos mismos del sistema,
el movimiento —sépalo o no— es anticapitalista. Oponerse al despojo y la
depredacion, es decir a la violencia expropiatoria con que el gran dinero
se hace permanentemente de las premisas de la acumulacidn, y resistir
su forma destructiva de consumir esos recursos, es poner en entredicho
uno de los dos pilares del sistema capitalista. El otro es la conversién de
nuestra fuerza vital en mercancia y la explotacion del trabajo, cuestio-
nes candnicas que algin dia recuperaran la centralidad en el combate
libertario que tuvieron durante los siglos XIX y XX.

El grado de participacién popular en cada una de las luchas por el
territorio depende de muchos factores, pero sobre todo del arraigo. La
fuerza y lo estrecho de los lazos que unen a la gente con los lugares que
habita es lo que le da identidad y razones para luchar. Muchos crecen
y hasta florecen en un territorio, pero no todos tienen en él raices pro-
fundas que les permitan resistir el vendaval. Al defender un lugar y sus
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recursos se defienden muchas cosas: propiedades, intereses econdémicos,
derechos... Pero los movimientos invencibles, los movimientos capaces de
sobreponerse a los golpes y las derrotas, son los que defienden al terrufio
porque ahi tienen fincada su identidad. Y sin identidad nada somos. Por
eso la lucha indigena por sus ambitos ancestrales es tan potente.

Arraigo es un concepto denso y complejo en el que identifico tres
dimensiones temporales complementarias: pasado, presente y futuro.
Profundidad historica, densidad organizativa y capacidad de convoca-
toria del proyecto son factores que se combinan en el arraigo, el recurso
mas poderoso de los movimientos territoriales. El pasado remite a las
raices mitico-culturales de un poblamiento; el presente, a la intensidad,
solidez y calidad de las relaciones sociales vivas, es decir, al grado y
tipo de organizacion de la que disponen los que se movilizan; el futuro,
a las expectativas que tengan los participantes de poder edificar un
mejor porvenir en su territorio, el futuro es la esperanza. Y sin raices,
organizacidn y esperanza, es decir sin arraigo, no hay mucho que hacer.

Para defender los territorios hay que tener los pies sobre la tierra. En
muchos casos se defienden los patrimonios localizados sin hacer énfasis
en los espacios agricolas no porque la cuestion de la tierra ya paso y
ahora lo que cuenta es el territorio, sino porque a causa del hostil en-
torno socioeconémico y las politicas publicas desalentadoras el proyecto
campesino para el agro esta desfondado. Y esto es alarmante pues la
pequena produccién familiar es el sustento mas sélido de la ocupacién
territorial. No todos los pobladores son campesinos que cultivan, pero
sin labriegos no hay territorios rurales. Ciertamente los lugares se
ocupan, se nombran, se significan, se gobiernan, pero si no se cultivan
son lugares sin alma.

Al respecto, un activista me informa que en una reunion en la Sierra
Norte de Puebla donde se planeaba la defensa del territorio amenazado
por hidroeléctricas y minas, alguien comenté que hacia tres anos que no
se paraba por su parcela, pero que ahora sila iba a cultivar para que no se
la quitaran. La misma idea expresa Ignacio del Valle, principal dirigente
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. El lider atenquense no
vive exclusivamente de la agricultura y el pozo que tenia fue clausurado
por las autoridades, por lo que ahora depende del temporal para hacer
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milpa, pero aun asi a principios de junio siembra algo de maiz y poco
después cebada. “Sembramos —dice— para que la gente que ha caido en
el desanimo vea que defender la tierra, defender nuestra identidad como
campesinos si tiene sentido” (Petrich, 2014).

Las organizaciones rurales nacionales que fueron protagonicas en
las oleadas de lucha por la tierra, por la produccion, por los derechos
autonomicos... hasta ahora han tenido una escasa participacion en los
combates contra el despojo. Quiza porque estas resistencias son locales
y contra amenazas de diversa naturaleza, de modo que no es facil definir
una agenda Unica y un Unico interlocutor, las diversas coordinadoras
rurales han estado muy poco presentes en los combates. La cNPA partici-
pd en la negociacién contra una minera en Zacatecas, en su encuentro de
2013 el Congreso Nacional Indigena congregé a portavoces de numerosos
conflictos territoriales y en abril de 2014 el Frente Auténtico Campesi-
no, integrado por organizaciones nacionales como la Union Nacional de
Trabajadores Agricolas, la Central Independiente de Obreros Agricolas
y Campesinos y El Barzén, anuncié mediante un manifiesto su decisiéon
de construir “comités zapatistas en defensa del territorio en cada uno de
los ejidos y comunidades del pais” (Pérez U., 2014) acuerdo del que sin
embargo no se han visto resultados.

El hecho es que hasta mediados de 2014, en que escribo esto,
ninguna organizacién o convergencia nacional de perfil indigena y/o
campesino habia asumido el reto que representan las resistencias
territoriales. Lo que quiza es afortunado dado el verticalismo y los
vicios clientelares que aquejan a muchos de estos agrupamientos. Por
su parte, las redes que las mismas resistencias locales han construido
con apoyo de grupos de la sociedad civil son convergencias estrecha-
mente temdaticas, y aunque a veces buscan englobarse como oposiciones
a los “megaproyectos” el hecho es que hasta ahora han servido para
visibilizar y procurar solidaridad pero no para mucho mas.

El movimiento recurre a las acciones, pero éstas son casi siempre
locales, focalizadas en el problema especifico que las provoca y protago-
nizadas por los agraviados directos y sus acomparnantes solidarios. Sin
duda la lucha contra las presas, contra las minas, en defensa del agua y
contra los dafios ambientales mira mas alla de sus regiones y hasta se



NUESTRA TIERRA 123

globaliza, pero por lo general lo hace a través de convergencias en red y
encuentros tematicos, de modo que su presencia nacional es menos visible
que la de otros sectores, como los campesinos organizados, que tienen
entre sus usos politicos grandes marchas conjuntas y movilizaciones en
la capital de la Reptblica.

El lugar de los intelectuales organicos del movimiento lo estan ocu-
pando las organizaciones civiles. En la lucha por la tierra de los setenta
del pasado siglo y en los combates por la produccion de los ochenta fue
importante la participacién de estudiantes y maestros neonarodnikis
catapultados por el movimiento de 1968. En la insurgencia de los pue-
blos originarios a fines de los ochenta y en los noventa tuvieron un papel
destacado las oNG, muchas de éstas vinculadas con la Iglesia catélica, que
para esos anos ya proliferaban. Desde entonces el discurso calificado de la
“sociedad civil” ha sido inseparable de las resistencias. Acompafiamiento
en el que encuentro las virtudes de la profesionalizacién y las limitacio-
nes de su tendencia al patrimonialismo y su propension a especializarse
impuesta en parte por la légica de la “cooperacién” internacional. Y es
que si hay razones para que las asociaciones civiles se enfoquen en un
sblo tema no es deseable en cambio la excesiva compartimentacién de
las diferentes vertientes del movimiento: presas, minas, agua, transgé-
nicos, radios comunitarias... Los oenegeneros traen una sola cachucha,
y esta bien, en cambio la gente del comun trae tantas como problemas
la aquejan, y la experiencia demuestra que a la larga es mejor trabajar
sobre el conjunto que atender sélo a una de sus partes (Bartra, 2014).

La nacion como territorio compartido:
preservar entre todos los recursos de todos

Articulo 27. La propiedad de las tierras y aguas comprendi-
das dentro de los limites del territorio nacional corresponde
originariamente a la Nacion [...]. Corresponde a la Nacién
el dominio directo de todos los minerales [...]. Son también

propiedad de la Nacién las aguas de los mares territoriales
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[...]. Enlos casos a los que se refieren los parrafos anteriores,

el dominio de la Nacion es inalienable e imprescriptible.

Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 1917.

Por principio de cuentas, los bienes comunes se defienden en los territo-
rios donde estan sus usuarios directos. Pero si no se reivindican también
en el nivel nacional y global y en los espacios politicos donde se hacen
y deshacen las leyes y se deciden las politicas publicas, la lucha sera
parcial e insuficiente.

La defensa del territorio y los recursos naturales amenazados por el
capital tiene dos grandes vertientes que debieran ser complementarias:
una es la que acabo de resefar para el caso de México, sostenida por
comunidades y centrada en lo local y en el patrimonio comunitario; la
otra es la defensa de bienes nacionales sostenida por el conjunto de un
pueblo y en ocasiones por el gobierno (aunque lo segundo no ocurre aqui).
En el primer caso se reivindican bienes que los defensores usufructtian
de manera directa o mediada sélo por instancias comunitarias; en el se-
gundo, se reivindican para la nacién recursos usufructuados de manera
directa o indirecta y en ocasiones mediada por el Estado. En el primer
caso el sujeto principal de la resistencia al despojo son las comunidades
locales, en el segundo el sujeto es la comunidad nacional, el pueblo todo,
la ciudadania. Tengo para mi que las dos luchas son igual de importantes
y que si perdemos una de las dos batallas también perdemos la guerra.

Los recursos naturales comunes como bosques, potreros, rios, espacios
rituales y zonas de pesca, asi como el patrimonio productivo y repro-
ductivo de las familias, son bienes colectivos o individuales de los que
depende la vida de sus poseedores y que estos defienden en los territorios
habitualmente con una légica étnica y/o comunitaria. La tierra, el agua
los recursos del subsuelo, el mar territorial, el espacio aéreo, el espectro
electromagnético, el patrimonio cultural tangible e intangible son bienes
que en México y muchos otros paises estan bajo el dominio de la nacion,
y porque de ellos depende la viabilidad material y espiritual de un pais
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su defensa es componente fundamental del mejor nacionalismo. Bien en-
tendidos, comunalismo y nacionalismo no se excluyen, se complementan.

En su codicia, el capital atropella el patrimonio todo de los seres
humanos: el doméstico, el comunitario, el nacional y el global. Cruentos
despojos que son resistidos colectivamente por tres vias principales: en
la localidad, defendiendo los bienes comunes de cada poblado o grupo de
poblados; en el pais, defendiendo los bienes de todos, que ampara la sobe-
rania nacional; en el mundo, defendiendo los bienes naturales y sociales
de los que depende la existencia de la humanidad.

No me ocuparé aqui de la defensa de los recursos que pertenecen a
la humanidad toda. No atenderé tampoco en extenso a los de cada pais,
asunto que incumbe al conjunto de ciudadanos que conforman un Estado
y que debiera ser asumido por el gobierno, presunto encargado de hacer
valer la soberania nacional, o directamente por los pueblos cuando el
gobierno es omiso. Sin embargo, mal abordaria la lucha territorializada
contra el despojo capitalista si no dijera cuando menos algo sobre los
contenidos del nacionalismo patrimonial y su relaciéon con la defensa
de los patrimonios comunitarios, es decir, sobre la relacion que en las
resistencias tienen lo local y lo nacional. Entre otras cosas, porque en
América Latina la defensa del patrimonio del pais o su rescate para la
nacion si ha sido enajenado es piedra de toque de las administraciones
publicas progresistas del tercer milenio, gobiernos de izquierda que to-
man distancia de los gobiernos desnacionalizadores dominantes desde
los ochenta de la pasada centuria y hasta los primeros anos de ésta.

Es habitual llamar “neoliberal” y “salvaje” al tipo de capitalismo
de fines del siglo xx. Convenciéon no muy adecuada pues el calificativo
“neoliberal” asi empleado destaca una sola de las multiples facetas del
liberalismo histérico —por cierto la mas nefasta—, mientras que “salvaje”
designa a las plantas silvestres, los animales indémitos y los pueblos
rebeldes a la civilizacién occidental. Entonces, si de adjetivar se trata,
mejor llamarlo desmecatado en tanto que no admite ataduras sociales
ni morales, y gandalla, que en México es quien “toma cualquier cosa sin
permiso” (Flores, 1994).

El Estado propio del capitalismo rentista, parasitario y predador de las
décadas recientes es el privatizador y represivo que en Chile inaugurd el
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gobierno del general Pinochet, una golpista y socialmente nefasta admi-
nistracién con la que América Latina se adelanté a Margaret Thatcher
en Gran Bretafia y a Ronald Reagan en Estados Unidos. Estado desna-
cionalizador y globalifilico que es la negaciéon del Estado nacionalista
y social de los anos de la posguerra, tiempos de crecimiento endégeno
sustentado en el mercado interno, tiempos de expansion econémica cier-
tamente desigual y polarizada pero también redistributiva e incluyente
pues de la capacidad de consumo de la poblacién local dependia en parte
la viabilidad del modelo, tiempos de “sustitucién de importaciones” y de
discurso nacionalista. Accién y discurso “desarrollistas” que se extravia-
ron por mas de tres décadas y —previa poda y critica— reverdecen en el
arranque del tercer milenio.

La defensa de los recursos soberanos de la Nacion puede analizarse
cuando menos desde tres perspectivas complementarias: la econémica,
la tecnolégica y la social.

En términos econémicos, lo que estd en juego es quién opera el aprove-
chamiento de los recursos naturales y pone en accién el modelo con base
en el cual se aprovechan: ;los gestiona el Estado asociado con empresas
privadas?, ;los gestiona sélo el Estado pero canalizando la renta a favo-
recer la acumulacién de los grandes capitales?, ;los gestiona el Estado
empleando la renta con vistas en la equidad social?.

En términos tecnoldgicos, lo que esta a debate es como se operan es-
tos recursos: los criterios socioambientales aplicados, el tipo de relaciéon
sociedad-naturaleza que se busca: /se impulsa una explotacién extensa
e intensiva que genera grandes y prontas utilidades pero conduce al
rapido agotamiento de los recursos, la degradacion del medio fisico y
de los ecosistemas y la erosiéon social?, /se busca un aprovechamiento
sustentable que minimice y compense los inevitables impactos socioam-
bientales negativos?.

En términos sociales, lo que se debate es para qué son aprovechados
los recursos naturales, quiénes son los destinatarios de las rentas y cual
es el contenido y la tendencia de las transferencias: jel objetivo es la
privatizacién empresarial, sea porque, solas o asociadas con el Estado,
las corporaciones participan en el negocio de los recursos naturales, sea
porque éste destina los ingresos a favorecer el enriquecimiento de unos
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cuantos?, jel objetivo es la captacion de las rentas por el Estado dandoles
un uso puramente redistributivo y asistencial que perpetta la depen-
dencia respecto de un tipo de ingreso que es transitorio?, ;el objetivo es
la captacién de las rentas por el Estado, dandoles un empleo en parte
redistributivo pero también de inversion productiva sostenible tendiente
a reducir progresivamente la dependencia respecto de ese ingreso?.

Es importante sumar fuerzas en la defensa de los recursos de todos
que estan en la mira de las corporaciones. Pero también lo es discutir el
quién, el como y el para qué de la gestion soberana de los bienes preser-
vados. De otro modo nos llevaremos sorpresas y nos llamaremos a engafo.

Y esto me lleva a una tensién principalisima que no he abordado
antes: la que existe entre el interés general, habitualmente entendido
como interés nacional, y los intereses de los pueblos y comunidades,
“originarias” o no, que conforman los Estados.

En el caso de México, la defensa de los recursos de la nacién y la
reivindicacién del patrimonio local de los pueblos siguen dinamicas dis-
tintas y a veces divergentes. Para explicar este eventual desencuentro
hay que tomar en cuenta que, en un pais donde hay presencia indigena
significativa en més de un tercio de los municipios y casi dos terceras
partes de la tierra agricola se encuentra en manos de ejidos o comuni-
dades, los recursos que la Constitucién califica de nacionales estan con
frecuencia en lugares ocupados por pueblos campesinos, muchos de ellos
originarios. Debemos asumir, también, que el interés nacional y la propia
nacion no son sustancias establecidas de una vez y para siempre, sino
construcciones mudables resultantes de las convergencias y divergencias
de la pluralidad que los conforma.

Ademas de los niveles de gobierno: municipios, estados y federacion,
que definen incumbencias territoriales, la Constitucién mexicana, como
fue formulada en 1917, instituye el régimen de propiedad agraria sobre
los recursos territoriales superficiales que, siendo de la nacién, usufruc-
tdan los ejidos, comunidades y propietarios privados; establece también
la exclusividad del Estado en el aprovechamiento del petrdleo y los
minerales radioactivos, y para el resto de los bienes nacionales, entre
los que se incluyen las aguas, casi toda la mineria, el espacio aéreo y el
espectro electromagnético, establece un régimen de adjudicacién que
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permite su aprovechamiento por particulares previo permiso o concesion
por parte del Estado.

Y esto ultimo es lo que genera las mayores tensiones, pues en nombre
del interés nacional que dicen representar los gobiernos en turno han
1do privatizando la explotaciéon econémica de los bienes de todos, con lo
que se atropella por una parte el verdadero interés nacional y por otra
los legitimos intereses de las comunidades asentadas en los lugares de
las concesiones.

Como hemos visto, los pueblos resisten reivindicando sus derechos
como pueblos, es decir sus legitimos derechos particulares. Derechos
de la parte que, sin embargo, no expresan necesariamente el interés
general, el interés del todo, que es el interés de la naciéon. Porque la
nacion ciertamente no es el gobierno, pero tampoco la simple suma de
los intereses particulares que la componen. Sobre la base de un pacto
que establece principios y reglas de juego, la nacion —como las grandes
ciudades— estd permanentemente en obra, esta todo el tiempo en cons-
truccion. Edificacion en la que habrian de participar los pueblos étnicos
y las comunidades agrarias, asi como las diferentes formas individuales
y colectivas de ciudadania. Entre éstas, claro esta, los partidos politicos
que, sin embargo, no debieran tener el monopolio de la representacion.

Cuando esto no fluye por cauces institucionales, como es el caso del
aprovechamiento de los recursos de la nacion y en particular de los que
se localizan en las areas patrimoniales de los pueblos, se desatan legiti-
mas y pertinentes luchas por el territorio, pues para la gente lo primero
es defender el patrimonio familiar y comunitario. Pero para que esta
defensa lo sea a la vez del interés nacional éste debe ser construido por
una diversidad de actores, pluralidad dialégica que incluye a los que
resisten desde los territorios pero también a los demés.

Y en la constante y participativa redefinicién del interés nacional es
necesario establecer bien los principios y las reglas del juego. Para el
caso de México habria que empezar por cumplir con los preceptos de la
Constitucién de 1917 en sus términos originales y respetando su espiritu,
evitando con ello que los gobiernos privaticen los recursos de la nacion,
incluyendo los que debieran ser de aprovechamiento exclusivo del Estado,
y que lo hagan pasando por sobre los intereses de los grupos étnicos y
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las comunidades agrarias. Pero también seria pertinente establecer en
la Ley que cuando los recursos nacionales que pueden ser concesionados
estan en los territorios de los pueblos con derechos territoriales su apro-
vechamiento se les asigne prioritaria o exclusivamente a ellos.

Exclusividad es lo que propone Jorge Fernandez Souza, quien en 1996
participara, con muchos otros, en la construccion de los incumplidos
Acuerdos de San Andrés Larrainzar entre el gobierno federal y el Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional. Segun este autor,

la defensa del bien comtn nacional y los derechos de los pueblos indios, entre
otras formas por medio de la defensa de los recursos naturales, son insepara-
bles. Por esto, nada impide que vayan juntas las demandas de que la renta
petrolera sea para la nacién y que los recursos de los pueblos indios sean para

ellos y, en consecuencia, también para la naciéon (Fernandez Souza, 2013).

Pero lo cierto es que en nuestra Constituciéon los derechos de los
pueblos originarios y de otras colectividades se diluyen en un concepto
liberal e individualista de ciudadania que deja la pluralidad en las nada
confiables manos de los partidos politicos. Hay otras opciones, como las
que estan ensayando Bolivia y Ecuador, paises cuyas nuevas constitucio-
nes los definen como estados multinacionales en los que se les reconoce
a los grupos étnicos un papel decisivo en la definicién del bien comtn.
Marco constitucional que por lo visto no basta, de modo que, también
ahi, proyectos gubernamentales presuntamente inspirados en el interés
nacional chocan con intereses y proyectos locales impulsados por los
pueblos originarios. Tensiones que, sabiéndolas manejar, quiza puedan
ser creativas, como quisiera Alvaro Garcia Linera (2012), vicepresidente
de Bolivia.

A final de cuentas, en la lucha por el patrimonio lo que esté en juego
son las condiciones que hacen posible la existencia de las familias y las
comunidades cuando el despojo es local, pero también la existencia de los
mexicanos todos cuando se resiste al saqueo de los recursos de la nacion.
Y es que si seguimos cediendo soberania sobre tierras y aguas, recursos
del subsuelo, mar patrimonial, espacio aéreo, generacién y distribucién
de energia, espectro electromagnético, sistemas de intercomunicacion, ri-
queza biocultural... el pais dejara de ser viable al quedar por completo en



130 CON LOS PIES SOBRE LA TIERRA

manos de capitales predadores. Corporaciones que apuestan a las rentas
mas que a las ganancias, de modo que agotan los recursos no renovables
y especulan con los que si lo son sin ocuparse en preservar o recrear las
premisas de las que depende que la produccién sea sostenible y duradera.
En lo local y 1o nacional, estamos ante la peor clase de capitales, los que
saquean y se van.

Cuando defendemos tierras, aguas, montes, rios, flora y fauna estamos
peleando por bienes colectivos que ademas de darnos sustento hacen
placentera la vida. El petréleo, en cambio, no sélo no alimenta sino que
es feo, mancha y huele mal, ademas de que al sacarlo contamina y si
lo quemamos produce gases de efecto invernadero. El petrdleo y otros
minerales no se nos presentan como bienes en sentido amplio, sino como
recursos inseparables de su valor econémico. Quiza la pachamama no se
vende pero el petrdleo si, y su defensa como patrimonio de todos los mexi-
canos es su defensa como pieza clave de nuestra estrategia energética y
nuestra produccién econémica. En primer lugar porque de él provienen los
combustibles basicos y en segundo porque genera cuantiosas ganancias
extraordinarias. La batalla por el petréleo es la batalla por la soberania
energética y por la renta petrolera, un ingreso extraordinario y temporal
que bien empleado puede ser palanca para transitar a un desarrollo con
equidad y pivote de la transicién a un arreglo socioeconémico en el que
se consuma menos energia y de fuentes menos contaminantes y mas
duraderas.

Los bienes locales de las comunidades y los recursos nacionales de
todos los mexicanos son las dos piernas de la nacion, el binomio del que
depende nuestra existencia individual y colectiva. Si no entendemos que la
lucha por defenderlos es una sola y gran batalla con muchos frentes pero
que nos involucra a todos, los vamos a perder. Y con ello extraviaremos
también nuestro futuro como pueblo, porque es verdad que “sin maiz no
hay pais”, como dice una persistente y combativa campana ciudadana,
pero también lo es que “sin pais no hay maiz”.



TIERRA HABITADA
EL TERRITORIO CON LOS PIES SOBRE LA TIERRA

Aqui respiramos un solo aire, comemos el mismo maiz,
los mismos frijoles y la misma tortilla. A eso lo llamamos

territorio y no tiene precio.

Garcia Arreola, Mujeres de Tataltepec, Oaxaca

Los avatares de pueblos que defienden su tierra frente a los mas diversos
poderes expansivos y predadores cubren el mapa entero de la historia
humana. Y es que los pueblos son su historia y son su tierra: son el
tiempo vivido y el sonado; son el espacio habitado, cultivado, nombrado,
significado.

A veces hablamos de la tierra como un ambito preexistente que nos
tocd ocupar y de la historia como un curso preestablecido al que fuimos
lanzados porque con frecuencia la tierra y la historia nos son ajenos y nos
son hostiles. Pero en la medida en que labramos nuestro espacio y le po-
nemos cadencia a nuestro tiempo descubrimos que en verdad son nuestros
en tanto que los hacemos nuestros.

Como colectividad somos nuestra tierra y nuestra historia, de la
misma manera que como individuos somos nuestro cuerpo y nuestra
memoria. Tierra y cuerpo que reinventamos a partir de la tierra y el
cuerpo que nos legaron. Historia y memoria que recreamos a partir de
la historia y la memoria que heredamos.

131
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Tlalli, tierra; pan o tlan, lugar. Pocas silabas del ndhuatl se repiten
mas que éstas. Y es que nuestra identidad individual y colectiva esta
indisolublemente asociada a lugares sobre la tierra, a terrunos. Todas
las personas somos tlaltécatl, somos habitantes de una tierra, y todas las
comunidades son tlalpan, son lugares sobre la tierra. Y si empleamos
la férmula reverencial tendremos que quienes no sblo son de una tierra
sino que la defienden son tlaltecotzin.

La tierra es espacio en disputa y la historia es tiempo de confronta-
ci6n, de modo que sé6lo con lagrimas y sangre se construyen a contrapelo
espacios y tiempos habitables. Porque sucede que estamos nosotros pero
también estan los otros, los hostiles, los que nos arrebatan nuestro espa-
cio, los que nos roban nuestro tiempo. Entonces hay que bregar, resistir,
darse tiempo para imaginar futuros mundos alternos... Y también hay
que ir construyendo —aqui y ahora— tiempos y lugares solidarios y fra-
ternos, huequitos calientes donde a ratos podamos ser felices.

Es bonito sofiar con futuros mas soleados, y mejor aun si desechamos
la tonta idea de que algin dia los otros, los malos, se van a ir. Porque
los otros somos nosotros; nosotros en el tiempo de la escasez. Y como la
escasez es constitutiva de los mortales hay que ir aprendiendo a vivir
y morir con ella, pero sin dejar que por ella se rompa para siempre la
solidaridad, que por ella se fracture del todo el nosotros.

Es facil darse cuenta de que en verdad nosotros somos los otros: yo
soy el otro que fui ayer y el otro que seré manana y, sin ir tan lejos, mi
propio cuerpo que a cada rato exige, que de vez en cuando duele y que
un dia de estos morira, me confronta con el otro que hay en mi. Y de la
misma manera en el deseo y el suefio se apersona mi otro yo, mi ignoto
demonio personal —también llamado “ello” o duende— del que dieron
razoén, cada quien a su modo, Goethe, Freud y Garcia Lorca. Entonces,
s1 me doy cuenta de que yo mismo me hago otro en el tiempo, de que en
el espacio mi cuerpo se me extrana y de que en los abismos del ello mi
Inconsciente se insurrecciona, no me costara tanto entender que el otro
frente a mi no es del todo ajeno; que el que me mira y al que miro —a veces
con desconfianza, a veces con rencor— es en el fondo uno de mis posibles.
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Asi las cosas, para aprender a vivir hay que aprender a morir. Vivir y
morir en la escasez solidaria; vivir y morir con los otros y a veces contra
los otros; los otros que somos nosotros...

La madre tierra, el planeta tierra, la tierra en que nacimos y que nos
espera al final del camino; la tierra que habitamos, cultivamos, nom-
bramos...; la tierra que junto con la libertad inspiré desde las guerras
campesinas alemanas del siglo xvi hasta las revoluciones campesinas
del siglo xx... La tierra.

En la cultura grecolatina es Gea, la de anchas espaldas, primera
divinidad después del Caos, madre de todos los dioses y también de
Demeter, la de hermosa cabellera, que reina sobre los campos cultiva-
dos y siendo dadora de vida igualmente lo es de muerte. Y junto a ellas
una avecindada de origen asiatico: la exuberante, montafosa y salvaje
Cibeles... En Mesoamérica es Tlazoltéotl, devoradora de los desperdicios
y diosa de la fecundidad, o la huasteca Ixcuina, patrona de los partos y
madre de Centéotl, dios del maiz. En el mundo andino es la Pachamama...

Por su profundidad mitica devenida potencia revolucionaria, tierra
es un concepto raigal que nos ha acompanado desde siempre. Territorio,
en cambio, es un prometedor recién llegado: un plausible debutante que
tendra aceptacion entre los que cuentan, siempre y cuando no trate de
suplantar a la voz més entrafiable de todas: tierra, madre tierra, Gea,
Pachamama.

Los adjetivos del territorio

No sélo era un lugar ocupado; también era un lugar habi-
tado, hdbitat, habitus, y, de este modo, un locus de confor-

macién de subjetividades.

Carlos Walter Porto-Gongalves, Geo-grafias.

Dos son las fuentes primordiales y legitimas del derecho a la tierra: no
el dinero con que se compra ni el poder con que se arrebata, sino la ocu-
pacioén y el trabajo, que a su vez asignan significados al entorno y son
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fuentes de sociedad y de cultura. Habitar y aprovechar productivamente
pueden arrojar delimitaciones espaciales algo diferentes, pero en el fondo
son practicas inseparables, pues en el campo el lugar donde vives es el
lugar que trabajas.

Habitar, cultivar, cuidar, significar y de esta manera apropiarse colec-
tivamente del entorno es, ademas, la base méas sélida del buen gobierno
local, pues la convivencia es lo que legitima las decisiones del grupo.
Compartir vecindario, trabajo productivo, imaginario, es la mejor forma
de construir ciudadanias capaces de dialogar y por tanto de conformar
gobiernos democraticos en su sentido originario. Por fortuna, en el cam-
po laborar, habitar, significar y gobernar son dimensiones que ain van
juntas. No es casual que en un estado con fuerte presencia indigena como
Oaxaca sea habitual que la comunidad agraria y el municipio coincidan
espacialmente.

Y aqui aparece por primera vez el territorio como algo diferente de
la tierra. El territorio jurisdiccional es el espacio politico administrativo
dentro del cual los 6rganos del Estado ejercen sus poderes, ambito que
puede ser el de un pais, un estado o provincia, un municipio o una etnia
que reivindica algin grado de autogobierno.

La superposiciéon de comunidad y municipio hace que por lo general
en Oaxaca los comisarios de bienes comunales y los alcaldes compartan
espacios, lo que facilita la comprension de que la tierra es la verdad del
territorio. Y es que cuando los miramos desde abajo los territorios ju-
risdiccionales en tanto que ambitos de gobierno aparecen como tierras:
lugares habitados, trabajados y significados por personas; espacios con
identidad y rostro humano.

Otro asunto es que el municipio como ambito jurisdiccional le quede
chico a grupos étnicos cuya presencia ancestral abarca territorios de
varios municipios y a veces de varios estados y hasta de varios paises.
Algun dia habra que definir y reconocer las tierras de los nahuas, pu-
répechas, zapotecos, mixtecos..., y establecer qué derechos tienen las
respectivas etnias sobre ellas. Pero en todo caso este derecho provendra
de que por muchos afios trabajaron esas tierras, no de que alguna vez las
tomaron por la fuerza imponiendo tributos a quienes las habitaban. La
ocupacién de los espacios de otras etnias, que en el pasado practicaron los
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expansivos aztecas y los avasallantes zapotecas, no les concede derechos
en tanto que ocupacioén, sino porque en algunos casos a la imposicién
autoritaria de una jurisdiccion siguieron la migracién y el poblamiento.
Y con ellos naci6 la apropiacién legitima, la apropiacién que cuenta, la
apropiacién por el cultivo.

Cuando menos en el campo, detras del abstracto ciudadano estan
siempre el comunero concreto y el concreto agricultor (cazador, pescador,
recolector). La idea simplificadora y dicotémica de que tierra es la que
se trabaja y territorio el que se habita y gobierna funciona quizé para
abogados, sociblogos y politélogos, no para la gente llana. En el mundo
rural el derecho de gobernar viene no de la ciudadania legal sino del
trabajo y la ocupacion, con frecuencia ancestrales. Tenemos derecho a
gobernar en nuestras tierras porque las habitamos, trabajamos, cuida-
mos, nombramos y conocemos mejor que nadie.

Entre antrop6logos se habla de territorio anadiéndole la palabra étnico
para referirse al espacio “histérico, cultural e identitario que cada grupo
reconoce como propio, ya que en él no s6lo encuentra habitacion, susten-
to y reproduccién como grupo sino también oportunidad de reproducir
cultura y practicas sociales a través del tiempo” (Barabas, 2003: 23).

Territorio étnico o etnoterritorio es sin duda un término pertinente y
util mas alla de la antropologia, pues por algtin tiempo a la palabra tierra
se le asigné un contenido basicamente agricola o habitacional: la tierra
era el lugar que se cultivaba y donde se vivia, nada mas. Como si cultivar
y habitar no fuera inseparable de “reproducir cultura y practicas sociales
a través del tiempo”, que es lo que el concepto etnoterritorio explicita.

Los elementos necesarios para nuestra vida se ubican en lugares
especificos, en territorios, de modo que con frecuencia en términos
reivindicativos se prefiere hablar del territorio de los pueblos y no de
su tierra, porque en el primer concepto incluimos también los recursos
aéreos y del subsuelo, mientras que tierra seria sélo la capa superficial.
Decimos, entonces, que los derechos de los pueblos sobre sus recursos
naturales territoriales van mas alla de sus derechos agrarios, pues
quienes los habitan reivindican la superficie pero también lo que esta
arriba y lo que esta abajo.
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Lo que en torno a este concepto se debate es hasta donde llegan los dere-
chos de los pueblos y hasta dénde los de la Nacién, y el empleo del término
tierra en un sentido estrictamente agricola y el de territorio en un sentido
méas amplio permiten diferenciar las posiciones. En el marco de dicha
discusion, es pertinente decir que los pueblos mas aferrados luchan por el
territorio y no soélo por la tierra. Pero entendiendo que si circunstancial-
mente el término tierra nos queda corto es por la connotacién restringida
que en México le dan la Constitucién y las leyes agrarias, restriccién que
el concepto no tiene si atendemos a su contenido mitico, historico y politico.

Las caracteristicas fisicas y bioldgicas de una region son inseparables
de las actividades humanas que en ella se practican o se han practicado;
la naturaleza no existe en estado puro, como tampoco las sociedades
pueden abstraerse del entorno natural que las sustenta. Y dado que
el cultivo ha sido histéricamente el nexo fundamental que nos une con
el medio biofisico, es pertinente reconocer la existencia de territorios
agroecologicos. Ambitos cuya delimitacién sirve para fines descriptivos
y clasificatorios pero también de planeacién y gestion.

La ordenacion del territorio es una actividad interdisciplinaria y pros-
pectiva que, en vistas al desarrollo econémico, fue impulsada en Estados
Unidos mediante instancias de planeacion regional como la Tennessee
Valley Autority, y en México mediante las comisiones por cuencas hidro-
légicas inspiradas en las de nuestros vecinos del norte. Hoy los estudios
de uso del suelo y los planes de manejo devinieron ambitos de disputa,
pues con frecuencia las comunidades y otros actores locales que defienden
sus territorios de amenazas externas hacen de estas herramientas de
planeacion potencialmente participativa un eficaz instrumento técnico-
politico de lucha. Y es que la gestién del desarrollo sélo serda democratica
si se hace desde las regiones y con protagonismo de los actores locales.

Al entrevero espacial de ecosistemas, practicas productivas, conoci-
mientos tradicionales y concepciones del mundo que se conforma en torno
a los pueblos indios se le ha llamado territorio biocultural, término que
segun Eckart Boege tiene los siguientes componentes:

Recursos naturales bidticos intervenidos en distintos gradientes de intensidad

por el manejo diferenciado y el uso de los recursos naturales segin patrones
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culturales, los agroecosistemas tradicionales, la diversidad biolégica domes-
ticada con sus respectivos recursos fitogenéticos desarrollados y/o adaptados
localmente (Boege, 2008: 13).

El concepto es trascendente, pues por lo general la diversidad biolo-
gica y la diversidad cultural estan asociadas, de modo que las regiones
bioculturales son espacios de enorme valor. Defenderlas del genocidio
y el ecocidio, como lo hacen los pueblos que las habitan y quienes son
conscientes de su trascendencia bioldgica y social, es una tarea de la que
en muchos sentidos depende el futuro de la humanidad.

A fines del siglo pasado, la combativa emergencia en nuestro continen-
te de los pueblos que en él se originaron y que por mucho tiempo fueron
ninguneados catapulta el espacio jurisdiccional de las etnias autdctonas
por encima de la tierra econémicamente parcelada. Aparecen entonces con
fuerza los territorios indios. Asi se refiere al tema el Informe del relator
del Grupo de Trabajo de la Organizaciéon de Estados Americanos sobre
derechos indigenas: “Los derechos territoriales son una de las principales
reivindicaciones de los pueblos indigenas en el mundo. Estos derechos
son el sustrato fisico que les permite sobrevivir como pueblos, reprodu-
cir sus culturas, mantener y desarrollar sus organizaciones y sistemas
productivos” (Gémez y Hadad, 2007).

En tanto que referido expresamente al sujeto que lo construye, los
pueblos originarios, este concepto engloba dimensiones del territorio
como la jurisdiccional, la étnico-cultural, la agroecoldgica y la referente
a los recursos naturales. Asi lo plantea Alvaro Bello: “La demanda por
el territorio se encuentra presente en casi todos los paises en que existe
poblacién indigena, pues agrupa a un conjunto de otras demandas como
la gestion de recursos naturales, el autogobierno y el desarrollo de las
identidades” (Bello, 2004: 95).

La selva como territorio

A partir de su experiencia con los seringueiros de la amazonia brasilefia,
hombres y mujeres que viven en la selva y de la extraccién de resina, Car-
los Walter Porto-Gongalves desarrolla una propuesta sobre el territorio
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que tiene como punto de arranque el sujeto, el grupo humano que con
sus practicas construye un hébitat y que en este caso no son los pueblos
indios en los que recalan la mayoria de los estudios recientes sobre te-
rritorios, sino un punado de resineros netamente identitario y cohesivo
pero mestizo, que ademas, por lo itinerante de su labor, desarrolla una
ocupacién extensiva.

Para el sociélogo brasilefio la “reserva extractivista” como expresion
de la territorialidad de los resineros amazoénicos es la “materializacién
de un proceso/sujeto instituyente que es el movimiento de los serin-
gueiros” (Porto-Gongalves, 2001: 207),y en este sentido geografia no es
tanto sustantivo como verbo: la accion de marcar, de dibujar la tierra.
Apoyandose en la idea de clase-sujeto del historiador E. P. Thomson y
en los conceptos de hdbitat y habitus como los emplea el sociélogo Pierre
Bourdieu, Gongalves propone que

no existe un hdbitat que no comporte un habitus [...], no existe lo instituido
que no tenga procesos y sujetos instituyentes [...], las reservas extractivistas
son la expresion de una identidad posible (y no natural) de los seringueiros
a través de sus encuentros [...], de lo que la reserva extractivista es su ex-
presion tedrico-practica (2001: 217).

En su lucha por preservar espacios de vida y trabajo amenazados por
los “coroneles de barranca” y por la silvicultura y la ganaderia predado-
ras, los seringueiros se dan cuenta de que a ellos no les sirve el marco
juridico en que se amparan los campesinos para reclamar terrenos de
siembra. “La reforma agraria [...] basada en el Estatuto de la Tierra no
era util para el seringueiro”, que requeria no de un lote sino de una gran
extension, los llamados “caminos de seringa” (Porto-Gongcalves, 2001:
240), escribe Candido Gryzbowsky. Tiene razén el resinero de Nuevo
Porvenir, Pedro Sebastiao Rocha cuando argumenta que “a los serin-
gueiros no les interesa el titulo de la tierra; para ellos carece de valor”
(Porto-Gongalves, 2001: 250).

La lucha y experiencia de los seringueiros brasilefios es un contun-
dente cuestionamiento tedrico-practico al minimalismo de las Reformas
agrarias latinoamericanas de los tiempos de la Alianza para el Progreso
que, en el mejor de los casos, reducian a una parcela titulada en propie-
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dad los derechos territoriales de los trabajadores del campo. De manera
patente para los resineros itinerantes —pero en realidad para todos los
rusticos, sean éstos agricultores, ganaderos, resineros o recolectores-, el
espacio que hace posible la vida no es el lote que algunos cultivan sino los
valles, cafiadas, potreros, rios y bosques que trabajan, habitan, nombran,
cantan, lloran y celebran.

No es del todo cierto, como afirma Porto-Gongalves, que los seringuei-
ros “no luchaban por la tierra, sino por el territorio” (2001: 250), pues
los resineros amazdnicos —como todos los hombres y mujeres del campo—
luchan por la tierra; por la tierra en el sentido generoso que le dan ellos
a la palabra, por la tierra que es terruo, que es territorio.

La lucha de los seringueiros no por lotes agricolas sino por lo que
también llaman “tierras libres” (Porto-Gongalves, 2001: 249) los alejo
de los colonos parcelarios y los aproximé a los pueblos indios y a los
afrodescendientes, pues, como ellos, reivindicaban el uso comun de la
tierra y sus recursos. “Terras de preto, terras de indio, terras de santo”,
como se dijo en el IV Congreso Nacional de Trabajadores Rurales de 1985
(Porto-Gongalves, 2001: 264).

Se hace terruno al andar

Todas las comunidades humanas —y de modo muy patente las rurales—
interactdan con la naturaleza circundante y forman parte de sistemas
agroecolbgicos que las sustentan. De ahi que todas las comunidades sean
directa o indirectamente territoriales y, en consecuencia, tengan derechos
territoriales. Unitaria y orgdnica, esta interaccion puede descomponerse
para fines analiticos en diferentes dimensiones.

Una que podemos designar agroecologica es el multifacético, abigarra-
do, indisoluble y dinamico entrevero de personas y ecosistemas localizados.

Otra es la que llamamos econdmica, consistente en la produccion y dis-
tribucion de bienes y servicios —incluidos el autoconsumo y las llamadas
actividades reproductivas-, practica en la que los elementos del entorno
natural social: tierras, aguas, biodiversidad, saberes, infraestructura y
equipamiento, aparecen como capacidades, medios y objetos de trabajo.
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Otra mas, la sociopolitica, surge cuando en la labor transformadora
los hombres se relacionan entre si definiendo normas de convivencia y
estableciendo nexos sociales y sistemas politicos localizados.

Finalmente tenemos la practica simbélica constitutiva de espacios
culturales, interaccion colectiva con el medio que al tiempo que gesta
agroecosistemas, satisfactores materiales, bienes econémicos, relaciones
sociales y 6rdenes politicos nombra las cosas, otorga significados a los
lugares y asigna valores.

Parafraseando a Antonio Machado, podemos decir que se hace terru-
fio al andar y asi, en su multiple accionar, las comunidades humanas
construyen espacios. Ambitos agroecolégicos, econémicos, sociopoliticos
e imaginarios; espacios que son territorialmente delimitados en las co-
munidades sedentarias y extendidos —si no es que discontinuos— en las
némadas o las que dispers6 la didspora.

Espacios unificados por el sujeto colectivo que los conforma pero
aprehensibles mediante diferentes codigos: regionalizaciones agroeco-
légicas, planos catastrales, cartografias politicas, mapeos lingiiisticos
o culturales...

Pero mas all4 de cartas de uso del suelo, mapas politicos, Guias Roji o
Michelin y otras convenciones, el hecho es que las comunidades somos in-
separables de los territorios que habitamos, de los sitios donde trabajamos,
de las calles y plazas donde celebramos, de los lugares en los que votamos
0 nos abstenemos, de los espacios publicos donde protestamos contra los
malos gobiernos, de los A&mbitos entranables que guardan nuestro ombli-
go y cobijan a nuestros ancestros o cuando menos a nuestros recuerdos.

Las colectividades no ocupamos espacios preexistentes, las colecti-
vidades somos el entorno que hemos construido, somos el territorio que
hemos inventado. Y tenemos derecho a este territorio. Derecho a que se
nos reconozca como usuarios y preservadores de un especifico ecosistema,
como duerios de la parcela que cultivamos y del lote en que habitamos, como
usuarios de las calles que caminamos, como ciudadanos de la localidad
en que vivimos, como portadores de la cultura que nos identifica. Las
comunidades tenemos derechos territoriales y en la centuria pasada la
reivindicacién de estos derechos dio lugar a revoluciones campesinas y
reformas agrarias.
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A todo esto los pueblos campesinos lo han llamado siempre tierra,
entendiendo por tierra el lugar en el que por medio de la ocupacién y
el trabajo los colectivos se hacen uno con el entorno, transformandolo
fisicamente pero también nombrandolo, significandolo, y reproduciendo
de este modo sus mundos de vida. Espacios siempre en construccién
mediante diversas clases de practicas: publicas o privadas; individuales,
familiares o comunitarias; agricolas, pecuarias, silvicolas...; gubernativas,
comerciales, culturales...; rituales, civicas, festivas... Y por tanto espa-
cios que son multiples, fluidos, cambiantes, sobrepuestos, discontinuos,
intercalados, disputados, rotos... Espacios transidos por el tiempo pues
en ellos estda impreso el pasado y se prefigura el futuro. Espacios desde
los que un grupo se relaciona con otros grupos o con los centros rectores
del conglomerado mayor al que pertenece... Espacios, en fin, donde cada
quien pone su corazoncito, una maceta con flores y el centro de su cosmos.

Hay territorios jurisdiccionales, étnicos, agroecoldgicos, bioculturales,
de planeacion y de gestion... que es necesario defender. Pero debe quedar
claro que al reivindicarlos no hacemos méas que restituirle a la ancestral
lucha por la tierra la polifénica integralidad que siempre habia tenido y
que se fue diluyendo cuando al concepto se le empez6 a dar un sentido
puramente agricola y parcelario. Hay que entender que se trata de una
restitucién que hace explicitas dimensiones jurisdiccionales, étnicas,
ecologicas, bioculturales y de gestion que, aunque no se las designara
con los nombres que ahora empleamos, han estado siempre contenidas
en la interminable lucha de los pueblos por la tierra. Pueblos que, mas
alla de precisiones técnicas y juridicas que hoy mucho nos preocupan
lucharon por la tierra toda en su més amplio sentido y en su connotacién
mas generosa y profunda.

sLa tierra ha muerto, viva el territorio?

Hay una corriente sociolégica que podriamos llamar territorialista para
la que el territorio, y en particular el ordenamiento territorial, deben
ocupar hoy el sitio que en el pasado ocupé la tierra. “Los esfuerzos hasta
ahora desarrollados para comprender las dinamicas territoriales man-
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tienen una fuerte conexién con la tierra, lo cual confunde y perjudica
la adecuada comprensién de la lucha por el ordenamiento territorial”,
escribe el colombiano Carlos Vladimir Zambrano (2001: 32). Y en otros
lugares propone transitar “de la propiedad de la tierra a la pertenencia
territorial”, pues dado que todas las reformas agrarias del siglo xx se
“frustraron” es necesario pasar de “la reforma agraria al ordenamiento
territorial” (Zambrano, 2001: 11, 26, 28).

Siendo indefendible el enfoque que reduce la problematica rural a
la tenencia de la tierra agricola y la solucién de esos problemas a una
reforma agraria entendida como entrega de parcelas en propiedad con
fines puramente econémicos, también lo es que de un socioldgico teclazo
se quiera mandar al basurero de la historia a las reformas agrarias, a
la tierra y a los campesinos. Porque a Zambrano no le basta con afirmar
que pensar en la tierra “confunde y perjudica”, también ve al campesino
como un “depredador ecolégico afanado por titular las tierras” (Zam-
brano, 2001: 16) y sostiene que quien defina “regiones econdémicas” en
los sacrosantos territorios concibe al ser humano como un “recurso”
(Zambrano, 2001: 15).

He dicho més arriba que el Ordenamiento Ecoldgico Territorial que en
2010 demand¢ la convergencia serrana llamada Cordesi, y que en sesion
del cabildo abierto acord6 el municipio de Cuetzalan, Puebla, resulté un
instrumento valiosisimo en manos del Comité del Ordenamiento Territo-
rial Integral de Cuetzalan (cotic) para obligar a que los proyectos publicos
o privados que se desarrollaran en la region respetaran las vocaciones de
cada fragmento del territorio. Mencioné igualmente que, extendiendo su
competencia al ambito de las practicas comerciales, el ordenamiento fue
esgrimido para impedir que en la cabecera del municipio se estableciera
una tienda Walmart, y se le dieron también incumbencias culturales al
emplearlo para impedir que Televisa registrara y difundiera como parte
de su imagen corporativa las fiestas de San Miguel Arcangel. En este
caso Ordenamiento Ecologico y el Esquema de Desarrollo Urbano fueron
la cristalizaciéon en un documento técnico de una convergencia politica
regional de autoridades, organizaciones campesindias, gremios empre-
sariales, asociaciones, académicos y ciudadanos. Confluencia en que se
entrelazaron y armonizaron intereses y preocupaciones ambientales,
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culturales, econdmicas, sociopoliticas. Sin embargo, por importantes que
hayan sido, nila Cordesi ni el coTic integrado para vigilar que se respetaran
los lineamientos del ordenamiento, son la forma superior de organizacion
y lucha de los pueblos serranos, presunta figura suprema que sustituye y
deja atras formas anteriores que de perdurar “confunden y perjudican” la
tarea Unica y verdadera que es la ordenacion del territorio.

Lo que objeto del territorialismo a ultranza no es el pertinente enrique-
cimiento del debate académico y politico a partir de las dimensiones que lo
territorial ilumina, debate al que Zambrano aporta mucho; cuestiono que
se confunda un hallazgo conceptual con el tipico borrén y cuenta nueva de
las modas socioldgicas que desde el cubiculo pretenden cambiar o cuando
menos redescubrir el sentido de la historia.

La cuestion es que Zambrano tiene como referente mayor a Colombia,
que en el siglo XX no vivié insurgencias campesinas del tamario de las que
ocurrieron en México, en Bolivia o en Peru y que, por tanto, tampoco tuvo
una reforma agraria con el alcance de las que si tuvieron estos paises;
grandes mudanzas rurales que ciertamente no liberaron de una vez por
todas a la gente del campo pero le rompieron el espinazo a los viejos terra-
tenientes y pusieron a los campesinos en posesion de una gran parte de
la tierra. Lo que no es poca cosa. Sobre todo porque, aun si operadas por
gobiernos que las burocratizaron, estas transformaciones rurales fueron
impuestas por los alzados, que de esta manera salieron de la ancestral
sumision y cobraron conciencia de sus derechos y de su capacidad para
ejercerlos, conciencia que sigue iluminando su camino.

La tierra ha sido la bandera de todas las revoluciones campesinas
de la historia, y por grande que fuera el “cambio cultural” que segun
Zambrano introdujo la Constitucién colombiana de 1999 (2001: 37), me
resisto a creer que la lucha por la tierra ha dejado su lugar a la lucha por
el ordenamiento territorial. Aunque sélo fuera porque tierra remite a un
mito fundacional trasformado después en mito revolucionario, mientras
que ordenamiento territorial es un término técnico.

La cuestion no esta en reconocer que el novedoso ordenamiento terri-
torial supera la vieja y achacosa lucha por la tierra, sino en entender algo
que los campesinos siempre han entendido: que luchar por la tierra es
luchar por un nuevo orden territorial, agroecolégico, econémico, politico
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y simbolico; que la lucha de las mujeres y los hombres rurales nunca
fue por parcelas individuales en propiedad privada, sino por restituir la
relacion originaria de las comunidades con su entorno natural y con ello
su autonomia y su dignidad.

Quienes pretenden sustituir el concepto tierra por el concepto te-
rritorio porque el primero es chato, utilitario, agricola, productivista y
privatizador, mientras que el segundo es multidimensional pues implica
ecologia, cultura, economia, politica, jurisdiccién..., de seguro han olvi-
dado las grandes revoluciones campesinas del siglo xx amparadas por
la bandera Tierra y Libertad.

Tierra y libertad

Veamos el caso de México. Dice la Ley Agraria promulgada por el Ejército
Libertador del Sur en 1911:

Se restituyen a las comunidades e individuos los terrenos, montes y aguas
de que fueron despojados. [...]. La Nacién reconoce el derecho tradicional e
histérico que tienen los pueblos, rancherias y comunidades de la Republica
a poseer y administrar sus terrenos de comun repartimiento, y sus ejidos,

en la forma que juzguen conveniente.

A su vez, el Plan de Ayala firmado por los zapatistas en ese mismo ano
establece que se respetara el derecho de las comunidades a mantener “a
todo trance con las armas en la mano la mencionada posesién”.

“Restituir”’, “reconocer”, no dotar, no repartir; “terrenos, montes y
aguas”, no parcelas familiares; “poseer y administrar [...] en la forma
que juzguen conveniente’, es decir autogobernarse en sus territorios;
defender la posesion “con las armas en la mano”, o sea poder popular. Y
todo bajo la bandera de Tierra y Libertad. ;Es eso lo que el ordenamiento
territorial hace obsoleto?

S1 pensamos que el término territorio le anade a tierra un sentido de
ancestralidad indigena que no tenia es que no leimos los manifiestos en
nahua del Ejército Libertador del Sur, donde queda claro que la tierra a
la que se hace referencia en consignas de apariencia campesinista como
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“Tierra y Libertad” o “La tierra es de quien la trabaja” es en el fondo
“nuestra madre tierra” (tlalticpac nantzi), y que la lucha que damos
“quienes demandamos tierras” (aquihque quitlahtani tlalli) no es por
parcelitas sino por una “vida buena” (cuali-inemiliz) (Ledn, 1995: 71-87).

La primera revolucién campesindia de la historia, la que hicieron
los mayas de Yucatan entre 1917 y 1924, encabezados por un partido
indianista que se proclamaba socialista y cuyo lema era Luum etel
almehenil (Tierra y libertad), tenia como eje precisamente una reforma
agraria, mudanza trascendente cuyo sentido era econémico pero también
politico y moral.

Nuestra primera tarea ha sido distribuir las tierras comunes —escribe Felipe
Carrillo Puerto en 1923—. La apropiacion de la tierra por las comunidades
indigenas es [...] la contribucién fundamental de la revolucién [...]. Esta
distribucién esta teniendo consecuencias de largo alcance. Pero lo mas im-
portante ha sido el surgimiento de una nueva vida [...], una nueva existencia
politica [...]. Todo esta dando al indio independencia econémica y mayor
confianza en si mismo. El futuro de Yucatan pertenece a los mayas (Bartra,
2010: 47, 49).

Podemos ir ain m4és atras. Los campesinos rusos se alzaron una y
otra vez durante el siglo XIx y amaneciendo el xx hicieron una revolu-
ci6n bajo la bandera de Semlia i Volia (Tierra y Libertad), que exiliados
politicos como Ogaref y Herzen habian popularizado desde 1862 y que
llegd a México por medio de los anarquistas espanoles que en Cataluiia y
Andalucia la habian hecho consigna emblematica. Sun Yat-Sen, impulsor
de la primera revolucién China, tom6 de Confucio su lema “La tierra y el
universo pertenecen a todos”, y el eje de la revolucién encabezada treinta
anos después por el Partido Comunista chino fue una reforma agraria.
Y en Nuestra América habria que recordar las palabras del venezolano
Ezequiel Zamora quien en 1846 encabezé una rebelion popular cuyo
lema era “Tierra y hombres libres”. Decia Zamora: “La tierra no es de
nadie, es de todos en uso y costumbre, y ademas, antes de la llegada
de los espafioles, la tierra era comun como lo es el agua, el aire, el sol.”
Durante la lucha los alzados liberaron Barinas, donde lo primero que
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hicieron fue una reforma agraria para restituir sus tierras del comun a
las villas, pueblos y caserios (Bartra, 2012a: 321-323).

Decir que hoy se lucha por el territorio y no por la tierra es un dis-
late que solo se les puede ocurrir a quienes tienen en mente las falsas
reformas agrarias de la Alianza para el Progreso y no las grandes revo-
luciones campesinas del siglo xx. Porque cuando los zapatistas decian
tierra pensaban en milpas, huertas y potreros pero también en montes
y valles, rios y bosques. Las mentadas “tierras de los pueblos” son tanto
los campos de labor como sus dominios, Ambitos extensos en donde tiene
sentido el complemento de tierra, que es libertad. Confio en que a nadie
se le ocurra hablar del “territorio donde naci” o del “territorio de mis
padres”, renombrar la clasica pelicula Asi es mi tierra como Asi es mi
territorio o exigir que se incluyan en la Constitucion no los derechos de
la madre tierra sino los derechos de nuestro padrecito territorio.

Territorio y espacio social

Hasta aqui traté de explicar el porqué de la preeminencia histérica y
politica del concepto tierra sobre el concepto territorio. Pero el hecho
es que entre socidlogos y antropdlogos se habla insistentemente de te-
rritorio y desde hace un rato también los activistas de los movimientos
sociales usan el término a veces anadiéndolo al de tierra, de modo que
es necesario aclarar qué quiere decir cada quien cuando lo emplea. Va
pues mi posicion.

En primer lugar pienso que no hay territorio sino territorios: en las
comunidades rurales esta el de cada familia y el del comun; el de los hom-
bres, que por lo general llega més lejos, y el de las mujeres, que es més
denso; el agrario, que en México compete formalmente al Comisariado
de bienes ejidales o comunales, y el politico municipal, que compete al
cabildo; el del trabajo, el del ritual y el de la fiesta; el de los vivos y el de
los muertos que en ciertas ocasiones se traslapan... Espacios plurales que
a veces se sobreponen y se contraponen; por ejemplo, la huella colonial
patente en que el espacio de los criollos y mestizos esta concentrado en
la cabecera y el de los indios disperso en poblados, barrios o parajes. Hay
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espacios con mas derechos, como los de los lugarefios antiguos, y con
menos derechos, como los de los avecindados recientes. Y estan, cada vez
mas, los espacios que usurpan actores externos hostiles que por lo general
no se limitan a incorporar una variante territorial sino que rompen la
racionalidad espacial comunitaria que —aun si contradictoria— era ma-
nejable por el colectivo. Y entonces los territorios —que ya eran lugar de
rebatinas a veces entre pueblos y entre comunidades agrarias— devienen
verdadero campo de batalla.

Los territorios son tan plurales, fluidos y cambiantes como los multi-
ples sujetos que los construyen y como las diversas dimensiones de cada
uno de estos sujetos. Pluralidad que se expresa siempre en anuencias
y desavenencias, acuerdos y disputas. Sin embargo, cuando un actor
externo y ominoso se cierne sobre el territorio las anteriores rencillas
pasan a segundo plano o quiz4 se potencian, pero en todo caso cambia
la naturaleza de la confrontacion pues entonces lo que estd en juego no
son ciertos privilegios o desventajas dentro de la comunidad, sino la
existencia misma de la comunidad.

Las relaciones sociales son casi siempre territoriales, pero el concepto de
espacio social puede emplearse también, y con pertinencia, en un sentido
no geografico. Dentro y fuera, por ejemplo, son conceptos espaciales no
necesariamente territoriales, utiles para designar la pertenencia o no de
una persona, familia o grupo de familias a la comunidad, pues si algunos
violan la norma —no participan en el tequio, no colaboran con las fiestas
patronales o no cumplen con sus cargos— pasan de estar dentro a estar fuera
de la colectividad sin que medie necesariamente un desplazamiento fisico.

Los conceptos “cerca” y “lejos” referidos al espacio social y no al geogra-
fico designan bien, por ejemplo, la cercania o contigiiiddad moral que existe
entre los que se quedaron y los que migraron, mientras que dentro de la
comunidad pueden existir familias o grupos distantes aunque sean vecinos.

Hay en los pueblos los comuneros que son “localizados” pero también
los que son “ubicuos”, calidad espacial materialmente imposible pero
socialmente frecuente, pues el migrante que habiendo creado comunidad
en su lugar de destino mantiene su sitio en la de origen ocupa a la vez
dos lugares distintos en el espacio social.
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Un grupo étnico identitario puede ser culturalmente “continuo” y
su poblacidn ser geograficamente “discontinua” porque sus integrantes
viven comunidades dispersas y a veces muy distantes.

Después de una asamblea, los comuneros pueden salir “separados”
o “unidos”, lo que puede ser decisivo en términos sociales pero no tiene
un correlato espacial.

Dentro-fuera, cerca-lejos, continuo-discontinuo, localizado-ubicuo,
agrupado-disperso son conceptos espaciales que pueden aplicarse a lo
social sin darles un sentido territorial.

Igualmente podriamos emplear metaforas provenientes de la fisica
posnewtoniana. Asi, yo he hablado de la comunidad como “campo”,
es decir como continuum, y de los individuos que la forman como
“particulas”, es decir como discontinuidad, entendiendo —como en
fisica— que campo y particula son dos aproximaciones no excluyen-
tes a una realidad compleja. He dicho también que el viaje de los
transterritoriales —a los que Michael Kearney (2000: 11-23) llama
polibios— entre su comunidad de origen y su comunidad de destino,
o viceversa, es un salto cuantico como el de los electrones entre ni-
veles orbitales, pues, como las particulas fisicas, los comuneros sélo
existen como tales cuando estan en uno u otro lugar y no cuando
estan en medio (por eso es tan doloroso el viaje de los migrantes que
enfrentan su periplo en gran medida desocializados). En el mismo
ensayo sostuve que la vision que Einstein tenia del espacio-tiempo
como algo plastico y metamoérfico al que asemejaba con un molusco
aplica bien al espacio-tiempo comunitario, que no es rigido e inflexible
como la concha, sino chicloso, cambiante, oportunista..., como el que
la habita (Bartra, 2001a: 41-50).

En otros textos (Bartra, 2013: 36-46), y tomando el concepto de la
cristalografia, he hablado de momentos y lugares fractales; aconteci-
mientos excepcionales y magicos como el carnaval, la fiesta y otros ritos,
pero también como algunas acciones colectivas contestatarias; eventos
extaticos que en su disciplina los fisicos llaman “atractores extrafnos”,
que permiten intuir el sentido subyacente en sistemas complejos de
apariencia cadtica y en los que, en lugares aleph y por instantes que
parecen eternos, saltamos fuera del tiempo lineal, del tiempo muerto.
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Territorio y, mas aun, espacio, son conceptos polisémicos con tantas
capas como las cebollas. A los sentidos ya mencionados habria que anadir
los territorios del cuerpo; los territorios del inconsciente en los que, segiin
Freud, no valen ni el espacio ni el tiempo; los territorios imaginarios del
deseo y la utopia.

Y también estan las cartografias del hipocampo, que para mi son un
descubrimiento. Segtin un articulo firmado por Neil Burgues, director
del Instituto de Neurociencia Cognitiva de la Universidad College, de
Londres, y publicado en Nature, los lugares que habitamos estdan repre-
sentados espacialmente en una suerte de cartografia neuronal situada en
el area entorrinal de cerebro, y su activacion no sélo nos orienta cuando
andamos por nuestros rumbos, al parecer también nos ayuda a recordar
lo que ahi nos sucedié. De ser asi, nuestra huella espacio-temporal es-
taria no solamente en las marcas significativas que hemos ido dejando
en nuestro habitat, también la traeriamos impresa en las neuronas del
hipocampo (Gutiérrez Portillo, 2013).

sIndios y campesinos o campesindi@s?

Los actuales dirigentes estamos convencidos de que no
aceptamos ni aceptaremos cualquier reduccionismo clasista
convirtiéndonos sélo en “campesinos”. Tampoco aceptamos
ni aceptaremos cualquier reduccionismo etnicista que
conduzca nuestra lucha a una confrontacién de “indios”
contra “blancos”. Somos hederos de grandes civilizaciones.
También somos herederos de una permanente lucha contra
cualquier forma de explotacién y opresién. Queremos ser
libres en una sociedad sin explotacién ni opresién organi-
zada en un Estado plurinacional que desarrolla nuestras

culturas y auténticas formas de gobierno propio.

Coordinadora Sindical Unica de Trabajadores

Campesinos de Bolivia, Tesis Politica 1983.
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Como hemos visto, es frecuente que a la lucha por tierras y haberes
colectivos se incorporen sociedades locales enteras formadas por secto-
res diversos y hasta contrapuestos, sin que esto le quite la condicion de
movimiento popular y plebeyo, pues los pueblos originarios y las comu-
nidades de pequefios agricultores forman la mayoria y por lo general
son los que los dotan de alma y tienen la conduccion. El movimiento en
defensa del territorio se nos presenta, entonces, como una insurgencia
societal en la que predominan los indios y los campesinos, es decir como
un movimiento plural pero de naturaleza campesindia. Neologismo, este
ultimo, que me importa menos popularizar que explicar (Bartra, 2011).

Lo primero es dejar claro que el término no designa una sumatoria
ni se refiere tampoco a una hibridacién como las que abundan en las
sociedades regionales y movimientos latinoamericanos, particularmente
en la porcién mesoamericana y andino-amazonica, donde la proporcién
de poblacién indigena es alta. Mezcla o combinacién para la que bastaria
la habitual férmula “indios y campesinos”.

Lo campesindio —si es que existe o esta en proceso de existir— es una
rebelde subjetividad rural latinoamericana en la que se expresa la uni-
cidad del talante a la vez capitalista y colonial del subcontinente. Con-
dicion bifronte pero unitaria por la que explotacién de clase y opresién
racial van juntas. No es que una parte de los rasticos sea explotada como
campesina y otra oprimida como india, es que la subalternidad agraria
resulta de la inextricable combinacién de capitalismo y colonialismo,
sin que a la hora de la verdad —es decir de las insurgencias historicas de
gran calado— sea tan relevante la intensidad que cobre uno u otro rasgo
en las diferentes regiones y sectores.

Entonces, no es que unos son campesinos y les tocé la joda capitalista
y otros son indios y les toc6 la chinga colonial, es que todos son campe-
sindios aunque no siempre se hayan dado cuenta de que lo son. Y més
nos vale que se vayan dando cuenta, porque la liberaciéon de Nuestra
América tendra que ser a la vez anticapitalista y anticolonial, de modo
que en el mundo rural —ambito que pese a la urbanizacion sigue siendo
decisivo— el sujeto transformador son los campesindios, como se vio en
los momentos estelares de las revoluciones boliviana y ecuatoriana.
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Aunque en rigor el curso emancipatorio debera ser a la vez anticapi-
talista, decolonial y contrapatriarcal, de modo que seria preferible hablar
de campesindi@s.

Y la dimensién antipatriarcal es tan sustantiva como la descoloniza-
dora pues como ha establecido, entre otros, Silvia Federici, la explotacién
y sumisién asalariada definitoria del capitalismo es inseparable de la
diferenciacion, jerarquizacion y sometimiento por raza, por género y por
edad. En su imperio el gran dinero instituye al obrero como la fuerza de
trabajo mercantil que lo valoriza directamente, pero al mismo tiempo
instituye al negro y al indio como razas cuya capacidad laboral puede
ser no sélo comprada sino forzada y a las mujeres como reproducto-
ras domésticas de si mismas y del resto de los trabajadores. Funcién
esta ultima no directamente mercantil y por tanto presuntamente no
productiva que las mujeres “del hogar” comparten con los campesinos-
artesanos, unidades familiares donde lo inmediatamente productivo y
lo reproductivo estan indisolublemente entreverados y de cuya labor los
economistas solo reconocen la que se traduce en productos que salen al
mercado. Asi lo plantea Federici:

La acumulacién originaria no fue, entonces, simplemente una acumulacién
y concentracién de trabajadores y capital, fue también una acumulacién de
diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en la cual las jerar-
quias construidas a partir de género, asi como las de raza y edad, se hicieron
constitutivas de la dominacién de clase y de la formacién del proletariado
moderno (Federici, 2013: 108).

Entiendo que el concepto campesindi@s choca con una vieja idea de
clase social vuelta sentido comtn. Segin esto una clase social esté for-
mada por individuos que participan de cierta condicion: son duefnos de
extensas tierras o pagan tributo por acceder a ellas o poseen un capital
o venden su fuerza de trabajo al que lo posee... El término clase nos
hablaria de uniformidad: de la presunta homogeneidad socioeconémica
de los grandes grupos sociales. Sin embargo esta nocién de clase es sim-
plista y en el fondo falsa. Una simplificacion politicamente peligrosa que,
en cuanto a sus fuentes tedricas, se aleja tanto de Marx como de Hegel.
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Quiza sea dificil comprender —escribe Hegel en Introduccion a la historia de
la filosofia— como las diversas o diferentes determinaciones opuestas pueden
existir en lo uno, pero esto sélo es dificil para el entendimiento [...]. En primer
lugar el entendimiento pone de relieve lo abstracto, lo vacio, y lo afirma como
lo verdadero. La sana razon humana [en cambio] exige lo concreto [que] es

en si mismo contradictorio (Hegel, 1961: 65).

Pero no s6lo en el concepto concreto, que no en la abstracta definicién,
pueden coexistir “determinaciones opuestas”, también las entidades socia-
les vivas son “contradictorias”, internamente “diversas” y precisamente
por eso estan vivas. Los sujetos sociales de gran calado y larga duracion
no son homogéneos, pues tampoco es uniforme la manera en que las
grandes injusticias sistémicas afectan a sus victimas. Ser campesino,
en la acepciéon moderna de la palabra, es formar parte de un cierto ethos
rural subordinado y resistente que sin duda involucra la actividad agro-
pecuaria por cuenta propia desarrollada en el contexto de un mercado
capitalista, pero no supone que todos los que a él pertenecen —y son por
tanto campesinos— deban cultivar puntualmente la tierra. Y es que, como
cualquier otra clase, la de los campesinos es una entidad colectiva compleja
y abigarrada, no una suma simple de individuos sacados del mismo molde.

Esto se hace evidente si atendemos a la lucha —que, como explicé E. P.
Thompson (1977), es el modo de existencia de las clases—, pues en todas
las grandes insurgencias que la historia y sus protagonistas llamaron
campesinas participaron tanto los agricultores pequefios como el resto
de quienes integraban la parte sometida y subordinada de la sociedad
rural, incluyendo muchos que en los microcosmos aldeanos eran privile-
giados, y en una visién inmediatista, miope y falsamente concreta hasta
“enemigos de clase”, pero que a la hora de la verdad se alinearon con
las mayorias rurales. Esto es algo que en el curso de la Revolucién Rusa
no entendieron Lenin y los bolcheviques, y por eso se enajenaron a los
campesinos realmente existentes (Paz Paredes, 2013),y que en cambio
entendieron bien Zapata en México y Mao Tse Tung en China.

Sin duda la condicién socioecondomica individual cuenta a la hora de
tomar partido, pero cuentan mas las identidades sociales profundas, la
adscripcién a mundos de vida, que es la que en momentos de crisis guia
nuestras definiciones.
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Es en este marco conceptual que hablo de la condicion tendencialmen-
te campesindia de los grandes movimientos rurales latinoamericanos
que estan haciendo historia al participar —y a veces encabezar— luchas
en las que se cuestiona el clasismo capitalista pero también el racismo
colonial. Cuando sostengo que en nuestro continente, y probablemente
en otros también colonizados, las luchas rurales libertarias realmente
trascendentes deben ser de un modo u otro campesindi@s, no me apoyo
en una presunta generalizacién del mestizaje —por méas que en algunos
casos es real— sino en la arraigada y persistente condicién colonial capi-
talista y patriarcal de Nuestra América. Una herencia viva que a todos
nos incumbe, con independencia de cual sea nuestra genealogia personal,
el nimero de indigenas que haya en nuestra regién o nuestro pais, y el
género al que nos adscribimos.

Hablar de campeseindi@s como hipétesis de trabajo —o méas bien como
apuesta politica, pues los sujetos sociales no existen, se construyen, y el
modo en que se nombran influye en su conformacion— significa reconocer
que en nuestras sociedades la opresion es de clase pero también de etnia
y de género, y que la compartimos tod@s. En cambio seguir hablando de
indios, campesinos y mujeres significa, en el mejor de los casos, pensar
en una alianza en exterioridad bajo el supuesto de que el problema del
colonialismo es s6lo de los indios pues ellos son los racialmente discri-
minados, que el problema del clasismo es bronca de los campesinos,
porque es a ellos a los que el capital explota como productores. Y un
razonamiento semejante vale para la opresién de género, pues no hay
que ser mujer para asumir la injusticia de la discriminacién sexual, ni
hace falta ponerse pollera para luchar contra el orden patriarcal.

Reconozco sin embargo que, cuando menos en México, les resulta
mas facil reconocerse como campesindios a los movimientos ubicados en
regiones mesoamericanas de fuerte presencia indigena y extendido mes-
tizaje que a los que se localizan en el ambito aridoamericano, donde los
descendientes de pueblos originarios locales son minorias muy segregadas
y el resto de los campesinos se siente parte de la sociedad “blanca”. En
el norte mexicano es mas dificil, sin duda, pero habra que proponérselo,
pues el colonialismo interno es una realidad transversal de la que nadie
escapa, y menos aun aquellos que creen ser ajenos al problema.






TIERRA ARRASADA
ATERRIZAJES FORZOSOS DEL CAPITALISMO DE LA ESCASEZ

Todo es demente en el sistema: la maquina capitalista se
alimenta de flujos descodificados y desterritorializados [y]
los descodifica y desterritorializa ain mas. [Sin embargo] no
puede arreglarselas sin suscitar siempre nuevas territoria-
lidades. El gran flujo mutante del capital es pura desterrito-
rializacion, pero efectia otras tantas re-territorializaciones

cuando se convierte en reflujo de medios de pago.

Deleuze y Guattari, El Antiedipo

El término “ecologismo de los pobres” no designa a los movimientos
populares que han incorporado el discurso ecologista, mas bien es el
reconocimiento, desde el discurso ecologista, de que ciertos movimien-
tos populares, sea cual sea su discurso, son la expresién viva de lo que
desde la academia y las organizaciones de la sociedad civil hemos dado
en llamar ecologismo. Reconocimiento que le debemos, entre otros, a
la india Vandana Shiva y al catalan Joan Martinez Alier, quien en un
libro de 1992 llam6 “ecologismo popular” o “ecologismo de los pobres” al
que conforman los movimientos en defensa de la vida y de la naturale-
za emprendidos por comunidades frecuentemente rurales que buscan
preservar su patrimonio familiar y sus bienes comunes (Martinez Alier,
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2012: 57-77). Veinte anos después, las resistencias en los territorios son
aun més extensas, intensas y globales de lo que eran entonces.

Esto ocurre porque la gente no se deja despojar asi només, pero tam-
bién porque la amenaza a la que hace frente no ha dejado de crecer. En
las tltimas décadas estamos padeciendo un masivo aterrizaje del gran
capital en busca de elementos naturales y sociales que antes le impor-
taban menos o de plano no le interesaban. Pero estos elementos, que
en la perspectiva del gran dinero son recursos para la valorizacion del
valor, para nosotros son bienes, y con frecuencia bienes comunes necesa-
rios para la subsistencia colectiva. Entonces hay un choque; un choque de
proporciones civilizatorias.

Es facil entender las razones por las que muchas comunidades se
resisten al despojo, y hasta aqui me he ocupado de cémo lo hacen y de
los conceptos interpretativos con que desde la reflexion académica nos
aproximamos a sus luchas. Pero jpor qué hoy despoja con tanta furia
el capital?, ;por qué en nuestros tiempos se enconan un saqueo, una
depredacién y una violencia muy semejantes a las que ensangrentaron
el nacimiento del capitalismo?, /por qué en el cruce de los milenios el
gran dinero aterriza del modo feroz y canalla como lo esta haciendo?.

La violencia como momento
de la reproduccion ampliada del capital

La expropiacién y el desahucio de la poblacién campesina,

realizados por rafagas y constantemente renovados...

Carlos Marx, El capital

Todos sabemos que la “gran transformacién” por la que surge el capita-
lismo es un proceso violento y nadie ignora que el orden del gran dinero
nace “chorreando sangre”. Nos damos cuenta también de que una vez
establecido el capitalismo como orden dominante su reproducciéon con-
lleva una permanente violencia econémica y social. No se nos escapa que
cuando enfrenta resistencias que no ceden a la pura coercién econémica el
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sistema recurre a la violencia politica para preservarse. Y nos percatamos
igualmente de que la expropiacion mediante la fuerza de bienes sociales
y naturales de usufructo compartido se ha vuelto rasgo permanente de
la acumulacién de capital.

Sin embargo esta tltima evidencia choca con la idea por mucho tiempo
admitida segin la cual, una vez consumada en lo fundamental la sepa-
racion del productor directo de sus medios de produccién, se impondria
la valorizacion ampliada con base en la extraccion de plusvalia, de modo
que el saqueo con fines de acumulacion devendria puramente residual.
Y porque todos los dias constatamos el caracter permanente de la que
Marx llamo “acumulacién originaria” o “primitiva” es ya momento de
explicar debidamente su inesperada longevidad.

Por un tiempo se concibi6 el desarrollo del capitalismo como el pro-
gresivo establecimiento de un orden totalmente asimilable al sofisticado
y brillante modelo teérico que acunaron los economistas clasicos. Un
orden donde imperaria la privatizacién capitalista de todos los medios de
produccion, la proletarizacion de todo el trabajo, la produccién industrial
de gran escala, la productividad como principal via para incrementar
la plusvalia y las ganancias. A estas alturas es cada vez mas claro que
el capitalismo realmente existente se aparta de lo que el paradigma
prescribe. Falta de correspondencia que para algunos desacredita a la
aneja economia politica de los clasicos, tanto la apologética como la con-
testataria. Pienso, por el contrario, que muchas de las claves del mundo
contemporaneo siguen estando ahi, en esas reflexiones fundacionales.
Aunque sin duda hay que ajustar las viejas llaves a la nueva cerradu-
ra en una creativa puesta al dia por la que deberiamos desempolvar y
agregar nuevas mediaciones a conceptos como “acumulacion originaria”,
“renta capitalista”, “subsuncion formal y subsuncion real del trabajo en
el capital”, todos ellos relacionados entre si.

La “acumulacién originaria” es, para Marx, un proceso violento y
presidido por la politica, un curso histérico cuyo centro es la expropiaciéon
de riqueza natural-social y la “liberacién” de la fuerza de trabajo rural
necesaria para la industria, un transito conflictivo del viejo al nuevo
régimen, en el que hay saqueo tanto como resistencia.
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El despojo de los bienes de dominio ptblico y sobre todo la depredacion sis-
temaética de los terrenos comunales —escribe Marx en El capital- ayudaron a
incrementar [las] grandes posesiones [...] y dejaron a la poblacién campesina

“disponible” como proletario al servicio de la industria (Marx, 1965: 617).

Es también un proceso en el que el orden emergente no aparece como
virtuoso en tanto que progresivo, sino con su rostro mas cruel y expolia-
dor, mientras que el viejo régimen muestra su cara mds amable. Salvo
en los excepcionales casos en que la mudanza resulta de una revolucién
democratica, en la desarticulacion por obra de poderes econémicos
emergentes de una sociedad afieja y estabilizada —por injusta que ésta
sea— sufren tanto las viejas clases explotadoras como las viejas clases
explotadas. En el caso del capitalismo lo que sucede es que en vez de
romper las cadenas de la servidumbre el nuevo orden suma grilletes a
los grilletes. Pero no s6lo no emancipa efectivamente a los siervos sino
que destruye el ethos comunitario —artesanal y campesino— en que se
desarrollaba su existencia.

Lo mismo se podria decir de la acumulacién originaria que ejerce el
capital en ambitos periféricos y sobre érdenes sociales distintos del feuda-
lismo europeo. Tal es el caso de la violenta y predatoria desarticulaciéon-
refuncionalizacién de los sistemas despético-tributarios del continente
americano.

De desmistificar al capitalismo su presunta funcién emnacipadora
se ha ocupado Federici:

El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones incrustadas
en sus relaciones sociales —la promesa de libertad frente a la realidad de
la coaccién generalizada y la promesa de prosperidad frente a la realidad
de miseria generalizada— denigrando la “naturaleza” de aquellos a quienes
explota: mujeres, subditos coloniales, descendientes de esclavos africanos,
inmigrantes desplazados por la globalizacién [...]. Resulta, por lo tanto,
imposible asociar el capitalismo con cualquier forma de liberacién (Federici,
2013: 38-39).

La acumulacion “primitiva” —a la que prefiero llamar “primaria” por
cuanto el término califica una prelacion logica més que temporal— es
toel t 1if] 1 1 t 1
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ciertamente originaria en un sentido histérico pero, como hoy sabemos,
es también un rasgo estructural y permanente del sistema. Permanen-
cia que no proviene de la parsimonia expropiatoria del capital o de la
inaudita resistencia de los esquilmados, sino de que la cantidad y cali-
dad de las riquezas que ambiciona el gran dinero dependen de si vive
momentos de expansion o de recesion, ademéas de que mudan conforme
cambia el modo de producir y lo que se produce. Asi, los metales precio-
sos como medios de cambio dejan paso a los metales industriales como
el hierro y el cobre, entre los que hoy emerge el litio, necesario para las
pilas eléctricas; las minas de carbén pierden importancia frente a los
pozos petroleros y el gas shale; al interés por las maderas y resinas se
anade la ambiciéon por apropiarse de la biodiversidad y los saberes que
la hacen utilizable...

Pero esa insaciable voracidad del capital que lo impulsa a devorar
ininterrumpidamente un entorno que nunca es del todo mercantil llama
la atencién sobre su fundamento: la tension entre el valor de uso y el valor
de cambio. Un desencuentro perpetuo que, por lo visto, no se salda con la
conversién productiva que Marx llamé “subsuncion real del trabajo en el
capital”, la reconfiguracion material del proceso de trabajo por la que la
fuerza productiva de los medios de produccién, ahora conformados como
gran industria, deviene fuerza productiva del capital.

El despojo es consustancial al sistema capitalista de todos los tiempos
y debemos designarlo con precisiéon. El problema con el reciente y socorri-
do concepto de “acumulacion por desposesion” esta en que es puramente
descriptivo, alude a un solo tipo de acumulacién primaria y por si mis-
mo no esclarece cudl es la articulaciéon del momento del despojo con la
acumulacién productiva o reproduccién ampliada. Y es que expropiacién
no es acumulacion de capital sino premisa de la acumulacién; premisa
histérica si nos referimos a la originaria, y premisa logico-estructural
s1 hacemos referencia a la permanente. Sin valorizacién del capital
mediante la explotacién del trabajo asalariado no hay acumulacion, de
modo que el complemento de la acumulacion primaria —sea primitiva o
recurrente— es la valorizacidn capitalista y ampliada de lo expropiado.

La insuficiencia del concepto “desposesion” para dar cuenta de pro-
cesos de acumulacién de los que forma parte el despojo la tiene clara el
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propio autor de la formula. En una entrevista realizada en 2011, David
Harvey sostiene que la explotacién de los recursos naturales “tiene dos
dimensiones: la primera consiste simplemente en tomar el recurso sin
remunerar a los que lo tienen, y la otra consiste en que una vez que se
tiene el control sobre un recurso natural se especula con él para extraer
una renta” (Composto y Rabasa, 2011-2012). Lo que es esencialmente
correcto, con la Gnica objecién de que para el gedgrafo la “ganancia ex-
traordinaria” o “renta” que obtiene el despojador —ahora especulador—1la
paga “el mundo entero”, pues el monopolio constituido mediante el despojo
“se convierte en una forma de extraer riqueza de todos los que usen ese
recurso”. Lo que es cierto —y lo dice Marx—, pero al plantearlo asi una
vez mas queda en las sombras la explotacién de la fuerza de trabajo que
subyace en toda valorizacion, pues detras de toda “ganancia extraordina-
ria”, detrds de toda “renta”, lo que hay es plusvalia y, en sentido estricto,
un reparto desproporcionado de la plusvalia social entre los capitales
rentistas y los no rentistas.

Suena bien, pero sostener que la “acumulacion por desposesién” se
basa en un doble despojo, el que sufren los poseedores originales del bien
apropiado y el que sufre “el mundo entero” al pagar precios de monopolio,
escamotea lo esencial, que es el proceso de valorizacién productiva a tra-
vés del trabajo impago, pues es verdad que las rentas las desembolsamos
todos, pero no en tanto que consumidores sino en tanto que productores
—asalariados o no— que directa o indirectamente aportamos nuestro gra-
nito de trabajo excedente a la gran bolsa de plusvalia del capital global.

El capital y su entorno: breve historia
del debate sobre la permanencia del despojo

El capitalismo esté atenido, aun en su plena madurez, a la

existencia coetanea de capas y sociedades no capitalistas.

Rosa Luxemburgo, La acumulacién de capital
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A los primeros teéricos que reflexionaron sobre el capitalismo como
sistema econémico no les interesaba tanto analizar su curso expansivo
—lo que hoy llamariamos globalizacion-, cuya culminacién consideraban
cuestién de tiempo, como desentranar las condiciones inmanentes de su
reproduccién y en especial las tensiones que ésta enfrentaba. Obstaculos
que segun algunos habia que superar para que permaneciera el sistema,
mientras que para otros eran el limite y palanca de su transformacién
revolucionaria. El tema comtn de apologistas y criticos eran las contra-
dicciones internas del capitalismo y no tanto sus contradicciones externas.

Con la perspectiva que nos dan dos siglos de historia, hoy sabemos
que las tensiones del capitalismo con su entorno son crénicas y que las
contradicciones internas y externas del sistema estan indisolublemente
entreveradas. Entre éstas lo que podemos llamar despojo estructural,
es decir la permanencia de las formas primarias de acumulacién —que
aqui nos ocupan—y su articulacién con la “acumulacién o reproduccién
ampliada” propiamente dicha.

Las perturbaciones endégenas del capitalismo fueron estudiadas de
antiguo por Smith, Say, Ricardo y Mill, quienes pensaban que el sistema
procura su propio equilibrio, y por Malthus, Lauderdale y Sismondi,
quienes aceptaban la posibilidad de trombosis mayores. Muchos de los
fundadores de la ciencia econémica se percataban de que al desarrollarse
el capital las ganancias tendian a bajar y John Stuart Mill, el visionario
que se anticip6 a proponer como ideal social un “estado estacionario”
(Stuart, 1978: 639-644) de la economia, sostenia ya en 1848 que la tinica
forma de contrarrestar la tendencia decreciente de la ganancia era la
expansion del sistema sobre su periferia atn no capitalista: “Esto nos
lleva a la ultima de las fuerzas contrarias que frenan la tendencia de las
ganancias a bajar [...]. Se trata de la constante emigracién del capital
hacia colonias o paises extranjeros, en busca de ganancias mas altas
[...]” (Stuart, 1978: 633).

Loégica colonial de la modernidad capitalista a la que ya se habia re-
ferido Hegel veinte afos antes: “Por medio de su dialéctica la sociedad
civil [...] es empujada més alla de si para buscar fuera, en otros pueblos
—que estan atrasados respecto a los medios que ella posee en exceso— a
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los consumidores y, por lo tanto, los medios necesarios de su subsistencia”
(Hegel: 1968: 206).

Pero fue Marx (1965: 215) quien senté las bases de la teoria de las crisis
econdmicas al establecer que “la cuota general de plusvalia tiene necesa-
riamente que traducirse en una cuota general de ganancia decreciente
[pues] la masa de trabajo vivo empleada disminuye constantemente en
proporcién a la masa de trabajo materializado”. Marx vislumbré también
algunas posibles salidas a los periddicos atolladeros en que se mete el
capital. “La contradiccidon interna —escribi6 siguiendo a Mill- tiende a
compensarse mediante la expansién del campo externo de la produccion”
(Marx, 1965: 243).

Opcidén que parecia evidente en tiempos de expansion colonial, pero
que una centuria después, en plena etapa imperialista, seguia resultando
una explicacién sugerente y fue desarrollada por Rudolf Hilferding en El
capital financiero y por Rosa Luxemburgo en La acumulacion de capital.

En 1909, y refiriéndose a la violenta expropiacién de las tierras y
al trabajo forzado como procedimientos habituales del moderno impe-
rialismo desde fines del siglo xix, Hilferding (1963: 558) escribe: “En
este caso, la riqueza capitalista se concentra en manos de unos cuantos
magnates con arreglo a los métodos de la acumulacion primitiva”,y a
continuacion se refiere a las minas de oro y diamantes de Africa del Sur.
Su argumento es que, a diferencia del capitalismo liberal de base nacio-
nal, el capitalismo imperialista “exige una ilimitada politica de fuerza”
(Hilferding, 1963: 558).

Paralelamente, en 1912, 1a polaca Rosa Luxemburgo presenta la am-
pliacién permanente del sistema sobre su periferia como una suerte de
huida hacia delante para escapar de las crisis de subconsumo apelando
a mercados externos de caracter precapitalista.

El capital no puede desarrollarse sin los medios de produccién y la fuerzas
de trabajo del planeta entero —escribe la autora de La acumulacion de capi-
tal-. Para desplegar sin obstaculos el movimiento de acumulacién necesita
los tesoros naturales y las fuerzas de trabajo de toda la tierra. Pero como

éstas se encuentran, de hecho, en su gran mayoria, encadenadas a formas de
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produccién precapitalistas [...] surge aqui el impulso irresistible del capital

a apoderarse de aquellos territorios y sociedades (Luxemburgo, 1967: 280).

Siguiendo a Hilferding y apoyandose en Luxemburgo, en Los origenes
del totalitarismo Hannah Arendt sostiene que

[...] el punto decisivo de las décadas de los sesenta y de los setenta [del siglo
x1xX] que iniciaron la época del imperialismo fue el que forzaron a la burguesia
a comprender por vez primera que el pecado original de simple latrocinio
que hacia siglos habia hecho posible la “acumulacion originaria” (Marx) y
que habia iniciado toda acumulacién ulterior, tenia que ser eventualmente
repetido, so pena de que el motor de la acumulacion se desintegrara subita-
mente (Arendt, 2007: 209).

Esta linea de ideas sobrevivid a la circunstancia que le dio origen y ha
generado planteos como el que propone la existencia en el capitalismo de
una “acumulaciéon primitiva permanente”, concepto que desarrollé hace
medio siglo Samir Amin (1974: 11): “[...] los mecanismos de la acumulacion
primitiva [...] no se ubican, entonces, solo en la prehistoria del capitalismo;
son también contemporaneos”. Y més recientemente el de “acumulacién
por desposesion”, acuiiado por David Harvey (2007).

El cardcter crénico de la violencia capitalista ha sido destacado por
feministas que al ocuparse de la opresion de género se dan cuenta de que
la coaccidn es rasgo estructural del sistema. Escribe Federici:

Marx suponia que la violencia que habia presidido las primeras fases de la
expansion capitalista retrocederia con la maduracion de las relaciones ca-
pitalistas; a partir de ese momento la explotacién y el disciplinamiento del
trabajo serian logrados fundamentalmente a través del funcionamiento de
las leyes econémicas. En esto estaba profundamente equivocado. Cada fase
de la globalizacién capitalista, incluida la actual, ha venido acompafiada de
un retorno a los aspectos mas violentos de la acumulacién originaria, lo que
demuestra que la continua expulsién de los campesinos de la tierra, la guerra
y el saqueo a escala global y la degradacion de las mujeres son condiciones
necesarias para la existencia del capitalismo en cualquier época (Federici,
2013: 28).
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En capitulos anteriores destaqué la importancia de la lucha actual
en defensa de la tierra y el patrimonio y el protagonismo de los movi-
mientos campesindios en los combates libertarios latinoamericanos del
tercer milenio. Cabe aqui senalar la estrecha relacion que existe entre
estos fenémenos sociales —y en cierto modo coyunturales— y la condicién
estructural del capitalismo realmente existente, tema que abordo en el
presente apartado.

Al sobreestimar la capacidad del capital para subsumirlo todo y
edificar un mundo a su imagen y semejanza, los apologistas y criticos
tempranos del orden del gran dinero pensaron que el despojo de los
antiguos poseedores seria transitorio, mientras que hoy sabemos que
la violencia expropiatoria primaria es en verdad crénica. La misma so-
breestimacién que les impidi6 apreciar la importancia permanente que
para el capitalismo tiene la periferia, la exterioridad socio-natural y las
tensiones resultantes de la apropiacion destructiva de los recursos no
producidos —la que O’Connor llamé “segunda contradiccién” del sistema—,
se tradujo en la sobrevaloracion de la relaciéon asalariada como condicién
tendencial de todo el trabajo humano que cuenta. Y de ahi era forzoso
pasar a la exaltacion del proletariado como unica clase verdaderamente
revolucionaria, pues al ser hijos del capitalismo y saldo de la expropia-
ci6n originaria a los obreros todo se les ha quitado y no tienen nada que
perder. En contraste, los campesinos, artesanos y otros productores
directos que defienden sus patrimonios de la desposesién emprendida
por el gran dinero, pueden —quiza— dar combates heroicos, pero es el
suyo un trajin antihistérico, de modo que sus luchas son conservadoras
y no revolucionarias.

Marx pensaba que el proletariado es la clase mas revolucionaria por-
que carece de todo, porque salvo sus cadenas no tiene nada que perder,
de modo que no representa ningdn interés particular y esto lo hace una
clase universal cuya emancipacion coincide con la liberacién de la huma-
nidad toda. Chance. Pero en un orden donde el despojo es permanente las
comunidades se ponen en movimiento también cuando ven amenazadas
sus tierras, sus pueblos, su memoria, su patrimonio material y espiritual.
Las comunidades son potencialmente revolucionarias porque tienen algo
que perder y para conservarlo son capaces de cambiar el mundo. Dice
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John Womack en el Prefacio de Zapata y la Revolucion Mexicana: “Bste
es un libro acerca de unos campesinos que no querian cambiar y que, por
eso mismo, hicieron una revolucién” (Womack, 1969: x1), es decir que los
comuneros de Morelos hicieron una revolucién porque no querian acabar
de perder sus milpas, sus cerros, sus bosques, sus rios, sus pueblos... Y
asi los campesindios del mundo que hoy se unen para defender su tierra
y su patrimonio.

Violencia primaria

En su impulso ciego y desmedido el capital no sélo derriba
las barreras morales, sino que derriba también las barreras

puramente fisicas.

Carlos Marx, El capital

Rudolf Hilferding, Rosa Luxemburgo, Hanna Arendt, Samir Amin y
ahora David Harvey —que es quien la rebautiz6 como “acumulacién por
desposesion”— describieron, siguiendo a Marx, la que he llamado acu-
mulacién primaria. Pero si el resultado del despojo no se queda en puro
atesoramiento y la renta no es simple especulaciéon habra que explicar
también como es que lo expropiado y privatizado se valoriza.

Si el valor econémico es trabajo social medio que existe bajo la forma de
precio, la acumulacién de capital pasa forzosamente por la apropiacion del
excedente producido por el trabajo. Trabajo que puede ejercerse en forma
asalariada o en labores desempenadas por cuenta propia pero articuladas
al capital via mercado. Sin este tipo de acumulacién sustentada en la
generacion de plusvalia no hay capitalismo. Pero no toda apropiacién de
excedente que tiene lugar dentro de este sistema proviene directamente
de la explotacién del trabajo, también hay rentas que se generan a par-
tir de la propiedad sobre recursos necesarios para la produccion que al
ser escasos y de diferentes calidades permiten que quien se los apropia
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los valorice captando con ello una parte de la plusvalia social en cuya
generacion no participo.

En este caso lo que se valoriza no es la inversion productiva —aunque
ésta pueda anadirse generando ganancias propiamente dichas— sino la
propiedad de un bien limitado que al privatizarse conforma un monopolio.

Si todas las mercancias se fabricaran con medios de produccién pro-
ducidos socialmente las rentas tenderian a desaparecer. Pero pese al
desarrollo de la tecnologia los recursos naturales y sociales no generados
por el capital son y seran condicién permanente de la produccion. De modo
que también es permanente su apropiacién capitalista y su valorizacion.

Se configura asi un proceso continuo de expropiacion ejercido sobre
la sociedad y la naturaleza por un capital que Marx califica de “ciego y
desmedido”. Curso violento por el que el gran dinero, derribando barreras
no s6lo “morales” sino incluso “fisicas”, transforma reiteradamente en
mercancias bienes sociales y naturales que no lo son. Y no lo son —aun si se
les asigna un precio— dado que su gestacién y reproduccion se desarrollan
fuera de los circuitos mercantiles y con una légica distinta a la del lucro.

La transformacién de bienes y recursos naturales o sociales en mer-
cancias y su empleo en la produccion es premisa historica del capitalismo.
Pero en realidad esta transformacion es paso necesario en todo proceso
pasado, presente o futuro de acumulacién pues, directa o indirectamente,
todos ellos emplean bienes sociales y naturales.

Este momento de apropiacién puede ser llamado con rigor acumula-
cion primaria, en tanto que pone a disposicion del capital las premisas
externas de su valorizacién productiva. Acumulaciéon primaria que es
constitutiva de toda acumulacion posible dado que una y otra vez la
naturaleza y el hombre se le exteriorizan al capital, haciendo recurrente
asi su reapropiacion.

Que los llamados “recursos naturales” se reproducen en ecosistemas
externos al circuito econémico del capital parece evidente. Pero la exte-
rioridad vale también para la “fuerza de trabajo”, que no es més que la
forma mercantil que dentro del capitalismo adopta la capacidad laboral
de los seres humanos. Y es que, si bien es cierto que la explotacion asala-
riada reproduce en el obrero la compulsién a seguir vendiendo su fuerza
de trabajo en tanto que ésta es su Unica forma de subsistir, también es
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verdad que la llamada reproduccién social en ambitos familiares y co-
munitarios es un proceso externo al de la produccion capitalista. Y lo es
porque sus elementos constitutivos siguen siendo esencialmente valores
de uso, aunque en algunos casos sean también mercancias. Dicho de otra
manera: la inversién mercantil no ha calado en los ambitos llamados “re-
productivos” que —pese al acoso— resisten a la radical deshumanizacion.

En esta perspectiva, habra que reconocer que la reiterada transfor-
macion de las capacidades humanas en la mercancia fuerza de trabajo
es una forma permanente de violencia, de expoliacién, de despojo. Una
modalidad de la misma clase de violencia que el capital ejerce sobre la
naturaleza. Y no estoy pensando en el desgarramiento que sufre el cam-
pesino al ser expulsado de su comunidad y proletarizado, estoy pensando
también en el desgarramiento que sufren todos los dias los asalariados al
salir de sus suefios y prepararse frente al espejo del lavabo para asumir
su condicién de mercancias.

Resumiendo: si el valor es trabajo social, toda acumulacién lo es de plus-
valia, pero en la medida en que hay factores socio-naturales indispensables
en la produccién que no se reproducen como mercancias la propiedad
excluyente de estos recursos puede ser valorizada por si misma, dando
lugar a pagos de rentas a los que va a parar parte del excedente generado
por el trabajo en inversiones que si son productivas. Este ingreso, que no
es ganancia sino renta, tiene como todos su base en la acumulacién pri-
maria, entendida como recurrente y violenta mercantilizacién del hombre
y la naturaleza. La clave de la acumulacién primaria que esta detras de
la ganancia y de la renta es la irreductibilidad tltima del valor de uso al
valor de cambio, es decir, la imposibilidad de subsumir radicalmente la
reproduccion socio-natural a los procesos productivos del capital.

Por originarse en la privatizacién de recursos naturales y sociales
heterogéneos, la renta tiene un componente diferencial, el cual —como la
ganancia— es definido por las distintas productividades. Pero por origi-
narse en la apropiacion de recursos escasos la renta tiene un componente
absoluto que depende del grado de monopolizacién y de la capacidad de
pago de la demanda. Es decir que la renta total resulta siempre de una
accion especulativa consistente en apropiarse de manera excluyente de
recursos escasos indispensables para la produccién y reproduccién social.
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Cuota especulativa que se expresa en el precio y se multiplica a partir
del mismo mecanismo que genera las rentas diferenciales.

Un ejemplo: los diferentes costos de extraccion del petréleo procuran,
en cualquier circunstancia, ganancias diferenciales para los distintos
productores. Pero en tanto que los hidrocarburos son escasos y los
yacimientos tienen dueno, el precio del petrdleo puede elevarse por me-
canismos especulativos. Cotizaciones infladas que reflejan el grado de
monopolio y la capacidad de pago de la demanda, y que se transforman en
sobreganancias diferenciales que benefician en mayor medida a quienes
disponen de mantos mas productivos.

Hay también renta —o en todo caso una sobreganancia muy parecida
a la renta— en la apropiacién por el gran dinero de recursos sociales
escasos y de calidad diferenciada. Tal es el caso de los capitales o las
economias nacionales que emplean sistemdaticamente jovenes migran-
tes, fuerza de trabajo excepcionalmente productiva y de bajo precio que
representa lo mejor de las capacidades laborales del pais de origen y de
la que los empresarios del pais de destino se apoderan ya madura sin
haber asumido los costos de su formacion y escamoteandole todo o parte
del salario indirecto. En esta perspectiva deberiamos que reconocer que
las remesas que envian los migrantes son migajas, y que a lo largo del
siglo xx México y otros paises expulsores le han pagado una enorme renta
laboral a Estados Unidos.

De lo anterior se desprende que el monopolio y la especulacion resultan
de las contradicciones internas de un proceso mas o menos competitivo
de acumulacién productiva sustentado en la explotacion del trabajo, pero
resultan también de las contradicciones externas de un proceso de acumu-
lacién primaria por apropiacion y valorizacion de los factores naturales y
sociales de la produccién, privatizacién que es monopdlica por naturaleza.

Crisis de escasez y geofagia capitalista
Ocurre que las tres cuartas partes de la poblaciéon del globo

estan subalimentadas, tras miles de afios de historia; asi, a

pesar de la contingencia, la rareza es una relacién humana
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fundamental [con la naturaleza y con los hombres]. La
rareza aparece cada vez menos contingente en la medida
en que engendramos nosotros mismos sus nuevas formas
como medio de nuestra vida sobre la base de una contin-

gencia original.

Jean-Paul Sartre, Critica de la razén dialéctica.

He tratado de demostrar que la violencia que el capital ejerce sobre las
personas y sobre las cosas es momento primario de toda acumulacién ca-
pitalista posible, pues en todos los casos la valorizaciéon del valor depende
de recursos natural-sociales que el capital no puede reproducir al modo
en que produce las mercancias propiamente dichas. Sostuve, también,
que el ritmo, cantidad y calidad de esta violenta apropiacién-expropiacién
depende del momento que vive el sistema y de la evolucion de sus ne-
cesidades productivas, factores que explican la magnitud y direccién de
su voracidad. Antes documenté, poniendo a México como ejemplo, que
vivimos una época de excepcional intensificacién del saqueo y despojo a
las comunidades de recursos naturales territorializados. Trataré ahora
de explicar como es que la civilizatoria y multidimensional crisis de es-
casez que nos aqueja esta en la base de la renovada compulsion del gran
dinero a territorializarse o, mejor dicho, que la incontrolable geofagia del
capital contemporaneo es parte sustantiva de la Gran Crisis.

El capitalismo es el primer sistema socioecondémico basado en la des-
vinculacion y la desterritorializacion de la riqueza. Sin embargo en su
ocaso se multiplican las batallas por recursos espacialmente enraizados.
(Por qué?

En las viejas sociedades los ricos atesoraban bienes y disfrutaban
de estos. En el capitalismo esto es residual pues lo que importa es la
acumulacién por la acumulacion misma. En el mercantilismo absoluto
el dinero se monta sobre las cosas y sobre las personas, es decir que el
valor de cambio se impone sobre los valores de uso. Y dado que el valor
de cambio es pura cantidad, en el sistema del gran dinero lo cualitativo
es marginal. El capital no son las tierras, las minas, las fabricas...; el
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capital es fluido, mévil, inestable, ubicuo y sin arraigo, como el capital
financiero, que es su emblema y mascarén de proa, un capital que lo es
todo y no es nada, que esta en todas partes y en ninguna, que se mueve
de un sitio a otro con sé6lo tocar con el dedo una pantalla de plasma. ;Por
qué, entonces, si el capital es puro valor que se valoriza, se reanima hoy
su avidez por tierras, aguas, minas...?

La dificultad para el gran dinero radica en que el valor de cambio
nunca podra someter del todo al valor de uso. Para su desgracia, el capital
no puede fabricar naturaleza ni fabricar personas, cuya reproduccion res-
ponde a logicas socioeconémicas externas a los circuitos del gran dinero,
de modo que éste tiene que someterlos una y otra vez por la violencia.

Hemos visto en el apartado anterior que no se cumpli6 la hipdtesis
de que vuelto mercancia lo fundamental de los medios de produccién y de
la fuerza de trabajo, la violencia originaria con que histéricamente se les
expropid dejaria paso a una reproduccion capitalista cada vez menos de-
pendiente de la naturaleza y la sociedad comunitaria, pues los sistemas
socioecoldgicos pueden ser intervenidos pero no sustituidos por procesos
economicos capitalistas. Entonces, lo que el sistema no puede producir
como mercancia debe transformarlo recurrentemente en mercancia. Y
dado que la vida se resiste (la sociedad se defiende de la mercantilizacién
y de paso defiende a la naturaleza), esta monetarizacion se opera por la
fuerza, por una violencia como la originaria pero permanente, es decir
primaria y estructural.

La intensificacién del despojo y saqueo de los recursos naturales
que padecemos desde fines del siglo XX se origina en la catastrofe civi-
lizatoria que desde hace algunos lustros nos aqueja. Colapso de larga
duracién que en esencia es una crisis de escasez. O, como diria Sartre,
una escasez critica de las que crean los sistemas sociales a partir de la
rareza original.

La Gran Crisis no es un problema de sobreproduccion, como si lo
es su dimensién econdémica. El problema de fondo en la debacle epocal
que enfrentamos es la insuficiencia de los bienes y recursos disponibles
respecto de necesidades y demandas crecientes, astringencia resultado
de la expansién econdémica a toda costa que caracteriza al capitalismo y
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del caracter destructivo de muchas de las presuntas fuerzas productivas
que este sistema incubd.

El cambio climéatico ocasiona pérdidas agricolas, reduccién de las
cosechas, especulacién con el hambre y acaparamiento global de tierras,
aguas y climas adecuados para expandir la agricultura. El progresivo
agotamiento de los combustibles fésiles aumenta su costo econdmico, el
1impacto ambiental de su extraccién y la carrera por energias alternativas
frecuentemente insostenibles. La creciente demanda de minerales favorece
practicas excepcionalmente destructoras como la mineria a tajo abierto.
La expansion de las ciudades y de los desarrollos turisticos se expresa en
batallas por los terrenos susceptibles de urbanizacion y en expropiaciéon
de sus poseedores originales...

Entre otros apetitos destructivos, el hambre de tierras ha hecho de
nuevo presa del gran dinero. Cerrado el capitulo del colonialismo clasi-
co, el capital fue perdiendo interés en una agricultura cuya operacioén
contrastaba con la del resto de la economia, un sector de la produccién
perverso donde el agronegocio —aun si expansivo y concentrador— coexistia
con la pequefia y mediana produccion campesina, y donde el mercado de
tierras, crédito, insumos y productos era mas o menos intervenido por
algunos gobiernos. Hoy esto ha cambiado; el gran capital trasnacional
se estd volcando en el campo y muchos gobiernos pasaron de regular la
produccién a promover la venta de tierras a los inversionistas extranje-
ros. Un indicador: entre 1989 y 1991 la inversién extranjera directa en
agricultura fue de apenas 600 millones de dblares, mientras que entre
2005 y 2007 fue de 3 mil millones.

Durante la segunda mitad de la centuria pasada los precios de los
alimentos disminuyeron de manera sostenida en respuesta al acelerado
incremento de los rendimientos técnicos, esta tendencia se detuvo a fines
del siglo XX y en los tultimos 15 afios los precios aumentaron sistémati-
camente con dos picos en 2007-2008 y 2010-2011.

El fin del milagro agricola de la posguerra y la reciente carestia de los
alimentos ocasion6 en la presente centuria una carrera global de compra
de tierras en la que participan paises y trasnacionales que estan adqui-
riendo o arrendando vertiginosas extensiones de areas fértiles y recursos
hidricos, sobre todo en paises en desarrollo como los asiaticos Pakistan,
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Kazajstan, Camboya, Birmania, Indonesia, Laos, Turquia; los africanos
Camerun, Madagascar, Nigeria, Uganda, Ruanda, Zambia, Sudan y Zim-
babue y los latinoamericanos Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Pert y
Ecuador. Los maximos compradores son, por el momento, Corea del Sur,
que hasta 2010 habia adquirido 2.3 millones de hectareas, China, que
ya se hizo de 2 millones a través de su mayor empresa agroalimentaria,
Beidahuang Group; Arabia Saudita, que comprd 1.6 millones en Indo-
nesia y Sudan, y los Emiratos Arabes Unidos adquirieron 1.3 millones
en Paquistan, Sudan, Filipinas y Argelia. Pero también se hicieron de
tierras India, Japon, Egipto y Barhéin, entre otros. Igualmente se estan
sumando al auge de adquisiciones territoriales consorcios privados como
el corporativo ruso Renaissance Capital, la trasnacional coreana Daewo
Logistics, asi como Morgan Stanley, Landkom, Benetton, Mitsui y el
holding saudi Bin Laden Group (Bartra, 2013: 48-49). La organizacion
GRAIN, que le sigue la pista al hambre de tierras, ha documentado una
nueva vertiente: “Entre los mayores inversionistas que buscan sacar
provecho se encuentran los fondos de pensiones [que] actualmente [...]
manejan entre 5 mil y 15 mil millones de délares en adquisicion de tierras
de cultivo. Hacia 2015, se espera que estas inversiones en mercancias y
tierras se dupliquen” (Duch, 2011).

“La compra de tierras es claramente uno de los mayores negocios de
la economia global” (Chouquer, 2012: 30), sostiene Charlotte Castan.
Y la misma autora menciona que entre 2001 y 2011 se firmaron 2012
contratos de compraventa de tierra por un total de 228 millones de hec-
tareas. La nueva ofensiva territorial s6lo encuentra paralelo en la que
acompand la expansién inicial del comercio sobre todo el planeta. Si en
los origenes del mercantilismo se formaban sociedades por acciones para
incursionar en los territorios de ultramar, como la que llevé el descriptivo
nombre de Misterio y Compania de los Comerciantes Aventureros, para
el descubrimiento de regiones, dominios, islas y lugares desconocidos
(Huberman, 1989: 90), y afios después corporaciones como la Compagnie
Frangaise du Congo tenia 4 millones 300 mil hectareas en las colonias
y la Caoutchoucs el Produits de la Lobac contaba con més de 3 millones,
hoy la norcoreana Daewo Logistics tiene un millén 300 mil en Madagascar,
la Global Green Energy casi un millén en ese mismo pais ademés de en
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Mali y Guinea, mientras que China compré dos millones 800 mil en la
Republica Democratica del Congo (Chouquer, 2012: 13; Hermele: 12-13).
Y todavia “algunos dicen que el colonialismo es cosa del pasado”, escribe
en un reporte de 2008 el grupo GRAIN, que ha estudiado bien estos asuntos.

El acontecimiento central en la renovacién de la avidez capitalista por
las tierras de la periferia es el encarecimiento sostenido de los alimentos
y la crisis agricola que hay detrds. Fendmenos que sefialan el fin del
prolongado espejismo de la Revolucién Verde, un modelo tecnolégico que
por unos afios y acompanado de fuertes subsidios habia incrementado los
rendimientos y la produccién de granos. El resultado fue que los precios
de los cereales y las leguminosas disminuyeron de manera sostenida
hasta fines del siglo xx, cuando el agotamiento de los suelos, el cambio
climatico que la agricultura intensiva ayudo a generar y la dependencia
de los hidrocarburos causada por el abuso en el empleo de energia y
agroquimicos frenaron y finalmente revirtieron la anterior tendencia a
la elevacién de los rendimientos. Esto se combind explosivamente con
una demanda cada vez mayor de alimentos resultante del incremento de
la poblacién mundial, pero también de los crecientes requerimientos de
los paises que en nombre de las “ventajas comparativas” habia desalen-
tado la produccién interna y renunciado a la autosuficiencia debido a la
demanda de forrajes ocasionada por el cambio de dieta de pueblos como
los de China, India e Indonesia, que incrementaron su ingesta de carne
y leche, y finalmente por la demanda de agrocombustibles derivada del
agotamiento del petréleo facil y barato. De ahi derivé una severa escasez
que el oligopolio de las graneleras y los fondos de inversién que especulan
en bolsa con los alimentos tornaron explosiva. El resultado fue que un
sector que ya era sistematicamente saqueado desde el segundo piso por
corporaciones productoras de insumos como Monsanto, por graneleras
como Cargill y por agroindustrializadoras como Nestlé devino enorme-
mente atractivo para las inversiones directas en la produccién primaria
y en las tierras y aguas que son su sustento.

El mundo econémico se ha dado cuenta de las altas ganancias que pueden ob-
tenerse en la agricultura —sostiene Castan—y las compaiiias estdn explorando

nuevos métodos econdomicos y financieros, inspirados en los de otros sectores
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de la economia global. El resultado es que la agricultura se ha incorporado

al modelo liberal dominante (Castan citado en Chouquer, 2012: 30).

El neoexpansionismo territorial capitalista es distinto del de otros
tiempos. Hoy lo que importa es el control de la produccion, y los proce-
dimientos para lograrlo incluyen —aunque no siempre— la adquisicién de
tierras pero también la financiarizacién de la agricultura. El fenémeno
coincide con el estallido de la burbuja especulativa en 2008 y el ulterior
despliegue de una crisis recesiva global que hizo mas atractivo para el
capital financiero un sector como el agropecuario que pese a la volubili-
dad del clima del que depende resulta comparativamente estable dado
que se sostiene en una demanda poco flexible a la baja como lo es la de
los alimentos y buena parte del ingreso que genera son rentas fincadas
precisamente en la propiedad territorial. Ejemplos de control financiero
del negocio agricola son los pools de siembra imperantes en Argentina
y otros paises sudamericanos en los que el inversionista trabaja con un
socio encargado de la produccidn, que a veces tampoco es duefio de las
tierras sino que las renta. De manera semejante operan Adecoagro —de
Georges Soros—, Los Grobo, El Tejar y otros.

En cuanto a las fuentes de energia, y particularmente los combustibles
fosiles, las senales de agotamiento son evidentes y con éstas el encareci-
miento y la presion sobre la oferta. Aunque las proyecciones cambiaron
recientemente porque la técnica de fractura hidraulica permite obtener
petrdleo y gas de esquistos y porque el prolongado estancamiento de
la economia mundial disminuyé la demanda de energéticos, el mundo
entré en una época de astringencia energética que deriva en rentas y
extractivismo exacerbado.

En el resto de la mineria las presiones de la demanda son igualmente
ingentes. La economia de Estos Unidos, por ejemplo, depende en gran me-
dida de minerales importados, en 19 de estos la dependencia es de cien por
ciento y en 26 de mas de 30%. Requerimientos que este pais —de manera
semejante a como lo hacen todos los demés, sean desarrollados o emergen-
tes— busca satisfacer fuera de sus fronteras y si es necesario mediante el
despojo y el saqueo. Y sucede que en la parte sur de nuestro continente
estan buena parte de estos recursos mineros.
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Por ejemplo, el 46 % de las reservas mundiales de bauxita [...] se localizan en
Sudamérica (24 %) y en el Caribe (22 %) —escribe Gian Carlo Delgado—. Entre
las mas importantes de cobre estan las chilenas con cerca de 360 millones
de toneladas métricas o de un 35 a 40% de las reservas base en el mundo.
Otras son las peruanas con 120 millones y las mexicanas con 40 millones de
toneladas métricas. En cuanto al zinc, el 35 % de las reservas base mundiales
0 168 millones de toneladas métricas, corresponden al continente americano.
Y en lo que respecta al niquel, vale sefialar que las mayores reservas base en
el continente y del mundo estdn en Cuba con unos 23 millones de toneladas
métricas. Le sigue Canada con 15 millones y, atin més lejos, Brasil con 8.3 mi-

llones y Colombia con 2.7 millones de toneladas métricas (Delgado, 2012: 19).

En estas condiciones, no debe sorprendernos la invasién del subcon-
tinente por predadoras mineras trasnacionales.

La escasez relativa de recursos y productos necesarios aumenta sus
precios y con ellos las utilidades de quienes los poseen monopoélicamente,
los elaboran o especulan con su rareza. Y cuando se trata de recursos
naturales no renovables y de sus derivados inmediatos, estas utilidades
extraordinarias se fijan en forma de renta.

Debemos reiterar que, a diferencia de las ganancias que provienen de
la inversion, las rentas se originan en la apropiacién de bienes naturales
escasos que por el s6lo hecho de serlo generan ingresos de monopolio.
Bienes privatizados que ademas son de diversas calidades y rendimientos
econdmicos, por lo que generan rentas diferenciales. Estas rentas no salen
de la tierra, de la mina o del espectro electromagnético, salen del fondo
comun del capital global y son un sobrelucro obtenido a costa del resto
de los empresarios. Utilidad extraordinaria que permite a los rentistas
contrarrestar la tendencia decreciente de las ganancias y sobre todo la
volatilidad de los mercados, factores que afectan negativamente a los
capitales marginados del monopolio sobre los recursos naturales y por
tanto obligados a competir.

Ciertamente las rentas son méas estables que las ganancias, pero
no son inmunes a las fluctuaciones de la oferta y la demanda ni a la
especulacion. Tal es el caso de los combustibles fésiles. En diciembre de
2014, el barril de petroleo Brent, que andaba arriba de 100 délares, cayo
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a menos de 60, cotizacion que no se veia desde 2009 en plena recesion
estadounidense. El contexto de este colapso es la previa apreciacién de
los hidrocarburos cuyo precio se cuadruplicé en los tltimos 40 afos hasta
superar los 100 délares el barril de petréleo de referencia. El alza estuvo
sustentada en la demanda creciente y el progresivo agotamiento de los
yacimientos mas fértiles, de modo que la tendencia no es coyuntural sino
estructural y define un fin de época, la de los combustibles fosiles baratos.
Hay sin embargo factores que pueden contrarrestar temporalmente esta
apreciacion: el descubrimiento de nuevos yacimientos y nuevas técnicas
de extraccion, por el lado de la oferta, y el uso mas eficiente de los com-
bustibles y el menor crecimiento econémico, por el lado de la demanda.
Todos estos factores confluyeron en 2014 provocando un desplome de
alrededor del 50 % en el precio del aceite mineral. Dramatica desvaloriza-
ci6n circunstancial a la que contribuyeron decisiones especulativas como
la estadounidense de sostener pese a su baja rentabilidad la oferta del
gas-petroleo shale, del que es el mayor productor, con el fin de controlar
el mercado y tumbar los precios golpeando de pasada las economias de
paises fuertemente dependientes de las exportaciones de crudo como
Rusia, Venezuela y Ecuador; y la decisién paralela de grandes produc-
tores arabes que controlan la opEP, tal es el caso de Arabia Saudita que
ademas de tener bajos costos ha formado con los ingresos petroleros un
fondo de 757 mil millones de délares, lo que le permite soportar la baja
y mantener sus volimenes de extraccién en vez de reducir la oferta
para hacer que suban los precios, pues calcula que de esta manera se
desinflara la burbuja del shale, que no resulta rentable a menos de 60
ddlares el barril, y sacando de la jugada los hidrocarburos no convencio-
nales de nueva cuanta se apreciara su petréleo, aunque posiblemente
no al sobredimensionado precio de los afnios recientes. Dice la consultora
Goldman Sachs:

[...] el exceso de oferta que ha provocado el desplome desapareceria pronto si
las mayores petroleras cancelan o difieren proyectos importantes de nueva
produccion [...] entre ellos los de regiones dificiles [...] practicables con precios
altos y que pueden no ser redituables a niveles del orden de 60 dblares por
barril (citado en Navarrete, 2014).
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Las potencias petroleras y las megacorporaciones estan jugando a
las vencidas. Pero pase lo que pase no debemos perder de vista que la
eficiencia energética del petréleo se derrumbd, es decir que cada vez
es mayor la cantidad de energia necesaria para obtener una unidad de
energia fosil, y que aun a 60 délares la cotizaciéon del crudo es el doble
de lo que era hace cuatro décadas. Y es que mientras no se modifiquen
dramaticamente los patrones de consumo energético y/o se encuentre
la manera de generar masivamente energia mucho més barata, la pro-
pensién al alza se mantendra. Mas alla de milagros energéticos que son
espejismos y de jugadas mercantiles especulativas, el hecho es que la
tendencial escasez de hidrocarburos sefiala el fin de un largo ciclo histé-
rico: el del capitalismo industrial tal como hoy lo conocemos.

Asi las cosas, rentista, especulativo, parasitario y predador son los tér-
minos que definen al capitalismo de la Gran Crisis. Y cuando las ganancias
competitivas disminuyen y la escasez incrementa las rentas los capitales
buscan los nichos favorables al monopolio y la especulaciéon ubicados en
las actividades extractivas y en los servicios.

Soélo en las dos ultimas décadas —sostiene Horacio Machado— los monocultivos
forestales y de agronegocios —principalmente cafia, soja y maiz transgénicos—
llegaron a ocupar 680000 km? de la Amazonia, 140000 km? en Argentina, y
més de 20000 km? en Paraguay y Bolivia, respectivamente. Por su parte, la
superficie concesionada a grandes explotaciones mineras llegé a cubrir el 10%
del territorio de la region a fines del afio 2000: en el caso de Chile, 80 000 km?;
en Pert, 105000 km?; en Argentina, 1875000 km?(Machado, 2011-2012: 26).

El mismo autor saca la conclusién obligada de estas cifras y sus
tendencias: la “reprimarizacion, concentracién y extranjerizacién del
aparato productivo regional”. Y la documenta:

A medida en que avanzaban y se consolidaban grandes nucleos trasna-
cionalizados de extraccion de materias primas, fue retrocediendo el perfil
industrial de la regién y la importancia del mercado interno como factor
de dinamizacién de la economia. La exportacion de productos primarios
pasé a ser la clave de la nueva ecuacion macroecondémica de la region, ve-

rificAndose un virtual “retorno” al siglo XIX: en términos generales, el peso
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de la exportacién de materias primas sobre el total de las exportaciones
llegd a alrededor de 90% en paises como Venezuela, Ecuador, Chile, Pert
y Bolivia, y entre 70 y 60 % en paises como Colombia, Uruguay, Argentina y
Brasil. Las exportaciones de bienes primarios (agricultura, silvicultura y
pesca) de la regién saltaron de 16000 millones de ddlares en 1990 a 72250
millones de délares en 2008, en tanto que las exportaciones de recursos
minerales —excluidos los hidrocarburos— pasé de 27000 millones de délares
a mas de 140000 millones de délares durante el mismo periodo (Machado,
2011-2012: 26-27).

En tiempos de escasez marcados por el alza de precios de la tierra,
el agua, la energia y en general las llamadas commodities, asi como
por el gran negocio de las finanzas en donde se especula con el dine-
ro —que tampoco es mercancia sino medio de pago—, hemos visto que
economias que en un tiempo se industrializaron ahora se reprimari-
zan y tercerizan pues es en la agricultura, la mineria y los servicios
donde se gana més dinero. Esto sucede a costa de la llamada “economia
real”, es decir la estrictamente productiva. Pero sobre todo a costa de los
trabajadores, las comunidades y la naturaleza, que son expoliados por
dos vias: la mayor explotacién de su trabajo y el despojo de sus bienes,
saberes y territorios. Este modelo de desarrollo, al que se ha llamado
extractivista (Gudynas, 2010) por cuanto saquea los recursos naturales,
no es mas que la forma rentista, especulativa, parasitaria y predadora
que adopta el capitalismo de la crisis de escasez.

Otro de los saldos de la escasez y revalorizacion de los recursos natura-
les es la regresiéon de una parte del pensamiento econémico antisistémico
a posturas cercanas a las de los fisidcratas franceses del siglo xvii1, pues
asi como aquéllos consideraban que sélo la agricultura creaba riqueza y
que esa plusvalia era un don que manaba de la fertilidad natural de la
tierra, asi los neofisidcratas del xx1 explican la acumulacién de capital
por el saqueo de los recursos y la explotacién de las potencialidades in-
trinsecas de la naturaleza. Madre natura produce, el hombre s6lo extrae
y transforma, parecen decir, siguiendo a Quesnay y sobre todo a Turgot:

Lo que (la naturaleza) da es el resultado fisico de la fertilidad del suelo [...].

El trabajo del agricultor produce mas alla de sus necesidades [...], sobrante
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que la naturaleza le ofrece como puro regalo por encima del salario de su
esfuerzo [...]. El labrador recoge, ademads de su sustento, una riqueza inde-
pendiente y disponible (Turgot, 1977: 331-332).

No el valor trabajo sino el valor fertilidad, tal es la clave de la moderna
economia, sostienen los franceses seguidores de Quesnay, por oposicién
a los ingleses encabezados por Smith y Ricardo. Y algo parecido sugie-
ren los conceptos usuales de algunos de los criticos contempordaneos del
capitalismo. La férmula “acumulaciéon por desposesion” da a entender
que se forma capital al apropiarse de los bienes naturales; la palabra
“estractivismo” remite a un modelo de acumulacién sostenido en el saqueo
de recursos dados; los términos “primario exportadora” empleados para
calificar a las economias periféricas supone que en éstas la acumulacién
proviene principalmente de actividades como la agricultura y la mineria,
sustentadas en la fertilidad de la tierra y las riquezas del subsuelo.

El sesgo neofisiocratico de este discurso lo confirma la casi total
ausencia de referencias a la teoria del valor-trabajo y a la explotacién
laboral como clave dltima de la acumulacion de capital. Y de la misma
manera el “pachamamismo” —explicito o subyacente— se emparenta con
el culto a un “orden natural” que los fisiécratas consideraban eterno,
inmutable y de origen divino.

“Hay, entonces, un orden natural y esencial al cual estan sujetas las
convenciones sociales [...]. La sumisién exacta y general a este orden es
la condicién unica [...] de todas las ventajas que la sociedad puede pro-
curarse”, escribe Pierre Samuel Dupont de Nemours (1977: 318).

Sin duda la subestimacién de la naturaleza, reducida por el capita-
lismo urbano industrial y sus apologistas a un reservorio de recursos
incondicionalmente disponibles, explica la regresion del discurso antica-
pitalista a un pensamiento econémico como el de los fisiécratas, cierta-
mente moderno pero que representaba a los agricultores y absolutizaba
el cultivo de la tierra como actividad productiva. El riesgo que hay en
esto es que el ambientalismo devenga un puro naturalismo, cuando, a
mi entender, debiera ser un nuevo humanismo.

Al criticar a Thomas Pikertty y su libro Capital in the Twenty first
Century por atender mas a la distribucion que a la produccién, como
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fuentes de desigualdad, Waciek Kismewski (2014) cuestiona la “miste-
riosa desaparicion del trabajo en la formacion del capital del siglo xx1”,
sesgo que aplica para las teorias de los circulacionistas, pero también
para las de los neofisidcratas antiextractivistas.

Debo decir que soy filoséficamente agnodstico y en lo econémico comul-
go con la teoria del valor-trabajo. Pero si algunos necesitan reeditar el
panteismo para entender que la naturaleza merece respeto, bienvenido
sea su panteismo. Y bienvenida sea la regresion fisiocratica de otros si
sirve para que se reconozca la relevancia econémica de la naturaleza.
Ahora bien, que yo admita y aplauda la diversidad del pensamiento am-
bientalista no significa que deje de ser un marxista ateo para quien el
ecologismo es un humanismo relowded y no un naturalismo trasnochado.

Otro problema resultante del sesgo fisiocratico de una parte del pensa-
miento critico latinoamericano es la exageracién de los rasgos y tendencias
de los paises del subcontinente que presuntamente abonan la caracteriza-
ci6n de nuestras economias como extractivistas y primario exportadoras.
Para documentar esta equivoca propensién me referiré al caso de México.

El petréleo es importante para la economia mexicana y decisivo
para sustentar el gasto publico, pero estamos muy lejos de ser un pais
primario exportador pues, en precio, de lo que vendemos al exterior
15% es petréleo y 4% productos agropecuarios, mientras que 75% son
manufacturas. Entre estas ultimas las mas importantes son vehiculos
automotores, maquinaria, equipo y productos electronicos, bienes gene-
rados por industrias trasnacionales que se ubican en nuestro pais porque
la mano de obra es barata y no porque valoricen recursos naturales. Asi,
en México la acumulacién de capital es directamente proporcional a la
masa de trabajo que aqui se explota y s6lo marginalmente se alimenta
de la participacién extraordinaria en la plusvalia total, es decir, de las
transferencias que genera la actividad extractivo-rentista.

En los tiempos de la sustituciéon de importaciones y el despegue indus-
trial, los bajos salarios mexicanos se explicaban en parte por los alimentos
baratos provenientes de la pequena y mediana producciéon campesina,
de modo que el trabajo agricola y la fertilidad de nuestros suelos apor-
taban de manera significativa a la valorizacion del capital industrial.
Ya no es asi. La baratura de la fuerza de trabajo local se explica por los



TIERRA ARRASADA... 181

niveles de vida histéricamente bajos que aqui privan y por la escasa o
nula capacidad nuestra clase obrera para negociar sus salarios directos
e indirectos, y cada vez menos por el bajo costo de los bienes de consumo
basicos de origen agropecuario, que por el contrario se han revalorizado
en la medida en que hoy no provienen tanto de pequenios o0 medianos
productores familiares como del agronegocio local y la importacion.

Tampoco se sostiene la idea de que la actividad extractiva es do-
minante en el producto interno bruto. Si hay una tercerizacién de la
economia mexicana, pues 62% del PIB corresponde a los servicios, pero
del resto el 22 % lo aportan la manufactura y la construccién y sélo 16 %
actividades total o parcialmente extractivas: 7% mineria, 6 % petroleo,
3% agricultura. Asi, las ramas en que un componente importante de
las ganancias del capital son rentas provenientes de la valorizacién de
recursos naturales —tierras, aguas, minerales, petréleo...— representa
apenas una sexta parte del total y menos de la mitad de lo que aporta la
industria, actividad que, a diferencia de los servicios, no tiene un compo-
nente importante de rentas.

No cabe duda de que en los tiempos de la Gran Crisis es vital la de-
fensa de la naturaleza saqueada hasta el extremo, tampoco esté a discu-
si6n que en tiempos de escasez las rentas se disparan y las actividades
especulativas devienen cada vez més atractivas para el capital, lo que
intensifica un saqueo financiero extractivo que debe ser combatido por
todos los medios. Lo que no se justifica es soslayar en el analisis —y en
la lucha— los mecanismos clasicos de acumulacién y las formas cané-
nicas de explotacion del trabajo humano. Focalizar toda la resistencia
y todo el combate antisistémico en la defensa de la naturaleza y los
bienes comunes —factores que en el caso de México aportan menos de
20% de la valorizacion del capital-y no en la explotacién directa de los
trabajadores —que aporta el 80%— es perder de vista la contradiccién
estructural dominante y marginalizar la lucha. Y que no se diga que
esto es economicismo y que lo que importa es la relevancia social de las
agresiones sistémicas, pues lo que mas ofende a la enorme mayoria de
los mexicanos y mexicanas es —y ha sido desde hace mucho tiempo- la
desvalorizacién de su trabajo.
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En Hambre / Carnaval. Dos miradas a la crisis de la modernidad
formulé un razonamiento que aqui viene a cuento y que me da pereza
reescribir, de modo que me cito en extenso:

En el capitalismo especulativo —que es el capitalismo realmente existente— el
gran dinero rentista opera una triple exaccion. La primera es el saqueo de
quienes son despojados de los bienes, saberes y otras condiciones de las que
depende su vida productiva, social y espiritual; violencia primaria que es
premisa permanente de la acumulacién. La segunda es la explotacion de los
trabajadores —asalariados o no— que por diferentes vias somos desposeidos
de una parte del valor creado con nuestro esfuerzo; violencia estructural con
la que —en términos l6gicos— culmina el proceso de valorizacién del capital.
Asi, lo que empieza como desposesién concluye como explotacién en un curso
cuyas dos dimensiones son inseparables. En los dos momentos sefialados, la
expoliacion la ejerce el capital sobre las personas: en tanto que poseedoras y
usuarias, primero, y en tanto que trabajadoras, después. En cambio, la tercera
exaccidn —la propiamente rentista— la ejercen los capitales particulares que
privatizaron a su favor bienes escasos no reproducibles como mercancias o
mercados que por su naturaleza impiden el pleno juego de la competencia sobre
el resto de los capitales excluidos de tales monopolios; aqui la expoliacion se
presenta bajo la forma de un reparto de la plusvalia desigual e “inequitativo”
—si es que tal término cabe, para calificar la rebatifia por el botin entre los
piratas del gran dinero-, pues ademas de valorizar, como todos, su inversién
productiva, los capitales rentistas valorizan también su propiedad o control
excluyente sobre bienes, conocimientos y mercados. La primera y la segunda
exacciones corresponden a relaciones antagénicas de explotacién, mientras
que la tercera se ubica en el ambito del intercambio desigual entre capitales
y, pudiendo ser muy aguda y explosiva, no es sin embargo antagénica.

Asi como la explotacién del trabajo es un proceso global en el que todos
y cada uno de los capitales agravian a todos y cada uno de los trabajadores,
asi la explotacién que incluye despojo y renta involucra al conjunto de los
expropiados-explotados y al conjunto de los expropiadores-explotadores. Es
verdad que en el momento de la expropiacion, que es su premisa, la acumu-
lacién rentista lesiona inmediatamente a grupos especificos de desposeidos,

pero en la explotacion laboral con que culmina participamos todos los tra-
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bajadores, todos quienes mediante nuestra actividad —-manual o intelectual,
asalariada o doméstica, comercial o autoconsuntiva— contribuimos directa o
indirectamente a la creacion social del valor.

En el orden del tiempo, 1a modalidad especifica de explotacién propia del
capitalismo rentista tiene dos momentos sucesivos, el primero, en el que por
la fuerza ejercida sobre las personas como poseedoras (una fuerza que puede
ser fisica, econdmica, legal, institucional e incluso moral) el capital privatiza
bienes, saberes o mercados, y el segundo, en el que mediante una compulsién
semejante pero ejercida sobre las personas en tanto que trabajadoras éstas
son directa o indirectamente obligadas a valorizar laboralmente en beneficio
de su expropiador los bienes expropiados. De modo que si la acumulacion pri-
mitiva analizada por Marx es premisa histérica de la acumulacién ampliada
propiamente capitalista, el saqueo permanente es premisa estructural de la
acumulacién ampliada rentista consustancial al capitalismo contrahecho
realmente existente.

Los capitalistas nunca renunciaron a las seguras rentas por las inciertas
y volatiles ganancias, mas bien buscaron combinarlas. Pero el capitalismo
moderno se esta volviendo un orden progresivamente rentista donde la
plusvalia generada por el trabajo no se distribuye tanto en funcién de la in-
version productiva de capital como de la privatizacién de recursos escasos y
diferenciados con cuya propiedad excluyente se puede especular. La expresion
mas dramatica de esto es la renta del dinero, las insondables ganancias que
genera la rapifia financiera en un capitalismo cada vez mas virtual. Lucrati-
vas operaciones que el claridoso multimillonario Warren Buffet ha llamado
“ganar dinero con dinero”, y que, por si fuera poco, practicamente no pagan
impuestos. Y junto a ellas estan las vertiginosas rentas provenientes de la
privatizacién y explotacién excluyente de los hidrocarburos y otros minerales,
del agua potable, de las bandas del espectro electromagnético, del genoma,
del paisaje, de los territorios geoestratégicos, de las patentes tecnolégicas, del
software, de la informacion, de las franjas del mercado que satisfacen necesi-
dades irrenunciables y que por lo tanto tienen una demanda ineléstica, como
la alimentacion, la salud y la educacién [...].

De las amenazas cumplidas que representa la “acumulacién por despo-
sesion” se han enfatizado mucho la privatizacién y concentracién de tierras

comunales o campesinas; la apropiacion y explotacion de recursos del subsue-
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lo, que en el caso de la mineria a cielo abierto es particularmente agresiva;
el acaparamiento de fuentes y reservas de agua dulce; la pesca abusiva; la
compra o robo de la biodiversidad —y de los saberes que sobre ella tienen las
comunidades— con el propdsito de patentar el genoma; el usufructo excluyente
de playas, paisajes y bienes culturales empleados en negocios turisticos [...].

Se habla, en estos casos, de los ingentes peligros que conlleva la renovada
y agresiva territorializacién del capital. Y hay razén, pues los estragos sociales
y naturales que ocasiona dicho “aterrizaje” son enormes. Pero entre los dafios
causados por la acumulacién primaria permanente éstos no son los inicos ni
necesariamente los mas graves; los en verdad arrasadores se ubican en las

modalidades etéreas y ubicuas de acumulacién salvaje (Bartra, 2013: 51-54).

El capitalismo de los tiempos de la Gran Crisis es de nuevo un
capitalismo ferozmente territorial porque en tiempos de escasez la pri-
vatizaciéon de los recursos naturales promete enormes rentas; pero es
también un capitalismo radicalmente desterritorializado, pues cuando
caen las utilidades de la inversién productiva no hay mejor negocio que
la especulacién financiera. El de hoy es, como ha dicho Claude Serfati,
un capitalismo financiero-rentista. Y en los dos extremos, el etéreo y el
pedregoso, el gran dinero resulta predador y destructivo.

Ya lo sabia Karl Polanyi: la mayor irracionalidad del mercantilismo
absoluto es que trata como mercancias cosas que no lo son: por un lado el
hombre y la naturaleza, que no se reproducen como valores de cambio, y
por otro el dinero, que es medio de pago y no mercancia. Y esta violencia
permanente y primaria es adictiva para el capital porque no sélo ofrece
ganancias, ofrece rentas, ingresos extraordinarios de caracter especu-
lativo sustentados en el monopolio de lo que no se puede fabricar y por
tanto no es de suyo mercancia.

La llamada “huella ecoldgica” es un pertinente acercamiento a la ex-
trema irracionalidad que conlleva imponerle a la naturaleza la 16gica del
lucro, pues al calcular la extension territorial necesaria para producir lo
que consumimos y asimilar lo que desechamos vemos que ya hoy sobre-
pasamos entre 25 y 39% al planeta Tierra. Y es que se transgredieron
los limites del ciclo del nitrégeno y del fésforo, se estd destruyendo la
capa de ozono, se acidifican los mares, 50 mil grandes represas rompen
el ciclo hidrolégico, se sobreexplotan los mantos freaticos, se contaminan
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rios, lagos y mares, se talan bosques, se reduce la biodiversidad (Delgado,
2012: 12).

Pero si es catastrofico el saqueo de la naturaleza resultante del rentis-
mo no lo es menos el saqueo de la economia, y por tanto, indirectamente,
de las personas y de la naturaleza, operado mediante la especulacién
financiera. Insisto, el capital de los tiempos de la gran crisis es un capital
financiero-rentista.

Las grandes sociedades trasnacionales que son el corazén del capitalis-
mo contemporaneo buscan sobreganancias, y si es posible sobreganancias
seguras. Al respecto escribe Claude Serfati:

La sobreganancia puede deberse a las innovaciones tecnoldgicas. Conviene
sin embargo no sobreestimar [su] papel [...]. Lo que esté en juego para estos
grupos es conservar permanentemente estas sobreganancias, transformarlas
en “renta de monopolio”. Esto implica, a la manera de los propietarios de la
tierra que captan una parte del valor incluido en los precios de monopolio
[...], que los [...] grupos logren establecer derechos de propiedad y de exclu-
sividad que permitan perpetuar los precios de monopolio. La reorientacién
estratégica de los grupos ha sido dirigida en su totalidad al aumento masivo
de los gastos que permiten transformar los precios de monopolio en renta de
monopolio (Serfati, 2013: 16).

La sobreganancia de monopolio se fija en forma de renta de muchas
maneras. Una es asentdndose en mercados de demanda poco flexible
a la baja como los de la alimentacion, la salud o la educacién, pero sin
duda la mas segura es la que se sustenta en la privatizacion de recursos
naturales escasos, pues entonces a la ganancia por la inversion produc-
tiva se suma el inconmovible ingreso proveniente de la apropiacién de
un bien que no se puede producir. “Las rentas de monopolios acaparadas
por los grandes grupos mundiales —escribe Serfati—resultan entonces al
mismo tiempo actividades industriales y poder de la propiedad privada
para imponer derechos exclusivos” (Serfati, 2013: 18).

Al autor no se le escapa que para la comprension del capitalismo del
tercer milenio esta echando mano de conceptos que fueron desarrolla-
dos por los economistas cldsicos y por Marx hace 150 o 200 afios, y que
atendian a las perversiones derivadas de la incorporacion al mercado de
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bienes naturales escasos que no son mercancias, y en particular de la
tierra. Dice el economista:

El capitalismo es un modo de produccion basado en el derecho de propiedad
privada: asi, no es antagdnico a la renta. [La renta] no es solamente una
rareza natural [...] sino todo un desequilibrio que se forma en el mercado.
En efecto, un precio de monopolio se convierte en renta desde el momento
en que la propiedad privada es capaz de obstaculizar a la inversion en esta
esfera de la produccion [...]. Este objetivo es el que precisamente los grandes

grupos industriales se esfuerzan en alcanzar (Serfati, 2013: 18).

Y concluye: Los “extensos estudios [de Marx sobre] la cuestion de la
tierra [...] permiten constatar su vigencia para entender mejor la légica
financiero-rentista de valorizacion de capitales de los grupos industriales
mundiales” (Serfati, 2013: 17), frase que contiene un doble reconocimiento:
que a 150 afios de distancia las reflexiones de Marx no han perdido el filo y
que, un siglo y medio después de que el aleméan lo estudiaba, el capitalismo
sigue marcado por la sobreganancia monopdlica que en ultima instancia
se origina en su incontrolable proclividad a tratar como mercancia lo que
no lo es, tanto a las personas y la naturaleza como al dinero.

Tampoco a Joseph Stiglitz se le escapa el cardcter marcadamente
rentista del capitalismo contemporaneo: “Los economistas llaman rent-
seeking —escribe en The Price of Inequality— a la obtencién de un ingreso
no como recompensa por la creacién de riqueza sino al apoderamiento de
una porcién mayor de la riqueza” (Boltvinik, 2014). E ilustra la que llama
“succién de dinero” con las sobreganancias provenientes de la apropiaciéon
de recursos naturales, pero también con los monopolios en general, con
las transferencias gubernamentales al capital y con los subterfugios que
permiten a las empresas transferir costos a la sociedad.

Emblema del rentismo extremo son los llamados “fondos buitre”
operados por especuladores que cuando las crisis de deuda de algunos
paises tocan fondo compran bonos por morralla, no participan en la re-
estructuracion de los créditos y posteriormente exigen el pago integro,
cuyo monto puede ser 10 o 20 veces superior a lo invertido. El problema
con el rentismo carrofiero no esta sélo en que lucra a costa de todos,
sino también en que desalienta las inversiones en la economia “real”.
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Dijo bien la presidenta Cristina Fernandez cuando la Suprema Corte
de Justicia de Estados Unidos fall6 a favor de la exigencia de pago de
los buitres y contra Argentina: “Si alguien pone un délar para ganar el
mil por ciento con esta facilidad ;por qué va a invertir en otro tipo de
negocio?” (Callén, 2014).

Las rentas son directamente proporcionales a la escasez, de modo
que el capitalismo rentista gana mas cuanto mayor es la rareza de lo
monopolizado. A los rentistas les conviene que se multiplique la escasez
de bienes vitales, a la que ven como una “ventana de oportunidad” para
los negocios. El capitalismo rentista es un capitalismo suicida.

Al erosionar aceleradamente las premisas naturales y sociales de
la vida humana, el capitalismo nos lleva al desbarrancadero. De esto
se dan cuenta los gobiernos, los organismos multilaterales y hasta los
capitalistas. Pero el capital en cuanto tal es ciego para todo lo que no
sean ganancias y los mercados que la codicia anima trabajan en contra
del sentido comtn que llama a moderar el saqueo, la contaminacion, la
pobreza... Para el capital, el fin del mundo es un buen negocio.

De la acumulacion originaria permanente
al permanente Estado de excepcion

Las transgresiones periddicas a la Ley publica son inheren-
tes al orden social; funcionan como condicién de estabilidad

de este ultimo.

Slavoj Zizek, Las metdstasis del goce. Seis ensayos

sobre la mujer y la causalidad.

La acumulacién capitalista por despojo violento de los comunes se des-
pliega tanto en los megaproyectos corporativos o gubernamentales como
en los negocios y exacciones del narco y también en la acumulacién com-
parativamente modesta pero lacerante que practican patrones abusivos,
caciques atrabiliarios, gamonales, maras... En todas estas vertientes
se despliegan heterodoxos mecanismos de expoliacién distantes de la
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racionalidad capitalista candnica y en los que impera no el intercambio
de equivalentes sino el intercambié desigual: el colosal de las grandes
rentas especulativas; el enorme de las ganancias de la ilegalidad; el
menudo del trabajo sobreexplotado, del acaparamiento de tierras, del
coyotaje, de la usura, de la criminalidad...

Y todos fluyen aceitados por la coercién extraeconémica, el empleo
de la fuerza, el uso sistematico de diferentes tipos de violencia. En todos
se deja de lado un presunto libre mercado que deberia operar sin mas
violencia que la econémica y en todos se transgrede el Estado de derecho
desconociendo reiteradamente su monopolio de la violencia legitima.
En el mundo de las megacorporacionses predadoras, de los carteles del
narco y del cacicazgo rapaz, no imperan ni el mercantilismo ortodoxo ni
el liberalismo clésico.

En lo tocante al Estado de derecho, del que aqui apenas me he ocupa-
do, cabe la misma conclusién que formulé mas arriba referente a que la
violencia para apropiarse de los factores econémicos de la acumulacién
de capital no es primitiva sino primaria y momento insoslayable de la
valorizaciéon del gran dinero. Porque también en lo tocante a su repro-
duccién sociopolitica la violencia parece ser consustancial al sistema.

“Quien se tome en serio la historia de la violencia en el siglo xx difi-
cilmente podra creer en los mitos del progreso”, es la frase con que Hans
Joas (2005: 13) empieza su libro Guerra y modernidad. “El riesgo de
la barbarie, tal y como est4 inscrito en el programa de la modernidad,
nos seguird acompanando en el futuro, si la modernidad y sus formas
institucionales se siguen desarrollando”, sostiene Eisenstadt (citado en
Joas, 2005: 13).

Y es que no se trata de una violencia residual y menguante, una vio-
lencia administrativa enfocada a controlar eventuales desviaciones sino
de una violencia cronica, no regulada y progresiva que no practica solo el
Estado y conforme a la ley sino los mas diversos actores y sin otro limite
que su fuerza. Es lo que Walter Benjamin en el ascenso del fascismo y
Giorgio Agamben en los tiempos de Bush el pequefio llamaron “Estado
de excepcién permanente”.

“La violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho”,
escribié Benjamin (2010: 100) en un texto de 1921 preparado para la
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revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. Y para distin-
guir la que funda de la que conserva llamé “obrante” a la violencia que
instaura derecho y “administrativa” (Benjamin, 2010: 121) a la que lo
preserva. Sostuvo también que “la instauracién del derecho es sin duda
alguna instauracién del poder y, por tanto, un acto de manifestacién
inmediata de violencia” (Benjamin, 2010: 32), coincidiendo en gran me-
dida con lo sostenido por Carl Schmitt en La dictadura (1985), también
de 1921, y en Teologia politica (Schmitt, 2001), de 1922. La diferencia
entre Schmitt, quien mas tarde diera sustento a la teoria juridica del
nacional-socialismo, y el comunista y antinazi que fue Benjamin radica
en el lugar que ocupa en el pensamiento de uno y otro el “estado de
excepcion” respecto del derecho, y sobre todo en la reivindicaciéon de la
“violencia pura” o violencia revolucionaria que propone el animador de
la escuela de Francfort.

En México la violencia “obrante” de la que habla Benjamin —y a la
que prefiero llamar “violencia originaria”, pues origina, funda o instaura
derecho— irrumpe en las guerras de Independencia, en las de Reforma
y durante la Revolucién de 1910, lapsos en los que por las armas se es-
tablece un nuevo poder y por las armas se fincan instituciones inéditas,
entre éstas sucesivas Constituciones en las que se registra lo sustantivo
del nuevo derecho. Violencia originaria que deviene mito fundacional de
la sociedad mexicana y reaparece transformada en rito civico, actualiza-
do en performances del poder o del contrapoder como la ceremonia del
“grito de Independencia”, los innumerables homenajes a Benito Juarez,
los desfiles militares que conmemoran la revolucion, las marchas contes-
tatarias en airado recuerdo del asesinato de Emiliano Zapata (Turner,
1987), entre otros.

Sin ir mas alla de la pasada centuria, es patente que en las primeras
décadas de la posrevolucion no sélo los particulares sino diversos gru-
pos sociales organizados y el propio gobierno apelaban profusamente a
la violencia extralegal. Por un tiempo el uso de la fuerza al margen del
derecho pudo verse como fenémeno residual en paulatina remision, pero
a un siglo de distancia la transgresién de normas y la violencia como re-
lacion social no han mermado sino que cobran mas fuerza, lo que sugiere
que no se trata de un remanente —recurso transitorio que perdura sélo
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durante el lapso necesario para que el nuevo orden se estabilice— sino
de una violencia semejante a la originaria pero crbnica y estructural.
Violencia que sin embargo no es ni “fundante” ni “administrativa”, y a la
que llamaré “violencia primaria permanente”’, empleando aqui la férmula
no para definir un momento insoslayable de la acumulacion sino para
designar un mecanismo crénico de la dominacién.

Pienso que esto es lo que tenia en vista Benjamin cuando, en una de
las notas compiladas bajo el titulo de Tesis sobre la historia, y redactadas
en pleno ascenso del fascismo, escribid:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcién” en que
ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos
debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepcidn
se nos presentara entonces como tarea nuestra, lo que mejorara nuestra

posicién en la lucha contra el fascismo (Benjamin, 2008: 43).

Estado de excepcion vuelto regla y violencia originaria permanente
remite a un mismo oximoron con el que el aleman se refiere al fascismo
europeo del siglo xx y con el que nosotros nos referimos a otra excepcién
vuelta regla, la violencia primaria que en tiempos canallas como los
presentes y en paises periféricos como México devino continua, secular,
estructural.

Retomando la propuesta conceptual de Benjamin, Giorgio Agamben
sostiene que, cuando menos desde los tiempos de George W. Bush, vivimos
en el mundo una “guerra civil legal”, un “estado de excepcion permanen-
te” instaurado desde el poder andlogo al que impuso el Tercer Reich al
suspender articulos basicos de la Constitucién de Weimar.

El aspecto normativo del derecho —escribe Agamben— puede ser asi impune-
mente obliterado y contradicho por una violencia gubernamental que, igno-
rando externamente el derecho internacional y produciendo internamente
un estado de excepcién permanente pretende sin embargo estar aplicando
el derecho (Agamben, 2005: 155-156).

El empleo sistematico de la fuerza, una violencia comparable a la
originaria que en las primeras décadas del siglo xx fundé el México pos-
revolucionario, pero que se ha vuelto continua, es del todo semejante a la
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“acumulacién originaria permanente”, formula que discuti mas arriba al
referirme al saqueo de los recursos naturales por las corporaciones. Este
concepto, que en su primera parte proviene de Marx, que Samir Amin
sobreadjetivd y que yo he traducido como violencia primaria, se refiere
a la coercién como momento estructuralmente constitutivo de la repro-
duccién econémica del capital. Pero no sélo esta presente en esa esfera,
lo esta también en el resto de las relaciones de la sociedad capitalista.

Asi como hasta nuestros dias la acumulacién ampliada mediante in-
versiones productivas coexiste con la rapifia, la depredacion, el rentismo,
el trabajo forzado, el saqueo de los recursos naturales, la especulacion con
bienes naturales escasos y otras formas presuntamente “atrasadas” de
hacerse de riquezas, asi también la operacién de instituciones publicas
que se rigen por el derecho y lo hacen valer mediante el monopolio de
la violencia que les es propio coexiste con el ejercicio de la violencia por
agentes privados que defienden sus intereses por la coacciéon y al margen
del Estado; por el uso que hacen particulares de una fuerza ptblica y un
aparato judicial que se venden al mejor postor; por el empleo contrario
a la ley que de la fuerza publica hace el gobierno justificindose en la
presuncién de que mediante la estricta aplicacién del derecho el orden
no podria ser preservado; por el recurrente empleo de la presién —ocasio-
nalmente transgresora y extralegal— por parte grupos reivindicativos y
movimientos sociales que saben por experiencia que sus demandas no van
a prosperar si se atienen a los procedimientos y cauces administrativos.

De la misma manera como las formas primitivas de apropiacién de
riqueza se perpetian entreverandose con las formas maduras de acu-
mulacidn, asi la vida institucional regulada por el derecho se entrevera
con las practicas extralegales, conductas perversas que sin embargo no
son ocasionales, transitorias y circunscritas a los momentos de crisis,
sino continuas, perseverantes, estructurales.

Algunos pensaron que el orden socioeconémico capitalista fundado
institucionalmente mediante la violencia politica “obrante” u originaria
se preservaria por el s6lo imperio del derecho mantenido por el Esta-
do a partir de su monopolio sobre la violencia “administrada” en una
normalidad sélo interrumpida por ocasionales “estados de excepcién”
durante los que se cancelaria provisionalmente la vigencia del derecho
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mientras se restablecia el orden. Muy otra es la modernidad realmente
existente: asi como en el tercer milenio tenemos un capitalismo desme-
catado y gandalla que recurre por sistema a la economia violenta de
la “acumulacion por desposesion”, tenemos también un orden burgués
atrabancado y autoritario que tanto en el plano global como en el nacional
recurre sistematicamente a la violencia politica primaria permanente,
quebrantando una y otra vez el estado de derecho, tenemos lo que se
podria llamar “dominacién por represion”.

Hay una férrea legalidad subyacente en el capitalismo rapaz que
nos agobia, s6lo que ésta no es la formal que presuntamente regula las
instituciones y a los ciudadanos. Como en el estado de excepcién pero
de manera continuada, el ejercicio discrecional de la fuerza sirve al
mantenimiento de un orden oculto cuyas normas no escritas son parte
sustantiva de nuestra convivencia.

Slavoj Zizek es claro al distinguir la ley de papel que se viola y la ley
profunda que se cumple.

El supery6 es la obscena ley “nocturna” que necesariamente duplica y acom-
pafa, como una sombra, a la Ley “ptblica” [...]. Este c6digo debe permanecer
oculto en la noche, desconocido, inconfesable; en publico todos fingen desco-
nocerlo, o incluso niegan activamente su existencia [sin embargo] representa
el “espiritu de la comunidad” [...]. Las normas explicitas, publicas, no bastan,
y deben por tanto ser suplementadas por un cédigo [...] “no escrito” (Ziiek,
2003: 87-88).

Y es que para mantener el orden social no bastan la Ley publica
escrita y el derecho, hace falta también que opere en las sombras una
ley no escrita y oculta que violenta el orden superficial para preservar
el orden profundo.

La violacion sistematica de la Ley formal para imponer la ley sus-
tantiva es una infraccién que subyace en sociedades como la mexicana,
donde en vez de la violencia administrativa del Estado acotada por
normas escritas lo que rige es la transgresion de la Ley como verdadera
ley; la normalizacion de una violencia no sujeta a normas, o mas bien no
sujeta a las normas puablicas y diurnas del derecho sino a normas ocultas,
nocturnas y siniestras pero efectivas. En un sistema cuya esencia es el
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predominio del mas fuerte —entendiendo por el méas fuerte el mas rico,
el mas poderoso, el mas “influyente”, el que tiene clientelas més fieles y
extensas, el que mueve méas gente y, en tiempos del narco, el que tiene
mayor capacidad de fuego—, transgredir mediante la violencia toda Ley
que limite el derecho de la fuerza es hacer valer la norma profunda.

Se nos ha dicho que la ley del méas fuerte —que es la “ley de la selva” o
“estado de naturaleza” deja su lugar al derecho cuando surge el Estado,
institucién que en el capitalismo debe garantizar ante todo la propiedad
establecida y sustentada en la “legitima” acumulacién empresarial.
Pero en un capitalismo rentista y rapaz como el de las trasnacionales
depredadoras, los carteles globalizados, los empresarios desalmados y el
cacicazgo hecho gobierno la que mejor sirve a las necesidades del sistema
es precisamente la “ley de la selva”.

Una lectura de la violencia también referida a México y semejante a la
que aqui esbozo es la de Araceli Mondragon, para quien el “triunfo de la demo-
cracia” fue sélo aparente y sociedades como la nuestra avanzan hacia “una
condicién latente de ‘estado de guerra’ hobbesiano, de disolucién estatal
e institucional” (Mondragén, 2014: 20). La aproximacion es sugerente,
pero al apoyarse en el “estado de guerra” como lo entiende el autor de
Leviatdn y no, como lo hago yo, en el “estado de excepcién” como lo con-
ciben Schmitt, Benjamin y Agamben, Mondragén remite reiteradamente
la violencia a unas presuntas “pasiones [...] no controladas racionalmen-
te” (2014: 21) que se imponen porque “esta nueva era del capitalismo
a nivel planetario da rienda suelta a las pulsiones de los individuos y
crea condiciones de extrema violencia” (2014: 39). Interpretacién muy
distinta a la de Lacan y Zizek, a quienes también se refiere. En cuanto a
los saldos del “estado de guerra”, para Mondragén la destruccion de los
ethos que hacian “vivible lo invivible” (Bolivar Echeverria dixit) cancela
las estrategias adaptativas identitarias y no le deja a la gente mas que
la falsa salida de la droga, con lo que la violencia se muerde la cola. Y
también aqui se resiente la ausencia de Benjamin, para quien al estado
de excepcion de ellos se le enfrenta con nuestro propio estado de excep-
cién, y ante su violencia instrumental se esgrime la violencia pura: no
adaptacién barroca ni echeverriana evasién narcética mondragonesca
sino subversion grotesco-carnavalesca.
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Recapitulemos: hay una violencia primaria transitoria y fundadora
por la que se destruye el orden, el poder y el derecho precedentes y se
crea un nuevo orden, un nuevo poder y un nuevo derecho; violencia
originaria que reaparece como violencia simbdlica en los ritos civicos
sean éstos institucionales o populares. Hay una violencia administrada
o violencia legal que es monopolio del Estado, que se sujeta a las leyes y
que sirve para hacer valer el derecho establecido y con ello el poder y el
orden a los que respalda. Hay una violencia discrecional que la fuerza
publica ejerce temporalmente durante los estados de excepcion y para
restablecer el orden en riesgo, violencia que interrumpe el derecho pero
esté prevista en el derecho y que debe ser decretada siguiendo ciertas
formalidades. Hay, finalmente, una violencia primaria permanente (un
estado de excepcidn vuelto regla) asociada a las modalidades primitivas
y brutales de acumulacién, violencia que ejercen tanto el gobierno como
los particulares y que responde a una suerte de moderna “ley de la sel-
va” donde los intereses del mas fuerte se imponen de manera directa e
inmediata y sin las mediaciones del derecho y sus instituciones; violen-
cla primaria que ocasionalmente apela a las leyes escritas no como su
fundamento y legitimacién sino como un instrumento entre otros. En
una sociedad donde formalmente opera el derecho pero que se reproduce
con base en la violencia primaria permanente encontramos una doble
legalidad: la superficial y la profunda, la diurna y la nocturna, la que
busca preservar las formas de la sociedad burguesa y la que apuntala el
fondo de la sociedad capitalista canalla realmente existente.

La violencia pura y el carnaval

Un movimiento describe un gran grupo de personas que
colectivamente se mueven hacia un objetivo definido, el cual
logran o no. Pero dicha descripcién ignora las innumerables
decisiones personales, los encuentros, las iluminaciones,
los sacrificios, los nuevos deseos, los pesares y, finalmente,
las memorias que este movimiento hace emerger y que, en

sentido estricto, serian incidentales.
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La promesa de un movimiento es su victoria futura,
mientras que las promesas de esos momentos incidentales
tienen un efecto instantaneo. En su intensidad vital o su
tragedia, tales momentos incluyen aquellas experiencias
de una libertad en la accién. Momentos asi son trascenden-
tales, como ningun “resultado” histérico puede serlo [...].
No todos los deseos conducen a la libertad, pero la libertad
es la experiencia de un deseo que se reconoce, se asume y
se busca [...]. El deseo es una demanda: la exigencia de lo
eterno ahora. La libertad no constituye el cumplimiento de

ese deseo, sino el reconocimiento de su suprema importancia.

John Berger, Con la esperanza

entre los dientes

La violencia es medio para fundar un nuevo orden o para preservarlo,
medio para violar la Ley o para hacer que se cumpla. Pero hay una
violencia que no es medio sino fin, una violencia que busca negar para
siempre la necesidad de la violencia. Es la que Benjamin llama “violencia

”»” L

pura”, “violencia divina” o “violencia imperante”.

[Dado que] la violencia tiene asegurada la realidad mas alla del derecho
como violencia pura e inmediata, resulta demostrado qué y cémo es posible
también la violencia revolucionaria [...], la mas elevada manifestacién de
la violencia pura del ser humano [...]. Tal violencia puede aparecer en la
auténtica guerra, asi como el juicio divino de la multitud respecto del crimi-
nal [...]. Toda violencia mitica instauradora de derecho [...] se puede llamar
obrante [...]. Igualmente reprobable [es] la violencia administrada puesta
a su servicio. La violencia divina [...], nunca medio [...], se ha de llamar

imperante (Benjamin, 2010: 121).

La violencia pura o imperante es revolucionaria, pero no en el senti-
do en que lo es la violencia politica que busca imponer un nuevo orden,
un nuevo poder y un nuevo derecho, por cuanto esta dltima es también
instrumental. Para Benjamin la violencia propiamente revolucionaria
no es la que funda un derecho sino la que cuestiona el derecho. Y es que
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el derecho —cualquiera que éste sea— es arma del poder que legitima la
violencia administrada preservadora del orden establecido.

La violencia “pura”, “revolucionaria” e “imperante” tampoco es utopica
en tanto que vehiculo del altermundismo. Aunque si lo es en el sentido
que le da Benjamin a la utopia como irrupcion del “Mesias” que rompe el
flujo de la historia (Walter Benjamin, 2010: 40, 54, 59, 97), o como el salto
fuera del progreso que quiere Horkheimer (Horkheimer, 2006: 55-56), o
como el éxtasis compartido y el trance libertario colectivo a los que me
he referido... (Bartra, 2008:164-165). De estos momentos fulgurantes
que resignifican al sujeto y su entorno han hablado pocos sociélogos,
unos cuantos filosofos y muchos literatos. Ya he mencionado a Garcia
Lorca y he empleado como epigrafe un texto de John Berger, cito ahora
al sudafricano J. M. Coetzee: “Mientras dura este momento fuera del
tiempo las estrellas se reconfiguran de modo que los acontecimientos
no sean solo tales, sino que representen otras cosas” (Coetzee, 2010: 63).

Interpretando a Walter Benjamin, Slavoj Zizek sostiene que la violen-
cia divina es “rabia vengativa”, “colera revolucionaria”, “justicia méas alla
de la ley”... y la remite a circunstancias histdoricas sangrientas como los
momentos del terror en la Revolucién Francesa (1792-1794) y en la Revo-
lucién Rusa (1919) (2010: 211-242). Lectura del esloveno que deja fuera
la violencia simbdlica que estando presente en estos eventos también lo
esté en otras transgresiones incruentas que a mi ver son violencia pura
en el sentido que le da al concepto su introductor. Coincido en cambio con
Zizek en que las acciones a las que se refiere Benjamin son lo que Alan
Badiou llama “acontecimientos”, pues no resultan de causas, no sirven
a ningun fin ulterior y se sustentan en si mismas.

Resumiendo, para el esloveno la violencia divina benjaminiana es la
“dimensién teolégica sin la cual la revolucién no puede ganar” (Zizek,
2010: 235), mientras que para mi la revolucién como acontecimiento
radical es sin duda uno de los modos de la violencia pura, pero en tanto
que ontocreadora, incondicional e irreductible a cualquier causalidad y
racionalidad previas o trascendentes, este modo extremo de la violencia
abarca igualmente actos individuales y colectivos muy diversos que cons-
tituyen también auténticos acontecimientos y que en cierto modo son las
revoluciones de la cotidianidad. Incluyo aqui como emblematica la desqui-
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ciante y violenta, aunque pasiva, desobediencia bartlebyana de la que
escribi6 Herman Melville y a la que, por cierto, hace referencia Zizek.

La violencia pura que “puede aparecer” en la “auténtica guerra” que
es la revolucidn politica pero que no se confunde con ella, la violencia
imperante “de la multitud” de la que habla Benjamin, no tiene que ser
violencia fisica. Y sin embargo es la violencia mas radical posible por
cuanto cuestiona todo orden que genere autoridad y por tanto violencia;
por cuanto cuestiona todo orden que sea fuente de inercias encarnadas
en el derecho, en las instituciones estatales, en los poderes facticos y en
las relaciones sociales; por cuanto cuestiona todo orden, cualquiera que
éste sea, dado que en todos los 6rdenes se gestan estructuras de poder
cuya preservacion demanda algin tipo de violencia.

La violencia pura de Benjamin se parece a la parte mas fugaz y evanes-
cente de lo que yo llamo utopias vividas: arcadias por lo general efimeras
hechas a mano en territorios marginales. Pienso en marchas, mitines y
acampadas multitudinarias donde los participantes entran en comunion;
pienso en los trabajos colectivos intensos y gratificantes que practican
algunas comunidades indigenas; pienso en ciertas celebraciones, ciertas
asambleas, ciertos debates, ciertas tocadas, ciertos tocamientos...

Pienso en la Plaza Syntagma, en Atenas; en la Plaza de Tahrir, en El
Cairo; en la Plaza de los Martires, en Tripoli; en la Plaza de las Palomas,
en Rabat; en La Plaza del Sol, en Madrid; en la Plaza de Cataluna, en
Barcelona; en la avenida Alameda, en Santiago de Chile; en el Parque
Zuccotti, en Nueva York; en el Monumento a la Revolucion, en la Ciudad
de México; en la Plaza de la Independencia, en Kiev, Ucrania; espacios
tomados por ocupas, indignados y otros rebeldes, alephs prédigos en
experiencias utépicas y momentos de “violencia pura”.

Violencia pura, violencia divina, violencia imperante, trances extati-
cos que pueden tener causa, efecto y propésito pero que mientras duran
son fines en si mismos, que rompen la cadena causal y saltan fuera del
tiempo. Experiencias utépicas que son también parte de la resistencia al
omnipresente despojo, de la resistencia a un sistema que al transformar
a los medios en fines hizo de la mala violencia su paradigma.
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PROLOGO

Los dos textos que componen este libro estan lejos de teorizar distantes
de la realidad, en una torre de marfil de sabios ajenos a la carnalidad y
materialidad sociales. Son escritos que indagan, escrutan, observan, disec-
cionan, con los pies en la tierra. Tierra, territorio, terrufo, lugar, origen,
donde se enlodan los conceptos. Los afios recientes han sido testigos del
ascenso en el contexto latinoamericano de luchas diversas, desde abajo, de
los habitantes de los distintos territorios multiculturales, multinaturales y
multirraciales; gente que actiia y se levanta en la defensa de sus recursos,
sus viviendas, su tierra, su naturaleza, sus productos, su existir. Estos
procesos estan registrados en una memoria antigua, que nos remite al pa-
sado colonial, y asi encontramos actores sociales colectivos que reelaboran
su “r-existencia”, concepto acuniado por Porto-Gongalves y Betancourt en
el trabajo que aqui presentan. Es decir, permanecen en terca resistencia
por existir y reinventar esta existencia. No es gratuito que se perciba una
exacerbacion de estos movimientos en los tiempos actuales: el momento
presente del capitalismo se caracteriza por explotar y depredar de mane-
ra voraz los recursos naturales, avasallando sin miramientos a los seres
humanos que habitan los territorios donde éstos se encuentran. Agua,
minerales, hidrocarburos, madera, biodiversidad, tierra, genoma, plantas,
animales, microorganismos..., nada escapa a esta expansion creciente.
América Latina se encuentra en la disyuntiva de seguir como exporta-
dora de productos primarios, a lo que ahora se llama neo-extractivismo,
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cuando la vigorosa discusién de la posguerra sobre la conveniencia de la
industrializacién ha perdido buena parte de su fuerza.

Desde la teoria se han aventurado explicaciones al dificil momento
internacional que se vive: ante una naturaleza cada vez mas destruida
y un planeta que ya no resiste, se registra un “caos sistémico”, proponen
Porto-Gongalves y Betancourt, basandose en Wallerstein y Arrighi. Este
“caos sistémico” nos interpela y reclama un nuevo orden. Ello se da en
medio de una reconfiguracién socio-espacial y econémica del mundo,
donde el poderio antes indiscutible de Estados Unidos y Europa, desde
los tiempos de la segunda posguerra del siglo xx, ha pasado a segundo
plano y las nuevas estrellas se localizan al oriente, en China e India.
Los llamados paises emergentes buscan un nuevo lugar y nuevas re-
laciones en el capitalismo mundial. Se trata de los llamados Brics (los
dos mencionados: China e India, ademés de Brasil, Rusia y Sudafrica),
entre los cuales es indiscutible un proyecto de Brasil-potencia en nuestro
continente, que se transparenta en el conflicto del Territorio Indigena y
Parque Nacional Isiboro-Sécure (11PNIS), estudiado con detalle e ingenio
en el texto de Porto-Gongalves y Betancourt. Explicitamente, los autores
proponen superar la dicotomia tiempo-espacio, y desarrollan en su rico
analisis seis espacios-tiempos imbricados en el conflicto actual del TipNIS
(que podrian hacerse extensivos a toda América Latina, agregaria yo):
1) Espacio-tiempo ancestral de los pueblos indigenas de tierras bajas, que
protagonizan una intensa lucha por la afirmacién de sus territorios, frente
a la actualizacién de los frentes coloniales de expansién/invasion que los
amenazan como comunidades de vida. Hay otros cinco espacios-tiempos
imbricados, a saber: 2) el espacio-tiempo estructural del sistema mundo
moderno-colonial capitalista; 3) el espacio-tiempo de los Estados Nacio-
nales; 4) el espacio-tiempo pos Segunda Guerra Mundial / Guerra Fria y
descolonizacién (1945-1968); 5) el espacio-tiempo del sistema mundo en
“caos sistémico” 1 (1968-1989), y 6) el espacio-tiempo del sistema mundo
en “caos sistémico” 11 (1990-2013).

En ambos textos hay mencién de la hoy llamada acumulacién por
desposesién, concepto propuesto por el gedgrafo inglés David Harvey,
para explicar esta nueva ola expansiva capitalista sobre los territorios
ricos en recursos naturales. Bartra nos recuerda que el fenémeno bien
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podria seguirse llamando acumulacion originaria, como lo planteé Marx,
o acumulacién primitiva, o primitiva permanente, como la han identifi-
cado otros autores (Rosa Luxemburgo, Rudolf Hilferding y Samir Amin)
y plantea la opcién de reconsiderarlo como acumulacién primaria. Para
él, hay que considerar también la explotacién del trabajo humano en el
concepto. Es una critica al planteamiento de Harvey, pues éste propone
que la explotacién desmesurada de recursos naturales es generadora de
rentas (de ahi su expansion reciente en el capitalismo presente, en el “caos
sistémico”), ante lo cual Bartra recuerda que las rentas son, en ultima
instancia, plusvalia que se quedan quienes acaparan recursos naturales
no reproducibles, la cual proviene originalmente del trabajo humano del
resto de la sociedad. Es asi que la llamada acumulacién por desposesion de
Harvey es también un proceso de extraccion sin precedentes de plusvalia
proveniente de la explotacién del trabajo.

De ahi Bartra hace una rica reflexién sobre el concepto de clase, la
cual es un sujeto global, “una entidad en principio desterritorializada”,
en cambio, “las etnias ocupan espacios fisicos determinados, las culturas
se construyen sobre dmbitos geograficos, nacién es territorio, identidad
es terruno”. Es por ello, nos explica, que en los conflictos territoriales
e identitarios los actores sociales participantes son abigarrados, la per-
tenencia a una clase se diluye o atenua, “y los que comparten un ethos
amenazado se unifican, aun cuando ocupen lugares antagonicos en las
relaciones de produccion”. Es decir, para nuestro autor la defensa del te-
rritorio es multiclasista o transclasista por naturaleza y ahiradica buena
parte de su fortaleza. Aun con este caracter, en los ultimos tres lustros
estamos ante una nueva etapa del movimiento campesindio mexicano,
que se opone y resiste a la neoterritorializacion capitalista, si bien las
raices se anclan en la memoria de los multiples despojos desde la Colonia.
Destaca el caracter anticapitalista de los movimientos, en el sentido en
que se oponen al uso depredatorio de los territorios por el capital, asi
como su caracter comunitario, al defenderse recursos colectivos.

Desde las luchas territoriales, por su parte, Bartra analiza los nuevos
movimientos sociales de este tipo en México y propone atenderlos sin
olvidar la lucha por la tierra que es impronta en nuestro pais, a partir
de la Revoluciéon Mexicana y sus principales protagonistas: los campe-
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sinos armados demandantes de tierra. El autor toma distancia critica,
entonces, de aquellos que plantean que los nuevos movimientos sociales
son territoriales y que la lucha por la tierra estd superada. Entre ellos,
por cierto, no estan Porto-Gongalves y Betancourt, en cuyo texto hay una
valoracion del significado profundo de la lucha por la tierra en América
Latina. Ante la concepcion de que la lucha territorial invalida o minimiza
la lucha por la tierra, Bartra argumenta que los campesinos e indigenas
(campesindios, en su propia terminologia) de nuestro pais y de Amércia
Latina han luchado, y luchan hoy en dia, por la tierra pensando en su
territorio. No se trata de obtener sélo una parcela para sus cultivos,
sino de sus montes, sus cuevas, manantiales, rios y caminos. Que en
la negociacién politica de estas demandas los poderes hegemodnicos, los
vencedores de la lucha armada de la Revolucion Mexicana, les hayan
dotado exclusivamente de parcelas, es otra cosa.

Lo que sucede hoy en el TIPNIS, a mi juicio, es expresivo de estas contra-
dicciones, pues en el conflicto estan presentes dos cosmovisiones indigenas
que chocan: la de los cocaleros quechuas y aymaras del altiplano, que han
emigrado al territorio del TIPNIS y expandido el cultivo de la coca en sus
parcelas individuales, y la de los Tsinames, Yuracarés y Mojefo-trinitarios
de la Amazonia y las tierras bajas, habitantes del TipNIs y portadores de
saberes ancestrales sobre la sobrevivencia en la selva humeda, compati-
bles con la conservacién de la naturaleza en el territorio (el TIPNIS es de
los lugares mas biodiversos del planeta). Estos tltimos han aportado al
proceso boliviano mucho de su léxico innovador y fundacional en cuanto al
respeto a la Pachamama y el Buen vivir (Suma kausay o Suma gamana),
y sobre todo al caracter plurinacional y comunitario del Estado. Con lo
anterior no quiero decir que ésta sea la confrontacién central en el TIPNIS,
pues el conflicto es multidimensional, como lo sefialan atinadamente
Porto-Gongalves y Betancourt. En su interesante propuesta de superar la
dicotomia tiempo-espacio en su investigacion, los autores nos describen el
territorio del TIPNIS como atravesado por multiples intereses y contradiccio-
nes, caracterizando las relaciones conflictivas que mantiene este territorio
con cinco dindmicas socio-espaciales: 1) la dinamica socio-espacial norte,
con empresas madereras que codician los arboles nobles de sus bosques;
2) la dinamica socio-espacial sur, donde predomina la presencia de cam-
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pesinos de origen quechua y aymara, cocaleros y colonizadores, reciente-
mente rebautizados por el gobierno como “comunidades interculturales”;
8) la dinamica socio-espacial del nororiente, donde se da la presencia
de haciendas ganaderas; 4) una dindmica socio-espacial que apunta al
subsuelo rico en gas y petréleo, considerando las aptitudes que las se-
rranias del TIPNIS comparten con toda la franja sub andina de América
del sur, que le brinda un carécter de tensién en funcién de los enormes
intereses que despierta (Amazonia ecuatoriana, peruana y colombiana),
y finalmente una 5) dinamica socio-espacial del agrobusiness, donde se
destaca la soja, que tiene su epicentro econémico y politico en Santa
Cruz de la Sierra. Aunque esta dindmica no tenga en este momento un
contacto directo con el TIPNIS, necesariamente tendra implicaciones en
los destinos de esa area en funcién del caracter expansionista / invasor
de tierra que la caracteriza.

Es decir, muy lejos estan nuestros dos autores de la simplificacion que
hace la élite separatista de Santa Cruz de caracterizar al conflicto del
TIPNIS como una disputa entre “collas” (migrantes quechuas y aymaras
del altiplano) y cambas (indigenas amazonicos). Para nuestros autores,
por el contrario, el conflicto del TIPNIS abriga espacios-tiempos distintos
en tension, a partir de sus multiples grupos, clases sociales, pueblos y
nacionalidades, cuyos proyectos sociopoliticos e intereses se encuentran
confrontados.

Al lector que se aventure al analisis de los dos casos estudiados, le
quedara la sensacién de encontrarse ante dos procesos con similitudes,
pero también con fuertes diferencias: Por una parte, Bartra nos describe
un México desgarrado, en un proceso de degradacion social y econémica
que ha implicado el desgobierno y la agresividad cada vez mayor de los
capitales nacionales y foraneos por aduefiarse de las riquezas naturales
en manos de los campesindios. Se insiste en medidas neoliberales, con
una apertura cada vez mayor a las grandes corporaciones para explotar
recursos no renovables: el petréleo desde luego (con una nueva reforma
energética mas aperturista que nunca a las grandes corporaciones), pero
también los minerales (con concesiones que ya abarcan casi la mitad del
territorio), el agua (capturada para hidroelétricas que avanzan sobre
poblaciones enteras), las urbanizaciones invasoras, las plantaciones
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forestales, las trasnacionales agroalimentarias (que presionan por libe-
ralizar el maiz transgénico y eliminar, ahora si de una vez, a los cam-
pesinos maiceros), las carreteras que se construyen sin mayor consulta,
los parques edlicos que se instalan sobre tierras a cuyos duefios no se
beneficia, el monopolio electromagnético de las comunicaciones, estando
presentes también en la depredacion la situacién de las mujeres y las
intervenciones en su cuerpo, que es su territorio. Por si esto fuera poco,
ante el dantesco recuento el autor remata con una detallada crénica de
lo que sucede en los narco-territorios, donde el gobierno ya no existe y
éste lo ejercen grupos violentos del crimen organizado. Porque éste es el
sello de todo lo descrito: la violencia, que para Bartra no es nada nuevo
en la despiadada acumulacion capitalista que avanza, especialmente en
nuestro continente con su historia colonial. Aqui nos recuerda que la
violencia es consustancial a la acumulacién, “no una violencia residual
y menguante, no una violencia administrativa enfocada a controlar
eventuales desviaciones, sino una violencia crénica, no regulada y pro-
gresiva que no practica sélo el Estado y conforme a la ley, sino los méas
diversos actores y sin otro limite que su fuerza”.

Se refiere aqui a lo que Walter Benjamin caracterizé en el ascenso
del fascismo, y Giorgio Agamben en los tiempos de Bush el pequefio, que
ambos llamaron “Estado de excepcién permanente”. Hay fuertes intereses
economicos detras de esta violencia. “Lo que se juega es —literalmente—
el negocio del siglo, de modo que las empresas y sus personeros en el
gobierno recurren a la represién y si hace falta al asesinato”.

Pese a lo anterior, el recuento de los danos también registra la re-
sistencia:

[...] ante cada una de las agresiones descritas se movilizan grupos organizados
de campesinos, de mujeres, de indigenas, de vecinos, de mujeres, de ambien-
talistas [...] en una pléyade que pequenas y grandes resistencias, que en
algunos casos han logrado detener la depredacion y negociar vias socialmente

mas equitativas y ambientalmente mas amigables de llegar al “desarrollo”.

En otras ocasiones han sido la materia prima que abastece el campo-
santo en que se esté convirtiendo nuestro pais, con nimeros crecientes de
muertos, no sélo por la guerra contra el narcotrafico declarada en el sexenio
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anterior, enfrentada con las mismas estrategias fallidas en el gobierno
presente, sino por el mismo proceso de acumulacién descrito.

En Bolivia, por su parte, Porto-Gongalves y Betancourt nos llevan a
las entranas de un proceso innovador y esperanzador para nuestro con-
tinente, donde puede aparecer una alternativa al modelo depredador y
excluyente del neoliberalismo. En este proceso, lo que los autores llaman
la encrucijada civilizatoria del TIPNIS pone a prueba la viabilidad real de
esta esperanza, pues avanzar con una carretera que corta el territorio
indigena por la mitad, con previsibles consecuencias negativas ambien-
tales y sociales, implica que se abandona la posibilidad de hacer algo
diferente. Es decir, que nuevamente se fomenta un supuesto desarrollo
en beneficio de poderosas élites econémicas (en este caso brasilefias),
a costa del bienestar de quienes ellos llaman “subalternizados” y de la
destruccion de la naturaleza. Bolivia pierde con ello, en opinién de los
autores, un liderazgo internacional que comenzaba a construir en torno
a un “ecologismo popular”, y se evidencian las fracturas del “bloque
histérico” que llevo por primera vez a un presidente indigena al poder.

En ambos casos, encontramos aqui una interesante reflexién sobre
la trascendencia e implicaciones politicas de las luchas en defensa del
territorio. Para Bartra, lucha de clases de los campesindios, portadores
de una socialidad muy otra, de la posibilidad de un mundo distinto, mas
equitativo y sustentable, enfrentados al gran capital y a las corporaciones,
crimen organizado incluido. En esta lucha los campesindios se juegan la
vida, la posibilidad de existir, lo que se acerca a la r-existencia de Porto-
Gongalves y Betancourt. Bartra nos aclara que la lucha de clases a la
que se refiere no se agota en las relaciones econémicas estructurales,
estd hablando de “Estados nacionales, territorios histéricos, identidades
étnicas, culturas”. En el TIPNIS, por su parte, los autores nos plantean
que la encrucijada es civilizatoria, lo que se imponga ahi afectara a los
campesinos e indigenas del mundo, pues se juega la posibilidad de crear
un mundo alternativo al capitalismo neoliberal, con base en un proyecto
sociopolitico decolonial, campesino-indigena y latinoamericano, nacido
de movimientos sociales vigorosos, de raices ancestrales, pero vigente y
propositivo en el mundo de hoy.
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Estamos, pues, ante un par de textos que iluminan la explicacién
tedrico-politica de procesos vivientes, palpitantes y en curso en dos paises
latinoamericanos que, si bien tienen semejanzas, encarnan dos modelos de
desarrollo diferentes pues en México se insiste en el neoliberalismo mien-
tras que en Bolivia surge un proceso innovador a partir de movimientos
sociales que se encuentra ante retos de gran envergadura. En la evolucién
y resolucion de las luchas territoriales descritas se esta forjando el fu-
turo, no sélo de los campesindios, en términos de Bartra, o campesinos
e indigenas, como los nombran Porto-Goncalves y Betancourt, sino de
sus paises y de nuestra regién, con repercusiones para todos aquellos
“subalternizados” y para el planeta en el capitalismo presente.

Yolanda Massieu
julio de 2015
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Resumen

En el presente ensayo se analizan las implicaciones civilizatorias
presentes en el conflicto del Territorio Indigena y Parque Nacional
Isiboro-Sécure (11PNIS) resaltando la importancia del desarrollo y desen-
lace del conflicto para el continente y las luchas territoriales, sociales y
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ambientales. El andlisis se divide en dos ejes argumentativos centrales
que buscan romper tanto con el estructuralismo como con la linealidad
del pensamiento social. En la primera parte se describen los multiples
espacio-tiempos imbricados en el conflicto y la manera como se hacen
actuales / actuantes en el presente. La segunda parte se centra en las
diversas dinamicas socio-espaciales que constituyen presiones, esto es,
frentes de expansion / invasién y que por tanto conforman tensiones
territoriales sobre y alrededor del territorio y la territorialidad de los
pueblos indigenas del TIPNIS.

En el estudio se resalta el papel de los movimientos sociales bolivianos
en la configuracién de las nuevas luchas politicas emancipatorias en el
mundo y su aporte tedrico-politico a partir de conceptos clave como terri-
torio, autonomia, buen vivir, madre tierra, derechos de la naturaleza y
Estado plurinacional comunitario, que resignifican la antigua lucha por
la tierra en otra clave tedrico-politica, distinta de la liberal y / o marxista.
Se destaca la importancia de entender las profundas cuestiones que el
TIPNIS nos plantea y que constituyen toda una encrucijada no sélo para los
gobiernos que intentan empujar procesos de cambio sino también para
las luchas emancipatorias y descoloniales en el continente y en el mundo.



INTRODUCCION

En el corazon de América del Sur (véase Anexo, mapa 1), a pie del monte
andino-amazdnico de Bolivia, mas especificamente en el area conocida
como Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) se
lleva a cabo en este momento una batalla de significativas implicaciones
no sélo tedricas y politicas sino también civilizatorias. Se trata de un con-
flicto que nos coloca al frente del desafio de desarrollar marcos analiticos
que superen las tradiciones de pensamiento hegemdnicas marcadas por
la colonialidad del saber y del poder, con su geopolitica de conocimiento
propia (eurocentrismo) (Lander, 2006 [2000]).

La razén inmediata de este conflicto nace de la iniciativa tomada en
2007 por el gobierno boliviano de construir una carretera que atravesa-
ria el TIPNIS por la mitad. Es importante sefialar que el TIPNIS esté en el
origen del nuevo ciclo de luchas que se instauré en Bolivia cuando, en
1990, a partir de la Primera Marcha por la Dignidad, por la Vida y por el
Territorio, los indigenas de las tierras bajas y de la Amazonia se colocan
como protagonistas en la escala nacional. El resultado inmediato de la
primera Gran Marcha fue el reconocimiento por el Estado boliviano de
la Convencién 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), la
creacién del propio TIPNIS y la introduccion del debate tedrico-politico de
la cuestién territorial Tierras Comunitarias de Origen. El conflicto sobre
el TIPNIS alcanza su maxima expresién en agosto / septiembre de 2011
cuando la VIII Marcha llega a La Paz con mas de 500000 marchistas,
una de las mayores manifestaciones hasta entonces realizada en el pais.
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En el Tipnis, diversas escalas geograficas se imbrican de modo com-
plejo, desde la escala local-regional hasta la escala global, intermediadas
directa o indirectamente por las escalas nacional y sub-continental, en
un momento de reconfiguracién geografica del sistema mundo moderno-
colonial capitalista. Las escalas no actian por si mismas. Ellas indican
lugares de accién / enunciacion de discursos de etnias / grupos / clases
sociales que se conforman en sus relaciones y que incluso se reafirman
por medio de las escalas que constituyen. La tradicién tedrico-politica
hegemodnica de matriz eurocéntrica privilegia desde el siglo xix la escala
nacional y por tanto invisibiliza otros lugares de enunciacion / practicas
a través de las cuales otra / s etnias / grupos / clases sociales se realizan
(Porto-Gongalves, 2002, y Lafont, 1971 [1967]). El constructo Estado-Na-
cion es el lugar privilegiado de afirmacion de la alianza entre la burguesia
y los gestores (juristas, militares, agentes financieros, planificadores-
gebgrafos / arquitectos / economistas / ingenieros, entre otros). Aunque
Marx haya afirmado que “el capital no tiene patria”, el Estado, con su
fundamento en la soberania territorial (desde el tratado de Westfalia
de 1648) ha sido esencial, por lo menos hasta hoy, como guardian de la
propiedad, entre otras implicaciones (Wallerstein, 2003 [2001]).

El sistema mundo moderno-colonial esta constituido por lo menos por
dos l6gicas estructurales / estructurantes: la territorial y la del capital,
tal como bien lo observé Giovanni Arrigi,' 16gicas que son complemen-
tarias pero que pueden ser contradictorias en determinadas circuns-
tancias historico-geograficas. El caracter moderno-colonial del sistema
mundo atraviesa sus diversas escalas, incluso la nacional, que con su
“colonialismo interno” (Gonzalez, 2006 y Lafont, 1971 [1967]) produce
“un desperdicio de la experiencia” (Sousa Santos) al invisibilizar otros
mundos, otros segmentos sociales que se conforman en otras escalas,

! Giovanni Arrighi, en su libro El largo siglo xx, nos habla de esas dos logicas, a saber:
1) la “logica del capital”, comandada por la formula D-M-D’, y 2) 1a “légica territorial”,
para lo que usa la férmula T-T" para indicar las estrategias de buscar mayor control del
espacio, sus recursos y su gente. La “légica territorial” se afirma a través de los estados
territoriales que son la base del sistema interestatal del sistema mundo que se consagra
a partir del Tratado de Westfalia, de 1648. Asi, el “Estado territorial” se constituye como
la forma geogréfica de organizacién del poder donde el principio de soberania territorial
se vuelve central en el derecho internacional.
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otros lugares, otros espacio-tiempos sub nacionales. Esto nos coloca al
frente de un doble desafio tedrico-politico: comprender esas imbricaciones
escalares y, al mismo tiempo, superar la separacion espacio-tiempo. Sélo
asi sera posible entender las implicaciones civilizatorias envueltas en el
conflicto del TIPNIS, ain mas, en un momento de bifurcacion historica que,
como suele acontecer, se constituye en momento de reconfiguracién de
las relaciones sociales y de poder, asi como de los espacios, sus lugares
y sus regiones.

Varios autores, entre ellos Immanuel Wallerstein y Giovanni Arrighi,
llaman la atencién sobre el hecho de que desde los afios sesenta el sistema
mundo habria ingresado en un “caos sistémico”,

[...] una situacién de falta total, aparentemente irremediable, de organizacién.
Se trata de una situacion que surge a partir de una escalada del conflicto mas
alla del limite dentro del cual despierta poderosas tendencias contrarias, o
porque un nuevo conjunto de reglas y normas de comportamiento es impuesto,
o brota de un conjunto de reglas y normas sin anularlo, o por una combinacién
de estas dos circunstancias. A medida que aumenta el caos sistémico, la de-
manda de “orden” —el viejo orden, un nuevo orden, jcualquier orden!- tiende
a generalizarse cada vez méas entre los gobernantes, los gobernados, o ambos.
Por tanto, cualquier Estado o grupo de Estados que esté en condiciones de
atender esa demanda sistémica de orden tiene la oportunidad de tornarse

mundialmente hegemodnico (Arrighi, 1994:30).

La caracterizacién de Arrighi de “caos sistémico” nos permite visuali-
zar un cuadro politico en reconfiguracion en el que, por primera vez desde
1492, el Atlantico Norte ve su centralidad amenazada por la importan-
cia que paises como China, India, Rusia, Brasil, Sudafrica, entre otros,
comienzan a desempenar a partir de 1990, y mas visiblemente desde el
ano 2000. En una situacién de caos sistémico, la 16gica territorial que
daba soporte al orden en crisis también esta en transformacién. Asi, los
lugares estan siendo reconfigurados y pueden ganar dimensiones de al-
tisima relevancia si son portadores de un determinado orden, como nos
parece es el caso del TIPNIS, que galvaniza corazones y mentes apuntando
hacia nuevos horizontes de sentido para la vida “frente a la demanda
sistémica de orden” —el viejo orden, un nuevo orden, jcualquier orden!—.
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En ese cuadro, no solamente “cualquier Estado o grupo de Estados” son
protagonistas, aunque aun desempefien un papel importante, sino que
también otros personajes tienen un lugar al senialar la posibilidad de “un
nuevo orden”, como parece ser el caso de los movimientos sociales que
surgen desde finales de los afnos sesenta (movimiento ecolégico, descolo-
nizacién, derechos civiles, antirracismo, feminismo, entre otros) y desde
los afnos noventa (nuevamente) el movimiento indigena y campesino.
En este ensayo procuraremos mostrar como en el conflicto del TipNIS los
movimientos sociales protagonizan una lucha local, regional y nacional
con significativas implicaciones politicas globales y civilizatorias.

Con este objetivo hemos utilizado la tesis defendida por el gedgrafo Mil-
ton Santos (1978) de que el espacio geografico se caracteriza por abrigar
una compleja “acumulacion desigual de tiempos”, la “contemporaneidad de
lo no coetaneo”. Esta perspectiva nos permite superar uno de los mayores
obstaculos epistemolégicos heredados de las tradiciones de pensamiento
eurocéntricas: la linealidad temporal. Asi, consideramos que el espacio
alberga al mismo tiempo multiples territorialidades / temporalidades,
por lo que no tiene sentido situar los espacios, las regiones, los lugares y
los grupos sociales que los habitan dentro de una linea temporal, como
s1 existiesen pueblos y/o regiones atrasados y/o adelantados. Un andlisis
de este tipo es caracteristico de la colonialidad del saber y del poder de
matriz eurocéntrica y niega otras temporalidades / territorialidades
ajustandolas a una tnica temporalidad, la del sujeto de ese discurso —el
europeo, blanco, burgués y patriarcal—. Los pueblos originarios de Abya
Yala / América, de Africa, de Asia y de Oceania, llamados nativos / indi-
genas / aborigenes, no son y nunca fueron atrasados o adelantados, pues
siempre fueron contemporaneos de los momentos que les correspondi6
vivir. Situarlos en otro tiempo es hacerlos ausentes del tiempo presente y
asi negarles la prerrogativa fundamental de la politica que, segin Hanna
Arendt, es el poder de la iniciativa® de la accidn, puesto que no estarian
aqui y ahora para hacerlo.

2 En las sociedades europeas, hasta la Revolucién Francesa, la prerrogativa de la
iniciativa de una accién, el acto de “principiar”, era una prerrogativa del Principe; asi,
era el Principe el que principiaba. Le correspondié a la filésofa H. Arendt explicitar ese
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La lectura que privilegia el tiempo en detrimento del espacio je-
rarquiza entonces las escalas, los lugares, las regiones, en el mismo
movimiento que jerarquiza las etnias y grupos / clases sociales y sus
espacios, como se constata con la subvalorizacién / descalificaciéon de lo
local y de lo regional en nombre de lo nacional y de lo supranacional, en
donde lo local / regional es desprovisto de universalidad. Lo universal,
en ese caso, seria atopico, de ninguin lugar. Lo mismo se percibe con las
lenguas minoritarias en el interior de las fronteras territoriales de los
Estados, casi siempre llamadas de dialectos; de cultura no-céntrica y
no-hegemonica, llamadas de folclore, como si fueran de un nivel inferior.
La colonialidad del espacio comienza con su colonizacién por y desde un
espacio-tiempo determinado.

Vivimos en un periodo histérico de “caos sistémico” en el cual un
determinado orden ya no controla las condiciones de su reproducciéon y,
asi, es un momento de encrucijadas en el que se abren varios caminos
posibles, por tanto, lugar / momento de elecciones / decisiones. En este
contexto de “caos sistémico”, los mapas cognitivos conocidos hasta aho-
ra no se muestran adecuados frente a “mares nunca antes navegados”
(Luis de Camdes, 1524-1580). La expresién del siglo XvI es oportuna pues
vivimos hoy, como en aquel entonces, un momento de bifurcaciéon histé-
rica. El paisaje que se configura frente a nosotros exige nuevos mapas
cognitivos y en el horizonte se presentan puntos de referencia. El TIPNIS
bien puede ser uno de ellos.

caracter fundamental del ser/hacer politico, o sea, la prerrogativa de la iniciativa de la
accion. jEl principe entonces abandona el castillo!






SOBRE EL TIPNIS
SITIO Y POSICION

El Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) esta
localizado en el piedemonte andino-amazonico, con un area aproximada
de 1200000 hectareas. E162 % de su superficie, al oriente, corresponde a
la Planicie Aluvial Beniana; 8 % ocupa el piedemonte propiamente dicho
y 29 %, al occidente, las serranias (Servicio Nacional de Areas Protegidas
(Sernap), 2011) (véase el mapa 2). El TIPNIS se encuentra habitado por los
pueblos Tsimanes, Yuracarés y Moxeno-Trinitarios, basicamente caza-
dores, recolectores, pescadores y agricultores itinerantes. Igualmente es
hoy habitado por los denominados “colonizadores”, sobre todo Quechuas
y Aymaras, en su mayor parte migrantes del altiplano andino, y atin en
caracter minoritario, una poblacién criolla beniana que ocupa cerca de
32000 hectareas en 25 haciendas ganaderas.

Como nos informa Gustavo Soto (2012), los tres pueblos indigenas
que habitan el TipNIS y las Tierras Comunitarias de Origen adyacentes
(véase el mapa 3) tienen una larga historia de r-existencia y de précticas
sofisticadas de manejo de las condiciones naturales de existencia.

Los moxefios, de origen arawak, produjeron la extraordinaria cultura hidrau-
lica de Moxos, de al menos 1550 afios a.C., que a través de represas, canales,
terraplenes y lagunas artificiales controlaron los desbordes periédicos de los
rios provenientes de los Andes y conquistaron tierras agricolas fértiles para

la agricultura.
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El pueblo yuracaré (aproximadamente hay 2829 personas en las Tierras
Comunitarias de Origen [Tco] TIPNIS, ¥ la Tco Yuqui-cirl [Consejo Indigena
Rio Ichilo]), aunque tuvo contacto con la orden de los franciscanos, éstos
no lograron establecerlos en ninguna reduccién. El pueblo yuracaré esta
organizado a través de grupos locales dispersos e itinerantes que ocupan un
vasto espacio territorial (estribaciones orientales de los Andes, desde el rio
Ichilo y Chapare hasta el rio Sécure).

Las aproximadamente 8 615 personas del pueblo Tsimane / Chiman —pue-
blo rebelde que no pudo ser incorporado al proceso jesuitico de las reduccio-
nes— habitan el territorio del TipNis, el Territorio Indigena Multiétnico (TiM)
y la rco Chiman (ticH). En el T1pNIS ocupan el Bosque Chiman, al noroeste
del Parque (Soto, 2012).

A mediados del siglo X1, el naturalista francés Alcide D’Orbigni carac-
terizoé la regién situada entre los rios Isiboro y Sécure como “los bosques
mas hermosos del mundo” (Soto, 2012). La region permanece inundada
gran parte del afio debido a un complejo sistema hidrolégico “compuesto
por rios de sierras con pendientes altas y aguas transparentes y rios de
planicie muy dindmicos de aguas blancas y oscuras. En el parque hay
mas de 170 lagos que preservan una incalculable riqueza hidrobiolégica”
(Sernap, 2005).

En el TIPNIS existen tres grandes ecosistemas: el Subandino con bos-
ques, el Piedemonte o Selva Alta y el ecosistema de Bosques y Sabanas
Inundables. Segtin el documento Evaluacién ambiental estratégica, “en
los tres ecosistemas existen especies endémicas de alto valor para la
reproduccién de la biodiversidad en flora y en fauna” (Sernap, 2011).

Esta region es conocida como Loma Santa entre estos pueblos de las
tierras bajas. El significado de Loma Santa es muy préximo al de “Tierra
sin mal”, del pueblo Guarani.

Luego de la expulsion de los jesuitas y el debilitamiento de sus misiones
en el siglo xvii, se acrecentaron las fugas moxerias hacia los contrafuertes
andinos. A fines del siglo x1x, durante el auge de la goma y la castafa, se in-
tensifico el despojo de las tierras tradicionales y el acoso directo a la poblacién
indigena como mano de obra esclava. Estos hechos explican la aparicién de

un movimiento milenarista conocido como la “btsqueda de la Loma Santa”,
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nomadismo masivo desde el pueblo de Santisima Trinidad hacia sus zonas de
ocupacién ancestral con el fin de escapar de los procesos de avasallamiento
y abuso. Las regiones ocupadas por los buscadores de la Loma Santa en los
ultimos 165 afios formaron el actual TIPNIS y el adyacente Bosque de Chima-
nes. La construcciéon de una espiritualidad que teje elementos misionales y
amazonicos, la musica y la fiesta es una caracteristica de la fuerza identitaria
mojefa-trinitaria. Actualmente, los moxenos, en torno a 63 370 personas,
estan distribuidos en la Tco TIPNIS, en el TIM, en la Tco Yuqui-CIRI y en la Tco
Joaquiniano (Soto, 2012).

La Loma Santa, que abarca varias Tco en las tierras bajas, entre
ellas el TipNIS (véase el mapa 3) es, al mismo tiempo area de refugio y de
resistencia contra los diversos imperios / naciones / grupos sociales que
intentaron imponerse, entre ellos los incas, los espafoles, los portugue-
ses, las misiones religiosas, la élite criollo-mestiza pos independencia y
también los brasilenos que se aventuraron en la region.

Aproximadamente 62% de la poblacién de Bolivia se autorreconoce
como indigena y la mayor parte habita los altiplanos andinos y se iden-
tifica como quechua y aymara. La Nueva Constitucion Politica reconoce
otros 34 pueblos, la mayor parte viviendo en las tierras bajas y en la Ama-
zonia. La designacién colonial de indigenas encubre muchas diferencias
entre esos pueblos cuya comprensién es fundamental para el analisis del
conflicto actual del Tipnis. En el Altiplano Andino tenemos la presencia
milenariamente consolidada de los herederos del Imperio de Tiahuanaco
representada por los aymaras, y la presencia relativamente reciente del
Imperio Incaico, que a través de los mitimaes llegaron al Collasuyo al-
rededor de 1471. Por otro lado, en las tierras bajas y amazdnicas, donde
est4 localizado el TIpNIS, tenemos la presencia de varios pueblos (moxos,
tsimanes, yuracarés, guaranis, entre otros) con presencia milenaria
conforme se constata en la cultura hidrdulica de los moxos (1550 a.C.).

La posicion del TIPNIS, esto es, sus relaciones con sus entornos inmedia-
tos y otras escalas, nos hace ver, primero, que son multiples las Tierras
Comunitarias de Origen y Unidades de Conservacién Ambiental que los
rodean (véase el mapa 3), asi como las dindmicas socio-espaciales con /
contra las cuales el TIPNIS mantiene relaciones conflictivas con mayor o
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menor tension, a saber: 1)la dindmica socio-espacial norte, con empresas
madereras que codician los arboles nobles de sus bosques; 2) la dinamica
socio-espacial sur, donde predomina la presencia de campesinos de origen
quechua y aymara, cocaleros y colonizadores, recientemente rebautiza-
dos por el gobierno como “comunidades interculturales”; 3) la dinamica
socio-espacial del nororiente, donde se da la presencia de haciendas
ganaderas; 4) una dindmica socio-espacial que apunta al subsuelo rico
en gas y petrodleo, considerando las aptitudes que las serranias del Tip-
NIS comparten con toda la franja subandina de América del Sur, que le
brinda un caracter de tensién en funcién de los enormes intereses que
despierta (Amazonia ecuatoriana, peruana y colombiana), y finalmente
una 5) dindmica socio-espacial del agrobusiness, donde se destaca la
soja, que tiene su epicentro econémico y politico en Santa Cruz de la
Sierra. Aunque esta dindmica no tenga en este momento un contacto
directo con el TIPNIS, necesariamente tendra implicaciones en los desti-
nos de esa area en funcién del caracter expansionista / invasor de tierra
que la caracteriza, pues estd basada en empresas que demandan gran
concentracion de la tierra y que presionan la apertura de la frontera
agricola. Regresaremos a estas dinamicas socio-espaciales en el item
5, que dedicaremos al analisis de las tensiones territoriales en torno al
Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure.



LOS MULTIPLES ESPACIO-TIEMPOS
IMBRICADOS EN EL CONFLICTO DEL TIPNIS

Segun indicamos, basados en Milton Santos, el espacio geografico es una
acumulacién desigual de tiempos, lo que implica admitir que siempre en
un mismo espacio conviven multiples temporalidades. En la tradicién
de pensamiento occidental hegemoénica, o pensamos el espacio o pen-
samos el tiempo, pero de manera separada, tradicién que se reproduce
por medio de un lenguaje donde la ausencia de términos para expresar
esa unidad indivisible espacio-tiempo condiciona el propio pensamiento
(Wittgenstein, 1975). De esta manera, la perspectiva tedrica que se abre
a partir de la comprensién del espacio como acumulacién desigual de
tiempos se revela importante para entender el mundo a partir de los
conflictos que rodean el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-
Sécure (TipNis). En este marco consideramos que coexisten en el TIPNIS
seis espacios-tiempos a saber: 1) espacio-tiempo ancestral de los pueblos
indigenas de tierras bajas que protagonizan una intensa lucha por la
afirmacién de sus territorios, frente a la actualizacién de los frentes
coloniales de expansion / invasion que los amenaza como comunidades
de vida, 2) el espacio-tiempo estructural del sistema mundo moderno-
colonial capitalista, 3) el espacio-tiempo de los Estados nacionales, 4)
el espacio-tiempo pos Segunda Guerra Mundial / Guerra Fria y desco-
lonizacién (1945-1968), 5) el espacio-tiempo del sistema mundo en “caos
sistémico” 1 (1968-1989) y 6) el espacio-tiempo del sistema mundo en
“caos sistémico” 11 (1990-2013).

29
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Veamos, entonces, las maneras como estos multiples espacio-tiempos
implicados en el conflicto del TIPNIS actian, se hacen actuales:

El espacio-tiempo ancestral

Como indicamos arriba, el TIPNIS es una zona de contacto no sélo entre
el Altiplano Andino y las Tierras Bajas, sino también una zona de con-
tacto entre los quechuas y aymaras venidos del Altiplano y los pueblos
amazonicos y de las tierras bajas. Hay una lectura consagrada entre
los estudiosos de los pueblos originarios de América / Abya Yala que los
caracteriza a partir de la oposiciéon entre pueblos indigenas de “tierras
altas” y de “tierras bajas”, de acuerdo con Julian Stewart, en su obra
Handbook of South American Indians (Guerra, 2012). En esa lectura, los
indigenas de las “tierras bajas” y de la Amazonia “no habrian desarrolla-
do una civilizacion capaz de cultivar el suelo intensamente, domesticar
animales, dominar la metalurgia y los ardides del poder tal como se dio
en la aspereza de los altiplanos andinos” (Guerra, 2012) y sus imperios
incaico (quechua) y tiahuanaco (aymara). En los afios setenta, Pierre
Clastres reitera esa diferencia entre los pueblos andinos y los de las
tierras bajas y amazodnicas cuando nos dice:

Cuando se penetra en el mundo andino se accede a un horizonte cultural, a
un espacio religioso bien diferente al de los salvajes. Para estos tltimos, por
mas que exista una gran mayoria de agricultores, tienen gran peso las fuentes
alimenticias naturales: la caza, la pesca y la recoleccién. La naturaleza no
es negada como tal por las huertas, y las tribus salvajes aprovechan tanto
la fauna y las plantas salvajes como las plantas cultivadas. No se trata de
una deficiencia técnica —les bastaria aumentar la superficie de las plantacio-
nes— pero si sobre la base de un menor esfuerzo que requiere la explotacién
de un entorno ecoldgico frecuentemente muy generoso (caza, peces, raices,
legumbres y frutas). La relacion técnico-ecoldogica que establecen los pueblos
andinos con su medio natural sigue una linea completamente distinta: ellos
son todos propiamente agricultores, en el sentido de que los recursos salvajes

casino cuentan para ellos. Eso significa que los indios de los Andes mantienen
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con la tierra una relacion infinitamente mas intensa que los indigenas de
la Amazonia. Para ellos la tierra es realmente la madre nutricia y eso tiene
incidencias profundas en la vida religiosa y en la practica ritual. Desde el
punto de vista de la ocupacién real y simbélica del espacio, los indios de la
selva son gente de territorio, mientras que los indios de los Andes son gente

de la tierra: son, en otras palabras, campesinos.
Y continua Pierre Clastres.

Este enraizamiento en la tierra es muy antiguo en los Andes. La agricultura
se encuentra presente desde el tercer milenio antes de nuestra era y conoci6
un desarrollo excepcional, como prueban la especializacién extrema de las
técnicas de cultivo, la amplitud de los trabajos de irrigacion, la sorprendente
variedad de especies vegetales obtenidas por selecciéon y adaptadas a los
diferentes pisos ecoldgicos que se escalonan desde el nivel del mar hasta
los altos de la meseta central. Las sociedades andinas se distinguen en el
horizonte sur-americano por una caracteristica ausente en otros lugares:
estdn jerarquizadas y estratificadas, en una palabra, divididas, segin el eje
vertical del poder politico. Las aristocracias o castas religiosas y militares
reinan sobre una masa de campesinos que deben pagarles tributo. Esta
divisién del cuerpo social en dominantes y dominados es muy antigua en los
Andes, como lo ha establecido la investigacion arqueoldgica [...]. La historia
de los Andes parece ser, a partir de esta época, una sucesion de surgimiento
y derrumbamiento de imperios fuertemente impregnados de teocratismo,
siendo el dltimo y mas conocido el de los incas.

Las sociedades amazoénicas y del Gran Chaco se caracterizan por una
amplia igualdad interna y por una autonomia local maxima. Son sociedades
sin Estado e indivisas (Clastres, 2001: 86-87).

Estos diferentes pueblos, tanto los del altiplano como los de tierras
bajasy de la Amazonia, se mestizaron en los tltimos 500 afios de invasién
de sus territorios lo que no les impidi6 llegar a nuestros dias reivindi-
candose con otros en relacién con las tradiciones moderno-coloniales,
esto es, reivindicandose como aymaras, quechuas, tsimanes, yuracarés,
moxefno-trinitarios, entre otros, lo que da vida al concepto de “forma
primordial” propuesto por René Zavaleta Mercado y al que hemos lla-
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mado r-existencias (Porto-Gongalves, 2002). Retomaremos algunas de
las caracteristicas de estos pueblos mas adelante.

El espacio-tiempo estructural
del sistema mundo moderno-colonial capitalista

Es el espacio-tiempo de larga duracion que funciona como sistema mun-
do moderno-colonial desde 1453-1492 y que tiene su inicio con la des-
re-territorializacion de los pueblos originarios de Abya-Yala / América
Latina (1492) cuando se instaura la primera moderno-colonialidad bajo
la hegemonia ibérica. En el espacio de la actual Bolivia se debe concreta-
mente desde 1533 cuando Atahualpa fue derrotado por los espanoles. En
las tierras bajas y la Amazonia de la actual Bolivia hay que considerar
que el imperio inca no consiguié imponerse e incluso el imperio espanol
tuvo una presencia débil, la regién tuvo un papel subsidiario en el ciclo
minero. El espacio-tiempo ancestral de esas tierras bajas y de la Ama-
zonia debe ser considerado en sus especificidades ya sefialadas arriba.
Debemos destacar aqui que el espacio-tiempo estructural del sistema
mundo se hizo / se hace a partir de sucesivas olas de des-re-territorializa-
ci6n de los pueblos originarios y de otros grupos subalternizados que sin
embargo se re-territorializaron de diferentes maneras: sea a través de los
quilombos/palenques/cumbes de los quilombolas/cimarrones/maroons, sea
a partir de los “gobiernos directos” de indigenas en regiones de misiones
religiosas, sea por medio del aislamiento voluntario, sea manteniendo
territorios en resistencia, como entre los mapuche y otros pueblos, para
no hablar de los campesinos que ocupan tierras como libres, como los
“posseiros” de Brasil, escapando de los latifundios, de la opresién y la
explotacién. Este reconocimiento es importante para entender la violen-

! Para I. Wallerstein (2006), con base en F. Braudel, el tiempo estructural del sistema
mundo que se inicia en 1492 se caracteriza por las relaciones asimétricas de larga dura-
cién que se reproducen incluso cuando hay desplazamientos de sus centros geopoliticos
mundiales, el primero de los cuales gir6 en torno de Esparia y Portugal, después, de Gran
Bretafia y hasta hace muy poco de Estados Unidos. Ese espacio-tiempo estructural de la
primera moderno-colonialidad continia en la segunda moderno-colonialidad desde el siglo
XIX, bajo la hegemonia de Inglaterra y, después de 1945, de Estados Unidos.
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cia que se reproduce con los sucesivos “frentes de expansién” del capital
que, para Pablo Gonzalez Casanova (2006), son “frentes de invasién”.
Debemos resaltar que sobre todo en la segunda moderno-colonialidad la
“logica territorial” del sistema mundo serd en gran parte conformada por
un sistema inter-estatal donde el imperialismo y los estados “nacionales”
desempenarian un papel decisivo, en particular en las Américas, como
veremos a continuacion.

El espacio-tiempo de los Estados “nacionales”

En el paso de la primera moderno-colonialidad, bajo la hegemonia ibéri-
ca, a la segunda, bajo la hegemonia inglesa, el continente, denominado
por las élites criollas “Americano’, desempend nuevamente? un papel
protagénico en la conformacién del nuevo orden, sobre todo debido a
los eventos de 1776, 1781 y 1804. Al final, este nuevo orden se instaura
con la primera revolucién de liberacién colonial que el mundo conocid,
desencadenada en Estados Unidos el 4 de julio de 1776 y protagonizada
por los colonos libres del norte de las Trece Colonias. Desde entonces el
nombre de América se impone y no mas el de Indias Occidentales (entre
otros nombres con los que los europeos designaban el continente). En la
misma época, en 1781, la revuelta quechua-aymara en el Altiplano Andi-
no (Tupac Katari-Bartolina Sisa y Tupac Amaru) contribuy6 a debilitar
aun mas el ya declinante imperio espanol, lo que se sum6 al movimiento
de independencia que poco a poco conformd el nuevo mapa del continente.
La hegemonia criolla en el interior de los diversos paises que se hacian
independientes dio continuidad a la colonialidad del saber y del poder
(Quijano) a través de la concentracién de la tierra y del racismo contra
los pueblos indigenas y afrodescendientes. La independencia de Haiti, en
1804, y su tentativa de doble emancipacién (tanto de la antigua metrépoli

2 Se debe considerar que la centralidad de Europa en el mundo se establece a partir
del dominio sobre este continente que habitamos. En aquel entonces (1453-1492), los
grandes circuitos de la economia-mundo se organizaban en torno al Oriente. Es a partir de
este dominio colonial que Europa asume su condicién de centralidad. Ese sistema-mundo
implica los dos lados —Europa y América—, uno no se explica sin el otro.
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como del racismo) se vio constrenida por Francia, la que, con apoyo de
Estados Unidos, se posiciono contra la independencia de esta colonia que
hasta entonces era la principal fuente de riqueza de la burguesia que,
revolucionaria en Francia, se negd a hacer valer los mismos principios
de “libertad, fraternidad e igualdad” en Haiti.

Como bien sustento6 el peruano José Mariategui —en “El problema
primario del Pert”—, en América Latina “la reptblica ha significado para
los indios la ascensién de una nueva clase dominante que se ha apropiado
sistematicamente de sus tierras”.

Desde inicios del siglo xix, los diversos Estados recién independiza-
dos en el continente americano se veran atravesados por una escision
interna y una tensién imperialista que los constituird 1) con / contra la
tentativa de las metrdopolis europeas de ejercer la hegemonia en la re-
gi6n, sea por Francia, que dio apoyo a Estados Unidos en su movimiento
de independencia contra Inglaterra y que buscé ampliar su influencia
en el continente rebelde, sea por Inglaterra, que también busco ejercer
influencia estimulando las revoluciones libertadoras contra el Imperio
espanol, o sea 2) con/ contra Estados Unidos que desde 1823, con la Doc-
trina Monroe (“América para los americanos”) procura alejar la presencia
europea, fuera la que fuese, para afianzarse en la regién. Esta doctrina,
que al principio podia parecer pura retérica estadounidense, se conver-
ti6 en una nueva geografia, con las marcas de la guerra imperialista de
Estados Unidos contra México (1845-1848), al que arrebatd extensos
territorios desde Texas hasta California incluyendo Arizona, Nuevo
México y Utah. Desde entonces, expresiones como “Las dos Américas”
y “América Latina”, ambas acufiadas en 1854 por el poeta colombiano
José Maria Caicedo, y “Nuestra América” (José Marti) se afianzan como
expresiones que revelan esa presencia imperialista hasta hoy.? Bolivia

3 Notemos que el nombre de América deriva del bautismo, en 1507, por el cosmégrafo
Martin Waldseemiiller (1475-1522), contratado por la corona espafiola para rehacer el
mapa con las nuevas orientaciones traidas por los viajantes, entre ellos Américo Vespucio,
a quien Waldseemiiller homenajeé bautizando las tierras recién georreferenciadas. En
fin, un europeo bautiza tierras ajenas homenajeando a otro europeo. La calificacién de
“Latina”, que se impone desde la segunda mitad del siglo xix y sobre todo en el siglo xx,
dialoga con el debate europeo de la primera mitad del siglo xix derivado de la disputa por
la hegemonia intra-europea entre Francia e Inglaterra, en la que la primera invocaba su
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trae en sunombre parte de esa contradictoria historia de liberacién, aun
cuando ese homenaje silencie la casi totalidad de su poblacién de origen
indigena, por no hablar de los afrobolivianos.

Otros nombres que buscan definir a esa presencia imperialista son:
“Otra América” diferente a la que asumia un caracter imperial como el de
Estados Unidos, y “América Mestiza” que se ha utilizado a partir de las
independencias de nuevos paises. Esta expresion buscaba dar cuenta de
una diferencia con la América anglosajona. Los ingleses no se mestizaban
con los otros pueblos pero los descendientes de espafioles y portugueses
aqui nacidos —los criollos— se veian a si mismos como originarios por
haberse mestizado con los nativos y los negros de las nuevas naciones
que se constituian. Sin embargo, hay una nueva colonialidad subyacen-
te en esa expresion en la medida en que silencia diferentes mestizajes
que se desarrollaron a partir de distintas matrices de racionalidad, asi
como de diferentes condiciones sociales y politicas, esto es, los mestizos
indigenas y los mestizos negros. Este mestizaje implic6 formas propias
en los indigenas y afroamericanos, de tal mudo que no extingue las
diferencias entre blancos y no blancos y no puede ser un concepto que
haga invisibles la opresién étnico-racial que conforma la colonialidad
(Quijano, 2006). En fin, no todos los mestizos son iguales en relacién
con los mestizos descendientes de espafioles nacidos en América, como
se puede ver en el caracter de “enclasamento’™ de las nuevas sociedades
que aqui se constituyeron, donde los mestizos indigenas y los mestizos
negros ocupan los espacios socialmente menos privilegiados, esto es, los
espacios caracterizados por condiciones de opresion y explotacién (qui-

caracter latino para afirmar su hegemonia. El poeta colombiano José Maria Caicedo, que
vivia en Paris en esta época, conocia ese debate y con certeza buscaba afianzar su lengua
espafiola, también de origen romano como la francesa, contra la lengua inglesa, que se
expandia no sélo culturalmente sino también militarmente en el continente a través de
Estados Unidos, como se vio en la guerra de 1845-1848 contra México (Porto-Gongalves,
2007 y Porto-Gongalves y Quental, 2012).

4 Enclasamento es un concepto hibrido, que proponemos incorporando dos conceptos
tradicionalmente pensados de manera separada en las ciencias sociales: clase y estamen-
to, de ahi enclasamento. Al final, la estructura de clases en nuestro continente abriga
un componente racial que se muestra menos movil en su reproduccién y, asi, seria un
estamento por su inmovilidad, teniendo en cuenta que las clases tendrian una movilidad
al interior de una racialidad.
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lombos, favelas, resguardos, reservas, o en las prisiones en donde hay un
absoluto predominio de estos grupos). Asi, las sociedades latinoamerica-
nas se caracterizan por ser sociedades de clases que por tanto admiten
movilidad social, de modo que un filtro étnico-racial regula la ascensién
de estos grupos subalternizados por la racialidad que nos constituye. Es
como si un caracter estamental étnico-racial se imbricara con el caracter
de clase de estas formaciones sociales.

La concentracion de la tierra entre las oligarquias terratenientes y
otras que controlan las mejores tierras tanto por su fertilidad como por
su localizacidon, asi como el control de las minas, que también caracte-
rizaron la primera moderno-colonialidad ibérica para garantizar que la
riqueza fuera transferida hacia las metrépolis, son caracteristicas agu-
dizadas después de las independencias con la afirmacién del derecho de
propiedad privada sobre extensas tierras indigenas, como en Bolivia lo
hizo la Ley de Exvinculacion, de 1874, que autoriz6 el despojo de tierras
comunitarias indigenas. La voracidad de la apropiacion de esas tierras
apuntaba a aprovechar las oportunidades que se abrian para una nueva
integracién a la nueva divisién internacional del trabajo, que se va di-
versificando con la demanda de nuevas materias primas impulsada por
la revolucién (de las relaciones sociales y de poder) industrial.

Aqui queremos resaltar una caracteristica poco comentada entre los
clentificos sociales, esto es, la continuidad entre las élites criollas de un
caracter innovador (modernizador) que es tradicional en las élites colo-
niales. Después de todo, desde la conquista del territorio del continente,
en 1942, aqui se implantaron técnicas de poder revolucionarias, inusuales
hasta entonces, como los monocultivos de grandes extensiones en los lati-
fundios de cana de aztcar en Cuba, Haiti y Brasil, asi como tecnologias de
punta que permitian exportar desde el primer momento de la colonizaciéon
productos manufacturados como el aztcar elaborado en los ingenios, cuya
tecnologia no tenia paralelo en territorio europeo.’ La modernidad tecno-

5 Superemos la colonialidad que nos forma / conforma. El azdcar es un producto
manufacturado y, asi, desde el inicio exportdbamos manufacturas y no materias primas
como se ensefia en las escuelas desde la primaria hasta el posgrado. En aquel entonces
no habia nada mas moderno en términos de tecnologia en el mundo. jSomos modernos
hace 500 anos! Modernidad y colonialidad son conceptos complementarios.
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l6gica nos acompana desde el primer momento de la colonizacion y jfue
/ es condicién de la integracién en la division internacional del trabajo
desde siempre! Ya se torn6 un lugar comdn afirmar que la ocupacion de
nuestros territorios se dio con base en la triada monocultivo-latifundio-
esclavitud y con eso se olvida que la esclavitud se configuré como racismo
contra pueblos y etnias originarios y contra los negros.

La esclavitud fue al principio una exigencia de una produccién a
gran escala con latifundios y monocultivos que espontdneamente nadie
practicaba, m4s atin por ser orientadas hacia mercados geograficamente
distantes y cuya produccién no se destinaba a quien producia y si para
terceros “blancos”. Esta logica capitalista territorial atravesada por la
racialidad (Quijano) continda operando, aunque con especificidades. Pa-
blo Gonzalez Casanova usé la expresion “colonialismo interno” y Anibal
Quijano afirmé que en “América Latina el fin del colonialismo no signi-
fico el fin de la colonialidad” para caracterizar las continuidades que se
mantuvieron en la discontinuidad espacio-temporal del continente, sobre
todo en la Abya Yala / América Latina. Una vez més estamos obligados a
llamar la atencion sobre el hecho de que en las tierras bajas y la Amazonia
hay diferencias importantes que merecen ser destacadas. Por ejemplo, el
Alzamiento de Trinidad, en 1810, protagonizado por indigenas moxenos en
Charcas (Trinidad) como parte del proceso que llevaria a la independencia
liderada por Pedro Ignacio Muiba. Las tierras bajas y la Amazonia han sido
las tnicas regiones de Bolivia en donde las luchas por la independencia no
son lideradas por criollos sino por indigenas.

El espacio-tiempo pos Segunda Guerra Mundial
/ Guerra Fria, descolonizacion (1945-1968)

El espacio-tiempo que emana después de 1945 trae las marcas de las
contradicciones del capitalismo —de su vertiente laissez faire— que dan
lugar al “capitalismo de Estado monopolista” (Rusia, 1917; China, 1949)
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que vino a juntarse al “capitalismo monopolista de Estado”.® El capita-
lismo en su fase imperialista que se disefia desde la segunda mitad del
siglo x1x hizo del territorio europeo campo de dos guerras (1914-1918 y
1939-1945) y lleva al “viejo continente” a perder la centralidad geopolitica
que tenia desde 1492, cuando se desplaza el centro mundial hacia afuera
del continente, esto es, hacia Estados Unidos de América, y también
vio deshacer su dominio colonial con los procesos de descolonizacién en
Asia y en Africa en la posguerra. En fin, emergen dos polos que pasan
a comandar geopoliticamente el mundo: la Unién Soviética y Estados
Unidos. El continente americano, que ya habia experimentado el término
del colonialismo politico desde finales del siglo xviil y sobre todo a lo largo
del siglo x1x, ve agudizadas las contradicciones internas que organizan
su insercion en el sistema mundo moderno-colonial, particularmente en
América Central, América del Sur y el Caribe. En ese periodo emerge
un nacionalismo revolucionario que tuvo un papel importantisimo en el
cuadro de la Guerra Fria. La cuestién agraria se torna entonces particu-
larmente revolucionaria por todo lo que significa en la conformacién de
los bloques de poder internos que articulan nacionalmente su insercién

6 Capitalismo monopolista de Estado y capitalismo de Estado monopolista son las dos
vertientes hegemonicas que el capitalismo asumié. La inversién de los términos Estado y
monopolio procura dar cuenta de la existencia de dos clases capitalistas —la burguesia y los
gestores— sefializando la hegemonia de una o de otra de estas clases. La burguesia funda
su condicién de apropiacion de la plusvalia a partir de la condicién de propietaria privada
de los medios de produccion. Los gestores no son propietarios privados de los medios de
produccién pero como clase capitalista viven de la extraccion de plusvalia a partir de la
gestion de las condiciones generales de produccion que puede ser el control del aparato
de Estado cuidando, por ejemplo, de las condiciones generales de transporte, energia y
comunicaciones, y también del dinero (de ahi la lucha persistente entre la burguesia y los
gestores para saber quién controla los bancos centrales). Los gestores se pueden constituir
también a partir de las nuevas condiciones que asume el capital financiero a partir de los
fondos de pensidén. Los gestores (y no solamente gerentes) no son propietarios de los fondos
de pensién pero viven de la alianza con la burguesia para extraer plusvalia. En 2011, los
fondos de pension poseian un capital de 17 trillones de ddlares y, para fines de comparacion,
el producto interno bruto (piB) de Estados Unidos era, en el mismo afio, de 15 trillones de
délares. El papel de los fondos de pensién en Brasil, sobre todo a partir del gobierno de
Lula da Silva y de los gestores estatales del Partido Comunista Chino, son ejemplos
emblematicos de la nueva configuracion de clase del capitalismo que de esta manera
confunde practicas y discursos que se presentan como anticapitalistas sin que lo sean.
Eso nos lleva al “Ornitorrinco” de Chico de Oliveira.
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en el sistema mundo como proveedores de materias primas agricolas y
minerales. La nacionalizacién de los minerales estratégicos, asi como la
reforma agraria, estan en el centro de las revoluciones en Bolivia (1952),
en Guatemala (1944-1954) y en Cuba (1960), como lo estuvieron en la
Revolucién Mexicana (1910) y, en los afios veinte, en Nicaragua (César
Augusto Sandino) y en El Salvador (Farabundo Marti). Contra todos
los manuales revolucionarios, si es que alguna revolucién puede tener
manual, la Revoluciéon Cubana es sefial de un aumento de la tensién del
sistema mundo en sus multiples dimensiones, sobre todo en el continente
americano. Por todos lados, el impetu revolucionario se hace presente
con guerrillas diversas, lo que hara que el imperialismo estadounidense
despliegue distintas estrategias, desde la intervencién militar directa (Re-
publica Dominicana, 1965); indirecta, con golpes militares (Brasil, 1964);
por medio de fuerzas paramilitares, cuya maxima expresiéon vemos en
Colombia, o bien por medio del estimulo y apoyo a politicas desarrollistas
de integracion nacional y de modernizacion agricola y agraria. En Bolivia,
en particular en la region de las tierras bajas y la Amazonia, que nos inte-
resa mas de cerca en este ensayo, el gobierno nacional, en consonancia con
la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, elaboran
en 1966 los Planos de Contrato para Proyectos Viales Iy 4 (Contrat plans
for highway projects 1 and 4), el primero para conectar Cochabamba-Villa
Tunari-Puerto Villarroel y el segundo para conectar Villa Tunari-Rio
Isiboro (véase el mapa 5).

Como se ve, la integracion nacional no es incompatible con la inte-
gracion al imperialismo, como bien sefialara el Che Guevara en 1961,
cuando reaccioné enfaticamente en contra de las politicas de la Alianza
Para el Progreso en un pronunciamiento en Punta del Este:

Se dan ddlares para hacer carreteras, caminos, alcantarillas. ;No tienen un
poco la impresion de que se les esta tomando el pelo? Sefores: jcon qué se
hacen las carreteras, los caminos, las alcantarillas?, ;con qué se hacen las
casas? No se necesita ser un genio para saber eso. /Por qué no se dan ddlares
para comprar equipos, délares para maquinarias, délares para que nuestros
paises subdesarrollados, todos, puedan convertirse en paises industriales-

agricolas de una sola vez? Realmente, es triste.
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En este contexto se crea en 1965 el Parque Nacional Isiboro Sécure,
en una iniciativa que buscaba dar proteccién frente a las amenazas que
sufrian los pueblos indigenas, aunque por razones de preservacion de la
naturaleza, lo que bien indica la colonialidad prevaleciente y la debilidad
del movimiento indigena como tal.

En América Latina / Abya Yala, en los afios sesenta, un pensamiento
propio vuelve a tener fuerza articulando lo que en Europa se mantuvo
separado: por un lado, el cristianismo, rebautizado en Puebla y Mede-
1lin como Teologia de la Liberacion, y, por otro, el marxismo, materia-
lizandose y, asi, territorializandose, entre los pobres; una teoria de la
dependencia, en alta en los medios académicos y politicos, aunque con
diferencias, como se puede ver en pensadores como Raul Prebich, Ruy
Mauro Marini, Theotonio dos Santos y Fernando Henrique Cardoso. En
Bolivia, el marxismo se aproximar4 al indigenismo (katarismo) asi como
en México nos dara el neozapatismo. En las tierras bajas y la Amazonia
boliviana esas imbricaciones veran nacer un importante movimiento
social protagonizado por los pueblos indigenas en parte derivado de las
contradicciones de las visiones eurocéntricas que privilegian a los grupos
y clases sociales urbanas y subestiman a los pueblos indigenas en un
pais de clara mayoria indigena. Las olas migratorias para ocupar las
tierras bajas, para colonizar “el vacio demografico” fueron incentivadas
por la reforma agraria de 1953. El Manifiesto de Tiahuanaco (1973) y
la fundacién de la Central de Pueblos y Comunidades Indigenas del
Oriente Boliviano en 1982 son buenas expresiones de ese protagonismo
de los indigenas.

El espacio-tiempo del sistema mundo
en “caos sistéemico” 1 (1968-1989)

El mapamundi de los afios sesenta nos muestra la fuerza de los movi-
mientos antisistémicos —comunismo, socialdemocracia y nacionalismo
revolucionario (Wallerstein, 2008)— que habian impuesto limites a la
explotacién de la plusvalia global. La estrategia de los dos pasos —pri-
mero la llegada al poder del Estado para, en segundo lugar, promover la
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transformacion del mundo (Wallerstein, 2008) muestra toda su fuerza y
sus limites ocupando casi todo el mapamundi. Los limites a la extraccién
de plusvalia impuestos sea por la fuerza de los sindicatos, inclusive en el
pacto fordista, sea por la crisis de las instituciones de control social, incluso
los sindicatos y los partidos politicos jerarquizados (huelgas “salvajes”,’
rebeldia en las plantas de las fabricas contra la burocracia sindical y par-
tidista como en la Primavera de Praga, por ejemplo), mostraran nuevas
subjetividades y otros horizontes de sentido para la vida (movimiento
ecoldgico, antirracismo, feminismo, derechos civiles, descolonizacion)
cuya imaginacion pasé a comandar las luchas sociales desde entonces.
Todo parecia indicar que habia “limites al crecimiento”.® Ya en 1972 la
Organizacién de las Naciones Unidas (0ONU) convoca la primera gran
reunion para tratar el tema ambiental introduciendo definitivamente
el “vector ecolégico” como parte del nuevo orden geopolitico que desde
entonces se disena buscando asimilar las voces que venian de las calles
(mayo de 1968).° En esa misma época, Estados Unidos, con Nixon y
Kissinger, muestra su pragmatismo politico al alinearse con los gestores
del Partido Comunista de China sin perder su ideologia anticomunista,
como se constatd en el apoyo al sangriento golpe militar contra el gobierno
democratico y socialista de Salvador Allende en Chile (11 de septiembre
de 1973), donde lanzaria por primera vez en el mundo las bases de las
politicas neoliberales por medio del general Pinochet con sus asesores,
conocidos como los Chicago Boys.

7 Las huelgas que eran decididas sin la anuencia de los sindicatos por las propias
bases obreras.

8 La cuestiéon ambiental tal vez sea la que mejor explicita el “caos sistémico” que el
mundo empieza a vivir desde el fin de la década de 1960. Uno de los mejores sintomas
de eso es la propia idea de “limites al crecimiento”, como si pudiera existir capitalismo
sin crecimiento. La idea de desarrollo pasa a ser abiertamente cuestionada y a ser objeto
de atencion tedrico-politica no sélo entre intelectuales como Gustavo Esteva, Wolfgang
Sachs, Arturo Escobar, Alberto Acosta, Serge Latouche y Celso Furtado, sino también
para intelectuales colectivos del mundo aymara, quechua, guarani, maya, yuracaré,
tsimane y otros.

9 Wallerstein comenta que la revolucion de 1968 fue, tal como la revolucién de 1848,
una revolucién derrotada que sin embargo transformé el mundo pues fue un proceso de
formacién de otras subjetividades y no un proceso politico en el sentido estricto de toma del
poder de caracter superestructural. Gramsci hablaria de “revolucién de larga duracién”.
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Como parte del “caos sistémico” (Arrighi) que vivimos desde la gran
revolucién de los afios sesenta y la crisis del patrén de poder del siste-
ma mundo moderno-colonial y del capitalismo (Quijano y Wallerstein)
tenemos la reconfiguracién de la “légica territorial” —el sistema interes-
tatal—y su forma geografica de organizacion del poder, donde es puesto
en cuestion el caracter “nacional” del Estado. Esta reconfiguracion de
las escalas de poder tiene protagonistas “por arriba” y “por abajo”. “Por
arriba”, las grandes corporaciones trasnacionales y sus organismos de
poder —el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (M) y la
Organizacién Mundial del Comercio (omc), tutelados por Wall Street—,
y la alianza de las grandes corporaciones del capitalismo monopolista
de Estado estadounidense con los gestores del “capitalismo de Estado
monopolista” del Partido Comunista de China y con los gestores de fon-
dos de pensién. “Por abajo”, otros movimientos sociales aparecen como
“nuevos” e ingresan en la escena politica, como los negros, las mujeres y
los indigenas, que hasta entonces estaban excluidos del escenario publico
(Scott, 2000), aunque hubieran irrumpido en diferentes momentos his-
téricos en esos espacios (en 1781 en los altiplanos andinos con Bartolina
Sisa, Tupac Katariy Tupac Amaru; en 1789/1804 en Haiti con Thoussaint
de 1I’Overture; en 1910 con Emiliano Zapata y Pancho Villa; en los afios
1920/1930 con Sandino y F. Marti; en 1952 en Bolivia; en 1960 con la
Revolucién en Cuba).

Estos grupos sociales hasta entonces invisibilizados, sin embargo
ya estaban en r-existencia desde que se establecié el patréon de poder
mundial burgués blanco, europeo, heterosexual y patriarcal. La expre-
sién r-existencia se impone en la medida en que, ademas de resistir a
la accién de otros, lo hacen a partir de una existencia propia. Después
de todo, el estado territorial que surgié desde Westfalia abrigaba en
su seno un “colonialismo interno” (Gonzalez Casanova) en donde las
etnias y grupos sociales consiguieron adaptarse creativamente, muchos
en circunstancias extremadamente adversas y, cambiando de manera
propia, hoy reivindican “dignidad” y como no pueden ejercerla en abs-
tracto reivindican el “territorio”. Otro 1éxico politico es ofrecido por los
movimientos sociales al analisis tedrico.
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No olvidemos que la nueva reconfiguracién geografica del capitalismo
después de 1960 desencadenara el més intenso proceso expropiatorio
jamas visto en la historia del capitalismo: del saldo de 3 mil 720 millones
de habitantes que el planeta vio crecer entre 1960 y 2010, nada mas
y nada menos que 67 % se establecié en ambientes (mal) denominados
urbanos, es decir, 2 mil 515 millones de esos habitantes se localizaron en
ciudades, mientras que mil 204 millones se establecieron en ambientes
rurales. En 1960, esto es, 50 afios antes, 63.1% de los habitantes del
planeta estaban en las areas rurales frente a 32.9% en las areas urbanas.
No se conoce en la historia de la humanidad un proceso tan extenso de
expropiacién de campesinos y de poblaciones indigenas.!® En América
Latina / Abya Yala, ese proceso expropiatorio sera ain mas intenso de-
bido a que del crecimiento de 380 millones de habitantes ocurrido entre
1960y 2010, 368 millones se establecieron en las ciudades, especialmente
en sus periferias: jes decir 96.7% del total de crecimiento poblacional,
frente a una proporcion de 67 % en el mundo! Registremos que, una vez
mas en América Latina / Abya Yala, las viejas oligarquias terratenientes
se muestran modernizadoras asimilando las nuevas tecnologias de la
Revolucién Verde, tal y como lo hicieron en los inicios de la colonizacién
con los ingenios manufactureros de aztcar, para una nueva expansion
colonizadora con monoculturas de exportacién de eucalipto y pasta de
celulosa, de soja y pasta para el ganado, de cafia de azucar (azucar y
etanol), de maiz, pollo y cerdo con las nuevas tecnologias de punta, es
decir, siempre up to date.

Es en este contexto que el territorio emana como concepto tedrico-
politico resignificando la antigua lucha por la tierra en una clave
tedrico-politica distinta de la liberal y/o marxista. Naturaleza y cultura
se materializan en cuanto territorio, esto es, en cuanto parte de las re-
laciones sociales y de poder. Por tanto, hay un “giro descolonial” en los
anos 1990 donde el debate por la tierra gana otros contornos al colocarse

10 Ese tenso e intenso proceso de desterritorializacién estd en la base de uno de los
més importantes movimientos sociales que surge desde entonces en nuestra region, el
Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MsT), que, digase de paso, hibridiza en
sus misticas la teologia de la liberacién y el marxismo.
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como cuestion territorial. “No queremos tierra, queremos territorio”, he
aqui una bandera que emana junto con la bandera de la dignidad, pues
sin las condiciones materiales de produccion y reproduccién de la vida
la dignidad es una bandera abstracta perdida en el debate identitario.
El intenso proceso expropiatorio arriba indicado lanz6 a las ciudades,
sobre todo en América Latina, Asia y Africa, gran cantidad de poblaciones
en un momento en el que el Estado era reorganizado para abandonar
cualquier politica de caracter social en nombre de ajustes estructurales
pro-mercado (Consenso de Washington). Adem4s, nuevas tecnologias
y formas de gestion, incluso de logistica, flexibilizaban derechos y lo-
calizaciones, generando flujos y quitando de la concentracién operaria
caracteristica del fordismo un poder que esa clase supo aprovechar
para conquistar derechos (socialdemocracia y su Welfare State). Asi, las
nuevas tecnologias muestran lo que verdaderamente son, esto es, parte
esencial de las relaciones sociales y de poder. En fin, las tecnologias no
son externas a las relaciones sociales y de poder a pesar de la fascina-
cién que ejercen sobre las personas por su pragmatismo magico. Por el
contrario, son parte de las relaciones sociales y de poder y se desarrollan
como elemento de las luchas sociales, incluso de las luchas de clases
(Porto-Gongalves, 2006). Al mismo tiempo que el capital gana fluidez en
el espacio, en el encuentro / desencuentro con / contra las rugosidades de
las territorialidades campesinas e indigenas se reinventan los territorios.

El espacio-tiempo del sistema mundo
en “caos sistémico” 11 (1990-2013)

La gran revolucién iniciada en los afios sesenta (Wallerstein, 2008) gana
contornos propios en América Latina / Abya Yala en 1988-1989-1990

1) (1988) con el asesinato, el 22 de diciembre, de Chico Mendes, uno de
los protagonistas de la Alianza de los Pueblos de los Bosques de la
Amazonia brasilera;
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2) (1989) con el fin de la Revolucion sandinista en medio de la cual los
Miskitos actualizaran la cuestidn de la autonomia territorial indigena
(revolucion kuna, de 1926);

3) (1989) con el sangriento 27 de febrero conocido como “caracazo”, donde
por primera vez los de abajo se colocan claramente contra las medidas
neoliberales;

4) (1990) cuando un nuevo léxico politico comienza a delinearse, con las
Marchas por la Dignidad, por la Vida y por el Territorio, en Bolivia y
Ecuador, que senalaron definitivamente la presencia del movimiento
indigena campesino como protagonista de las luchas sociales en nues-
tra region. Hay que registrar que esas marchas salieron de las tierras
bajas y de la Amazonia de estos dos paises, y en el caso especifico de
Bolivia, de Trinidad, en plena area del TIPNIS.

Al mismo tiempo que cae la superestructura bipolar de la Guerra Fria
del sistema mundo moderno colonial en 1989, los campesindios (Bartra,
2011) o indigenato (Darcy Ribeiro, 1986) supieron leer de manera creativa
la nueva coyuntura que se abria y se insertaron en la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo (cNumaD), la Rio
92, presentando un significado propio: asociaron el ano de 1992 con el de
1492 y asi hicieron actuar (actual) un tiempo de larga duraciéon de 500
anos de constitucién de un patron de poder que ignora a otros pueblos y
otras racionalidades, y que en aquel momento se reunia en Rio de Janeiro
para debatir sobre los limites de la relacion de las sociedades con la natu-
raleza. En fin, se debatia el riesgo de la vida en el planeta y el entonces
movimiento ecoldgico vio surgir otros protagonistas: pueblos y grupos
sociales que fueron asimilados a la naturaleza, como los campesinos,
los afrodescendientes, los indigenas y las poblaciones de las periferias
urbanas. Nacia el ecologismo de los pobres, el socioambientalismo y el
ecosocialismo (Chico Mendes, Martinez Alier, Leff).

En fin, estos pueblos y grupos sociales se apropiaron creativamente de
un vector ecoldgico que paso a ser parte del nuevo orden mundial después
de los afios sesenta y que, digase de paso, es un vector que no fue creado
por ellos ni para ellos. Estos pueblos y grupos sociales conseguiran identi-
ficar el caracter contra natura del desarrollo en sus diferentes vertientes
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eurocéntricas, caracter que era extensivo a sus culturas y civilizaciones,
las cuales a partir de esas mismas claves coloniales fueron asimiladas
a la naturaleza. El Buen Vivir, por ejemplo, emerge de este contexto,
asi como otro 1éxico politico que destacamos a lo largo de este trabajo.

La década de 1990 vio nacer una reestructuracién capitalista que no
sblo buscaba una regionalizacién globalizadora aun en torno al Atlantico
Norte —un bloque regional de poder conformado por Estados Unidos, Ca-
nada y México, con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y
otro bloque regional de poder en Europa, con el Tratado de Maastricht—,
pero también se reorganizaba geoeconémicamente abriendo espacios
para una nueva reconfiguracién geopolitica, malogrados los esfuerzos
unilaterales estadounidenses de monopolizar el nuevo orden mundial que
emana del derrocamiento del socialismo real, como se vio en la primera
guerra contra Iraq en 1991. Oriente vuelve a ocupar un lugar prominente
en el nuevo orden geoecondémico y geopolitico, sobre todo por el lugar que
China pasa a ocupar, lugar que, digase de paso, Oriente venia perdiendo
desde 1492, especialmente desde los siglos XVIII y XIX.

En este contexto de “caos sistémico”, varias formas sociales de orga-
nizacién se reconfiguran, desde los viejos movimientos sociales, con sus
sindicatos y organizaciones de base, comunidades indigenas y campesi-
nas, incluso comunidades eclesiasticas de base que acercan religiosos a
marxistas, hasta las llamadas organizaciones no gubernamentales, cuya
propia designacion deja entrever su origen neoliberal —jpues no quieren
gobierno!-."' En estos contextos de “caos sistémico”, diferentes vertientes
politicas se pueden acercar, como ya vimos en el caso del marxismo y el
cristianismo (teologia de la liberacién), o también con la aproximacién
geopolitica entre Estados Unidos y China en la década de 1970. En este
contexto, es necesaria mucha lucidez para identificar qué es lo que aporta
0 no para nuevos horizontes de sentido para la vida emancipatorios, esto
es, identificar aquellas practicas que superen las multiples formas de
opresién, dominacién y explotacion.

1 Hay entre grupos sociales subalternizados otras ideas y practicas en curso no de no
gubernamentales y si de autogobierno, como entre los zapatistas y el Consejo Regional
Indigena del Cauca colombiano, para poner ejemplos.
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Al final de los noventa en América Latina / Abya Yala se observan los
efectos de las movilizaciones sociales en la crisis de diversos regimenes
politicos y el derrocamiento de varios gobiernos, sobre todo en América
del Sur. En 1998, las fuerzas sociales liberadas por el Caracazo de 1989
llevaron al gobierno a Hugo Chéavez Frias en Venezuela. En el afio 2000,
la Guerra del Agua de Cochabamba eleva a un nuevo nivel las luchas que
emanaron de los miskitos en Nicaragua, las Marchas por la Dignidad y
por el Territorio, en Ecuador y Bolivia en 1990, y del zapatismo en México
en 1994, que se profundizan con la guerra del gas en Bolivia, en 2003, y
que culminan con la Agenda de Octubre (véase el cuadro 1) y la eleccién
de Evo Morales en Bolivia en 2005.

El Foro Social Mundial de 2001 reconocia que “un otro mundo es
posible” a partir de estas fuentes de inspiracién y contra el Foro Econé-
mico de Davos. No olvidemos que el Foro Social Mundial que se retine
en Porto Alegre en 2001 da continuidad al primer Encuentro de la Hu-
manidad contra el Neoliberalismo convocado por el zapatismo, en 1996 y
al Foro Paralelo de la cNumaD realizado en el Aterro de Flamengo en Rio
de Janeiro en 1992, que, adem4s, inaugura una serie de foros paralelos
a las grandes conferencias mundiales de la oNU, la oMC y el FMI, en una
clara indicacion de las nuevas relaciones entre las escalas geograficas
y sus protagonistas, donde lo local y sus comunidades ocupan un lugar
relevante (indigenas, campesinos, afroamericanos y los migrantes con
sus rebeliones urbanas) en la lucha global. Todo parece indicar que la
politica no debe abandonar a la gente que clama por territorio y digni-
dad, esto es, por el control de las condiciones materiales de produccién
y reproduccién y por su reconocimiento.

En este complejo contexto, justo el mismo afio de la Guerra del Agua
en 2000, nace en nuestra regién una nueva megapropuesta de reorga-
nizacién geografica del capitalismo con el objetivo de reposicionarse en
el nuevo orden mundial con el Plan Puebla Panama (hoy Plan Meso-
américa, abarcando a Colombia) y la Integracién de la Infraestructura
Regional de Sudamérica (1IRSA), esta Ultima una iniciativa convocada
por Fernando Henrique Cardoso en Brasilia. Registrese que las dos
propuestas fueron apoyadas por el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) y surgieron en plena lucha contra el Area de Libre Comercio de
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las Américas, lo que por si solo indica una tension en el interior de los
bloques de poder que se configuraron en el nuevo escenario geopolitico
en el que China en particular desempené un papel destacado por su
pujante crecimiento econémico.

En ese nuevo escenario, Brasil se mostrara especialmente apto para
llevar a cabo un papel prominente no sélo por el tamario de su poblacidn,
por su extension territorial y de sus recursos, y por el tamano de su PIB,
también por haber conseguido mantener bajo control soberano, incluso
durante el huracan neoliberal del Consenso de Washington, su sistema
financiero, que dispone de un poderoso banco estatal de fomento al
desarrollo, el Banco Nacional de Desarrollo Econémico y Social (BNDES),
como también por sus grandes corporaciones trasnacionales capaces de
actuar a escala regional, subcontinental y global (Petrobras, Cia Vale do
rio Doce, Oderbrecht, Camargo Correa, Constructora oas, Friboi, Gerdau,
entre tantas otras).

Asi, Brasil vuelve a tener, a partir de 2004, una estrategia politica con
implicaciones geopoliticas, donde la 16gica del capital y 1a 16gica territorial
se cruzan, con una actualizacién del proyecto de Brasil Potencia (Zibechi,
2012), que habia sido abandonado con la caida del régimen dictatorial
civil-militar (1964-1985). En esta via, en 2003 Lula da Silva, con una
medida administrativa, permite que el BNDES preste recursos financieros
para las grandes corporaciones brasilefias en el exterior, lo que no era
permitido desde su fundacién,'? en 1952. En 2004, el gobierno de Lula
da Silva crea la Secretaria de Asuntos Estratégicos y desde entonces
América, particularmente América del Sur, pasa a tener un papel rele-
vante en la politica externa brasilefia, con consecuencias directas para
los destinos de la regién, sobre todo para los grupos sociales subordinados
como los indigenas y campesinos.

12 K1 BNDES, solamente en el afio 2011, disponia de mas de $100 billones de ddlares
americanos para fomentar el desarrollo y, asi, el 11rsa sale del papel y se materializa de
forma conflictiva en la vida de las comunidades indigenas, campesinas y afrodescendientes
en las periferias urbanas por donde pasaran los ejes de integracién y desarrollo.
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Hemos visto de qué manera cada uno de esos multiples espacio-tiempos
se hacen presentes, actuales y por tanto actuantes en los procesos socia-
les, econdémicos, politicos y culturales en los que se encuentra envuelto
el TipNis. Hemos senalado entonces que esos diferentes espacio-tiempos
no solamente coexisten en la actualidad, sino que sus vivas relaciones
y contradicciones sobresalen y se expresan en “escena” en el marco del
conflicto del TipNIS. Por lo tanto, no son espacio-tiempos “superados” o
del “pasado”, como lo sugiere la tradicion moderna-colonial eurocentris-
ta, que se caracteriza por una linealidad unitemporal y aespacial que
marca el unihistoricismo de las ciencias sociales, perspectiva que es
funcional a la invisibilizacién de otras temporalidades y, por tanto, de
otras territorialidades. Muy por el contrario, afirmamos que la perspectiva
presentada en este ensayo, que entiende el espacio como la acumulaciéon
desigual de tiempos (Santos), no sélo busca romper con el eurocentrismo
moderno-colonial en la forma de entender los problemas sociales de Améri-
ca Latina / Abya Yala, sino que permite entender las complejas dinamicas
y procesos que estan inmersos en el TIPNIS y que es importante develar para
entender lo que esté en juego en esta lucha y sus multiples implicaciones
locales, regionales, continentales y mundiales.






TIPNIS-BOLIVIA VISTA DESDE
LOS MAS SUBALTERNIZADOS
ENTRE LOS SUBALTERNIZADOS
Y LA REINVENCION DE L.OS TERRITORIOS

La historia no se hace fuera de la geografia y cuando la consideramos en
su geograficidad muchas cuestiones se evidencian. En ese sentido, Boli-
via es particularmente esclarecedora de las contradicciones del sistema
mundo moderno-colonial que atin nos gobierna. En un sistema mundo
que, como vimos, se inicia con la desterritorializacion de los pueblos
originarios de nuestro continente, la actual Bolivia, aun después de 480
anos de presencia del imperio espafiol y, aun después de constituirse en
Estado independiente, tiene méas de 60 % de su poblacién que no sélo se
1dentifica como indigena sino que, mas que eso, se reivindica politica-
mente como tal, con 36 pueblos desnaturalizando el territorio.' Siendo el
ntcleo epistémico del concepto de territorio las relaciones de poder por
el control del espacio, de sus recursos y de su gente, lo que siempre se
da por medio de determinados horizontes de sentido para la vida (terri-
torialidad), no es poco lo que nos ofrecen estos movimientos sociales que
ponen en jaque el territorio, sobre todo cuando son protagonizados por

! Sabemos que el territorio naturaliza, lo que se ve cuando se pide que informemos
dénde nacemos. Nuestro registro de identidad informa de dénde somos “naturales” y el
Estado es quien nos da esa documentacion, por ejemplo, con el pasaporte, que es el pasa-
porte, cuyo control en los puertos y aeropuertos, que son puertas, el mismo Estado controla.

51



52 LLAS LUCHAS EN DEFENSA DEL TERRITORIO

poblaciones que durante aproximadamente cinco siglos fueron descali-
ficadas a partir de violencias varias, tanto fisicas como simbdlicas. S6lo
por esta razén Bolivia ya se constituye como una sociedad de gran interés
para todo/a aquel/la preocupado/a con las luchas emancipatorias contra la
opresién y la explotacién en todo el mundo. Pocos fueron los intelectuales
que escaparon de la visidon eurocéntrica, que también domina las lides
emancipatorias, y consiguieron leer los procesos histdérico-geograficos a
partir de las experiencias concretas vividas por los grupos oprimidos y
explotados que en América Latina tienen en los pueblos indigenas y en
las poblaciones negras traidas de Africa su maxima expresién debido al
“enclasamento” que caracteriza nuestras sociedades, como vimos atras
(véase supra: pagina 35, nota 8).

René Zavaleta Mercado, uno de los intelectuales que escaparon de
la visién eurocéntrica, caracterizé a Bolivia como una “formacién social
abigarrada” puesto que ahi conviven multiples formas sociales que consi-
guieron mantener su “forma primordial”. El concepto de “forma primordial”
de Zavaleta es tan importante como el de “formacién social abigarrada”,
pues permite explicar como, a pesar de la intensa (y forzada) convivencia
con / contra el conquistador, invasor y colonizador, los diferentes pueblos
conseguiran reproducirse mediante procesos propios y originales. Asi,
todos estos pueblos son mestizos y distintos al mismo tiempo.

Ese caracter abigarrado da cuenta no sélo de las dificultades de los
conquistadores, invasores y colonizadores para dominar a los pueblos
que aqui habitaban / habitan como también de las dificultades de las
élites criollas para implantar un Estado nacional unificado a suimagen
y semejanza a pesar del colonialismo interno establecido postindepen-
dencia. Esta historia-geografia abigarrada fruto de esas transformacio-
nes primordiales es la demostracion de una larga y rica lucha contra la
opresion y la explotacion por parte de estos pueblos y que no comienza
con la invasién espafiola, considerando las resistencias anteriores contra
el imperio incaico (quechuas) no sélo de los aymaras sino también de los
pueblos de las tierras bajas y de la Amazonia, algunas de las cuales se
dieron incluso contra los aymaras. En parte, las dificultades de las élites
criollas para unificar el territorio boliviano explican también las pérdidas
territoriales contra Chile (salida para el Pacifico), Brasil (Acre) y Para-
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guay (Guerra del Chaco) que aun hoy atormentan, de un modo u otro, a
los bolivianos. Esta memoria de pérdida territorial esta presente de modo
activo hoy y con serias implicaciones incluso en el conflicto del Territorio
Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), como veremos adelante.

En este sentido, el conflicto actual en torno al TIPNIS es emblematico
pues trae a la luz esa larga historia que ocultaba el lugar de los pueblos
indigenas de las tierras bajas y de la Amazonia sobre todo porque fueron
esos pueblos los responsables de introducir la cuestion indigena definiti-
vamente en la agenda politica nacional boliviana con la Primera Marcha
por la Dignidad, por la Vida y por el Territorio, en 1990. A pesar de que
la mayor parte de la poblacién indigena de Bolivia habita los altiplanos
andinos, donde prevalecen los quechuas y sobre todo los aymaras, cuyas
relaciones con los indigenas de las tierras bajas y de la Amazonia no
dejaron de estar influidas por conflictos. Podemos afirmar que entender
Bolivia desde las tierras bajas y de la Amazonia, sobre todo a partir de
los pueblos que habitan la regién actual del TIPNIS es comprender a Boli-
via desde los mas subalternizados entre los mas subalternizados grupos
sociales y etnias de Bolivia.

Pero esta construccion de subalternidad y de subalternos en la que los
indigenas de tierras bajas terminan en el nivel méas inferior es aiin méas
compleja si consideramos la forma como en la practica acaban enfrenta-
das las dos poblaciones mas subalternizadas y necesitadas de tierra: por
un lado, los colonos migrantes del altiplano en busca de tierra, y, por otro,
las comunidades indigenas del oriente, como si el conflicto central por
la tierra fuera una lucha entre estas dos poblaciones, conforme veremos
més adelante con la tentativa de “etnizacion” del conflicto entre “collas”
y “cambas” por parte de oligarquias terratenientes de Santa Cruz.

Justamente estos pueblos indigenas de tierras bajas, el dia 16 de
agosto de 1990 partian de Trinidad con cerca de 300 indigenas y 34 dias
después, el 17 de septiembre, llegaban a La Paz con cerca de 800 indige-
nas (moxenios, tsimanes y yuracarés) de San Lorenzo (moxefios), de San
Francisco (moxenos), de Ibiato (sirionds) asi como izocenos, guaranis de
la provincia Luis Calvo de Chuquisaca, matacos del Chaco, tacanas del
norte de La Paz, mosetenes del Alto Beni, urus y chipayas del Altiplano.
Durante la marcha indigena se sefialaba que “el gobierno tiene que hacer
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notar al pueblo boliviano que nosotros existimos, que somos humanos
y que debemos compartir la igualdad (Rubén Yuco, La Cumbre, 17 de
septiembre de 1990)”.

En este contexto es interesante registrar el “espiritu de la época” con-
siderando que pocos afos antes, en 1984, los seringueiros, campesinos
de la Amazonia brasilera, también daban un paso importante al fundar
una entidad de caracter nacional, el Consejo Nacional de los Seringueiros,
haciendo constar en su acta de fundacién que “aqui tienen gente” para
expresar que la Amazonia no era vacio demografico (Porto-Gongalves,
[1998] 2004). Y luego, por iniciativa de Chico Mendes, por parte de los
seringueiros, y de Ailton Krenak y David Kopenawa Yanomami, por parte
de los indigenas, daban otro paso importante con la creacién de la Alian-
za de los Pueblos de los Bosques de la Amazonia, uniendo por primera
vez en la historia brasilena campesinos e indigenas como protagonistas
de la escena politica nacional e internacional. Notese la apropiacién que
hacen del vector ecolégico del nuevo orden mundial al identificarse como
“de los bosques” introduciendo también una nueva dimension en el debate
ambiental al colocar a los “pueblos” como protagonistas de una lucha que
hasta entonces defendia la naturaleza pero que los ignoraba. En fin, un
nuevo horizonte de sentido se delinea.

El asesinato de Chico Mendes el 22 de diciembre de 1988 vendria a de-
mostrar que la Amazonia ganara otro significado en el escenario geopolitico
mundial y que por primera vez en la historia sus pueblos pasaban a ser
protagonistas politicos tanto en la escala nacional como en la internacional
afirmando que no son “juguetes de nadie”. En 1989, la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo daba a conocer el Convenio 169 en el que se reconocen
los derechos de los pueblos indigenas y tribales. Recordemos que asi como
en Bolivia la Primera Marcha por la Dignidad y por el Territorio partia de
las tierras bajas y de la Amazonia, en Ecuador, también en 1990, se daba
en los pueblos indigenas de la Amazonia. Los indigenas estaban atentos
a los movimientos en otras escalas y en 1982 los pueblos indigenas de las
tierras bajas y de la Amazonia de Bolivia toman la iniciativa de fundar
la Central de Pueblos y Comunidades Indigenas del Oriente Boliviano
(cipoB), hoy Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia.
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En 1988, en el Segundo Encuentro de Corregidores y Representantes
Indigenas de la regién Isiboro Sécure, realizado en Puerto San Lorenzo,
se reivindica lo siguiente:

En cumplimiento del articulo 120 de la Ley General Forestal y otras disposi-
ciones legales vigentes, exigimos a las autoridades correspondientes, benianas
y nacionales, la dotacién de la TOTALIDAD DEL PARQUE NACIONAL ISIBORO SECURE,
de manera colectiva, al conjunto de comunidades indigenas originarias de
esta zona para su aprovechamiento presente y de sus futuras generaciones
(Segundo Encuentro de Corregidores y Representantes Indigenas de la Regién

Isiboro Sécure, Puerto San Lorenzo, 29 de septiembre de 1988).

Esta regién que, como vimos, fue de donde parti6 la Primera Marcha
por la Dignidad y por el Territorio en 1990, promovié un verdadero pa-
chakutik? que reconfiguraria completamente el debate tedrico-politico
boliviano. El concepto de territorio conlleva otra concepcién politica de
organizacion social que se nutre de la ancestralidad de los pueblos indige-
nas amazonicos y de las tierras bajas. Desde la Marcha por el Territorio
y por la Dignidad de 1990, como bien destacé Wilder Molina,

[...] la demanda de “territorio indigena” no sélo representa la principal deman-
da “material”, sino también viene acompanada de una definicién que articula
aspectos como autogobierno y organizacién politica, nunca antes tomados en
cuenta por el Estado en cualquier forma de ocupacién territorial o propie-
dad de la tierra. Por tanto, es ademéas una lucha por la reapropiacion de la
historia y por la sustitucion de significados (citado en Lehm Ardaya, 1999).

Zulema Lehm Ardaya reproduce un testimonio de la época que expresa
bien ese otro horizonte de sentido que a partir de entonces pautara el debate
tedrico-politico: “Por eso marchamos a la sede de gobierno para que vean
que nosotros vivimos aqui y tenemos nuestro propio sistema de organiza-

2 Pachakutik, segun Catherine Walsh (2009), es “un vuelco total de una era en la que
un cierto orden (pacha) vuelve o regresa (kutik), para originar un orden (pacha) distinto;
el retorno o regreso de tiempos nuevos, en el cual el espacio y tiempo caminan, van y
vuelven (Esterman, 1988, Yampara, 1995, 2005). Tal perspectiva pone en tension la nocién
occidental de progresividad del proceso temporal histérico y su triparticién del tiempo en
pasado, presente y futuro, a la vez que sugiere una multidireccionalidad, relacionalidad
y racionalidad ciclica”.
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ci6n y capacidad para distinguir y definir nuestros asuntos sin contravenir
intereses ajenos, como si hacen con nosotros” (Lehm Ardaya, 1999).

Los resultados de esta Primera Marcha fueron inmediatos: el reconoci-
miento por Bolivia de la Convencién 169 de la Organizaciéon Internacional
del Trabajo y la creacién por decreto presidencial de los cuatro primeros
territorios indigenas, uno de éstos el TIPNIS, otros dos en el Bosque de
Chimanes y otro en Ibiato.

Con eso el concepto de territorio, hasta entonces sustantivado como
sustrato natural del Estado, pasa a ser visto como fruto de un proceso
de apropiacion del espacio, de sus recursos y de su gente, siempre con
un determinado sentido que proviene de los grupos, clases y etnias que
los protagonizan; es decir, en fin, por una determinada territorialidad.
Asi, se trata de una triada conceptual —territorio, territorialidad, terri-
torializacién— en donde sélo es posible esclarecer un concepto por medio
del otro. No hay territorio sin una determinada territorialidad y que no
haya sido resultado de un proceso de territorializacion.

La lectura que Pierre Clastres habia anticipado en la década de 1970
en el sentido de que los indigenas amazdnicos y de tierras bajas eran
“de territorio”, en tanto que los del altiplano andino eran “de tierras”, se
mostraba plena de consecuencias teérico-politicas, aunque revela una con-
cepcidn limitada del complejo concepto de territorio. A lo largo de los afios
noventa, la cultura politica de los indigenas amazodnicos y de las tierras
bajas por primera vez se relacionara en el plano nacional con la cultura
politica indigeno-campesina del altiplano; se conforma asi, un bloque
histérico (Gramsci, 1977) que se mostrara poderoso sobre todo después de
la Guerra del Agua. Registrese que la conformacion del bloque histérico
con base indigena-campesina a escala nacional que se dio en Bolivia no
tiene paralelo en ningin otro pais de América / Abya Yala. Y por ello,
el rompimiento reciente del pacto indigena-campesino en Bolivia en el
contexto de los hechos y circunstancias de la Octava Marcha en que se
ha desarrollado el conflicto del TIPNIS es de gran preocupacion para las
perspectivas emancipatorias de los movimientos indigena y campesino
de América Latina.
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Si buscamos la Loma Santa, no hay mas Loma Santa; si
me voy pal norte me encuentro con un alambrado; me voy
al sur, con otro alambrado; al este, al oeste con otro alam-
brado. ;{Dénde esta entonces la Loma Santa? Digo también,
al mismo tiempo, /no serd la Loma Santa el terreno donde
estamos asentados?, y si es bajo esa concepcién de idea,
entonces la Loma Santa es donde estamos asentados y el
deber de nosotros es proteger esa Loma Santa. La verdad,
entonces, yo también pienso, y en algin momento dije
también, la Loma Santa es donde estamos, y somos como
una fiera que estd acribillada, que esta herida y que, por
escapar de su verdugo en algiin momento, la fiera tiene que
pararse y tiene que atacar. Entonces también relaciono esa
situacién. Somos como una fiera herida, que esta acorralada,

y tenemos que atacar, tenemos que atacar para defendernos.

Pedro Nuni, 2005.

En el espacio del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure
(TIPNIS) se contienen y confluyen una serie de tensiones territoriales a
partir de diferentes intereses que presionan mediante distintas formas
para integrar el TIPNIS a los procesos de explotacién y acumulaciéon del

59
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capital. Estas tensiones territoriales suponen dinamicas socio-espaciales
conflictivas: por un lado, las dindmicas socio-espaciales internas en r-
existencia del propio ntcleo indigena en el interior del TipnIS y desde
diferentes vertientes, a saber, 1) la dinamica socio-espacial forestal del
norte, 2) la dindmica socio-espacial pecuaria del nororiente, 3) la dina-
mica socio-espacial de la coca en el sur, 4) una dindmica socio-espacial
relacionada con el subsuelo rico en gas y petrdleo y 5) una dinamica socio-
espacial ligada al agronegocio. Estas dinamicas componen un bloque de
dindmicas socio-espaciales en expansién / invasion que con seguridad
seran reforzadas con la construccién de la carretera (véase el mapa 6). A
continuacién analizaremos las principales manifestaciones del encuentro
de estas dindmicas socio-espaciales en conflicto.

El tipnts guarda ya desde el inicio en si mismo una ambigiiedad con-
ceptual al ser al mismo tiempo territorio indigena (proteger los pueblos
y su cultura) y parque nacional (proteger la naturaleza). Esa ambigiie-
dad es heredera de la matriz epistémica eurocéntrica que comanda la
institucion del propio Estado y que separa lo que en otras matrices de
racionalidad no esta separado: de un lado la naturaleza y de otro lado
la cultura, la sociedad, lo relativo a lo humano. Esta matriz de pensa-
miento se presenta en el conflicto actual en torno al TIPNIS, especialmente
después de la Octava Marcha de 2011 con la Ley 180, cuando sobre todo
politicos y técnicos que defienden la carretera cortando el TIPNIS por la
mitad invocan la cuestiéon de la “intangibilidad”, lo que sélo tiene sen-
tido en esa matriz epistémica colonial pues ignora, entre otras cosas, la
formacién de la regién amazoénica en donde la selva co-evolucioné con
la presencia humana en su formacion, sobre todo después de la Gltima
glaciacion (Posey y Porto-Gongalves, 2001) (véase el cuadro 3 sobre la
Amazonia).

Durante esa glaciacién, la Amazonia abrigaba amplias areas de saba-
nas y reducidas areas de bosque. En ese periodo hay registro de ocupacion
por poblaciones anteriores a la ampliacién del bosque luego de esa tltima
glaciaciéon (entre 10000 y 12000 anos). En los bosques de la Amazonia
tenemos cerca de 500 a 700 toneladas de biomasa por hectarea y anual-
mente se produce y reciclan al ano aproximadamente de 40 a 70 tonela-
das, una productividad biolégica primaria que no encuentra parangén
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en ningun lado. Incluso no se conoce hasta hoy ningin sistema técnico
agricola con esa capacidad de produccion por hectarea / ano. Los pueblos
originarios de la Amazonia han desarrollado su cultura aprovechando
esa productividad biolégica primaria en précticas con la naturaleza y no
contra la naturaleza.!

Como se ve, la productividad no resulta solamente de prétesis que los
hombres y mujeres desarrollan, sino también de la propia naturaleza y de la
creatividad que permite a los pueblos conocer su metabolismo y aprovechar-
lo, como incluso Marx lo sefialé con su critica al Programa de Gotha. Pierre
Clastres también ha constatado que, entre los pueblos de las tierras bajas,

[...] por més que exista [entre ellos] una gran mayoria de agricultores, tienen
gran peso las fuentes alimenticias naturales: la caza, la pesca y la recoleccion.
La naturaleza no es negada como tal por las huertas, y las tribus salvajes
aprovechan tanto la fauna y las plantas salvajes como las plantas cultivadas.
No se trata de una deficiencia técnica —les bastaria aumentar la superficie
de las plantaciones— pero si sobre la base de un menor esfuerzo que requiere
la explotacién de un entorno ecoldgico frecuentemente muy generoso (caza,

peces, raices, legumbres y frutas).

En fin, estamos frente a un debate que es epistémico y politico a la vez.
Hablar de intangibilidad solamente tiene sentido en los marcos de una
episteme determinada, en este caso eurocéntrica, que subyace al Estado
y que forma y conforma profesionales para operar esas unidades admi-
nistrativas y territoriales que tantos conflictos engendran. Como afirmd
el gedgrafo Emerson Guerra (2012), “el proceso de territorializacién del
Estado y del capital es, al mismo tiempo, un proceso de desterritoriali-
zacion de otros pueblos”.

Para comprender las tensiones territoriales actuales en juego en el
TIPNIS debemos que partir de la comprensién de aquellos pueblos que
ocupan el espacio en defensa del cual protagonizan la lucha contra la
invasion y en defensa de sus modos de vida y de produccion.

! La maxima de Chico Mendes de que “no hay defensa del bosque sin los pueblos del
bosque” ofrece una base segura para otros horizontes de sentido para la vida, para la rela-
cién de las sociedades con la Madre Tierra que, al contrario de la matriz eurocéntrica, no
separa hombres y mujeres de la naturaleza, para mantenernos en sus propios términos.
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El nucleo indigena y sus dindmicas socio-espaciales

Nosotros los yuracares y trinitarios somos hombres que
vivimos en los rios, hacemos nuestras comunidades cerca a
las orillas. En cambio los quechuas siempre estan donde hay

camino: donde se acaba el camino, ahi se acaban los collas.

Don Silverio Muiba

de Santisima Trinidad (moxeno trinitario).

Los pueblos indigenas que habitan el TipNis —Tsimanes, Yuracarés y
Moxenos-Trinitarios— se caracterizan por las “economias étnicas” de ca-
racter comunitario (Paz, 2012). Realmente son etnias que desarrollaron
culturas (con sus implicaciones practicas) que conviven creativamente
con la productividad biologica primaria (Leff, 2004) —caza, pesca, reco-
lecciéon y agricultura itinerante—. Como ya sefialamos, las tradiciones
epistémicas coloniales atribuyen al trabajo y a la creacion tecnoldgica la
exclusividad de la produccién e ignoran la productividad biologica de los
bosques tropicales.

Los tres pueblos indigenas realizan las cuatro actividades, con sus matices.
Por ejemplo, las familias indigenas yuracarés y chimanes desarrollan agri-
cultura en la selva alta y se caracterizan por sostener una agricultura de
caracter agroforestal; en cambio, los moxefio-trinitarios han desarrollado mas
destrezas agricolas en la region de los bosques inundables, sin manejar dema-
siadas parcelas agroforestales pero incorporando las regiones de sabana a su
sistema productivo. La economia étnica que caracteriza a estas comunidades
muestra un acoplamiento muy estrecho a los ritmos biovegetativos de los tres
ecosistemas existentes en el TIPNIS. Dicho acoplamiento es optimizado por las
familias indigenas bajo un sistema de aprovechamiento de recursos caracteri-
zado por la concentracion y dispersién poblacional; esto es, comunidades que
concentran familias indigenas donde se desarrolla centralmente agricultura y
actividades menores de caceria, recoleccion, pesca y dispersion poblacional de
las familias indigenas en un area de influencia grande comunal e intercomu-

nal para centrarse en actividades de caceria, recoleccion y pesca (Paz, 2012).
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Se trata de una economia orientada para la reproduccion de las fami-
lias y garantizar la seguridad alimentaria de los pueblos donde el mercado
cumple la funcién de lugar de intercambio de la vida material y no de
acumulacién de capital, tal como lo formula E. Thompson (2000) con su
idea de economia moral. Hay un fuerte componente familiar, comunal y
colectivo en la apropiacién de las condiciones naturales.

La gran condicién para su existencia es que el bosque y sus bienes no sean
parcelados ni individualizados. Las bases materiales de su reproduccion como
sistema econémico estan en que las 4reas comunales e intercomunales a las
que acceden las familias indigenas sean de propiedad colectiva, por tanto,
su gestién es una gestién compartida entre las distintas comunidades. En
el caso de la actividad agricola, los sistemas agroforestales son de beneficio
familiar y se traspasan de una generacién a otra en base a lazos consangui-
neos. Las familias indigenas respetan el trabajo incorporado en los sistemas
agroforestales y por eso el acceso es familiar y consanguineo. En cambio el
resto de las actividades, la caceria, la recoleccién y la pesca, se desenvuelven
en los bosques comunales e intercomunales del territorio. De ahi el caracter
de su propiedad colectiva. Asi, el modelo econémico que se desenvuelve en-
tre las comunidades indigenas ubica los bienes del bosque en un sentido de
articulacién integral. La valoracién combinada de los bienes del bosque nos
hace ver que la selva alta es tan importante como las parcelas agricolas, los
arboles son tan importantes como la tierra; lo propio, los animales que habi-
tan en el bosque, son tan importantes como los frutos de la agricultura o los
recursos acuaticos. En ese sentido, la economia étnica antes que responder
a las necesidades del mercado responde a las necesidades de las familias
indigenas (Paz, 2012).

Fue en funcién de ese caracter de apropiacién comunitaria y colectiva
del espacio y de sus recursos, que Pierre Clastres (2001) caracterizd estos
pueblos como “pueblos de territorio”, aunque lo haya hecho en contra
de los andinos que, segun él, serian “pueblos de tierra”, pues ignoraba
el caracter de otros territorios y otras territorialidades basadas en los
ayllus, que son tipicos de éstos.

Desde 2001, y ya como consecuencia del caracter de area de conserva-
ci6on ambiental en un territorio indigena, los pueblos del Tipnis desarro-



64 LLAS LUCHAS EN DEFENSA DEL TERRITORIO

llaron, junto con érganos estatales a los que estaban adscritos como el
Servicio Nacional de Areas Protegidas (Sernap), proyectos de economia
forestal, agricola (cacao) y de turismo que se mostraron compatibles con
sus relaciones comunitarias, con lo que se configura un nuevo momento
de su histérica lucha de r-existencia al asimilar creativamente las nuevas
circunstancias pero a partir de su propia racionalidad. Es lo que se puede
ver en el andlisis de Sarela Paz (2012) cuando dice que,

[...] amalgamada con la economia étnica de las familias indigenas, existe una
esfera econdmica que funciona en base a modelos productivos comunitarios
y que tiene como fin usar y aprovechar los recursos naturales renovables
con destino comercial. Es posible afirmar que estos proyectos de desarrollo
comunitario han sido madurados en un didlogo y contrapunto con los crite-
rios de conservacién que se ponen en juego en el TIPNIS como area protegida
(Paz, 2012).

La dinamica socio-espacial forestal
al noroccidente del TIPNIS

En el noroccidente del TipNIs, en las fronteras de la subregiéon conocida
como Alto Securé, hay fuertes presiones provenientes del Bosque de
Chimanes que se inician con concesiones a empresas forestales en los
afios 1970. Esas concesiones de extensas areas se basaron en la idea
de que se trataba de “vacios demograficos” y, como tal, estaban dadas
las condiciones para su ocupacion. Asi, hubo “ocupacién y desalojo de las
comunidades y/o ocupacién y transformacion de las areas de caceria en
aserraderos forestales”. Las empresas involucraron habilmente a las
comunidades indigenas Tsimanes y Yuracarés, sobre todo a partir del
“cuartoneo”,? para obtener mas madera, y asi lograron ocupar areas que
no hacian parte de las concesiones recibidas, como el caso de la empresa
Bolivian Mahogany. La lucha por el territorio y la conquista por las co-

2Se trata de una practica usada por las empresas madereras ubicadas en cercania de
territorios indigenas por medio de la cual, con la ayuda de algin indigena, logran sacar
troncos, para venderlos a la empresa.
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munidades indigenas de que diferentes areas de esta region hayan sido
declaradas por el Estado como Tierras Comunitarias de Origen (Tco), han
limitado el avance de las concesiones forestales pero no el cuartoneo, que
sigue siendo una amenaza sobre todo frente al hecho de que continta
la presencia de las empresas con concesiones en las areas adyacentes a
las Tco (véase el mapa 7).

Como nos informa Sarela Paz (2012):

La subregién debe considerarse como una de las areas donde mayor reali-
zacién tiene la matriz cultural de ocupacién espacial (tradicional), por ello
mismo, la que mayor impacto puede sufrir en cuanto a las dindmicas de
cambio socioecondémico estructural. Un lugar donde las comunidades tsiman
y yuracaré, pero también en menor medida moxefo-trinitario, tienden a re-
producir el patron tradicional de ocupacion del territorio, la actividad forestal
de la madera que viene asociada a la gran empresa con grandes concesiones,

enfrenta criterios distintos de aprovechamiento de los recursos.
Segun Sarela Paz,

[...] los datos nos muestran que cuando las comunidades indigenas no se
encuentran presionadas por la empresa maderera ni por la concesién fo-
restal, logran una actividad de cuartoneo satisfactoria que no rompe con
las reglas basicas de asignacion de beneficios familiares mediante el uso y
aprovechamiento de los bosques intercomunales. Es el caso del rio Chapare
y la asociacién forestal de la zona (véase Paz, 1998). Pero cuando las comu-
nidades indigenas se encuentran presionadas por la empresa maderera y
la concesion forestal, la actividad del cuartoneo se vuelve una herramienta
de disociacién social y debilitamiento de las reglas comunitarias e interco-
munitarias para aprovechar el bosque. Son los casos de las comunidades
indigenas Bosque de Chimanes y el Pilon Lajas durante la década del 90 y
una buena parte del 2000.

Obsérvese que cuando hay presion de las empresas para la compra
de madera hay ruptura de las reglas comunitarias de apropiacion de los
recursos naturales, como observamos arriba, como el beneficio personal
o de algunas familias que genera la divisién organizativa politica y, como
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senala Sarela Paz (2012), ocurre “la formacion de espacios forestales
comunales con desgobierno”.

La dinamica socio-espacial pecuaria
al nororiente del TIPNIS

En la region del nororiente del Tipnis, en el Bajo Securé y en el Bajo Isi-
boro, viene desarrollandose una fuerte dindmica socio-espacial que tiene
la actividad pecuaria como base. En realidad, se trata de una actividad
que fue creada en el periodo colonial por iniciativa de los jesuitas (Paz,
2012) y que se conformo como actividad de terratenientes oligarcas desde
el final del siglo xix con despojo de los pueblos indigenas de las areas de
sabanas. La concentracién de la tierra y de cabezas de ganado es la base
de una oligarquia politica cuyos miembros llegan incluso a ser “duenos de
poblados enteros”, como son los casos de Magdalena, Santa Ana del Yacu-
ma, San Ramoén, San Joaquin, San Borja o aun San Ignacio de Moxos, San
Lorenzo y Loreto, “donde los hacendados solian contar con 8 o 10 estancias
que en muchos casos suman una cifra de 60 a 80 mil hectareas de tierra
en manos de una sola familia” (Paz, 2012).

En el interior del Tipnis, la actividad se desarrolla en pequenas y
medianas propiedades, como se puede notar en Gundonovia y San Pe-
dro, que también involucra poblacion indigena subalternizandola. La
actividad incluye la “poblacién beniana que llega a la zona en busca de
tierras para la ganaderia y poblacién indigena que est4 comprometida
con la actividad ganadera, sobre todo trinitaria, y que usa el potencial
de su conocimiento cultural sobre la sabana para optimizar los suelos y
las gramineas locales que produce la regién”.

Consta que los pueblos indigenas tienen un gran conocimiento del ma-
nejo de la sabana y de la areas inundables en las confluencias del Secure
y del Isiboro: aprovechan la produccién de pastos y gramineas que se
desarrollan naturalmente y que permite alimentar el ganado durante
el periodo seco cuando los rios bajan tal y como lo hacen los “retireiros”
del rio Araguaia en el nordeste de Mato Grosso (Brasil). Consta también
que muchas de las pequenias lomas, areas ligeramente mas altas y que
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abrigan el ganado son en realidad “trabajo de las comunidades indigenas
y su antiguo sistema de adaptacion cultural a la sabana que implicaba
tecnologia hidraulica para sobrevivir a las inundaciones en una regiéon
con casl ninguna inclinacién” (Paz, 2012).

La actividad pecuaria que se desarrolla en el interior del TIPNIS tie-
ne como base la propiedad privada de terceros y viene restringiendo
el uso de las 4reas comunitariamente usadas para la caza. Como bien
lo sefiala Sarela Paz (2012), se trata de una “economia local que atrae
mano de obra indigena, por tanto, produce un mercado local de venta
de mano de obra que se realiza en los momentos de inactividad del ciclo
productivo de las comunidades” (Paz, 2012: 142).

Las comunidades indigenas yuracarés y trinitarias habitan los bos-
ques de galeria del Sécure y del Isiboro, aunque acostumbran atravesar
la sabana para hacer uso de las lagunas y los pequefios rios que se
encuentran en medio de las sabanas. Antes del saneamiento territorial
del area del TIPNIS, el acceso a estos lagos y rios era objeto de tensos e
intensos conflictos con los hacendados. Como informa el Estudio de Eva-
luacién Ambiental del TipNIS, después del saneamiento quedd claro “que
la propiedad de las haciendas es sobre la tierra y que el resto de bienes
forman parte de la Tco. Asi, las lagunas y los arroyos formados entre la
propiedad pecuaria o terceros admiten areas de acceso colectivo para las
comunidades que conviven con la propiedad privada de las haciendas”.

La tension territorial que se establece en esa area del TIPNIS no in-
volucra sélo a terceros, también se presenta entre indigenas, como se
puede ver en Tres de Mayo, Puerto San Lorenzo, Coquinal, San Vicente,
Galilea y Gundonovia, en el Bajo Sécure y en la comunidad de Sdo Paulo,
en el Bajo Isiboro, como lo revela el Estudio de Evaluacion Ambiental del
Sernap donde se lee que varias familias indigenas ven en la actividad
pecuaria no sélo un medio para adquirir algin dinero con la venta de su
mano de obra, sino también la posibilidad de incursionar en esa actividad

[...] en el marco de una asociacién familiar que permite contar con cabezas de
ganado y areas de sabana que van siendo negociadas con los miembros de sus
comunidades. El principal cambio que se genera entre las comunidades indi-

genas no es a nivel productivo ni a nivel politico organizativo, sino a nivel de
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las normas y reglas de convivencia entre comunidades, a nivel de la dinamica
intercomunitaria que produce dreas comunes entre comunidades y dreas que

pertenecen a cada comunidad (Sernap).

La dinamica socio-espacial de la coca en el sur del TIPNIS

El area sur del TIPNIS es la que presenta mayor tension territorial actual-
mente, con la ocupacion de tierras comunitarias por parte de pequefias
propiedades privadas integradas a la dindmica econémica de la coca,
con fuertes vinculos con el mercado paralegal® global. Se trata de una

légica econémica que tiene bases materiales en la economia de produccion
de hoja de coca que es impulsada por los colonizadores andinos, quechuas y
aymaras, quienes migraron a la regién como fruto del programa de ocupacién
de tierras bajas del Estado nacional populista pos 52 y que se desarrolla en
base al eje de uso, acceso y aprovechamiento de los bienes del bosque en forma
individual. Este modelo econémico prioriza en el contexto del bosque un bien
mayor: la tierra. Bosque convertible en tierra cultivable para la hoja de coca.
Su produccion tiene un destino exclusivamente comercial, la venta de hoja de
coca (Paz, 2012).

La relacién de los quechuas y aymaras con estas areas tropicales
tiene un origen antiguo en la practica del “maximo control de los nichos
ecoldgicos”, criterio espacial a través del cual procuraban garantizar el
acceso a una mayor diversidad de productos agricolas (Murra, 2009).
“La region de los yungas o de los Andes orientales se caracterizo, en este
esquema de ocupacion territorial de los Andes, por ser un espacio desti-
nado a la siembra de hoja de coca cuyo destino era sustancialmente el
consumo tradicional que realizaba de ella la mano de obra en el mundo
andino” (Paz, 2012).

En el siglo xx fueron varias las olas migratorias que se dirigieron
hacia la region del actual Tipnis, sobre todo venidas del Altiplano: hasta

3 Decimos mercado paralegal porque necesariamente el mercado de la cocaina atra-
viesa la estructura legal (financiera, policial, juridica, fiscalia de los puertos, aeropuertos,
etcétera) y por eso no es simplemente ilegal, aunque formalmente lo sea.
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la década de 1920 para controlar las tierras y garantizar la demanda de
coca para las minas; después de la Revolucion de 1952, y principalmente
en la década de 1960, con los programas de colonizacién que pretendian
ocupar los “vacios demograficos” de los trépicos. En los anos 1960, en
funcién del cambio del escenario geopolitico provocado por la Revolucion
Cubana, hubo iniciativas de abrir carreteras, incluso con el apoyo de
la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, con el
objetivo de integrar la regién al resto del pais, ignorando los vinculos
histéricos que la integraban, aunque en permanente tension / resistencia.
En el contexto de los afos 1960, el TIPNIS comienza a ser disefiado en el
mapa con la creacién, en 1965, del Parque Nacional Isiboro Sécure, que
buscaba proteger a los indigenas del area ante la inminencia de la llegada
de una nueva ola migratoria con la creaciéon de la carretera.

Una tercera ola migratoria, de mediados de 1980, se dirigi6 a las tie-
rras bajas en virtud de la desproletizacion de los mineros, especialmente
después del Decreto Supremo 21.060 de 1985 que practicamente aniquil6
al tradicional y combativo sector minero boliviano.

El mismo escenario de ocupacién de la Amazonia y de las regiones que
la circundan se observa en la época en diversos paises de América del Sur
como Brasil, Ecuador y Colombia donde fueron intensos los conflictos y
la resistencia de los pueblos al despojo.

En el caso de 1a zona sur del TipNIS, la construccién de un tramo del camino
en los afos 70 hasta el asentamiento yuracaré de Moleto dentro del entonces
Parque Nacional Isiboro Sécure facilité el aumento de la colonizacion. Esta
se acelera a partir de 1978, sobre todo en el periodo de auge de la produccién
masiva de coca (1980 a 1987) —que convirtié a la regién del Chapare en la de
mayor produccion de coca en Bolivia—y con la crisis de la gran mineria y la

relocalizacién asociada de los mineros (Paz, 2012: 26).

Como ya destacamos, las familias de colonos que ocupan la zona sur
del TIPNIS son en su casi totalidad de origen quechua y aymara, y tienen
una tradicién agricola forjada en ambientes ecolégicamente distintos de
los bosques y sabanas tropicales. Al moverse con la dindmica comercial
que demanda el cultivo de hoja de coca han generado practicas agricolas
insustentables desde el punto de vista ecoldgico. También, como ya se-
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nalamos, estos colonos no ven el bosque como fuente de vida sino como
tierra para el cultivo de hoja de coca y por eso cazan poco y no pescan,
como lo hacen los pueblos que tradicionalmente ocupan la regiéon para
quienes el bosque y su productividad primaria es fundamental.

Para los nuevos colonizadores de las tierras bajas los principales
productos agricolas comerciales son los citricos y la coca, el arroz y el
platano, la crianza de pequenos animales (gallinas, patos y cerdos), y
ultimamente el ganado bovino ha sido importante.

La socidloga Sarela Paz (2012) llama la atencién sobre la diferencia
entre los colonizadores andinos que ocuparon las tierras bajas en los
yungas tropicales que, segun ella, tuvieron una participacioén significa-
tiva en el desarrollo del mercado interno de Bolivia con caracteristicas
tipicamente campesinas por su producciéon diversificada de frutas, arroz,
café, chocolate y, por supuesto, el producto privilegiado de los yungas:
la hoja de coca y; por otro lado, la dinamica de la colonizacién de los
productores de esta Gltima que recientemente ocupan el sur del TIPNIS,
cuyo proceso migratorio ocurre en otra época y en otro contexto politico,

en los afios 1982-1985 y 1986-1989, procesos migratorios que sostienen una
estrecha relacion con las politicas de ajuste estructural y de desplazamiento
del Estado nacionalista hacia un Estado con contenido mucho més neoliberal.
Empobrecimiento extremo de la economia campesina en ciertas regiones de
los Andes (norte de Potosi) y relocalizacion de mineros producen migracio-
nes masivas a la region sur del Tipnis. Pero a diferencia de sus otros pares
colonizadores de los yungas de La Paz, Ixiamas o Ivirgarzama en el propio
Chapare, en el TIPNIS el sujeto migrante centra su actividad agricola en la
produccién de hoja de coca (Paz, 20012b: 8).

En ese caso, sus caracteristicas sefialan un desplazamiento de aquella
condiciéon campesina a la de pequefios productores rurales integrados a
los mercados capitalistas globales, con la singularidad de que se apoyan
en una fuerte organizacién sindical, cuya cohesidn es atin mayor por sus
tradiciones comunitarias indigenas. El impacto de este frente de expan-
si6n / invasion cocalera puede ser visto en el mapa 10 que muestra las
areas deforestadas del TIPNIS durante 19 afios entre 1990 cuando el TIPNIS
es creado, y 2009 cuando se entrega el titulo definitivo.



TENSIONES TERRITORIALES... 71

Desde 1992-1994 esa tension en la region llamada Poligono Sur era
objeto de negociaciones entre, por un lado, campesinos indigenas coca-
leros y, por otro, indigenas comunitarios del TipNiS. En 1994, el acuerdo
firmado entre Evo Morales por los cocaleros y Marcial Fabricano por
los indigenas establecié una “linea roja” como limite del avance de los
cocaleros en el TIPNIS (véase el mapa 11).

En la reciente entrega del titulo definitivo a los pueblos indigenas del
TIPNIS, las diferencias se explicitaron debido a que esa zona sur ocupada
por los cocaleros quedé fuera del TIPNIS porque estos campesinos indige-
nas prefirieron titulos de propiedad privada y no tierras comunitarias
de origen.* En ese caso, la diferencia entre los indigenas amazénicos y
de las tierras bajas y los indigenas del altiplano andino se mostraron
radicales. Todo indica que la tradicién indigena del ayllu de los aymaras
y quechuas del altiplano andino, que constituye la formacién social de los
cocaleros que avanzan por el sur del TIPNIS, se vino a adjuntar la cultura
sindical adquirida por ellos en cuanto mineros, ademas del fuerte sentido
comercial que los caracteriza y que les permitié a lo largo de los siglos
una adaptacion méas suave al capitalismo y ahora alimenta el “frente de
expansion” de los cocaleros y la confrontacién con los pueblos indigenas
del TIPNIS.

Asi, es posible entrever —como lo hace Sarela Paz (2012)— que a
pesar de sus especificidades el modelo de desarrollo de los productores de
hoja de coca es compatible con las dindmicas extractivistas primario-
exportadoras y por tanto mas conforme con las politicas del gobierno de
Evo Morales.

De hecho, como enclave productor de materia prima para el negocio
regional de cocaina, reproduce una buena parte de las caracteristicas
del negocio de la agroindustria que ha sido tipificado como parte de los
modelos extractivos. Primero, es monoproductor del bien por exportar

4 Tierras comunitarias de origen, segtn la Ley INRA, numeral 5 (art. 41), son definidas
como “los espacios geograficos que constituyen el habitat de los pueblos y comunidades
indigenas, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y donde mantienen y desarrollan
sus propias formas de organizacion econdémica, social y cultural, de modo que aseguren
su supervivencia y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas,
compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables e imprescriptibles”.
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(hoja de coca-pasta base); segundo, usa intensivamente la tierra en
desmedro del bosque, causando dafios irreversibles para la composicién
biovegetativa de la zona sur del TiPNIS; tercero, produce el bien agricola
(hoja de coca) en funcién exclusiva de las necesidades del mercado global.

La tinica gran diferencia con los modelos extractivos agroindustriales es que
la monoproduccion no esta en manos de empresarios que controlan la tierra
y el proceso productivo, sino méas bien en manos de campesinos que buscan
optimizar la produccion de hoja de coca abriendo cada afio nuevas fronteras
agricolas (Paz: 2012b: 16).

Esta es una dindmica estructural poco controlable por las organizacio-
nes indigenas, por los propios sindicatos y por el propio Estado boliviano.
Tiene relacién con una economia global de venta de estupefacientes que
crece desmesuradamente y en ella la cocaina posee un lugar primordial.
El dltimo informe de la Organizacién de las Naciones Unidas sobre la
ampliacién de superficies cultivadas con hoja de coca en América del Sur
nos muestra que en general las areas de cultivo han crecido tres veces
mas en Colombia, dos veces mas en Pert y en Bolivia se aproxima a un
crecimiento de 40% (oNu, 2010). Para los cocaleros,

[...] un tramo carretero resulta estratégico en la ampliacion de nuevas fronte-
ras agricolas y, por el comportamiento de los poblados de colonos en la zona, la
saturacién de las 4reas agricolas con cultivo de hoja de coca estd empezando
a pronunciarse. En ese contexto, el avasallamiento de nuevas areas agricolas
sobre el bosque de la Tco del TIPNIS se muestra como una estrategia util y
necesaria para la dinamica de produccién y comercializacién de la materia
prima de la cocaina. Un esquema productivo de tal naturaleza puede convivir

con relativa sintonia con la exploracién y explotacién petrolera.

En fin, la fuerte cultura sindical y comercial, amalgamada con una
cultura indigena con base en los ayllu, por tanto comunitaria, no s6lo
refuerza el sentido colectivo identitario cocalero que se forj6, como todo
proceso identitario, por contraste, en la confrontacion dura contra las
fuerzas estadounidenses que, sobre todo después de la caida de la Unién
Soviética, elegira la guerra contra el narcotrafico como su principal
enemigo.
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En esta tension con el imperialismo estadounidense, los “campesin-
dios” (Bartra, 2008) se reinventaron como cocaleros en el debate contra
la erradicacién de la coca. En ese enfrentamiento fue decisivo el apren-
dizaje histdrico del movimiento sindical minero. Emerge ahi un debate
en el que se crean conceptos como el de “coca excedentaria” y el de “coca
tradicional”. En torno de esos conceptos se representan dos mundos
distintos y antagdnicos: la coca que se inscribe en un mercado paralegal
y la que se inscribe en la ancestralidad indigena.

He aquila ambigiiedad que atraviesa a los cocaleros entre la necesaria
afirmacion de la coca ancestral, y por tanto la defensa de las tradicio-
nes indigenas y, por otro lado, la coca destinada a un mercado que ni
los sindicatos ni el gobierno boliviano controlan ni pueden controlar y
que se articula con un mercado global que tiene en Estados Unidos su
principal enlace.?

En el centro de los conflictos generados por la politica estadounidense
de erradicacién forzada, ésta llegd a tener un programa que proponia
“cero de coca”, contra el cual Evo Morales haria una declaracién que sin-
tetiza simbdlica y politicamente el nuevo bloque histdrico que se forjaria
en el pais cuando afirmara que “cero de coca es cero de quechua, es cero
de aymara, es cero de guarani”. Asi, afirmaba a los cocaleros en cuanto
indigenas y de esta manera abria espacio para la formacién de un blo-
que politico “desde abajo” —indigenacampesino— que por primera vez en
la historia boliviana se presenta como bloque nacional, para lo que fue
fundamental el hecho de constituirse contra un enemigo externo, en este
caso contra el imperialismo estadounidense. Pero ese bloque histérico
que se forja en cuanto bloque nacional abriga dentro de si ambigiieda-
des. En fin, la poderosa organizacién cocalera forjada en el encuentro
de la cultura aymara-quechua, sus ayllus y su cultura comercial con la
cultura sindical, que dialoga con el mundo occidental y capitalista, se
mueve contradictoriamente en relacién con los indigenas de las tierras
bajas y de la Amazonia.

° Basta observar que a pesar de la fuerte presencia militar estadounidense en Colombia
este pais continda siendo el que mas produce coca destinada al narcomercado (véase cuadro
sobre la coca).
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Dinamica socio-espacial ligada
al subsuelo rico en gas y petréleo

Esta dinamica socioespacial se basa en las aptitudes que las serranias
del TIPNIS comparten con toda la franja subandina de América del Sur, a
la que brinda un caracter de tensién en funcién de los enormes intereses
que despierta tanto en la Amazonia ecuatoriana como en la peruana y
colombiana. El TIPNIS soporta, asi, una tension territorial basada en su
subsuelo, y la comparte con el resto de la Amazonia andina, cuyas con-
diciones han propiciado la formacion de grandes yacimientos de petroleo
y gas y otros minerales.

Esta presién minero-energética se concretiza para el TIPNIS en abril
de 2007 con la Ley 3.672, que aprueba un contrato de exploracién por
sociedad mixta entre Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB),
Petrobras Bolivia y ToTAL, en el area de Rio Hondo (Bloque Ichoa), locali-
zada en la zona nucleo del TipNiS. Observemos que, segun el zoneamiento
territorial hecho por el propio gobierno (Servicio Nacional de Areas Prote-
gidas) junto con las comunidades indigenas, esta zona es calificada como
“area de extrema protecciéon”. Aun en abril del mismo afio, con adendo de
julio de 2008, la Ley 3.911 aprueba un contrato de exploracién, también
por sociedad mixta, de YPFB con Petroandina Sam (Petréleos de Vene-
zuela, Sociedad Anénima (Ppvsa)), abarcando el Bloque Sécure 19 y 20,
también localizado en el interior del TipNIS. En mayo de 2007, el Decreto
Supremo 29.130 establece, entre otros, el Bloque Sécure 19 y 20 en el
TIPNIS, como area no tradicional de interés hidrocarbunifero reservada
para YPFB. En agosto de 2007, el Decreto Supremo 29.226 aumenta de 21
a 33 el namero de concesiones reservadas a YPFB, y en 2010 el Decreto
Supremo 676 aumenta de 33 a 56 las areas concedidas a YPFB y permite
que las actividades de exploracion hidrocarbonifera se realicen en areas
protegidas, “aunque excepcionalmente”.

En un estudio, Sarela Paz (2012¢) confirma que cerca de la tercera
parte del TipNIS fue declarada zona petrolera de la siguiente manera:

El 9.8% del parque esta destinado para la exploracién y explotacién de la

transnacional brasilena Petrobras y la francesa Total. Otro 17.7%, en el
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centro del parque, es area hidrocarburifera bajo contrato con Petroandina,
parte de la cual seria atravesada por la carretera que se pretende construir
(Paz, 2012c).

Tenemos entonces aqui presente la conjuncién de caracteristicas fun-
cionales a la reproduccién y ampliacién del capitalismo, especialmente
los intereses brasilefios. Por un lado, toda la franja subandina amazoénica
boliviana, que ya ha sido concesionada para exploracién (véase el mapa
12) y en donde la participacion de Petrobras y de ppvsa es importante, y,
por otro, la carretera que partiria al TIPNIS por la mitad y que se conecta
con una red de vias que buscan dar diferentes salidas a las exportaciones
brasilefias en su camino hacia los puertos del pacifico. Esta conjuncién
de caracteristicas se refuerza mutuamente para fortalecer la presién de
los diferentes frentes de expansion / invasién. Como lo senala Sarela Paz
para Brasil, “nuevos campos de exploracion petrolera resultan atractivos,
mucho mas si éstos poseen la infraestructura necesaria para operaciones
de exploracién y explotacion” (Paz, 2012b: 15).

Esta arremetida petrolera contra el TIPNIS muestra claramente el
quiebre con la Agenda de Octubre levantada por los movimientos sociales
segun la cual era necesario, ademas de nacionalizar los hidrocarburos,
buscar su industrializacién. Sin embargo, hemos visto que si bien la
renegociacion de contratos con las trasnacionales le ha permitido al go-
bierno mayor recaudo de regalias, su acento mayor ha sido el de buscar
nuevos campos de exploracién por medio de contratos de sociedad mixta
antes que avanzar en la industrializacién del producto extraido de los
campos ya existentes. Esta politica se ha convertido en estratégica para el
gobierno y su avance y materializacion se da por encima de los derechos
territoriales de los pueblos indigenas. Tenemos entonces que en el TIPNIS
la ampliacién del modelo econémico extractivista del Estado se convierte
en un frente de expansién/invasién con altisimo poder considerando el
caracter estratégico que la explotacion de hidrocarburos tiene para el
gobierno boliviano y para las trasnacionales, especialmente Petrobras.
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Dinamica socio-espacial del agronegocio

No podemos dejar de mencionar el agronegocio como una de las dindmi-
cas socloespaciales que, si bien hoy en dia no afectan directamente las
dinamicas del ntcleo indigena en el TIPNIS, con certeza la apertura de
la carretera traera su avance sobre estas tierras. El proceso de avance
de la agroindustria, el agrobusiness, en el subcontinente sudamericano
sobre tierras indigenas y/o campesinas ocurre de manera tajante, como
diversos estudios lo indican (Fajardo, 2008; Dominguez, 2005; Urioste, y
Pacheco, 2001). Estamos viviendo entonces, desde los diferentes paises
un avance del agronegocio en sus diferentes versiones sobre la Amazonia
en detrimento de los territorios indigenas y campesinos que no tiene
parangoén en la historia de los pueblos y de las tierras bajas.

La llegada de estos monocultivos se caracteriza como un proceso que
concentra la propiedad sobre la tierra, consume inmensos recursos na-
turales, en especial tierra y agua, y por lo tanto tiende a la erosion de la
tierra y la polucién de las fuentes de agua. Igualmente los monocultivos
agroexportadores han demostrado ser capaces de continuar avanzando
diversificandose de acuerdo con las caracteristicas y potencialidades de
los lugares (soja, palma africana, cana, algodén, eucalipto, etcétera),
pero especialmente, y esto demuestra su poder como frente de expansiéon
/ invasién, han manifestado una extraordinaria capacidad para expan-
dirse / invadir territorios en donde la configuracién historica y legal de
la tierra se lo dificultaria en principio, por ejemplo, los territorios étnicos
de propiedad colectiva y comunitaria.

Los monocultivos, asociados con las escalas globales de exportacién de
commodities, han conseguido quebrar sistemas legales de tenencia de la
tierra. En Colombia, por ejemplo, de la expropiacién violenta de comunidades
indigenas y afrocolombianas que tenian la titularidad colectiva legal de la
tierra, se han apoderado de miles de hectareas de tierra en las que rapi-
damente fueron sembradas grandes extensiones de palma africana. Estas
formas de violencia fisica para dar paso al agronegocio no son exclusivas
de Colombia; por el contrario, en todo el continente son frecuentes los
asesinatos y persecuciones a lideres indigenas y campesinos. Pero la vio-
lencia fisica directa no es la inica forma en que el agronegocio consigue
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penetrar en tierras colectivas. En Brasil, pero también en varios paises
mas, se conocen multiples casos en los que ante la presion econdémica del
monocultivo, que no pocas veces se manifiesta como guerra econémica
contra el indigena y el campesino, las comunidades indigenas y campesinas
acaban “aceptando” que sus tierras ingresen en contratos desfavorables
por largos periodos, de 20, 30, 40 afios de exclusividad, para uso de de-
terminado monocultivo y bajo las condiciones del agrocapital. Vemos asi
como esta economia, en tanto dinamica socio-espacial, contiene un gran
poder de expansion / invasion en el continente.

En el caso boliviano, se destacan la soja y 1a cafia de azticar como los dos
principales monocultivos exportadores, que tienen su epicentro econémico
y politico en Santa Cruz de la Sierra, especialmente en lo que ahi se deno-
mina “Norte Integrado” y que ha tenido una dindmica expansiva hacia el
nororiente y noroccidente, justo en direccién al TIPNIS. Aunque la distancia
hasta el territorio del TIPNIS es atin considerable, y en el intermedio se en-
cuentra la economia ganadera, ya hemos visto experiencias de conversion
de haciendas ganaderas a sojeras incluso bajo la necesidad de “recuperar”
tierras degradadas, por lo que a mediano y largo plazo es posible predecir
que el eje soja-cana de azucar consiga presionar directamente el territorio
del Tipnis. Indirectamente eso ocurré con la expansion de los cultivos de
soja y cana de azucar sobre areas de pastaje en las regiones en que estos
cultivos estan consolidados con la economia ganadera, avanzando sobre las
sabanas y el bosque, como ya se constata claramente en Brasil. Mucho mas
si tenemos en cuenta que la presion desde el eje del agronegocio de Santa
Cruz se complementa con la presién que ya viene de Brasil, en donde las
areas de expansion de la soja ya llegan hasta los limites de las fronteras
orientales y nororientales de Bolivia, avanzando desde los estados de Mato
Grosso y Rondonia (véase la imagen 1).°

Ese poderoso bloque politico de la “reptblica unida de la soja” hace
una tentativa de etnizar del TIPNIS como si fuera un conflicto entre

5 En 2003 la trasnacional Syngenta publicé en El Clarin y La Nacién, los dos periédicos
argentinos més importantes, un informe publicitario con el titulo de “Republica Unida
de la Soja”. La imagen de ese informe publicitario de caracter colonial fue obtenida en
<http://www.agropecuaria.org/analisis/EviaRepublicaSoja.htm>, consultado el 18 de
febrero de 2014.
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“collas” y “cambas”. Esta “etnizacion” del conflicto atado a la tierra
y el territorio, se constituye en un habil dispositivo funcional a las
élites agroindustriales que concentran las mejores y mayores tierras
del oriente boliviano. Este dispositivo permite desviar el debate sobre
el latifundio y 1a reforma agraria hacia un debate en torno al mito de
la invasién “colla” y la necesidad de la defensa de las tierras bajas,
que en su versién mas radical han llamado de “nacién camba”. Como
claramente senalan Plata y Soruco (2008), el camba fue siempre el
nombre peyorativo que daban a los indigenas de tierras bajas las
élites crucenas que se consideraban blancas y descendientes directas
de los espanoles, por lo que la recién “cambanizacién” de las élites
crucenas es una estrategia para legitimar su proyecto autonomista
y generar unidad en torno el enemigo comun, “el colla” invasor. El
apoyo instrumental de la derecha del oriente a la causa del TIPNIS
debe entenderse dentro de este contexto, pues las élites de las tie-
rras bajas nunca fueron ni indigenistas ni ecologistas. Entender
este proceso es fundamental para no reducir el actual conflicto del
TIPNIS a un conflicto entre colonos cocaleros “collas” e indigenas de
tierras bajas.”

* % %

En esta parte hemos presentado y analizado las diferentes tensiones
territoriales que recaen en y rodean el territorio del Tipnis desde dife-
rentes dindmicas socio-espaciales de economia capitalista que se cons-
tituyen en frentes de expansion / invasion, y que por tanto tensionan la
territorialidad de las formas de reproduccion de la vida de los pueblos

7 Esas contradicciones han exigido una refinada capacidad tedrico-politica de los
liderazgos indigenas, como ha demostrado Héctor Diaz-Polanco en el affair de los mis-
kitos en la Nicaragua sandinista en los afios ochenta, cuando “los contras” procuraban
utilizar las luchas indigenas a favor de su interés. Ese es un desafio de estos pueblos,
cuya lucha no es solamente contra el capital sino a la vez, es una lucha anticolonial. Y
por eso chocan con frecuencia contra el eurocentrismo de muchas corrientes de izquierdas
(véase Diaz-Polanco, 2008).
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indigenas que habitan el TipNis. Es importante ver las distintas dindmicas
socio-espaciales que hemos presentado y que presionan al TIPNIS no como
procesos separados, buscando identificar intereses y agentes detras de la
carretera; por el contrario, consideramos que el affair de la carretera es
una adecuacién espacial técnica que sirve a multiples sectores e intereses
(algunos de estos en contradiccion, como es el caso de los colonos y las
élites agroindustriales de la soja y la cafa), y que en tanto que el proyecto
de la carretera se realice se veran indiscutiblemente posibilitados en sus
condiciones técnicas de funcionamiento.

Todos estos procesos econémicos hegemonicos, y particularmente su
poder politico y econémico, que los refuerza como frentes de expansiéon
/ invasién, no pueden ser entendidos sin analizar como se insertan en
una nueva geopolitica del subcontinente sudamericano. Es esta tarea la
que nos proponemos a continuacion.



EL TIPNIS FRENTE A LA NUEVA GEOPOLITICA
DEL SUBCONTINENTE

No se puede entender el conflicto del Territorio Indigena y Parque Nacional
Isiboro-Sécure (TIPNIS) sin tener en cuenta las multiples relaciones escalares
implicadas. Luego de describir, aunque sucintamente, la dindmica interna
de las tensiones socio-espaciales regionales y nacionales mas préximas,
pasemos ahora al contexto subcontinental y mundial destacando sus im-
plicaciones con la dindmica local y regional del TIpNIS.

Ya destacamos que en Bolivia, se forjé especialmente después de la
Guerra del Agua, en Cochabamba en el afio 2000, un bloque histdrico
(Gramsci, 1977) de base indigena y campesina que no tiene paralelo
en ningun pais de nuestro continente,' dando consecuencia politica al
potencial emancipatorio acumulado en el periodo iniciado en nuestra
region en 1988-1990. La Guerra del Agua forj6 una coalicién que reunid
indigenas, campesinos, ecologistas, habitantes urbanos pobres y de clase
media y la Iglesia catdlica; asi se consigui6 por primera vez expulsar
un consorcio trasnacional del cual formaba parte la poderosa empresa
estadounidense Bechtel,? que se habia beneficiado de un contrato que

! Los zapatistas intentaron colocar el México profundo indigena campesino en la
agenda politica nacional con los Acuerdos de San Andrés, pero fueron derrotados y a
partir de ahi desarrollaron otras estrategias de caracter autondmico, como los Caracoles
y las Juntas de Buen Gobierno.

2 Bechtel recibiria la concesién de administrar el agua de Irak después de la invasion
estadounidense. Consta que el entonces vicepresidente de Estados Unidos Dick Cheney
figuraria en el Consejo Director de la empresa.
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privatizaba el agua. Mas adelante, en 2003, la Guerra del Gas ratifica el
caracter de reapropiacion social de la naturaleza de estas luchas, ademas
del caracter antiimperialista, de donde emana la Agenda de Octubre
que llevard a Evo Morales al gobierno en enero de 2006, no sin antes
derrocar varios gobiernos a lo largo de 2000, con el sacrificio de vidas y
con muchas marchas y bloqueos de caminos.?

Al mismo tiempo que se forjaba este bloque histérico en Bolivia, un
nuevo proyecto de restructuracion espacial del capitalismo ganaba fuerza
en América Latina / Abya Yala con / contra el Area de Libre Comercio
de las Américas (aLca), con la Iniciativa de Integracion de la Infraes-
tructura Regional Suramericana (11rsA) y el Plan Puebla Panama (ppp,
hoy Proyecto Mesoamérica), ambos apoyados por el Banco Interameri-
cano de Desarrollo (BID). Son dos proyectos de gran envergadura para
la integracion fisica del continente desde Alaska a Tierra del Fuego a
partir de obras como puertos, aeropuertos, carreteras, puentes, canales,
represas hidroeléctricas y lineas de comunicacién. El apoyo del BID a estas
iniciativas indica que, por primera vez, la integracion del continente es
pensada por sectores hegemonicos mas alla de la retdrica diplomatica.
Integrar fisicamente el continente buscando su incorporacién a los
nuevos mercados que se abren con la reconfiguraciéon geoeconémica del
capitalismo donde se destaca Asia y sobre todo China, es el objetivo que
sobresale claramente en la lectura de los documentos oficiales del TRsA
(Porto-Gongalves, 2011).

Tanto el TRSA como el PPP fueron pensados en los marcos de la estructu-
racion espacial del capitalismo (Harvey, 2007) y no desde una perspectiva
emancipatoria,* como ha sido acriticamente planteado sobre todo por los
partidos y gobiernos que se colocan a la izquierda del espectro politico y

3 En 1999, tomaba posesién, como presidente, en Venezuela Hugo Chavez Frias, el
primero de una serie de gobiernos que se elegiran en funcién de las movilizaciones que
deslegitimaron las politicas neoliberales. En Venezuela estaba en curso el proceso de
privatizacion (y desnacionalizacion) de Petroleos de Venezuela, Sociedad Anénima, lo
que fue impedido por el nuevo gobierno. En Argentina, en diciembre de 2001, las politi-
cas neoliberales en el continente llegan a su mayor nivel de desprestigio con el “que se
vayan todos”.

4 En el caso del ppp, el caracter colonial del documento oficial es tan explicito que
llega al punto de decir que uno de sus objetivos es, después de 500 afios, “castellanizar la
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que deben su existencia, sin duda, a los movimientos sociales que, con sus
luchas, deslegitimaron el neoliberalismo en América Latina / Abya Yala.

Estamos asistiendo a la actualizacién de una tension historica que nos
constituye desde los primeros momentos de las luchas independentistas
en los inicios de los afios 1800, con el interamericanismo de James Monroe
—“América para los americanos” (1823)—, por un lado, y la Patria Grande,
de Simoén Bolivar, por otro. Sin embargo, esta no es la tinica tensién que
nos constituye desde entonces y que también nos acompana hasta hoy,
como la que se hizo / se hace en cuanto “colonialismo interno” (Gonzalez,
2006) o “colonialidad del poder”, que sobrevivid al final del colonialismo
(Quijano, 2006), tension que no es valorada por la élite criolla y sus inte-
lectuales. Sabemos como las élites criollas se vieron amenazadas por el
haitianismo y cémo avanzaron vorazmente sobre las areas de depdsitos
minerales y sobre las tierras comunitarias indigenas para destinarlas a
los mercados, que en la época también se abrian como una ventana de
oportunidades con el progreso de la Revolucion (en las relaciones sociales
y de poder) industrial. Progresismo, he aqui la ideologia que los une.

Hay una dinamica capitalista de fondo que se viene imponiendo desde
los afios noventa con la reconfiguracion geografica del capitalismo y en
donde destaca el lugar de Asia, sobre todo China, y la alianza politica ahi
presente entre las grandes corporaciones de Occidente, estadounidenses
especialmente, y los gestores del Partido Comunista chino.? Esa dindmi-
ca capitalista ya se imponia independientemente de los gobiernos que se
eligieron con mandatos politicos fuera de la agenda neoliberal, como se
puede ver con la paulatina pérdida de importancia de Estados Unidos
en las transacciones comerciales con América del Sur, el crecimiento
de China en ese campo y también el mayor desempeno de Brasil en el
comercio intrarregional.

poblacién”, sin preguntarse por la historia regional de aquellos pueblos y de su resisten-
cia, entre las cuales se inscribe el hecho de no hablar espafiol (Porto-Gongalves, 2002).

5 Esa alianza se inicia con la visita de Richard Nixon a Pequin a principios de 1970.
No olvidemos que Estados Unidos ubicé a la Unién Soviética como el mayor enemigo de
su proyecto nacional / imperial y sin ninguna incomodidad ideolégica y en plena Guerra
Fria se aliaron a los comunistas chinos. Estos Gltimos, por su parte, en aquella época
también identificaron a la URSS como su enemigo estratégico. Y no dejemos de ver que
Estados Unidos y China fueron los grandes beneficiarios de la caida de 1a Unién Soviética.
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Desde el afio 2000, con un aumento exponencial de las exportaciones
de commodities, observamos la reversién de la tendencia que se venia
delineando en América Latina desde la década de 1980, esto es, la caida
significativa de la dependencia de las exportaciones de recursos naturales,
al punto de que hoy ya se habla de reprimarizacién de las exportaciones.
La Grafica 1 muestra que en 1980 el porcentaje de productos primarios
sobre el total de bienes exportados bordeada el 68 %, porcentaje que cae
cerca de 40% en 2002, pero luego vuelve a crecer hasta cerca de 60%
en 2011.

Los datos de la Cepal para el afio 2009 sobre exportacién de bienes
primarios también muestran la importancia del aumento de ese rubro
entre los paises de la regién, mas acentuado en algunos como Ecuador,
Bolivia y Venezuela,® y una dependencia menos acentuada, pero tam-
bién creciente, en paises como Colombia y Brasil. En Bolivia, se puede
detectar un aumento sostenido de las exportaciones minerales, en las
que el gas ha aumentado su participacién en las exportaciones a 73 %,
entre 2000 y 2005, y a 75% en apenas tres afios, entre 2007 y 2009. Como
vemos, hay una continuidad en esa comoditizacién independientemente
del color de los gobiernos.

Es interesante observar las implicaciones politicas y geopoliticas
de la reconfiguracién geoeconémica de América del Sur, donde al
mismo tiempo que se observa en todos los paises un proceso de repri-
marizacion de las exportaciones, en las relaciones interregionales de
Brasil, a pesar de acompanar a los demas paises en su integraciéon en
la economia global, pasa a ocupar un lugar destacado como exportador
de bienes manufacturados para la regién. Los analisis de Victor Hugo
Klagsbrunn sobre la insercién de Bolivia en el mercado mundial ratifican
lo que afirmamos arriba. Dice él: “El gran cambio ocurre en el periodo de
2000 a 2005 con la disminucién absoluta y relativa de las importaciones
oriundas de los Estados Unidos, del Reino Unido y de Alemania Federal,

6 Segun la Cepal, las exportaciones de petrdleo y otros minerales alcanzan 92.7% de
las exportaciones de Venezuela; 91.9% en Bolivia, con gas y otros minerales, y 91.3% en
el caso de Ecuador (Paz, 2012).
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con un paralelo aumento de las importaciones de las importaciones de
Argentina y sobre todo de Brasil” (Klagsbrunn, 2007).

La mayor presencia brasilena en Bolivia se refleja en la creciente
participacion en las inversiones directas de empresas brasilefias y en el
crecimiento de las exportaciones bolivianas para el pais.”

En ese sentido, se puede afirmar que hay una tendencia en la reconfi-
guracion geoeconomica del capitalismo con serias implicaciones politicas
y sociales. Siempre es bueno recordar que el hecho de que América Latina
/ Abya Yala se presente como proveedor de materias primas representa
una caracteristica histérica de nuestra formacién socio-espacial con gra-
ves consecuencias, sobre todo para los pueblos indigenas, los campesinos,
los cimarrones / marrons / quilombolas y los habitantes de las periferias
urbanas, sus parientes socioldgicos y un destino geografico mas comun.

Ademés de que Brasil es el mayor promotor de esta iniciativa de
integracion fisica, Bolivia, por su centralidad geografica, es el pais mas
afectado pues cinco de los diez “ejes de integracion y desarrollo” de la
IIRSA cortaran su territorio. Brasil, por su poblacién, su extension terri-
torial (recursos naturales) y la magnitud de su economia (su producto
interno bruto que oscila entre los cinco o seis mayores del planeta), es
el Unico pais que dispone de las condiciones materiales necesarias para
protagonizar la integracion del subcontinente. Le faltaba hasta hace poco,
antes del gobierno de Lula da Silva, un proyecto politico con dimensiones
geopoliticas como existia en la época de la dictadura militar (1964-1984)
(Zibechi, 2012).

Estos proyectos de integracion fisica, como el pPPp y el 1RsA, cuando
son lanzados en 2000, mantenian una relacién ambigua con el ALca, del
que ambos pueden ser entendidos como complemento material. Incluso,
mientras el PPP puede asumirse como una aplicacion fisica del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) que subordina atin mas

7 Segun Klagsbrunn las exportaciones bolivianas para Brasil pasan de 2.1% del to-
tal en 1992 a 11.4%, en 2000, alcanzando 36.2% en 2005 (Klagsbrunn, 2007). Hay que
considerar que ese proceso es anterior al gobierno de Evo Morales, asi como a lo largo de
1990 el comercio de América del Sur con China y Oriente ganaba importancia, y no es
una opcién exclusiva de los nuevos gobiernos de izquierda. En fin, el progresismo es una
ideologia y una practica compartidas por muchos liberales y marxistas.
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a los paises de América Central y a México a Estados Unidos, la 11rsa
se presenta como un conjunto de ejes de integracién y desarrollo que re-
vela algo mas, sobre todo por las conexiones entre los océanos Atlantico
y Pacifico y por la convergencia que varios de sus “ejes de integracion y
desarrollo” presentan en relacién con la regién en que se encuentra ubicado
el mayor parque industrial de América del Sur, el eje Sao Paulo, Rio de
Janeiro y Minas Gerais.

La geografia del trazado de los ejes del 11RSA revela la relacién ambi-
gua de “cooperacién antagbnica” —conforme a la férmula de Ruy Mauro
Marini (1974)— con los centros mas dinamicos del capitalismo global. Al
fin y al cabo la 11RSA en cuanto proyecto de integracion fisica de América
del Sur, no es incompatible con una integracién del capitalismo bra-
silefio con los grandes centros imperiales del capitalismo pero revela
también que esa integracion fisica afirma un proyecto nacional propio
que en algunas circunstancias puede ser antagonico al pais que mas ha
interferido geopoliticamente en la regién condicionando la soberania, los
Estados Unidos, y contra el cual se forj6 la identidad de América Latina
(Porto-Gongalves, 2011; Porto-Gongalves y Quental, 2012). Y es lo que
nos ayuda a entender la posicién de Brasil, apoyada por todos los paises
de la Unién de las Naciones Suramericanas, de no apoyar la tentativa
separatista de las oligarquias de la Media Luna —Santa Cruz, Beni y
Pando- que, como se sabe, esta formada por un complejo de poder que
involucra a grandes corporaciones estadounidenses como Monsanto, por
ejemplo, aliadas a las oligarquias latifundiarias tradicionales, el agrone-
gicio, que tiene en el Brasil uno de sus principales centros, en ese caso
con gran influencia en instituciones del Estado como Embrapa, que les
presta inestimables servicios en el campo técnico-cientifico. Regresaremos
a este asunto mas adelante.

En 2003, luego de tomar posesiéon como presidente, Lula da Silva
propuso la modificacion de la legislacién interna del pais para permitir
que el Banco Nacional de Desarrollo Econdmico y Social, el mayor banco
de fomento del mundo fuera de China, pudiese hacer préstamos a empre-
sas brasilefias en el exterior, lo que estaba vedado desde su fundacién
en 1952. Asi, con Lula da Silva, en 2000, cuando convocara a Brasilia a
los presidentes de los paises de América del Sur para presentar el gran
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proyecto fisico iniciado por Fernando Henrique Cardoso de reorganiza-
cién regional del capitalismo, la 1IRsA gana las condiciones financieras,
llamadas de materiales en la logica capitalista y de este modo la inte-
gracién continental, particularmente subcontinental suramericana, gana
dimensiones prioritarias en la politica externa brasileia. En 2004 Lula
da Silva crea la Secretaria de Asuntos Estratégicos y a partir de ahi el
pais retoma el proyecto de Brasil Potencia (Zibechi, 2012), que habia sido
abandonado con la crisis econdmica de los afios ochenta, con el fin de la
dictadura y con los gobiernos neoliberales. En 2010 China se transforma
en el mayor socio comercial de Brasil y de la regién, lo que torna la 1irsa,
con sus interconexiones con el Pacifico, en un proyecto vital para el pais
teniendo en cuenta su caracter atlantico. Considerando que la malla
logistica del parque industrial brasilefo esta concentrada en el sur y en
el sudeste del pais, Bolivia se torna necesariamente estratégica para la
interconexién de Brasil con los mercados de Asia a través del Pacifico.
En fin, la 11RSA no es solamente un conjunto de carreteras, puertos,
aeropuertos, hidroeléctricas y redes de comunicacién. Es un modelo
societario, politico, econémico y cultural que engendra conflictos de te-
rritorialidades que suelen ser violentos y que se imponen desde arriba a
partir de la reconfiguracién espacial del subcontinente mediante de las
infraestructuras como primer paso, pero que inexorablemente tiende a
ser una politica de transformacién / eliminacién de las territorialidades
existentes. Hay un fuerte componente moderno-colonial subyacente a
este proyecto, al que se le suman las diferencias entre indigenas, donde
el prejuicio y la discriminaciéon también se hacen presentes, como ya
indicamos en referencia a las relaciones entre indigenas del altiplano.
El conflicto del TipNiS revela las contradicciones del proceso en curso en
Bolivia, donde se debe destacar, como lo hace la socidloga Sarela Paz,

[...] que los pueblos indigenas en Bolivia no necesariamente comparten la
misma visién de desarrollo, la misma comprension acerca de lo que signi-
fica “vivir bien” y, ademads, no necesariamente los indigenas se distancian
social y econdmicamente de un modelo extractivo primario exportador [...].
Muestra con mucha claridad que los pueblos indigenas portan miradas de

desarrollo que son producto de sus procesos historico-estructurales y no asi,
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como lecturas primordialistas lo quieren ver, producto de comprensiones
esenciales en el ser indigena. Los pueblos amazoénicos en Bolivia han vivido
procesos econémicos muy distintos de los pueblos quechuas y aymaras, y si
bien ambos comparten la experiencia estructural de haber sido colonizados
y subalternizados en la dindamica del Estado colonial republicano, lo cierto
es que las distintas iniciativas de desarrollo que estan empujando dentro
del TipNIs obedecen a sus distintos nexos con los circuitos de capital global.
Béasicamente, la proyeccion de la politica étnica en Bolivia ha encontrado

su limite en la proyeccion de la politica econémica estructural (Paz, 2012).

Existe todo un esfuerzo politico de integracién al nuevo orden geo-
econdmico y politico a partir de la exportacion de materias primas que
es asumido por los sucesivos gobiernos de distintas formaciones politico-
1deoldgicas en América Latina en los tltimos afnos. No estamos afirmando
que son formaciones iguales, pero si politicas y epistémicas que comparten
la misma matriz eurocéntrica de progreso lineal, aun cuando esa linea-
lidad sea mas o menos compleja, dialectizada.

Asi, observamos que las clases capitalistas —la burguesia y los gesto-
res— se unen en su afan progresista, desarrollista —esa es su matriz de
racionalidad eurocéntrica— que hoy todavia comanda, con su hegemonia
cultural, la reconfiguraciéon geopolitica del sistema mundo moderno-
colonial capitalista, como se nota en la alianza de los gestores del Partido
Comunista de China con las grandes corporaciones trasnacionales occi-
dentales, pero también en Brasil, con la ampliacién de la élite en el poder
con sindicalistas que hoy operan grandes fondos de pensiones, adem4as de
altos puestos politicos (Zibechi, 2012).

He ahi el valor politico, emancipatorio y epistemolédgico continental y
planetario de la lucha local, regional, nacional, continental y global del
TIPNIS, al ofrecer otros horizontes de sentido emancipatorio con la desnatura-
lizacién del concepto de territorio que hacen referencia a los derechos de la
Madre Tierra, con el Estado Plurinacional Comunitario y con el buen vivir.






LA ENCRUCIJADA MODERNO-COLONIAL DEL TIPNIS
LA CARRETERA QUE (DES)INTEGRA

Bolivia se encuentra frente a dos movimientos: una, por debajo, que viene
de las luchas indigenas por “dignidad y territorio” y que desemboca en la
idea de Estado Plurinacional Comunitario asi como en una alternativa
al desarrollo con el suma kausay o suma qamana (buen vivir), y otra, por
arriba, para abrir su territorio a la explotacion de sus riquezas naturales
transformando el pais en “corredor” para los flujos regionales y globales de
mercaderias. La salida al Pacifico, por ejemplo, tiene interés para varios
sectores de la sociedad boliviana desde abajo y desde arriba e involucra
los mas profundos sentimientos nacionales de los pueblos bolivianos
pero también el interés de las grandes corporaciones brasilefias y de los
capitales con origen en otros paises que operan en la region.

Bolivia, asi como otros paises como Ecuador y Venezuela, donde surgen
gobiernos electos con base en movimientos sociales que deslegitimaron
las politicas neoliberales, heredan una deuda social histérica. De esta
manera, se ven ante el desafio de garantizar mejores condiciones sociales
para un sector significativo de la poblacién que, sometido a relaciones de
opresion y explotacion, vive en situacién de pobreza, teniendo como prin-
cipal fuente de divisas la explotacién y exportacién de recursos naturales
como petroleo y gas. Las presiones geopoliticas externas arriba sefialadas
convergen con las necesidades de atender esos desafios internos. Desde
2007, varias medidas tomadas por el gobierno de Evo Morales buscaban
ampliar las opciones de explotacion de los hidrocarburos después de la
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nacionalizacién efectuada en 2006. Observemos que el tema esté en las
calles desde 2003, con la Guerra del Gas, y en la mesa con la ley de hi-
drocarburos del gobierno de Carlos Mesa, de 2005. Estamos, pues, ante
una presion por la profundizaciéon de la insercién en la nueva division
internacional del trabajo, aunque con el mismo papel que siempre tuvimos
desde el periodo colonial, esto es, el de exportador de materias primas.

Muchas son las contradicciones que a partir de ahi se establecen,
comenzando por las condiciones tecnoldgicas propias de Bolivia para
poner en practica la politica de nacionalizacidn, en donde no le resta otra
alternativa que la de recurrir a empresas trasnacionales para explotar sus
recursos, de ahi la necesidad de los “contratos de explotacién por sociedad
mixta”, por mas que hayan aumentado las regalias —royalties— recibidas
con la nacionalizaciéon de 2006. Una demostracion de estas contradiccio-
nes fue la polémica medida tomada por el gobierno en diciembre de 2010,
el “gasolinazo”, que aumentaba los precios de los combustibles en cerca
de 80%. Las amplias manifestaciones populares contra la medida mos-
traron el desfase entre el gobierno y el sentimiento popular, lo obligaron
a retirar inmediatamente las medidas. Este hecho es revelador tanto
de las limitaciones de la politica especifica del sector de explotacién de
gas y petréleo como también de la relacion politica del gobierno con la
poblacién en general y debe ser visto en perspectiva histérica, pues en
torno del tema tuvimos la amplia movilizacién de la Guerra del Gas de
2003, para no hablar de los afios treinta con la Guerra del Chaco, que
permanece viva en la memoria del pueblo boliviano.

En 2007, el gobierno de Evo Morales, sin ninguna consulta previa a las
comunidades indigenas, presenta el proyecto de una carretera que uniria
Villa Tunari a San Ignacio de Moxos, cuyo trazado cortaria el Territorio
Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) por la mitad (véase
el mapa 10).

Los dirigentes indigenas del TIPNIS convocaron a un encuentro terri-
torial que, seguin Sarela Paz, “se constituye en la maxima instancia de
decisién interna”, en la comunidad de Sdo Paulo de (rio) Isiboro y “sa-
caron un voto resolutivo que dice claramente que los pueblos indigenas
del TIPNIS 10 se oponen a la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos
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sino que se oponen a que dicha carretera pase por el centro del territorio
y lo parta en dos (Paz, 2012, cursivas nuestras)”.

Considerando el significado histérico del TIPNIS, una propuesta como
ésta esta lejos de ser un mero proyecto de integracién del pais; por el
contrario, indica un serio cambio de rumbo politico del gobierno.

En abril de 2011, la Asamblea Legislativa de Bolivia aprueba un crédito
del Banco Nacional de Desarrollo Econdmico y Social (BNDES) de Brasil
para la construccion de la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos,
una vez mds sin ninguna consulta previa a los destinatarios del titulo
definitivo que el propio gobierno entregd en junio de 2009. Con la llegada
de las primeras maquinas para realizar las obras en el TIPNIS, los indigenas
comienzan a movilizarse y, en agosto, organizan la viit Marcha Rumbo a La
Paz, tal como lo hicieron en 1990. El bloque histdrico indigena-campesino
que se habia consolidado en el Pacto de Unidad y que llevé a Evo Morales
al gobierno comienza a ser publicamente quebrado, sobre todo con el apoyo
de las dos mayores organizaciones indigenas de Bolivia a la marcha, la
Confederacién de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano y el Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu.

La viit Marcha sufre una serie de obstaculos, incluso represién contra
mujeres y nifios, hasta hoy no debidamente esclarecidos® pero al contrario
de lo que esperaba el gobierno, llegé fortalecida a La Paz con cerca de
500000 marchistas, una de las mayores manifestaciones de la historia
de Bolivia. Con vacilaciones, el gobierno recibe a los marchistas y atiende
sus reivindicaciones con la Ley 180 que declara la intangibilidad? del T1p-
Nis. Poco después, otra marcha, ahora de cocaleros, es movilizada contra
la Ley 180. Es recibida por el gobierno que, atendiendo sus demandas,
aprueba una nueva Ley, la 222, de Consulta sobre la intangibilidad y la
construccion de la carretera. El argumento de intangibilidad se muestra
tramposo en la medida en que intangible es el pueblo y su cultura, pero
no la naturaleza, concepto que no incluye las tradiciones de los pueblos

! Véase imagenes en <http://eju.tv/2011/09/imgenes-sobre-la-violenta-represin-poli-
cial-a-la-marcha-indgena-hay-detenidos-y-nifios-desaparecidos/>)

2 Intangibilidad es un concepto que no tiene sentido para los pueblos del TIPNIS que,
como vimos, tradicionalmente hacen uso de su espacio y sus recursos, en fin, y cuyos
conocimientos y practicas hacen de esa idea un oximoron.
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indigenas que, muy por el contrario, hablan de Madre Tierra y de Pacha-
mama, lo que no es lo mismo que naturaleza en la tradicién occidental.
La propia Ley 180 del 24 de octubre —Ley de Proteccién del TiPNIS—, en su
articulo 1° dice: “Se declara el TIPNIS patrimonio sociocultural y natural,
zona de preservacion ecoldgica, reproduccién historica y habitat de los
pueblos indigenas Chiman, Yuracaré y Moxefo-trinitario, cuya protec-
cidén y conservacion son de interés primordial del Estado Plurinacional
de Bolivia”.

En fin, tal como en el “gasolinazo” de diciembre de 2010, el gobierno
oscila y ahora poniendo en riesgo el Pacto de Unidad entre indigenas y
campesinos que hizo posible la Nueva Constitucién Politica del Estado.
Como dicen los indigenas del TIpNIs, “se trata de una lucha desigual, pues
los ‘cocaleros’ tienen ‘un presidente de la Republica a su lado’ y, con eso,
no ven en el presidente un indigena, pero si un cocalero”.

Las dificultades del gobierno de Evo Morales para promover las trans-
formaciones que emanaron de la Agenda de Octubre y del Pacto de Unidad
siempre fueron grandes, como se puede ver en la presion ejercida por las
oligarquias tradicionales para impedir la promulgacién de la Nueva Cons-
titucion de la Republica y por la apropiacién funcional de la propuesta de
autonomia territorial, reivindicacion tradicional de los indigenas, ahora
transformadas en tentativa de secesiéon por los sectores conservadores,
sobre todo del Oriente y de la Amazonia (Santa Cruz, Beniy Pando). Como
destaca Catherine Walsh:

Para estos departamentos, sobre todo los de Santa Cruz y Tarija, donde
estdn las mayores reservas de gas e hidrocarburos, la mas moderna agri-
cultura comercial y la mayor asociacion con el capital global, el interés de
la autonomia y descentralizacién esta claro: el control de la administracion
auténoma de la riqueza. Los referendos de mayo de 2008 en Santa Cruz y
de junio del mismo afio en Tarija, sin reconocimiento estatal-constitucional,
con relacion a su autonomia, sirven como muestra de los intereses y de las
politicas de divisién actualmente en juego y de los que despertaron la violencia
racializada (Walsh, 2009).

La tentativa separatista de la Media Luna, que involucré a Beni y
Pando (Taryja y Chuquisaca) y es liderada desde Santa Cruz por un



LA ENCRUCIJADA MODERNO-COLONIAL... 95

bloque histérico de poder? hegemonizado por el agronegocio, tuvo su
momento de mayor tensién a finales de 2008, cuando incluso ocurrié la
masacre de Pando, en la Amazonia boliviana, donde fueron asesinadas
decenas de campesinos. En su momento, fue decisiva la accion de la Unién
de las Naciones Suramericanas (Unasur) que, reunida en Santiago de
Chile con caracter de urgencia frente a la presién separatista, dejé claro
que el mapa de América del Sur no estaba en negociacion.

Las propuestas del Pacto de Unidad de una nueva configuracion te-
rritorial que apuntaba hacia la pluralidad nacional del pais, incluso la
que reconocia la existencia de 36 naciones en el territorio boliviano, son
repelidas por los partidos conservadores (Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario y Poder Democratico Social) y por los centros civicos de Santa
Cruz que conseguiran, contando con el apoyo de la mayoria de los consti-
tuyentes del Movimiento al Socialismo (MAS), subordinar las autonomias
territoriales indigenas a las autonomias departamentales, es decir, a los
viejos “containers de poder” (Giddens, 1989).

En este contexto coyuntural que amenazaba abiertamente la inte-
gridad territorial del pais —amenazada desde Santa Cruz—, el gobierno
boliviano desarrolla su politica de “Revolucién vial para un pais integrado:
carreteras y puentes”, a través de su Plan de Gobierno para el periodo
2010-2015. Se puede identificar aqui un claro punto de bifurcacién en el
seno del gobierno boliviano comandado por Evo Morales y Alvaro Garcia
Linera a partir de su segundo mandato, y que resalta el caracter priori-
tario de la “integraciéon nacional” que ademaés gana contornos geograficos
materializados en los cinco* “corredores” que haran la interconexion de

3 Este bloque de poder involucra grandes corporaciones como Monsanto, Cargill, Bung
& Born y grandes propietarios latifundistas. En América del Sur opera desde Brasil,
Paraguay y Argentina y ha sido responsable de gran parte de la renta obtenida de la
exportacién de commodities de soja, eucalipto, algodén, girasol del complejo maiz-cerdo-
pollo, entre otros productos.

* Los cinco corredores son: Corredor I: este-oeste. Tambo Quemado / Pisiga-Oruro-Co-
chabamba-Santa Cruz-Puerto Suarez/ San Matias; Corredor I11: norte-sur. Yacuiba-Santa
Cruz-Trinidad-Puerto Ustariz; Corredor 111: oeste-norte. Desaguadero-La Paz-Caranavi-
Yucumo-Riberalta Guayamerin-Cobija; Corredor 1v: oeste-sur. Desaguadero-La Paz-
Oruro-Potosi-Tarija-Bermejo; Corredor v: central-sur. San Agustin-Tarija-Cafiada Oruro.

5 Llamamos la atencién hacia la misma matriz epistémica (que, sabemos, es siempre
epistémica y politica) que opera con los mismos conceptos de los planes de Banco Inte-
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las nueve capitales de los Departamentos que conforman el pais. Como
bien destac6é Gustavo Soto,

[...] el 4 de agosto 2008, en medio de la desestabilizaciéon propiciada por
los latifundistas de Santa Cruz —y cuya conspiracién fracasé, entre otros
motivos, por la total renuencia brasilera a apoyarlos en sus afanes conspi-
rativos— fue suscrito el contrato ABC ntim. 218/08 GCT-OBR-BNDES [...] para
el diseno y la construccién de la carretera por un monto de 415.000.425.39
usD. El 4 de septiembre de 2008, los presidentes de Bolivia, Evo Morales, y
de Brasil, Luiz Ignacio Lula Da Silva, firman un convenio de financiamiento
del camino (Soto, 2012: 18).

Como parte del proyecto de los cinco corredores se establecieron “tres
acciones vitales para el periodo 2009-2014” y en este marco estd inscrita la
construccion de la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos que, asi,
se revela como parte de la politica nacional inscrita en el Plan Nacional
de Desarrollo y en el Plan de Gobierno 2010-2015 y su “revolucion vial
para un pais integrado: carreteras y puentes”. El vicepresidente Alvaro
Garcia Linera, en su libro Geopolitica de la Amazonia, afirma que no
tiene sentido la critica de los opositores al proyecto que insisten en que
la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos es parte de Integracién
de la Infraestructura Regional de Sur América (IIRsA).

Para comprender mejor lo que implica esa reorganizacién del espacio
geografico boliviano es necesario entender la relacion entre las escalas de
esos diferentes grandes proyectos, tanto nacionales como internacionales,
que hoy atraviesan el territorio de Bolivia. La “revoluciéon vial para un
pais integrado” nos obliga a actualizar el debate suscitado por la lectura
original que los movimientos sociales bolivianos y sus intelectuales hi-
cieron del pais como una “formacién social abigarrada” con un caracter
multisocietal (Tapia, 2004; Zavaleta, 1986).

La presién separatista de las oligarquias de la Media Luna actualiza la
memoria de pérdidas territoriales histéricas, en parte debido a su caracter
abigarrado y, por eso, la necesidad de integrar el pais con una “revolucién

ramericano de Desarrollo de Bolivia (Plan Puebla Panama e 11rsa) y de los Planes Plu-
rianuales de Accién de Brasil, como los de “corredor” y “ejes de integracién y desarrollo”.
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vial” aparece como legitima. Pero para ello es precaria la nocién de “co-
rredores” que orienta los fundamentos tanto de la “Revolucién vial para
un pais integrado” como de la 11rRsA. Ademas, sorprende la similitud de los
fundamentos teérico-conceptuales entre los dos proyectos. En el caso de
la 11RsA, los “corredores” son nombrados como “ejes de integracién y desa-
rrollo” (EID). Alin mas, las nociones de “corredor” y de EID nos remiten a las
de “flujos” y “redes” que, en el debate sobre los estudios regionales, implico
que los teodricos del “regionalismo abierto” abandonaran otros conceptos
consagrados como los de “regién” y “territorio” (Porto-Gongalves, 2011).

Es interesante registrar que este desplazamiento conceptual se da
justamente en un momento en el que los territorios eran cuestionados
a partir de perspectivas provenientes del mundo indigena-campesino
(Porto-Gongalves, 2011). Desde el mundo indigena, y principalmente
desde el mas subalternizado, que es el de los indigenas de las tierras
bajas y de la Amazonia, la Primera Marcha del Trpnis, en 1990, tuvo
un papel seminal al cuestionar la formacién territorial del pais y otras
formas de tratar su caracter abigarrado y multisocietal a través de una
integracion descolonizadora en la medida en que el nuevo pacto politico
deberia abrigar las multiples territorialidades que conviven en el pais.
Asi, en la propuesta de Estado plurinacional y comunitario gané expre-
s16n, con la lucha por “dignidad, por la vida y por el territorio”, la lucha
por las tierras comunitarias de origen y la inscripcién del tema de las
autonomias en la nueva constitucion del Estado (véase el Cuadro 5. Los
indigenas en la nueva constitucion politica del Estado).

De esta manera, podria ser superado el “espacio concebido” (Lefe-
bvre, 2000) de los planes de desarrollo con sus “corredores” y “ejes de
integracién y desarrollo” en la medida en que consideremos los “espacios
vividos” por “gente de carne y hueso” (Thompson, 2000) en sus comuni-
dades y territorios ya que no se integran los espacios con “corredores” y
EID sino considerando los territorios y su gente a partir de las dinamicas
territoriales en curso en la regién del entorno del TIPNIS, cuyo nucleo es
ocupado por yuracarés, tsimanes y moxenos. Hasta el pequefio nimero
de poblacién indigena de las tierras bajas y de la Amazonia y de lo que
podria ser considerado como baja densidad demografica del TiPNIS con
relacién a la poblacion boliviana, exige osadia tedrica para su lectura
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pues no estamos frente a minorias sino pueblos Unicos. Asi, al contrario
de lo que se expresa en el documento que justifica el Plan Vial, mas que
integracién nacional deberiamos hablar de integracion plurinacional.
Regresaremos a este punto.

Observemos ahora desde otro angulo, el de la escala continental su-
ramericana, la escala del 11rsa. Bolivia, como ya sefialamos, se encuentra
atravesada por cinco EID de la 1IRSA (véase el Mapa 14) que no fueron
pensados tomando la escala nacional de Bolivia como referencia terri-
torial. Por el contrario, fueron concebidos para la integracion regional
suramericana a los nuevos mercados globales por las oportunidades que
se abren en el mercado asiatico sobre todo debido al crecimiento expo-
nencial de la economia china. Sin embargo, Bolivia no tiene recursos
financieros para viabilizarlos.®

En el caso del BNDES, el mayor banco de fomento fuera de China, los
préstamos que se abren con Lula da Silva en 2003 no pueden ser para em-
presas que no sean brasilefias, como es el caso de la carretera que cortaria
el TIpNIS, financiada mediante un préstamo concedido a la constructora
0As. Para Bolivia, su deuda implica contraer préstamos que deberan ser
pagados en moneda fuerte, lo que sélo es posible mediante exportaciones
de commodities, es decir, de petrdleo, gas, litio, soya u otros granos de
agronegocios. Es lo que bien constato la socidloga boliviana Sarela Paz:

La carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos y su importancia estra-
tégica en la regién [...] forman parte de la iniciativa de romper con las
fronteras naturales de la selva alta que nos dan acceso a los Andes y luego
al Pacifico, pero también forma parte de la faja subandina donde podemos

obtener energia f6sil. No por nada las concesiones petroleras a Petroandina

6 El1 Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeacién decidié impulsar 31
proyectos de infraestructura entre 2012 y 2020 con un costo de 14 billones de ddlares.
Los cuatro més importantes son: “corredor ferroviario” entre los puertos de Paranagua
(Brasil) y Antofagasta (Chile), con un costo de 3 billones y 700 millones de ddlares; la
carretera Caracas-Bogota-Buenaventura-Quito, o sea, con salida al Pacifico, con un costo
de 3 billones 350 millones de délares; la carretera de hierro bioceanica Santos-Arica, tramo
boliviano, que costara 3 billones y 100 millones, y la carretera Callao-La Oroya-Pucallpa,
que costara 2 billones y 500 millones de ddlares. En su mayor parte, estos proyectos seran
financiados por el BNDES de Brasil, pero podran participar el Bandes de Venezuela, el Banco
de Inversién y Comercio Exterior de Argentina y el regional Banco del Sur (Zibechi, 2011).
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y Petrobras. Para el Brasil y sus proyectos energéticos hasta 2020 donde
corre el riesgo de tener un déficit de energia, nuevos campos de exploraciéon
petrolera resultan atractivos, mucho mas si éstos poseen la infraestructura
necesaria para operaciones de exploracién y explotacién. La comunicacion
interoceanica sirve también para el creciente desarrollo de la agroindustria
que se esta desencadenando en estados como Acre, Rondonia o Mato Gros-
so, estados frontera con Bolivia y Pert que ven en la vinculacién caminera
que atraviesa los yungas orientales una oportunidad para bajar costos de
operacion llegando hacia el Pacifico con sus productos. Ciertamente, en el
escenario de los modelos extractivos primario-exportadores, no todos los

paises estamos en las mismas condiciones (Paz, 2012).

La relacién entre la integracion nacional, a partir de la propuesta de
“revolucion vial” y la integracion via 1mrsa se evidencia cuando observamos
las conexiones que, en el terreno, se establecen entre las carreteras de
la “revolucién vial para un pais integrado” que unen los departamentos
y las carreteras de los ejes de la 1rsa. El propio gobierno incorporé los
proyectos de la 11RsA a sus planes estratégicos nacionales. Las conexiones
entre esos dos macro proyectos pueden ser observadas a partir de las
acciones gubernamentales. El 3 de septiembre de 2008, el vice ministerio
de Inversién Publica y Financiamiento Externo informa que los recursos
destinados a la construccidn de la carretera San Ignacio de Moxos-Villa
Tunari estaban vinculados con los de otra carretera que la interconectaba
con uno de los EID de la 11rsA, 1a Riberalta-Rurrenabaque.” Esta carrete-
ra, que une Riberalta con Rurrenabaque, establece una conexion directa
con las carreteras de la TIRsA y asi aproxima este “eje de integracion y
desarrollo” al “corredor” San Ignacio de Moxos-Villa Tunari, que cortaria
el TIPNIS por la mitad.

Como Marx sefiala en el libro 11 de El capital, 1as carreteras cumplen la
misma funcién del dinero de facilitar la circulacién y, asi, no s6lo ayudan a

7 De los 332.1 millones de ddlares destinados a este proyecto, 30 tenian caracter de
concesion (2.07% con 20 afos de plazo y 5 afos de carencia) y 302.1 sobre condiciones
comerciales (Tasa Libre en 5 afios més un spread de 1%, con 12 afios de plazo y 3 afios
de carencia). Este crédito tuvo inicio en el marco de un crédito global para la carretera
Riberalta-Rurrenabaque, ademas de la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos, que
afecta el T1pNIS (Documento VIPFE/DGPP/UTFSI/000229/2008-002401 citado en Soto, 2012).
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expandir geograficamente el capital, sino que también cumplen la funcién
de aumentar la productividad global al disminuir el tiempo de rotacién
global del capital y de este modo aumentar la produccién de plusvalia
global que sera apropiada por los capitalistas y por los gestores. De este
modo explicita la funcién complementaria entre las dos clases capitalistas
—la burguesia y los gestores— a las que ya hicimos alusion en este trabajo,
pues mientras que los gestores cuidan de las condiciones generales de
produccion, la burguesia cuida de sus unidades particulares de produccion
que todavia no pueden desarrollarse sin aquellas condiciones generales.

Obsérvese que la velocidad intensificada del capital se transmite entre
las unidades particulares de produccion interconectadas a través de las
condiciones generales de produccién (Bernardo, 1987) y de esta manera
tiende a presionar sobre los tiempos lentos (Milton Santos, 2004) de
los pueblos indigenas. La aceleracion del tiempo de rotacion del capital
aumenta la plusvalia social total. Tal vez aqui encontremos las razones
por las cuales generalmente se ha llamado “indolentes y perezosos” o
“atrasados” a determinados pueblos indigenas y grupos sociales cuyo ima-
ginario se forja con otras matrices de racionalidad distintas de la légica
del time is money.® Asi entendemos cémo la colonialidad del saber y del
poder se muestran compatibles con el capitalismo al justificar la lucha
contra los pueblos indigenas, los campesinos, los cimarrones, maroons,
quilombolas o el “malandro” urbano, con sus ritmos corporales propios.
En fin, hay una clara relacién politica entre el proyecto de integracién
nacional y el contexto de integraciéon subcontinental via IIRSA.

Todo indica que la coyuntura que puso en cuestion el mapa de América
del Sur en 2008 a partir del separatismo protagonizado por las oligar-
quias crucena, beniana y pandina, asi como la pronta respuesta de la
Unasur, donde tuvo accion destacada el gobierno brasilefio, genero otras

8 Aqui hay un desplazamiento semantico de enormes consecuencias politicas y de gran
interés para las cuestiones en debate en este ensayo. Decir “tiempo es dinero” seria decir
“tiempo es riqueza”, un desplazamiento nada desinteresado. Entonces, si la riqueza es el
tiempo, la Unica manera de disfrutarla es tener més tiempo y, por tanto, la vida deberia
transcurrir mas lentamente, condicién normalmente reclamada por los que viven en el
llamado mundo moderno. Tal vez podamos entender mejor los movimientos como Slow
food o Slow science.
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condiciones politicas con el fortalecimiento del Estado por encima de los
intereses de los “de abajo”, sobre todo de los indigenas de las tierras bajas
y de la Amazonia. Todo indica que la celebrada victoria electoral del mas
en la reelecciéon de Evo Morales y Alvaro Garcia Linera ha llevado a los
dirigentes politicos a ser seducidos por la legitimidad de la represen-
tacion y a olvidarse de las formas politicas horizontales, de asambleas
participativas donde los grupos sociales se hacen presentes, como, por
ejemplo, el Instrumento Politico para la Soberania de los Pueblos. Resal-
tamos aqui el cardcter plural —pueblos—, otra idea que forma parte del
nuevo léxico politico que, en Bolivia, naci6 en el movimiento indigena y
que culminaria con la propuesta de Estado Plurinacional Comunitario.’

La forma en que el corredor (que seria para integrar) Villa Tunari a
San Ignacio de Moxos es sometido a debate revela que en la practica se
trata de una integracién por arriba que, en verdad, desintegra por abajo.
Observemos que el tramo 11, que partiria de Isinuta, poblado situado en
el limite sur del TIPNIS, e iria hasta el pueblo de Santo Domingo, en el
limite norte del TIPNIS, es separado de los otros dos tramos (ya en estado
avanzado de construccidn), como si el tramo 11 de la carretera no tuviera
conexion con los otros y sus implicaciones y consecuencias futuras. La
fragmentacion para los “de abajo” es la que esta implicada en la estra-
tegia de quienes formularon “desde arriba” la carretera como “corredor”
de integracién. Una conclusién se impone: la fragmentacién del debate,
asi como de la construccién, demuestra que la carretera al mismo tiempo
que integra a los “de arriba” desintegra a los “de abajo”.

El tramo 11 es el de mayor complejidad no sélo porque se encuentra
dentro de un area doblemente protegida (Parque Nacional y Territorio
Indigena), sino también porque es el tramo que en el zoneamiento es-

9 En Ecuador pasa lo mismo con idéntica visién liberal de la Revolucién Ciudadana
de Rafael Correa, que sobrevalora al individuo en el sentido liberal y olvida la diversidad
cultural que clama por nuevas formas de organizacién politica, incluso territorial, que
superen la colonialidad. El concepto de individuo como atomo o molécula, como unidad
indivisible de la materia, caracteristico del sentido comun cientifico occidental, viene siendo
puesto en jaque por nuevas concepciones cientificas contemporaneas (fisica cuantica y
teoria de la complejidad, entre otras), como sefiala Pablo Gonzalez Casanova (2004), asi
como por tradiciones de pensamiento otras, como los runas (quechuas), de acuerdo con
Josef Estermann (2006).
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tablecido en 2001 entre las comunidades indigenas a través de la Sub
Central Indigena del TipNIS y el Servicio Nacional de Areas Protegidas
fue definido como “zona ntcleo”, es decir, como el drea mas restringida
al uso por su valor ambiental. Encontramos esa evaluacién no sélo entre
los criticos del trazado de la carretera sino también en las observaciones
del vice ministerio de Inversiéon Publica y Financiamiento Externo,

[...] entre las observaciones mas destacadas de esta reparticion publica a la
propuesta de financiamiento de la empresa 0AS se mencionan las siguientes:
No cuenta con estudio previo donde se haya identificado la alternativa mas
favorable. No esté delimitado el alcance de las EEI (especies exéticas invaso-
ras) y no considera los impactos ambientales que afectaran directamente al
territorio intervenido que tiene doble estatus de territorio indigena y area
protegida [...]. Al no existir camino entre Ichoa y Norte Grande, el trazo del
tramo deberia proyectarse fuera de la zona ntucleo del Parque. De acuerdo
con la normativa de Areas protegidas, este sector no deberia intervenirse de

ninguna manera (Soto, 2012).

Las poblaciones que se oponen al trazado de la carretera pero no a ésta
(pues proponen otro trazado), insisten en las consecuencias desastrosas
que traera para el TIPNIS cortarlo por la mitad, como lo sefialaron incluso
documentos oficiales que no recomiendan este trazado.

Recuperemos algunos datos analizados més arriba acerca de la
caracterizacién interna del TipNIS y las dindmicas socio-espaciales de
su entorno: la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos, tal como
estd planeada, corta el TipPNIS por la mitad y, mas grave aun, corta el
area menos poblada por los pueblos indigenas que es la mas protegida
exactamente por causa de ese aislamiento en que se mantuvo hasta hoy;
es un area de gestién y manejo comunitario y colectivo que corre serios
riesgos de ser invadida por una ola migratoria que se basa en la propiedad
privada individual, como lo es la expansidn e invasion cocalera.

Es decir, abrir camino, en este caso, es contrario a los pueblos indige-
nas que tanto contribuyeron para la configuracién de otro léxico politico
que viene desarrollandose en Bolivia desde la primera marcha de 1990.
En junio de 2009, cuando el gobierno de Evo Morales entrega el titulo
definitivo del TIPNIS ya saneados los conflictos territoriales, el Poligono
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7, localizado al sur del TIPNIS y ocupado por cocaleros de origen aymara
y quechua, quedo fuera del TIPNIS porque los cocaleros no optaron por las
tierras comunitarias de origen, como si lo hicieron los indigenas yuraca-
rés, tsimanes y moxefno-trinitarios, pues prefirieron titulos de propiedad
privada individual en su mayor parte destinada al plantio de coca. Aqui
el caracter de productores rurales de los cocaleros se muestra mas fuerte
que su componente indigena, incluso apoyados en una fuerte organiza-
cién sindical, por el sentido comercial imperante entre ellos, como lo
demuestra la dindmica econémica en el area que gira en torno de la coca.

Observemos que la “revoluciéon vial para un pais integrado” procura
afirmar su importancia para la “integracion de las capitales departa-
mentales” y no de los territorios y territorialidades que conforman la
abigarrada sociedad boliviana. Siendo asi, hace valer un tipo de unidad
territorial —los departamentos— en detrimento de otras divisiones terri-
toriales que claman reconocimiento, entre éstas, tierras comunitarias de
origen. Al final, las capitales que se integrarian son de departamentos que
se configuran como unidades politico-territoriales (containers de poder)
tradicionales en Bolivia. De esta manera la nacién como “comunidad ima-
ginada” (Benedict Anderson) desde el imaginario de proyectos nacionales
que siempre han sido los de las élites, viejas o nuevas, se impone sobre las
comunidades reales con sus territorialidades y sus temporalidades. Asi,
estamos ante uno de los mas importantes desafios tedrico-politicos de la
sociedad boliviana, esto es, el de reinventarse como Estado plurinacional
y, aun mas, comunitario, donde se impone el tema del territorio y sus
territorialidades en tension.

No olvidemos que el Estado tradicional, el “Estado aparente” de
Zavaleta Mercado, que se ve como nacional, se organiza a partir de la
capital en cuanto sede del poder. Ocurre que el poder no tiene sede,
estd implicado en todo el tejido socio-espacial, en todo el territorio. La
ciudad-capital, que en la tradicién eurocéntrica es la cabeza —capita—,
es parte de un cuerpo, el territorio, y es ese cuerpo el que hasta aqui ha
sido olvidado. Asi, son las capitales departamentales el objetivo de la
integracién y, con eso, una vez mas se olvida del cuerpo de la patria, que
es el territorio como un todo donde estan abrigadas, como es el caso de
Bolivia, (Zavaleta, 1986) multiples territorialidades indigenas y otras.
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El paso tedrico-politico que se requiere es el de superar la idea de so-
berania como nacional e inventar la plurinacional comunitaria. Para ello
seria necesario tomar en serio la caracterizaciéon de Zavaleta (1986), para
quien el caracter abigarrado de la formacion boliviana no es una carencia
por ser superada por una revolucion vial, sea lo que eso quiera decir, pero
si “una forma de pensar la diversidad conflictiva y contradictoria produ-
cida por el colonialismo” (Tapia, 2004) y, més que una caracterizacidn,
es el reconocimiento analitico de la historica lucha de r-existencia de los
pueblos indigenas en el interior de esa formacion social colonial. El desafio
tedrico-politico que se plantea es el de, mediante el Estado plurinacional
comunitario, realizar una integracién entre iguales en su diferencia, lo
que Catherine Walsh (2009) llamaria, con razon, intercultural.

En relacién con el TipNis, las cinco dindmicas socio-espaciales senala-
das que operan en su entorno y que hoy ya tienen, aunque débilmente,
sus vinculaciones nacionales e internacionales, veran intensificadas
esas relaciones a partir de nuevas interconexiones viales nacionales.
La aproximacién de las carreteras Riberalta-Ruquenabaque y Villa
Tunari-San Ignacio de Moxos intensificara la dinamica socio-espacial
del nororiente, el frente de expansidn e invasidén pecuario, que intensi-
ficara sus conexiones hacia Guayara-Myrim y, por ahi, hacia Rondoénia,
donde el complejo de hidroeléctricas de Cachuela Esperanza, Jirau y
Santo Antonio potencializara energéticamente esa region hasta hoy sin
mayores posibilidades de transformacion de materia.'’

En nuestro caso especifico, esa dindmica socio-espacial pecuaria se
conectara con el complejo del agronegocio brasileno, que ya controla la
logistica de exportacién de granos por los puertos de Rio Madera hasta
el puerto de Itacoatiara, proximo a Manaus. Es imposible no entrever
una intensificacion de las relaciones internacionales globalizadas con la

1 Consideremos que, segun los fisicos, energia es la capacidad de realizar trabajo, y
trabajo es la capacidad de transformar la materia y por eso la voracidad capitalista ne-
cesita permanentemente de més energia para transformar més materia. La construccién
de este complejo hidroeléctrico con toda seguridad favorecerd a quien es ya mas fuerte
politicamente en la region para apropiarse de los recursos y reproducird ampliamente la
concentracion de poder, ademads de capital, mas alla de sus dafios ambientales, siempre
desigualmente distribuidos.
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nueva “revolucién vial para un pais integrado”. Y esto es atiin mas cierto
para la dindmica socio-espacial del sur en torno a la hoja de coca, donde
se plantean los mayores desafios no sélo para el gobierno boliviano sino
también para toda su sociedad por sus implicaciones, por definicién de
dificil control.

Asi, todo indica que la delimitacion de la “linea roja” en 1994 entre el
dirigente de la Sub Central del TipNis Marcial Fabricanoy el entonces lider
de los colonizadores Evo Morales con el objetivo de frenar la expansién
cocalera sera objeto de una presion cada vez mayor. Las dindmicas socio-
espaciales antes analizadas se veran intensificadas en sus relaciones
internacionales globales con la ampliacion de la “revolucion vial para un
pais integrado”, y con més razén podemos esperar la intensificaciéon de
esas relaciones en ese frente sur, esto es, la dinamica de la hoja de coca
que, desde ya, tiene sus vinculos con los mercados globales:

En 2009 surgi6é un nuevo conflicto en la frontera de la linea roja. Familias
de productores de hoja de coca no sindicalizadas rebasaron los mojones fron-
terizos del poligono 7 a la altura del rio Lojojouta e ingresaron a las Tierras
Comunitarias de Origen para habilitar nuevas parcelas de hoja de coca. Hoy
dia si visitamos la zona al frente de la comunidad indigena de Mercedes del

Lojojouta encontraremos un letrero que dice “Coca o Muerte” (Paz, 2012).

Incluso, en noviembre de 2011 fuerzas policiales contra el narcotrafico
encontraron una megafabrica de produccién de cocaina en el rio Isiboro
—localidad de Santa Rosa— con vinculos comerciales de la zona con los
carteles colombianos.

La cuestion serd, por tanto, una integracion nacional-internacional
que integra por arriba y desintegra por debajo, como parece ser la que
se basa en los “corredores” y en los EID que es impulsada por el gobierno,
o tal vez, una integracién descolonizadora, intercultural, que va de la
mano con los “de abajo” considerando sus “territorios”, un concepto clave
que es condicion para la “dignidad” de ese nuevo léxico politico que esta
siendo engendrado desde abajo.

Lo que parece configurarse son las contradicciones internas del bloque
indigena campesino originario que se constituye en Bolivia, sobre todo
después de la Guerra del Agua y que, a lo largo del proceso, viene actua-
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lizando la histérica discriminacion de los indigenas de las tierras bajas
y de la Amazonia. Al final, vemos que se impone una clara hegemonia
indigena-campesina del altiplano andino quechua-aymara, especialmente
debido al protagonismo cocalero. Roberto Coraite, secretario ejecutivo de
la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Boli-
via, que apoya al gobierno en su propuesta de construir la carretera que
atraviesa el TIPNIS indica que: “Hay que diferenciar cudl da méas beneficio
a nuestros hermanos del territorio [indigena], la carretera o mantenerse
en la clandestinidad, mantenerse como indigentes, mantenerlos como
salvajes, por decir, cual es lo mas importante”.™
Como bien sefialé Gustavo Soto,

el “bloque social” del indigena originario campesino esta atravesado por la contra-
diccién estratégica profunda entre visiones campesinas de desarrollo mercantil
contra las visiones indigenas respecto a los derechos de la naturaleza y sus modos
de vida no-desarrollista [El Buen vivir, Yvy Marei / Tierra sin Mal]; temas que

en su momento alimentaron el discurso y la imagen externa (2012: s/p).

Estamos frente a un enorme desafio no sélo practico sino también
tedrico-politico. No es lo mismo invocar la soberania nacional en un Es-
tado nacional que en un Estado plurinacional y, més atn, en un Estado
plurinacional comunitario, como es el boliviano. La idea del Estado plu-
rinacional implica necesariamente el desafio de incorporar las escalas
local y regional en el debate nacional, lo que implica otra geometria de
poder (Massey, 2008).

Los Estados territoriales modernos (y coloniales), como demostraron
Perry Anderson (1998) y Etienne Balibar (Balibar apud Arrighi, 1994:
337), que se construiran contra los campesinos e indigenas y contra todo
lo que fuera local o regional en nombre de lo nacional (Porto-Gongalves,
2002), estigmatizaron lo que no era cultura nacional como folklore y
como dialecto frente a las otras lenguas diferentes a la impuesta como

11 En linea, <http://www.laprensa.com.bo/diario/actualidad/bolivia/20110906/ro-
berto-coraite-de-la-csutcb-afirmo-que-desea-que-la-carretera-evite-que_5690_9859.
html>, consultado el 3 de enero de 2013.
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lengua nacional. Todo lo que es local y regional fue y es menospreciado,
descalificado.

El desafio tedrico-politico planteado por el bloque de poder indigena-
campesino que se constituyé en Bolivia es el de construir lo nacional
enraizado en lo local y lo regional, cualificindolos. No méas colonialismo
interno, he ahi el mensaje que nos llega no sélo del TIPNIS, sino también
de los miskitos; de los zapatistas; de las reservas extractivistas de Chico
Mendes; de Cajamarca, en Pert; de la lucha contra Belo Monte en Brasil,
de Inambari, en Perd; de Catamarca en Argentina; de los Mapuche en
Argentina-Chile; de los Yukpas en la Sierra del Perija en Venezuela, o
de los quilombos brasilefios, asi como del Movimiento Socialista de los
Trabajadores y de la Via Campesina. No hay modelo sobre el cual ba-
sarnos pero si desafios que debemos enfrentar con los movimientos y no
contra ellos, para inventar un Estado plurinacional. Y, estemos atentos,
en la expresion plurinacional el acento debe estar en lo pluri y no en lo
nacional, pues ya sabemos lo que significa soberania nacional para los
grupos subalternizados.






DE COCA, SOBERANIA Y NUEVOS
HORIZONTES DE SENTIDO

Como analizamos a lo largo de este ensayo, el bloque histérico indigena-
campesino que se forj6 como bloque nacional en Bolivia se construyé en
confrontacion directa contra el imperialismo mediante una combinacién
particular que reunidé una historia ancestral de larguisima duracién y
una historia reciente que tenia en la hoja de coca su elemento simbélico-
material. Multiples tiempos se encontraron en el mismo espacio.

En torno de la coca se reunié uno de los nuevos enemigos que el impe-
rialismo escogi6 después de la caida del muro de Berlin, el narcotrafico,’
y que en Bolivia atraviesa un proceso de larga duracién que se inscribe
en una historia de caracter ancestral. En esta nueva “guerra del opio”
imperialista, ahora contra el cultivo de coca, se levant6 el campesinado
del Chapare cochabambino contra la Administraciéon para el Control de
Drogas (DEA, por sus siglas en inglés). Asi, historias de larga duracion se
actualizan: el campesino cocalero se dignificé en cuanto indigena y formé
el bloque histérico de la Bolivia profunda, que es indigena-campesina. Y
esa dignidad del cocalero es una dignidad que él se forja en cuanto indi-
gena, en cuanto produce “coca tradicional”, la que sirve para acullicar y
para remedios, y no como “coca excedentaria”, la que abastece el mundo
del narcotrafico.

1 Otro es el terrorismo, éste sobre todo después de la caida de las Torres Gemelas
en 2001.
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Estos conceptos de coca “tradicional” y “excedentaria” surgen de la
lucha protagonizada por los cocaleros. En esa lucha, invisten a la coca
del caracter de “hoja sagrada”, conforme a la expresién de Evo Morales.
Pero, si bien la coca significa la resistencia al imperialismo, también
oculta el hecho de que ella tuvo un papel fundamental en la génesis del
capitalismo alimentando a los indigenas mineros de Potosi, la mayor
mina del mundo en la época. Para Gustavo Soto, no podemos ocultar
ese papel de la coca:

[...] en la génesis del dispositivo colonial capitalista. ;/Serd ocioso recordar
que la expansién colonial del cultivo de hoja de coca en los yungas pacenos
responde a las necesidades de la mineria de la plata en Potosi? ;{No es acaso
parte de esa famosa historia de sangre y lodo de la acumulacién originaria
del capitalismo? ;No es acaso uno de los negocios méas rentables y san-
grientos del actual capitalismo global? La hoja de coca tiene en si misma
anverso y reverso, dos caras. Alivio y sustituto del alimento para permitir
la sobrexplotacién minera colonial, republicana y nacionalista. Generadora
de un movimiento social muy fuerte cuyo horizonte social es, de nuevo, otra
modalidad de acumulacién, consumo y subjetividad capitalistas [...]. La
hoja de coca, desacralizada, arrancada al contexto de su uso ritual, es pues,
desde hace 500 afios genésica del capitalismo. Por esta razén fundamental es

inapropiado hablar de coca tradicional versus coca excedentaria (Soto, 2012).

Ese bloque histérico indigena-campesino que tiene la coca como sim-
bolo gana gran presencia internacional cuando consigue liderar un campo
politico propio que se disefd en el interior de la lucha ambiental y que
comienza a mostrar su division en Copenhague en 2009, y sobre todo
en Cancun en 2010. Esa divisién mostré, por un lado, organizaciones no
gubernamentales (0NG) cada vez méas asimiladas por el neoliberalismo
ambiental (Porto-Gongalves, 2006) y por el mundo de las grandes corpora-
ciones del “capitalismo verde”, y, por otro lado, entidades y movimientos
sociales que se mantuvieron proximos a las luchas emancipatorias.

La mayor prueba del poder de convocatoria internacional de este
bloque histérico que se conformé en Bolivia pudo verse en abril de 2010,
y también en Cochabamba, en la Cumbre de los Pueblos sobre Cambio
Climatico y Derechos de la Madre Tierra. El amplio apoyo de movimientos
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sociales auténomos y de algunas oNG que se mantuvieron junto al campo
popular muestra el éxito que pudo verse con mas de 30000 participantes
de més de 120 paises en 18 mesas de trabajo ahi reunidos.

Ya ahi se vislumbraba el conflicto que se mostraria de modo mas
abierto en la viit Marcha contra la carretera San Ignacio-Villa Tunari,
en 2012, cuando la Mesa 18, que procuraba explicitar los conflictos en el
interior del movimiento emancipatorio fue apartada de la programacién
oficial de aquella Cumbre. Hay todo un capital politico desperdiciado en
la posicion del gobierno boliviano en relacién con el TIPNIS. Asi, no tiene
sentido la critica del socidlogo y actual vicepresidente de Bolivia Alvaro
Garcia Linera a las oNG ambientalistas en su libro El “oenegismo”, enfer-
medad infantil del derechismoy en Geopolitica de la Amazonia, en los que
ignora no sblo que los indigenas “no son juguete de nadie”, expresion de
un libro en el que Garcia Linera es coautor, sino que también ignora esa
escision en el interior del movimiento ambientalista, en el que Bolivia era
protagonista del “ecologismo popular”, socioambientalismo o ecosocialis-
mo. Ese campo no es homogéneo, tal como sugiere el concepto de campo
en Pierre Bourdieu (2002).

El gobierno boliviano, luego de concebir una ley, la 180, que reconocia
las demandas de la viit Marcha, y, luego, al sacar una nueva ley, la 222,
que entraba en contradiccién con la primera, demuestra que anda a las
tontas no sélo en la cuestion del TipNIS, como ya lo habia demostrado en
el caso del “gasolinazo” en diciembre de 2010. En verdad, contribuyé a
quebrar el Pacto de Unidad que era la base del proyecto politico que se
diseno desde lo local y atraveso, literalmente con marchas y sufrimientos,
las escalas regional y nacional, plasmando una amplia simpatia interna-
cional sb6lo comparable con la de los zapatistas en 1994, como se vio en
la Cumbre de los Pueblos de Cochabamba de abril de 2010, en el auge
de este proceso. Entiéndase aqui simpatia como algo que en el sentido
comun es la realizacién en la subjetividad cotidiana de lo que Gramsci
(1977) llamaria revolucién de larga duraciéon o hegemonia.

Desde esta época, el gobierno de Evo Morales se ha caracterizado, en
el plano externo, por una campana sistematica por la valorizacién de la
coca y al mismo tiempo deja a un lado el protagonismo que ejercia en
relacién con el cambio climatico y los derechos de la Madre Tierra. El
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conflicto del Tipnis y las contradicciones del proceso politico boliviano
reciente muestran que la defensa de la coca es indisociable de la defensa
de los territorios indigenas. Las dos cuestiones caminan juntas, éste es
el nucleo del bloque politico indigena-campesino que se forjé en Boli-
via, y es esa conjuncién la que ofrece otros horizontes de sentido para
la vida y para la politica de los que emanan los derechos de la Madre
Tierra, el Buen Vivir, el Estado Plurinacional Comunitario, la cuestién
territorial y las autonomias indigenas. Hay aqui nuevos horizontes
de sentido para un mundo donde, como afirmara Giovanni Arrighi, “a
medida que aumenta el ‘caos sistémico’, la demanda de ‘orden’ —el viejo
orden, un nuevo orden, cualquier orden— tiende a generalizarse cada
vez mas entre los gobernantes, los gobernados, o ambos”.

Hay razones justas para afirmar la coca y descriminalizarla, pero eso
implica ir a fondo en el debate que envuelve el TIPNIS. Lo que hoy mas
presiona al TIPNIS en cuanto territorio indigena y parque nacional es el
avance del frente de expansién de la coca que viene del altiplano con
base en una agricultura de roza-quema-tumba que no es sustentable y
se proyecta para adentro del parque en cuanto frente de invasién, como
lo denominara Pablo Gonzalez Casanova (2006). Quiso el destino que
en las contradicciones del debate interno boliviano el TIPNIS abrigase
esa ambigiiedad conceptual de Parque Nacional y Territorio Indigena
que, en el fondo, expresa la originalidad que América Latina imprime al
debate ambiental en cuanto debate al mismo tiempo social, econdémico,
cultural y politico (Leff, 2004). La propia ambigiiedad de esos conceptos
revela entre nosotros la tentativa de superacion de esa dicotomia del
pensamiento eurocéntrico entre lo natural y lo social. Apunta en direcciéon
a otras perspectivas epistémicas donde no existe naturaleza pristina y,
en ese caso, la Amazonia es un ejemplo elocuente, con su “selva tropical
cultural himeda” (Posey, 2002) (véase el Cuadro 3). Ademas, es la matriz
eurocéntrica la que se encuentra atras de la pobre argumentacion sobre
la intangibilidad del TIPNIS como prohibicién de cualquier actividad en el
interior del territorio indigena. Con este argumento, el gobierno procurd
prohibir proyectos que estaban en curso, algunos basados en una original
experiencia de las comunidades indigenas del TIPNIS, concertados con
el Servicio Nacional de Areas Protegidas (6rgano estatal boliviano), y
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que apuntaban hacia una integracion no violenta con el mundo global
en la medida en que se basan en las practicas comunitarias.

La coca que consagra el proyecto politico boliviano y lo impulsa global-
mente es la coca ancestral indigena, es aquélla que une campesinos coca-
leros y pueblos indigenas del TIPNIS y alin proyecta sus usos tradicionales
y medicinales varios. Bolivia se encuentra en el centro de dos proyectos
civilizatorios contradictorios: uno que viene de una integracion que busca
incorporarse a los mercados globales via exportaciéon de commodities, y
otro que pasa por los Derechos de 1a Madre Tierra, pauta del debate del
cambio climatico que tiene en el TIPNIS un caso emblematico conceptual.
La escala en que el primer proyecto se apoya, el de los commodities, que
tiene en los ejes de integracién y desarrollo de la Integracién de la In-
fraestructura Regional de Sur América su base, no fue, y no es, la escala
nacional boliviana, y mucho menos las escalas local y regional. E, insis-
timos, las escalas nunca son social y politicamente neutrales. La tnica
manera de lograr una integracién verdadera es hacerla “desde abajo”,
reinventando la democracia en plurinacional comunitaria, considerando
que sin justicia y democracia territorial no puede haber democracia. De lo
contrario, seran las grandes corporaciones de la mineria, del agronegocio,
incluso de Santa Cruz, para no hablar de las grandes contratistas de la
construccion civil, sobre todo brasilefias, con sus carreteras y represas
hidroeléctricas, las grandes beneficiarias de la integraciéon. Como sefia-
lamos, el proyecto de integracién progresista ya estaba en curso antes de
los gobiernos que se eligieron en las brechas creadas por los movimientos
sociales que deslegitimaron al neoliberalismo.

No debemos permitir que la justa critica a las ONG que se sometieron
ala agenda ambiental neoliberal y se aliaron al “capitalismo verde”, que
comenzaron a ser identificadas desde Copenhague en 2009 y Canctin
en 2010, se proyecte sobre aquellas ONG que se mantuvieron junto a
los movimientos sociales de base y ayudaron a separar la paja del trigo
acatando incluso la invitacién de Evo Morales a apoyar la Cumbre de
los Pueblos por el Cambio Climatico y los Derechos de la Madre Tierra
en abril de 2010, en Cochabamba. Y fue en este departamento, en esta
ciudad, en el afio 2000, que una vasta coalicion de campesinos, indigenas,
ambientalistas y habitantes de la ciudad desencadend un nuevo ciclo de
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luchas por la reapropiacion social de la naturaleza a partir de la Guerra
del Agua. No debemos permitir que el estatuto de la Consulta Previa,
consagrado en la Convencién 169 de la Organizaciéon Internacional del
Trabajo (01T), se transforme en una consulta “péstuma” de un proyecto
politico que los movimientos sociales latinoamericanos, en particular el
movimiento indigena-campesino, construyeron con tanto esmero y que
permitié que el bloque politico indigena-campesino llegara al gobierno
de Bolivia y concretara en el primer mandato de Evo Morales y Alvaro
Garcia Linera.

La posicién que mantiene el gobierno boliviano en relaciéon con los
pueblos indigenas de las tierras bajas y de la Amazonia, particularmente
con quienes habitan el TipnIS, vulnera la lucha de los pueblos indigenas
en todo el mundo pues reproduce la colonialidad del saber y del poder
al no articular la lucha anticapitalista con la lucha anticolonial y, asi,
autoriza que 300 millones de indigenas del mundo —como informa el
antrop6logo mexicano Arturo Argueta—, con sus 6 800 lenguas habladas,
en fin, que ese enorme patrimonio de la humanidad sea avasallado por
la acumulacién por desposesion (Harvey, 2007) que caracteriza a esta
nueva fase del imperialismo capitalista (Fontes, 2010).

Hay un legado epistémico y politico (Macas, 2005) acumulado por los
movimientos sociales en todo el mundo que se construyé al lado de los
escombros del muro de Berlin, que cayera en 1989. El TipNIS es parte de
ese nuevo ciclo de luchas en Bolivia y caso emblematico de un proceso
que sintetiza el lugar de América Latina en el sistema mundo en la
perspectiva de los grupos subalternizados.

2 En el vecino Brasil, por ejemplo, el censo realizado en 2010 por el Instituto Brasilefio
de Geografia y Estadistica indica la existencia de 305 pueblos indigenas que hablan 274
idiomas distintos del portugués, con una poblacién de 896 900 personas. De acuerdo con
datos de la Fundagdo Nacional do Indio, las tierras indigenas totalizaban hasta 2012
612 areas en una extension de 106 773 144 hectareas, equivalente a 12.5% del territorio
brasilefio (Guerra, 2012). En Bolivia, més de 60% de la poblacién se autorreconoce como
indigena, hay 36 pueblos, es decir {15.5% de los pueblos existentes en el territorio brasi-
lefio! En Brasil, el movimiento indigena no tiene el mismo peso politico que adquiri6 en
Bolivia, y si Bolivia no es capaz de sustentar una politica que los incorpore, con seguridad
eso vulnera a los indigenas brasilefios y a los de en todo el mundo.
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El aprendizaje que el movimiento indigena-campesino fue capaz de
articular, incluso internacionalmente, esté siendo amenazado: la cues-
tién territorial —que politiza la relacién con la naturaleza (soberania,
autonomia, autogobierno, derechos de la Madre Tierra), asi como la
cultura (territorialidad); la cuestién de la plurinacionalidad; la cuestion
de un nuevo horizonte de sentido para la vida con el suma gamana,
suma kausay (buen vivir); las conquistas de la Convencién 169 de la o1r
(consulta previa, entre otras) y la Declaracién de Derechos Indigenas de
la Organizacién de las Naciones Unidas de 2007-.2

En fin, desde la caida del Muro, al contrario de lo que piensan mu-
chos intelectuales que se consideran criticos, el movimiento social supo
articular otros horizontes de sentido para la vida y la politica a partir
de otro léxico politico que asocia la lucha anti-capitalista con la lucha
anti colonial, por el buen vivir, por alternativas al desarrollo, por los
derechos de la Madre Tierra, por los territorios en cuanto condicién ma-
terial necesaria para la dignidad (reconocimiento). El TipNIS, en cuanto
Loma Santa, en cuanto Tierra sin Mal, para seguir la expresion guarani
y devolver a las tierras bajas del oriente boliviano la inspiracién que nos
da, es fuente, lugar donde brota el agua para saciar la sed de orden que
el “caos sistémico” provoca.

3 Tal vez sean éstas las dos mayores conquistas de los de abajo en el mundo durante
el periodo neoliberal, cuando tantos derechos fueron afectados.






INCONCLUSIONES
(EN UNA ENCRUCIJADA NADA SE CONCLUYE)

Como hemos visto en el presente ensayo, las repercusiones y lo que esta
en juego en este momento en el conflicto del Territorio Indigena y Parque
Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) no son cuestiones menores. Aceptar el
desarrollismo sin méas es darle via libre a la colonizacién, ahora bajo la
bandera de una izquierda desarrollista y extractivista que con la pro-
mesa del progreso y la reduccién de la pobreza abre las puertas a mas
capitalismo explotador y depredador de mujeres, hombres y naturaleza.
Igualmente ha llegado el momento, después de tanto desarrollismo de
las fuerzas productivas en nombre del progreso, ideologia esgrimida por
la burguesia y por los gestores, de ver por qué se teme tanto la autoges-
tién, la autonomia, el autogobierno. La critica a la propiedad privada
de los medios de produccién, también sostenida en muchas ocasiones
por los gestores, se ha mostrado insuficiente para garantizar el control
autogestionario y el autogobierno de los pueblos.

Y esto es alin més grave si tenemos en cuenta los dos principales actores
en juego en el conflicto del Trpnts, el gobierno y las comunidades indigenas.
Por un lado, un gobierno que habia levantado la bandera indigenista y
ecologista reivindicando la necesidad de otros modelos de civilizacién
que hicieran justicia cognitiva, cultural, politica y econémica al mundo
indigena y que restaurara el equilibrio con la Pachamama por medio de
la btisqueda de un buen vivir (suma qamarna, suma kausay) y el avance
hacia el reconocimiento integral de los derechos de la Madre Tierra. Un
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gobierno que era tomado como ejemplo en otras partes del mundo por
los principios de busqueda de un proceso de cambio que abriera espacio
a horizontes emancipatorios y acaba pisoteando esos principios con la
politica que ha mantenido ante el conflicto del TIPNIS.

Por otro lado, las comunidades indigenas del TipNIS, con la primera
marcha en 1990, colocaron en el debate nacional e internacional la rei-
vindicacién por la dignidad, la vida y el territorio como una triada de
elementos esenciales e inseparables, para romper con la continuidad del
colonialismo del Estado mono-nacional territorial. Inauguraban asi un
ciclo de luchas que junto con las marchas indigenas en Ecuador en el
mismo periodo seran atentamente observadas en el mundo entero como
muestra de que otro mundo si es posible a partir de r-existencias concre-
tas. La posicion del gobierno ante las comunidades indigenas del TIPNIS en
el actual conflicto debilita las luchas indigenas, campesinas y ecolégicas
en todo el mundo y manda un mensaje negativo frente a las posibilida-
des de que desde el Estado se pueda avanzar realmente hacia politicas
emancipatorias y nuevos horizontes de sentido. El Estado permanece
moderno-colonial. Por este motivo la lucha del TipNIS es planetaria, sus
hechos tienen inmensas repercusiones en presentes y futuros procesos
de cambio, emancipacion y descolonizacién en otras partes del mundo.

Sélo en la dimensién suramericana, en donde han sido elegidos va-
rios gobiernos sobre la plataforma de luchas sociales y se reivindican
como gobiernos de izquierda, el TIPNIS nos lleva a poner en cuestiéon la
continuidad de la empresa desarrollista de muchos de estos gobiernos.
No se trata de continuar el desarrollismo como promesa de crecimiento,
redistribucién, progreso y bienestar, sino de salirse del mito del desarro-
llo y del crecimiento y desenmascarar la dominacion y la exclusion que
el proceso desarrollista implica como continuidad contemporanea del
proceso politico, cultural y econdmico moderno-colonial. ;La izquierda
latinoamericana nos esta llevando a un proceso emancipatorio?, o /se
trata de la continuidad del proceso de explotaciéon y exclusion ahora re-
configurado? Eso es lo que esta en juego en el conflicto del TIpNIS, cuyas
dimensiones tedricas, politicas y civilizatorias afectan a todo el continente
no obstante que los medios y buena parte de la intelectualidad reducen
el conflicto a debates binarios entre desarrollistas y conservacionistas,
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o entre si es una carretera al servicio de los intereses brasilefios o de
intereses nacionales bolivianos, o si es una carretera de Integracion de
la Infraestructura Regional de Sur América (11rsa) o del plan nacional
de integracion. Como hemos visto, estos reduccionismos no dan cuenta
de todo lo que implica para Bolivia y para el mundo el conflicto del TipNIS
y sus profundas repercuciones para la politica y el pensamiento critico
latinoamericano. En este texto hemos intentado dar cuenta de estas
profundas implicaciones.

Sudameérica se encuentra en un momento particular en la historia de
su articulacién con el sistema mundo capitalista. La llegada al gobierno
de diferentes lideres sociales de izquierda dio la esperanza a grandes
sectores sociales de que se estaba iniciando un nuevo ciclo de politicas
que venian a revertir y transformar las décadas de explotacién, exclusién
y desesperanza que se vivieron bajo las politicas neoliberales que han
regido en el continente. La llegada al gobierno de estos sectores de izquier-
da coincidié con un proceso de reconfiguracion de los poderes regionales
econdmicos globales, especialmente con el ascenso econdémico de China,
pero también con el crecimiento de la alianza Brasil, Rusia, India, China
y Sudafrica que abria oportunidades para la consolidacién de un mundo
multipolar en donde los poderes globales estuvieran mejor equilibrados.
El ascenso de estas economias no sélo se ha visto como una oportunidad
politica para el subcontinente suramericano, sino también econémica,
ya que el crecimiento sostenido de estas economias ha descentrado a
Estados Unidos y Europa, asi como aumentado exponencialmente la
demanda de recursos naturales de Sudamérica.

El impacto de estas transformaciones geopoliticas se hace sentir hoy
en el conflicto del TIpNIS, pero también sobre Cajamarca, Famatina, Yana-
cocha, Belo Monte, Bio-Bio, Serrania del Perija, Marmato, Quimsacocha,
Pastaza, Alumbrera, Tres Valles, Cordillera del Céndor y tantisimos
otros lugares porque implica una transformacién de los territorios y
las territorialidades de miles de pueblos en el continente de cara a una
adecuacion espacial frente a las “nuevas oportunidades geopoliticas”. Se
crean asi las bases para un nuevo ciclo de acumulacién que hunde sus
raices en la sobreexplotacién de la naturaleza y cuyo medio de extrac-
ci6n es la penetracion de una infraestructura técnica de comunicacion y
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energia. Estamos entonces ante un panorama de reconfiguracién espacial
del continente al servicio de la explotacién de los recursos naturales en
el marco de una politica regional desarrollista e integracionista cuya
bandera mas sobresaliente es IIRSA pero incluye todas las infraestructuras
y economias proyectadas sobre el continente.

Ante estas circunstancias, los caminos que tome el conflicto del TIPNIS
indicardan hacia dénde apuntan las politicas que orientan el proceso
econdmico y de integraciéon del continente. La integracién regional de
Ameérica Latina, que habia sido una bandera de emancipacién en con-
tra del imperialismo estadounidense, avanza hoy, pero no como una
reivindicacién de integracion de los pueblos emancipados sino como
una herramienta de integracion capitalista, sea nacional o continen-
tal, funcional a nuevas formas imperiales y coloniales de explotacién
y exclusion. Se trata, entonces, de una integracién para la exclusién y
la dominacién de los pueblos, la integracién que con politicas econdémi-
cas y de infraestructura se lleva a cabo en Bolivia y que recae sobre el
TIPNIS pero que igualmente afecta a miles de otros “TIPNIS” existentes
en todo el continente. Por ello, y por todo lo indicado en este texto, el
conflicto y 1a lucha que levantan las comunidades indigenas del TIPNIS
son paradigmaticos de la conflictividad territorial y civilizatoria que
vive hoy el continente. Y con seguridad la politica y la intelectualidad
critica del continente entero continuara atenta a los acontecimientos
y al curso que tomen los hechos entorno al TIpPNIS.
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Mapa 3. Tierras comunitarias de origen en torno al 1Pnis
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Mapa 4. Mapa de las etnias del Tipnis
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Mapa 5. Proyectos de carreteras
del gobierno boliviano y de la Agencia de Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional usap (1966)

Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrng). Plano
de Manejo Tienis, RumsoL 2011, pLus 2004. LEMTO-POSGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.
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Mapa 7. Dinamica socio-espacial forestal al noroccidente

Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrng). Plano de Manejo
TiIPNis, RumBoL 2011, pLus 2004. Lemto-POsGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.



“euinels) oBnH ugloeredald “#n-039s0d-0LWaT “$00Z SN1d ‘TT0Z

108Ny ‘SINGIL Ofaure |\ 8P oueld *(8NdOD) BIAOg B SeinIeN sosinoay ap [enbig onua) [enbip aseg :a1uan4

el T

e g wli e
|f_f F ﬁ

iz

- =
-

Rk

ajualolou e euendad jeioedsa-0100s eolweulq ‘g eden



Mapa 9. Dinamica socio-espacial de la coca
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Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrng). Plano de Manejo Tenis,

rumBoL 2011, pLus 2004. LemTO-POSGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.
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Mapa 11. “Linea Roja” acuerdo de limite entre cocaleros e indigenas en 1994
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Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrng). Plano de Manejo tipnis, RumBoL
2011, pLus 2004. Lemro-POSGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.
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Mapa 13. Trazado de la carretera que corta el tienis por la mitad
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Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrns). Plano de Manejo Tenis,
rumBoL 2011, pLus 2004. LeMTO-POSGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.



Mapa 14. Iniciativa para la Integraciéon
de la Infraestructura Regional Suramericana (irsA)
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Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrns). Plano
de Manejo tienis, RumeoL 2011, pLus 2004. LemTo-POsGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.



Mapa 15. Zoneamiento estatal
y de las comunidades indigenas del Tipnis

[ TIPNIS. ZONIFICACION

__Uf_‘r i} / ﬁ\ ﬁ

m.|

-
f
|
4

!

Ay
e kt“l.-
b

|
T
i

H REFERENCIAS
L | [ o zoemRIcAcIoN \
o
A Preguants st oo eavens [ T e
T i ey [ 2 e Una Tradnst \m \.ﬂ*‘
A B [ 2o 4 U e Rvcummen J.w., ]
IEXE 5 |
£ u
o | PR \ S
| c -
H 1:695.000 3 = s
J =3
e = . e

Fuente: Base digital: Centro Digital de Recursos Naturales de Bolivia (ccrng). Plano
de Manejo Tenis, rumeoL 2011, pLus 2004. LemTo-POSGEO-UFF. Preparacion Hugo Gravina.



APENDICE 2

CUADROS

Cuadro 1. Agenda de Octubre

La Agenda de Octubre fue el resultado de una amplia articulacion de
movimientos sociales tanto urbanos como rurales en Bolivia desde la
Guerradel Agua, en 2000, hasta la Guerra del Gas, en 2003. Estas movi-
lizaciones articularan una agenda politica en la que constaban temas
como la Convocatoria ala Asamblea Constituyente, la industrializacion
del gas, la representacion politica sin el monopolio de los partidos y la
nacionalizacion de los recursos naturales estratégicos. Como fuente
de esa agenda cabe destacar la creacion del Instrumento Politico
para la Soberania de los Pueblos a lo largo de los afios 1990 por dos
motivos: 1) porque se autodenomina Instrumento Politico, en explicita
tension con la idea de partido politico y sus implicaciones centralistas
jerarquicas, y 2) porque se afirma “de los pueblos”, en plural, y, as,
explicita el caracter decolonial y la diversidad como parte del nue-
Vo léxico politico que se delineaba. Es en torno de esta Agenda de
Octubre que fue electo por el Movimiento al Socialismo, en 2005, Evo
Morales Ayma. Las tradiciones comunitarias indigenas desempefiaron
un papelimportante en la conformaciéon de este nuevo Iéxico politico.




Cuadro 2. Ley 180 del 24 de octubre

Ley nam. 180, 24 de octubre de 2011.
LEY DE PROTECCION DEL TIPNIS

Articulo 1°. (Declaratoria de Patrimonio del tipnis)

Se declara al Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (mpnis)
patrimonio sociocultural y natural, zona de preservacion ecologica, repro-
ducciodn histérica y habitat de los pueblos indigenas chiman, yuracaré y
moxenfo-trinitario, cuya proteccion y conservacion son de interés primordial
del Estado Plurinacional de Bolivia.

En el marco de los articulos 30, 385, 394 y 403 de la Constitucion Po-
litica del Estado y otras normas vigentes, se ratifica al Territorio Indigena
y Parque Nacional Isiboro Sécure (1rnis) como territorio indigena de los
pueblos chiman, yuracaré y moxefio-trinitario, de caracter indivisible,
imprescriptible, inembargable, inalienable e irreversible y como area
protegida de interés nacional.

Asimismo, adicionalmente, se declara al tenis como zona intangible.

Articulo 2°. (Territorio indigena y area protegida) Teniendo el tienis, ademas
de la categoria de territorio indigena, la categoria de area protegida, se
constituye, en garantia de conservacion, sostenibilidad e integridad de los
sistemas de vida, la funcionalidad de los ciclos ecoldgicos y los procesos
naturales en convivencia armoénica con la Madre Tierra y sus derechos.

Articulo 3°. (Carreteras por el tenis) Se dispone que la carretera Villa Tunari-
San Ignacio de Moxos, como cualquier otra, no atravesara el Tpnis.

Articulo 4°. (Proteccion) Dado el caracter intangible del tenis, se deberan
adoptarlas medidas legales correspondientes que permitan revertir, anular
o dejar sin efecto los actos que contravengan a esta naturaleza juridica.

Articulo 5°. (Prohibicion de asentamientos humanos ilegales en el Tipnis)
De conformidad con el Articulo Primero de la presente Ley, al ser de-
clarado territorio intangible, los asentamientos y ocupaciones de hecho
promovidas o protagonizadas por personas ajenas a los titulares del menis
son ilegales y seran pasibles de desalojo con intervencion de la fuerza
publica, si fuera necesario, a requerimiento de autoridad administrativa
o judicial competente.




Cuadro 3. La Selva Tropical Cultural Himeda de la Amazonia

Es del antropdlogo Darell Posey la denominacion de la selva amazoni-
ca como “selva tropical cultural humedad”. Sus estudios, junto a los Ka-
yapo, mostraron como estos indigenas sabian manejar el metabolismo
altamente productivo de la selva practicando una agricultura en tierras
qgue abandonaban en un corto tiempo y en las que rebrotaban, llama-
das “capoeiras”, lanzaban semillas que consideraban utiles en tierras
en las que, después, retornaban colectando sus frutos. Por otro lado,
José Verissimo (1857-1916), intelectual de Obidos, estado de Para, afir-
mo que la mayor dificultad que el capitalismo encontraria para afirmar-
se en la Amazonia seria el hecho de que los trabajadores conseguian
sobrevivir libremente con la riqueza de los frutos de la selva y, asi, no se
sujetaban al capital. Es decir que la productividad biolégica primaria
de la selva les proporcionaba las condiciones para ser libres. Al final,
la naturaleza ofrece un producto liquido anual de entre 40 y 70 tone-
ladas por hectarea y saber explotar esa potencialidad productiva es
una virtud de los pueblos que habitan la regidn hace mas de 11 200
afios. Tenemos aqui un ejemplo vivo de lo que el sociélogo portugués
Boaventura de Souza Santos caracterizO como uno de los principales
males del colonialismo —“el desperdicio de la experiencia humana”™—,
gue descallifica el conocimiento acumulado por estos pueblos que de-
sarrollaron un vasto saber con una larga historia de relacion con este
complejo ecosistema. El hecho de no establecerse un didlogo con las
matrices de racionalidad de los pueblos de las tierras tropicales ha lle-
vado a que se hagan caracterizaciones simplistas, como la de que los
suelos amazonicos son pobres, ignorando que sustentan ese stock de
entre 500 y 700 toneladas de biomasa por hectarea y ofrecen una pro-
ductividad biol6gica primaria de entre 40 y 70 toneladas por hectarea/
afio. Una vez mas somos victimas de una matriz eurocéntrica que ve
el suelo y no ve el bosque, ademas de promover una especie de de-
forestacion epistemoldgica, pues de antemano dice que el suelo sin
el bosque queda expuesto a lateralizacion vy lixiviacion perdiendo sus
elementos quimicos basicos, lo que sélo es verdad en una caracteriza-
cion cartesiana del suelo visto separado del bosque, que le ofrece toda
la materia organica que se transforma en humus. En fin, los suelos de
la Amazonia no son ricos ni pobres, ellos simplemente son compatibles
con el bosque, y es ese metabolismo del que los pueblos originarios de
las tierras bajas y de la Amazonia supieron apropiarse creativamente




Cuadro 3 (continuacion)

(Porto-Gongalves, 2001). Hay una lectura prejuiciosa derivada de una
afirmacion de Karl Marx de que “una naturaleza prédiga puede llevar
a un hombre por la mano como se lleva un bebé en los brazos”, como
si eso imposibilitara el desarrollo de las fuerzas productivas. El mismo Karl
Marx afrmé que “el trabajo no es la fuente de toda riqueza. La natura-
leza es tan fuente de valores de uso [que son los que verdaderamente
integran la riqueza material] como lo es el trabajo, que no es mas que
la expresion de una fuerza natural, la fuerza del trabajo del hombre™.
En fin, la mayor fuerza productiva son los propios hombres y muje-
res y los sentidos que prestan a sus practicas (cultura), como ciertos
pueblos que tomaron la naturaleza, como se llama en Occidente,
por su productividad biolégica primaria, que a través de la fotosin-
tesis nos ofrece un rendimiento medio por hectarea que varia de
acuerdo con el ecosistema, siendo, de lejos, los ecosistemas tropica-
les como los de las tierras bajas y de la Amazonia los mas productivos
gue el planeta conoce. Los “Pueblos del Bosque”, como le gustaba
llamarlos a Chico Mendes, son portadores de un gran acervo de co-
nocimientos que son tan de interés para la humanidad como los bos-
gues que movilizan ciertos ecologistas que se olvidan de los pueblos.




Cuadro 4. Sobre la coca

El negocio del narcotrafico en Colombia, Perd y Bolivia produce cocai-
na para 174 paises. Aproximadamente 450 toneladas de la mercancia
tiene origen en Colombia, contra 302 toneladas producidas en Peru y
113 toneladas en Bolivia. Son los tres mayores productores, Colombia
con 54%, Perd con 43.9% y Bolivia con 13.1%. Como se ve, es en el pais
de mayor presencia militar de Estados Unidos, Colombia, en donde
se tiene la mayor produccion del agronegocio de coca destinada a
la cocaina. Los beneficios brutos (mayoristas y vendedores al por me-
nor) se quedan en Estados Unidos (35 billones de doélares) y en Europa
Occidental y Central (26 billones de ddlares). En otras palabras, éste
es un negocio transnacional en el que los capitalistas del comercio
de las drogas se llevan 72% de los beneficios. Otros 20 billones de
dolares (24%) se quedan “en los lugares de trafico, mas alla de las
fronteras de los paises andinos como Centroamérica, el Caribe, o el
Cono Sur y Africa”. Los medios informan del gran crecimiento de las
mafias de narcotraficantes en paises como Guatemala y Méxicoy su
penetracion cada vez mayor en las instituciones formales de los Es-
tados. Las mafias locales se benefician con 3.53% de los capitales, es
decir, aproximadamente 3 billones de ddlares. Los agricultores de la
hoja de coca de la region andina (Bolivia, Perd y Colombia) tendrian
un ingreso de 1.18% de todo el negocio, es decir, alrededor de 1 bi-
llbn de ddlares. Varios estudios destacan que el consumo de la hoja
de coca tradicional se efectia con coca originaria de los Yungas
y no del Chapare, lo cual indica que aproximadamente 94% de la
produccion del Chapare es dirigida al narcotrafico.

Fuente: Boletin Patria Insurgente, num. 171.




Cuadro 5. Los indigenas en la nueva Constitucion Politica del Estado

El articulo 30, parrafo Il de la Constitucion Politica del Estado dice lo
siguiente:

“Il. En el marco de la unidad del Estado y de acuerdo con esta Cons-
titucion, las naciones y pueblos indigenas originarios campesinos
gozan de los siguientes derechos:

. Existir libremente.

2. Asuidentidad cultural, creencia religiosa, espiritualidades, practi-

cas y costumbres, y a su propia cosmovision.

3. A que la identidad cultural de cada uno de sus miembros, si asi lo
desea, se inscriba junto a la ciudadania boliviana, en su cédu-
la de identidad, pasaporte u otros documentos de identificacion
con validez legal.

4. A la libre determinacion y territorialidad.

5. A que sus instituciones sean parte de la estructura general del Es-
tado.

6. A la titulacion colectiva de tierras y territorios.

7. A la proteccion de sus lugares sagrados.

8. A crear y administrar sistemas, medios y redes de comunicacion
propios.

9. A que sus saberes y conocimientos tradicionales, su medicina tra-
dicional, sus idiomas, sus rituales y sus simbolos y vestimentas sean
valorados, respetados y promocionados.

10. A vivir en un medio ambiente sano, con manejo adecuado de los
ecosistemas.

11. Ala propiedad intelectual colectiva de sus saberes, cienciasy co-
nocimientos asi como a su valoracion, uso promocion y desarrollo.

12. A una educacion intracultural, intercultural y plurilingtie en todo el
sistema educativo.

13. Al sistema de salud universal y gratuito que respete su cosmovision
y practicas tradicionales.

14. Al gjercicio de sus sistemas politicos, juridicos y econdmicos acordes
€On su cosmovision.

15. A ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en par-
ticular a través de sus instituciones, cada vez que se presenten
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarlos.
En este marco, se respetara y garantizara el derecho a la consulta
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Cuadro 5 (continuacion)

previa obligatoria, realizada por el Estado, de buena fe y con-
certada, respecto a la explotacion de los recursos naturales no
renovables en el territorio que habitan.

16. A la participacion en los beneficios de la explotacion de los recur-
sos naturales en sus territorios.

17. A la gestion territorial indigena autbnoma y al uso y aprovecha-
miento exclusivo de los recursos naturales renovables existentes en
su territorio sin perjuicio de los derechos legitimamente adquiridos
por terceros.

18. A la participacion en los rganos e instituciones del Estado. [...]

Articulo 31 parrafo Il de la Constitucion puntualiza respecto a los pue-
blos indigenas amazonicos y del Chaco:

I. Las naciones y pueblos indigenas en aislamiento y no contactados
gozan del derecho a mantenerse en esa condicion, a la delimi-
tacion y consolidacion legal del territorio que ocupan y habitan.”










Se hace terrutio al andar
Las luchas en defensa.del territorso

Walter Porto-Gongalvez
Milson Betancourt Santiago
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