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Introducción

Las del Fondo:1 

Lina Rosa Berrio Palomo, Martha Patricia Castañeda Salgado, 
Mary R. Goldsmith Connelly, Marisa G. Ruiz-Trejo, 

Monserrat Salas Valenzuela y Laura R. Valladares de la Cruz

La antropología feminista forma parte de las profundas modificacio-
nes que la disciplina experimentó a nivel mundial a partir de la década 
de 1960. De entonces a la fecha, ha delimitado su campo de traba-
jo, sus temas de interés, ha propuesto metodologías y ha contribuido 
a las discusiones epistemológicas y éticas que deben enfrentar las cien-
cias sociales y las humanidades en nuestros días.

Este libro es el resultado de la confluencia de un grupo de cole-
gas, colaboradoras y amigas que compartimos, entre otros muchos in-
tereses, la vindicación de los avances de la antropología feminista en 
México. Desde 2016 hemos instalado entre nosotras un diálogo múl-
tiple para convertir lo efímero de algunos encuentros en una experien-
cia que pudiera asentarse y fortalecerse con el paso del tiempo. El grupo 
se constituyó a partir del llamado de dos antropólogas feministas muy 
significativas para México, Mary Goldsmith y Patricia Castañeda, pro-
fesoras e investigadoras en dos de las más importantes universidades 
públicas del país, quienes también han participado activamente a ni-
vel político. Al sumar otras integrantes, el grupo resultó heterogéneo y  
heterotópico, lo cual, en un sentido amplio, resulta representativo de 
la antropología feminista en el ámbito académico actual en México, ya 
que abordamos distintos campos, como política, salud, alimentación, 
trabajo, movimientos y procesos indígenas, cuerpo y corporeidades, 
entre otros.

1  Las del Fondo es la autodenominación que acuñamos las coordinadoras de este libro 
para referirnos a nuestro grupo, debido a que nuestras conversaciones iniciales tuvieron 
lugar en la cafetería de una de las librerías del Fondo de Cultura Económica, en la Ciudad 
de México.
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Como grupo, nos reunió el interés inicial de evidenciar que la an-
tropología feminista en México cuenta con una trayectoria de varias 
décadas, que es pertinente e indispensable reconstruir su genealogía 
mediante la conjunción de voces múltiples, y que podríamos contri-
buir a esta tarea presentando las diversas maneras de construir y acer-
carse al objeto de estudio, de realizar análisis y de brindar resultados, 
incluso desde nuestras propias voces y experiencias. Fue así como de-
cidimos convocar a una serie de paneles sobre antropologías feministas 
en México, en el marco del IV Congreso Mexicano de Antropología 
Social y Etnología, organizado por el Colegio de Etnólogos y Antro-
pólogos Sociales A.C. (ceas), realizado en Querétaro en 2016, de don-
de se deriva la mayor parte de los trabajos incluidos en este libro. En 
dicho Congreso también se llevó a cabo el Segundo Conversatorio de 
Antropología Feminista, en el cual se reunieron una treintena de mu-
jeres, quienes participaron activamente en la creación de tres produc-
tos: una línea del tiempo con base en las experiencias de las asistentes 
de varias generaciones (1940-2016), una silueta de mujer para marcar 
en ella nuestras líneas de trabajo y el impacto en nuestros cuerpos, y 
un mapa de México señalando nuestros lugares de vivir y nuestros lu-
gares de laborar. Esta forma de trabajo se basa en experiencias previas 
de grupos activistas y de base, encaminadas a la participación activa y 
protagónica y al reconocimiento de la importancia de la experiencia y 
la vivencia en el quehacer colectivo. Ciertamente, las relaciones previas 
en vías intercomunicadas nos permitieron encontrarnos: unas, profe-
soras de otras; algunas, pares académicas con historias compartidas en 
el mundo universitario; otras, coincidiendo en las calles en moviliza-
ciones y marchas por diversos derechos, en seminarios, espacios acadé-
micos, conversaciones de cafetería y también en largas entrevistas acu-
mulando horas y horas de grabaciones con quienes construyen y son la 
historia viva de nuestra disciplina.

Contribuir a delinear el panorama actual de la antropología femi-
nista en México nos remite ineludiblemente a reconocer el contexto 
nacional y latinoamericano. La compleja situación política, la violen-
cia persistente contra las mujeres, el racismo, la inseguridad, el despojo, 
las diversas expresiones de la desigualdad, configuran escenarios ante 
los cuales la antropología feminista perturba con preguntas que nom-

Antropologías.indb   14Antropologías.indb   14 07/04/2021   01:15:23 p. m.07/04/2021   01:15:23 p. m.



Introducción 15

bran y materializan los entrecruzamientos de la dominación. Ser y ex-
perimentar la antropología feminista implica trabajo teórico, político y 
también personal. Por ello, en voces simultáneas apuntamos que conti-
nuamos valorando la importancia de nuestras actividades compartidas, 
y la perspectiva de activar redes de especialistas en estudios antropológi-
cos feministas y de género para contribuir a la comprensión de los pro-
blemas nacionales y a la generación de conocimientos orientados a su 
solución, en colaboración con distintos actores sociales.

Para darle contenido a esta obra, nos hemos preguntado cuáles han 
sido los replanteamientos introducidos en la antropología mexicana 
con la irrupción de los feminismos, cuáles han sido los aportes de éstos 
a la antropología, así como de la antropología a los movimientos femi-
nistas, qué abordajes epistemológicos plantea, cuáles son las reflexio-
nes éticas que suscita.

Al mismo tiempo, nos interesa destacar los nombres, las genealo-
gías, las experiencias de las antropólogas cuyas trayectorias profesiona-
les y personales se distinguen por consolidar y ampliar el campo de la 
antropología feminista a través de sus prácticas docentes, de investiga-
ción y de vinculación con las distintas expresiones de las movilizaciones 
feministas, tanto en México como en otros países de América Latina.

Sin ser nuestro propósito la caracterización en profundidad de la 
antropología feminista y su sinuosa trayectoria en el México actual, 
este libro constituye un acto de reflexividad de muchas mujeres que 
han sido parte de esta historia y ofrece, por tanto, un abanico de lo 
que son las experiencias y andares de un conjunto de antropólogas  
feministas, de un feminismo culturalmente situado. Buscamos contri-
buir al debate teórico y político en los que se imbrican teorías, meto-
dologías y estudios de caso, desde la diversidad de lugares geográficos, 
institucionales y momentos de vida. La diversidad en los modos de  
escritura, en los temas abordados y en las distancias / cercanías en torno 
a las problemáticas presentadas, constituyen manifestaciones contem-
poráneas de los feminismos y sus pluralidades, pero, sobre todo, nos 
permite colocar en un primer plano las diversas formas como las mu-
jeres se constituyen en sujetas de conocimiento, actoras sociales y pro-
tagonistas de sus propias vidas. Somos conscientes de la amplitud de 
voces que conforman la antropología feminista en México y sabemos  
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que no todas están aquí incorporadas, justamente por el contexto en 
el cual comenzamos esta iniciativa como fue el IV COMASE; sin em-
bargo, reconocemos sus aportes y esperamos que esta obra sea una po-
sibilidad de seguir construyendo colectivamente nuestra historia.

Las antropologías feministas para nosotras

En Feminism and Anthropology (1988), obra señera sin duda, Henrietta 
L. Moore afirma que la relación entre feminismo y antropología surgió de 
la preocupación por la negación de las mujeres y el tratamiento ambi-
guo que habían recibido dentro de la disciplina, dado que su presencia  
etnográfica era innegable, pero no se les otorgaba representatividad. De 
acuerdo con la autora, esta situación respondía a tres sesgos (reporta-
dos ya en los análisis sobre antropología de la mujer que antecedieron  
a su obra): el sesgo androcéntrico, el de jerarquías de género y el 
etnocéntrico occidental. Esta constatación constituyó un hito en la de-
limitación de lo que ahora consideramos el campo de estudio de la an-
tropología feminista.

El androcentrismo imperante en las ciencias sociales y en particu-
lar en nuestra disciplina ha generado disputas académicas y profesionales 
que buscan desmantelarlo a partir del estudio de lo que realmente  
es la vida y el hacer de las mujeres en contextos diversos (Daich, 2014: 
5). Para ello, la antropología feminista ha introducido una perspectiva 
crítica frente a los debates disciplinarios en los que se siguen reprodu-
ciendo lógicas de pensamiento androcéntricas (Lamphere, 2014). Esta 
tendencia comenzó como un replanteamiento a la manera en que “el 
feminismo podría reformular cómo la antropología pensaba a las mu-
jeres y varones de otras culturas” (Lamphere, 2014: 112) y poco a poco 
se fue convirtiendo en “una crítica a la descripción objetivista que obli-
gó a las antropólogas feministas y a otros a posicionarse dentro de sus 
textos, a tomar la reflexividad en serio y a inventar nuevas formas de 
escribir de manera dialógica” (Lamphere, 2014: 117). De esta mane-
ra, “la antropología feminista no sólo planteó nuevos objetos y nuevas  
problemáticas, sino que obligó también a replanteamientos teórico-
conceptuales que afectan a toda la disciplina y a las ciencias sociales en 
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general” (Daich, 2014: 6). Además, trabajos como “Pioneras Afroame-
ricanas en antropología” de Ira E. y Faye Harrison (1999) marcaron un 
momento importante para la antropología feminista al cuestionar el et-
nocentrismo y el racismo de la propia disciplina y al demostrar cómo 
las primeras carreras de las intelectuales afroamericanas tuvieron expe-
riencias muy diferentes a las de las feministas blancas debido a las fron-
teras y parámetros históricos que han jerarquizado y demarcado los 
asuntos antropológicos.

En América Latina, las antropologías feministas se han convertido 
en una “subcomunidad académica” (Castañeda, 2015: 14) diversa, he-
terogénea y crítica. Antropólogas feministas negras como Mara Viveros 
Vigoya (2016) han aportado elementos para analizar la complejidad 
de las relaciones de poder introduciendo las nociones conceptuales de 
intersecciones de género, clase, etnia y raza, basadas en los feminismos 
negros y feminismos latinoamericanos descolonizadores.

En México, esta perspectiva crítica se ha visto favorecida por la ex-
periencia de participación de muchas antropólogas en movimientos 
políticos así como por sus esfuerzos por transformar la academia; así, 
ha ido cristalizando paulatinamente su pertenencia a una comunidad 
epistémica amplia –nacional e internacional- que ha introducido in-
novaciones en la teoría antropológica, en los conceptos y categorías de 
análisis, en la selección de los temas y sujetos, en las metodologías y las 
técnicas de investigación, en la manera de concebir la relación que se 
genera con las personas con quienes se trabaja, así como en el llamado 
a reconocer la subjetividad y las corporalidades de quienes investigan.

Ahora bien, las confluencias, debates, articulaciones y desencuen-
tros entre diferentes corrientes teóricas y políticas dentro de la antropo- 
logía y del feminismo han dado lugar a que se delineen distintas  
posturas que se traducen en antropologías feministas particulares. 
Cada una de ellas se centra en formas específicas de ser mujeres, hom-
bres, sujetos no binarios o sujetos feminizados; en el análisis de las con-
diciones de opresión y desigualdad que les son más significativas en sus 
contextos culturales, económicos y políticos, así como en el desarro-
llo de postulados teóricos que conectan a la antropología con intereses 
compartidos con la teoría social y los distintos feminismos. Al mismo 
tiempo, se han preocupado también por los problemas estructurales y 
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las situaciones de coyuntura en la medida en que ambos afectan a las 
personas y los colectivos de formas específicas con base en la organi-
zación social de género. Los capítulos que conforman este libro dan 
cuenta de esos énfasis.

Breve panorama histórico

El estudio de la historia de la participación de las mujeres en la con-
formación y consolidación de la antropología mexicana está en ciernes. 
Como parte de esos esfuerzos iniciales ahora contamos con algunas 
publicaciones a través de las cuales podemos conocer y reconocer la 
vida de antropólogas pioneras que abordaron principalmente temáti-
cas relativas a los sistemas de parentesco, familia, simbolismo, lingüís-
tica, antropología física, etnohistoria y cosmovisiones, entre las cuales  
podemos mencionar a Isabel Ramírez Castañeda, Gertrude Duby,  
Johanna Faulhaber, Calixta Guiteras Holmes, Eulalia Guzmán, Beatriz 
Barba, Isabel Kelly, Isabel Horcasitas y Rosa María Lombardo Otero 
(Goldsmith y Sánchez, 2014; Rodríguez-Shadow y Campos, 2010).2 
A su vez, se ha explorado la importancia de las mujeres en la etnogra-
fía y se han analizado las contribuciones de aquellas que comenzaron a 
escribir en la década de los sesenta y setenta, entre quienes se encuen-
tran Mercedes Olivera, June Nash, Esther Hermitte, Lourdes Arizpe, 
Marta Lamas, Marcela Lagarde, entre otras (González, 1993; Castañe-
da, 2012; 2014; Ruiz-Trejo, 2016).

Reconocemos que muchas de las antropólogas pioneras3 enfrenta-
ron obstáculos o problemas similares que hasta la fecha atañen a las 

2  Existen trabajos sobre la antropología mexicana en los que se incluyen antropólogas, 
pero desde una perspectiva que podemos caracterizar con “pretensión de neutralidad 
valorativa” porque no problematizan las condiciones en que desarrollaron sus carreras 
profesionales, como es el caso de la compilación de Carlos García Mora y Lina Odena 
Güemes (1988a y b).
3  Si bien la mayoría de esas pioneras navegaban entre la etnografía, la etnología y la etno-
historia, también es relevante mencionar que hubo quienes realizaron trabajos pioneros 
en las otras especialidades antropológicas, es decir, arqueología, antropología física y lin-
güística. Véase Castañeda, 2012. Las del Fondo colaboramos en la EDITATONA (marzo 
2018) actividad convocada por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos de México, para 
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mujeres en este campo (Goldsmith y Sánchez, 2014), afrontaron la 
falta de reconocimiento y realizaron malabarismos entre vida fami-
liar y trabajo; incursionaron en temas muy variados y con marcos teó-
ricos distintos; algunas fueron más prolíficas que otras y hasta hoy en 
día son reconocidas. Todas, con un quehacer profesional que respon-
dió a las condiciones particulares en que se practicaba la antropología 
en México.

Con la antropología estrechamente vinculada a la creación y con-
solidación del estado-nación posrevolucionario (González, 1993; Cas-
tañeda, 2012; 2014; Ruiz-Trejo, 2016), los trabajos iniciales de la 
antropología sobre mujeres en México se ocuparon de las mujeres in-
dígenas, en el marco amplio de la conformación de la identidad na-
cional basada en la política indigenista. Un punto de inflexión en este 
proceso fue la aparición del texto De eso que llaman antropología mexi-
cana (1970), en el que Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita 
Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia criticaron el quehacer 
de la antropología institucionalizada, lo que contribuyó a una mayor 
apertura a perspectivas políticas y teóricas de nuestra disciplina. En el 
grupo se encontraban dos antropólogas, aunque sólo una de ellas es-
cribió sobre las mujeres (Olivera 1976, 1979), con trabajos que mar-
caron la antropología de las mujeres de toda una generación.

Con el fin del indigenismo como política de Estado, las relaciones 
entre el gremio antropológico y el Estado mexicano se fueron modi-
ficando, hasta configurar un panorama laboral fragmentado entre el 
mundo de la academia y las instituciones gubernamentales, que esca-
samente contrataban antropólogos o antropólogas, por lo cual se ge-
neraron pocos estudios sobre mujeres, y aunque algunas se reconocían 
como feministas, esta postura política no siempre se reflejaba de ma-
nera explícita en sus trabajos.

Fue en el marco (y como producto) de los movimientos estudian-
tiles y sociales de 1968, cuando la ola feminista global impactó en la 
práctica y en las posturas de algunas antropólogas mexicanas que es-
tudiaron problemáticas de la mujer, en sus propuestas teóricas y en el 

incorporar los perfiles de muchas de estas antropólogas pioneras en Wikipedia, la Enciclo-
pedia de Contenido Libre.
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cuestionamiento profundo sobre nuestros cuerpos y nuestras vidas, que 
podemos identificar como el preludio de una reflexión sistemática de 
algunas colegas con respecto al feminismo, la cual perdura hasta la ac-
tualidad.

Así, podemos encontrar entre los referentes de las antropólogas 
feministas pertenecientes a las primeras generaciones de especialistas for-
madas a partir de la década de 1970 las meta-narrativas del conjunto  
de las ciencias sociales, las escuelas y tradiciones antropológicas an-
glosajonas, y también las perspectivas marxistas latinoamericanas que 
ofrecieron herramientas para analizar las diversas manifestaciones de 
la desigualdad en la sociedad mexicana; algunas de esas jóvenes colegas se 
nutrieron de la lectura de libros y artículos publicados en otras latitu-
des, mientras otras tuvieron la oportunidad de desplazarse para for-
marse en centros de estudios más allá de nuestras fronteras; finalmente, 
otras tantas se formaron en el día a día de la práctica antropológica, 
con profesoras / investigadoras mexicanas y extranjeras que realizaron 
su trabajo de campo en nuestro país. En esos primeros años se dio un 
camino paralelo al de homólogas de otras latitudes al inscribir nuestras 
aportaciones en los “estudios de la mujer”, “la antropología de la mu-
jer” o la “antropología de género”.

El nuevo siglo nos encuentra profundizando estos procesos de in-
terlocución, ahora con colegas tanto del norte como del sur global, de-
bido a que están especializadas en procesos socioculturales y políticos 
de México, y porque compartimos inquietudes como feministas de las 
mismas generaciones o de generaciones sucesivas. Los referentes teó-
ricos se multiplicaron a través de las distintas derivaciones del post-
modernismo y el postestructuralismo, así como de la adopción de las 
posturas postcoloniales y decoloniales. A este proceso se suma la pro-
ducción de pensamientos que se reivindican como “propios” por parte 
de intelectuales indígenas, lesbianas, trans y personas no binarias, afrodes-
cendientes y de las feministas populares.

Como productoras de antropologías situadas, han sido los cambios 
en el modelo económico en México, las nuevas formas de extractivis-
mo y acumulación de capital, los cambios en el mercado internacio-
nal, las variadas y novedosas formas de organización de la sociedad ci-
vil, las modificaciones en el mundo del trabajo, los programas sociales 
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y de bienestar, el crecimiento del narcotráfico y otras formas de delin-
cuencia organizada, el contexto nacional de violencias en particular 
hacia las mujeres que han reconfigurado el mapa político de México 
en las pasadas tres o cuatro décadas, los que han definido los asuntos 
que estudiamos y las formas en que construimos nuestros problemas 
de investigación, vinculados a los grandes problemas nacionales, com-
plejos y difíciles de resolver.

Temáticas

Las críticas a la antropología mexicana como una disciplina de Estado 
y colonialista, y al feminismo como un movimiento de mujeres blan-
co-mestizas, de clases medias, heterosexuales y urbanas, han logrado 
cambiar el foco de la producción de conocimiento y se han incorpora-
do cada vez más las voces de las mujeres indígenas, negras, lesbianas y 
trans. Este viraje lo han propiciado, en buena medida, las propias an-
tropólogas cuyas condiciones sexo-genéricas, étnicas, raciales y territo-
riales las facultan para hacer críticas fundamentadas a las orientaciones 
androcéntricas y etnocéntricas tanto de la disciplina como de algunos 
enfoques feministas.

Lo anterior ha traído como consecuencia que abordemos los temas 
“clásicos” de la antropología feminista, como la sexualidad, la partici-
pación política y los derechos, en particular, los derechos sexuales y re-
productivos (Barrera, 2002; Viera, 2016; Castro, 2013; Berrio, 2017; 
Berrio y Lozano, 2017; Berrio y Singer, 2016), derivando en propues-
tas de política pública sobre equidad, trabajo y violencia. Pero también 
hemos propuesto nuevos abordajes a los temas recurrentes de la an-
tropología convencional (parentesco, migración, ritualidad), al tiempo 
que planteamos temas novedosos y difíciles de abordar, como la vio-
lencia feminicida (D’Aubeterre, 2000; González, 1999, 2012, Hua-
cuz, 2018; Oral, 2006; Vizcarra, 2002).

Los profundos cambios económicos y sociales que ha experimen-
tado la sociedad mexicana en las últimas décadas han impactado a los 
grupos de antropólogas y antropólogos más atentos a su vínculo con 
la población, lo que les ha conducido a reorientar sus temáticas y las 
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formas de trabajo, tanto empírico como teórico. En ese contexto, uno 
de los principales problemas que enfrenta la antropología general hoy 
día son las condiciones en que se realiza trabajo de campo, en particu-
lar cuando se trata de entornos violentos, problema que atañe de for-
ma directa a las prácticas activistas y académicas feministas. Sobre las 
distintas manifestaciones de la violencia y otras dimensiones de la rea-
lidad, la antropología y en particular la antropología feminista apor-
ta preguntas sobre cómo están operando los diversos actores sociales, 
las intersecciones en la subalternidad, las manifestaciones específicas 
de desigualdad, las reacciones sociales ante las transformaciones de 
las condiciones sexo-genéricas, la emergencia de nuevos sujetos polí-
ticos o la pluralidad de manifestaciones de la creatividad cultural. En 
paralelo, antropólogas feministas comprometidas dan acompañamien-
to a personas afectadas directamente por situaciones derivadas de los 
grandes problemas nacionales, como lo hace el Grupo de Investiga-
ción en Antropología Social y Forense (giasf) en relación con las fami-
lias de personas desaparecidas, así como el acompañamiento y asesoría 
a la organización de trabajadoras del hogar o a familiares de víctimas 
de feminicidio.4

En este sendero, queremos destacar al menos dos de los campos te-
máticos en los que se han dado cambios fundamentales en las décadas 
recientes. Por un lado, tenemos los estudios sobre mujeres indígenas en 
América Latina, inevitablemente vinculados con los procesos de mo-
vilización indígena que recorrieron el continente americano de norte a 
sur desde las últimas décadas del siglo xx. Una de sus novedosas expre-
siones fue la activa participación de las mujeres indígenas, quienes ex-
presaron, además de su compromiso con las luchas autonómicas de sus 
pueblos, una agenda política que reivindicaban espacios de dirección 
en organizaciones y sus pueblos de origen, así como aquellas vincu- 
ladas con demandas de género específicas (Hernández, 2001, 2008; 
Millán, 2014; Castañeda y Del Jurado, 2014; Valladares, 2008). Dos 
décadas después podemos señalar que existe un giro epistemológico y 

4   Los capítulos de Gisela Espinosa, Mary Goldsmith y Vanessa Maldonado incluidos en 
este libro son buenos ejemplos de estos acompañamientos.
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metodológico significativo, protagonizado por las propias mujeres in-
dígenas (Méndez, López, Marcos y Osorio, 2013; Vargas, 2011).

El segundo tema atañe a la necesidad que han tenido las antropolo-
gías feministas y de género de repensar sus enfoques y categorías ante 
los cuestionamientos que han planteado personas cuyas identidades y 
condiciones sexo-genéricas no son binarias. La producción de antro-
pólogas trans o que adhieren a las diversidades o disidencias sexuales 
está modificando los lugares de confort de las perspectivas de género 
binarias, además de introducir formas de investigación centradas en la 
autoetnografía y en estudios en los que la colectividad política, plural 
y heterogénea es la unidad de análisis (Gómez, 2004; Pons, 2017; So-
ler, 2017; Ruiz-Trejo, 2013).

Posiciones teóricas

Las antropólogas feministas que conforman la comunidad epistémica 
de nuestro país ejemplifican el caleidoscopio de posiciones teóricas que 
se adoptan dentro de este campo de estudios. En la década de 1970, 
los principales énfasis provenían del feminismo radical, del feminismo 
socialista y de la antropología crítica marxista. Años más tarde, las pos-
turas postmodernas, postestructuralistas y de influencia psicoanalíti-
ca desarrolladas dentro del feminismo y la antropología tuvieron una 
fuerte influencia en México, de la mano de la adopción de las críticas 
postcoloniales a la antropología hegemónica. Otra tendencia impor-
tante entre las antropólogas feministas en México es la que se recono-
ce en el feminismo ilustrado.

La emergencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional pero, 
sobre todo, la promulgación en 1993 de la Ley Revolucionaria de Mu-
jeres introdujo aires de revuelta entre las antropólogas feministas que 
hacían investigación con mujeres indígenas, dando paso al reconoci-
miento de la autoridad epistémica de las intelectuales y las antropó-
logas indígenas. Con ello, observamos una amalgama del feminismo 
decolonial con el feminismo indígena a través de lo que Ochy Curiel 
(2009) caracterizó como feminismo descolonizado. En ese concierto, 
el diálogo de saberes y la ecología de saberes (Spivak, 1988) se suman, 
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junto con el posicionamiento de las antropologías del sur, a las voces 
críticas de todas las formas de dominación social, incluyendo las que 
se ejercen dentro de la academia y en las relaciones entre mujeres que 
no comparten las mismas condiciones de género, clase, raza y etnia.

El panorama contemporáneo se nutre, además, de los feminismos 
populares, los feminismos comunitarios, los feminismos emancipa-
torios latinoamericanos, los transfeminismos, los feminismos trans-
nacionales y las tendencias neomarxistas que se vuelven a mostrar  
indispensables para la comprensión y análisis del momento actual del 
capitalismo, la globalización y el neoliberalismo.

Este sucinto recuento, sin duda somero, es el trasfondo de la diver-
sidad de posturas teóricas que suscriben las autoras presentes en este 
libro. Esta diversidad fue buscada de forma intencional por las coordi-
nadoras en un intento incluyente y demostrativo de que cada uno de 
los feminismos es necesario y pertinente para los objetivos que se han 
propuesto, pero también para generar conocimientos situados respec-
to a problemáticas tan complejas que no admiten una vía de explica-
ción única.

Contexto actual de las antropologías feministas en México

Los movimientos feministas en México han luchado con distintas con-
signas: derecho al voto y representatividad política, derechos sexuales, 
reproductivos y no reproductivos, en contra del acoso, la violación, el 
feminicidio, el racismo y también se han unido a las luchas campesi-
nas e indígenas en contra del extractivismo minero y por la defensa de 
la vida y de la tierra.

La problemática de las mujeres se ha colocado como una de las 
agendas prioritarias para los Estados contemporáneos y se ha institu-
cionalizado la perspectiva de género, demanda largamente reivindi-
cada. Sin embargo, prevalecen escenarios de inequidad en todos los 
ámbitos de la vida cotidiana, sustentados en una organización social 
jerárquica y una cultura política de género que limitan el pleno ejer-
cicio de derechos que garanticen a las mujeres tener una vida libre de 
violencias.
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En el ámbito de los derechos, constatamos que existen avances im-
portantes en materia normativa a favor de las mujeres a nivel interna-
cional y nacional, contamos con la Convención sobre la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw, 1979), 
la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la 
Violencia Contra las Mujeres (Convención De Belém Do Pará, 1994), 
así como el establecimiento del Instituto Internacional de Investigacio-
nes y Capacitación para la Promoción de la Mujer (instraw,1976) y el 
Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (unifem), 
creado en 1985, hoy onu Mujeres.

En el ámbito nacional contamos con el artículo primero de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en el cual 
se establece el principio pro persona y se señala que las normas rela-
tivas a los derechos humanos se interpretarán de conformidad con la 
Constitución y los tratados internacionales en la materia, favorecien-
do en todo tiempo la protección más amplia a las personas. A ello co-
adyuvan la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia, la Ley para Prevenir y Eliminar la Discriminación, la Ley  
General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres y la Ley General 
de Víctimas. Por su parte, el Código Penal Federal en su título déci-
moquinto señala los delitos contra la libertad y normal desarrollo psi-
cosexual, se define el hostigamiento sexual, el abuso sexual, el estupro 
y la violación, estableciendo penas para cada uno de estos delitos. Es 
decir, contamos con un marco normativo que, por un lado, recono-
ce derechos a las mujeres y otras normas que sancionan la violación  
a los mismos, pero que compite con situaciones concretas en las que la 
equidad, el respeto a los derechos, la dignidad y la vida libre de violen-
cia siguen siendo una asignatura pendiente.

En ese marco, continuar estudiando, documentando y proponien-
do cambios en las normas y la construcción de una cultura de igual-
dad en la diferencia seguirán siendo no solo necesarias sino urgentes, 
por ello consideramos que la producción de conocimientos especiali-
zados tiene como uno de sus objetivos servir como insumos para crear 
normas y políticas públicas pertinentes y efectivas en términos de gé-
nero, diversidad étnica y sexual. Así mismo, la generación de conoci-
mientos situados que produce la antropología feminista desde diversos 
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ámbitos, como el académico, las organizaciones de la sociedad civil o el 
activismo político, es indispensable frente al escenario de enorme vio-
lencia que se vive en el país, teniendo una de sus expresiones más omi-
nosas en la violencia que se ejerce estructuralmente contra las mujeres.

Como productoras de antropologías situadas, es la reconfiguración 
del mapa sociopolítico, económico y cultural vivido de México en las 
últimas décadas, la que ha definido los asuntos que estudiamos y las for-
mas en que construimos nuestros problemas de investigación, en mu-
chos casos vinculados a los grandes problemas nacionales, complejos y 
difíciles de resolver.

Las antropólogas feministas contemporáneas nos ubicamos en un 
panorama de resonancia mórfica en el que están sucediendo fenómenos 
sociales y gremiales interesantísimos que no son exclusivos de nues-
tro país, pues en distintos lugares están sucediendo las mismas cosas al 
mismo tiempo, lo que los potencia. Ejemplo de ello es la apertura de 
espacios institucionales dentro de las agrupaciones profesionales para 
discutir los temas de la antropología feminista; se propician espacios 
de encuentro intergeneracional; se fomenta la producción y visibiliza-
ción del conocimiento antropológico feminista; se incluye la enseñanza 
de este campo de estudios en algunos planes y programas universita-
rios de formación antropológica.

La antropología en México

En un país pluricultural, pluriétnico y profundamente desigual, las y 
los profesionales de la antropología hemos vivido escenarios sociales 
cambiantes que constantemente modifican nuestro quehacer. De ser 
una profesión estrechamente vinculada y al servicio del Estado como 
operadora del indigenismo para contribuir a la definición de la identi-
dad nacional mexicana, ha pasado a ser una profesión más comprome-
tida con movimientos sociales y civiles.

La disolución del vínculo orgánico de la antropología indigenista 
con el Estado, además de contribuir a una mayor apertura a perspec-
tivas políticas y teóricas durante el periodo que se ha denominado de 
“quiebra política” (García Mora y Medina, 1986), dio pie a una notable 
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ampliación de los espacios en los que se ejerce la antropología en Méxi-
co, que hoy se muestra como un panorama diverso y fragmentado entre 
los organismos gubernamentales, las instituciones del mundo académi-
co, las empresas privadas y las diversas organizaciones de la sociedad ci-
vil en las que el ejercicio profesional de la disciplina encuentra cabida.

El proceso de irrupción de la sociedad civil organizada en la escena 
política mexicana, especialmente a partir de la década de los noventa (de 
manera muy significativa el surgimiento del ezln y por tanto el cuestio-
namiento a las narrativas oficiales sobre mestizaje e identidad nacional) 
provocaron una fuerte sacudida a las bases de la antropología mexicana, 
como ciencia social que busca conocer y entender las lógicas culturales 
que coexisten, al tener frente a sí manifestaciones sociales de compren-
sión apremiante, como las nuevas identidades, la migración interna y 
externa, los asuntos electorales, las reconfiguraciones espaciales, la crisis 
de las políticas agrarias y urbanas, la ampliación del marco de derechos, 
las desigualdades de género y en particular, la presencia de las mujeres 
en ámbitos en los que no habían sido reconocidas o simplemente esta-
ban ausentes, derivó en una continua producción de nuevos sujetos de 
estudio y la resignificación de algunos antiguos procesos y sujetos, cada 
vez menos dentro de un marco culturalista, para reconocer, documen-
tar, explicar y acompañar los procesos de resistencia de culturas vivas en 
el presente. Esta diversidad y dinamismo de los temas abordados, no se 
presentó en otras disciplinas sociales, o al menos no representó una re-
orientación tan significativa como la que experimentó la antropología.

Si bien la pregunta antropológica respecto a la alteridad persiste, en 
el marco de los procesos de expansión capitalista, asistimos a un pro-
ceso de recrudecimiento de complejas formas de violencia estructural, 
violencias de género, incluido el feminicidio y la trata de personas, in-
seguridad, corrupción y profundización de las desigualdades, que nos 
han obligado a hacernos nuevas preguntas y a transitar por otros ca-
minos metodológicos, para encontrar, como señala Krotz (1994: 6) la 
igualdad en la diversidad y la diversidad en la igualdad.
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La formación de antropólogas y antropólogos en México

Podemos constatar que la perspectiva de género y los enfoques femi-
nistas en el ámbito de la formación académica se han expandido de 
forma considerable, pues actualmente existen centros de investigación 
y programas de formación de posgrado y especialización cuyo núcleo 
de análisis son los estudios de género. Reconocemos como pioneros, 
los cursos en estudios de la mujer en la enah y la unam. En la línea for-
mativa fue el Taller de Antropología de la Mujer, posteriormente Área 
de Sexualidad y Cultura, instaladas como instancias curriculares de in-
troducción a la investigación dentro del plan de estudios de la Licen-
ciatura en Antropología Social impartida en la Universidad Autónoma 
de Puebla. Su funcionamiento comprendió de 1980 al 2000, y tuvo 
continuidad en el Seminario de Género y Procesos Socioculturales que 
se impartió en el Posgrado de Sociología del Instituto de Ciencias So-
ciales y Humanidades de la misma universidad, del 2000 al 2017. 

El Área de Género: Mujer Rural de El Colegio de Posgraduados a 
partir de mediados de la década de los ochenta, también fue pionera 
en la formación de especialistas en el estudio de la situación de las mu-
jeres rurales y las correspondientes políticas focalizadas.

En la Escuela Nacional de Antropología e Historia se imparten 
cursos y seminarios sobre antropología de género. A nivel posgrado 
se incentiva la elaboración de tesis desde esa línea y desde la antro-
pología feminista. En 2018 se impartió un seminario con ese nom-
bre específico.

En 2015, en Chiapas, el Centro de Estudios Superiores de México 
y Centroamérica abrió el primer Doctorado en Estudios e Intervención 
Feminista, con una clara orientación hacia la transformación social.

La investigación y la formación en estudios de género y estudios fe-
ministas, en general se da en el marco de centros y programas inter-
disciplinarios. Sin pretender ser exhaustivas, mencionamos algunos de 
estos. En la unam destacan el Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades (ceiich), que alberga al Programa 
de Investigación Feminista, así como el Centro de Investigaciones y 
Estudios de Género (cieg), además de que en los distintos Institutos y 
Facultades de la propia universidad se imparten especialidades, diplo-
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mados, cursos, seminarios, y se realizan investigaciones desde una pers-
pectiva de género y/o feminista.

Lo mismo podemos decir de la Universidad Autónoma Metropo-
litana (uam), en cuyas cinco unidades laboran especialistas que desde 
hace varias décadas y desde diferentes disciplinas –como la sociología, 
la antropología, psicología, literatura, entre otras– abordan sus temas 
de investigación desde una perspectiva feminista y de género. En la 
Unidad Xochimilco se fundó en 1984 el área de investigación “Mujer, 
identidad y poder”; desde 1989 se ofreció el Curso de Actualización en 
Estudios de la Mujer, que en 1994 se convirtió en la Especialización en Es-
tudios de la Mujer y en 1998 en la Maestría en Estudios de la Mujer, 
siendo una de las primeras ofertas de posgrado sobre el tema en el país 
y en América Latina y el Caribe. A partir de 2017 se abrió el Doctora-
do en Estudios Feministas en esa misma unidad. En ambos programas 
hay una fuerte influencia de la antropología feminista, aun cuando no 
se centren en este único campo.

En El Colegio de México, el Programa Interdisciplinario de Estu-
dios de la Mujer (piem) fundado en 1983, hoy denominado Progra-
ma Interdisciplinario de Estudio de Género (pieg), ofrece la Maestría 
en Estudios de Género, junto con una oferta de cursos de verano, un 
Seminario Permanente de Investigación y cuentan con la revista Estu-
dios de Género con lo cual contribuyen a la formación de especialistas 
en la materia.

La Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-México también 
ha desarrollado, desde hace más de una década, diplomados y cursos 
que han formado a profesionales en la perspectiva de género. Su Maes-
tría en Políticas Públicas y Género (mppg) es un programa pionero que 
atiende la demanda de profesionalización para incorporar la perspecti-
va de igualdad de género en el análisis, formulación, implementación 
y evaluación de las políticas públicas.

En el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social, encontramos un número importante de colegas que 
se definen como antropólogas feministas y desarrollan en las seis uni-
dades regionales líneas y proyectos de investigación que abordan sub-
campos temáticos muy diversos, pero coinciden en su abordaje des-
de una apuesta feminista. En la sede Ciudad de México se desarrollan 
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dos líneas de investigación para las cuales la antropología feminista 
es central: la de Géneros, Violencias, Sexualidades y Migraciones y la 
de Antropología Jurídica, Género y Derechos Humanos, en las cuales 
participan estudiantes de maestría y posgrado.

En este siglo a lo largo del país, se han creado centros y programas: 
Por su parte, la Universidad Veracruzana cuenta con el Centro de Es-
tudios de Género y una Maestría en Estudios de Género y la Univer-
sidad Autónoma de Ciudad Juárez, la Maestría en Estudios Interdis-
ciplinarios de Género. En El Colegio de Michoacán, El Colegio de la 
Frontera Norte, El Colegio de la Frontera Sur y El Colegio de Sonora, 
realizan importantes investigaciones, lo mismo que en otras universi-
dades y centros de investigación del país en donde se ofrecen cursos y 
se forma a profesionistas con esta perspectiva.

En el transcurso de las pasadas dos décadas se titularon en nuestro 
país casi 7 000 profesionistas de la antropología “que se enfrentan a un 
mercado laboral precario y atomizado, en el cual son las mujeres jóve-
nes, egresadas de escuelas de provincia, quienes tienen menos posibili-
dades de encontrar trabajo estable” (Reygadas, 2019: 227). La preca-
rización de las condiciones laborales se presenta simultáneamente con 
la academización del ejercicio profesional (estrategia de consolidación 
académica) (2019: 230) en una novedosa convergencia de los sujetos 
de estudio y los profesionales de la antropología.

En lo que se refiere a los espacios de formación en antropología, un 
último dato que nos parece importante señalar es el relacionado con 
las tesis de licenciatura y posgrado que se han presentado en las insti-
tuciones nacionales de formación en antropología y que están dedica-
das al tema de mujeres. De acuerdo con el Catálogo de Tesis de Antro-
pología, coordinado por Dr. Roberto Melville y la Dra. Eva Salgado 
como parte del proyecto Formación Antropológica en México, 2017-
2018 del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social (ciesas), el cual cuenta con el apoyo de la Red Mexica-
na de Instituciones de Formación en Antropología (Redmifa), hasta el 
año 2017 sumaban casi cuatrocientas tesis dedicadas al estudio de la 
situación de las mujeres desde distintas perspectivas y cómo en la úl-
tima década han tenido un repunte los estudios desde una perspecti-
va feminista. Consideramos que este catálogo es una fuente relevante 
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para conocer los temas, regiones, temáticas, enfoques y propuestas de 
los estudios antropológicos especializados en género y feminismo de 
nuestro país.5

Las contribuciones de las antropólogas feministas en México pue-
den conocerse a través de distintos tipos de publicaciones, entre las 
que destacan los artículos en revistas especializadas, tanto en antropo-
logía como son Nueva Antropología, Desacatos y Alteridades, como en 
feminismo y estudios de género, como lo fueron Fem, La Revuelta, La 
Correa feminista, cihuat y La Boletina, así como Debate Feminista, La 
Ventana y GénEros.6 Actualmente hay una multiplicación de revistas, 
canales digitales, videos y otras formas de divulgación electrónica a tra-
vés de las cuales se expande la cultura feminista académica.

Redes y diálogos de las antropólogas feministas

Las antropólogas feministas mexicanas han sostenido diálogos conti-
nuos con sus colegas de otras latitudes, lo cual responde tanto a la vo-
cación internacional de la antropología y del feminismo, como a sus 
enfoques comparativos y a la conformación de comunidades epistémi-
cas globales.

En ese contexto, las reuniones académicas, los congresos, colo-
quios, simposios y otros espacios de exposición han fortalecido las ela-
boraciones teóricas, pero, sobre todo el intercambio de experiencias, 
personales, políticas y de investigación. En ese contexto vale la pena 
destacar como eventos importantes el congreso La Mujer y la Antro-
pología Mexicana (Universidad Autónoma de Puebla, 1983), las mesas 
sobre antropología de la mujer realizadas en los congresos de la Socie-
dad Mexicana de Antropología a partir de la segunda mitad de la déca-

5  Los títulos e instituciones de origen pueden consultarse en <http://mx.antropotesis.al-
terum.info>.
6  La información y la obtención de artículos se podrá hacer mediante el uso de dos plata-
formas: por medio de una búsqueda avanzada, en la plataforma del programa ALEPH o 
bien a través del acceso y navegación gráfica en el Portal de Archivos Históricos del Femi-
nismo del Centro de Investigación y Estudios de Género de la UNAM (CIEG). <http://
archivos-feministas.cieg.unam.mx/>.
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da de 1980, la Primera Reunión Latinoamericana de Antropología de 
la Mujer (El Colegio de México, 1990), los paneles y conferencias pre-
sentadas en el XIII Congreso de Ciencias Antropológicas y Etnológi-
cas (cicae, 1993), las mesas redondas convocadas en diversas ocasiones 
por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, los paneles, sim-
posios y talleres organizados en las sucesivas ediciones del Congreso 
Mexicano de Antropología Social y Etnología (comase), así como nu-
merosas actividades académicas impulsadas por las instituciones for-
madoras de antropólogas y antropólogos en todo el país.

La presencia de antropólogas feministas también ha sido muy re-
levante en asociaciones profesionales como la Asociación Mexicana de 
Estudios Rurales, e instancias interdisciplinarias, como la Red Género, 
Sociedad y Medio Ambiente, la Red Mexicana de Ciencia, Tecnología 
y Género, por mencionar solo algunas del orden nacional.

A nivel internacional, destaca la organización de tres Coloquios 
Latinoamericanos de Antropología Feminista (Buenos Aires, Argen-
tina, 2013; Ciudad de México, México, 2015 y El Salvador, Brasil, 
2018), la participación en ediciones recientes del Congreso de la Aso-
ciación Latinoamericana de Antropología, y de la Red Latinoamerica-
na de Antropología Jurídica, entre otras.

Las asociaciones profesionales también han reconocido la impor-
tancia de la antropología feminista y de género a través de comisiones, 
secciones y grupos de trabajo, como lo muestran el Colegio de Etnó-
logos y Antropólogos Sociales (a pesar del nombre en masculino), la 
International Union of Anthropological and Ethnological Sciences, la 
American Anthropological Association, el World Council of Anthro-
pological Associations, la Asociación Brasileña de Antropología y la 
Asociación Latinoamericana de Antropología, entre muchas más.

A ellas se suman las asociaciones, sindicatos y redes de muy diver-
sa índole en las que participan las antropólogas feministas como aca-
démicas, como asesoras y como activistas, destacando entre éstas los 
fructíferos diálogos con las antropólogas feministas de la región, espe-
cialmente con las colegas del Cono Sur, de Brasil, del área andina, de 
Centroamérica y del Caribe, quienes a su vez han recorrido caminos 
similares para abrir espacios y posicionar nuestras preocupaciones es-
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pecíficas, metodologías, temas y posicionamientos dentro del propio 
campo disciplinario.

La historia de la región está marcada por experiencias de dictadu-
ras, regímenes autoritarios, violencias estructurales, que han implica-
do para muchas colegas, la salida de los respectivos países y la inser-
ción en nuevos espacios académicos, organizativos, políticos, o bien 
para otras, la participación en espacios de apoyo solidario a las diver-
sas luchas sociales de la región. Estas movilidades han posibilitado a su 
vez la circulación de ideas, constituyen parte del pensamiento colec-
tivamente construido y contribuyen a dar un sello tanto en términos 
temáticos como en el tipo de metodologías utilizadas y en la caracte-
rización como una antropología feminista que a su vez se plantea dar 
respuesta frente a los embates de las miradas más conservadoras y el 
avance de los procesos de derechización en América Latina.

Sin embargo, las redes que quizás sean más significativas y entra-
ñables son las que van generando las antropólogas feministas entre sí 
y con quienes trabajan. De ahí han surgido infinidad de proyectos, 
actividades, publicaciones, iniciativas de políticas públicas, posiciona-
mientos políticos, amistades y complicidades.

Presencia de las antropólogas feministas en México

En congruencia con la premisa feminista de investigar para transformar 
y de investigar los temas que las mujeres quieren y necesitan (Harding, 
1987), consideramos necesario mencionar al menos a cuatro destaca-
das e influyentes antropólogas feministas mexicanas –con amplia pre-
sencia internacional– que, desde posicionamientos teóricos y políticos 
distintos, han impulsado numerosos proyectos formativos, investiga-
ciones, procesos legislativos y acompañamiento a mujeres en situacio-
nes de extrema precariedad, contribuyendo con ello al avance de los 
derechos de las mujeres. Las cuatro cuentan con una trayectoria aca-
démica y de investigación ampliamente reconocida, por lo cual aquí 
nos interesa poner de manifiesto la importancia que reviste su presen-
cia pública, entre otras cosas, como evidencia de la relevancia social y 
política que llega a alcanzar la antropología feminista en nuestro país.
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Mercedes Olivera ha sido una de las antropólogas más reconocidas 
en el sureste de México y en América Latina no sólo por sus trabajos 
teóricos sobre la situación de las mujeres, sino también por su cone-
xión activa con los movimientos indígenas y campesinos. Sus preocu-
paciones por los conflictos por la tierra, la explotación en los campos 
agrícolas y la manera en que las mujeres indígenas han experimentado 
dobles y triples opresiones, la violencia sexual y el feminicidio, la lleva-
ron a fundar el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas a.c. desde 
donde se han ideado diversas reivindicaciones por la igualdad de géne-
ro, clase y etnia en las regiones indígenas y campesinas y colaboracio-
nes con procesos creativos y autonómicos. Su quehacer en la antropo-
logía de las mujeres ha partido de la idea de generar puentes entre la 
investigación y la transformación social.

Marcela Lagarde y de los Ríos, en calidad de diputada federal por 
el Partido de la Revolución Democrática, creó y presidió la Comisión 
Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Rela-
cionadas con los Feminicidios en la República Mexicana y a la Procu-
ración de Justicia Vinculada en el marco de la LIX Legislatura del Par-
lamento Mexicano (2003-2006). Desde ahí impulsó la Investigación 
Diagnóstica sobre la Violencia Feminicida en la República Mexicana, 
la cual fue el apoyo académico para la elaboración de la Ley General de 
Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. De forma previa 
a ese cargo y con mayor fuerza a partir de él, elaboró las definiciones 
de violencia feminicida y feminicidio (Lagarde, 2010) que se han con-
vertido en un referente conceptual y político a nivel latinoamericano.

Marta Lamas, con María Consuelo Mejía, Patricia Mercado, Sara 
Sefchovich y Lucero González, creó en 1991-1992 el Grupo de Infor-
mación en Reproducción Elegida (gire), el cual ha tenido una presen-
cia constante en la defensa de los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres. Su participación en el debate que se suscitó en la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal en torno a la iniciativa de ley para 
despenalizar el aborto fue por demás relevante. Asimismo, sus aportes 
en la sistematización de la historia de la discusión y en la presentación 
de los argumentos político-académicos que guiarían las acciones de las 
activistas en la exigencia de la modificación a la ley, fueron decisivos 
para cumplir con el objetivo central de gire en ese momento: propor-
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cionar información seria a la sociedad y a las autoridades para lograr la 
aceptación del derecho de las mujeres a la maternidad voluntaria (La-
mas, 2003). En abril de 2007, la Asamblea Legislativa de la Ciudad de 
México, aprobó la reforma local al Código Penal y la adición a la Ley 
de Salud, las cuales declararon legal la interrupción del embarazo du-
rante las primeras doce semanas de gestación.

Rosalva Aída Hernández Castillo, además de ser una prolífica in-
vestigadora, es colaboradora habitual del periódico La Jornada, espa-
cio en el cual debate temas de actualidad desde su postura feminista 
decolonial y de apoyo permanente a las luchas sociales, en particular 
indígenas. En los años más recientes ha vertido su labor en dos áreas 
significativas: el trabajo con mujeres privadas de su libertad (Hernán-
dez, 2015) y el acompañamiento a madres y familiares en búsqueda 
de personas desaparecidas, en particular en el norte del país. En re-
lación con este último proceso, su participación en la conformación 
del Grupo de Investigación en Antropología Social y Forense (giasf) 
y los subsecuentes resultados del trabajo de este grupo a través de la 
Guía de búsqueda de personas desaparecidas con enfoque en la verdad y 
la justicia (2018) es un buen ejemplo de la devolución a la comuni-
dad de un conjunto de conocimientos prácticos que orienten sus ac-
ciones políticas.

Desafíos para el trabajo
de campo antropológico en el contexto actual

Con el recrudecimiento de la violencia en el país y su repentina genera-
lización, en particular a partir del periodo en que Felipe Calderón Hi-
nojosa ocupó la Presidencia de la República (2006-2012), en las aulas 
y en las prácticas en terreno se han puesto sobre la mesa de discusión 
los retos que lleva consigo hacer trabajo de campo antropológico en el 
contexto actual, en particular cuando se trata de estudiantes jóvenes o 
de investigadoras en proceso de consolidación. Si bien es cierto que los 
riesgos atañen a mujeres y hombres, no se puede negar que la agudiza-
ción del vínculo entre violencia estructural y violencia de género pone 
en situaciones de mayor vulnerabilidad a las antropólogas y a quienes 
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ejercen la antropología perteneciendo a grupos subalternos o feminiza-
dos. A ello se suma el impulso que ha recibido la cultura de la denuncia  
en lo que toca a acoso y hostigamiento sexual, con lo que el estudian-
tado (mujeres y hombres, pero, sobre todo las primeras) cuentan con 
mayor decisión para poner en evidencia a profesores y colegas que les 
agreden en contextos de trabajo de campo.7

Estas situaciones han traído consigo, por una parte, la adopción 
de nuevas formas de obtención de información empírica y ajustes a 
las prácticas de campo; por otra, una mayor disposición de las institu-
ciones educativas y laborales para implementar códigos de seguridad y 
códigos de ética que pretenden regular las relaciones entre pares y en-
tre quienes ocupan posiciones jerárquicas e inequitativas. La preocupa-
ción por encontrar soluciones a estos problemas ha dado protagonis-
mo a las antropólogas feministas y a las antropólogas de género debido 
a que son profesionales expertas en esos temas, con alta calificación 
para asesorar, diseñar, acompañar, evaluar e institucionalizar los meca-
nismos que conduzcan a la construcción de relaciones equitativas den-
tro de los espacios en que se ejerce la antropología, así como para defi-
nir los mecanismos de articulación que pueden procurar seguridad en 
el trabajo de campo a quienes realizan investigación empírica en con-
textos adversos.

Aportes del libro

La presente obra, como señalamos previamente, proviene en su mayo-
ría de trabajos presentados inicialmente como ponencias (y luego con-
vertidos en capítulos) en el IV Congreso Mexicano de Antropología 
Social y Etnología, organizado por el Colegio de Etnólogos y Antropó-
logos Sociales a.c. (ceas), realizado en Querétaro en octubre de 2016, 
en el cual se llevaron a cabo cuatro Simposios de Antropología Femi-
nista: Epistemologías feministas y prácticas corporales; Ética y antro-

7  Las del Fondo hemos signado comunicados en apoyo a las denuncias de acoso que han 
hecho estudiantes a sus profesores y de colegas a sus pares, en departamentos de antropolo-
gía y centros de investigación de distintas universidades de México.
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pología feminista; Tres generaciones de antropólogas feministas: voces 
presentes y futuras; y Retos de la antropología feminista ante las nue-
vas expresiones de violencia y despojo.

El libro, una colección de veinte textos, está organizado en cin-
co secciones, a través de las cuales se despliegan contribuciones de an-
tropólogas feministas pertenecientes a distintas generaciones (etarias e 
intelectuales), con distintos enfoques teóricos, preocupaciones episte-
mológicas y políticas particulares, con diferentes adscripciones institu-
cionales y laborales, así como con distintas formas de activismo, den-
tro y fuera de la academia.

El trabajo de cada capítulo se enriqueció gracias a la generosa lectu-
ra que hicieron un conjunto de antropólogas feministas con reconoci-
das trayectorias, dos por cada capítulo, así como por los cuatro dictá-
menes anónimos que recibió el libro en su conjunto. De manera que, 
además de las coordinadoras y las autoras, es el producto del trabajo de 
más de 60 especialistas. Lamentamos las ausencias de queridas colegas 
que, por diversas razones, no participan en esta publicación, pero que 
han estado presentes de forma permanente en nuestras formaciones, 
nuestros diálogos, nuestros desacuerdos y nuestras reflexiones.

A continuación, presentamos una breve descripción de cada sec-
ción y de los capítulos que están comprendidos en ellas.

Apuntes desde las epistemologías feministas

La sección “Aportes desde las epistemologías feministas” surgió del in-
terés de las coordinadoras de este libro por hacer una reflexión profun-
da sobre si las epistemologías y las metodologías feministas han con-
tribuido a generar una antropología crítica y diferente a la del canon 
antropológico e intentar analizar cómo lo han hecho, a través de qué 
herramientas y cómo ha ido cambiando la manera de entender el “ob-
jeto de estudio” pero también cómo se ha pasado de la distancia estric-
ta entre “sujeto de investigación” y “objeto de estudio” a la compren-
sión de la articulación y a la transformación de éstos. Las autoras de 
esta sección se han preocupado por analizar la manera en cómo se han 
producido las teorizaciones y las metodologías de la antropología fe-
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minista en México. La circulación de teorizaciones ha traído conceptos  
y propuestas metodológicas de los Estados Unidos y de Europa y, al 
mismo tiempo, las antropologías feministas en México han tenido 
puntos de partida, contextos y discusiones muy diferentes a los que se 
han dado en las universidades del Norte Global. Una de las caracterís-
ticas ha sido el compromiso y la responsabilidad de las antropólogas fe-
ministas con los grupos y comunidades con los que han trabajado, pero, 
sobre todo sus apuestas críticas para repensar constantemente no sola-
mente la disciplina, sino el propio subcampo. En este sentido, este apar-
tado reúne una serie de capítulos de autoras interesadas en repensar las 
cuestiones epistemológicas, teóricas y metodológicas que la antropolo-
gía ha aportado a los feminismos, así como las contribuciones que los 
movimientos de mujeres, feministas, indígenas, negras, campesinas y de 
la disidencia sexual han hecho a la antropología. En ese sentido, Mar-
tha Patricia Castañeda Salgado contribuye en esta sección con el capí-
tulo titulado “Antropología feminista y epistemología”. En él, la auto-
ra expone algunos de los puntos clave que las antropologías feministas 
han heredado de las reflexiones epistemológicas y las rupturas que  
se han generado a partir de los cuestionamientos teóricos sobre la pro-
ducción de conocimiento. Castañeda retoma algunas de las caracterís-
ticas de las antropologías feministas, así como algunos de sus nodos 
problemáticos. Considera, entre otras cosas, que una de las cualidades 
distintivas de las antropólogas feministas es generar conocimientos im-
plicados, resultado de su inclinación a retomar la relación sujetos-prácti-
cas como un punto de partida central para la investigación que realizan.

El segundo capítulo, de la autoría de Marisa G. Ruiz-Trejo, quien 
pertenece a una generación de investigadoras interdisciplinarias que 
inició sus estudios en antropología en 2008, en “Acercamientos a las 
antropologías feministas en Chiapas y Centroamérica”, realiza un re-
corrido sobre lo que podemos denominar estudios de mujeres y de gé-
nero en América Latina, así como las particularidades de la antropo-
logía feminista en Chiapas y Centroamérica. Antropología que está 
marcada desde los años setenta por los conflictos sociales, los enfrenta-
mientos bélicos, golpes de Estado, militarización, paramilitarización, 
el genocidio en Guatemala y las políticas contrainsurgentes en El Sal-
vador y Nicaragua, conflictos que provocaron el desplazamiento forza-
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do de una buena parte de su población, el arribo a campos de refugio 
en Chiapas y el recrudecimiento de la violencia. Este contexto adver-
so tuvo, entre sus muchas consecuencias, la reducida incorporación de 
las mujeres a la vida académica. Sin embargo, la autora muestra cómo 
a pesar de esas hostiles condiciones existe un fértil debate que se tradu-
ce en aportes teóricos sugerentes a la reflexión sobre los feminismos en 
antropología. En su texto destaca los aportes de las pioneras en etno-
grafía (1940-1960), las contribuciones de antropólogas influenciadas 
por las corrientes feministas marxistas (1970-1989) y las aportacio-
nes teóricas de investigadoras indígenas, afrodescendientes, lesbianas y 
trans (1990 a la fecha). Se trata de un texto sugerente ya que además 
de aportar un recuento de la antropología cultivada por mujeres cen-
troamericanas y chiapanecas en el último siglo, nos invita a conocer los 
debates múltiples y las expresiones del feminismo decolonial contem-
poráneo en la región.

Por su parte, el capítulo de Gisela Espinosa se desarrolla en el Va-
lle de San Quintín. Lleva por título “Desplazando la mirada del resul-
tado al proceso: investigación colaborativa y co-producción de conoci-
miento” y es un aporte desde la “objetividad fuerte” a la comprensión 
de la situación de las ex jornaleras que forman parte la asociación civil 
Naxihi na Xinxe na Xihi (Mujeres en Defensa de la Mujer), en cons-
tante lucha por los derechos laborales, derechos sexuales y reproducti-
vos y acceso a una vida libre de violencia para las mujeres. El trabajo de 
Espinosa es una experiencia que supuso una alianza entre la academia 
y las mujeres exjornaleras. El texto aporta reflexiones sobre la colabo-
ración como un proceso y la manera de “co-producir conocimiento”. 
Es un trabajo que ilustra de forma clara el complejo proceso del tra-
bajo de campo y la manera en que se organizan los datos, se sistemati-
za la información y se llega a la escritura colaborativa. El último apar-
tado de este capítulo: “Reflexiones a la luz de la experiencia”, sintetiza 
las condiciones, las premisas y los múltiples resultados de esta investi-
gación colaborativa.

Antropologías.indb   39Antropologías.indb   39 07/04/2021   01:15:25 p. m.07/04/2021   01:15:25 p. m.



40

Posturas éticas en las antropologías feministas

En los tres capítulos que conforman la segunda sección de este tomo, se 
aprecia cómo la ética es un eje para quienes desarrollan la antropología  
feminista. Si bien las tres autoras se avocan a temáticas distintas –tra-
bajo del hogar remunerado, las mujeres indígenas rurales y la violen-
cia contra las mujeres– comparten algunas posturas y preocupaciones 
éticas comunes a la antropología feminista, la antropología colaborati-
va y la antropología emancipadora. Las tres asumen de manera explí-
cita su compromiso ético-político con las mujeres sujetos de investiga-
ción. Implica un proceso constante de reflexividad crítica con respeto 
a las diferencias, similitudes, privilegios y el poder. Las tres proponen 
ejercer responsabilidad y respeto en la interpretación y la representa-
ción de las experiencias de las sujetos. Se comprometen a ser co-par-
tícipes en las luchas por la justicia definidas a partir de las problemá-
ticas de las propias mujeres y propiciar relaciones no jerárquicas entre 
las y los participantes.

En el primer capítulo de esta sección, “El trabajo del hogar remu-
nerado: Reflexiones políticas y éticas a partir de mi colaboración con 
organizaciones de trabajadoras del hogar en México”, Mary Golds-
mith escudriña las dimensiones éticas y políticas del trabajo del hogar 
remunerado, que es emblemático de las desigualdades persistentes que 
atraviesan la sociedad mexicana. Narra con tintes autoetnográficos su 
acercamiento a la cuestión del trabajo del hogar remunerado y describe 
cómo se construyó su posicionamiento como investigadora, activista y 
colaboradora con el Centro de Apoyo y Capacitación para Empleadas 
del Hogar, el Sindicato Nacional de Trabajadoras y Trabajadores del 
Hogar y otras organizaciones. Hace un recorrido histórico de los deba-
tes en torno al trabajo doméstico remunerado y el feminismo en Ame-
rica Latina, así como un análisis de recientes discusiones teóricas, me-
todológicas y éticas sobre cuidados y el trabajo del hogar. Aborda los 
puentes e intersticios entre las prácticas y ética de la antropología fe-
minista y algunas propuestas éticas feministas de corte más general con 
el fin de contar con un marco conceptual para la discusión posterior. 
Para ahondar en estas cuestiones, analiza las interacciones entre orga-
nizaciones de trabajadoras del hogar, empleador/as, feministas y el go-
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bierno mexicano. A lo largo de su texto, considera tres problemáticas 
que han sido debatidas (y lo siguen siendo) por investigadoras, activis-
tas, feministas, organizaciones de trabajadoras: si es moral contratar a 
una trabajadora del hogar, si es posible construir relaciones no opresi-
vas en el trabajo del hogar remunerado y si se puede erradicar las con-
diciones de servidumbre y discriminación.

En el segundo capítulo de esta sección, “Tejer redes en el trabajo 
de campo con mujeres rurales e indígenas de Rancho Nuevo de la De-
mocracia: los desafíos feministas”, Verónica Rodríguez Cabrera exami-
na las implicaciones éticas, teóricas y metodológicas del trabajo etno-
gráfico y el quehacer feminista con mujeres en la Montaña Baja de la 
Costa Chica del Guerrero, en el sur de México. Rodríguez argumenta 
que la etnografía, sobre todo la que privilegia el punto de vista del ac-
tor, es una herramienta potente para comprender las experiencias co-
tidianas, saberes y conocimientos de las mujeres indígenas y rurales en 
toda su diversidad, así como para develar los problemas que enfren-
tan, sus potencialidades y capacidades para responder a éstos. Afirma 
que la investigación feminista al reconocer las experiencias y situacio-
nes concretas de las mujeres ha puesto en duda los paradigmas dicotó-
micos, universalizantes y monolíticos. Sin embargo, observa que esta 
crítica feminista dificilmente se incorpora a las acciones gubernamen-
tales. Más bien las políticas públicas focalizadas a las mujeres indígenas 
y rurales (conceptualizadas como grupos vulnerables) son orientadas 
por una versión simplista de la perspectiva de género y responden al 
cumplimiento de metas y objetivos financieros y gubernamentales, no 
a las necesidades y demandas de las propias mujeres. Por necesidad, las 
mujeres indígenas y rurales se encuentran frente a la paradoja de acep-
tar los recursos gubernamentales (que prometen mejorar sus condicio-
nes) y a la vez sujetarse a nuevas formas de control que conllevan estos 
programas. La desilusión, la desconfianza y el desgaste de las comuni-
dades y de las mujeres en particular, frente a las promesas incumplidas 
de políticas y proyectos forman parte del escenario en el cual Rodrí-
guez desarrolla su trabajo.

Para ahondar en la etnografía feminista que apuesta a la perspecti-
va del actor, Verónica Rodríguez analiza minuciosamente cinco aspec-
tos de su trabajo de campo: la compatibilización de los objetivos de la 
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investigadora-activista con las expectativas de las mujeres; la construc-
ción de vinculos de confianza que propician un diálogo íntimo, pro-
fundo y a veces doloroso que conlleva la responsabilidad ética de guar-
dar la confidencialidad de las involucradas y de comprometerse con la 
búsqueda de posibles caminos que respondan a los problemáticos vis-
lumbrados; la participación constante en la vida cotidiana donde una 
se vuelve parte de la historia que narra; las confrontaciones entre mun-
dos de vida de las investigadoras y las sujetas de la investigación donde 
se visibilizan creencias, valores, privilegios, poderes y recursos diferen-
ciados; y los procesos de devolución que van más allá de la simple en-
trega del manuscrito final. Rodríguez destaca en cada uno los retos éti-
cos y metodológicos para la antropología feminista.

En el último texto que conforma esta sección, “Empatía e identi-
ficación emocional en investigaciones feministas sobre violencias con-
tra las mujeres,” Estela Casados González además de presentar algunos 
resultados de su estudio sobre la violencia hacia las mujeres en el esta-
do de Veracruz, explora la implicación de las antropólogas feministas 
en sus pesquisas sobre la violencia. Ante el recrudecimiento de la vio-
lencia en general y hacia las mujeres en particular y la ausencia de da-
tos oficiales confiables sobre la violencia en contra las mujeres en dicha 
entidad, resultó imperativo construir un registro y diagnóstico de los 
casos de feminicidios, desapariciones, homicidios y otras modalidades 
de violencia de género. Casados, coordinadora del proyecto “Asesina-
tos de mujeres y niñas por razón de género. Feminicidios en la entidad 
veracruzana”, describe cómo las integrantes del equipo de la Universi-
dad Veracruzana detectaron y rastrearon los casos a través de portales 
informativos, medios impresos, páginas gubernamentales y redes so-
ciales. Sistematizaron y analizaron cada caso a partir de la teoría femi-
nista y de género. El diágnóstico elaborado en 2015 fue fundamento 
para solicitar la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres, so-
licitud que fue aprobada el año siguiente.

Para evitar riesgos a la integridad de las investigadoras, que incluyó 
a estudiantes y egresadas de la carrera de antropología, se decidió reco-
pilar la información exclusivamente a través de medios digitales e im-
presos. Por lo tanto, a diferencia del trabajo etnográfico de campo, en 
este proyecto no hay un contacto personal directo entre el equipo de 
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investigadoras y las mujeres violentadas, ya que se relacionan a través 
de los documentos. Casados plantea que uno de los retos que enfren-
tan es encontrar un manejo ético de la información sobre las víctimas, 
donde se preservan el respeto a la dignidad y el valor de las mujeres.

A través del proceso de registrar, sistematizar y analizar los casos de 
los feminicidios, homicidios y despariciones, las integrantes del equi-
po del proyecto se percataron de que compartieron características y 
condiciones similares con las víctimas, lo cual produce una identifica-
ción con ellas. Como antropólogas feministas asumen el compromiso 
ético y político de visibilizar y denunciar la violencia y buscar justicia 
para sus víctimas; sin embargo, en la medida que se visibiliza la violen-
cia ejercida contra las víctimas de feminicidio, homicidio y otras agre-
siones, se devela el grado de riesgo al que la propia investigadora está 
sujeta y los alcances aún limitados de la lucha feminista por la justicia.

Protagonistas diversas, voces multisituadas

La tercera sección de este libro está integrada por cinco trabajos prepa-
rados por antropólogas de diversas generaciones, quienes expresan sus 
posicionamientos políticos y académicos, ya sea como antropólogas fe-
ministas, como activistas sociales, acompañantes de procesos organiza-
tivos o analistas comprometidas con los procesos en los que participan 
o de los que forman parte. Reflexionan sobre sus experiencias de in-
vestigación, entrecruzadas con su participación en experiencias de re-
sistencia/construcción, cuyo horizonte tiene como objetivo central la 
construcción de mundos con mayor equidad y libres de violencia con-
tra las mujeres. Así mismo, estos capítulos muestran los vasos comuni-
cantes con otros feminismos como son los de las afrodescendientes, las 
posturas descolonizadoras o decoloniales y sobre las especificidades de 
la construcción de los feminismos indígenas. Sobre esta última pers-
pectiva los artículos muestran que en su diversidad forman parte un 
giro epistémico y político en clave feminista y autonómica que ha sido 
propuesto por indígenas y académicas de Guatemala, Bolivia, Ecuador 
y México, contextos de referencia de las autoras.
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Inicia esta sección con el texto de Mercedes Olivera, “La domina-
ción estructural en la construcción de rebeldías, de nuestro feminis-
mo y de nuestras alianzas”. La autora propone la noción de feminismo 
“autonómico indo–campesino” para dar cuenta de la articulación de dos  
posicionamientos. Por una parte, las mujeres con quienes trabaja conci-
ben a su práctica feminista como autonómica, porque busca construir 
su autodeterminación en el plano personal y la construcción de autono-
mías políticas en sus comunidades. Y, lo llaman indo-campesino porque 
las mujeres indígenas y campesinas han colocado en el centro de sus rei-
vindicaciones sus problemas de sobrevivencia familiar, marcados por 
un creciente empobrecimiento –resultado de la polarización, discrimi-
nación y segregación de la dominación patriarcal-capitalista– y las con-
secuencias violentas que les ha acarreado en su vida cotidiana. Por lo 
cual asevera que estas urgencias lo diferencian de los feminismos urba-
nos que priorizan demandas relacionadas con el sexo y la sexualidad. 
El fundamento del análisis es la trayectoria de dos organizaciones de 
mujeres indígenas existentes en los Altos de Chiapas: la Coordinadora 
Diocesana de Mujeres y el Centro de Derechos de la Mujer de Chia-
pas. Puntualiza sobre la existencia de una serie de confluencias entre las 
dos organizaciones analizadas, siendo la fundamental su lucha contra la 
dominación estructural del sistema capitalista y afirma que ésta puede 
ser base para una alianza de largo alcance. En particular, se refiere a la 
cercanía de ambas con las mujeres zapatistas, por lo que se trata de un 
capítulo revelador de la envergadura, contenido y tensiones de la or-
ganización de las mujeres indígenas zapatistas y las bases de apoyo en 
esta entidad.

El siguiente capítulo, “Construyendo la equidad: La experiencia de 
tres generaciones de mujeres indígenas en México”, fue preparado por 
Laura Valladares, antropóloga de la siguiente generación a la de Merce-
des Olivera. Mientras ésta última inicia su praxis antropológica en los 
años sesenta, Laura lo hará a partir de finales de los ochenta del siglo 
pasado. En el capítulo presenta un panorama sobre el andar de las mu-
jeres indígenas desde una mirada intergeneracional y transgeneracio-
nal. Elabora una suerte de genealogía a partir los cambios que se han 
registrado en tres generaciones de mujeres que tienen en común una 
participación política activa en defensa de los derechos políticos y cul-

Antropologías.indb   44Antropologías.indb   44 07/04/2021   01:15:25 p. m.07/04/2021   01:15:25 p. m.



Introducción 45

turales de sus pueblos, transitando hacia una apropiación cultural de 
la perspectiva de género, hasta arribar a una propuesta teórica políti-
ca de aquellas mujeres que se asumen como feministas desde distintas 
denominaciones: feminismo indígena, feminismo descolonial, femi-
nismo comunitario o los ecofeminismos, entre otras auto adscripcio-
nes. La autora concluye que existe un enorme interés por la formación 
de mujeres líderes con una perspectiva de género a partir de sus pro-
pias culturas, con los conocimientos y compromisos que les permitan 
disputar cargos de representación, dirigir instituciones, organizacio-
nes, desarrollar capacidades y habilidades de negociación y cabildeo, 
para su incidencia en los necesarios procesos de cambio, tanto al inte-
rior de sus propias colectividades étnicas, como en el marco de la de-
fensa de la cultura, de sus derechos como mujeres, de sus pueblos y de 
sus territorios, los cuales están en peligro por la expansión del mode-
lo extractivista vigente.

El tercer capítulo de esta sección corresponde a Carmen Cariño, 
quien lo intitula “Colonialidad del saber y colonialidad del género en 
la construcción del conocimiento. Hacia epistemologías feministas 
otras y apuestas descoloniales”. Este texto está dedicado a realizar un 
recuento pormenorizado de las discusiones y debates que forman par-
te de la corriente feminista decolonial, haciendo énfasis sobre lo que 
es denominado como colonialidad del saber, es decir la colonialidad, o 
las dependencias frente a los conocimientos occidentales y su imposi-
ción como conocimientos científicos, así como sus vínculos con lo que 
se denomina la colonialidad del género en la construcción del conoci-
miento científico. La autora se posiciona como parte de las mujeres in-
dígenas que en los últimos años han llegado a las universidades y que 
forman parte de una generación de mujeres que buscan aportar sus re-
flexiones en la construcción de conocimientos “otros”, con un pie en 
la academia y con el otro en las luchas de sus pueblos y comunidades 
en la defensa de lo que denominan tierras-territorio-vida. Se autoafir-
ma como mujer de origen Ñuu Savi y campesino, activista y feminista 
descolonial, además de socióloga y antropóloga. Estos elementos iden-
titarios cruzan su pertenencia y el lugar desde el que hace un recorrido 
basto sobre las y los autores que han contribuido a la construcción de 
una posición decolonial, feminista y anticapitalista. Concluye con un 
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llamado a “crear coaliciones, que generen conocimientos, ideas, que 
abran surcos y abonen a la lucha de los pueblos por la defensa de la 
vida, desde una perspectiva feminista, antirracista, anticapitalista, des-
colonial, dentro y fuera de la academia”.

El cuarto capítulo de esta sección ha sido preparado por Georgina 
Méndez, quien es una joven académica de origen Ch’ol con una im-
portante trayectoria de trabajo con diferentes organizaciones indíge-
nas. Su texto “Mujeres indígenas el poder de la palabra y la escritura 
para una militancia en el presente” es una apuesta por la palabra y la 
agencia de las propias mujeres indígenas, con el énfasis colocado en las 
propuestas, narrativas y estrategias del activismo feminista de dos or-
ganizaciones de mujeres indígenas: la Escuela de Formación de Muje-
res Líderes ‘Dolores Cacuango’ de Ecuador y el grupo de Mujeres Ma-
yas kaqla, de Guatemala, en particular en lo que toca a la capacitación 
y la formación de cuadros de mujeres indígenas. Retoma las propues-
tas de Joanne Rappaport (2005) cuando afirma que las tradiciones ora-
les y escritas de las mujeres indígenas pueden ser consideradas como la 
militancia del presente, que dan continuidad a la memoria de las co-
munidades indígenas.

Cerramos con el capítulo “Devenires feministas de mujeres jóvenes 
en México”, de Nadia Rosso, la más joven antropóloga feminista que 
escribe en esta sección. El objetivo principal que se propone es acer-
carse a la identidad discursiva y a la narración de lo que se denomina 
como el devenir feminista de siete mujeres jóvenes. Se trata de un tex-
to interesante que da cuenta de una de las nuevas estrategias metodo-
lógicas utilizadas en la antropología: el uso de las tecnologías de la in-
formación y la comunicación (tics) como fuentes de información. El 
corpus de las narrativas personales de las mujeres que aceptaron parti-
cipar en su pesquisa fue obtenido a partir del uso de las redes sociales 
y de manera virtual. Con esta forma de aproximación se separa de las 
que considera perspectivas adultocéntricas feministas, las cuales niegan 
o desconocen que las feministas jóvenes son actoras centrales de los fe-
minismos en todas las latitudes. Afirma que la apropiación de las redes 
sociales por parte de las mujeres ha significado una toma de la palabra 
y con ello un quiebre en la organización del poder patriarcal que niega 
el uso de la palabra a las mujeres –en especial algunas mujeres: lesbia-
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nas, racializadas, empobrecidas. Concluye señalando que la presencia y 
visibilidad de feministas en las redes ha escalado casi exponencialmen-
te: perfiles, personajes, colectivas, páginas que dan foro a la expresión 
de ideas censurables por el poder. La autora concluye que la identifi-
cación de estas mujeres como feministas jóvenes no sólo transforma su 
propia identidad –incluida la identidad de género– y con ello la forma 
de vivirse en el mundo, sino también la forma de interpretar y enten-
der todo su entorno.

La antropología y el feminismo:
narraciones en primera persona sobre experiencias
de investigación y de docencia

En la cuarta sección se presentan cinco textos escritos mayoritariamen-
te en singular, pero también en plural, en los que las autoras describen 
sus diversas formas de ser y hacer como antropólogas y sus vicisitudes 
al enfrentarse a campos con claros dominios masculinos. Son muje-
res de varias generaciones, que han vivido un país y un entorno labo-
ral cambiante, dedicadas a campos diversos de nuestra disciplina. Aun-
que describen historias particulares, diferentes en años de formación y 
experiencia, comparten una postura transformadora y crítica, tanto en 
los ámbitos académicos, como en el activismo, o en ambos. En sus re-
latos, establecen diálogos múltiples entre la antropología y el quehacer 
feminista, expresados en sus particulares experiencias, entremezclando 
reflexiones y cuestionamientos en torno a los vínculos entre sus pro-
pias historias y los contextos.

Así, producen narrativas personales como historias evocadoras espe-
cíficamente centradas en su formación académica, en sus investigacio-
nes y en sus propias vidas. También podrían considerarse etnografías 
reflexivas pues, entre otros asuntos, describen las maneras en que cam-
biaron en su trabajo de campo (Ellis, Adams y Bochner, 2015). Así, 
los textos se acercan a la propuesta autoetnográfica, “como proceso y 
como producto a la vez” (2015: 250), dado que las miradas retrospec-
tivas que seleccionan sólo “son posibles porque ellas mismas son par-
te de una cultura y tienen una identidad cultural particular” (íbidem: 
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253). De esta forma, contribuyen a una forma legítima de construir 
conocimiento, ya que, si bien sus textos contienen remembranzas y 
evocaciones, van más allá de esto, pues proponen interpretaciones an-
tropológicas de sus propios itinerarios vitales.

Sara Elena Pérez Gil Romo presenta el relato de su experiencia 
como investigadora en “A 45 años: lo que hice y lo que hago ahora”, 
desde que su objeto de estudio fue la desnutrición infantil y la cuan-
tificación del consumo, hasta el presente, cuando la percepción del 
cuerpo y las prácticas alimentarias de las mujeres, se han constituido 
en temática de investigación, cruzada por la visión de género conver-
tida en un “yo” y un “nosotras” compartido en torno a las representa-
ciones sociales de la alimentación, los saberes sobre la comida y la co-
mensalidad.

Con “Una mirada feminista en Antropología”, Gilda Salazar An-
túnez nos presenta su reflexión en torno a la experiencia emocional e 
ideológica de más de cuatro décadas, que orientó sus decisiones vitales 
para definir su práctica profesional, vinculada a una práctica de mili-
tancia política y feminista. Experiencia convertida, en síntesis, en una 
manera particular de hacer antropología y construirse como antropó-
loga, en un ejercicio de creación del propio auto-concepto.

En el capítulo “Antropología de la alimentación infantil: apuntes 
entre el feminismo, la interdisciplina y la vida misma”, Monserrat Sa-
las Valenzuela expone su posicionamiento respecto a cómo la alimen-
tación infantil se puede constituir en un campo de estudios antropo-
lógicos desde una perspectiva feminista y/o de género. A partir de su 
experiencia de investigación en ese campo, propone una conceptuali-
zación feminista de las tareas alimentarias y de la crianza como crítica 
al planteamiento biomédico que considera a las mujeres como infor-
mantes, como blanco de programas y políticas, no como protagonistas 
de los procesos alimentarios, que toman decisiones basadas en la in-
formación, en sus experiencias, en el constante ir y venir de sus vidas.

Adriana García Meza nos ofrece en “Trayectoria profesional y la-
boral: una narrativa feminista y personal”, un recuento como antro-
póloga social feminista en las dos décadas recientes, en el que enfatiza 
las experiencias y expectativas profesionales, laborales y personales, los 
significados que los y las docentes en formación construyen respecto 
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a su trabajo académico en el marco de las políticas modernizadoras de 
la educación superior y cuestionando su práctica como formadora de 
docentes en un ámbito siempre trastocado por el género y el feminis-
mo. Además de reflexionar en torno al ámbito pedagógico de su vida, 
la autora evoca en el relato su participación activa en el colectivo femi-
nista poblano “Las Bigotonas”, entre 2009 y 2010.

Finalmente, Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera, joven antropóloga 
feminista, en “Senti-pensando la antropología: mi experiencia y con-
tradicciones en el pensar-hacer”, convoca a posicionar nuestra disci-
plina fuera del salón o la universidad, llevarla a la calle y a la vida co-
tidiana. Ofrece una interesante crítica al sujeto universal (masculino y 
blanco) planteado por la antropología clásica respecto a quienes ha-
cen trabajo de campo, y propone, por tanto, tomar en cuenta las di-
versas experiencias de mujeres antropólogas, des-universalizando al su-
jeto. Lo anterior conduce a pensar los riesgos y medidas de seguridad 
en campo que las antropólogas feministas necesitamos desde nuestra 
subjetividad particular.

Expresiones contemporáneas de la violencia

En esta última sección, se abordan las distintas maneras como asistimos 
a un proceso de recrudecimiento de diversas formas de violencia estruc-
tural que afectan a amplios sectores de la población en su articulación 
con procesos de despojo, extractivismo, expulsión territorial y ocupa-
ción de espacios comunes. A través de ellos se expresa la preocupación 
académica y política de las autoras por documentar y analizar, desde una 
perspectiva feminista, esas formas específicas que hoy día asumen las 
violencias y los conflictos en la región. Los textos hablan de violencias 
armadas en las cuales participan actores estatales y paraestatales, articu-
lados con iniciativas de expansión económica en territorios que se con-
vierten en fuente de disputa por su importancia en el flujo de capitales. 
Igualmente se abordan temas relacionados directamente con los cuerpos 
de las mujeres, como el feminicidio, la trata de personas y la violencia 
obstétrica como parte de las violencias naturalizadas en las que el Esta-
do es un actor central, bien por acción, por complicidad o por omisión.
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El primer trabajo corresponde a Lina Berrio, quien en su texto de-
nominado “Cuerpos intervenidos, violencias naturalizadas. Reflexio-
nes sobre la violencia obstétrica e institucional experimentada por 
mujeres indígenas en Guerrero”, aborda la violencia obstétrica en los 
servicios de salud y sus impactos en las vidas de mujeres Na Saavi y 
Meph´a de la Costa Chica de Guerrero. Entrecruces de violencias de 
género, violencias estructurales y prácticas de discriminación y racis-
mo, son el telón de fondo que este trabajo permite pensar; abonando a 
una reflexión sobre una de las vetas más prolíficas de producción aca-
démica y activista desde el feminismo, como es el campo de la salud y 
el género, así como la defensa de los derechos sexuales y reproductivos.

La autora argumenta que la violencia obstétrica es otra forma de 
violencia institucional ejercida al interior de los servicios de salud, por 
lo que hay una responsabilidad del Estado en la producción de dichas 
violencias en tanto le corresponde garantizar los derechos humanos y, 
particularmente, los derechos reproductivos de las mujeres. Estas vio-
lencias que afectan a las mujeres durante sus embarazos, partos o puer-
perios; no pueden entenderse desligadas de las violencias estructurales 
que agudizan desigualdades en personas específicas, en un contexto de 
transformación y debilitamiento del estado. El análisis feminista sobre 
el contexto posfordista de precarización de la vida y de agendas neoli-
berales que apuntan a la descentralización y reducción gubernamental, 
permite analizar la articulación entre violencia y salud en su dimensión 
institucional. Al igual que otros capítulos del libro, su trabajo muestra 
cómo las dimensiones de clase y etnicidad se suman de manera con-
tundente a la de género y permiten comprender los impactos diferen-
ciados de la violencia en ciertos sujetos específicos.

Natalia de Marinis da continuidad a esta reflexión con su texto de-
nominado “Apuestas para comprender los entrecruces de violencias: 
reflexiones desde una investigación antropológica y colaborativa con 
mujeres nahuas de Zongolica, Veracruz”, en el cual muestra la expe-
riencia de organizaciones de mujeres de la sierra de Zongolica, particu-
larmente la de la “Casa de la Mujer Indígena de Zongolica”, analizan-
do los procesos de prevención y atención que organizaciones locales 
como ésta desarrollan acompañando a cientos de mujeres indígenas 
víctimas de violencia.
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A partir del caso de Ernestina Ascencio, quien falleciera luego de 
una brutal agresión y violación por parte de integrantes del Ejército, se 
reconstruyen las vivencias y emociones de otras mujeres nahuas, evi-
denciando lo que significa en los espacios locales el incremento exacer-
bado de la violencia contra las mujeres desde la propia experiencia de 
quienes las acompañan en las acciones de prevención o demandas ju-
rídicas, mostrando los enormes desafíos a los cuales se enfrentan estas 
acompañantes defensoras de derechos humanos de las mujeres. Igual-
mente analiza los ámbitos de la justicia y los entrecruces de violencia 
que enfrentan las mujeres indígenas de la sierra al interior de sus ho-
gares, en sus comunidades y en los espacios institucionales; visibilizan-
do cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera in-
terseccional. Ello permite repensar los márgenes como sitios ambiguos 
construidos a partir de límites porosos entre diferentes expresiones de 
violencia actuales e históricas; márgenes que a su vez están definidos 
por la construcción histórica racializada de las identidades en los bor-
des de la sociedad mayor. La autora comparte también, algunas preo-
cupaciones sobre las posibilidades de aterrizar metodológicamente la 
perspectiva interseccional en nuestros trabajos, para concretar y poten-
ciar políticamente esta perspectiva.

La sección continúa con un trabajo de Cristina Oehmichen Ba-
zán. Su investigación va más allá de las fronteras nacionales, permi-
tiendo encontrar puentes de continuidad con fenómenos similares en 
otros países de la región. En su texto “El continuum de la violencia 
neocolonial contra las mujeres indígenas en México y Canadá”, en-
marca la violencia experimentada por las mujeres indígenas en el con-
texto de los fenómenos de despojo y expropiación enfrentados por los 
pueblos indígenas y las poblaciones rurales debido al avance del capi-
tal hacia regiones que antes no habían sido codiciadas y que ahora se 
convierten en objeto de despojo. La autora plantea una necesaria y va-
liosa reflexión sobre las relaciones de los pueblos originarios con los es-
tados nacionales de México y Canadá, para comprender las violencias 
crecientes enfrentadas por las mujeres en ambos países, la naturaleza 
de cada una de estas violencias, así como las condiciones de desigual-
dad que hacen posible la reproducción de las asimetrías de género y las 
agresiones contra las mujeres indígenas en ambos países.
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Desde la frontera sur e incorporando la mirada de mujeres guate-
maltecas residentes en Tapachula, Vanessa Maldonado nos introduce 
con su trabajo “¿Combate a la trata de personas o criminalización del 
trabajo sexual? Etnografía de las políticas anti-trata y su relación con el 
trabajo sexual y migración en la frontera México (Chiapas)-Guatema-
la” al cuestionamiento, desde la antropología feminista, de la produc-
ción y consecuencias de un discurso hegemónico sobre trata de per-
sonas en contextos neoliberales. A partir de un trabajo antropológico 
realizado a ambos lados de la frontera sur con mujeres guatemaltecas 
vinculadas al trabajo sexual en Tapachula, quienes habían experimen-
tado previamente situaciones de violencia o trata, argumenta que se 
ha elaborado un discurso que mezcla el ejercicio del trabajo sexual y la 
prostitución con la trata sexual, contribuyendo así a estigmatizar a las 
mujeres en esa región fronteriza. Su etnografía y las historias recupera-
das de mujeres guatemaltecas migrantes permiten evidenciar las diná-
micas y relaciones vinculadas a las representaciones hegemónicas sobre 
la trata, el trabajo sexual y las migraciones indocumentadas.

Concluimos el libro con un conjunto de consideraciones en torno 
a los ejes conceptuales y temáticos que logra abarcar, así como un re-
conocimiento de los caminos no andados en él, así como los que apa-
recen en el horizonte. Confiamos en que los textos aquí reunidos con-
tribuyan a las reflexiones entre antropólogas feministas, pero también 
a establecer diálogos con personas interesadas por adentrarse en nues-
tro campo desde otras posturas antropológicas, desde fuera de la disci-
plina y, en particular, con todas aquellas que encuentran en los femi-
nismos las posibilidades de imaginar y de poner en práctica relaciones 
humanas emancipatorias.

Ciudad de México, San Cristóbal de las Casas y Oaxaca,
septiembre de 2019.
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Antropología Feminista  
y Epistemología

Martha Patricia Castañeda Salgado1

Presentación

La antropología feminista cuenta con varias décadas de desarrollo a 
nivel internacional, a través de procesos localizados y con dinámicas 
particulares de acuerdo con el contexto institucional y nacional. Res-
ponde, también, a las diferentes discusiones que los feminismos han 
planteado, así como a las críticas que se han hecho a las tendencias 
dominantes en materia de teorías antropológicas. Ha sido impulsada 
mayoritariamente por antropólogas, definidas todas ellas por distintas 
condiciones sociales, etáreas, sexo-genéricas, étnicas y raciales. Se trata, 
pues, de una multiplicidad de trayectorias, lo que da por resultado dis-
tintas formas de expansión, amplitud y reconocimiento.

Para América Latina es indispensable considerar que los ritmos y con-
solidación de este campo son disímiles puesto que responden, además, a 
la densidad de los procesos políticos, sociales y económicos que han afec-
tado a cada país en particular y a las distintas regiones que se van confor-
mando de manera dinámica con base en la geopolítica del continente y 
a nivel mundial. Las mujeres han participado en todos estos movimien-
tos y vivido sus consecuencias, por lo que las antropologías y los feminis-
mos deben ser estudiados a partir de las profundas implicaciones que tie-
ne la relación de mutua influencia entre feminismo, sociedad y política.

En México encontramos esta influencia también, aunque en tér-
minos únicamente de la disciplina es posible identificar el despliegue 

1  Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad 
Nacional Autónoma de México. marthap@unam.mx. ORCID: <https://orcid.org/0000-
0001-7977-0355>.
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de la antropología feminista a partir de las críticas al indigenismo, a 
la antropología “de Estado”, del surgimiento de la antropología críti-
ca y, por supuesto, con la emergencia del feminismo como movimien-
to político. Además, es posible ubicarlo en el ámbito de la paulatina 
instalación del feminismo académico y el despliegue de la antropolo-
gía aplicada que trascendió los límites institucionales para encontrar 
en las organizaciones sociales y las organizaciones no gubernamenta-
les espacios decisivos desde los cuales emprender procesos de investi-
gación-acción.

Este capítulo pretende identificar algunas de las pautas que ha se-
guido la consolidación de la antropología feminista en cuanto a la in-
troducción de procesos epistemológicos críticos y de ruptura con la an-
tropología convencional, portadora de fuertes sesgos androcéntricos. 
Para ello, haré uso de algunas de las aproximaciones propuestas por au-
toras de distinta localización geopolítica y con posicionamientos teó-
rico-políticos que las colocan en una relación interna a la antropología 
de diálogo-debate con otras tendencias disciplinarias y con los aportes 
de los feminismos de los que ellas hacen eco.

Considero relevante hacer una precisión inicial. Usaré el término 
“antropología feminista” para referirme a un campo de estudio, y el de 
“antropologías feministas” para remitir a las expresiones particulares 
que se desarrollan dentro de ese campo.

Caracterización de la Antropología feminista

En el ensayo “Theory in Anthropology since the Sixties” (1984),2 She-
rry B. Ortner se propuso explorar el estado de la cuestión en el ámbi-
to anglosajón bajo la perspectiva de que en ese momento percibía “el 
clásico síntoma de liminalidad -confusión de categorías, expresiones 
de caos y antiestructura” (1993: 8) que podría ser el antecedente de un 
“nuevo orden” en el campo de la teoría antropológica, al cual vinculó 
con una orientación hacia la teoría práctica. Para desarrollar y explicar 

2  Para este texto me baso en la traducción al español publicada como “La teoría antropo-
lógica desde los años sesenta” (1993).
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este punto de partida, la autora se propuso analizar las relaciones que 
identificó como significativas, bien porque tuvieran lugar entre escue-
las o aproximaciones teóricas, bien por los temas que éstas proponían 
en el marco de las “grandes tendencias de pensamiento”, todo ello con 
una doble dimensión temporal: “dentro de periodos de y a través del 
tiempo” (8).

Ese emplazamiento relacional me resulta por demás sugerente para 
intentar una aproximación a una caracterización de la antropología fe-
minista y de los procedimientos epistemológicos que han venido pro-
poniendo a lo largo de varias décadas, a través de dos líneas de exposi-
ción. Por una parte, retomo una revisión general de la trayectoria de la 
antropología feminista anglosajona en cuanto referente que influyó de 
manera fuerte (y en algunos casos decisiva) a las antropologías femi-
nistas desplegadas en países de habla hispana. Por otra parte, retomaré 
algunas propuestas de antropólogas feministas mexicanas y latinoame-
ricanas cuyas contribuciones son centrales para comprender una par-
te de la trayectoria de las antropologías feministas en nuestros contex-
tos más próximos.

En el caso de la antropología feminista anglosajona se estableció un 
doble emplazamiento en el cual, a partir de la década de 1960, los des-
plazamientos y transposiciones entre funcionalismo, estructuralismo, 
marxismo, posmodernismo y neomarxismo configuraron las tenden-
cias básicas de la antropología general en el ámbito internacional fren-
te a las cuales tomaron postura las antropólogas que introdujeron las 
distintas posturas feministas a las discusiones centrales de la discipli-
na. Como bien señala Ortner, esta dinámica se tradujo en una bifurca-
ción o en un traslado de enfoques más preocupados por la teorización 
a otros más interesados en la acción y la práctica.

Desde el punto de vista del feminismo, Nancy Fraser (2015) ubica 
tres grandes “actos” o tendencias en el feminismo de la segunda ola, cu-
yos contenidos se aproximan a los que se pueden observar en distintas 
expresiones de la antropología feminista anglosajona. El primer acto 
corresponde a una “fuerza insurreccional”, sintetizada en el lema “lo 
personal es político”, en el que el movimiento feminista “puso de ma-
nifiesto el profundo androcentrismo del capitalismo e intentó transfor-
mar la sociedad desde la raíz”. En el segundo, el interés se trasladó hacia 
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ponderar la diferencia: “Pasando ‘de la redistribución al reconocimien-
to’, el movimiento trasladó su atención a la política cultural en el pre-
ciso momento en el que el neoliberalismo ascendente declaraba la gue-
rra a la igualdad social”. Por último, asistimos al tercer acto, en el cual 
hay una recuperación del carácter insurreccional, “al tiempo que for-
talecería el marco conceptual que lo caracteriza: la crítica estructural al 
androcentrismo capitalista, el análisis sistémico de la dominación mas-
culina, y una revisión de la democracia y la justicia que tenga en cuen-
ta las cuestiones de género” (Fraser, 2015: 17). En el ámbito antropo-
lógico, estas tendencias podrían ser identificables en la irrupción de la 
antropología de la mujer como el punto de partida para demostrar el 
androcentrismo que había privado en la disciplina al menos hasta bien 
entrados los años de la década de 1960, seguida de discusiones centra-
das en la particularidad cultural de las elaboraciones de género estudia-
das en distintas latitudes del planeta para dar pie, desde los albores del 
siglo xxi hasta nuestros días, a profundos cuestionamientos feministas 
engarzados con análisis provenientes de otras teorías emancipatorias.

En el ámbito latinoamericano podemos identificar tendencias se-
mejantes, pero con énfasis particulares debido a las distintas configu-
raciones socioeconómicas y políticas de las sociedades comprendidas 
en él, así como al lugar que ocupa cada país y región en el orden mun-
dial. Los conflictos internos, las dictaduras, los procesos de democra-
tización y las luchas en contra de las injusticias sociales constituyen 
marcas que han afectado de forma diferenciada a cada país latinoame-
ricano, sus academias, las temáticas y orientaciones de las disciplinas 
que se cultivan en las universidades y, por supuesto, el ejercicio de ex-
presiones situadas de la antropología feminista (Castañeda, 2014).3 Lo 
anterior no obsta para que podamos identificar tendencias y corrien-
tes de pensamiento que conviven, dialogan y discrepan desde tiempo 
atrás, dando lugar a las antropologías feministas que se cultivan hoy 

3  Para el caso de México, los capítulos que conforman este libro son botones de muestra 
de la influencia que tiene el contexto en las elecciones de las antropólogas feministas en 
relación con los sujetos y las temáticas que abordan. Eso explica que, aun cuando haya 
continuidad en las líneas de investigación, también haya modificaciones de acuerdo con los 
requerimientos de las personas y colectivos con quienes se trabaja, junto con los problemas 
apremiantes que ofrece el contexto.
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día al interior de las comunidades epistémicas conformadas en torno 
a ellas, tanto a nivel local o nacional como en una perspectiva interna-
cional y transnacional.

Nodos problemáticos de la antropología feminista

De manera sucinta, se puede afirmar que el campo de la antropología 
feminista es el resultado del establecimiento de relaciones de mutua in-
fluencia entre antropología y feminismo, así como de síntesis concep-
tuales y epistémicas que les hacen confluir.4 Esas relaciones se expresan 
en nodos problemáticos a partir de los cuales se busca ofrecer explica-
ciones conceptuales amplias respecto a las distintas problemáticas que 
atañen a la humanidad escindida, en distintos lugares y en diferentes 
momentos históricos. Algunos de los nodos más relevantes son:

a)	 Las discusiones sobre la cultura a partir de desplazar el foco 
de atención hacia quienes la crean. La vertiente antropológi-
ca centrada en la acción coincide con la epistemología femi-
nista en el postulado de colocar a los sujetos, particularmente 
a las mujeres, en el centro de la formulación de los problemas 
a abordar. Como he mencionado en otro texto (Castañeda, 
2010), este es un movimiento radical de la antropología femi-
nista, pues trastoca el orden disciplinario al dejar de considerar 
a las mujeres como reproductoras de la cultura para abocarse a 
conocerlas y reconocerlas como creadoras de cultura.

b)	 Un segundo nodo fundamental es la relevancia que se conce-
de a la visión holística e integral que obliga a comprender todo 
lo que atañe a mujeres y hombres siempre en el contexto vital 

4  En un texto previo, Carmen Gregorio Gil y yo planteamos: “Entendemos la antropología 
feminista como un enfoque crítico y cuestionador de la disciplina, que acuñando teorías y 
prácticas feministas vindica la generación de nuevos conocimientos no androcéntricos ni 
heterosexistas sobre la experiencia humana. Al mismo tiempo, postula la importancia de la 
acción como referente tanto de la investigación como de la aplicabilidad de sus resultados. 
Se trata, pues, de la configuración de un campo de conocimiento que aporta discursos 
novedosos sobre temas clásicos y líneas de reflexión sobre temas emergentes” (Castañeda y 
Gregorio, 2012: 9). A lo largo del capítulo me guiaré por esta definición.
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en el que se desenvuelven y en el que las problemáticas sociales 
tienen sentido.

c)	 El tercer nodo corresponde a las discusiones sobre la otredad. 
De acuerdo con Sherry B. Ortner (1993), la otredad sigue 
siendo un motivo central de indagación antropológica. Pero la 
particularidad de la antropología feminista es que no sólo “tra-
tamos” de entenderla (como dice la autora), sino que nos inte-
resa sobremanera entender cómo podemos vivir en ella y con 
ella. En ese sentido, la antropología feminista mantiene las ver-
tientes de investigación crítica del “nosotras/las otras” “noso-
tros/los otros” dentro de la cultura propia y fuera de ella, reco-
nociendo que la alteridad es radical y permanente, aún cuando 
estudiemos nuestra propia cultura. Se trate de la cultura pro-
pia o de una distinta, el reconocimiento de las asimetrías entre 
quienes participan en la investigación se postula como el pri-
mer paso para el establecimiento de relaciones de horizontali-
dad, entendidas como postura política, no como negación de 
las diferencias y los privilegios que intervienen en las relaciones 
de intersubjetividad propias de los procesos de generación de 
conocimientos.

d)	 La critica radical a la simultaneidad entre androcentrismo y et-
nocentrismo (Moncó, 2011), así como sus consecuencias para 
las mujeres y otros sujetos sexo-genéricos, por considerarlos ex-
presiones clave de la articulación entre diferentes lógicas de do-
minación que en la vida práctica se expresan a través del racis-
mo, la discriminación y el sexismo.

e)	 La identificación de los nudos en los que se expresan las dis-
tintas formas de dominación, subordinación y subalternidad a 
partir de sus respectivos puntos de origen, los cuales dan lugar 
a la desigualdad, las jerarquías, las inequidades y las asimetrías 
sociales, económicas, políticas, culturales entre las sociedades 
que conforman la humanidad, al interior de éstas y, en particu-
lar, entre mujeres y hombres.

f )	 Lo anterior se vincula de forma directa con la preocupación 
compartida por la antropología y el feminismo por dilucidar 
cómo se producen los procesos de naturalización que dan pie a 
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que los hechos de la cultura dejen de ser reconocidos como he-
chos humanos. Las elaboraciones en torno al género son, qui-
zás, el más claro ejemplo de estos procesos, pero no los agotan.

g)	 Quizás el nodo más relevante en el que se configura la antro-
pología feminista es el que atañe a la interpretación política de 
la cultura y su correspondiente escritura (Karim, 1993), inter-
pretación desde la cual se estudian los complejos mecanismos 
del poder y la dominación que dan por resultado la humani-
dad escindida por razones de género, de raza, de etnia, de cla-
se social, de ubicación geopolítica o de concepciones del mun-
do. Me atrevería a decir que, entre los intereses analíticos que 
distinguen a la antropología feminista de otras antropologías, el 
más significativo es precisamente el abordaje del poder y la do-
minación como ejes de producción de desigualdad generalizada 
y culturalmente legitimada a través de las culturas de género.

En relación con lo anterior, varias autoras han afirmado que es más 
fácil identificar las contribuciones del feminismo a la antropología, 
que a la inversa. Pienso que no es así. El breve recuento de algunos de 
los nodos fundamentales en torno a los cuales se configura la antropo-
logía feminista muestra que hubo y sigue habiendo un constante tra-
siego de ideas, conceptos y preocupaciones, tanto teóricas como em-
píricas.5 Sin embargo, quizás valga la pena mencionar algunas de las 
contribuciones de la antropología al feminismo, actualmente tan inte-
gradas a éste que es difícil reconocerlas en su raigambre disciplinaria:

•	 El cuestionamiento a la universalidad de la dominación mas-
culina6

•	 El desarrollo de la acepción cultural del género

5  Una reflexión interesante respecto a la no precedencia de un pensamiento sobre otro 
sino de su mutua influencia la ofrecen Mónica Tarducci (2005) y Adriana Piscitelli (2005).
6  Existe una amplia bibliografía anglosajona, hoy considerada clásica, que dio cuenta de estas 
innovaciones en la antropología durante las décadas de 1960 y 1970. Varias de las compilacio-
nes fueron traducidas y se convirtieron en lecturas obligadas en los cursos de Antropología de la 
Mujer y de Antropología de Género en las universidades latinoamericanas en las que se empe-
zaron a desarrollar estas perspectivas. Para una revisión de este proceso en sus primeras etapas, 
véase Mary Goldsmith (1986), Elsa Muñiz (1997) y Maria Lygia Quartim de Moraes, 2005. 

Antropologías.indb   67Antropologías.indb   67 07/04/2021   01:15:27 p. m.07/04/2021   01:15:27 p. m.



Martha Patricia Castañeda Salgado68

•	 La crítica a la cultura, en particular a la propia
•	 El uso de términos y conceptos culturalmente situados
•	 La contribución a la crítica del concepto “Mujer” a través 

de innumerables evidencias etnográficas de la pluralidad de 
“mujeres”

•	 El valor de la comparación y del reconocimiento de la dife-
rencia7 

•	 El interés por el estudio de las identidades
•	 La crítica al etnocentrismo y al androcentrismo, junto con el 

reconocimiento de la diversidad cultural y sexo-genérica
•	 El análisis crítico de los procesos de simbolización y significa-

ción de las diferencias, en el marco de contextos culturales e 
históricos que dan lugar a mentalidades, ideologías y concep-
ciones del mundo que legitiman las desigualdades y los múlti-
ples ejercicios de los poderes de dominio8 

•	 El desarrollo de metodologías de acompañamiento a los sujetos 
de género, a los sujetos emergentes y a los movimientos sociales

•	 El desarrollo de la etnografía como un análisis de la cultu-
ra pública9

•	 La perspectiva aplicada con vistas a acompañar y documentar 
procesos de cambio social

En el momento actual, las trayectorias y experiencias de las antro-
pólogas feministas latinoamericanas expresan de forma por demás elo-
cuente la fuerza que adquieren estas contribuciones en los procesos de 
democratización, construcción de ciudadanía y posicionamiento polí-
tico de las vindicaciones de mujeres y grupos sociales históricamente 
subalternizados, lo cual refuerza la idea contemporánea de desarrollar 
prácticas antropológicas a partir de y con los sujetos culturales.

7  Para una comprensión profunda de esta perspectiva, véase Henrietta L. Moore, 1994.
8  Marcela Lagarde, 2002.
9  Esta acepción la desarrolla Sherry B. Ortner (2006), para señalar el cambio de orienta-
ción que experimentó la etnografía a finales del siglo XX.
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Discusiones sobre la teorización en la antropología feminista

Los debates acerca del estatuto científico de la antropología se han 
dado por décadas. La irrupción de la antropología crítica, claramente 
orientada por el marxismo, cuestionó varios de los pilares sobre los que 
había pretendido erigirse su cientificidad y rigor. Preguntas como ¿es 
la antropología una ciencia o una disciplina? ¿Teoriza o describe y ana-
liza?, recibieron una multiplicidad de respuestas, a cuál más relevante, 
pues de ellas dependía la ubicación de la antropología en las áreas del 
conocimiento científicas o humanistas.

Podríamos incursionar en una analogía de esas discusiones a partir 
de preguntarnos: ¿hay teorización propia en la antropología feminista? 
¿O es una perspectiva culturalmente situada del feminismo? O bien, 
¿es el feminismo una línea argumentativa de la antropología?

Desde mi punto de vista, la antropología feminista sí ha desarro-
llado una teorización propia. En sus inicios, en el ámbito anglosajón 
al menos dos grandes líneas de estudio dieron pie a ejercicios etnográ-
ficos y etnológicos que con el tiempo desembocaron en elaboraciones 
conceptuales trascendentes. La primera de ellas fue la necesidad de dis-
cutir la premisa levi-straussiana de la equivalencia de la mujer con la 
naturaleza. La segunda fue el cuestionamiento a la universalidad de la 
dominación masculina. En cambio, en los ámbitos latinoamericanos, 
atravesados por profundos conflictos internos, la denuncia del carácter 
colonial e imperialista de la antropología en general, dio pie a que las 
antropologías feministas en ciernes se inclinaran por estudiar las for-
mas de explotación de las mujeres indígenas y trabajadoras. Algunos 
ejemplos de estos esfuerzos teóricos son: el sistema sexo-género de Ga-
yle Rubin (1975), la teoría de los cautiverios de las mujeres de Marce-
la Lagarde (1990), la teoría de la triple opresión de las mujeres indíge-
nas entre cuyas elaboraciones iniciales destaca la de Mercedes Olivera 
(1979), o la caracterización del contrato heterosexual propuesta por 
Ochy Curiel (2013).

En el momento actual, la antropología feminista se ha multiplica-
do y diversificado, entre otras cosas, gracias a la investigación realizada 
por antropólogas indígenas, lesbianas y transgénero, quienes están de-
sarrollando teorizaciones a partir de críticas frontales al etnocentrismo, 
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al clasismo, al racismo, al colonialismo y al génerocentrismo que de-
tectan en las elaboraciones antropológicas feministas que universalizan 
o sobregeneralizan sus nociones a partir de las posiciones de privilegio 
que detentan sus autoras, derivadas no sólo de su condición social sino 
también de las orientaciones teóricas en las que se formaron y de las 
instituciones académicas con orientaciones eurocéntricas en las que es-
tudiaron (Méndez, 2018; Alfarache, 2003; Gómez Regalado, 2016).10 
La renovación que esta tendencia trae consigo se centra en la proble-
matización de ideas como alteridad, otredad, unicidad, mismidad, la 
crítica a los fundamentos pretendidamente antropológicos de la hete-
rosexualidad y nuevas concepciones en torno a la constitución de lo 
humano. A ello han aportado también algunos antropólogos que reco-
nocen en la antropología feminista un campo de estudios críticos des-
de el cual pueden plantear cuestionamientos centrales a la condición 
de género masculina, las relaciones de poder, la violencia de género 
ejercida por los hombres y otras expresiones de los ordenamientos deri-
vados del género en el conjunto de la vida social (Huerta, 2005, 2012).

Hay una circunstancia contemporánea que atañe a la antropología 
general (y a la mayor parte de las disciplinas sociales y humanísticas): 
debido a las restricciones para acceder a una plaza de trabajo académica 
o de investigación, una parte importante del ejercicio profesional an-
tropológico no tiene lugar dentro de instituciones académicas o espe-
cializadas. En consecuencia, hay también un conjunto de elaboracio-
nes conceptuales y contribuciones categoriales que se producen fuera 
de la academia, lo que trae consecuencias tales como la dificultad para 
registrar sus trayectorias. Sin embargo, las antropologías feministas tie-
nen una larga experiencia de trabajo fuera de la academia, incluso po-
drían ser consideradas pioneras en cuanto al impulso de prácticas an-
tropológicas extracurriculares debido a la íntima relación que muchas 
de sus exponentes han tenido con la militancia y el activismo feminis-
ta (Leyva, 2010).

Por otra parte, discurre la antropología feminista aplicada, la cual 
suele establecer puentes entre la institucionalidad, el activismo y el tra-

10  La bibliografía es vasta, por lo que en este párrafo sólo refiero algunos textos producto 
de las antropologías feministas mexicanas, a manera de ejemplo.
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bajo fuera de la academia. De un tiempo a la fecha, las formas de hacer 
antropología aplicada se han multiplicado y han dado cabida, en mu-
chas ocasiones, a la llamada “investigación a la carta”, en la cual la ins-
tancia que solicita los servicios de las antropólogas feministas lo hace 
para cubrir necesidades específicas, que van desde la sistematización 
de información hasta la elaboración de conocimientos directamente 
orientados a ofrecer soluciones a problemas concretos (Bullen, 2012). 

En ambos casos, la elaboración conceptual no sólo ha sido excén-
trica en relación con la academia, sino también profundamente inter-
disciplinaria, además de haber incursionado en la conformación de lo 
que actualmente se designa como comunidades epistémicas o comuni-
dades de conocimiento. Con ello, nuevos desafíos epistemológicos se 
han planteado para sostener marcos de mutua inteligibilidad entre las 
distintas formas de generar conocimientos antropológicos.

Epistemología y generación
de conocimientos antropológicos feministas

Al hablar de epistemología nos referimos a los procedimientos a través 
de los cuales se produce conocimiento dentro de una disciplina, cam-
po o área de conocimiento científico. Desde una perspectiva cientifi-
cista, la orientación empirista de la antropología es una de las caracte-
rísticas que ha conducido a pensar que los conocimientos que genera 
son de alcance medio, es decir, que no llegan a un nivel de abstracción 
tal que se les pueda considerar conocimiento científico. Además, al 
derivar del análisis de situaciones delimitadas no sólo en términos de 
tiempo y espacio sino, sobre todo, por connotaciones socioculturales, 
se plantea que no son conocimientos generalizables.

Los emplazamientos epistemológicos de la antropología feminista 
son otros. En las décadas recientes, los aportes de Rosalva Aída Her-
nández (2015), Marisol de la Cadena (2008) o Astrid Ulloa (2012), 
por ejemplo, perfilan con claridad la legitimidad y el valor de los co-
nocimientos situados, siguiendo la pauta señalada por Donna J. Ha-
raway (1988). Haciendo una extensión de esa idea, quizás deberíamos 
reconocer que los conocimientos antropológicos feministas hacen eco 
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de esa pauta, privilegiando el lugar de las mujeres –y en general de los 
sujetos– como locus a partir del cual se delimitan los conocimientos.

Es preciso señalar que la prioridad del sujeto es un tema que ha re-
cibido distintos tratamientos de acuerdo con la postura adoptada por 
quien investiga a lo largo de las últimas décadas. Con ello hemos asis-
tido al desplazamiento de la categoría “Mujer” a “mujeres”, de la críti-
ca al modelo hegemónico heterosexual blanco al reconocimiento de las 
mujeres atravesadas por la etnia, la raza y otros marcadores sociales, a la 
polémica respecto a caracterizar a las mujeres a partir de su condición o 
tomar como puntos de referencia sus acciones y prácticas. En ese sen-
tido, la noción misma de “poner a las mujeres en el centro”, tendencia 
que identificó Sandra Harding (1987) como característica de la inves-
tigación feminista, es, en sí misma, una primera manifestación de si-
tuacionalidad que las antropólogas feministas explicitan en sus consi-
deraciones epistemológicas.11

Quienes practican la antropología feminista siguen recurriendo a 
uno de los principios básicos de la disciplina: hacer trabajo de campo 
es el primer paso para la producción de conocimiento antropológico. 
Pero ese “hacer” se ha resignificado y adaptado a las condiciones con-
temporáneas, en las que lxs antropólogxs feministas no trabajan nece-
sariamente con grupos o colectivos diametralmente distintos al pro-
pio. Por el contrario, cada vez es más frecuente que las investigaciones 
se realicen dentro de los mismos grupos de pertenencia o algunos otros 
afines; dentro del territorio compartido, no en las antípodas.

Hacer investigación de campo, etnográfica, ya no como alguien 
ajena/ajeno o distante a la cultura estudiada sino como una/uno más, 
supone que varias de las recomendaciones clásicas se recompongan. 
Así, el rapport cede el paso a la confianza y la confidencialidad; “pasar a 
formar parte del paisaje” significa, en realidad, ser parte del paisaje; in-
tegrarse al grupo y, al mismo tiempo, distanciarse emocionalmente de 
éste, supone un ejercicio de “ajenación” de distinta calidad.

11  Las antropólogas indígenas protagonizan hoy día una crítica radical a quienes “pusieron 
en el centro” a las mujeres indígenas en calidad de informantes, mostrando las diferentes 
visiones que emanan cuando son ellas quienes conjugan las posiciones de indígenas en 
investigadoras, rompiendo la estructura clásica de la relación antropóloga-informantes. 
Véase Castañeda, 2018.
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Autoras como Jone Hernández, Mari Luz Esteban y Margaret Bu-
llen (2017) sostienen que, frente a las pretensiones de objetividad y 
neutralidad valorativa de la antropología clásica, lo que se hace en la 
antropología feminista es identificar cuáles son los distintos registros 
que permiten politizar (o despolitizar) el conocimiento antropológico. 
En ello se implica la relevancia de preguntarse por qué y para quién se 
pretende generar dicho conocimiento.12

En la generación de conocimiento etnográfico o etnológico, como 
en toda generación de conocimiento se cumple la premisa de la epis-
temología feminista de que el género importa (Blazquez, 2008; 2012). 
El género y la posición teórica-política, así como las otras condiciones 
sociales que constituyen a quien investiga y a las personas con quienes 
investiga. En el campo de la antropología feminista es relevante identi-
ficar quién conoce, cómo conoce, con quién, por qué y para qué cono-
ce. Formular esas preguntas y responderlas refrenda la vocación cien-
tífica de la antropología y rehumaniza a la disciplina, pues se parte del 
sujeto cognoscente para comprender los alcances y limitaciones de lo 
que conoce pero, sobre todo, para reconocer que lo hace siempre den-
tro de contextos de interacción constante con quienes le interpelan en 
tanto son también sujetos de conocimiento. En consecuencia, en el 
plano epistemológico la otredad no es unidireccional, por el contra-
rio, recorre múltiples vías e impacta los resultados, pues se conoce has-
ta donde la otra o el otro lo permite.

A la vez, en la investigación antropológica feminista se siguen po-
niendo en práctica los procedimientos metodológicos que permiten 
describir, analizar, categorizar, teorizar, pero, sobre todo, aplicar el co-
nocimiento obtenido en la formulación de propuestas de distinto or-
den que conduzcan a una transformación del orden social. Para ello, 
las antropólogas feministas que se desenvuelven en distintas tendencias 
teóricas y políticas han desarrollado andamiajes epistemológicos y me-
todológicos en los que se han resignificado esos procedimientos estan-
darizados para dar pie a formas novedosas de generar conocimientos 

12  En esta línea de reflexión, el multicitado artículo de Rosalva Aída Hernández, “Entre el 
etnocentrismo feminista y el etnocentrismo étnico. Las mujeres indígenas y sus demandas 
de género” (2001) puso en evidencia algunas de las tensiones y contradicciones que se 
generan a partir de cuestionamientos como los aludidos en el texto.
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en co-labor, a través del diálogo de saberes, de los grupos de reflexión 
y de las prácticas corporales, entre otras.13 En esos emplazamientos, los 
cuerpos, las sexualidades, las subjetividades, las experiencias y las emo-
ciones adquieren un estatuto heurístico (Gómez, 2015; Leyva y otros, 
2015; Viveros, 2013; Ruiz-Trejo y Dauder García, 2018).

Los conocimientos antropológicos feministas son el resultado de 
procesos relacionales que recorren múltiples direcciones, intuitivas, 
empíricas, prácticas y teóricas. Como lo advirtió Marcela Lagarde en 
su momento (1990), implica adentrarse en los mundos de vida, en 
las tensiones entre lo vivido, lo recordado, lo evocado, lo olvidado, lo 
omitido y lo inventado. Supone una dialéctica permanente entre la po-
sición y la descolocación de quien investiga y las personas con quienes 
lo hace. Supone también una reflexión permanente respecto a las for-
mas de ser y de estar delineadas por la cultura frente a las formas de 
devenir o llegar a ser de acuerdo con las articulaciones, interacciones e 
intersecciones de las distintas condiciones y ordenadores sociales que 
permiten a mujeres, hombres y otros sujetos sexo-genéricos vivir, su-
pervivir o sobrevivir.

Los conocimientos antropológicos feministas se generan en pun-
tos críticos de convergencia de la vertiente teórica y política en la que 
se coloca quien investiga con los posicionamientos de las personas con 
quienes lleva a cabo la investigación. En ese sentido, las corrientes de 
la teoría social, de la antropología y del feminismo son articuladas por 
quienes hacen antropología feminista en un caleidoscopio de teoriza-
ciones documentadas, a la vez, por las distintas posturas epistemoló-
gicas feministas que se desarrollan hoy día, como son la teoría femi-
nista del punto de vista, el empirismo feminista, el postmodernismo 
feminista, la critical racist theory, el feminismo decolonial y las vertien-
tes feministas de las teorías queer y transfeministas. Posturas epistemo-
lógicas que, a su vez, están profundamente influenciadas por las ne-

13  Los capítulos que conforman este libro ofrecen una excelente aproximación a estos pro-
cesos de generación de conocimientos, sus epistemologías y metodologías. Las bibliografías 
respectivas permiten, además, acercarse a la producción que se está realizando en distintas la- 
titudes, en diferentes lenguas, por parte de una multiplicidad de autoras y autores que  
contribuyen al enriquecimiento de las antropologías feministas desde enfoques disciplina-
rios, interdisciplinarios y transdisciplinarios.
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cesidades, vindicaciones y exigencias conceptuales y políticas de las 
mujeres, hombres, grupos, colectivos, comunidades, organizaciones, 
con quienes trabajamos.

El activismo de las antropólogas feministas es una práctica que plu-
raliza las posturas teórico-políticas a la vez que constituye una fuen-
te de la que surgen renovadas necesidades de conocimientos. A menu-
do las investigadoras y académicas feministas son también militantes, 
acompañantes, aliadas políticas de las mujeres y grupos con quienes 
comparten preocupaciones sociales, esperanzas y utopías.14 En conse-
cuencia, los conocimientos antropológicos feministas suelen ser, ade-
más, el resultado de una profunda implicación de quien investiga y, 
cada vez más, un producto social elaborado mediante un diálogo cons-
tante de saberes y conceptualizaciones establecido con quienes partici-
pan en la investigación, que en no pocas ocasiones son quienes definen 
los temas y marcan las pautas del proceso investigativo.

En consecuencia, la premisa con la que surgió la antropología fe-
minista de generar conocimientos en torno a las condiciones de des-
igualdad, opresión y discriminación de las mujeres, se ha complejizado 
a través de las antropologías feministas, que abordan, además, las di-
versidades, las diferencias, las resistencias, los procesos de descoloniza-
ción, las contrahegemonías y los procesos de emancipación.

A manera de conclusión

A decir de Sherry B. Ortner (1993), la antropología feminista es uno 
de los primeros ejemplos de orientación teórica de la antropología ha-
cia la práctica. Esta noción, centrada en la capacidad de acción de las 
personas, adquiere una connotación específica en el caso de numero-
sas antropólogas feministas para quienes la investigación y la genera-
ción de conocimientos no es solamente un ejercicio intelectual, acadé-
mico o científico valioso. Es también un ejercicio de planteamiento de 
problemas e identificación de soluciones igualmente valioso y potente 

14  Los textos de Mercedes Olivera, Gisela Espinosa, Meztli Rodríguez, en este volumen, 
son ejemplos, entre muchos otros, que dan concreción a estas afirmaciones.
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a través del cual se manifiesta la utilidad del conocimiento, cualquiera 
que sea el ámbito en el que éste se despliegue.

En consonancia con lo que ocurre en numerosos espacios feminis-
tas, en particular en América Latina, en los que la irrupción de una 
nueva generación de jóvenes rebeldes, transgresoras y críticas ha traído 
consigo nuevos aires al feminismo, las antropologías feministas mues-
tran una vitalidad renovada como efecto de la presencia creciente de 
jóvenes antropólogas que están estableciendo nuevas formas de inves-
tigar, de ser activistas, así como de incursionar en la apertura de nue-
vos espacios laborales.

Han transcurrido décadas desde que Marilyn Strathern publicó su 
célebre artículo “An awkward relationship between anthropology and 
feminism” (1987), en el que advertía sobre la dificultad de hacer com-
patibles la autonomía y proclividad a la integración del feminismo con 
las delimitaciones disciplinarias. Los trabajos desarrollados por antro-
pólogas feministas de varias generaciones han mostrado, en efecto, las 
tensiones que avizoraba Strathern, pero también nuevas formas de in-
terrelación entre las corrientes antropológicas y los feminismos.

Veinte años después, Lourdes Méndez planteó que la antropolo-
gía feminista tenía retos teóricos y de práctica etnográfica por moverse 
dentro del ámbito de una disciplina no sólo androcéntrica sino mascu-
lina, pero también debía enfrentar retos sociopolíticos asociados con la 
–aparente– desaparición del movimiento feminista, la “institucionali-
zación del feminismo liberal”; y “las demandas institucionales de pro-
ducir investigaciones desde la ‘perspectiva de género’” (Méndez, 2007: 
232). Si bien la autora hizo este planteamiento pensando en el contex-
to del Estado Español, esas tensiones se dejaban sentir también en el 
contexto mexicano y latinoamericano.

A contracorriente de ese escenario adverso, procesos sociopolíticos 
como la emergencia de las mujeres zapatistas en México, la denuncia 
de la violación sexual de indígenas guatemaltecas durante el conflicto 
armado, la vorágine del feminicidio en Argentina, el viraje radical de 
las políticas públicas brasileñas que afectan de forma directa a las muje-
res y a la comunidad lgtbqii o las exigencias de verdad y justicia fren-
te a la violencia de Estado en Colombia o Perú, aunados a la expansión 
del extractivismo, la acumulación por despojo, la trata de personas, el 
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narcotráfico y el comercio sexual coexisten con las luchas por la vida en 
primera persona, la vocación por la vida, las resistencias creativas coti-
dianas, la denuncia del racismo y múltiples formas de discriminación, 
la demanda de derechos, la búsqueda de autonomía y autodetermina-
ción de las mujeres y sus núcleos de pertenencia, han obligado a dar un 
viraje a la investigación antropológica feminista.

Esas y muchas circunstancias más representan desafíos que las an-
tropólogas feministas latinoamericanas (en constante revisión y diálo-
go con las propuestas de colegas de otras referencias geopolíticas) en-
frentan con epistemologías, formas de investigación y de participación 
social renovadas, en consonancia con la renovación de los feminismos 
y con la necesidad de conocimientos implicados cada vez más abarca-
dores, más rigurosos, mejor documentados y más propositivos.

En consecuencia, el horizonte de futuro de la antropología feminis-
ta en México y América Latina parece haberse expandido en los tiem-
pos recientes, por lo que es de esperar que la generación de conoci-
mientos situados, los diálogos con quienes encarnan la pluralidad de la 
experiencia humana, las reelaboraciones epistemológicas y las proposi-
ciones teóricas sean cada vez sean más decisivas, a la vez que decisivas 
para las reorientaciones que se seguirán presentando en sus elementos 
constitutivos.
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Acercamientos  
a las antropologías feministas  
en Chiapas y Centroamérica

Marisa G. Ruiz-Trejo1

Introducción

En este capítulo, abordaré algunas discusiones feministas que han con-
tribuido a reformular la manera en como la antropología y otras dis-
ciplinas han pensado a las mujeres y a otros sujetos en Chiapas y en 
Centroamérica. Expondré algunos de los temas que las antropólogas 
de distintas generaciones han seleccionado, desde principios de siglo xx 
a la fecha, para identificar cómo han ido cambiando sus intereses, y 
analizaré algunos de los conceptos que las autoras han utilizado en 
sus investigaciones, así como las “incomodidades corporales” (Ahmed, 
2015) que han tenido como mujeres y feministas en un espacio cien-
tífico androcéntrico, en donde las voces y la experiencia de los varones 
privilegiados han sido el foco de atención durante largo tiempo.

Desde mediados del siglo xx, Chiapas y Centroamérica han sido 
un espacio social heterogéneo, con heridas abiertas por los conflictos 
armados, que han impedido de manera más abrupta el acceso de las 
mujeres a los espacios de investigación antropológica y de las Ciencias 
Sociales en general. No obstante, existe una enorme producción de in-
vestigaciones hechas por mujeres y feministas diversas.

Si los feminismos han sido los referentes más críticos de ellos mis-
mos y han hecho aportes críticos a la antropología, esta disciplina también  

1  IEI-Universidad Autónoma de Chiapas. marisaruiztrejo@unach.mx. ORCID: <https://
orcid.org/0000-0003-4012-5601>. Este capítulo se desarrolló durante mi estancia pos-
doctoral en el Centro de Investigaciones y Estudios de Género (financiamiento becas 
posdoctorales UNAM), y se terminó de escribir como parte del proyecto de investigación 
“Estudios críticos feministas de las Ciencias Sociales en Chiapas y Centroamérica”, PRO-
DEP/511-6/18-98, Folio UNACH PTC-177.
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ha brindado herramientas a los feminismos diversos (Castañeda, 
2006). Por eso, uno de los objetivos de este trabajo es recuperar algu-
nas de las obras de antropólogas, etnógrafas, investigadoras, pero también 
de pensadoras feministas diversas y hacer una reflexión epistemológica 
y política sobre la importancia de los contextos de producción de co-
nocimiento antropológico, las subjetividades y repensar las vivencias 
intergeneracionales.

Las herramientas de investigación de este trabajo cualitativo han 
sido variadas. Ha sido valiosa la búsqueda y el análisis documental y de 
archivo. Además, me he basado en 20 entrevistas semi-estructuradas a 
investigadoras feministas, varias de ellas antropólogas,2 realizadas des-
de el año 2012 a mayo 2019. No todas las entrevistas fueron incorpo-
radas en este artículo porque forman parte de un trabajo más amplio, 
pero han sido importantes para tener una reflexión más crítica y pro-
funda, abordando los cruces entre las trayectorias académicas, políti-
cas y vitales de las investigadoras y entender cómo sus subjetividades  y 
corporalidades influyen en las teorizaciones que producen. 

En las entrevistas, indagué qué ha significado “ser antropólogas fe-
ministas” para distintas generaciones. Algunas de estas entrevistas tu-
vieron la particularidad de haber sido difundidas a través del progra-
ma radiofónico del Colectivo “Contratiempo: historia y memoria”, del 
cual formé parte, y en el que trabajamos por la democratización del co-
nocimiento histórico.3 Además, en 2016, comencé una serie de entre-
vistas audiovisuales titulada “Conocimiento Feminista en Chiapas y 

2  Además de conversaciones informales que he mantenido con muchas de ellas, desde 2012, 
he entrevistado a las siguientes investigadoras feministas, la mayoría de ellas antropólogas de 
Chiapas, Centroamérica, Estados Unidos y El Caribe: June Nash, Mercedes Olivera, María 
Eugenia Bozzoli, Martha Patricia Castañeda, Aída Hernández, Morna Macleod, Xochitl  
Leyva, Carolina Rivera Farfán, Lucía Rayas, Petrona de la Cruz, Walda Barrios, Yolanda Aguilar, 
Clara Arenas, Marta Casaús, Victoria Tubin, Gladys Tzul Tzul, Aura Cumes, Emma Chirix, 
Irma Alicia Velásquez Nimatuj, Ana Silvia Monzón, Ana Lucía Ramazzini, Yuderkys Espinosa, 
Diana Gómez, Pamela Calla, Leticia Rojas, Lucas Platero, María Rosón, Tito Mitjans Alayón,  
Lia García, Diana Sotomayor y Barbara Idalysée Abadía, entre otras.
3  “Contratiempo: historia y memoria”. Es un espacio radiofónico de reflexión sobre el 
pasado <www.contratiempohistoria.org>. No sólo se trata de difundir un conocimiento 
planteado en el proceso de escritura de un producto académico, sino también en otros 
espacios como medios de comunicación, talleres, redes, etc. Se trata de otros canales de 
devolución/revolución, con distintos fines y momentos.
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Centroamérica”, como parte de la investigación posdoctoral que reali-
cé en el Programa Universitario de Estudios de Género (pueg), más tar-
de Centro de Investigaciones y Estudios de Género (cieg) de la unam. 
Las entrevistas se videograbaron con la intención de hacer circular y 
democratizar radicalmente la investigación antropológica (Ruiz-Trejo, 
2016). También me he basado en las reflexiones colectivas de dos semi-
narios de investigación que coordiné en el cieg de la unam y en donde 
trabajamos a partir de las ideas de muchas de las autoras a las que hago 
referencia en este trabajo.4 Las participantes de este seminario, muchas 
de ellas feministas, aportaron elementos muy valiosos a las discusio-
nes y a los debates que en seguida presento. Dichos debates no pueden 
estar disociados de la relación que existe entre antropología y política 
porque son los movimientos feministas y las resistencias de los pueblos 
en pie de lucha quienes han generado críticas importantes a la mane-
ra en que se entiende esta y otras disciplinas, así como sus prácticas.

Algunos puntos fundamentales de la antropología feminista

Las primeras consideraciones feministas que surgieron de manera 
transversal a la disciplina han tenido implicaciones desde hace medio 
siglo. En el mundo anglosajón iniciaron en la década de los treinta del 
siglo pasado con Margareth Mead (Castañeda, 2012). Apuntando a la 
manera en cómo las voces de las mujeres han intentado ser “silencia-
das”, se comenzó por cuestionar el hecho de que la mayoría de etnó-

4  Esos seminarios se realizaron entre marzo 2016 a agosto 2018 durante mi estancia pos-
doctoral en el CIEG que duró año y medio. Durante el primer año coordiné un seminario 
concurrido, al que asistieron más de 30 participantes; vinculado a mi proyecto de investiga-
ción, el seminario se tituló: “Estudios críticos feministas de las Ciencias Sociales en México 
y Centroamérica”. Durante el segundo año de estancia posdoctoral, coordiné el seminario 
“Memoria, justicia y feminismos en México y Centroamérica”, al que asistieron distintas 
estudiantes e investigadoras de posgrado. La mayoría de las sesiones están videograbadas: 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLOA1m0zHNc7Vb7HZTrIzwN4P6fN1Bng
PT>. En ambos seminarios utilicé metodologías de educación popular, alternativas y peda-
gogías de la liberación, una forma novedosa de trabajar textos académicos. Estos seminarios 
contribuyeron a que los y las participantes nos organizáramos colectivamente más allá de 
los espacios académicos en proyectos tan originales como una universidad popular, autóno-
ma y autogestiva llamada “Pluriversidades Feministas”.
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grafos y colaboradores fueran varones (Moore, 1961) y por recuperar 
memorias perdidas de pioneras en etnografía (Lamphere, 2014).

A partir de los años setenta, las críticas feministas identificaron for-
mas dominantes como el androcentrismo en el nivel epistemológico, 
metodológico y político de la antropología (Daich, 2014). Así surgió 
la antropología de la mujer en la que se cuestionaban las razones por las 
cuales los varones dominaban las estructuras de poder. La antropología 
de género se preocupó por analizar las relaciones entre los hombres y 
las mujeres. Paralelamente surgió la antropología feminista que no sólo 
planteó nuevas problemáticas, sino nuevas revisiones a los propios fe-
minismos, que cuestionaban las relaciones desiguales de género, pero 
que reproducían formas etnocéntricas, dejando fuera conocimientos 
teorizados por investigadoras de culturas que históricamente habían 
sido ubicadas en el lugar de “objeto de estudio”. De esta manera, la an-
tropología feminista fue convirtiéndose paulatinamente en una “sub-
comunidad académica” (Castañeda, 2015: 14), ya que poco a poco se 
ha ido constituyendo como un grupo no homogéneo que comparte 
conocimiento y que, a su vez, tiene un carácter propio distinto al de 
toda la comunidad antropológica.

La antropología feminista se ha dedicado en gran medida al estu-
dio de las experiencias de las mujeres, pero también de otros sujetos.5 
Louise Lamphere (2014), una de las referentes en este subcampo en 
Estados Unidos, explica que “una crítica a la descripción objetivista 
obligó a las antropólogas feministas y a otros a posicionarse dentro de 
sus textos, a tomar la reflexividad en serio y a inventar nuevas formas 
de escribir de manera dialógica” (Lamphere, 2014: 117). Otras te-
sis explican que no sólo se ha centrado en el nivel de la aproximación 
empírica, planteando nuevos temas y objetos de estudios, sino que 
también ha obligado a hacer replanteamientos teórico-conceptuales 
que afectan a toda la disciplina (Moore, 1991; Esteban, 1999; Daich, 

5  Existen críticas a la propia crítica feminista que plantean cómo la antropología actual ha 
contribuido a construir una identidad del sujeto occidental, sobre la base de construir «otre-
dades» diferenciadas, cuyas características principales son: sexo-macho, raza-blanca, clase-
burguesa y cuya opción sexual oficial debe ser la heterosexualidad. Esteban (1999) explica 
que la «mujer» occidental es construida como la otra, sobre un determinismo biológico que 
la constituye y desde un trasfondo no marcado blanco, burgués y heterosexual (1999: 11).
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2014; Rostagnol, 2014). Algunos de los énfasis temáticos han varia-
do según los contextos, según las perspectivas e intereses. Por ejem-
plo, en el trabajo de Ira Harrison y Faye Harrison (1999), así como 
en otro libro de Ira E. Harrison,  Deborah Johnson-Simon y Erica 
Lorraine Williams (2018), sobre las trayectorias de las primeras ge-
neraciones de antropólogas afroamericanas. Así han constatado cómo 
las experiencias no fueron lo mismo para las mujeres negras quienes 
además de vivir grandes dificultades económicas y desventajas por el 
hecho de ser mujeres, se enfrentaron al racismo atroz de la sociedad 
americana dominante.

Esos son tan sólo algunos trazos de la historia de este subcampo an-
tropológico. Sin embargo, la incorporación de la perspectiva feminista 
en la antropología latinoamericana cuenta con escasos relatos del proce-
so que ha seguido la conformación de esta mirada (Castañeda, 2012). 
Las especialistas que se han visto interesadas por hacer reflexiones epis-
temológicas han aludido a cómo frecuentemente han sido las obras 
de autoras anglosajonas las importadas al contexto latinoamericano 
(Castañeda, 2012: 33) y otras investigadoras han observado cómo casi 
siempre en las revistas de habla inglesa sobresale una reducida presen-
cia de latinoamericanas como autoras y cómo a menudo son ubicadas  
en el lugar de “objeto de estudio” (Goldsmith, 1995: 203).

Mucho menos existen trabajos que profundicen en los caminos que 
ha seguido la conformación de la antropología feminista en contextos 
como el de Chiapas y Centroamérica. Un trabajo excepcional sobre el 
devenir de la antropología feminista en Guatemala es el de Walda Ba-
rrios (2015). Esta autora señala las dificultades que afrontó la disci-
plina durante los años del conflicto armado y los obstáculos y barre-
ras que atravesaron las antropólogas y otras investigadoras sociales para 
poder incorporarse a los espacios académicos. María Candelaria Na-
vas (2012), socióloga y luchadora social, ha tratado también las difi-
cultades afrontadas por las mujeres en El Salvador en un contexto de 
conflicto armado y la manera en cómo muchas pasaron de guerrille-
ras a feministas.

No obstante, en casi todo el continente, la antropología feminista 
se ha ido consolidado como un subcampo de la disciplina en los años 
recientes a través de colectivas de antropólogas organizadas (Daich, 
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2014; Salas, 2017), que han promovido eventos clave como el I y II 
Coloquio Latinoamericano de Antropología Feminista (2013; 2015).6 
Deborah Daich (2014) menciona para el caso argentino, la Colectiva 
de Antropólogas Feministas (caf), radicada en el Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Monserrat Salas (2017) ha sistemati-
zado la experiencia de “Las del Fondo”, nuestro Grupo de Antropólo-
gas Feministas en México, integrado por Lina Rosa Berrio, Martha Pa-
tricia Castañeda, Mary Goldsmith, Laura Valladares, Monserrat Salas, 
del cual también formo parte, y quienes hemos impulsado este libro. 
En el Congreso Latinoamericano de Antropología se propuso una co-
misión de antropología feminista que aglutinará en una red a más de 
ochenta antropólogas feministas de todo el continente, lo que demues-
tra que esta “subocomunidad epistémica” (Castañeda, 2015: 61) se en-
cuentra en un proceso de cohesión cada vez más fuerte.

Mujeres en la antropología en las orillas7

(1940-1970)

Desde principios del siglo xx, la selección de los problemas de inves-
tigación y la manera de construir y concebir el “objeto de estudio” 
en antropología ha ido cambiando, así como los propios sujetos de 
investigación. En Chiapas y Centroamérica se han producido nume-
rosos trabajos de antropología que han analizado la historia del co-
lonialismo, los problemas interreligiosos, la colonización de espacios 
territoriales, los cambios políticos y económicos, los procesos de con-
formación de las identidades, así como los movimientos sociales en 

6  Del primero surgió una publicación que recoge el trabajo de diez autoras (2014) y gran 
parte de las participaciones del segundo se encuentran disponibles a través de: <https://
www.youtube.com/watch?v=rhkW8MPwgww>.
7  Fábregas (2014) utiliza el término “antropología en las orillas” para hablar de la antropo-
logía producida en Chiapas y la Frontera Sur de México, un territorio que durante mucho 
tiempo permaneció desconocido para el resto de México. Esto debido a que abundaba 
bibliografía sobre la Frontera Norte, pero escaseaba sobre la Frontera Sur de México. Por 
eso, retomo aquí este concepto para hablar de los trabajos producidos por algunas mujeres 
en Chiapas y en Centroamérica.
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resistencia, entre otros. Gran parte de los autores más conocidos son 
varones y existen escasas investigaciones sobre el trabajo de las prime-
ras antropólogas, etnógrafas, investigadoras y pensadoras que abrieron 
brecha que, si bien no todas se identificaron abiertamente como femi-
nistas, su trabajo es una contribución importante para los debates de 
las antropologías feministas.

En ese sentido, en una primera etapa cronológica, encontramos 
la inclusión de las mujeres en la investigación antropológica. En esta 
etapa varias antropólogas, etnógrafas y fotógrafas merecen una men-
ción especial: Gertrude Duby (1901-1993), Johana Faulhaber (1911-
2000), Calixta Guiteras Holmes (1905-1988), Isabel Horcasitas de 
Pozas (1914-1998), Anne Chapman (1922-2010), Rosa María Lom-
bardo Otero (1923-1953), Eva Verbitsky Hunt (1934-1980), Esther 
Hermitte (1921-1990), June Nash (1927-2019) y María Eugenia Boz-
zoli (1926).

Todas ellas se caracterizan por sus identidades sociales y políticas: 
varias de ellas europeas, estadounidenses y latinoamericanas blanco-
mestizas y algunas de ellas refugiadas judías, exiliadas organizadas con-
tra los regímenes fascistas, comunistas perseguidas y socialistas de cla-
ses altas y medias. En sintonía con las lógicas de la época, algunas de 
ellas no fueron reconocidas por sus aportaciones al campo antropoló-
gico, sino por “ser esposas” o familiares de algunos antropólogos de la 
época. Se trató de una etapa en la que se impulsó un cambio paradig-
mático que alteró la relación de los científicos sociales con los campos 
disciplinarios en los que se desenvolvían; los roles se invirtieron y las 
mujeres pasaron de ser “objeto de conocimiento científico” a ser “suje-
tos de investigación”. Sin embargo, persistió el interés por la construc-
ción de la “otredad” en un sentido clásico que propone la separación 
estricta entre “sujeto” y “objeto” y no en todos los casos se tomó en 
cuenta la experiencia de las mujeres como interés de estudio. El trabajo 
de las pioneras resultó importante por lo que significaba para una mu-
jer hacer “trabajo de campo” en una época en la que éste era realizado  
mayoritariamente por varones. La mayoría de los trabajos no hicieron 
alusión a la situación de las mujeres, pero sus investigaciones represen-
taron un parteaguas y una riqueza en el quehacer antropológico con 
sus aportes sobre etnohistoria, simbolismo, sistemas de parentesco,  
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creencias, cosmovisiones, mujeres tztoztiles y tzeltales en los Altos de 
Chiapas y lacandones en la Selva, lencas en Honduras y otros grupos 
de la región centroamericana. La mayoría de ellas usaron la noción de 
“informantes” como en las formas clásicas de la antropología. Además, 
es importante ubicar que la época en que produjeron sus trabajos es-
tuvo marcada fuertemente por una antropología hecha por las escue-
las de Harvard y de Chicago, en las que se priorizaban más los estudios 
de comunidad que los análisis sobre la explotación económica. Al mis-
mo tiempo, muchos de estos trabajos constituyen una documentación 
histórica, ya que registraron detalladamente cuestiones concretas sobre 
la cosmovisión de los pueblos, información sobre fiestas, así como so-
bre la vida familiar.8

De esta manera, retomo la trayectoria de Gertrude Duby, de ori-
gen suizo, que llegó a México en 1940 huyendo del fascismo. Duby se 
instaló en San Cristóbal de las Casas, que se convirtió en su hogar, en 
donde produjo una gran parte de su obra dedicada a las dinámicas so-
ciales de la Selva Lacandona, a favor de su preservación y en contra de 
la explotación maderera. Su trabajo como periodista fue singular para 
la época por los reportajes que hizo sobre mujeres zapatistas durante 
la revolución mexicana9. A pesar de que Duby es más conocida como 
fotógrafa y periodista, sus reportajes han sido escasamente analizados 
y existe un gran vacío analítico en relación a sus trabajos y fotografías 
etnográficas. En ese sentido, ella misma señaló que no podía llamar-
se a sí misma “antropóloga profesional” porque no tenía un título y, 
en cambio, consideraba que su práctica antropológica fue la conviven-
cia durante cuarenta años con los problemas, condiciones, vivencias y 

8  En trabajos anteriores, he abordado más puntualmente algunos de sus intereses, obras y 
aportes (Ruiz-Trejo, 2016) y actualmente preparo un artículo dedicado exclusivamente a 
las antropólogas de este periodo. Por eso, para no exceder los límites del presente capítulo, 
tan sólo haré una breve referencia a algunas de ellas, a algunos de sus trabajos, pero tam-
bién a sus experiencias, ya que, desde las epistemologías feministas, las subjetividades y el 
contexto de la investigación no son menos importantes para el análisis de la producción 
de conocimiento.
9  Duby describió el papel de las mujeres en el ejército organizado como: espías, mensa-
jeras, soldaderas, comandantes, reconstructoras de lugares y defensoras del lema “Tierra 
y libertad”. Archivo personal de Gertrude Duby (1945). “Zapatistas”, Centro Cultural 
Na-bolom, San Cristóbal de las Casas.
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esperanzas de las comunidades indígenas (Duby, 1999: 13). Algo que 
llama la atención es que el libro La Selva Lacandona (Blom y Duby, 
1957), firmado también por su esposo, tiene algunas partes escritas en-
teramente por ella, algo habitual de las parejas de la época.

Duby ha sido cuestionada por su privilegio de clase y por mantener 
relaciones laborales jerárquicas con una de sus trabajadoras, María Es-
candón, mujer que contribuyó con sus quehaceres cotidianos a la re-
producción de la vida de la familia Duby, sin ningún reconocimiento 
(Wilson, 2016),10 experiencia que comparten muchas empleadas del 
hogar, cuyas actividades han sido base de la riqueza y producción del 
conocimiento antropológico. Por otro lado, el reportaje periodístico de 
Duby sobre Amelio Robles, un coronel trans de la revolución mexica-
na (Cano, 2012), su amistad con Marcey Jacobson, fotógrafa estadou-
nidense lesbiana, su personalidad y su estilo de vestir (en ocasiones à la 
garçon), muestran ciertos guiños de su transgresión e irreverencia a los 
mandatos de género de la época.

Por otro lado, Calixta Guiteras, de origen cubano, comunista per-
seguida y encarcelada por el régimen dictatorial de Bastista,11 se exilió 
en México y se formó en la Escuela Nacional de Antropología e His-
toria (enah). Posteriormente llegó a Chiapas influenciada por los es-
tudios de la escuela funcionalista británica, que en aquel momento lo-
gró gran auge en México a través de los trabajos de antropólogos de la 
Universidad de Chicago como Sol Tax, así como su tutor Robert Re-
dfield (Fábregas, 2015). Formada en los estudios de comunidad, Gui-
teras escribió una de las obras cumbre para la antropología mexicana 
de la época titulada Los peligros del alma (1965), un libro sobre la cos-
movisión tzotzil en Chenalhó. Su interés por conocer las instituciones  

10  La denuncia de los privilegios de clase de Carter Wilson (Universidad de California), 
constituye un debate importante para los estudios de género en México en los que muchas 
académicas han producido sus obras sobre la base de la explotación de mujeres indígenas que 
se han ocupado de las labores domésticas mientras ellas escribían. Sin embargo, la mayor 
parte de los antropólogos de México han producido sus libros y sus artículos con base en el 
trabajo de las mujeres, quienes han producido riqueza y han reproducido sus vidas, por lo 
que sería interesante que Wilson se fijara también en las grandes figuras de la antropología 
mexicana o estadounidense para ver quién ha estado sosteniendo sus proyectos intelectuales.
11  Calixta fue hermana de uno de los ideólogos de la revolución cubana Antonio Guiteras, 
al que asesinaron por sus propuestas políticas.
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y los hechos la llevaron a hacer minuciosos trabajos de campo (Diario 
de Chalchihuitan, Diario de Chanal y etnografía de Cancuc) para co-
nocer la trama constituida por las múltiples instituciones grupales. Los 
riesgos y peligros de violencia sexual salen a la luz en su diarios (Ruiz-
Trejo, 2016) pero uno de los puntos menos explorados es su amistad 
con la antropóloga Roberta Montagu. Recientemente Guita Shyfter, 
en su documental Laberintos de la Memoria (2006), abordó la historia 
de la adopción de una niña tzotzil que hicieron estas dos antropólogas, 
una práctica recurrente entre los antropólogos extranjeros que llegaban 
a Chiapas en aquella época.

Por otro lado, cabe mencionar el libro La mujer tzeltal (1944) de 
Rosa María Lombardo Otero, antropóloga, alumna de Alfonso Villa Ro-
jas, es el primer trabajo publicado por una antropóloga en esta región 
relacionado con “la situación de la mujer”. Esto planteado en singular 
configuró una forma totalizadora de representar a las mujeres tzeltales de 
Oxchuc y minimizó las condiciones y experiencias diversas. En el caso 
de Lombardo Otero, si bien es cierto que accedió a espacios a los que los 
varones no solían entrar y generó intimidad para abordar temas usual-
mente callados por los varones (menstruación, vida sexual, parto, etc.), 
al mismo tiempo, demostró que el ser antropóloga no siempre generaba 
formas distintas de representación a las que la antropología culturalista 
dominante de la época ofrecía. En algunos fragmentos del libro, Lom-
bardo expone un sentimiento de lástima por la “opresión de las muje-
res” y las ubica en una posición pasiva: “el trato de la mujer a su esposo 
es de un gran espíritu de sumisión para lo que él ordene; casi nunca se 
atreve a contradecirlo, le sigue cuando él quiere y permanece en sus que-
haceres cuando no le da una orden distinta” (Lombardo Otero, 1944: 
34). Éste, como otros tantos enunciados del libro, refuerzan la mentali-
dad antropológica de la época que representaba a las mujeres indígenas 
pobres como sinónimo de opresión y atraso, frente a las mujeres blancas 
como sinónimo de emancipación y modernidad.

Sin duda, el trabajo de las pioneras en Chiapas y Centroamérica, 
como parte de la propia historia de las mujeres, es un campo aún inex-
plorado para la antropología y las epistemologías feministas de esta 
“subcomunidad académica” (Castañeda, 2015). En esa dirección, este 
artículo es un intento de reconocimiento a esas voces olvidadas, parti-
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cularmente por las antropólogas más jóvenes y, al mismo tiempo, un 
ejercicio de reflexión crítica sobre el etnocentrismo y las formas clási-
cas de hacer antropología que las pioneras no siempre dejaron de re-
producir.

Generaciones de antropólogas de la década de los setenta

La antropología feminista no puede desvincular las discusiones acadé-
micas, filosóficas y epistemológicas del momento y del contexto social 
que están viviendo las comunidades epistémicas. Los trabajos de las an-
tropólogas latinoamericanas han corrido “un camino paralelo al de sus 
homólogas anglosajonas y estadunidenses al inscribir sus aportaciones 
en la tendencia de los ´estudios de la mujer´ o la ´antropología de la 
mujer´ (Castañeda, 2015: 5). La etapa constitutiva de la formación de 
las antropólogas feministas en América Latina hizo que sus referencias 
teóricas y etnográficas fueran básicamente anglosajonas y estadouni-
denses (Castañeda, 2015: 6). En ese sentido, en este apartado analizaré 
cuáles eran las circunstancias especiales que vivieron las antropólogas 
que maduraron profesionalmente en la década de los setenta, pero, so-
bre todo, recalcar las diferencias entre unos contextos y otros.

Michelle Rosaldo, Jane Collier y Louise Lamphere son las teóricas 
feministas más conocidas de la antropología feminista en Estados Uni-
dos (Tarducci, 2014: 17). Ellas fueron pioneras en activar y articular, 
junto con otras posgraduadas, los modos en los cuales el feminismo po-
día incidir en la manera en que los y las antropólogas pensaban acerca 
de las mujeres y los hombres de otras culturas (Tarducci, 20014: 17).12 
Castañeda (2016) plantea que el feminismo académico anglosajón ha 
acompañado el proceso de institucionalización de la academia feminis-
ta en América Latina y que estas teorías han tenido algunos cruces cro-
nológicos y temáticos de intereses, por lo que existen diálogos, cam-
bios o adopciones.13 Sin embargo, es necesario entender que América 

12  Su curso “Women in Cross-Cultrual Perspective” impartido en la Universidad de Stand- 
ford en 1971 es un referente para la antropología feminista anglosajona (Lamphere, 2014).
13  Las epistemologías feministas en México y Centroamérica. Sesión inaugural a cargo 
de la Dra. Patricia Castañeda, CEIICH, UNAM, Seminario de Estudios Críticos Fe-
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Latina vivió un contexto bastante diferente que el de las antropólogas 
blancas de Estados Unidos a las que se refiere Tarducci (2014), quienes 
tuvieron ciertas condiciones de asentamiento y continuidades institu-
cionales. Esta situación no fue la misma para las pioneras afroamerica-
nas sobre cuyas vidas y obras ha trabajado ampliamente la antropóloga 
afroamericana Faye Harrison (1999) ni para las antropologías feminis-
tas negras trabajadas por Irma McClaurin (2001).14

Mientras, en 1971, Louise Lamphere realizaba un año sabático en 
Londres y tenía su escritorio asegurado en la Universidad de Harvard, 
y Michelle Rosaldo realizaba su trabajo de campo en Filipinas y te-
nía un medio tiempo en la Universidad de Standford en 1972, las an-
tropólogas en América Latina debían enfrentarse a gobiernos de facto 
profundamente represivos (Tarducci, 2014:16). En el caso de Argenti-
na, Tarducci (2014) señala:

Si nuestra Segunda Ola no pudo desarrollarse por las circunstancias es-
peciales que vivió nuestro país, lo mismo sucedió con el mundo universi-
tario. Recordemos que además de los golpes militares que diezmaron sus 
aulas y acallaron su creatividad, como el instaurado en 1966, también el 
proyecto que se quiso implementar en 1973 fue interrumpido violenta-
mente en 1974 con la designación al frente de la Universidad de Buenos 
Aires de un personaje siniestro como Alberto Ottalagano y de Oscar Iva-
nissevich como ministro de Educación, ambos de confesa ideología católi-
co-fascista. La carrera de Antropología en la Universidad de Buenos Aires 
fue cerrada durante el año 1975 para reabrirse como parte de la de Histo-
ria al año siguiente. Esta desconexión va a tener incidencia en la relación 
feminismo/antropología en el futuro en nuestro país (Tarducci, 2014: 16).

Por otro lado, en su propuesta genealógica disciplinar de etnógrafas 
y antropólogas feministas, Castañeda (2014; 2015) fijó la atención en 

ministas a las Ciencias Sociales en México y Centroamérica, coordinado por Dra. Ma-
risa Ruiz-Trejo, PUEG-UNAM. 6 de septiembre de 2016. <https://www.youtube.com/
watch?v=mlZumlHrBs>.
14  Agradezco a la Dra. Mary Goldsmith por su colaboración para construir esta aprecia-
ción sobre el desarrollo de la antropología feminista en Estados Unidos, y por abonar a mi 
vida en distintos sentidos.
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cómo la teoría feminista latinoamericana no quedó formalizada bajo el 
término de discusión epistemológica, sino que se ha desarrollado bajo 
otros parámetros de discusión. Para Castañeda (2016), esto se debe al 
hecho de que, en gran medida, la academia anglosajona ha tenido las 
condiciones asentadas para hacer avanzar los estudios de la mujer o de 
las mujeres.

Mientras las estadounidenses participaban en grupos de concien-
ciación, se presentaban como testigos en audiencias sobre el derecho 
al aborto y el feminismo comenzaba a ser incorporado a las disciplinas 
académicas en las que se habían formado (Lamphere, 20014), las lati-
noamericanas apenas llegaban a la academia y los tiempos eran menos 
gloriosos (Tarducci, 2014: 17). Los estudios feministas en América La-
tina, que en ese momento no se llamaban así, “nacieron temerosos y 
pidiendo permiso, desprovistos de la radicalidad que les hubiera otor-
gado un movimiento social fuerte y presente en la sociedad” (Tarduc-
ci, 2014: 17). En Centroamérica, eventos como el genocidio en Gua-
temala, la persecución de organizaciones populares en El Salvador y 
en Nicaragua, las desapariciones, torturas y encarcelamientos a líderes 
políticos en toda la región, crearon un ambiente de políticas de terror, 
provocando que miles de personas se refugiaran en Chiapas. Si ya de 
por sí la incorporación de las mujeres a las universidades y a los cen-
tros de investigación había sido difícil, todos estos sucesos redujeron 
las posibilidades de acceso de muchas de las jóvenes estudiantes de an-
tropología y de otras disciplinas de la época, quienes vivieron situacio-
nes dramáticas como amenazas, encarcelamientos clandestinos, viola-
ciones sexuales, desapariciones e incluso asesinatos.

Tal vez todos estos hechos incidieron en la conformación de un 
imaginario dominante en el que se considera que la antropología fe-
minista anglosajona produce “teoría” y la antropología feminista la-
tinoamericana investigaciones empíricas. No es casual que mientras 
las antropólogas estadounidenses de esta generación tenían los recursos  
para realizar sus trabajos de campo en países “exóticos” considera-
dos del “Tercer Mundo”, las antropólogas latinoamericanas permane-
cían dentro de los límites nacionales de sus países. En el artículo “Los  
estudios de género en América Latina” que escribió June Nash 
(1992), esto se hace bastante evidente, ya que todas las citas refieren a  
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autoras estadounidenses que realizaron trabajo de campo en los países 
latinoamericanos. En el caso de las etnógrafas mexicanas, muchas tra-
bajaron sobre la situación de las mujeres en distintas comunidades  
indígenas del país (Castañeda 2015). El desplazamiento de las antro-
pólogas en Estados Unidos para realizar sus trabajos de campo se dio 
del “Primer Mundo” al “Tercer Mundo” y en América Latina de lo “ur-
bano” a lo “rural”, por lo que es entendible que las reflexiones concep-
tuales y etnográficas sobre el colonialismo en las prácticas concretas de 
la disciplina que vinieron después tuvieran caminos diferentes. Des-
de las epistemologías feministas, las condiciones en las que se produce 
el conocimiento no son una cuestión menor. Por eso y por la recons-
trucción de este pasado histórico, es tan importante luchar contra esos 
imaginarios en los que las antropologías feministas del Norte-global 
son utilizadas en los centros de investigación del Sur-Global para anali-
zar universalmente cualquier contexto y rechazar que las antropologías 
feministas latinoamericanas y caribeñas sean consideradas como apro-
ximaciones que sólo pueden servir para analizar lo local.

Antropólogas marxistas 
en la década de los ochenta (s. xx)

Si bien existe mucha reflexión sobre la elaboración teórica antropológi-
ca feminista y sobre los estudios en torno a la diversidad cultural y a la 
complejidad social centroamericana, existe escasa reflexión sobre cómo 
se generaron esos conocimientos en distintos espacios sociales, contex-
tos y momentos históricos en los que las antropólogas feministas han 
realizado sus quehaceres.

En ese sentido, una de las particularidades de los trabajos de las 
científicas sociales de principios de los ochenta en Chiapas y Centro-
américa fue el contexto en el que desarrollaron sus investigaciones, las 
influencias que tuvieron de las corrientes feministas neomarxistas y de 
las luchas de liberación nacional centroamericana. Las posiciones de 
las antropólogas e investigadoras de la época se vieron marcadas por 
los peligros, riesgos y amenazas en medio de guerras civiles, militariza-
ción, exterminio, despojo y desposesión masiva. La segunda particu-
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laridad de los trabajos de esa época fue el vínculo persistente que ge-
neraron entre su estar en la academia y su quehacer constante en las 
organizaciones civiles. Muchas de las teorizaciones feministas de aquel 
período no siempre se produjeron en las universidades, sino que las 
organizaciones sociales sirvieron como espacio para la investigación y 
la creación. Ambas particularidades constituyen posiciones y puntos de 
enunciación alternativos de la antropología feminista chiapaneca y cen-
troamericana, ya que diferencian estas posturas teóricas de las que han 
sido producidas en contextos como el anglosajón.

Mercedes Olivera (1976; 1979), una de las referentes de la antropo-
logía feminista latinoamericana, desarrolló teorizaciones particulares, 
propias y críticas que contribuyeron en el desarrollo de la disciplina. 
Sus posturas se mantuvieron firmes incluso ante políticas impuestas 
por sus propios maestros. Así narra Olivera (2017):

Vine a Chiapas como Directora de la Escuela de Desarrollo (INI). Esto fue 
después de nuestra posición crítica al indigenismo, de todas nuestras dis-
cusiones con el Dr. Aguirre Beltrán y con todos los indigenistas de la épo-
ca como Villarojas y otros compañeros maestros. Aguirre Beltrán ocupó 
el cargo de subsecretario de cultura y nos invitó a los rebeldes que había-
mos sido sus alumnos a diferentes puestos de dirección. Guillermo Bon-
fil estuvo en el Instituto de Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
Valencia llegó al Instituto Nacional Indigenista (INI), Salomón estaba en 
educación indígena, entre muchos otros. El INI decidió cerrar el centro 
coordinador y convertir el centro en una escuela de desarrollo. Se quedó 
la parte de educación y se anexó la Escuela Internacional de Antropología 
Social de Desarrollo, con alumnos de América Latina. Fue una invitación 
directa que me hizo el Dr. Aguirre Beltrán. Fue una mala interpretación 
de mi parte. Mi idea era que el Dr. Aguirre nos estaba dando oportu-
nidad de mostrar nuestras críticas y nuestras posiciones en la práctica.  
Pero no fue así. El Dr. Aguirre lo que quería era incorporarnos, como real-
mente logró integrar a la mayoría de “Los Magníficos”, a la dinámica del 
sistema. Tal como pasó con Arturo Warman que se pasó absolutamente 
al otro lado. Yo estuve entonces tratando de hacer cambios en la escuela 
de desarrollo con la idea de que los indígenas pudieran revalorar su pro-
pia cultura, con la idea de fortalecer los idiomas a través de conocerlos y 
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poderlos hacer lenguas escritas. Toda una serie de ideas que yo tenía de la 
educación, pero, sobre todo, el pensar que los indígenas tenían derecho 
a su propia cultura, a sus propias decisiones, a tener sus formas de gober-
narse y de vivir. Todo esto después se desarrolló más a través de la teoría, 
que partía de nuestras críticas. Yo quise poner en práctica todo eso. Cuan-
do el Dr. se enteró, me pidió mi renuncia y renuncié (Entrevista a Mer-
cedes Olivera, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 18 de junio de 2016).

Por otro lado, las antropólogas de aquella época no siempre apun-
taron a transformar directamente las relaciones de género, debido a 
que sus luchas teórico-políticas estaban vinculadas a movimientos am-
plios de mujeres que reivindicaban los derechos más elementales, la 
verdad y la justicia (Casaús, 1995), el acceso a la tierra y se aunaron a 
los movimientos campesinos e indígenas. Tal vez por eso la compren-
sión multidimensional de las opresiones fue otro de los grandes aportes 
de las pensadoras de aquel momento que no sólo intentaron desman-
telar las lógicas sexistas, sino que, influenciadas por un pensamiento 
anti-clasista (Nash y Safa, 1980), complejizaron sus propuestas que no 
podían desvincularse del racismo, producido en gran medida por las 
élites dominantes centroamericanas (Casaús, 1992). De hecho, una de 
las contribuciones de Mercedes Olivera (1976; 1979), a finales de los 
setenta, constituyó una de las bases de la antropología desde una pers-
pectiva interseccional en América Latina (Castañeda, 2012) con la que 
se problematizó la explotación de las mujeres en el sistema capitalista y 
las dobles y triples discriminaciones que enfrentan como mujeres, in-
dígenas y pobres, lo que da cuenta de su preocupación no sólo por las 
violencias por razones de género, sino el análisis articulado en cuanto a 
clase, raza y etnicidad. De esta manera, en una de las entrevistas que le 
hice, explicó la denuncia que, a finales de los setenta (s. xx), hizo sobre 
la situación de las mujeres acasilladas en las fincas cafetaleras del Soco-
nusco en Chiapas y el mantenimiento del derecho de pernada:

Hice un estudio en las fincas en donde combinaba la investigación con 
la acción política. Era un momento en Chiapas de mucho conflicto dado 
que no se había dado la reforma agraria y todavía persistían las fincas en 
donde la situación servil de los trabajadores era de una crueldad tremen-
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da, incluyendo el derecho de pernada. No se podía ver nada más y estu-
diar, era necesario que se transformara y que los campesinos tomaran con-
ciencia. Cuando llegamos vimos que los campesinos iban con su petate y 
su gallina caminando por las veredas, y las mujeres llorando. Yo les pre-
guntaba: “¿qué pasó?”. Y me respondían: “a mi patroncito se le metió el 
demonio, me quemó la casa y ya no nos quiere recibir”. Yo les respondía: 
“¡Qué barbaridad!, ¿a dónde van a ir ahora?”. Y me respondían: “a buscar 
otro patroncito, otro que sea bueno”. El servilismo estaba interiorizado en 
sus cuerpos a tal grado que me tocó ver cómo los papás, cuando las niñas 
comenzaban a menstruar, las adornaban, las vestían y les colocaban tren-
zas con listones y las iban a llevar a la casa del patrón. Ellos sentían como 
orgullo de que las hijas pasaran por la casa del patrón, es decir, por todas 
las violaciones. Son aprendizajes que teóricamente se aprenden en la es-
cuela pero que le pasan a una. Cuando los ves en la realidad, se te mete 
en el cuerpo y también te hacen reaccionar de una manera que no pue-
des estar nada más escribiendo y analizado la situación, sino es una obli-
gación moral y ética, mínima humana, intervenir en esta situación (En-
trevista a Mercedes Olivera, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 18 de 
junio de 2016).

Además de denunciar la violencia sexual hacia las mujeres, el con-
cepto de “opresión femenina” para esta misma autora es el efecto de 
un proceso histórico en el que la fuerza de trabajo que producen las 
mujeres no se reconoce como trabajo y, por tanto, no se paga (Olive-
ra, 1979). Esta opresión no ha sido considerada como explotación eco-
nómica del sistema y, sin embargo, constituye el pilar de su funciona-
miento (Olivera, 1979: 206).15 Estos aportes siguen siendo vigentes 
en varios de los países centroamericanos, sobre todo, al contemplar las 
opresiones que interseccionan en el caso de las relaciones clasistas cuan-
do la mujer se incorpora al trabajo productivo y contrata a otra mujer 

15  La denuncia que Olivera hizo sobre la “opresión femenina”, a finales de los setenta, 
contribuyó al entendimiento de que las mujeres han estado relegadas a la producción y 
al mantenimiento de la fuerza de trabajo a través de las labores domésticas que sirven 
para la reproducción de la vida y, sin embargo, sus contribuciones no se reconocen como 
productivas, aunque sí es un trabajo útil del que el empresariado se ha aprovechado para 
obtener mayor plusvalía.
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para que haga las “labores domésticas”, es decir, se da “explotación de 
la mujer por la mujer” (Olivera, 1979: 207). Además, Olivera aportó 
a la teoría feminista de la región la idea de que la categoría “mujer” no 
puede ser entendida de manera homogénea, ya que no es lo mismo la 
“opresión femenina” para unas mujeres que para otras.16

Por otro lado, las antropólogas centroamericanas se han enfrenta-
do a contextos de mucha inestabilidad y eso ha marcado sus intereses 
temáticos.17 En Guatemala, los militares atentaron contra ciertos gru-
pos indígenas, principalmente ixiles y q’eqchi’. Arrasaron con pueblos 
enteros, perpetrando violencia sexual sistemática contra mujeres que 
fueron sometidas a esclavitud doméstica y sexual, torturadas, violadas, 
arrebatadas de sus hijos/as, convertidas en viudas y muchas asesinadas 
(Casaús y Ruiz-Trejo, 2016).

A través de planes de seguridad se adoptaron medidas destinadas a 
impedir nacimientos, agrediendo a mujeres embarazadas, por lo que a 
mucha gente no le quedó más remedio que abandonar sus pueblos y 
huir. Muchas familias guatemaltecas se refugiaron en campos en Chia-
pas y comenzaron a organizarse colectivamente (Freyermuth y Her-
nández, 1992). Así también las antropólogas y pensadoras de la época 
se vieron afectadas, algunas tuvieron que huir y otras desaparecieron 
(Barrios-Klee, 2014). La desaparición de Alaíde Foppa en 1980 en 
Guatemala es un caso emblemático (Salinas, 2002). Alaíde Foppa fue 
una feminista reconocida en México, profesora de la unam y creadora 

16  En su trabajo “De sumisiones, cambios y rebeldías: mujeres indígenas de Chiapas” 
(2004) retomó los aprendizajes materialistas que sus trayectorias académicas y políticas 
feministas le aportaron. Se trata de una mirada multidimensional que no sólo se enfoca 
en las violencias que viven las mujeres por cuestiones de género, sino que teoriza sobre 
esas situaciones que se combinan con dificultades por razones de clase y etnicidad. Esta 
posición analítica multidimensional sea tal vez uno de los enfoques más emblemáticos de la 
antropología feminista en Chiapas y en Centroamérica.
17  Aunque el conflicto armado en Guatemala se extendió 36 años (entre 1960 y 1996), un 
momento sin comparación comenzó en marzo de 1982, cuando las élites de poder, el ejército 
y algunos agentes del Estado guatemalteco obtuvieron el poder político, económico y social, a 
través de un golpe de Estado encabezado por Efraín Ríos Montt. Durante este período, el Ejér-
cito y los paramilitares cometieron matanzas en distintas comunidades. El 10 de mayo de 2013, 
la jueza guatemalteca Yassmin Barrios sentenció por genocidio a Efraín Rios Montt en un juicio 
paradigmático. A pesar de que semanas más tarde el juicio fue anulado, la sentencia es recor-
dada por distintas organizaciones en Guatemala como memoria de que “sí hubo genocidio”.
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de distintos proyectos como: Fem (primera revista feminista en Méxi-
co) y “Foro de la Mujer”, un programa de radio. También la antropó-
loga Myrna Mack (1990), con el propósito de contribuir al fortaleci-
miento de la antropología en Guatemala, fuertemente afectada por la 
represión militar y paramilitar, desarrolló un trabajo sobre la población 
desplazada por el conflicto armado interno (Mack, 1990). Durante la 
preparación de la segunda publicación sobre ese mismo tema, fue bru-
talmente asesinada, con 27 puñaladas, por un comando especial del 
Estado Mayor Presidencial el martes 11 de septiembre de 1990 (Entre-
vista a Clara Arenas, Ciudad de Guatemala, marzo 2017). En ese sen-
tido, tal como explica Barrios-Klee (2014):

la represión sobre la universidad pública desatada entre 1980 a la firma de 
los Acuerdos de la Paz, con altas y bajas en su intensidad en donde estu-
diantes, trabajadores/as administrativos y personal docente y de dirección 
fueron asesinados, representó un estancamiento en el posible desarrollo de 
la antropología y en general de las ciencias sociales en el país (2014: 68).

No obstante, las antropólogas no dejaron de implicarse y de ge-
nerar los primeros grupos organizados que retroalimentaron los mo-
vimientos de mujeres en Chiapas y en Centroamérica y su militancia 
motivó también los debates que vinieron después en la antropología 
feminista (Hernández, 2001). Una gran parte de las investigaciones de 
los ochenta se realizaron no tanto en las universidades y centros de in-
vestigación, sino en las organizaciones sociales y civiles a las que mu-
chas de ellas se habían incorporado. Por último, cabe destacar que los 
medios de comunicación feministas, como la radio, los periódicos y las 
revistas en las que participaron muchas de las antropólogas e investiga-
doras (Foro de la mujer, primera radio feminista en México; La voz de 
las Mujeres, primera radio feminista en Guatemala, Fem, primera revis-
ta feminista en México, etc.), también retroalimentaron muchos deba-
tes de la antropología hecha por mujeres y por feministas en los años 
ochenta, aunque aún hace falta llenar este vacío analítico. A continua-
ción, abordaré algunas de dichos debates.

Antropologías.indb   101Antropologías.indb   101 07/04/2021   01:15:28 p. m.07/04/2021   01:15:28 p. m.



Marisa G. Ruiz-Trejo102

¿Son los feminismos a las antropologías
lo que las antropologías a los feminismos? 

En este apartado, retomaré no sólo los replanteamientos que la antro-
pología hizo a partir de la irrupción de los feminismos, sino también 
a la inversa, cómo los feminismos aportaron herramientas a la antro-
pología, particularmente en la década de los ochenta. Esto nos lleva 
a pensar en un vínculo entre antropología y feminismo en el que la 
pregunta de si existe una antropología feminista, ya es un cuestiona-
miento resuelto en los ochenta en el mundo anglosajón, aunque no 
tanto en el caso del sureste mexicano y centroamericano. Estas son al-
gunas de las preguntas que hemos abordado a partir de las prácticas 
de construcción colectiva en el grupo de antropólogas “Las del fon-
do”. Este capítulo no agotará las discusiones, pero ofrezco algunas 
pinceladas sobre cuál ha sido el papel que han tenido algunas feminis-
tas en el campo de la antropología en Chiapas y Centroamérica. Es-
tudiar la antropología feminista chiapaneca y centroamericana impli-
ca necesariamente una revisión de los movimientos de mujeres y de 
los espacios institucionales, aunque eso lo reservaré para futuras pu-
blicaciones. Lo que me interesa aquí es mostrar algunas alianzas entre 
las antropologías y los feminismos y exponer cómo los propios feminis-
mos han sido los mayores referentes polémicos de ellos mismos y de 
las disciplinas académicas.

Uno de los momentos paradigmáticos se dio a mediados de los 
años ochenta cuando se intentaron crear ciertas articulaciones entre 
antropología y feminismos. En ese sentido, Walda Barrios creó el “Ta-
ller Ansetik” en la Universidad Autónoma de Chiapas que en 1984 re-
unió, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, a mujeres universitarias, 
mujeres urbanas, campesinas y guatemaltecas refugiadas en México. A 
finales de los ochenta surgieron otras organizaciones contra la violen-
cia sexual como el Grupo de Mujeres de San Cristóbal, Colem (Cali-
garis, 2000). Las tensiones en los grupos surgían constantemente mo-
tivadas por posiciones teórico-políticas enfrentadas:

Si el derecho a una vida sin violencia era factor de unidad, las estrategias 
para lograrlo no siempre coincidían. Comenzó muy pronto a dominar el 
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liderazgo de mestizas de clase media, profesionistas, heterosexuales y no 
originarias de San Cristóbal que imprimió una huella importante en los 
estilos organizativos y las estrategias de acción. Este grupo asumió la direc-
ción de aquel proceso de autoconcientización y definió la ansiada equidad 
a partir de sus propias perspectivas. Pronto las mujeres de las Comunida-
des Eclesiásticas de Base, que habían tomado parte de la gestación del mo-
vimiento, se convirtieron en aliadas del grupo más que en integrantes ac-
tivas y aquellas interesadas en demandas del movimiento lésbico también 
se separaron (Garza, 2000: 119). 

Todas estas experiencias generaron replanteamientos importantes 
al interior de los feminismos al plantear cuestionamientos importantes 
sobre los universalismos que históricamente han reproducido los pro-
pios feminismos y, al mismo tiempo, de pensar cómo evitar las repre-
sentaciones homogenizantes de las culturas. Aída Hernández, otra de 
las antropólogas interesadas por la situación de la frontera sur de Mé-
xico y que llegó a Chiapas en los años ochenta, me explicó al respecto 
sobre su participación y la de otras antropólogas en el centro de apo-
yo a mujeres y menores vinculado al Grupo de Mujeres de San Cris-
tóbal las Casas:

Muchas de ellas no se identificaban con nuestras luchas por la legaliza-
ción del aborto porque ni siquiera tenían hospitales. Ellas estaban luchan-
do por un acceso a la salud en un sentido amplio, y es esto lo que me hizo 
ver que si el feminismo planteaba una visión universalista de derecho y 
una sola manera de entender la emancipación se convertía en otra forma 
de colonialismo […] [Yo] decía “¿pero qué pasa con el poder al interior 
de la comunidades? Ellos [los antropólogos] me decían “eres una feminis-
ta aculturada que no entiende las culturas indígenas”. Al revés, cuando yo 
les decía [a las feministas] en el centro de apoyo de las mujeres: “mucha-
chas, no podemos partir de un discurso universalista de derechos sin en-
tender el contexto cultural de estas mujeres”. Ellas me decían: “es que eres 
una antropóloga relativista”. Entonces no quedaba bien ni con dios ni con 
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el diablo, como decimos en México (Entrevista a Aída Hernández, 21 de 
octubre, Madrid, España, 2013).18

Siguiendo a Hernández, las mujeres indígenas y organizadas han 
denunciado las imposiciones de ciertas investigadoras urbanas al tra-
bajar en contextos comunitarios rurales, en los que sus terapias psico-
lógicas o sus luchas de acceso a la justicia ordinaria y a los derechos li-
berales no contemplan el reconocimiento de los derechos colectivos, el 
derecho a la tierra y al territorio.

Otro ejemplo de los aprendizajes de la antropología feminista es el 
que surgió en 1990 con la organización de Mamá Maquín19 en el cam-
pamento de refugiados en Cieneguitas, Chiapas (Soriano, 2008: 136). 
Algunas antropólogas colaboraron con dicha organización a través de 
la ong Centro de Información y Análisis para la Mujer Centroameri-
cana (ciam), que había sido contratada por el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) (Entrevista a Mercedes 
Olivera, San Cristóbal de las Casas, 18 junio 2016). Sin embargo, fue-
ron cuestionadas por las mujeres refugiadas por la perspectiva feminis-
ta que tenían como investigadoras, por sus actitudes paternalistas y, de 
esa manera, se vieron obligadas a enfrentar las relaciones desiguales de 
poder que existen entre mujeres debido a sus condiciones de clase, raza 
o etnia, y a sus experiencias históricas (Mora, 2004).

Mirar el proceso que ha permitido conformar el campo de la an-
tropología feminista en Chiapas y Centroamérica requiere de identifi-
car las distintas dinámicas que se han presentado entre los feminismos. 
Las revisiones que las antropólogas han hecho a sus propios feminis-
mos y los cuestionamientos que las mujeres en pie de lucha han hecho 
a las antropólogas también han servido para replantear sus discursos y 
prácticas en contextos de diversidad cultural que frecuentemente han 

18  Esta entrevista fue difundida a través del programa de radio “Contratiempo”. Ver Ruiz-
Trejo, 2013.
19  Mama Maquín acompañó el proceso de retorno de las familias refugiadas. “El nombre de 
la organización también hace referencia a la mártir (inevitable en el contexto de la guerra), 
a la mujer que murió a causa de la represión; esta experiencia se remonta al año de 1978, a 
una de las primeras masacres en la que más de cien personas murieron, entre ellas Adelania 
Caal Maquín, a la que llamaban “Mama Maquín”, quien fue asesinada en Panzós y de ella 
viene el nombre del grupo de mujeres guatemaltecas refugiadas” (Soriano, 2006: 136).
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reproducido formas colonizadoras. La relación entre antropologías y 
feminismos necesita ser analizada más ampliamente para que la desco-
lonización de la epistemología y la descolonización de los feminismos 
nos sirva a todas para construir más alianzas y diálogos que permitan 
otros mundos posibles.

Memoria y justicia como tema de análisis y de acción

La antropología en Centroamérica se ha enfrentado al proceso del lar-
go postconflicto y muchas de las investigadoras feministas tuvieron 
la experiencia política de trabajar en procesos de memoria histórica a 
través del registro de testimonios de mujeres sobrevivientes y de mu-
jeres que vivieron violencia sexual durante el conflicto armado (Agui-
lar, 2010). Varias participaron en las comisiones de esclarecimiento 
histórico y la antropología feminista les llegó con un pie en la aca-
demia y con otro en el activismo político. El contexto les dio a las 
antropólogas e investigadoras sociales de la época una gama de po-
sibilidades de entender la vida y de toma de conciencia de lo que sig-
nificaba partir de las historias de guerra y de los conflictos armados. 
Estas historias produjeron entendimientos desde otra perspectiva que 
no era la de izquierda o la revolucionaria, sino una comprensión di-
versificada de lo que significaba “ser mujeres”, el cuerpo y la sexuali-
dad, y el paraguas se abrió a una dimensionalidad compleja, diferen-
te a la que se dio en otros contextos (Entrevista a Yolanda Aguilar, 
Centro Q´anil, Ciudad de Guatemala, 27 marzo 2017). En ese senti-
do, Yolanda Aguilar, quien se identifica como “antropóloga holística”, 
ha hecho interesantes aportes desde el autoconocimiento, herramienta 
usada desde la antropología feminista, para los procesos de sanación 
en el contexto de postconflicto: 

Cuando encontré la valentía y la disposición para el tránsito hacia otro es-
tado, me llamé junto a otras actoras de cambio; pero cuando encontré su-
ficientemente trabajada mi propia historia, supe que era el momento de 
compartir dicha experiencia sanadora junta a otras y otros (Aguilar, s/f ).
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Además de su propuesta conceptual “actoras de cambio”, su traba-
jo merece una especial mención por los términos de “amorosidad crea-
dora”, de “comunidades emocionales para la paz” y de su idea de re-
cuperar la alegría para ayudar a sanar las experiencias postraumáticas 
(Aguilar, 2010). Por otro lado, a principios de los noventa, Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua firmaron Acuerdos de Paz. El proceso de pa-
cificación liberal, como ha sucedido en muchas otras partes de Améri-
ca Latina, atrajo a numerosas ong, lo que generó cambios que marca-
ron un antes y un después en los movimientos de mujeres y feministas.

No obstante, las secuelas del conflicto perduraron durante los años 
posteriores generando grandes heridas sociales. En ese sentido, la vio-
lencia ha sido uno de los retos de los análisis de las investigadoras que 
se han dedicado a rescatar los testimonios de muchas sobrevivientes 
(Barrios-Klee, 2014a; 2014b). Algunas antropólogas han dedicado sus 
estudios a reflexionar sobre los desplazamientos de poblaciones y los 
conflictos interreligiosos, a partir de 1994.

Por otro lado, la masacre de Acteal de 1997, que intentó ser cons-
truida por la antropología anglosajona como una guerra fratricida de 
“pugnas intrafamiliares”, fue trabajada por la antropóloga Aída Her-
nández (2002) quien explicó cómo operó la estrategia de etnocidio en 
el conflicto en un Estado militarizado. La violencia sexual como téc-
nica genocida ha sido además otro de los problemas seleccionados en 
los análisis por las antropólogas  de Chiapas y Centroamérica que han 
propuesto diferentes análisis histórico-políticos para entender por qué 
han sido mayoritariamente mujeres las asesinadas en aquellas masacres 
(Hernández, 2002; Fuchiron, Paz y López 2009). Otras investigado-
ras han elaborado también investigaciones sobre los procesos políticos 
y sociales de las mujeres indígenas mesoamericanas y se han valido de 
herramientas de educación popular y alternativa.

A partir del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln) en 1994, se hicieron nuevas valoraciones analíticas so-
bre las desigualdades sociales y muchas de las antropólogas se aunaron 
a las luchas de las mujeres del movimiento zapatista. Así, la Ley Re-
volucionaria de las Mujeres y las luchas zapatistas marcaron un antes 
y un después para la investigación antropológica feminista en Chia-
pas y Centroamérica: aportando nuevas coordenadas epistémicas, des-
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estadocentrizando las problemáticas, enfocándose en las particulari-
dades de los movimientos de mujeres indígenas en su propia voz, así 
como desordenando las representaciones y discursos que los feminis-
mos han hecho de éstas. Además, las espiritualidades comenzaron a 
tratarse como formas ontológica y epistemológicamente importan-
tes, se cuestionó severamente el racismo epistémico y se comenzaron a 
hacer investigaciones en las que los diálogos intersaber, la autonomía 
metodológica y los análisis interseccionales fueron indispensables. Ha 
sido necesario un trabajo de deseurocentrizar y descolonizar los femi-
nismos, el pensamiento y los corazones (Méndez, 2013) y de desesta-
bilizar el “sujeto mujer” que la antropología ha construido, así como 
desestabilizar los feminismos urbano-centrados y desarrollar un femi-
nismo no etnocéntrico (Hernández, 2001; Méndez, Intina, Marcos 
y Osorio 2013; Bautista, 2013; Marcos, 2011; 2014; Millán 2014; 
Mora, 2014; 2017).

 Hasta aquí, todo lo anterior es una forma de definir, de alguna 
manera, la antropología feminista en esta región y los aportes de al-
gunos de los pilares de la disciplina. Hace falta una sistematización de 
la experiencia feminista en dicho periodo y de cómo esta experiencia 
ha afectado al campo antropológico, así como valoraciones críticas de 
cómo la antropología ha aportado a los procesos de los movimientos 
de mujeres y feministas en la región.

Reflexiones finales: antropólogas indígenas
en pie de lucha y tendencias decoloniales

Tal vez las críticas a la antropología como una disciplina colonialista 
y al feminismo como un movimiento de mujeres blancas han cam-
biado el foco de la producción feminista incluyendo las voces de las 
mujeres no blancas de los Estados Unidos y a las mujeres a lo lar-
go del Tercer Mundo (Harrison, 1999; McClaurin, 2001; Lamphe-
re 2014; Ira E. Harrison, Deborah Johnson-Simon y Erica Lorraine 
Williams (2018). En ese sentido, las críticas feministas contemporá-
neas al etnocentrismo en la antropología han generado la construc-
ción de herramientas de trabajo cultural entre las investigadoras y sus 
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comunidades, mediante un registro riguroso de las prácticas cultura-
les y de las formas de vida indígenas, migrantes y locales que, de otro 
modo, se perderían para la posteridad. Esto ha significado el inicio 
de una conexión estrecha entre procesos personales, políticos y re-
presentacionales. Las críticas feministas y no identificadas como fe-
ministas sobre el proceso de producción de conocimiento científico 
social y sobre los sujetos que producen dicho conocimiento habían 
dado escasa relevancia a las voces de mujeres indígenas y, en la últi-
ma década (sobre todo a partir de 1998, con el otorgamiento del pre-
mio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, y con las distintas luchas 
desde los pueblos) hemos visto cada vez más la inclusión de trabajos 
académicos, como los de investigadoras de distintas comunidades in-
dígenas.20 Estas voces han representado una ruptura epistemológica 
con las teorías feministas que habían venido reproduciendo formas 
de colonialidad etnocéntrica y clasista. Estas rupturas han significado 
también una lucha contra las violencias históricas de opresión tanto 
en el nivel de representación como en los modos visuales de obser-
vación. Las estrategias de análisis y conocimientos –a veces ambiva-
lentes o contradictorios– han representado históricamente un asedio 
contra el poder (Tzul Tzul, 2014). Sin embargo, el racismo epistémi-
co y social sigue haciendo mucho daño, ya que las mujeres indíge-
nas se siguen enfrentando constantemente a una academia que inten-
ta anularlas.21 A pesar de las barreras y obstáculos, las mujeres mayas, 

20  Aymaras como Julieta Paredes (1999; 2000; 2008; 2014) y Adriana Guzmán (Paredes 
y Guzmán, 2014); kaqchikeles como Filomena Mena y Aura Cumes (2014), Ema Chirix 
(2014); también las investigadoras maya k´iche´ como Irma Alicia Velázquez Nimatuj (2002), 
Gladys Tzul Tzul (2014), y Hermelinda Magzul; académicas xincas como Lorena Cabnal 
(2010); investigadoras de origen ch´ol como Georgina Méndez Torres (2011); zapotecas como 
Irma Alicia Martínez Cruz y Judith Bautista Pérez (2013), hñãhñús como Lizbeth Hernández 
Cruz; mixtecas como Mónica Elena Ríos y Carmen Osorio Hernández; purépechas como 
Gisele Emos Jiménez. Algunas de las investigadoras mencionadas se definen como feminis-
tas y otras no. Otros trabajos de mujeres mayas feministas son: Amanda Pop (2000), Adela 
Delgado, Lucía Willis, Francisca Álvarez, Alma López y Carmen Álvarez, entre muchas otras.
21  Esta es la experiencia que Victoria Tubín (2010), investigadora maya, y Emma Chirix 
(2003), antropóloga maya fundadora del Grupo de Mujeres Mayas de Kaqla, quienes, a pe-
sar de todos sus aportes teórico-conceptuales a los estudios sobre las mujeres y la diversidad 
cultural, han experimentado en las universidades públicas guatemaltecas argumentos abier-
tamente racistas (Entrevista a Emma Chirix, Ciudad de Guatemala, marzo 2017; Entrevista 
a Victoria Tubin, Ciudad de Guatemala, marzo 2017).
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formadas en antropología y otras ciencias sociales, han producido 
una literatura crítica sobre las políticas de blanqueamiento en las 
sociedades centroamericanas, potenciadas por las élites dominantes 
(Velázquez Nimatuj, 2002); análisis sobre el racismo en los medios 
de comunicación (Tubin, 2010); argumentos sólidos sobre las diná-
micas de los movimientos y los sistemas de gobierno comunal (Tzul 
Tzul, 2014); la manera en cómo producen conocimiento los pueblos 
indígenas (Tzul Tzul, 2015); el deseo y la sexualidad de las mujeres 
mayas (Chirix y Grupo de Mujeres Mayas de Kaqla, 2003; Chirix, 
2010); las alianzas y las estrategias de las organizaciones de mujeres 
indígenas a nivel latinoamericano (Méndez, 2011), entre otros te-
mas. Además, como “la poesía no es un lujo” (Lorde, A. 2007), mu-
chas mujeres indígenas han usado este género literario para “redac-
tar la frialdad de la injustica, el racismo y la discriminación” (Xiquin, 
1968 en Meza, 2015).22

Por otro lado, el trabajo de Angela Alfarache (2002) abrió el ca-
mino para repensar la relación entre antropología e identidades lés-
bicas y sobre cómo ser lesbiana adquiere una connotación política 
transformadora cuando las antropólogas acogemos al feminismo para 
conformar una cultura lésbica o disidente sexual. Otrxs investigador-
xs han planteado críticas a la esencia y la identidad natural de femi-
nidad y masculinidad, de “ser hombre”, “ser mujer” o “lo que sea que 
seamos” pero, sin duda, el artículo “Guendaranaxhii: la comunidad 
muxhe del istmo de Tehuantepec y las relaciones erótico afectivas” de 
Amaranta Gómez Regalado (2004), la primera muxe en tener un tí-
tulo profesional como antropóloga, es uno de los trabajos más inte-
resantes no solo por mostrar cómo la heteronormatividad ha afecta-
do históricamente los trabajos de investigación antropológica, sino 
por dar a conocer las formas en que su propia comunidad es vista  
por el pueblo zapoteca.23 La incorporación en los medios producción 

22  Algunas de ellas son: Ruperta Bautista, Enriqueta Lunez, Mikeas Sánchez, Juana Karen 
Peñate, Briceida Cuevas, Adriana López, Irma Pineda, Natalia Toledo, Susana Bautista, 
Maya Cu, Calixta Gabriel Xiquin, etcétera.
23  “Ser muxhe huini [chiquito], muxhe gupa [adolescente], muxhe róbaa [adulto], muxhe 
yoxho [viejo], ser muxhe guna [vestida de mujer] o muxhe inguiu [no vestida], no importa 
cuando se trata de las velas de la “Santa Cruz del Cielo” o la de “Las auténticas intrépidas 
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académicos de investigadoras lesbianas, trans, personas no binarias, 
afrodescendientes y personas de la diversidad funcional ha genera-
do cuestionamientos profundos sobre la autoridad epistémica, sobre 
quién investiga a quién y sobre la utilidad de las investigaciones. No 
obstante, las epistemologías, teorías y prácticas lesbianas y transfemi-
nistas en Chiapas y Centroamérica han aportado reflexiones desde los 
feminismos de la disidencia sexual que la antropología requiere asen-
tar desde la interdisciplinariedad. Además, utilizan el arte, la poesía o 
el performance como herramientas para generar formas de representa-
ción más responsables y críticas.

Algunos de los trabajos más representativos son los de Amaranta 
Gómez, Lía García (en Ruiz-Trejo, 2017), Daniel Coleman Chávez 
(2015), Tito Mitjans Alayón (2020, en prensa) y Numa Dávila (2018). 
Estas investigaciones han aportado formas críticas de pensar la natura-
leza y la cultura, lo público y lo privado y han puesto en cuestión el siste-
ma sexo-género. En particular, los trabajos de Daniel Coleman Chávez 
(2015) y el de Tito Mitjans Alayón (2020) han marcado un nuevo mo-
mento para los estudios feministas en Chiapas y Centroamérica, ya 
que además de demostrar la histórica invisibilización que la literatura 
científico-social ha hecho de la presencia y experiencia afrodiaspórica, 
representan un quiebre en las cartografías de los estudios de género y 
en las metodologías en las que combinan herramientas creativas y ori-
ginales con espiritualidad.

Por todo esto, en este artículo he intentado contribuir a las genealo-
gías de las antropologías feministas en una herida región de las orillas,  
en la que aún hacen falta más teorizaciones sobre las teorizaciones, así 
como análisis antropológicos sobre los feminismos de distintas genera-
ciones, sus cambios, logros, articulaciones y equivocaciones.

buscadoras del peligro”, pues son actos festivos tradicionales que legitiman su existencia so-
cial. Hablar de las velas de los muxhe’s es hablar de la institucionalización de los géneros, la 
reafirmación de lo permisivo, de la tolerancia social y cultural que se tiene en la comunidad 
es, además, hablar de la sensualidad y el sincretismo que existe entre la cultura y los procesos 
modernizadores” (Gómez, A., 2004, s/p).
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Desplazando la mirada  
del resultado al proceso:  

investigación colaborativa  
y co-producción de conocimiento

Gisela Espinosa Damián1

Introducción

Escribo este texto mirando hacia atrás, pensando, ex post, en las aristas 
metodológicas, epistemológicas, afectivas, políticas; en los alcances y 
límites de una investigación que realicé con un equipo de exjornaleras 
del Valle de San Quintín, en el estado de Baja California.2 El resultado 
escrito de ésta puede verse en el libro Vivir para el surco. Trabajo y dere-
chos en el Valle de San Quintín (Espinosa, Ramírez y Tello, 2017), coor-
dinado con dos de ellas y en el que participaron, como investigadoras 
y autoras, nueve exjornaleras y mi compañero de vida.3 Pero en este  

1  Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. giselae@correo.xoc.uam.mx. OR-
CID: <https://orcid.org/0000-0002-7132-9546>.
2  El Valle de San Quintín se halla en la costa oeste del estado de Baja California, es una 
de las regiones más prósperas de la agricultura mexicana, dedicada, casi exclusivamente a la 
exportación de hortalizas y frutas a Estados Unidos. Este territorio resulta de la confluencia de 
varios procesos que ocurren en los años setenta y ochenta del siglo pasado: la construcción de 
la Carretera Transpeninsular, la extracción de agua del subsuelo, la llegada de capital trasnacio-
nal y la migración masiva del Sur al Norte. Ahí coexisten modernas y rentables empresas, con 
una clase trabajadora precarizada a la que se incumplen derechos laborales, sociales, políticos 
y humanos, de modo que el Valle es un éxito económico y un espacio de violencias y de 
sufrimiento humano. Para ampliar la información, véase Espinosa, Ramírez y Tello (2017).
3  Las nueve exjornaleras que participaron en este proyecto son: Adilene Ramírez, Amalia 
Tello, Amalia Sánchez, Esther Ramírez, Irma Juárez, Irma Miranda, Fabiola García, Marga-
rita Cruz y Patricia Sierra. Pertenecen a tres generaciones, en 2016, la mayor tenía 58 años 
y la menor 26; 5 nacieron en Oaxaca (en las regiones Mixteca y Triqui) y hablan sus lenguas 
originarias además de español; 4 son hijas de inmigrantes, nacieron en el Valle y sólo hablan 
español, aunque comprenden mixteco. Una concluyó la primaria en su lugar de origen, 3 
estudiaron secundaria o preparatoria en el Valle cuando era mayores, 4 más tienen licen-
ciatura y la más joven concluía una maestría en psicología en 2016. En cuanto a su estado 
civil, 4 son casadas y madres y 5 son solteras sin hijos o hijas. Todas han sido jornaleras, 4 
de ellas hasta por 25 años; las 5 que nacieron o llegaron al Valle de pequeñas han sido niñas,  
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texto, desplazo la mirada analítica, comúnmente colocada en los resul-
tados, para colocar en el centro el proceso colectivo de investigación.

Todas las investigadoras del Valle de San Quintín forman parte de 
la asociación civil Naxihi na Xinxe na Xihi (Mujeres en Defensa de la 
Mujer), que en 2004 inició la defensa de derechos laborales, y, desde 
2008, también difunde y defiende derechos sexuales y reproductivos y 
por una vida libre de violencia para las mujeres. Antes de emprender 
este estudio, las naxihi y yo entramos en contacto en 2012 cuando –a 
sugerencia de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi)– el grupo me pidió sistematizar su trabajo en torno a 
la violencia de género.

En 2012, comenzamos reconstruyendo la historia de Naxihi… Así 
me enteré de que todas las Mujeres en Defensa de la Mujer habían sido 
jornaleras, que varias habían vivido el desgarramiento familiar y comu-
nitario de la migración forzada por la necesidad y en condiciones pre-
carias; de su desconcierto y vulnerabilidad al llegar al Norte; de su infe-
riorización por ser indígenas, pobres y mujeres, en ese Norte “blanco”, 
ranchero y empresarial; de que por ser hijas de trabajadores a jornal, aun 
siendo nativas de San Quintín, cargaban con un estigma y el destino –
casi ineludible– de ser jornaleras; supe del hacinamiento de los “campa-
mentos” y la lucha por la vivienda; del trabajo extenuante, los míseros 
salarios y el trato ajeno a toda noción de derechos y de humanidad… A 
través de sus relatos, de sus silencios, de sus interjecciones, gestos y ex-
presiones corporales, asomó la punta del iceberg de las violencias que vi-
ven las jornaleras agrícolas. Imposible recuperar en este escrito lo com-
partido, baste decir que fue suficiente para conmoverme y para crear, 
casi sin darnos cuenta, un vínculo de confianza y comprensión, un haz 
de reflexiones y sentimientos que posibilitaron otro proyecto.4

adolescentes y jóvenes jornaleras durante vacaciones escolares, fines de semana o hasta un par  
de años ininterrumpidos. Mi compañero de vida, Juan Manuel Aurrecoechea, también 
participó en la experiencia y, como ellas, es coautor del capítulo central del libro, toda vez 
que colaboró en varias tareas de la investigación.
4  La sistematización puede consultarse en Espinosa Damián, Gisela, con colaboración de 
Ana Carmen Luna Muñoz, 2013, Naxihi, na xinxe na xihi. Por una vida libre de violencia 
para las mujeres del Valle de San Quintín, Baja California, núm. 1, Serie Vida y Milagros de 
Mujeres Indígenas, México, UAM-X, CDI, Ve’e naxihi, Naxihi na xinxe naxihi, disponible 
en <https://publicaciones.xoc.uam.mx/TablaContenidoLibro.php?id_libro=399>.
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Un estudio colaborativo como Vivir para el surco… tuvo como pre-
misa la comunicación humana, un tejido con hilos invisibles, en par-
te emocionales, en parte racionales, en parte políticos. En el camino 
de la sistematización y en encuentros posteriores fuimos identificando 
preocupaciones, indignaciones, intenciones… “algún día volveremos 
a hacer algo juntas…”. El espectacular Paro Jornalero de 2015 fue el 
detonador,5 el campanazo que empujó la decisión: “¿Qué hacemos?”. 
Sentí aquel momento como un “ahora o nunca”.

Nos vimos en septiembre de 2015, a seis meses de que estalló el 
Paro, en un ambiente político caldeado por el movimiento; mi presen-
cia en San Quintín fue el pretexto para compartir sus experiencias en 
ese movimiento pues, según supe, no habían abierto un espacio para 
ello. Considerando sus experiencias e inquietudes decidimos empren-
der un estudio que mostrara en voz de las y los trabajadores activos, la 
situación laboral y social que vivían después del Paro. Con base en lo 
ahí comentado escribí un proyecto mínimo con el que ellas gestiona-
ron recursos de la cdi.6 En marzo de 2016, a un año del Paro, tuvimos 
nuestro “Taller de planeación” para precisar qué, para qué, con quién 
y cómo emprender el estudio.

5  El 17 de marzo de 2015, el Valle de San Quintín amaneció insurrecto: alrededor de 
20 000 paristas –según cálculo conservador– bloquearon la Carretera Transpeninsular inte-
rrumpiendo el negocio agroexportador. El movimiento presentó viejas demandas laborales 
junto con otras nunca antes planteadas, como el alto al acoso y el hostigamiento sexual a 
las jornaleras; dislocó el “orden” que había garantizado explotación extrema, inseguridad 
social y discriminación étnica. Sólo con la fuerza pública, los gobernantes recobraron, re-
lativamente, el control sobre esa población “empoderada”. Tras el movimiento, el salario 
aumentó y se dio registro a dos nuevos sindicatos, pero aquella poderosa fuerza social quedó 
fracturada por diferencias internas dejando desconcierto y desconfianza entre la población 
jornalera. No obstante, el Paro de 2015 marca un “antes” y un “después”, no porque el or-
den social o laboral hayan cambiado radicalmente, sino porque las injusticias se empezaron 
a desnaturalizar masivamente y se desplegaron nuevos horizontes de sentido de la existen-
cia, del trabajo y de la ciudadanía, al tiempo en que la indignación social y la solidaridad se 
extendían más allá del Valle. Algo estaba terminando y algo emergía borrosamente. Fue en 
ese momento que las naxihi y yo emprendimos la investigación colaborativa. Para ampliar 
la información puede consultarse Espinosa, Ramírez y Tello, 2017.
6  Ellas gestionaron y manejaron el financiamiento de CDI, de ahí salieron gastos de los ta-
lleres, transcripciones y viáticos; mi trabajo como investigadora fue cubierto con mi salario 
institucional, por ello, supongo que no fui percibida como portadora de recursos ni como 
“gasto”. Mi papel fue más claramente el de colaboradora académica.
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Vivir para el surco… no fue un proyecto de investigación elaborado 
desde el cubículo y con criterios únicamente académicos; surgió en el 
marco de un proceso social y de una relación humana donde las naxihi 
y yo nos fuimos conociendo mutuamente. Nuestras actitudes amiga-
bles nos acercaron; nuestras diferencias socioeconómicas, académicas, 
étnicas, marcaron distancias; pero nuestros saberes distintos se convir-
tieron en elementos de complementariedad. Fue así como nos meti-
mos, sin pensarlo demasiado y con paso inseguro, en un tipo de tarea 
desconocida para todas.

La experiencia que resultó de esta relación intenta contribuir, 
como muchas otras, a una vida humana y digna para grupos que es-
cuchan un lenguaje de pura violencia;7 supone una alianza entre acade-
mia y actores sociales –en este caso actrices sociales–, que están impul-
sando procesos de cambio. La razón por la que pongo sobre la mesa de 
discusión una experiencia de tantas es que la forma en que se realizó 
permite problematizar la co-producción de conocimiento y la inves-
tigación colaborativa, discutida en ciertos espacios académicos donde 
estudiantes y docentes estamos interesados en producir conocimien-
to y apoyar simultáneamente causas sociales para no quedarnos en la 
“torre de marfil”. Se dice fácil, pero surgen demasiadas dudas sobre el 
cómo. Aquí exponemos un camino transitado, irrepetible, pero qui-
zá ilustrativo.

El texto está estructurado en siete apartados que conjugan la na-
rración y el análisis del proceso: “La colaboración como proceso”, 
“Co-producir conocimiento”, “Los enfoques, las preguntas, las deci-
siones prácticas”, “Mundos de vida”, “El trabajo de campo”, “El Ta-
ller de análisis” y “Escritura, conocimiento y praxis social”. El último 
apartado: “Reflexiones a la luz de la experiencia”, sintetiza las condi-
ciones, las premisas y los múltiples resultados de esta investigación 
colaborativa.

7  Frantz Fanon (1994) se refiere al lenguaje de pura violencia para destacar que la eco-
nomía capitalista y la división internacional del trabajo producen bestias de carga, bes-
tializan al humano, inferiorizan individual y colectivamente al colonizado y, al hacerlo 
bestializan al colonizador.
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La colaboración como proceso

Por la forma en que nació la iniciativa, la motivación compartida y la 
formulación colectiva del sentido del proyecto, éste se inscribe en el 
campo de la investigación colaborativa al “estilo nuestroamericano”, 
en el que, como dice Rappaport (2015), se desplaza el énfasis: de la 
etnografía como meta central del investigador, hacia un conocimien-
to que tenga sentido para el etnógrafo y la comunidad. No partimos 
de una supuesta metolodología colaborativa, sino de la intención sim-
ple de colaborar con un proceso de transformación a favor de una po-
blación trabajadora a todas luces violentada en múltiples formas; no 
es una nueva orientación del quehacer investigativo, sus raíces se ha-
llan en Paulo Freire (2005) y Orlando Fals Borda (2006), en la inves-
tigación-acción, la investigación participativa y la educación popular, 
aunque en el debate actual participan nuevas voces,8 investigadores y 
perspectivas que podemos articular desde el “diálogo de saberes” y las 
“epistemologías del sur”.9 

En el Taller de planeación se hizo evidente que, a más de una dé-
cada de experiencia y de capacitación, Naxihi había acumulado cono-
cimiento y prácticas relacionadas con derechos, conceptos y metodo-
logías para el trabajo comunitario;10 no era un conjunto de personas 
reunidas circunstancialmente, sino un equipo con una trayectoria or-
ganizativa, una identidad clara y un capital social acumulado. Por mi 

8  Véase por ejemplo la obra en tres tomos de Leyva et al. 2015, Prácticas otras de 
conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras, México: Retos/PDTG/IWGIA/Alfisa/Alice stran-
ge mirrors/La casa del mago.
9  El diálogo de saberes al que aludimos puede relacionarse con lo que plantean Walsh (2010) 
y De Souza (2011) implica reconocer saberes negados por la academia y –añado yo– reco-
nocer que los movimientos sociales crean nuevos significados y generan conocimiento en 
los procesos de acción social y política. En este marco se propicia un diálogo intercultural 
–ajeno a la “tolerancia” funcional al sistema de jerarquías y subordinaciones sociales– in-
tentando una escucha verdadera y disposición profunda a desmontar relaciones de poder 
en el terreno del Saber, reconociendo los saberes del Otro y al Otro mismo, y colocando 
los saberes académicos en el fértil terreno de la duda y posible transformación mediante 
interacciones horizontales.
10  Conocían derechos laborales, reproductivos, a una vida libre de violencia, derechos de los 
pueblos indígenas, el Convenio 169 de la OIT; el concepto “género”, el enfoque de inter-
culturalidad; tenían experiencia en radio (Naxihi conduce un programa en la XEQIN, La 
Voz del Valle), en elaboración de materiales de difusión sobre derechos.
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parte, he articulado activismo e investigación desde hace décadas, mis 
estudios “de género” han estado vinculados a procesos organizativos, a 
proyectos y luchas de mujeres de grupos populares rurales y urbanos. 
Por ello, tenía cierta experiencia en investigación participativa y cola-
borativa, pero cada experiencia es única, y ni las naxihi ni yo teníamos 
claro el cómo ni hasta dónde podríamos llegar.

En el Taller de planeación, Naxihi salió de su zona de confort al 
cuestionar la idea se saber todo “porque lo vivimos en carne propia”; 
yo reconocí mi limitado conocimiento del Valle y de la vida jornalera. 
Reconocer nuestras ignorancias favoreció la búsqueda de conocimien-
to. Juntas nos preguntamos ¿cuáles son los problemas laborales y so-
ciales que están viviendo ahora las jornaleras y jornaleros del Valle de 
San Quintín? ¿Se expresan las diferencias de género, edad y pertenen-
cia étnica en desigualdades en el espacio laboral, familiar, comunitario 
y frente a instituciones oficiales? ¿Qué piensan las y los jornaleros sobre 
el Paro y la organización sindical? ¿Qué pueden hacer las naxihi para 
mejorar la situación laboral de las jornaleras y los jornaleros? 

Co-producir conocimiento

Y nos fuimos internando en la co-producción de conocimiento (Pear-
ce, 2015),11 cuya cualidad es ser, simultáneamente, conocimiento e 
instrumento de transformación, lo que implica utilizar metodologías 
experienciales donde los sujetos de la investigación contribuyan con 
su pensamiento creativo a generar la investigación. Desde esta visión 
participativa del mundo, la verdad brota de la calidad de las relaciones 
que se crean con los investigados, es decir, de un compromiso más pro-
fundo –no de una distancia con el “objeto” de investigación–, lo cual 

11  Me apoyo en la síntesis de la discusión que realiza Jenny Pearce (2015), quien plantea 
que la idea de co-producir conocimientos proviene de una familia de metodologías que 
intentan generar conocimientos acerca del sistema social tratando al mismo tiempo de 
cambiarlo. Estos métodos se basan también en la teoría feminista para mostrar la naturaleza 
tan problemática de la representación en la investigación al preguntarse ¿las voces de quién?, 
¿las perspectivas de quién?, ¿las teorías de quién? hablan, miran, piensan y aparecen en el 
conocimiento.
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implica indagar el significado que las personas dan a los procesos y si-
tuaciones de su entorno en el marco de un compromiso político y epis-
temológico de investigar con otras personas.

Esta forma de producir conocimientos es ajena a la pretensión de 
objetividad neutral, de verdad absoluta y externa al “objeto” que se in-
vestiga; por el contrario, reconoce que todo conocimiento es portador 
de rasgos del sujeto que conoce y, por tanto, está marcado por su sub-
jetividad. No obstante, aunque queríamos posicionarnos desde el pun-
to de vista de las y los trabajadores agrícolas, buscábamos una “verdad 
objetiva” y útil, quizá semejante a la objetividad fuerte en el sentido que 
le da la filósofa feminista Sandra Harding (1996): aquella que busca 
un conocimiento riguroso y crítico que sólo es posible si, en lugar de 
ignorar o negar, visibilizamos nuestros supuestos, intereses, prejuicios, 
afectos e ideología, con el fin de reflexionar y mantener una vigilancia 
epistemológica ante los posibles sesgos y “puntos ciegos” originados en 
la posición personal o colectiva de quienes investigan.

Establezco ahora un diálogo con autoras y conceptos, pero en el 
proceso mismo, era mi voz –en la que habitan muchas voces– tratan-
do de explicarme y explicar con palabras sencillas que, si bien estába-
mos “del lado de las jornaleras y jornaleros”, la investigación serviría 
para sustentar, con nuevos conocimientos, su defensa laboral y sus rei-
vindicaciones. Me preocupaba simplificar problemas y conceptos, caer 
colectivamente en una visión ideologizada o no abrir suficiente espacio 
para la experiencia y los saberes de las naxihi. Ellas vivían como reto 
mayor, como fuente de preocupaciones, las tareas de investigación que 
estaban asumiendo. Todas vivíamos una gran presión pues los recursos 
de cdi obligaban a entregar resultados en tan sólo ¡nueve meses!

El proceso de investigación era vertiginoso y no siempre pudimos 
sostener el trabajo colectivo –como se verá adelante–, pese a las dificul-
tades y límites. Al igual que Speed (2015), creo que vale la pena atre-
verse a descolonizar el proceso de producción de conocimiento, no 
sólo el conocimiento. En este caso, decidir conjuntamente el proyecto 
fue un paso, pero no por ello estábamos situadas en una posición idén-
tica y en una relación mágicamente horizontal. La red de relaciones 
que tejimos estaba marcada por convergencias y diferencias políticas,  
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socioeconómicas, académicas y subjetivas y por relaciones de poder 
que fluían en distintas direcciones.

Percibí que al inicio me ubicaron en el lugar del saber –nunca ha-
blamos del asunto–, y ante cierto reconocimiento hacia mi persona, 
enfaticé sus aportes y el valor de sus saberes –por ejemplo, al corregir-
me ideas erróneas o aclarar dudas sobre las tecnologías agrícolas, el tra-
bajo en el campo, las relaciones laborales y un mar de cuestiones que 
yo desconocía–; ellas reconocían mis saberes metodológicos y concep-
tuales. Y fuimos cayendo en la cuenta de nuestros saberes diferenciados, 
zafándonos de la dicotomía jerárquica del “saber” académico, el “no 
saber” de quienes tienen menor escolaridad. También fueron hacién-
dose presentes las ignorancias diferenciadas, lo cual, como dice Edelmi-
ra Pérez (entrevistada por Dávila, 2006), implica humildad y propicia 
el diálogo y la búsqueda de conocimiento. Aunque casi todas me lla-
man maestra, en el proceso se produjo una relación más horizontal y 
de mayor confianza.

Por mi parte, reconocí en ellas a unas profundas conocedoras de la 
historia del Valle desde la perspectiva jornalera, de la experiencia mi-
gratoria y laboral, de diversos derechos y de los tejes y manejes polí-
ticos locales; en ningún momento su papel fue “dar información”, se 
internaron en el análisis, interpretaron y enmendaron mis interpre-
taciones, se posicionaron ante diversos problemas, marcaron límites 
–a veces con silencio– cuando decidieron no tocar temas delicados; 
intervinieron decididamente en el título y la portada de la obra y to-
maron en sus manos la presentación del libro en Ensenada, en San 
Quintín y participaron como presentadoras en la Ciudad de Méxi-
co y en Oaxaca. Ni durante el proceso de investigación ni después de 
publicar Vivir para el surco… actuaron como tímidas, vulnerables o 
ingenuas mujeres; se mostraron como mujeres organizadas, con au-
tonomía y capacidad de expresar y hacer valer sus puntos de vista, re-
flexiones y decisiones.

En el proceso generamos o hallamos convergencias políticas, epis-
témicas y emocionales, identificaciones enmarcadas por el sentido so-
cial de la tarea, más allá del libro; construimos un “nosotras”, si se 
quiere contingente y parcial, pero potente. Identidades abiertas y en 
proceso lejanas a la noción estática del concepto. Cierto que ni ellas ni 
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yo agotamos nuestros mundos de vida o nuestras identidades en tor-
no al proyecto, pero Vivir para el surco… sí permitió alianzas y accio-
nes conjuntas entre academia y actrices sociales.

Como Jenny Pearce (2015), creo que la co-producción de cono-
cimiento es una metodología más incierta y menos controlada que 
la investigación tradicional, que está sujeta a la contingencia preci-
samente porque no trata de seguir protocolos rígidos, sino de crear 
conjuntamente, de co-producir conocimiento y praxis social. No hay 
certezas metodológicas, sino búsquedas y compromisos compartidos 
que tienen que lidiar con circunstancias concretas, posibilidades y li-
mitaciones.

Los enfoques, las preguntas, las decisiones prácticas

En el Taller de planeación platicamos sobre la pertinencia de adoptar 
los enfoques de género, étnico y de derechos, prioritarios por el origen 
y la trayectoria del grupo, pues éste, como se recordará, se constitu-
yó para defender derechos de las mujeres jornaleras que, en el Valle, o 
son indígenas o están etnicizadas,12 pero aquí introdujeron una varian-
te, incluir a hombres jornaleros en la indagatoria, no sólo porque el gé-
nero es relacional, sino “porque ellos también sufren en los campos”; 
además, a sugerencia de las naxihi, se adoptó un enfoque generacional 
porque percibían que la juventud y las personas mayores vivían proble-
mas diferentes. De manera práctica se adoptó una perspectiva intersec-
cional asociada a los problemas y preguntas que se querían resolver, no 
tanto a una especie de “mantra” (clase-género-raza) que a veces no tie-
ne mayor repercusión metodológica.

La idea era identificar cómo, tales o cuales diferencias, se han con-
vertido en motivos de desigualdad social en los espacios laborales y en 
los de la vida comunitaria y familiar; queríamos saber si la población 
de origen indígena, las mujeres, los jóvenes y los adultos mayores están  

12  Aunque no toda la población jornalera se reconoce indígena, la sociedad originaria del 
Valle identifica a las y los jornaleros con lo indígena, los etniciza; y construye lo indígena 
como lo inferior en el espacio laboral, social, cultural y político; alude a los indígenas como 
“oaxacos”, indios, ignorantes, raros; los racializa y adopta un trato racista.
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igual o en peor situación que la población no indígena, los hombres 
y la población en plena edad productiva; queríamos documentar las 
acciones y omisiones de las instituciones públicas en torno a los de-
rechos, especialmente laborales, y los efectos de su desempeño –a to-
das luces deficiente– sobre las y los jornaleros; también nos proponía-
mos reconocer las percepciones y respuestas de éstos y los obstáculos 
que enfrentan para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo y para 
erradicar las distintas formas de discriminación, exclusión y explota-
ción.

Fue interesante percibir en las naxihi la indignación por los bajos 
salarios, las pésimas condiciones de trabajo, el maltrato de los mayor-
domos… Y que no se aludiera a una noción de “clase”. Esta perspec-
tiva, propuesta por mí, quedó asociada a la explotación a pesar de que 
intenté desmontar la versión economicista del concepto.

En el Taller de Planeación, que duró cuatro días, también aborda-
mos el “cómo”. Algunas naxihi proponían una encuesta y se expresa-
ron los pros y contras13, nos inclinamos por adoptar la “perspectiva del 
actor” mediante entrevistas, para poner en el centro la voz de jorna-
leras y jornaleros, en lugar de expresar sólo el pensamiento de las in-
vestigadoras. En el mismo Taller definimos cinco temas prioritarios: 
Trabajo y condiciones de trabajo; Derechos y prestaciones; Participa-
ción en el movimiento y en la organización sindical; Acceso a progra-
mas gubernamentales; y Vida familiar y comunitaria. Y elaboramos 
una guía flexible de entrevista. Para no errar por “nervios”, practica-
mos la entrevista en pareja, se hicieron sugerencias a cada practicante 
y se descargaron los audios en una computadora. La preparación tam-
bién fue divertida.

Con base en criterios de género, etnia y edad eligieron, con nom-
bre y apellido, a 18 personas para entrevistar, finalmente serían 20.14 

13  Hace unos años, un equipo de investigación con el que colaboró Naxihi realizó una 
encuesta que generó muchas expectativas entre las Mujeres en defensa de la mujer, sin 
embargo, el tiempo ha pasado y no recibieron nunca los resultados de la encuesta.
14  Las personas entrevistadas fueron 13 mujeres y 7 hombres de entre 17 y 74 años; 4 menores 
de 21 años; 11 de entre 26 y 48 años; y 5 de entre 53 y 74 años. Del total entrevistado 12 eran 
originarios de Oaxaca, 5 de Baja California y 3 de otras entidades; 12 eran bilingües (mixteco, 
triqui, zapoteco y español), 8 sólo hablantes de español. Todas y todos residentes del Valle de 
San Quintín pues, a diferencia de lo que yo creí en un inicio, la migración temporal es mínima.
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La elección de personas a entrevistar, el temario y las preguntas de la 
entrevista, es decir, las “decisiones prácticas” del estudio se relaciona-
ron con enfoques, conceptos y objetivos; en ello, mi papel para cuidar 
la correspondencia fue decisiva. Al concluir ese Taller acordamos que 
la coordinación del proyecto quedaría en tres manos: Esther Ramírez, 
Amalia Tello (las dos de Naxihi) y yo. También definimos tareas y pla-
zos. Ellas propusieron realizar las entrevistas en el lapso de ¡un mes! Yo 
pensé que era poco tiempo, pero el 20 de abril tenía 20 audios en mi 
bandeja de entrada.

Mundos de vida

Hasta el Taller de Planeación el proceso seguía siendo colectivo, no 
tanto para “cumplir” una hipotética metodología colaborativa, sino 
porque había posibilidad de ir caminando juntas. No fue así después 
de ese momento: yo no pude estar en el Valle en el mes que realizaron 
las entrevistas y ellas no pudieron participar en la transcripción y siste-
matización del material.

Entre abril y septiembre de 2016, coordiné la transcripción de las 
entrevistas, las edité y las leí a conciencia para proponer una prime-
ra sistematización. En este lapso, la comunicación se tornó difícil, las 
naxihi estaban volcadas a su actividad comunitaria, se tardaban días y 
días en leer sus transcripciones y en aclarar mis dudas como editora 
(nombres de lugares o personas, modismos o nombre correcto y signi-
ficado de labores del campo, fechas o situaciones mencionadas en las 
entrevistas); no tenían tiempo de recopilar datos básicos de cada en-
trevistado (no siempre incluidos en la entrevista). Luego de esperas in-
fructuosas opté por hacer llamadas telefónicas a cada una. La edición 
fue complicada. ¿Cómo acordar los criterios de sistematización? Opté 
por diseñarlos sin consulta, pues el tiempo apremiaba y los temas rele-
vantes se fueron perfilando mediante la lectura cuidadosa de todas las 
entrevistas.15 Aunque todas recibieron todas las transcripciones, cada 

15  Recibí la sugerencia de utilizar Atlas.ti para realizar la sistematización, pero preferí 
utilizar mi método artesanal: leer a conciencia, tratar de “escuchar” y sentir a la persona 
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una sólo leyó las de sus propias entrevistas y ninguna tenía una visión 
de conjunto.

No sólo ellas estaban ocupadas: mi trabajo en la Universidad se 
mantuvo como siempre, con fuerte carga docente, asesorías de tesis, 
comisiones, reuniones de planeación, evaluaciones, congresos. Avan-
zar en el proyecto implicó dobles o triples jornadas, fines de semana y 
vacaciones. Casi eliminé la convivencia familiar y social. No es victi-
mización ni heroísmo, sino las vicisitudes de este tipo de estudios en el 
marco de una institución académica con tiempo muy limitado y dis-
continuo para investigar.

En resumen, cada quien en sus mundos de vida, el proceso fue co-
lectivo en momentos clave, pero se tornó individual en otras tantas, y 
sentí intensamente el peso de la tarea, sólo aligerado por mi compañe-
ro de vida, con quien compartí dudas, hipótesis, búsqueda de informa-
ción, angustias y alegrías del proceso de investigación. En ese periodo, 
su apoyo y compañía fueron invaluables.

El trabajo de campo

Volví al Valle de San Quintín en septiembre de 2016 para realizar un 
“Taller de análisis”. Primero platicamos sobre sus vivencias en campo, 
como entrevistadoras:

Fue divertido porque uno se creía –¿cómo dicen?–, de esas reporteras ¿no? 
[Risas] Pero al momento te topas con pared porque realmente tú crees que 
va a ser sencillo. Yo iba con la idea de que iba a ser como muy sencilla la 
entrevista ¿no? Pero sí hay momentos en los que me bloqueo y digo: “Hí-
jole ¿y ahora qué le pregunto?”. Como que me pierdo en lo que la perso-
na me está contando y a veces, como que siento que me bombardea de in-
formación y yo quería preguntarle otra vez lo mismo, pero me decía: “No, 
no, no, pero eso ya me lo dijo.” [Risas] Y pues sí, también te dan nervios 

que “habla” (en algunos momentos regresé a las grabaciones), comprender el sentido de 
sus palabras e ir hilando ideas e hipótesis a partir de la lectura y la escucha. Pospuse la 
experiencia con el software.
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porque empiezas y dices: “Híjole ¿cómo inicio la bendita entrevista?” […] 
entre los nervios y la diversión pues ya empiezas como que a tomar serie-
dad en tu entrevista. Y también en las entrevistas sentí como que le corté 
a la persona, a veces me quería contar, y yo entre señas [risas] como que le 
decía: “Espérate, espérate. Eso no, por ahí no voy yo.” [Risas] Así lo sen-
tía ¿no? Hice tres entrevistas, nomás que una no se escuchó bien. Ajá, no, 
no tenía buen audio, y entonces la muchacha ya no tenía tiempo […] Ahí 
sí venía muy importante lo de los riesgos de trabajo, pero pues ya no, ahí 
pa’la otra. Les dije que se iba a hacer todo un análisis, la sistematización, 
y después se iba a presentar el trabajo, y pues ellas decían que les parecía 
muy bien porque… nunca, bueno a las dos personas que yo entrevisté, 
decían que nunca nadie las había entrevistado. Una me decía que le daba 
miedo que su nombre saliera en la entrevista. Y le digo: “Es tu decisión, 
no tiene por qué salir, a mí lo que me interesa, realmente, es conocer to-
das aquellas violaciones que ustedes [sufren] en su trabajo y ya… Pero no 
te preocupes: vas a salir en la foto ¿no? en la portada” [Risas].16

Aquí se ilustra el estrés, el costo del aprendizaje técnico (se perdió 
una buena entrevista) y el disfrute de la tarea. Todas las naxihi expli-
caron a sus entrevistados y entrevistadas el para qué y se comprome-
tieron a presentar los resultados; las personas entrevistadas se sintie-
ron reconocidas y de algún modo también fueron colaboradoras en 
este proyecto:

–¿Quieres añadir algo?

–Agradecerte más que nada, por tomarte tu tiempo y venir hasta mi casa 
[risas]. Tomarme la entrevista ¿no? Y… eso sí, también hay que valorarlo, 
porque, pus, nadie te toma una entrevista así y yo te agradezco a ti por to-
marte ese tiempo y porque quisiste conocer de mí, de mi trabajo, de dón-
de proviene mi familia, es lo único que te puedo decir y agradecerte.

Al principio sí estaba preocupada, y al momento de hacer la entrevista 
con la señora Felícitas, pues ella, muy accesible, muy respetosa, muy ama-

16  Todos los testimonios incluidos en este apartado fueron tomados del Taller de análisis 
realizado en septiembre de 2016.
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ble, como que me dio la confianza de seguir platicando […] Y ella tam-
bién muy contenta de estar dando las informaciones que le pedía.

La co-producción de conocimiento también involucra, en esta ex-
periencia, a las y los entrevistados por las naxihi, que compartieron la 
idea de que sus condiciones de vida y de trabajo deben conocerse y 
transformarse.

La experiencia de Fabiola generó muchos comentarios:

Y con Isabel, este, sí me sentí así como que un poquito nerviosa porque 
era mi mamá, pero ya después fueron las respuestas como que más fluidas 
[Risas] No, y luego, este, ella me contaba alguna experiencia así [se toca 
el corazón] y como que le daban sentimientos y yo así como: “¡Ay! quiero 
llorar” [Risas nerviosas] Eso fue lo que me pasó con ella.

No previmos esta situación en el Taller de planeación, así que Fa-
biola entrevistó a su mamá y enfrentó problemas inesperados, pero 
Adilene recordó su recomendación como moraleja: “Por eso dije que 
no había que hacer entrevista a familiares cercanos”. No siempre resul-
taron los planes, pero Esther logró resolver bien:

Bueno, yo me había propuesto entrevistar a una persona mayor y a una 
persona joven […] la primera persona que entrevisté fue la señora Basi-
lia. Ella siempre bien dispuesta cuando le pido algún favor y me dio la en-
trevista. Pero tenía dificultades con ella porque sí trabajó en sus tiempos, 
pero como ahora ya no trabaja en el campo había mucha información que 
no recordaba. Entonces, al final de la entrevista sentí como que conoce 
mucho de la situación, pero cuestiones personales que le hayan ocurrido, 
pues ora sí que como que batalló para platicarlo. Platicaba como que en 
tercera persona. Eso fue con ella. Y tenía la entrevista con otro muchacho. 
Yo estaba segura que me iba a dar información, pero vino con su tío y me 
dijo: “Mejor entrevista a mi tío, lleva muchos años trabajando” [Risas] Y 
dije: “Pues aprovecho,” y entrevisté a los dos.
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En un estudio de este tipo, no sólo importa lo que se dice sino 
quién lo dice y el sentido que las y los entrevistados dan al hecho de 
tomar la palabra.

En otro caso, el temor inhibió la colaboración:

Yo creí que las dos personas que había seleccionado me iban a dar muchas 
respuestas, muy buena información que pudiera servir, pero pues no, no 
quisieron. Yo creo que por el movimiento [el Paro] estaban muy, muy pre-
ocupadas en cuestión de represalias, así que cambié de personas.

Nerviosismo, diversión, emociones, risas, inseguridad y confianza, 
logros y fracasos, respuestas inesperadas, dificultades para que perso-
nas tan ocupadas como las y los jornaleros den su tiempo y su palabra. 
Conocieron de manera directa lo que significa investigar en campo y a 
algunas les nació el gusto por la tarea:

A mí se me ocurre, y me quedé con esa idea y fui apuntando los pasos. Si 
pudiera hacer una entrevista con una mujer para que ella en viva voz diga 
cómo se siente desde la hora que se levanta y hasta la hora que ella descan-
sa. Como para tener su testimonio.

Me gustaría… podemos hacer un documental de un día en la vida de 
una jornalera.

Se identificaron en la voz de las y de los jornaleros:

Somos los mismos [ellos y nosotras], es la voz de los mismos trabajadores 
la que se va a registrar en ese diagnóstico y eso me deja muy emocionada.

Valoraron su propio conocimiento, situado culturalmente:

Una vez acompañé a unos investigadores a hacer unas entrevistas sobre los 
efectos de los plaguicidas, los jornaleros les decían que todo estaba bien, 
pero en corto me dijeron que les salía salpullido y me hablaron de un se-
ñor que había perdido la vista por los químicos. Yo creo que no contaron 
nada de eso a los investigadores porque utilizaban un lenguaje muy... dis-
tinto. A nosotras no nos pasó esto.
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Reconocieron su propia transformación en el proceso de investiga-
ción, pensar juntas reveló nuevas dimensiones:

Pues yo me voy con la palabra “desnaturalizar” […] yo de niña, miraba el 
trabajo en el campo como algo ¡Cansado! Pero no miraba estas cuestiones, 
las obligaciones que tenía mi familia, mi madre, mi padre. Ellos lo mira-
ban normal. Ahora que estoy viendo todo eso, sí, sí lo veo como que es un 
abuso ¿Por dónde debemos de empezar? por desnaturalizar todos los abu-
sos que tiene el trabajador.

Las entrevistas tuvieron distinto grado de profundidad, algunos 
de los problemas que las naxihi identificaron se reflejan en éstas, pero 
en conjunto, dan cuenta de los principales problemas que viven las 
y los jornaleros de San Quintín en el trabajo y en sus comunidades y  
familias, e incluso desbordan los “temas” y “objetivos” propuestos 
inicialmente.

El Taller de análisis

Sistematizar el rico material de las entrevistas me llevó a incorporar te-
mas emergentes. Agrupé fragmentos de testimonios por tema17, y en 
torno a cada uno formulé preguntas sobre la naturaleza del problema 
al que aludían los testimonios, los porqués de éste, sus repercusiones 
en la vida, la salud, el tiempo, o las actitudes de las y los jornaleros; 
cada tema concluía con preguntas sobre la posibilidad de transforma-
ción. Con el material así organizado llegué a San Quintín en septiem-
bre de 2016, por momentos trabajamos en pequeños equipos y por 
momentos “en plenaria”. Mañana y tarde, pensando juntas, riendo 

17  Los temas en torno a los que se armaron “paquetes” de testimonios y preguntas fueron: 
Trabajo y condiciones de trabajo; Doble jornada; Derechos laborales y prestaciones; Discri-
minación étnica, de género y etárea en espacios laborales y ante las instituciones; Percepción 
del Paro de 2015 y organización laboral; Vida familiar y comunitaria; Visión de futuro. 
Cada tema podía contener subtemas, para precisar diferencias por edad, género o pertenen-
cia étnica. Los derechos fueron ocupando un lugar más importante en el Taller de análisis 
pues, pese al enfoque de derechos que habíamos asumido, no había claridad sobre todos los 
derechos violentados o incumplidos de las y los jornaleros.

Antropologías.indb   134Antropologías.indb   134 07/04/2021   01:15:30 p. m.07/04/2021   01:15:30 p. m.



Desplazando la mirada del resultado al proceso 135

juntas, comiendo juntas, imaginando juntas. Cuatro intensos días en 
los que pusimos, como dijo una de ellas: “mucho corazón y mucho 
coco”. Sus ricas reflexiones se recogen en el capítulo colectivo y central 
de Vivir para el surco...

Vale la pena evidenciar que los enfoques de género, étnico, de cla-
se y generacional no sólo incidieron en la selección de personas entre-
vistadas y en el temario de entrevistas, sino en el sentido de la reflexión 
durante el Taller de análisis, donde se trataron de identificar desigual-
dades simultáneas y en interacción para diversos grupos de población. 
La perspectiva interseccional en la práctica. Los enfoques adoptados 
se reflejan también en la forma de exposición, pues aun tratándose de 
trabajadores que se identifican en el jornaleo, el capítulo colectivo del 
libro comienza con un apartado donde se analiza la doble jornada, es 
decir, la perspectiva de género fue un eje estructurador de la exposición 
de resultados y del análisis de las desigualdades. En ese capítulo, otro 
apartado destaca las desigualdades laborales que las jornaleras enfren-
tan cuando se embarazan o están en periodo de crianza, la carencia de 
guarderías y sus efectos, el hostigamiento sexual y las dificultades para 
hablarlo. Dedicamos un apartado a reflexionar sobre la situación de la 
juventud jornalera, otro más a quienes trabajan o intentan trabajar en 
la “tercera edad”, y otro donde se reflexiona sobre las pertenencias ét-
nicas y las desigualdades sociales y laborales que trae consigo la etnici-
zación de las y los trabajadores a jornal. Aunque existen apartados que 
enfatizan la situación de cada grupo, en cada uno se articulan varias 
dimensiones de opresión, de modo que género-etnia-edad-clase, no se 
manejan como categorías aisladas o asociadas exclusivamente a éste o a 
aquel grupo; sino sus entrecruces, aunque alguna dimensión cobre ma-
yor importancia. Creemos que este manejo aporta conocimiento origi-
nal e ilumina áreas de la desigualdad social que no se habían abordado 
en otras investigaciones sobre aquel Valle.

El último día del Taller de análisis se reconstruyó el proceso reco-
nociendo que “la idea”, el plan, las entrevistas, el análisis de los temas, 
problemas y alternativas habían sido un trabajo colectivo. Y se hicieron 
comentarios sobre la experiencia:
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Me voy un poco triste porque vi todo eso que yo viví, pero ahora pien-
so cómo apoyar o cómo platicar con una mujer, cómo ayudar en su esta-
do emocional, porque a la mejor está equivocada igual como yo lo esta-
ba antes. Porque para mí mi vida era normal, y sí, orita descubrí todo lo 
que también viví y lo que hacía. Pero también me voy satisfecha por tener 
la experiencia de poder conversar con una persona y por tener herramien-
tas para poder platicar.

Percibí, por un lado, que las naxihi difunden derechos laborales y 
tratan casos particulares donde se ha violado uno u otro derecho, pero 
no tenían la visión detallada y amplia que lograron mediante la entre-
vista; por otro, que las injusticias naturalizadas por las personas entre-
vistadas operaron como un “espejo” del pasado para las naxihi, una 
imagen con la que se identifican y que al mismo tiempo les produce 
un “extrañamiento”, una ruptura ante lo que ha sido “normal” y ya no, 
lo cual las compromete política y emocionalmente.

Pese a las emociones fuertes y dolorosas o indignantes que produje-
ron los testimonios, las naxihi también mantuvieron el ánimo:

Necesitamos seguir trabajando con las mujeres jornaleras. Sensibilizar…
Para que haya un cambio, yo me imagino, va a pasar mucho tiempo 

para logremos un cambio… más radical.
Pues creo que sí se ha avanzado. Se ha avanzado… yo sí veo cosas po-

sitivas y creo que hay cambios. Parte de eso es nuestra propia transforma-
ción. Yo siempre he dicho que no necesariamente tienes que estar dentro 
de un grupo para transformar y hacer cambios. Es imposible que llegues y 
avientes un choro a la gente que está en el campo ¿no? con todo el mar de 
cosas que traen… Sí es cierto, pues para que el trabajador salga ganando, 
necesitamos crear un movimiento inmenso. Una persona en un taller de-
cía que es mucho lo que nos toca transformar después de tantos años ¿no? 
Lo poquito ya es ganancia.

Esta experiencia también significó un gran aprendizaje para mí, no 
sólo por la experiencia epistemológica y metodológica, sino porque me 
involucré con más intensidad en las perspectivas de acción de Naxihi y 
en la reflexión colectiva sobre los posibles usos de Vivir para el surco… 
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Pensé en un mayor alcance de lo que ellas imaginaban y, aunque hice 
sugerencias, respeté sus decisiones, en gran medida, porque soy cons-
ciente de que no podría mantener una presencia constante y que sobre 
ellas recaería cualquier compromiso laboral o político.

Reconstruir el camino de la investigación volvió a ser un momento 
relevante. Había frutos, pero aún faltaba escribir y “lo demás”, pues ni 
ellas ni yo pensamos que el final de la historia sería un texto, aunque 
éste se esperara con emoción. “¡Nuestro libro!”.

Multiplicidad de procesos
en la co-producción de conocimientos

Entre septiembre y diciembre de 2016, me volqué a escribir el borra-
dor de lo que sería Vivir para el surco… no tuve respiro. La escritu-
ra del libro no pudo ser colectiva: a excepción de una breve Presentación 
de las coordinadoras de Naxihi, yo escribí los textos del libro, incluso 
el capítulo que firmamos colectivamente, que recupera las ideas cons-
truidas en interacción durante el Taller de análisis. A mediados de ene-
ro de 2017 entregamos el informe a CDI cumpliendo apretadamente 
los plazos establecidos. Pero ahí no terminó la tarea, aún faltaba revi-
sar, pulir, preparar el documento para la publicación. Y también esta 
tarea recayó en mí.

Desde mi punto de vista, el que Naxihi no haya participado en la 
escritura es una de las limitaciones más importantes de esta experien-
cia, pues quien escribe ordena la reflexión colectiva, selecciona, ata ca-
bos sueltos, redondea, añade, analiza, concluye… va más allá y más acá 
de lo verbalizado. El texto escrito exige una coherencia, una lógica y 
una intención comunicativa para lectores que quizá no conocen el lu-
gar, el tema, el problema. Quien escribe piensa, aprende y genera co-
nocimiento. Si el equipo no participa en la escritura –cuando menos 
una parte del equipo–, el proceso de co-producción de conocimien-
to queda corto, precisamente para quienes menos han escrito su pro-
pia historia y tienen menos reconocimiento como sujetos epistémicos. 

Shannon Speed (2015) propone descolonizar el proceso de pro-
ducción de conocimiento, no sólo el conocimiento. De acuerdo.  
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Esta experiencia se inscribe en su propuesta, aunque la autora se haya 
leído al final de la investigación. Pero vale la pena preguntarse si un ca-
mino diferente conduce a distintos resultados. Pienso que sí, y, aunque 
el titulo de este texto indica la intención de desplazar la mirada analí-
tica del resultado al proceso, adelanto algunas ideas sobre el vínculo en-
tre proceso y resultado.

Una primera se refiere a que el conocimiento no sólo es texto escri-
to sino praxis social, práctica re-pensada a la luz de pensamiento críti-
co. El punto de partida de una investigación colaborativa es la conver-
gencia de actrices sociales y académicas en la búsqueda de saberes que 
contribuyan a cambios sociales, y como implica un proceso colectivo, 
no resulta en un conocimiento individual, escrito y único; sino en una 
multiplicidad y simultaneidad de procesos de producción de conoci-
miento. Supone una diversidad de momentos y formas que, de manera 
individual o colectiva, producen leves o profundas rupturas con el sen-
tido común, rupturas epistemológicas, donde se deslizan nuevos sen-
tidos e imaginarios sociales, conocimientos que modifican o incuban 
nuevas prácticas sociales.

En muchos casos, estos conocimientos se expresan verbalmente o 
en otros lenguajes: gráficos, videográficos, audios, dramatizaciones, re-
cursos utilizados en talleres, reuniones y asambleas, en esos espacios 
propios de los procesos sociales, donde la “conferencia” o los doctos 
y largos textos académicos son inadecuados para personas que em-
plean otros lenguajes y formas de reflexión y comunicación. Por eso, 
creo que el resultado de este tipo de investigación sólo en parte se ha-
lla en un libro, que algunos de sus resultados están en el proceso mis-
mo, donde se produce conocimiento encarnado. En nuestro caso, por 
ejemplo, en los talleres, donde cada naxihi aportó su reflexión, su in-
terpretación, su propuesta, y nutrió al grupo al tiempo en que se nu-
trió de éste. El proceso forma investigadoras, personas que se pregun-
tan, ponen en juego sus saberes, los cuestionan, buscan información, 
analizan, interpretan, concluyen. Rompen con la posición pasiva que 
ocupan en las “capacitaciones”, donde con frecuencia el experto trans-
mite conceptos y conocimientos. Cada una se lleva su propio aprendi-
zaje. La interacción genera conocimiento colectivo e individual. Y es 
disparejo. No todas las naxihi concluyeron lo mismo o reflexionaron 
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al unísono, pero quizá sí se gestaron ideas comunes que apoyan deci-
siones prácticas compartidas apoyadas en una visión crítica y creativa.

Un segundo asunto es que si bien las actrices sociales y las académi-
cas, convergen en la búsqueda de conocimiento para la transformación 
social, las primeras, generalmente, priorizan el sentido práctico del co-
nocimiento en relación a los procesos sociales en los que están invo-
lucradas; mientras las segundas, a la vez que comparten el interés por 
el sentido práctico, insertan estos estudios en el espacio académico, en 
discusiones epistemológico-metodológicas y temáticas, donde hallan 
resistencias para desmontar jerarquías y legitimar otras epistemologías 
y metodologías, para dar reconocimiento a otras sujetas y sujetos que 
producen conocimiento.

Un tercer punto que me interesa compartir se refiere a la forma en 
que se presentan los resultados, por ejemplo, un libro, capítulo de libro 
o artículo de revista; formas con reconocimiento académico, que sin 
embargo, no logran contener el conjunto de conocimientos generados 
cuando se co-produce conocimiento. Los trípticos, folletos, videos, pe-
riódicos murales, exposiciones fotográficas, programas de radio, mu-
seos comunitarios, pueden ser formas adecuadas y comprensibles para 
comunicar el conocimiento entre actores sociales, y pueden ser tan se-
rios y rigurosos como un libro científico. Considerando la eficacia de 
estas formas para producir y expresar los resultados, me pregunto si, en 
lugar de Vivir para el surco… hubiera sido útil otro medio, o si ese libro 
puede ser base de nuevos materiales. En todo caso, queda claro que un 
libro como éste, materializa conocimiento, tiene un valor simbólico no 
sólo para la academia, releva la experiencia y se inscribe en un proceso 
social. Aunque no puedo seguir las andanzas de Vivir para el surco… sé 
que es un referente de Naxihi en su trabajo cotidiano, que es una car-
ta de presentación y reconocimiento del equipo, que el proceso que le 
dio origen también le da legitimidad. Además, un libro tiene alas pro-
pias, dialoga con diversos actores sociales, académicos e institucionales 
y puede incidir en espacios más amplios que el área de acción de una 
organización social como, en este caso, la de Naxihi.

El cuarto punto que quiero comentar se refiere a la construcción 
colectiva de enfoques que difícilmente se habrían asumido de manera 
individual, por ejemplo, las pistas e intuiciones de Naxihi sobre jóvenes  
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y adultos mayores, nos condujeron a incorporar la matriz generacional 
de desigualdad social. La perspectiva de género (compartida por todas) 
dio pie a una búsqueda concienzuda que se expresa en un aporte y ras-
go distintivo del libro, pues aunque otros textos hablan de las jornale-
ras, lo hacen tangencialmente; aquí se destacan sus problemas, sus vo-
ces y sus aspiraciones. El enfoque interseccional no fue resultado de una 
propuesta académica a priori, sino de un conjunto de elementos que 
pudieron articularse en él. La reflexión sobre violencia estructural, la-
boral… el lenguaje de pura violencia que incorporé a la discusión co-
lectiva respondió a que Naxihi limitaba su análisis y acción contra la 
violencia al marco intrafamiliar y de género y hacia falta visibilizar 
otras formas de violencia cotidiana que vela ese enfoque. Éstos, entre 
otros elementos, surgieron de la interacción, del proceso colectivo, no 
de conceptos establecidos a priori por ellas o por mí.

Reflexiones a la luz de la experiencia

Pienso que la investigación colaborativa es una propuesta epistemoló-
gica y política potente y saturada de retos. Me ilusiona ver que en el es-
pacio universitario está viva la intención de colaborar con grupos, or-
ganizaciones, movimientos, que pugnan por la justicia, la no violencia, 
la libertad, el trato no discriminatorio, la vida… es reconfortante ver 
esta fuerza que busca convertir el privilegio de ser universitario en un 
compromiso social. Sin embargo, esa intención es sólo un buen pun-
to de partida. Hay que desentrañar los cómos. A la luz de la experien-
cia expongo algunas ideas sobre ello.

1.	 La investigación colaborativa supone una relación de confianza 
entre las o los investigadores y los grupos con quienes se inten-
ta colaborar, presupone un conocimiento mutuo, aceptación y 
reconocimiento; sobre esa base es posible identificar, descubrir 
o construir intereses comunes y crear alianzas en torno a ellos, 
colocando el conocimiento no como un bien que se queda en 
las aulas, sino como un momento en el incesante proceso en 
que se trenzan conocimiento y acción. La investigación cola-
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borativa requiere tiempo y formas para establecer un vínculo 
humano y social, para conocerse, crear un código común, re-
conocer conjuntamente problemas y prioridades, situaciones y 
propuestas de los actores sociales, así como posibilidades, habi-
lidades y límites del “experto” y posible colaborador.

2.	 La investigación colaborativa tiene como condición un repo-
sicionamiento de los sujetos que investigan: actores sociales 
y académicos que, desde otra perspectiva, son “objeto” pasi-
vo y “sujeto” activo de la investigación aquí cambian de lu-
gar. La posibilidad de romper ese esquema no sólo depen-
de de buenos deseos y actitudes –indispensables, por cierto–, 
pues el diálogo y encuentro entre ambos se da en un marco 
de diferencias, desigualdades y relaciones de poder, en el que 
los saberes de las y los académicos, sus pertenencias étnicas –
con frecuencia mestizas o blancas–, su disponibilidad de bie-
nes materiales, su capital cultural, el acceso a oportunidades 
y recursos… son valorados jerárquicamente. Tales valoracio-
nes tendrían que desmontarse en el proceso de la investiga-
ción, reconociendo los saberes diferenciados, tanto de actores 
sociales (su amplio conocimiento del entorno físico, social, 
político, laboral… de los procesos y problemas, sus interpre-
taciones y análisis, su posicionamiento sobre tales y cuales 
cuestiones), como de investigadores (la experiencia en investi-
gar, el manejo de herramientas metodológicas, la posibilidad 
de esclarecer o incorporar conceptos o enfoques, la capacidad 
de estructurar, la habilidad para escribir). No se trata de re-
conocer las diferencias para ratificarlas en una especie de di-
visión jerárquica del trabajo investigativo, sino de pensar en 
formas de construir conocimiento donde la experiencia no sea 
un dato que ilustra la teoría ni los actores sociales un medio 
para alcanzar los fines académicos, sino el punto de partida 
de una reflexión que implica análisis, interpretación y teori-
zación conjunta. Actividades intelectuales que pueden com-
partirse en torno a preguntas y objetivos comunes, en lugar 
de recrear jerarquías y poderes o prácticas colonizadoras en la 
producción de conocimiento.
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3.	 Una de las fortalezas para desmontar el habitus jerárquico de 
la academia es la fuerza organizativa y discursiva del grupo con 
el que se trabaja, pues cuando éste tiene experiencia e identi-
dad, sentido del por qué y para qué actúa colectivamente, mar-
ca límites, establece campos de trabajo, hace valer sus puntos 
de vista y decisiones y relativiza la autoridad y el poder simbó-
lico y social de la academia. Mi experiencia con Naxihi y otras 
anteriores, indican que la autonomía política y organizativa 
del grupo es muy importante para horizontalizar las relacio-
nes y diversificar las aportaciones a la tarea común. No es fácil. 
Con frecuencia, actores sociales y académicos han naturaliza-
do y recrean coreografías sociales que replican tales jerarquías. 
Romperlas, desestabilizarlas, obliga a una vigilancia constan-
te, exige crear formas dialógicas de interacción y dar relevan-
cia a la experiencia y a la palabra de los actores sociales; lo cual 
tampoco significa que cualquier cosa dicha por ellos sea, in-
mediatamente, “una verdad” incuestionable, sino un punto de 
vista que ingresa al terreno de la reflexión y del análisis colec-
tivo. Si la creación de lo común es indispensable para intentar 
la co-producción de conocimiento, la diversidad de puntos de 
vista, las diferencias y el disenso analítico, posibilitan el pen-
samiento crítico y son indispensables para crear colectivamen-
te conocimiento.

4.	 Sin duda, en el espacio académico se generan preguntas, inte-
reses, conceptos, interpretaciones sobre lo social; lo cual puede 
ser un aporte cuando se colabora con un actor social, pero de-
pende: uno de los riesgos de llegar con propuestas y conceptos 
muy acabados o rígidos, es imponer, “no escuchar”, “no ver” 
el contexto, la situación, las preocupaciones, preguntas, nece-
sidades y propuestas de los actores sociales con quienes se de-
sea colaborar. Habría que cuestionarse de qué modo se entien-
de la colaboración: ¿se intenta que la academia colabore para 
buscar alternativas ante problemas y proyectos de actores so-
ciales o que los actores sociales colaboren para que la acade-
mia responda sus propias preguntas y necesidades? Aunque a 
veces hay coincidencias, el lugar desde donde se actúa marca la 
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diferencia ¿cómo construir un campo de intereses y un códi-
go compartidos?

5.	 Si coincidimos en que la intención es generar conocimientos 
que apuntalen la reflexión crítica y la praxis social creativa de 
grupos subalternizados; entonces, las preguntas, los objetivos, 
los métodos, los resultados de la búsqueda conjunta de cono-
cimiento tendrían que surgir en un diálogo atento y respetuo-
so que permita reconocer intereses, saberes e ignorancias, como 
base de la investigación y co-producción de conocimiento. Este 
tipo de investigación exige flexibilidad y apertura, acuerdos en 
el proceso, para ir orientando, construyendo y experimentan-
do la búsqueda, el sentido social y político.

6.	 Las críticas al positivismo, las premisas que provienen de las 
epistemologías feministas y de las epistemologías del Sur son 
pertinentes, no como metodologías precisas, sino como prin-
cipios orientadores. Así, por ejemplo, la experiencia con Naxi-
hi nunca tuvo la pretensión de objetividad neutral, medible y 
distante; ni de producir un conocimiento como verdad univer-
sal y absoluta. Más bien se aproxima a la propuesta de Donna 
Haraway (1995) en cuanto a la necesidad de reconocer la sub-
jetividad del investigador y de situar las prácticas de investiga-
ción en el momento social y personal en que se produce co-
nocimiento, ubicarlas en su contexto, explicitar los intereses y 
posiciones ante el orden social y de género, es decir, adopta las 
premisas del conocimiento situado.

7.	 Asumiendo la importancia de este planteamiento, traigo a la 
mesa de discusión la tensión que genera el asumir la posición 
y subjetividad de quienes investigan y la necesidad de produ-
cir “verdad”, relativa y parcial, acotada en el tiempo y el espa-
cio, pero rigurosa, de modo que lo construido colectivamente 
no sea simplemente una justificación de las posiciones políticas 
y acciones de los sujetos sociales, sino un conocimiento crítico 
y comprometido, que puede contribuir a ampliar, rectificar o 
ratificar sus ideas y prácticas. Esa “verdad” relativa co-produci-
da por actores sociales y académicos, tiene el propósito de for-
talecer procesos sociales y de ingresar a un campo de discusión 

Antropologías.indb   143Antropologías.indb   143 07/04/2021   01:15:31 p. m.07/04/2021   01:15:31 p. m.



Gisela Espinosa Damián144

que en general se rige por criterios académicos poco favorables 
a este tipo de investigación.

8.	 Mirando hacia atrás, la experiencia aquí analizada puede rela-
cionarse con la epistemología de la articulación o epistemología 
cyborg propuesta por Haraway (1995), es decir, con la idea de 
que en la producción de conocimientos no sólo intervienen los 
dispositivos metodológicos y aparatos críticos de quien investi-
ga, sino que la elección de éstos está marcada por su posición, 
situación e intereses; y que en la generación de conocimien-
to juegan un papel importante los recursos técnicos y materia-
les, así como la intersubjetividad de las relaciones sociopolíticas 
que se establecen en el curso de los procesos de investigación. 
El conocer –como dicen Cruz, Reyes y Cornejo (2012: 259)– 
implica una articulación creativa entre aparatos expertos, rela-
ciones sociopolíticas y entidades no humanas.

9.	 Pensando autocríticamente en las limitaciones de quienes te-
nemos en la escritura nuestra forma principal de formalizar los 
resultados de investigación, creo que la colaboración con acto-
res sociales poco familiarizados con el lenguaje escrito, requie-
re, por un lado, reconocer que el conocimiento no sólo se halla 
en un texto, sino en el proceso mismo, en diálogos y experien-
cias investigativas que facilitan la generación y apropiación de 
conocimiento mediante lenguaje oral, en ese sentido, el pro-
ceso es parte del resultado. Pero no basta, hay que diversificar 
y adecuar las formas en que se expresa y se difunde el conoci-
miento: folletos, videos, fotografía, representaciones teatrales, 
murales… y también hay que reconocer que el libro sigue sien-
do un medio eficaz para compartir conocimientos con muy 
diversos actores y en muy distintos lugares. Los libros, como 
portadores de conocimiento, tienen su propia e incierta vida, 
posiblemente lleguen e incidan en mentes, corazones y proce-
sos que no imaginaron sus autores.
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El trabajo del hogar remunerado: 
reflexiones políticas y éticas  

a partir de mi colaboración con 
organizaciones de trabajadoras en México

Mary R. Goldsmith Connelly1

Introducción

A partir de mis experiencias como investigadora y colaboradora du-
rante casi cuatro décadas con organizaciones de trabajadoras del ho-
gar remuneradas, pretendo reflexionar en torno a la dimensión ética y 
política del trabajo del hogar remunerado.2 Ahondo en las tensiones, 
contradicciones y convergencias entre las perspectivas feministas y las 
de las organizaciones de las trabajadoras del hogar. Destaco la dimen-
sión ética de esta problemática y analizo cómo las trabajadoras organi-
zadas han abogado por una propuesta política que combina elementos 
de la ética de justicia y la ética del cuidado. Este escrito se sostiene en 

1  Departamento de Política y Cultura, Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimil-
co. <marygoldsmithc@gmail.com> ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-7025-7317>.
2  El léxico para referir a las y los trabajadores del hogar remunerados ha despertado dis-
cusión teórica y política. La Constitución mexicana utiliza el término doméstico y la Ley 
Federal del Trabajo, hasta hace poco, trabajador doméstico para hacer referencia a ellos, con 
esto se refuerza la idea de que las amas de casa no trabajan. Esto ha llevado a algunas 
investigadoras a hablar de trabajadoras del servicio doméstico, trabajadoras domésticas re- 
muneradas o trabajadoras domésticas asalariadas. Hacer mención del salario o la remu-
neración tampoco resuelve totalmente el problema porque no todas reciben un pago. En 
sí la palabra doméstica ha sido rechazada por casi todas las afiliadas de la Confederación 
Latinoamericana y del Caribe de Trabajadoras del Hogar, porque las remite a la noción de la 
domesticación, como si fueran animales. En México, con base en una encuesta de opinión 
entre el sector en el Distrito Federal en 2000, algunas organizaciones adoptaron el término 
“empleada del hogar” que, si bien evita la confusión con las amas de casa, disfraza el estatus de 
las trabajadoras. En vista de que el nombrarse es un acto político que se remite a la ética 
de representación y la ética del discurso, en este texto procuro usar “trabajadora del hogar 
remunerada” (y de manera abreviada “trabajadora del hogar”). Utilizo de manera indistinta 
trabajo del hogar y trabajo doméstico (este último haciendo alusión al sitio del trabajo); a 
menos que se indique lo contrario, se refiere al trabajo del hogar remunerado.
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investigación etnográfica e histórica sobre el trabajo del hogar remu-
nerado, textos de otras autoras, elegidos de la creciente bibliografía en 
torno al tema, y sobre todo en mi estrecha colaboración con el Centro 
de Apoyo y Capacitación para Empleadas Domésticas (caceh) y el Sin-
dicato Nacional de Trabajadoras y Trabajadores del Hogar (Sinactra-
ho) de México; es enriquecido también por experiencias cercanas con 
la Confederación Latinoamericana y del Caribe de Trabajadoras del 
Hogar (Conlactraho) y en menor grado, con la Federación Internacio-
nal de Trabajadoras del Hogar (FITH).

Inicio este capítulo con ciertas consideraciones respecto a mi acer-
camiento al tema del trabajo del hogar remunerado, así como mi po-
sicionamiento posterior como investigadora y activista. Posteriormen-
te examino algunos ejes de debate entre el feminismo y el trabajo del 
hogar remunerado para pasar después al tema de la ética, particular-
mente la ética del cuidado y el trabajo del hogar remunerado. Aterrizo 
lo anterior en el escenario de la interacción entre trabajadoras del ho-
gar, empleadores/as, feministas y el gobierno. Concluyo con un bre-
ve balance sobre la política y la ética en el trabajo del hogar en el Mé-
xico contemporáneo.

Mi aproximación al trabajo del hogar remunerado

Al iniciar mi vida profesional, al contrario de muchas investigadoras, 
no tenía un contacto personal con el trabajo del hogar remunerado. 
No tenía una abuela o tía que “trabajaba en casa”, tampoco mis padres 
contrataban alguien para hacerlo. Es más, era impensable. Me acer-
qué a la cuestión del trabajo del hogar remunerado mientras cursaba el 
doctorado en antropología en los Estados Unidos; lo elegí como tema 
para mi tesis porque me llamó la atención la falta de investigación, so-
bre todo a la luz de la importancia numérica del gremio en México, y 
porque parecía ser una de las pocas opciones laborales de las mujeres 
pobres, de origen rural. Propuse inicialmente un estudio acorde con 
el enfoque marxista de la época, sobre el papel del servicio doméstico 
en el desarrollo del capitalismo mexicano; terminé realizando una in-
vestigación que combinó mi pasión por la historia y la antropología, 
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sobre los antecedentes del servicio doméstico y las condiciones de las 
trabajadoras en la Ciudad de México a finales del siglo xx. Poco sos-
pechaba que el trabajo del hogar remunerado iba a ser no sólo tema 
de tesis doctoral, sino eje de mi proyecto de vida intelectual y políti-
ca hasta la fecha.

A finales de 1976 llegué a México. Era joven, marxista y feminis-
ta. Me dediqué a contactar a trabajadoras del hogar para entrevistar-
las en múltiples ámbitos como agencias de colocación, escuelas, grupos 
de catequismo y parques; entrevisté a funcionarios públicos, personal 
de escuelas y empleadoras. La observación participante era otra cues-
tión; dado que el trabajo del hogar era un constante del paisaje social, 
mi grabadora mental no se apagaba; me indignaban las condiciones de 
servidumbre y precariedad de muchas trabajadoras, me maravilló la ca-
pacidad de respuesta y resistencia de otras.

Reconocí los privilegios que conllevaba ser blanca, estadouniden-
se y de clase media, pero no problematicé lo anterior dentro el proce-
so de la investigación doctoral. Aunque por momentos tuve presentes 
mis orígenes y posición social: por ejemplo, cuando alguna trabajado-
ra me decía que había trabajado para extranjeros muy “buenos” o muy 
“malos”; o cuando se abría una puerta (o se cerraba otra) por ser de ori-
gen estadounidense. Estaba consciente de cómo mi condición afecta-
ba la respuesta de las entrevistadas y de otras personas, pero no ahondé 
en su influencia en mi manera de pensar y actuar como investigadora. 

Dados mis antecedentes de activista y mi orientación política, para 
mi era imposible (y poco deseable) separar la investigación y la políti-
ca. Mientras desarrollé mi tesis, milité en el Movimiento de Liberación 
de la Mujer (mlm) donde formamos el Colectivo de Acción Solidaria 
con Empleadas Domésticas (cased); inspiradas por la metodología de 
Paulo Freire, promovimos la “conscientización” y la organización de 
las trabajadoras del hogar a través de la educación popular. Si bien mu-
chas trabajadoras del hogar aprendieron a leer y escribir, y unas cuan-
tas terminaron su primaria, no hubo avance en el proyecto político de 
cased, ya que se desmanteló, igual que mlm al inicio de la década de 
los ochenta. Esta experiencia me dejó con muchas inquietudes sobre 
las posibilidades de desarrollar un proyecto político desde un grupo fe-
minista para las trabajadoras del hogar. En un roce entre las integrantes, 
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me parecía que se trataba a las trabajadoras como un botín político, a 
quienes no se les apoyaban si no seguían la línea del proyecto original. 
Durante años seguí en contacto con algunas de las trabajadoras parti-
cipantes.

En 1983 la politóloga estadounidense Elsa Chaney, que había sido 
mi profesora, me invitó a participar en una mesa sobre empleo domés-
tico en el XI Congreso Internacional de la Asociación de Estudios La-
tinoamericanos (lasa por sus siglas en inglés), realizado en la ciudad 
de México. Las ponencias serían comentadas por dos líderes de mo-
vimientos de trabajadoras del hogar en Perú y Chile, Adelinda Díaz 
Uriarte y Aída Moreno Valenzuela. Después del congreso, tuvimos un 
intercambio de experiencias entre las participantes de la mesa, trabaja-
doras del hogar mexicanas e investigadoras locales. Esas conversaciones 
fueron parte de los cimientos de lo que sería la Confederación Latinoa-
mericana y del Caribe de Trabajadoras del Hogar, primera organiza-
ción regional de trabajadoras. Escuchar a Adelinda y Aída, dos líde-
res ya curtidas por la lucha sindical, haberse enfrentado al clasismo y a 
la represión política, fue iluminador. Así también su comentario (casi 
reto) sobre el futuro que me esperaba al nacer mi primer hijo: ¿podría 
organizar mi vida familiar sin contratar una trabajadora del hogar?

En 1986 conocí a Marcelina Bautista, una migrante mixteca tra-
bajadora del hogar, casi adolescente, que participaba en la Juventud 
Obrera Católica (joc); no imaginaba la influencia que iba a ejercer en 
mi vida ni la amistad que nos esperaba. A partir de 1987 formé parte 
del equipo fundador del colectivo Atabal en la ciudad de México, una 
ong de apoyo a las trabajadoras del hogar. Marcelina se integró al gru-
po de las trabajadoras de Atabal. Ella asistió al congreso constituyente 
de la Conlactraho en marzo de 1988 en Bogotá, donde conoció a mu-
jeres muy politizadas que sostenían que las trabajadoras tenían que ser 
protagonistas de sus propias luchas. Mientras tanto me alejé un rato 
de la actividad política para buscar trabajo, defender mi tesis y parir y 
criar a mi segundo hijo.

En 1993 Elsa Chaney me invitó nuevamente a colaborar; esta vez 
en un megaproyecto de investigación participativa con la Conlactra-
ho, “Humanizando el Trabajo Domestico: Hacer Visible lo Invisible: 
La Realidad de las Trabajadoras del Hogar en America Latina y el Ca-
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ribe”, cuyo objetivo fue generar información confiable y comparable 
sobre el trabajo del hogar remunerado en siete países latinoamericanos. 
Desde su concepción y hasta el manejo de los recursos, las trabajado-
ras participaron en todos los aspectos del estudio. Sin embargo, a par-
tir del procesamiento de los datos de la encuesta, su participación se 
truncó, se volvió menos accesible la información, lo cual se hizo nota-
ble en la fase de interpretación de los datos y en la redacción de los in-
formes finales. Poner en práctica la propuesta feminista de llevar a cabo 
investigación sobre, desde, por y para las mujeres resultó ser mucho 
más complicado de lo que lo yo misma y otras colegas imaginábamos. 

Desde entonces, colaboro estrechamente como investigadora-acti-
vista con la Conlactraho y en tiempos más recientes, también con dos 
organizaciones mexicanas, el Centro de Apoyo y Capacitación para 
Trabajadoras del Hogar (caceh) y el Sindicato Nacional de Trabajado-
ras y Trabajadores del Hogar (Sinactraho). A lo largo de estos años he 
seguido estudiando diversos aspectos del trabajo del hogar remunera-
do en México y otros países de América Latina, sobre todo las diversas 
formas de organización gremial.

Feminismo y trabajo del hogar remunerado:
aproximaciones desde América Latina

El trabajo del hogar remunerado es una cuestión problemática teórica, 
política y ética de larga data para las feministas latinoamericanas.3 Esto 
se puede apreciar en la compilación Muchachas No More. Household 
Workers in Latin America and the Caribbean, primer libro que aborda 
el trabajo del hogar remunerado en la región desde distintas discipli-
nas y perspectivas teóricas.4 Coordinado por Elsa M. Chaney y Mary 

3  El trabajo del hogar NO remunerado fue problematizado como cuestión política por 
pocas feministas latinoamericanas durante el Siglo XX. Las feministas de la segunda ola 
–por lo menos las mexicanas– no levantaron el estandarte político del trabajo doméstico en 
las últimas décadas del siglo XX, mientras que en este siglo sí han levantado la demanda por 
el derecho a los cuidados (Goldsmith, 2018).
4  Muchachas No More fue un ejemplo de colaboración entre profesionistas (la mayoría 
feministas y latinoamericanas, y a excepción de un autor, mujeres) y trabajadoras del hogar. 
Hay capítulos escritos por líderes sobre el movimiento de trabajadoras del hogar en Chile 
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García Castro y publicado en inglés en 1989,5 varios de sus 22 capítu-
los están enfocados a este tema. En su introducción, Chaney y Castro 
(1989: 4) observaron:

Las líderes de las trabajadoras del hogar desconfían profundamente de 
aquellas que podrían parecer sus aliadas naturales: mujeres en organizacio-
nes profesionales y grupos feministas. Se desconfían de las primeras por-
que sus intentos poco frecuentes de apoyarlas se han convertido en pro-
yectos para proporcionar trabajadoras más eficientes a las mujeres de clase 
media y alta. Albergan dudas con respecto a las segundas por la ambiva-
lencia de algunas feministas frente al cambio en la relación entre patrona 
y trabajadora, porque de esta depende su propia libertad para desarrollar 
su trabajo y actividades. Los grupos feministas, con raras excepciones, no 
han asumido la causa de las trabajadoras domésticas.6

Algunas autoras de este tomo (Duarte, 1989; Melo, 1989) sostu-
vieron que la contratación de una trabajadora del hogar perpetuaba el 
patriarcado al no trastocar la división sexual del trabajo, sobre todo la 
asignación del trabajo doméstico y la crianza a las mujeres;7 también 

(Moreno, 1989) y la propia historia de vida (Díaz, 1989). También hay capítulos narrados 
por las trabajadoras sobre el Sindicato de Trabajadoras del Servicio Doméstico en Colombia 
(Sintrasedom, 1989) y los intentos de organizarse en Rio de Janeiro (Oliveira y Conceição, 
1989). O sea, se mostró el reconocimiento explícito a las trabajadoras del hogar como 
sujetos críticos, generadoras del conocimiento colectivo. Las autoras acordamos destinar 
las regalías del libro a las organizaciones de las trabajadoras del hogar, en particular a la 
Conlactraho. Sin embargo, esto fue más bien un acto simbólico, porque hasta donde tengo 
conocimiento, las regalías fueron mínimas.
5  Posteriormente fue publicado en español: Muchacha, cachifa, criada, empleada, emprega-
dinha, sirvienta y ...más nada. Trabajadoras del hogar en América Latina y el Caribe, Caracas, 
Editorial Nueva Sociedad, 1993. En este capítulo, he optado por utilizar las fuentes de la 
primera edición en su idioma original con el fin de trazar la trayectoria de las ideas. 
6  Traducción propia.
7  Estas inquietudes estuvieron presentes entre feministas de otras latitudes. Bridget Anderson 
(2001), haciendo referencia sobre todo a Europa occidental, subraya que el empleo de 
una trabajadora del hogar es un recordatorio cotidiano a la empleadora feminista de su 
fracaso en la negociación de la repartición equitativa del trabajo doméstico entre las y los 
integrantes de su familia. Mary Romero (1988) lo describió desde hace muchos años como 
una espina para las feministas estadounidenses; plantea que el trabajo del hogar en sí no 
es denigrante, sino las condiciones en las cuales se realiza y que las empleadoras tienen la 
responsabilidad de propiciar mejores condiciones laborales (Romero, 2002). Hondagneu-
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argumentaron que contribuía a la reproducción de la desigualdad no 
sólo de género, sino de clase, etnia y raza. Entre quienes enfatizaron 
las divisiones de clase entre las empleadoras y las trabajadoras (Cas-
tro, 1989; Duarte, 1989; Goldsmith, 1989; Melo, 1989), subrayaron 
que la contratación de una mujer aligeraba la doble jornada de la otra, 
quien tenía tiempo para desarrollar otras actividades, inclusive militar 
en la vida política. Melo analizó las implicaciones políticas de las di-
ferencias de clase entre mujeres, al comparar los planteamientos y las 
acciones del movimiento feminista (en aquel tiempo escrito en singu-
lar) en Rio de Janeiro con los de la Associação Profissional do Emprega-
dos Domésticos. Si bien compartían las metas de reconocimiento social, 
liberación y la participación de las mujeres en todos los aspectos de la 
vida, sus prioridades y prácticas divergían, por sus situaciones distin-
tas: mientras que las trabajadoras daban prioridad a la sobrevivencia 
material cotidiana inmediata, experimentaban el trabajo como un me-
dio de sobrevivencia, las mujeres profesionistas lo consideraban como 
fuente de emancipación o realización personal. Estas diferencias inci-
dieron en el proceso de colaboración entre algunas feministas y gru-
pos organizados de trabajadoras del hogar. Melo fue muy innovadora 
al entrevistar a feministas que eran patronas, sus relatos dan fe de que 
no escapaban del maternalismo y el individualismo, no obstante, sus 
deseos de crear relaciones distintas a las de su entorno. En síntesis, en 
el libro compilado por Chaney y Castro se vislumbraron por primera 
vez tres cuestiones que a la fecha son debatidas: la primera, si es moral 
contratar a una trabajadora del hogar; la segunda, si es posible cons-
truir una relación igualitaria entre las partes en cada casa; la tercera, 
cómo se puede erradicar la invisibilización, la desvaloración y las con-
diciones de servidumbre del trabajo del hogar remunerado, así como 
la discriminación hacia quienes lo realizan. Estas tres preguntas tienen 

Sotelo (2001) considera que la solución a las condiciones indignantes del trabajo del hogar 
remunerado no es su erradicación sino su profesionalización y la intermediación por parte 
de agencias e instituciones (cooperativas, sindicatos) entre trabajadoras y empleadoras. 
Joan Tronto (2002) planteó que efectivamente la contratación de una mujer, en general 
migrante de países del sur que deja a sus hijos encargados a sus madres, hermanas o hijas 
mayores para criar a los hijos de sus empleadoras, lleva a la pregunta ¿por qué los hijos de 
las parejas profesionales del norte global valen más que los de las trabajadoras del hogar en 
el sur global?
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dimensiones éticas y políticas. Las maneras de precisar y responder a 
estas preguntas dependen de la situación y el posicionamiento políti-
co del sujeto; en este sentido se pueden apreciar diferencias y menos a 
menudo, convergencias entre trabajadoras del hogar remuneradas y fe-
ministas (quienes a su vez son empleadoras).

Durante los siguientes años se expandieron las organizaciones de 
las trabajadoras del hogar en América Latina; a principios del siglo xx 
estas incluían asociaciones, sindicatos, federaciones nacionales y una 
confederación regional. Avanzaron en su lucha por reformas legislati-
vas en la mayoría de los países, México fue la excepción, ya que las le-
yes laborales y de seguro social, así como la jurisprudencia continua-
ban discriminándolas. Mientras tanto persistió lo que Sandra Azeredo 
(1989, citada por Barrig, 2001: 11) llamó “la conspiración del silen-
cio” por parte de las feministas con respecto al trabajo del hogar re-
munerado; ya que, de acuerdo con esta autora, evitaban hablar del 
tema para eludir las contradicciones entre su compromiso feminista de 
transformar las condiciones de las mujeres y el empleo de otra mujer, 
más pobre y en general afrodescendiente o indígena para hacer el tra-
bajo doméstico. Más de una década después, Barrig (2001) preguntó si 
el silencio de las feministas peruanas sobre las mujeres indígenas se re-
lacionaba con la dificultad de hablar sobre las diferencias y desigualdad 
cotidiana expresadas en el trabajo del hogar; en general donde las tra-
bajadoras eran andinas. Barrig entrevistó a varias feministas peruanas 
sobre sus experiencias como empleadoras, y encontró respuestas simi-
lares a las descritas por Melo (1989). Conscientes de las tensiones entre 
sus posturas políticas y prácticas, las entrevistadas ensayaron fórmulas 
para acortar las distancias sociales, buscaron profesionalizar el traba-
jo doméstico y apoyaron los intentos de sindicalización. Sin embargo, 
siempre regresaron a lo que Barrig (2001: 60) consideró “un punto de 
partida originario que podría resumirse en la frase: ‘¡Nosotras las trata-
mos bien!’”. Acevedo (2000) y Moreno (2000) declararon que las fe-
ministas mexicanas tenían dificultades para enfrentar los problemas de 
poder implícitos en las relaciones del trabajo del hogar remunerado. 
En muchas zonas de América Latina, es común a la fecha escuchar de 
la boca de profesionistas ilustradas el comentario, “Si no fuera por Lu-
pita, no podría salir a trabajar”. Es una especie de reconocimiento mo-
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ral, no necesariamente acompañado por mayor reconocimiento de de-
rechos ni compensación económica.

Maria Betânia Ávila (2008: 66, 68), socióloga-activista e integran-
te de sos Corpo (Instituto Feminista para a Democracia), elabora una 
contribución muy incisiva a la discusión en torno al trabajo remunera-
do del hogar y el feminismo:

Cuando las cuestiones involucradas en el empleo doméstico se sitúan en 
debate, nos golpean, nosotras mismas nos sentimos en contradicción en-
tre nuestro discurso público y nuestras prácticas privadas. Hay siempre 
una tensión generada por este debate, y no se trata de una tensión sólo 
teórica. Ella implica una contradicción vivida en nuestra experiencia coti-
diana como sindicalistas, feministas, investigadores. Para los sectores con-
servadores, la contradicción no existe, pues la relación entre patronas y 
empleadas es vista en Brasil como parte del “orden natural de las cosas”. 
Se trata, para estos sectores, de algo absolutamente claro, lógico y natu-
ral en la sociedad brasileña […] Esto revela algo de la cultura política bra-
sileña, en la que los derechos se confrontan con los privilegios. La clase 
media y la burguesía brasileñas no quieren derechos, quieren privilegios.8

En otras palabras, hablar y debatir sobre el trabajo del hogar remu-
nerado constituye en sí un paso adelante.

Pascale Molinier (2011), a partir de la lectura del libro de Barrig y 
de su colaboración con un grupo de investigadoras colombianas, nota-
blemente Luz Gabriela Arango, se propuso responder a la interrogante 
¿Las feministas son mejores patronas? No obstante que el estudio fue 
realizado con mujeres francesas, considero pertinente incluirlo en esta 
discusión, por la pregunta y los resultados. Molinier encontró que las 
entrevistadas, todas intelectuales de izquierda y feministas comunica-
ron culpa; en general atribuyeron la contratación de una trabajadora 
sobre todo al nacimiento de un hijo/a. Si bien esquivaron preguntas 
sobre la división sexual de trabajo en sus casas, algunas sí asumieron 
que contrataron a una trabajadora para evitar conflictos con sus pare-
jas. Trataron de minimizar su papel como empleadoras, limitando dar 

8  Traducción propia.
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órdenes o el contacto mismo. Terminaron por despersonalizar e invi-
sibilizar a las trabajadoras. Sobra decir que, con estos datos, no parece 
que las feministas sean mejores empleadoras.

En América Latina, persiste esta dificultad de hablar y asumirse 
como empleadoras, no sólo por parte de las feministas. En los países 
donde existe la posibilidad de la negociación colectiva para el gremio, 
la renuencia de las y los empleadores para identificarse y organizarse 
como tales ha sido un obstáculo para que esta se lleve a cabo. En los 
casos de Uruguay, Argentina y Bolivia, las organizaciones de amas de 
casa han asumido esta representación; en los primeros dos casos, exito-
samente, en el tercero, no.

Castro (1992) volteó los términos del debate al explorar qué es lo 
qué opinan y quieren las dirigentas sindicales de las trabajadoras del 
hogar en Brasil. En sus entrevistas, afirman que no quieren acabar con 
el trabajo en casa particular, ni que éste sea absorbido por el merca-
do ni el Estado, sino quieren que su trabajo sea reconocido, además de 
contar con y ejercer los mismos derechos que el resto de la clase traba-
jadora. Asimismo, reivindican su derecho a tener una familia propia, 
un hogar propio; señalan que les gusta lo que hacen y consideran que 
tiene valor social, frente al rechazo común por parte de muchas muje-
res y hombres de otros sectores sociales que califican el trabajo domés-
tico como poco creativo o un desperdicio de tiempo.

En la misma línea de pensamiento de Castro, Jurema Brites (2003, 
2008) preguntó sobre las apreciaciones de las trabajadoras con respecto 
a las relaciones con sus empleadores. Brites se sitúa como mujer blan-
ca, de clase media con nivel educativo alto, que a su vez es patrona, lo 
que le podría llevar a ser juez y parte, por lo tanto, privilegia los pun-
tos de vista de las trabajadoras. Ella pone en tela de juicio la caracteri-
zación negativa común de esta ocupación por muchas investigadoras, 
cuando presenta y analiza los relatos de las trabajadoras. Ellas encuen-
tran ventajas en las relaciones clientelistas y maternalistas frente a las 
contractuales; ya que incluyen regalos de comida, ropa y muebles des-
cartados por los empleadores y mayor margen para negociar permi-
sos. Como observa Brites, hay que yuxtaponer esto frente al horizon-
te limitado de los marcos normativos en América Latina que tienden 
a ser deficientes, mal implementados y sujetos a la manipulación por 
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parte de la parte patronal. Los textos de Brites contrarrestan la imagen 
de las trabajadoras del hogar sin agencia y capacidad de reflexión. Pos-
teriormente, Brites (2014) profundiza en los aspectos contradictorios 
del maternalismo y el clientelismo que, si bien puedan traer beneficios 
a corto plazo, contribuyen a la desigualdad profunda de largo aliento.

Una mirada a la ética
desde la antropología y el feminismo

Existen puntos de referencia para la ética de la investigación feminis-
ta en la antropología: los códigos de ética emitidos por las asociaciones 
y colegios disciplinarios, los debates con respecto a la ética entre femi-
nistas en general y entre las antropólogas feministas en particular. Los 
códigos de ética tienen enfoques variados: algunos asemejan una decla-
ración de principios que deberían guiar nuestra forma de actuar para 
lograr una sociedad más justa; otros un manual de conducta (no enga-
ñar, no mentir, no robar); algunos privilegian principios universalistas y 
otros, valores a partir del contexto local.9 William Whyte Foote (1984) 
plantea que en gran medida los códigos han sido poco efectivos, ya 
que entre las consideraciones éticas en la antropología destacan las res-
ponsabilidades de las personas que ejercemos esta profesión. De acuer-
do con Roberto Cardoso de Oliveira (2010, citado por Silva y Mons, 
2016: 7), la antropología cuenta con tres compromisos éticos: el pri-
mero, con la verdad y la producción de conocimiento frente a la comu-
nidad de investigadores; el segundo, con las participantes en la inves-
tigación; el tercero, con la sociedad, la diseminación de los resultados. 

9  Más allá de los códigos de la ética en la antropología, Laura Valladares de la Cruz (2014) 
hace un balance crítico sobre las discusiones en torno a la ética en la antropología. Como 
punto de comparación con lo anterior, Edwards y Mauthner (2012: 27) sintetizan los tres 
modelos de ética predominantes por lo menos en la investigación en la academia británica: 
el modelo deontológico (deberes con base en principios universales como honestidad, justicia 
y respeto) donde el criterio de evaluación son las intenciones; el modelo de la ética utili-
tarista que prioriza los resultados sobre las intenciones; el modelo de ética de las virtudes 
que hace hincapié en el contexto y el posicionamiento de la o el investigador y sus valo- 
res morales. Ellas agregan a lo anterior el modelo ético feminista que es reflexivo, enfatiza el 
cuidado y la responsabilidad, y está orientado por valores sociales feministas.
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William Whyte Foote (1984) agrega a lo anterior, los compromisos con 
los patrocinadores. De acuerdo con Silva y Mons (2016: 14).

La ética permea la investigación antropológica del inicio al fin, en las ne-
gociaciones para la entrada en el campo, en las relaciones de poder entre 
investigadores e interlocutores, en la persistencia de la presunción de tu-
tela de las poblaciones indígenas, quilombolas, ribereñas, etc., en la asun-
ción de legitimidad de nuestras interpretaciones frente a otras, en la po-
sibilidad de incorporación de nuestros interlocutores como coautores de 
nuestros trabajos, en las formas de registro y de publicación de los resulta-
dos de nuestros estudios. Abarca, además, la actuación profesional del an-
tropólogo más allá de la academia. Transborda, por lo tanto, una de refe-
rencia puramente técnica, ligada a instancias formales de reglamentación. 
La (re) apropiación y (re) politización de la ética la encaran como un foro 
de deliberación democrática.

Las discusiones éticas con respecto a la investigación feminista es-
tán marcadas por la búsqueda de la transformación social, una sensi-
bilidad a la desigualdad y el poder en todos los aspectos de la inves-
tigación, la problematización de la producción del conocimiento, la 
propuesta de construir relaciones no jerárquicas y respetuosas en el 
campo, la responsabilidad frente a las sujetos del estudio con respecto 
a los usos y la difusión de los resultados.10 Se han debatido álgidamen-
te las implicaciones políticas y éticas de estudiar determinados temas, 
quiénes están autorizados/as para hacerlo, inclusive quiénes pueden 
hablar y publicar sobre aquellos (y dónde y cuándo); esto tiene que 
ver con la ética del discurso y de representación (Alcoff, 1991; Jaggar, 
1998). Como se puede notar, la ética feminista en la investigación fe-
minista privilegia la responsabilidad a las y los sujetos de estudio, rom-
pe con el positivismo, la objetividad absoluta y la premisa de que la 
realidad existe, en espera de que nosotros la descubramos para cosechar 
sus datos empíricos.

10  Retomo aquí algunas ideas expuestas en una revisión previa que hice sobre la investi-
gación feminista (Goldsmith, 1998). Las complemento con lo presentado por Edwards y 
Mauthner (2012) y Hesse-Biber y Yaiser (2004).
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Contamos con una vasta producción de textos sobre la antropolo-
gía feminista, aquí sólo sintetizo algunos de los elementos que consi-
dero sobresalientes y que tienen que ver con la ética.11 La antropolo-
gía (en particular la etnografía) feminista, comparte con otros estudios 
feministas su compromiso con el cambio social; de acuerdo con Mer-
cedes Olivera (2015: 106), este compromiso ético-político-personal 
explícito con los agentes de cambio (que también son sujetos de su in-
vestigación) permite la construcción colectiva de pensamiento útil y 
cambios respetuosos. De acuerdo con la autora, esto se logra a través de 
la práctica de la horizontalidad, el diálogo y la reflexividad (incluyendo 
la implicación y la autocrítica), la eliminación de las hegemonías. Oli-
vera incorpora categorías epistemológicas tales como el conocimiento 
situado y la teoría del punto de vista que privilegian la experiencia, la 
localización y el posicionamiento de las mujeres.

Además, los “dilemas éticos” no son sólo cuestiones individuales, 
sino están enmarcados en contextos locales y reflejan procesos políticos 
y económicos estructurales. Judith Stacey (1988) planteó que no obs-
tante los intentos de construir relaciones colaborativas, no jerárquicas, 
las y los sujetos de estudio entregan fragmentos de sus vidas y exponen 
sus confidencias, sus amores y desamores, que son analizados por no-
sotras. A veces resulta que los relatos tienen información comprome-
tedora, lo cual puede desencadenar un conflicto de intereses entre an-
tropóloga y participante. El dilema ético es honrar el compromiso con 
las sujetas de estudio y así, omitir relatos (obtenidos por la confian-
za y relaciones estrechas construidas en el campo) y producir un texto 
“incompleto”, o cumplir con la responsabilidad frente a la comunidad 
académica de producir conocimiento verídico, científico que pueda 
generar conflictos para las participantes. Este dilema contribuyó a que 
Stacey titulara su artículo: “Can There Be a Feminist Ethnography?”. 
Personalmente comprendo el dilema; a veces por omitir información 
delicada derivada de trabajo de campo con empleadas del hogar, con-
sidero que produzco sombras de las realidades que he estudiado, o me 

11  Se basa esta síntesis en, entre otras, Bolles (2013), Castañeda (2012), Davis y Craven 
(2016), Duarte y Berrio (2015), Hernández (2015), Lewin y Silverstein (2016), Macleod 
(2015), Mascias-Lee y Black (2000) y Olivera (2015).
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invade la tristeza al archivar relatos que servirían para documentar la 
violencia ejercida en su contra, porque las participantes me han mos-
trado sutilmente que no quieren que sus experiencias sean cosificadas 
y hechas públicas, aún guardando su anonimato.

Por lo anterior intentaré reflexionar sobre los puentes entre las prác-
ticas y ética de la antropología feminista y algunas discusiones femi-
nistas más generales con respecto a la ética, que se considera tan fun-
damental como la política para su existencia. De acuerdo con Tong y 
Williams (2018), la ética feminista busca acciones políticas acordes 
con los intereses más importantes de un amplio rango de mujeres; lo 
cual no es tan sencillo, sobre todo si se toma en cuenta la intersección 
entre el género y otras expresiones de diferencia social. Tong y Wi-
lliams plantean que existen dos grandes tendencias en la ética femi-
nista. La primera hace hincapié en las causas políticas, legales, econó-
micas e ideológicas de la subordinación de las mujeres, así como los 
medios para contrarrestarla. La segunda enfatiza rasgos y comporta-
mientos que se asocian con las mujeres, sobre todo, como cuidadoras. 
La primera se identifica con la ética de la justicia que privilegia la au-
tonomía, el individuo, los derechos, el respeto y los principios univer-
salistas, y la segunda con la ética del cuidado que resalta las relaciones 
interpersonales, la vulnerabilidad, la interdependencia, la responsabili-
dad frente a las necesidades de los demás y el contexto (Carosio 2007, 
Paperman 2011). Se observan así coincidencias entre la ética del cui-
dado y las prácticas éticas de la antropología feminista (horizontalidad, 
contextualidad, diálogo) y también entre la ética de la justicia y la an-
tropología feminista por su compromiso con el cambio social.

De acuerdo con Carosio, la ética de la justicia debería complemen-
tarse con la del cuidado de manera acumulativa, ya que “nos propo-
ne el deber y la responsabilidad por atender las necesidades para que 
la equidad y la igualdad real se produzcan” (Carosio, 2007: 178). En 
cambio, Paperman afirma que la justicia ya forma parte de la ética del 
cuidado, que “no es indiferente a la justica, sino que le da un senti-
do distinto, una justicia que incluye un sentido de la vulnerabilidad 
y de las exigencias morales y polticas que dicha vulnerabilidad impli-
ca” (Paperman 2011: 28). Señala que la ética del cuidado siempre es 
concreta, contextualizada y afectivizada, pero esto no quiere decir que 
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pretende la piedad, la compasión y la benevolencia, ya que no es una 
cuestión simplemente de sentimientos. De nuevo, se notan las conver-
gencias entre la ética feminista de investigación y esta formulación de 
ética de los cuidados.

Me detendré un momento en la conceptualización del cuidado 
porque sus varias acepciones tienen implicaciones éticas y políticas 
particulares para el trabajo del hogar remunerado. Si bien el cuidado 
es un término polisémico, la mayoría de las autoras retoman de algún 
modo la definición muy amplia proporcionada por Berenice Fischer y 
Joan Tronto (1990: 40):

una actividad de la especie que incluye todo lo que nosotros hacemos para 
mantener, continuar y reparar nuestro “mundo” para poder vivir en éste 
de la mejor manera posible. Aquel mundo incluye nuestros cuerpos, noso-
tros mismos y nuestro entorno, intentamos entretejer todo esto en una red 
compleja de tal manera que podamos vivir del mejor modo posible nues-
tros cuerpos, nuestra identidad, nuestro medio, para conectarnos en una 
red compleja de sostenimiento de nuestras vidas.12

Así mismo, hicieron una aportación importante al distinguir entre 
diferentes dimensiones de los cuidados: preocuparse por [estar pen-
dientes / care about] por alguien; asumir la responsabilidad por los 
cuidados de alguien [to take care of] y suministrar los recursos mate-
riales para que alguien pueda ser cuidada/o, organizar y supervisar el 
cuidado; cuidar directamente a una persona; y el nexo intersubjetivo 
que se desarrolla entre cuidador(a) y cuidado(a). Como se puede apre-
ciar, cada dimensión puede involucrar (o no) diferentes actores, re-
laciones, orientaciones, motivaciones e intereses. En el caso específi-
co del trabajo del hogar remunerado, las personas quienes contratan 
a una trabajadora del hogar estarían involucradas en las dimensiones 
de “preocuparse” y de asumir la responsabilidad por los cuidados, y las 
trabajadoras que son contratadas, en el cuidado directo y el nexo in-
tersubjetivo que se desarrolla, además de los circuitos de cuidado de 
sus propias familias.

12  Traducción propia.
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Nancy Folbre (2006) formuló un esquema muy difundido para 
clasificar los cuidados de acuerdo con el beneficiario (niño/a, adulto/a 
persona enferma o con discapacidad, adulto/a mayor en situación de 
dependencia, adulto/a en situación de no dependencia, uno/a misma) 
y con la forma en la que se realiza (trabajo no remunerado, trabajo in-
formal/formal, trabajo de subsistencia). Asimismo, divide los cuidados 
en directos (lo que implica contacto íntima personal) e indirectos (ac-
tividades de apoyo a lo anterior). En el caso del trabajo del hogar re-
munerado, bañar, vestir, alimentar, arrullar y jugar con un niño sería 
un ejemplo de cuidado directo, mientras que limpiar su cuarto y la-
var su ropa serían los cuidados indirectos necesarios para su bienestar. 
Asi mismo las personas contratadas para realizar actividades semejan-
tes para adultos en situación de NO dependencia (como es el caso de 
la vasta mayoría de los empleadores en América Latina), desarrollan 
cuidados indirectos.

Evelyn Nakano Glenn (2010: 5) proporciona un giro ligeramente 
distinto en la manera que desglosa los cuidados:

El cuidado puede definirse sencillamente como las relaciones y actividades 
involucradas en el mantenimiento cotidiano y generacional de las perso-
nas. El trabajo de los cuidados involucra tres tipos de actividades entrela-
zadas. Primero, hay el cuidado directo de la persona, que incluye cuidado 
físico (por ejemplo, alimentación, baño, arreglo personal), cuidado emo-
cional (por ejemplo, escuchar, hablar, brindar consuelo) y servicios para 
ayudar a las personas a satisfacer sus necesidades físicas y emocionales (por 
ejemplo, compras de alimento, traslado a citas, salidas para esparcimien-
to). El segundo tipo de trabajo de cuidado es el mantenimiento del entor-
no donde viven las personas (por ejemplo, cambiar la ropa de cama, lavar 
la ropa y aspirar el piso). El tercero es el trabajo de fomentar las relaciones 
y las conexiones sociales entre las personas, lo que se ha denominado “tra-
bajo de parentesco” o “maternidad comunitaria.13

De acuerdo con dicha propuesta, las trabajadoras del hogar remu-
neradas serían trabajadoras de los cuidados al desarrollar, sobre todo, 

13  Traducción propia.
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los dos primeros conjuntos de actividades. Glenn, pionera en los es-
tudios sobre la interseccionalidad y el trabajo del hogar remunerado, 
hace hincapié en el elemento coercitivo en este trabajo, sea por género, 
nexos de parentesco, clase, racialización o colonialismo. Es decir, en los 
cuidados siempre se involucran relaciones de poder y desigualdad. Ta-
les circunstancias conllevan preguntas éticas, con respecto a la investi-
gación (desde la formulación del problema, el método y la difusión) y 
la política (propuestas en torno a qué hacer frente a tales relaciones de 
poder y desigualdad).

En la literatura académica y el ámbito de las políticas públicas ‒so-
bre todo en América Latina‒ se tiende a tratar de manera distinta el 
trabajo de los cuidados y el trabajo del hogar (doméstico). En el caso 
del primero, se privilegian los cuidados directos y en el segundo, los 
cuidados indirectos. En mi opinión y la de otras autoras, esta separa-
ción es debatible y contribuye a la jerarquización de los trabajos (y las 
trabajadoras). Barbagallo y Federici (2012), Blackett (2011) y Gui-
marães e Hirata (2016) argumentan que es imposible cuidar a una per-
sona en situación de dependencia sin realizar el trabajo doméstico para 
su cuidado, o hacer el trabajo doméstico (remunerado o no), sin un 
despliegue de emociones, afectos y pensamiento. Barbagallo y Federi-
ci (2012)14 sostienen que la separación misma entre el cuidado (a me-
nudo conceptualizado como inmaterial) y el trabajo doméstico (como 
material) surge a partir de la externalización y la mercantilización de 
ambos, lo que permite contratar a personas para actividades distintas, 
aunque en la práctica en América Latina es común que se agregan pau-
latinamente tareas adicionales sin compensación adicional, de nuevo 

14  Sostengo, igual que Barbagallo y Federici (2012), que el trabajo del hogar y los cuidados 
forman parte de la reproducción social. Considero la categoría “reproducción estratificada” 
acuñada por Shellee Colen, particularmente pertinente para el trabajo del hogar remunera-
do. Colen (1995: 78) utiliza la categoría “reproducción estratificada” para hacer referencia 
“a la realización de tareas reproductivas física y sociales de manera diferenciada de acuerdo 
con las desigualdades fundamentadas en las jerarquías de clase, raza, etnicidad y género, el 
lugar en economía global y el estatus migratorio, y que es estructurada por fuerzas sociales, 
económicas y políticas”. Siguiendo a Colen, el trabajo reproductivo es físico, mental y emo-
cional y engloba concebir, parir, criar y socializar a niños/as y mantener hogares y las personas 
que los conforman; es experimentado, valorado y reconocido de acuerdo con los recursos 
materiales y sociales en un contexto histórico y social determinado.
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evidencia de la cancha despareja entre empleador(a) y trabajadora. La 
práctica de sobreponer el trabajo doméstico y los cuidados se nota en la 
identificación simultánea de las trabajadoras del hogar tanto como cui-
dadoras como trabajadoras del hogar (Guimarães e Hirata 2016: 20).

El giro conceptual y político hacia los cuidados directos tiende a 
invisibilizar al trabajo doméstico (Barbagallo y Federici, 2012), sobre 
todo el remunerado (Goldsmith, 2018). Otro punto a tomar en cuen-
ta es la división de trabajo jerárquica en el ámbito doméstico, en la cual 
se trata al cuidado como cualificado y moralmente superior, mientras 
que el trabajo doméstico está visto como monótono, manual, degra-
dante y sin cualificación; es más, se asocia el primero con las empleado-
ras y el segundo con las trabajadoras (Blackett, 2011). Con la mercan-
tilización y la profesionalización del trabajo del cuidado, se reafirma lo 
anterior: se genera una jerarquía entre trabajadoras, las primeras pro-
fesionales y las segundas (que constituyen la mayoría), las trabajado-
ras del hogar. Sobra decir que hay una racialización y engenerización 
de estos trabajos. Las propuestas políticas con respecto a los cuidados 
en América Latina15 se enfocan en los cuidados a menores, personas 
con alguna enfermedad o discapacidad que restringe su autonomía y 
los adultos mayores en situación de dependencia. Quedan en segundo 
plano las trabajadoras del hogar quienes se dedican en gran parte a los 
cuidados indirectos. Ahora tiende a disminuir la atención que propi-
ció la discusión en la región con respecto a la adopción, la ratificación 
y la implementación del Convenio 189 de la oit entre 2009 y 2015.16

15  Entre estos: el Sistema Nacional Integrado de Cuidados de Uruguay y Chile Cuida; en 
otros países como Argentina, Brasil, Costa Rica y México existen varios programas y leyes 
relevantes que están dispersos, pero no un programa paragua (Rodríguez, 2018).
16  Cabe señalar que los gobiernos latinoamericanos – en particular los de Argentina, Brasil 
y Uruguay – ejercieron un decidido liderazgo en las Conferencias Internacionales del Tra-
bajo 99ª y 100ª donde se discutió la adopción del Convenio 189 y la Recomendación 
201 que lo acompaña y da lineamientos para su implementación. Hasta la fecha, casi la 
mitad del total de 25 países que han ratificado este convenio son latinoamericanos. Como 
antecedente, durante la primera década del siglo XX hubo reformas laborales sobre el tra-
bajo del hogar remunerado en varios países latinoamericanos, la inclusión de dicho tema 
en el “Consenso de Quito” de la Décima Conferencia Regional organizada en 2007 por 
la CEPAL y el desarrollo de estudios por diversos organismos regionales, organizaciones 
no gubernamentales y la OIT (para más detalle sobre estos antecedentes ver Goldsmith, 
2010). Así mismo hay que recordar que América Latina ha sido pionera en la organización 
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Ética, política y las organizaciones
de las trabajadoras del hogar en México

La historia de las organizaciones de las trabajadoras del hogar en Mé-
xico está marcada por las diferencias entre mujeres: primero, entre las 
trabajadoras y las empleadoras, y segundo, entre las trabajadoras y las 
profesionales quienes han estado al frente de organizaciones no guber-
namentales (ong) de apoyo, programas gubernamentales y agencias de 
cooperación internacional y con las cuales se han relacionado. A fina-
les del siglo xx encontramos ong dirigidas por mujeres de los sectores 
medios que brindaban servicios a las trabajadoras;17 en el caso de in-
cluir a trabajadoras del hogar en su personal, estas ocupaban lugares 
subordinados en la institución. Para finales del siglo xx fueron concep-
tualizadas como destinatarias o beneficiarias, acorde con la orientación 
de las instituciones financiadoras. En este nuevo siglo aparecieron or-
ganizaciones dirigidas por las propias trabajadoras, como el Centro de 
Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar (caceh) y el Sindica-
to Nacional de Trabajadores y Trabajadores del Hogar (Sinactraho).18  

gremial de las trabajadoras del hogar, además de la gran importancia del trabajo del hogar 
remunerado en la región que concentra alrededor de una cuarta parte de las trabajadoras 
del hogar, pero sólo una décima parte de las habitantes del mundo (Goldsmith, Aguilar y 
Maldonado, 2017).
17  Hubo dos grupos de esta índole: el Centro de Apoyo a Trabajadoras Domésticas Asala-
riadas (CATDA) y el Colectivo Atabal. CATDA es la continuación del proyecto Hogar de 
Servidores Domésticos, A.C., que nació a mediados de los 1970 en Cuernavaca, Morelos 
a partir de una iniciativa de un grupo de mujeres del periódico María Liberación del Pue-
blo para brindar servicios de capacitación profesional, guardería, colocación y hospedaje 
a trabajadoras del hogar. Atabal fue fundado por un grupo de feministas en el entonces 
Distrito Federal a finales de los 1980 para promover la valoración del trabajo doméstico 
remunerado y no remunerado, así como la participación activa de las trabajadoras del hogar 
remuneradas en la defensa de sus derechos. Hoy en día varias organizaciones de la sociedad 
civil, tales como el Proyecto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (Prodesc), el 
Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir y el Centro de Derechos Humanos Fray Matías 
de Córdova, tienen actividades o programas dirigidos a las trabajadoras remuneradas del 
hogar, sin que estos sean el enfoque exclusivo de la organización.
18  Además de CACEH y el Sinactraho, están el Colectivo de Empleadas Domésticas de 
los Altos de Chiapas (CEDACH), la Red de Mujeres Empleadas del Hogar de Guerrero, la 
Red de Mujeres Empleadas del Hogar de Morelos y el Colectivo de Mujeres Indígenas Tra-
bajadoras del Hogar (Colmith). Estos están agrupados en la Red Nacional de Trabajadoras 
del Hogar. Cabe señalar que en México se han ensayado modelos de organización en los 
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El surgimiento de caceh en 2000 es ilustrativo de las tensiones en-
tre trabajadoras del hogar y mujeres de sectores medios que a menudo 
coordinan las ong. Marcelina Bautista fundó caceh después de reti-
rarse del grupo de trabajadoras del hogar La Esperanza, que fue aus-
piciado por el Colectivo Atabal. Durante sus 12 años de colaboración 
con el colectivo, Bautista enfrentó varios problemas: la estructura je-
rárquica en la toma y ejecución de las decisiones; las pocas posibilida-
des para ejercer iniciativa y autonomía en sus actividades; el menospre-
cio de su sueño de formar un sindicato. Personalmente le pedí que no 
dejara el colectivo, que habría que seguir luchando para que las propias 
trabajadoras del hogar asumieran su dirección. Su respuesta fue: “Árbol 
que nace torcido, jamás su tronco endereza”. Marcelina quiso formar 
su propia organización desde, para y por las trabajadoras del hogar, 
y así nació caceh en 2000. En su proceso de formación y trayecto-
ria posterior están plasmadas las experiencias de Bautista en la joc y 
la Conlactraho, donde además de ser delegada en todos sus congresos, 
ocupó varios cargos, incluyendo la Secretaria General de la Conlactra-
ho entre 2006 y 2012. caceh se conformó como un espacio de ense-
ñanza-aprendizaje de las trabajadoras a partir de la promoción y la de-
fensa de sus derechos humanos laborales, lo cual sirvió como base para 
la incidencia. Paulatinamente caceh y, en particular Marcelina Bau-
tista, se convertían en referencia sobre el trabajo del hogar remunerado 
para funcionarios, políticos, periodistas, investigadores/as, agencias de 
cooperación internacional y organismos supranacionales. Bautista se 
proyectó como una líder internacional a raíz de su participación en la 
Red (y posteriormente Federación) Internacional de Trabajadoras del 
Hogar y en la campaña para la adopción, ratificación e implementa-
ción del Convenio 189 de la oit “Trabajo decente para las trabajado-
ras y trabajadores doméstico”. A lo largo de este tiempo yo las acom-
pañé como investigadora y activista; en talleres de formación compartí 
los resultados de mis investigaciones sobre la historia de sindicatos de 
trabajadoras del hogar y el trabajo del hogar remunerado contemporá-

cuales participan profesionales y trabajadoras del hogar, otros en los cuales las trabajadoras 
fueron impulsadas (y pueden seguir siendo asesoradas) por integrantes de otras ONG, y en 
su minoría, donde las propias trabajadoras del hogar han sido la protagonistas.
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neo. Nos coordinamos en foros políticos para complementar nuestras 
intervenciones para denunciar las condiciones indignantes de las tra-
bajadoras y hacer propuestas conjuntas con base en los “datos duros” 
que yo recopilé y nuestras experiencias. Colaboramos en iniciativas de 
ley, campañas y materiales de difusión. Mis investigaciones sobre ne-
gociación colectiva, reforma legislativa, migración, la Conlactraho y la 
adopción, ratificación e implementación del Convenio 189 han sido 
insumos para el trabajo político de caceh y Sinactraho.

En pleno siglo xxi, las y los trabajadores del hogar seguían alta-
mente discriminados en la Ley Federal del Trabajo y la Ley del Seguro 
Social, al no ser reconocidos los mismos derechos de otros trabajado-
res remunerados, tales como el pago íntegro de su salario en efectivo, 
la jornada de ocho horas y su inscripción obligatoria al seguro social.19 
Para hacer frente a la discriminación, invisibilidad y desvalorización 
de su trabajo y la resistencia gubernamental de ratificar el Convenio 
189 de la oit y de aprobar una reforma laboral que reconociera sus 
derechos, las integrantes de caceh fundaron el Sindicato Nacional de 
Trabajadores y Trabajadoras del Hogar (Sinactraho) bajo el lema, “Por 
un trabajo digno”, el 30 de agosto de 2015. El Sinactraho lucha a fa-
vor de casi 2.4 millones de trabajadoras y trabajadores del hogar en 
el país, de los cuales 34.25% ganan hasta un salario mínimo mensual 
y otro 42.8% entre uno y dos salarios mínimos, el 76.9% no tienen 
prestaciones básicas como aguinaldo o vacaciones pagadas.20 Con afi-
liadas en la Ciudad de México, Baja California Norte, Chiapas, Coli-
ma, el Estado de México, Puebla y Veracruz, proponen reformas a la 
Ley Federal del Trabajo, su incorporación al régimen obligatorio de 
Seguridad Social, la ratificación del Convenio 189 de la oit y la fir-
ma de un contrato laboral que garantiza sus derechos y propicia que 
la justicia empieza en casa.

19  Después de concluir la redacción de este capítulo, hubo avances prometedores en 
México, incluyendo la sentencia histórica de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN), en la cual se declara discriminatoria la exclusión de las y los trabajadores del hogar 
del regimen obligatorio del Instituto Mexicano de Seguro Social (IMSS). Describo estos 
avances en las reflexiones finales.
20  Calculado con base en datos del segundo trimestre de 2017 de la Encuesta  Nacional de 
Ocupación y Empleo (Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2018).

Antropologías.indb   169Antropologías.indb   169 07/04/2021   01:15:33 p. m.07/04/2021   01:15:33 p. m.



170 Mary R. Goldsmith Connelly

Caceh y posteriormente el Sindicato Nacional de Trabajadores y 
Trabajadoras del Hogar han difundido una carta de derechos laborales 
en la cuál plantean sus demandas por un salario digno, contrato por 
escrito, jornada de ocho horas, vacaciones pagadas, aguinaldo, días de 
descanso obligatorio, indemnización y derecho a la asociación. Ade-
más, reivindican su derecho al seguro social y la jubilación. Han he-
cho énfasis particular en la propuesta de ser llamada trabajadora del 
hogar y no trabajadora doméstica o por otro nombre que consideran 
despectivo.

Las luchas de caceh y el Sinactraho se enmarcan en la reivindica-
ción de los derechos humanos laborales. En este caso, los derechos hu-
manos son una herramienta potente para las trabajadoras del hogar 
para subvertir la profunda desigualdad y proponer condiciones de vida 
y trabajo decentes por lo cual apelan al universalismo para cuestionar 
la discriminación hacia ellas. En menor grado han utilizado de mane-
ra estratégica la ética de los cuidados (que tiende a enfatizar la tarea có-
mun de las mujeres como proveedoras de bienestar), para conscienti-
zar a las empleadoras y empleadores sobre sus responsabilidades en la 
relación laboral. En un cartel de la campaña “Por un trabajo digno. 
Mis derechos no tienen frontera”, se presenta la imagen de frente de 
un trabajadora con un niño, con su mirada directa a el/la espectador/a 
que afirma “Yo cuido de tus tesoros más preciados, cuida tú de mi”. 
Sin embargo, a menudo tal reciprocidad queda trunca.21 Políticamen-

21  El Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) utilizó 
el principio de la reciprocidad en su campaña de afiliación voluntaria de trabajadoras del 
hogar para aceder a un crédito de vivienda y pensión. La campaña apelaba a la buena 
voluntad de las y los empleadores de utilizar su poder para transformar la vida de una 
trabajadora del hogar. En los spots en los medios presenta a “María”: “Ella es María, tú 
Mary. Ya lleva tiempo trabajando contigo. Y le echa muchas ganas. Siempre pone cariño 
y algo más en todo lo que hace. Y eso se encuentra en tu vida diaria. No hacer algo más 
para ella es como no verla, como si no existiera. Mary es tu gente. Y todos los días sueña 
con tener su casa. Tú puedes cambiar su vida. Con el programa voluntario “Infonavit 
para todos” y menos de 350 pesos al mes, te das de alta como patrón y le inscribes a ella.  
La apoyas ahorrando juntas para que tenga un crédito y luego, su casa, su sueño.” O sea, la  
reciprocidad está enmarcada en un discurso de buena voluntad y emociones, no de dere-
chos y obligaciones. La trabajadora del hogar está retratada como bondadosa y pasiva, sin 
voz propia. Es notable la diferencia con la campaña mencionada de CACEH en la cual 
la trabajadora es sujeto parlante quien se dirige y reclama al/a empleador/a. Durante los 
primeros tres años del programa de Infonavit (2010-2013), se había inscrito menos del 
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te han empleado los planteamientos de la economía del cuidado para 
mostrar su aportación social y económica a la sociedad como genera-
doras de bienestar.

Para abordar más el aspecto ético del trabajo del hogar remunerado 
en México, presento tres situaciones: primero, la fundación del sindi-
cato y su posterior propuesta para la firma de un contrato; segundo, la 
discusión en torno a sus demandas en el foro público; tercero, la nega-
ción por parte del gobierno de incorporar a las trabajadoras del hogar 
al régimen obligatorio de seguro social.22

Previo a la celebración de la Asamblea Constituyente del Sinactra-
ho, se realizó una campaña entre empleadoras y empleadores para emi-
tir una constancia de trabajo a las personas que serían las socias fun-
dadoras del Sindicato. Para otorgar el registro del sindicato, la Junta 
de Conciliación y Arbitraje exige un comprobante de la relación la-
boral de cada una de las afiliadas, además de los estatutos y el acta de 
la asamblea constituyente. Algunas trabajadoras encontraron que sus 
empleadores con los cuales habían tenido una buena relación no sólo 
negaban la entrega de la constancia, sino se volvieron hostiles en el tra-
to, y en unos cuantos casos, las despidieron. En vista de que las promo-
toras del sindicato corrían el riesgo de perder sus empleos al solicitar 
la constancia, se hizo además una campaña focalizada entre empleado-
ras feministas para extender la constancia. Los resultados fueron ma-
gros. De las más de 100 trabajadoras que participaron en la Asamblea 
Constituyente, sólo 35 lograron conseguir una constancia de trabajo.

El 18 de febrero de 2016, las autoridades laborales del gobierno de 
la Ciudad de México entregaron el reconocimiento formal al Sinactra-
ho. En vista de que sólo alrededor del 2% de las y los 2.4 millones de 

.001% de la población dedicada al empleo doméstico (Goldsmith 2014). En 2015 se 
suspendió este programa. 
22  No incluyo en estas consideraciones la declaración pública en la entrega del Premio 
Nacional por la Igualdad y la No Discriminación a Marcelina Bautista el 31 de marzo de 
2014, realizada por Miguel Angel Osorio Chong (en ese momento Secretario de Goberna-
ción): “En este contexto hay que resaltar la trascendencia del Convenio 189 adoptado por 
la Organización Internacional del Trabajo, el cual, a nombre del Presidente Enrique Peña 
Nieto, me comprometo enviar al Senado para su estudio y ratificación”. Sencillamente no 
cumplió este compromiso, se puede especular sobre los motivos por los cuales lo dijo y las 
razones por las cuales no sucedió, pero sin duda, muestra una falta de ética.
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trabajadoras del hogar en México tienen contrato por escrito, el sindi-
cato se dio a la tarea de elaborar un contrato colectivo de trabajo con 
el fin de regular las relaciones laborales y así propiciar condiciones dig-
nas de trabajo. Con base en largas discusiones entre las 18 integrantes 
del secretariado y la asesoría del abogado del sindicato, a mediados de 
2016 quedó una propuesta de contrato (en dos versiones: una para el 
trabajo de entrada por salida y otra de planta) que tendría que ser fir-
mado de manera individual por cada empleadora y trabajadora, con el 
aval del sindicato. Optaron por presentar un contrato acorde con los 
derechos y obligaciones en el trabajo del hogar remunerado, expuestos 
en la Ley Federal del Trabajo y la Constitución, además de especificar 
las tareas y el horario, el dar de alta a la trabajadora del hogar en el Ins-
tituto Mexicano de Seguro Social (imss) e incluir un tabulador con ca-
tegorías ocupacionales y sus salarios respetivos. Este contrato ha sido 
presentado para su discusión en numerosas ocasiones a grupos de em-
pleadoras y empleadores con el apoyo de organizaciones de la socie-
dad civil como Hogar Justo Hogar y el Instituto de Liderazgo Simone 
de Beauvoir y del gobierno de la Ciudad de México.23 Sin embargo, se 
observa renuencia por parte de las y los empleadores en firmarlo. Al-
gunas de las objeciones para firmar ponen en evidencia la desigual-
dad entre las partes: una jornada de ocho horas no es compatible con 
las actividades del hogar, no tienen dinero para brindar las prestacio-
nes, piden prestaciones que ellas/os mismos no tienen en sus trabajos; 
no hay necesidad. Las propias trabajadoras han escuchado y cuestiona-
do (silenciosamente) estos argumentos en sus propios empleos desde 
hace muchos años: ¿Por qué el desarrollo personal y profesional del/a 
empleador/a puede ser a costo de su propio tiempo de vida familiar, es-
tudio y descanso? Si no hay recursos, ¿cómo pueden estrenar un nuevo 
auto? ¿Por qué siempre deberían conformarse con menos que sus em-
pleadores? ¿No hay necesidad de un contrato? ¿Según quién? Aún per-
siste la tendencia de utilizar un doble discurso: manifestarse a favor del 
trabajo digno para las trabajadoras del hogar, pero siempre y cuando 

23  Hogar Justo Hogar es una organización de empleadores que buscan reconocer y garan-
tizar los derechos de las y los trabajadores del hogar. El Instituto de Liderazgo Simone de 
Beauvoir es una organización feminista que busca la construcción de una sociedad demo-
crática y justa por medio del conocimiento, la innovación y la formación de liderazgos.
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esto no significa un gasto mayor o restringe su libertad y tiempo. Fir-
mar un contrato implica ceder poder y privilegios y reconocer a la tra-
bajadora del hogar como sujeto de derechos. O sea, es una cuestión ética 
y acto político.

Desde el congreso constituyente de la Conlactraho en 1988, don-
de designaron el 30 de marzo como el Día Internacional de las Traba-
jadoras del Hogar, muchas organizaciones lo han conmemorado a lo 
largo del continente.24 En México el 30 de marzo ha desplazado el 27 
de abril, día de Santa Zita, que anteriormente fue celebrado por orga-
nizaciones cercanas al gobierno. Caceh y el Sinactraho han organiza-
do actividades públicas cada 30 de marzo para denunciar la discrimi-
nación, visibilizar el valor de su trabajo y difundir su organización y 
demandas. En una mesa redonda en la Ciudad de México para festejar 
el 30 de marzo en 2016, después de las presentaciones de las secretarias 
generales colegiales del Sindicato Nacional de Trabajadores y Trabaja-
doras del Hogar, una funcionaria pública inició su intervención con el 
señalamiento de que habría que tomar en cuenta que el mercado del 
empleo doméstico es muy heterogéneo, que muchas empleadoras no 
tienen las posibilidades de cumplir con las expectativas del sindicato 
precisamente porque ellas también tienen malas condiciones labora-
les por la desigualdad de género: también tienen la responsabilidad de 
los cuidados y de generar ingreso; que el problema no es de las trabaja-
doras del hogar, sino de todas las mujeres, un asunto de género. Dejó 
de lado el contexto social e histórico del trabajo del hogar en México, 
donde aún se dan relaciones de servidumbre –casi de castas‒, donde el 
trabajo no sólo es generizado, sino también racializado. La funcionaria 
desvió el enfoque de la mesa. Una vez más las integrantes del sindica-
to sintieron que sus reivindicaciones (y ellas) fueron invisibilizadas. Se 
barrió la temática de los derechos de las trabajadoras del hogar por de-
bajo la alfombra de la cuestión de género.

Una de las demandas fundamentales del Sinactraho y sus aliadas 
como Hogar Justo Hogar, Nosotrxs, el Instituto de Liderazgo Simone 

24  En algunos países celebran además del 30 de marzo, el día nacional de las trabajadoras 
del hogar en otras fechas por varios motivos, como el 21 de noviembre en Chile, por el 
reconocimiento gubernamental a este sector. En Uruguay sólo se conmemora el 19 de 
agosto (fecha de la firma del primer convenio colectivo).
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de Beauvoir y wiego,25 es el reconocimiento del derecho constitucio-
nal de las y los trabajadoras del hogar al seguro social a través de refor-
mas legislativas para garantizar su incorporación obligatoria al Institu-
to Mexicano del Seguro Social. Hasta inicios de 2019, sólo existió la 
afiliación voluntaria (por parte del/a empleador/a) al régimen obliga-
torio en condiciones menos favorables que el resto de la clase trabaja-
dora.26 Cabe señalar que alrededor del .01% de las trabajadoras y tra-
bajadores del hogar estaban inscritos en el imss por la vía laboral; esta 
tasa tan baja es evidencia de que la inscripción está sujeta a la buena 
voluntad de la o el empleador, además de las trabas burocráticas que 
obstaculizan este proceso. Las trabajadoras del hogar se han reunido en 
varias veces con autoridades del imss para plantear sus demandas. En 
el pasado, los funcionarios sugirieron mejor inscribirse en programas 
alternativos como Seguro de Salud para la Familia o Seguro Popular, 
que ofrecen servicios mucho más restringidos. Para las trabajadoras ta-
les respuestas hacían eco de la visión de que eran “ciudadanas de segun-
do, que merecían seguro social de segundo”. En los años más recientes, 
se notaban diversas posturas dentro el imss, sin embargo, predomina-
ba la que se oponía a la incorporación obligatoria al régimen obligato-
rio de seguro social porque consideraba que la afiliación de las y los tra-
bajadores del hogar resultaría demasiado costosa para la institución y 
generaría una demanda para atención médica y guarderías que no po-
dría cumplir, a la vez que conllevaría dificultades de fiscalización y re-
caudación. En otras palabras, se subordinaban los derechos de las tra-
bajadoras del hogar a consideraciones presupuestarias y operativas. Se 
revela así la discriminación hacia las trabajadoras del hogar, cuyo bien-
estar no tiene el mismo valor que el de otros mexicanos y mexicanas.

25  Nosotrxs es un movimiento civil, cuyo objetivo es reconstruir la democracia desde la 
ciudadanía, desde abajo hacia arriba. WIEGO (por sus siglas en inglés, Women in Informal 
Employment, Globalizing and Organizing) es una red global enfocada en garantizar los 
medios de sustento de los trabajadores pobres, especialmente las mujeres, en la economía 
informal.
26  Hay dos modalidades del regimen obligatorio de IMSS: la incorporación obligatoria y 
la incorporación voluntaria. Antes de la sentencia emitida por la SCJN el 5 de diciembre de 
2018, las trabajadoras del hogar sólo podían ser incorporadas de manera voluntaria por el 
o la patrona. También eran excluidas de las prestaciones en dinero de los seguros de riesgos 
de trabajo, enfermedades y maternidad y de las prestaciones sociales como las guarderías.
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Reflexiones finales

Después de tres décadas de mucho debate teórico, investigación y ac-
ciones políticas, persisten las tensiones en torno al trabajo del hogar 
remunerado en México, y podríamos añadir el resto de América La-
tina. Aún no están resueltas las tres cuestiones que fueron planteadas 
en la década de los 1980: si es moral contratar a una trabajadora del 
hogar, si es posible construir relaciones igualitarias entre trabajadora 
y empleador/a, y si se puede erradicar las condiciones de servidum-
bre y la discriminación en contra de las trabajadoras del hogar. Las or-
ganizaciones de trabajadoras consideran que el problema moral resi-
de en las condiciones de trabajo, no en la contratación en sí de una 
trabajadora del hogar. Pero, de acuerdo con algunas feministas, emplear  
a otra mujer para hacer el trabajo doméstico es hacerse cómplice con 
la división del trabajo patriarcal. De acuerdo con estudios académicos, 
encuestas y censos gubernamentales y las experiencias de las propias 
organizaciones de las trabajadoras, las relaciones en el trabajo del ho-
gar continúan desiguales, de antemano la cancha entre las partes por 
lo general está muy dispareja. Inclusive cuando se desarrollan fuer-
tes nexos afectivos. Las acciones de caceh, Sinactraho y sus aliadas –
como la firma de un contrato, la ratificación del Convenio 189 y la 
demanda por reformas legislativas y políticas públicas que no discri-
minan– contribuyen a crear un marco que propicia la igualdad entre 
las partes. Habría que destacar que sí se presentan casos en los cua-
les se respetan los derechos de las trabajadoras del hogar, incluyendo 
la jornada de ocho horas, el pago de horas extras, aguinaldo, vacacio-
nes pagadas, un salario profesional y algún tipo de seguro. Se registran 
distintas respuestas de cómo eliminar la discriminación en contra de 
las trabajadoras del hogar: por un lado, cambiar el marco jurídico-nor-
mativo y por el otro, transformar la cultura a través de los medios, el 
lenguaje, las actitudes, la educación y las prácticas cotidianas. En mi 
opinión no son excluyentes, de hecho, es necesario reconocer que las 
campañas de caceh, Sinactraho y sus aliadas a favor de la ratificación 
del Convenio 189 y las reformas legislativas a su vez han sido procesos 
pedagógicos para repensar y recrear la cultura en relación con el traba-
jo remunerado en el hogar.
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Aproximadamente seis meses después de finalizar este capítulo, se 
empezó a producir un torbelino inédito de sucesos muy alentadores con 
respecto a las y los trabajadores del hogar remunerados en México: Se 
generó una conversación pública en torno al trabajo del hogar remune-
rado a partir de la exhibición de la pelicula Roma desde finales de 2018. 
Caceh, el Sinactraho y sus aliados han utilizado la pelicula como una 
herramienta para evidenciar la desigualdad profunda como un pilar del 
trabajo del hogar remunerado, que persiste a casi medio siglo después 
del periodo retratado por el filme. Se llevaron a cabo varios “Romafest” 
y se exhibió la película en múltiples rincones no sólo del país sino en 
otras partes de América Latina. El director Alfonso Cuarón y el elenco 
se asumieron como portavoces por los derechos de las trabajadoras del 
hogar en México. Esto creó un terreno fértil para impulsar cambios en 
el marco normativo que regula el trabajo del hogar remunerado.

El 4 de diciembre de 2018, un grupo de senadores y senadoras del 
Movimiento de Regeneración Nacional, el Movimiento Ciudadano, el 
Partido de Acción Nacional, el Partido Verde Ecologista y el Partido 
Revolucionario Institucional presentaron una iniciativa de reforma la-
boral que equipara los derechos de las y los trabajadores del hogar con 
el resto de los trabajadores. Cumplieron con su promesa de campaña 
de promover la reforma laboral con miras a la ratificación del Conve-
nio 189. Esta iniciativa recogió en gran medida los anhelos de las tra-
bajadoras organizadas, incluyendo el cambio del nombre a persona tra-
bajadora del hogar, contrato obligatorio por escrito, el pago de horas 
extraordinarias, la fijación del salario mínimo profesional, la no discri-
minación y medidas de inspección laboral; además se reformó la Ley 
del Seguro Social al establecer la incorporación obligatoria de las traba-
jadoras del hogar al imss. Después de su discusión en el Senado y la Cá-
mara de Diputados, fue aprobado; dichas reformas, adiciones y dero-
gaciones a la Ley Federal del Trabajo y la Ley del Seguro Social fueron 
publicadas el 2 de julio de 2019 en el Diario Oficial de la Federación.

El 5 de diciembre de 2018, la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción en respuesta a un amparo presentado por una trabajadora del ho-
gar que reclamó su derecho retroactivo al seguro social, declaró dis-
criminatoria y anticonstitucional la exclusión de las trabajadoras del 
hogar del régimen obligatorio de seguridad social; ordenó al imss a di-
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señar y echar andar un programa piloto para las trabajadoras del hogar 
como un paso hacia la implementación de un regimen especial para 
este colectivo y la elaboración de una propuesta de las adecuaciones le-
gales necesarias para su incorporación al regimen obligatorio de seguro 
social. Este programa piloto comenzó el 1 de abril de 2019. A un año 
de su inicio, había 19 648 personas trabajadoras del hogar afiliadas al 
programa piloto; representó el mil ciento noventa y cinco por ciento 
más que las inscritas en la modalidad anterior (Instituto Mexicano de 
Seguro Social, 2020).

El 7 de diciembre de 2019, el presidente Andres Manuel López 
Obrador anunció en su conferencia matutina que México ratificaría el 
Convenio 189. Lo reiteró el 25 de febrero de 2019 en su felicitación a 
Alfonso Cuarón y su equipo por recibir tres premios Oscar por la pe-
lícula Roma. Con base en la consulta tripartita durante los siguientes 
meses, el ejecutivo elaboró el dictamen favorable para la ratificación, 
mismo que envió al Senado. El 12 de diciembre de 2019, el Senado de 
la República ratificó de manera unánime el Convenio 189; se formali-
zó el proceso con el depósito de la ratificación en la OIT el 3 de julio 
de 2020 y entrará en vigor en un año.

Evaluar el alcance de estas iniciativas sería prematuro. Eso sí, son 
señal de que en la actual coyuntura han germinado propuestas prome-
tedoras, que son derivadas de una larga lucha de las trabajadoras del 
hogar organizadas y que en tiempos recientes han sido apoyadas por 
diferentes actores de la sociedad civil. Las demandas anheladas por las 
trabajadoras del hogar han tenido resonancia en el nuevo gobierno fe-
deral, liderado por el Presidente Andrés Manuel López Obrador, que 
propone la “Cuarta Transformación de México”, que incluye como un 
eje la reducción de la desigualdad. Queda por ver si en la Cuarta Trans-
formación las demandas, expectativas y sueños de las trabajadoras del 
hogar se hagan realidad.
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Tejer redes en el trabajo de campo  
con mujeres rurales e indígenas  

de Rancho Nuevo de la Democracia:  
los desafíos feministas

Verónica Rodríguez Cabrera1

Introducción

Este trabajo aborda problemas teórico-metodológicos y sobre todo éti-
cos, que pueden presentarse al desarrollar una investigación feminis-
ta con mujeres rurales e indígenas del sureste mexicano. Comúnmen-
te, se reconoce al feminismo como un movimiento político y como un 
pensamiento crítico sobre lo personal, lo político, lo privado, lo públi-
co, lo doméstico, la familia, los derechos, la historia, entre otras mu-
chas temáticas que giran en torno a las mujeres. Sin embargo, el femi-
nismo ha logrado abarcar aspectos y escalas más amplias, como trataré 
de explicar a lo largo de este documento.

Esta reflexión se basa en la experiencia con mujeres de la Montaña 
Baja de la Costa Chica de Guerrero, México, y tiene el propósito de 
argumentar a favor del trabajo etnográfico como una herramienta in-
dispensable para conocer las paradojas que enfrenta la antropología, 
el feminismo y la instrumentación de políticas de desarrollo a favor  
de las mujeres rurales e indígenas, al ser éstas focalizadas como sujetos de  
intervención, debido a que sus condiciones de vida las sitúan entre los 
grupos más vulnerables tanto en México como en Latinoamérica.

Metodológicamente, argumento que la etnografía, sobre todo 
aquella que apuesta por el punto de vista del actor (Long, 2001), es 
una herramienta poderosa para el feminismo, precisamente, porque a 
través de ella es plausible comprender y recuperar los conocimientos y 
las experiencias cotidianas de las mujeres indígenas y rurales, lo que en 

1  Departamento de Política y Cultura, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. 
verobevale@hotmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-8806-3860>.
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la práctica feminista conlleva implicaciones teórico- metodológicas y 
éticas. De ahí que, en la práctica investigativa, la etnografía contribuya 
a que se puedan establecer reflexiones científicas en concordancia con 
los problemas concretos que las mujeres enfrentan en el día a día, y po-
tencia a que quiénes se dedican a trabajar con ellas no partan exclusiva-
mente de inquietudes y postulados formulados a priori al diseñar una 
investigación, ya sean promotoras(es) de las instituciones, investigado-
ras (es), funcionarias (os) de gobierno, miembros de organizaciones de 
la sociedad civil o de grupos eclesiásticos, etcétera.

Plantearse una investigación desde el punto de vista y la experien-
cia de las mujeres suele ser mucho más difícil de lo que la teoría supo-
ne, ya que conlleva el cuestionamiento constante de todo aquello que 
solemos dar por hecho en el quehacer investigativo feminista, como 
definir categorías, apegarse a los principios y métodos científicos y 
contribuir a materializar la emancipación de las mujeres; además de 
enfrentar los propios retos del trabajo etnográfico, a los que me referi-
ré más adelante. Rescato algunas de las reflexiones que considero apor-
tan a este debate, buscando resaltar el compromiso ético implicado por 
parte de quién realiza y reporta la investigación.

El trabajo comienza abordando las contribuciones que la conver-
gencia feminismo-antropología brindan para advertir la importancia 
de situarse en la vida cotidiana y en las experiencias de las mujeres ru-
rales e indígenas para, desde el punto de vista de las actoras, compren-
der la diversidad de éstas y la heterogeneidad de situaciones problemá-
ticas que enfrentan, así como sus capacidades y potencias para actuar 
en consecuencia. A partir de este reconocimiento se problematizan las 
asimetrías de poder que sostienen un orden que las sitúa en condi-
ciones de vulnerabilidad y dependencia; especialmente cuando estas 
condiciones intersectan con las políticas públicas impulsadas por el 
Estado, gobiernos e instituciones. Posteriormente se exponen cinco di-
lemas que se presentan en el trabajo de campo con mujeres rurales e in-
dígenas: el compatibilizar objetivos, los vínculos de confianza, el com-
partir la vida cotidiana, las confrontaciones entre mundos de vida y los 
procesos de devolución. Todo con el objetivo de argumentar a favor 
del trabajo etnográfico como un reto metodológico y sobre todo ético 
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que nos aproxima a la perspectiva del actor/a. Finalmente, se presen-
tan las reflexiones finales de este trabajo.

La investigación feminista y la convergencia
con la antropología: aportes al conocimiento 
y a la continuidad en la lucha

Actualmente pocos se atreverían a contra argumentar que muchos de 
los cambios en la situación de las mujeres en las sociedades modernas 
han sido impulsados históricamente por el movimiento y la teoría fe-
minista; sobre todo en lo que refiere a la comprensión y al reconoci-
miento de la condición de las mujeres, el ejercicio de sus derechos, la 
igualdad, la equidad, la justicia, y de todo aquello que atañe a las re-
laciones desiguales, de subordinación y de discriminación asociadas 
al género.

Como ciencia social enraizada en el activismo, el feminismo ha 
buscado impulsar formas de conocimiento y acción que tomen en 
cuenta las experiencias de las mujeres, sobre todo aquellas que las si-
túan en desventaja, subordinación y/o discriminación en los diversos 
órdenes sociales que tienen lugar en el globo, especialmente aquellas 
que las homogeneizan, las enclaustran en la espacialidad de lo privado, 
las estabilizan en conductas y roles asociados a la naturaleza y, más re-
cientemente, las denigran o victimizan de facto.

En este sentido, el feminismo ha contribuido a desestabilizar para-
digmas científicos vinculados a: convencionalismos dicotómicos como 
sexo/género, naturaleza/cultura, cuerpo/mente; así como a cuerpos 
teóricos que se sostenían como absolutos e inamovibles, como la cien-
cia biomédica, la política y lo socio-cultural, y esquemas metodoló-
gicos monolíticos en la investigación, como los que buscan generali-
zar, establecer leyes, proponer universalismos y demandar objetividad, 
como es el caso de lo humano, la ciudadanía, la identidad, la verdad 
(Braidotti, 2011; Butler, [1990] 2010; de Beauvoir, [1949] 2005; De 
Lauretis, [1987] 2000; Haraway, 1988; Harding, [1993] 1996; hooks, 
2004; Millett, 1969; Rubin, 1975; Strathern, 1991).
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Ubicarse a favor de las mujeres en el pensamiento feminista no sólo 
atañe a emplear la crítica y adquirir un vínculo con las causas de las 
mismas; cuestionando la falta de inclusión de la diversidad del géne-
ro, clase, etnia, etaria, corporal y demás formas en las que se diferen-
cia lo humano. Es insistir en interpretar las diferencias y las asimetrías 
como la materialización de redes de poder que producen órdenes je-
rárquicos e inequitativos; por lo tanto, lo que el pensamiento feminis-
ta asume es transformación, responsabilidad y ética (Carosio, 2009), 
y eso es evidentemente lo que lo convierte en un pensamiento de van-
guardia, que compete a diversas corporalidades y a las relaciones en las 
que éstas se desenvuelven.

Esta forma de pensamiento interdisciplinario ha confluido con la an-
tropología, que, desde hace décadas, ha trazado puentes para la com-
prensión de las relaciones de género y sus transformaciones, como par-
te del cómo se organiza o se ha organizado lo humano. La antropología 
feminista ha descrito lo que las mujeres realmente hacen y no lo que se 
interpreta o se dice sobre ellas; ésta ha estudiado las representaciones, 
percepciones, actitudes y formas de reportar sobre las mujeres y lo feme-
nino; ha redirigido la mirada patriarcal sobre lo que se debe reportar y 
cómo; así como ha producido nuevos datos sobre las actividades de las 
mujeres. Estas contribuciones no sólo se dan en el ámbito empírico, sino 
también en lo teórico y analítico al identificar los modos de invisibilidad, 
la mirada universal y unilateral, el etnocentrismo y racismo que permea 
en el quehacer científico en lo que respecta a las mujeres (Moore, 1988).

Este puente entre feminismo y antropología ha sido fructífero en 
México, especialmente en lo que se refiere a las mujeres rurales e indí-
genas. Con relación al trabajo de campo hay estudios que se centran en 
la vida cotidiana y en las formas culturales en las que se manifiesta el 
género; otros en la distribución y cambios de la fuerza de trabajo; algu-
nos más en la salud, la maternidad y las condiciones de vida, la hetero-
geneidad de las propias mujeres, entre otros temas varios. Existe tam-
bién un acervo de trabajos ligados a la desestabilización de conceptos 
tradicionales, y a las dimensiones que abarca el quehacer de estas mu-
jeres en los distintos ámbitos en los que interactúa lo humano (de Bar-
bieri, 1984; Espinosa, 1998; González, 1993; Hernández, 2008; Váz-
quez, 2010; Zapata, 2000).
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Las contribuciones feministas que atañen a las mujeres de Guerrero 
son diversas y abarcan campos como los movimientos sociales y la parti-
cipación política indígena (Aguirre, 2003; Canabal, 2003), las dinámi-
cas a las que se integran en el mercado de trabajo jornalero y en la migra-
ción (Canabal, 2002; Nemecio y Domínguez, 2002), la vulnerabilidad 
en las que reproducen la vida (Canabal, 1999), el acceso a la justicia y 
a los derechos (Sierra, 2008), el liderazgo feminista indígena (Lamas, 
2016; Pérez, 2003), la salud reproductiva (Barroso y Sandoval, 2009; 
Espinosa, 2000; SIPAM, 2009; Suárez, 2012), la sexualidad (Rodríguez, 
2011), entre otros. Todas ellas han dejado en claro las desigualdades y 
procesos de exclusión y vulnerabilidad estructurales, imbricadas en lo 
local y lo global, a las que han estado sujetas las poblaciones en las que 
han vivido y viven las mujeres indígenas y rurales de este estado del país.

Por lo tanto, no es de extrañar que el pensamiento y el movimien-
to feminista hayan repercutido en la práctica política, porque, en co-
rrespondencia con su compromiso ético, éstos buscan impulsar una 
agenda que al menos comprenda algunas de las preocupaciones an-
tes expuestas. Y es aquí, precisamente, donde encuentro muchas de 
sus contradicciones en lo que respecta a las mujeres en ámbitos rura-
les e indígenas de México. Porque desestabilizar paradigmas científicos 
y formas de explicación de lo social no involucra, necesariamente, una 
traducción axiomática hacia las acciones gubernamentales en la prácti-
ca; sobre todo cuando quiénes diseñan e incluso ejecutan las políticas 
públicas y sociales en el campo pasan por alto las problematizaciones 
sobre el ser mujer y en muchos casos, además, las especificidades que 
competen a lo rural e indígena.

Es precisamente en la transición epistémica, de lo ideológico a lo 
práctico, que los postulados y propuestas feministas se suelen redu-
cir y circunscribir a homogeneidades y dualismos que se asumen uni-
versales y se aplican como referentes para poder identificar y delimitar 
a la población con la que se trabaja. Dicotomías como mujeres/hom-
bres, urbano/rural, moderno/tradicional, campesino/indígena, subor-
dinación/empoderamiento, derechos humanos/usos y costumbres, en-
tre otras, son las que en suma estandarizan la comprensión específica 
del feminismo y la instrumentación de políticas y programas dirigidos 
a las mujeres rurales e indígenas.
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Demandas feministas e instrumentación de políticas,
una intersección en disputa

Una de las primeras, pero tal vez la más importante, simplificación del 
pensamiento feminista es la asociada a la perspectiva de género, que 
es impulsada a escala global como parte de la reinvención de procesos 
para la formulación e instrumentación de la política pública en las ins-
tituciones (Pietilä, 2002; Reanda, 1999). Esta reducción, que puede 
incluso ser considerada de avance, consiste en uniformar la perspecti-
va de género a la especificidad del ser mujer; es decir, buscar el recono-
cimiento de las desigualdades en el dualismo entre hombres y muje-
res (Valdés et al., 2006); construir marcos de referencia comunes para 
comprender y analizar esta problemática y sus contextos, cuestionando 
incluso las orientaciones patriarcales y sexistas en los gobiernos e insti-
tuciones (García, 2008); promover una cultura de planeación, desarro-
llo, evaluación y rendición de cuentas en las instituciones (Valdés, Di-
des, Fritz y Ferrad, 2006), y crear instancias específicas que atiendan a 
las mujeres (Pedroza, 2009).

Esta forma de impulsar acciones para cambiar el orden de género en 
las sociedades ha sido evaluada críticamente desde el propio feminismo, 
haciendo notar que, en las políticas gubernamentales con “perspectiva 
de género”, la implementación de acciones se da en forma de agregado, 
es decir, como un apartado dirigido a las mujeres que poco afecta la or-
ganización de las estructuras de exclusión y desigualdad existentes. Así, 
se cuenta con la mínima o nula existencia de proyectos destinados a este 
fin a menos que formen parte de acciones dirigidas a grupos vulnera-
bles y oprimidos, y hasta se da un vacío en torno a la definición de pa-
radigmas hacia los que se apunta la incorporación de esta perspectiva 
en el modelo de desarrollo, especialmente cuando éste resulta cada vez 
más excluyente y pauperizante para las mujeres, bajo la lógica de mo-
dernidad y globalización imperante (Falquet, 2011; Romero, 1999).

Esta forma en que las mujeres indígenas y rurales han sido involu-
cradas en los proyectos y procesos del desarrollo fue denunciada abier-
tamente en 1994, por parte de las mujeres del movimiento armado del 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Fueron ellas, precisamente, 
quiénes formaban parte de una lucha que confrontaba al Estado por 
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las condiciones de pobreza y marginación de sus comunidades y pue-
blos. Fueron también ellas quienes pusieron a discusión la forma en la 
que el ser mujer indígena agraba a su precareidad y vulnerabilidad ante 
dichas condiciones. Tal como me lo expresó Ángela una tarde de sep-
tiembre: “Yo peleo por Rancho porque quiero ver mejor a mi pueblo, 
no quiero un kilo de frijol, como dan por ahí, porque ese se acaba en 
un día, en un ratito. Quiero que sea un municipio, porque aquí se que-
da para siempre el beneficio” (Rodríguez, 2000: 190).

Durante las siguientes dos décadas distintos organismos nacionales 
e internacionales apoyaron como nunca la puesta en marcha de estas 
propuestas, los proyectos no sólo llegaron a territorio zapatista sino a 
muchas de las comunidades indígenas del país (Quintana, 2004). Sin 
embargo, a lo largo de los años se ha hecho evidente que gran parte de 
los programas instituidos han tenido poco efecto en disminuir las con-
diciones de pobreza y explotación en que viven estas mujeres, y que, 
por el contrario, su instrumentación ha priorizado el cumplimiento de 
disposiciones, metas y objetivos establecidos por los gobiernos u or-
ganismos financieros, sobre todo en lo que compete a la rendición de 
cuentas, y no necesariamente a las necesidades, demandas y esperan-
zas de las propias mujeres y otros miembros de las comunidades. Esta 
situación se agudiza cuando se observan los mecanismos de condicio-
namiento, responsabilidad y dinámica que involucra el tomar parte de 
estos proyectos en las comunidades. Como sucede cuando la interven-
ción también involucra a los cuerpos de las mujeres, tal como ilustra el 
testimonio de la maestra de Tlacoachistlahuaca cuando charlamos so-
bre la atención en los centros de salud:

Aquí apenas las mujeres se dejan hacer esa prueba de Papanicolaou con la 
enfermera, porque muchas no quieren que las vean; por eso se tiene que 
convencer al marido, para que ellos les digan pues que abran bien sus pier-
nas o que se suban ahí donde les dice el doctor, porque si él no les dice, 
ellas cierran bien sus piernas (Rodríguez, 2000: 63).

Precisamente, los Estados, en el afán de hacer cumplir los acuer-
dos internacionales signados en materia de género, llegaron a centrar 
su atención en los grupos vulnerables, siendo precisamente las mu-
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jeres rurales e indígenas quienes suelen ser identificadas como par-
te de la población objetivo en la instrumentación de políticas públi-
cas para el desarrollo. Para las mujeres rurales e indígenas esto deviene 
en una paradoja, ya que si bien ellas se ven en la necesidad de recu-
rrir a los instrumentos de apoyo que ofrece el Estado para buscar ali-
viar las condiciones de vida que persisten en sus hogares, en su ma-
yoría marcadas por desigualdad, marginación y violencia, al mismo 
tiempo, se ven forzadas a responder a los sistemas de control y vigi-
lancia estipulados por las políticas desarrollistas del momento y a las 
tecnologias de género imperantes en sus sociedades, como ilustra el 
siguiente testimonio:

Ese Jacobo pura chingadera anda haciendo, por eso le dije que quedó mal 
de la cabeza desde que se la abrieron, que quedó tonto. Eso fue cuando 
una vez se aprovechó de una señora de Coyul que bajó a sacar dinero del 
banco, por lo del crédito. Él estuvo tomando con el traductor de la señora, 
en la casa del presidente del partido (Félix) porque ahí se quedaron a des-
cansar. Entonces mandó al señor a comprar más cerveza y en eso se apro-
vechó de la señora, pero como el señor regresó luego, luego, pues lo en-
contró y le dio un machetazo en la cabeza. Félix lo llevó a la clínica y ahí 
lo dejó y la policía persiguió al señor que lo macheteó, pero no lo encon-
traron ya que se había ido con la señora, por eso mi mamá cuando se vie-
nen a quedar aquí mantiene fuera a los hombres y dentro a las mujeres 
(Rodríguez, 2000: 170).

De esta suerte, las mujeres rurales e indígenas resultan ser una espe-
cie de sujetas en disputa por parte de quienes gestionan o instrumentan 
los diversos apoyos que emanan de los gobiernos y las instituciones. De 
hecho, se ha detectado que muchas de las políticas gubernamentales 
dirigidas a mujeres, especialmente rurales e indígenas, terminan siendo 
desviadas para cumplir, más bien, objetivos de carácter político o co-
yuntural, y cuando esto no sucede resulta que su alcance es mínimo o 
tienen poca efectividad (Parker, 2010; Espinosa, 2011).

Sin dejar de mencionar las vulnerabilidades a las que se ven ex-
puestas las mujeres cuando se atreven a tomar parte de actividades que 
rompen con los estereotipos que instaura la cultura de género impe-
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rante en sus contextos y coyunturas, como cuando las mujeres entran 
en la esfera de la participación política, tal como enuncia Felipa, una 
de las líderes principales con las que trabajé:

No, mano, en ese tiempo puro participar querían que estuviera uno, pero 
eso era puro gasto de dinero y yo tenía que trabajar para mis hermanos y 
para la casa. Entonces, también pasaba que yo ya no quería salir con Si-
món, porque como los muchachos hacían burlas sobre él y yo, después él 
comenzó a hablarme en serio, mano. Yo por eso no quería ir con él a dar 
los talleres que Maribel nos enseñó” (Rodríguez, 2000: 148).

Reconociendo esta disputa, es como se hace cada vez más urgente 
insistir en la necesidad de generar conocimientos, políticas y progra-
mas situados a partir de las necesidades y procesos acordes a las situa-
ciones y coyunturas de las propias mujeres o al menos intentar reco-
nocerlas e intégralas como parte fundamental en cualquier proceso de 
cambio que se pretenda llevarse a cabo con ellas y/o en sus comuni-
dades. Trabajar desde esta perspectiva involucra un proceso de apren-
dizaje que desafortunadamente ha dejado de ser la norma, tanto en la 
gestión de proyectos como en el trabajo de investigación; de ahí que es 
importante dar cuenta de los avatares y dilemas que se presentan al lle-
var a la práctica este postulado.

El trabajo etnográfico y feminismo en la práctica

El trabajo con mujeres rurales e indígenas tiene diversas aristas: ar-
ticulación de objetivos entre quiénes están involucrados, desarro-
llar un vínculo de confianza, compartir situaciones de la vida coti-
diana, confrontar mundos de vida, y generación de vías para la 
devolución. Para ilustrar estos argumentos sirva el caso de las comu-
nidades indígenas de la Montaña Baja de la Costa Chica de Gue-
rrero, que en 1996 se movilizaron para demandar la conformación 
de un nuevo municipio llamado Rancho Nuevo de la Democra-
cia. En este proyecto participaban diversas comunidades de los mu-
nicipios más pobres del país: Tlacoachistlahuaca, Xochistlahuaca y  
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Metlatonoc,2 que por encontrarse al margen de sus propias cabeceras 
municipales e impulsados tanto por la efervescencia cardenista de los 
años noventa, como por la visibilidad que logró la movilización polí-
tica y armada de los pueblos originarios, consideraron viable la crea-
ción de esta forma de gobierno. Ahí tuve la oportunidad de acom-
pañar este movimiento a lo largo de tres años como activista y como 
investigadora.

Mi primer acercamiento con el movimiento se debió al interés por 
involucrarme en el trabajo con mujeres indígenas, a partir de un enfo-
que de derechos humanos y feminista. Este interés se concretó cuando 
me integré al Comité de Defensa y Apoyo a Comunidades y Pueblos 
Indios (Codacpi), donde estuve a cargo de la instrucción de talleres so-
bre derechos humanos, indígenas y de las mujeres. Lo que me exigió 
acercarme a enfoques metodológicos y prácticos con los que poder res-
catar la voz de las mujeres. Poco a poco, pero, sobre todo en la prácti-
ca, fui involucrándome con la perspectiva del actor, de Norman Long 
(2001), que postula que en la instrumentación de proyectos de inter-
vención externa es central poder abordar problemas concretos siguien-
do a los actores/as lo cual implica dejarse afectar por éstos/as.

Durante el desarrollo de dichos talleres, me fui percatando que 
una de las situaciones a resolver era compaginar los objetivos de quié-
nes interveníamos con las expectativas que generaba dicha interven-
ción entre las mujeres, por ejemplo: al trabajar sobre la carta de dere-
chos civiles y políticos, económicos, sociales y culturales, un gran reto 
era poder relacionar éstos a las condiciones de vida que las mujeres en-
frentaban en la vida cotidiana. Aunque, uno de los temas más sensi-
bles era el de la salud, dada la alta mortalidad materno-infantil que 
existe en estas comunidades y las duras condiciones para conservar 
la vida en ellas, el trabajo implicaba que la enunciación de estos de-
rechos no quedará en el vacío, al no existir condiciones para materia-
lizarlos en el corto plazo como las mujeres demandaban. De ahí que 
nuestro compromiso se centró en identificar, junto a la población de 

2  Cabe mencionar que, incluso hoy en día, estas mismas comunidades siguen figurando 
estadísticamente entre las de mayor marginalidad en el país, por lo que las condiciones de 
vida de las mujeres continúan siendo difíciles a más de dieciocho años de distancia.
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las comunidades, el rescate de experiencias que pudieran hacer visi-
ble las problemáticas específicas de las mujeres y reflexionar colectiva-
mente para encontrar las posibles formas de trabajar sobre ellas. Esto 
facilitó la identificación de conocimientos y prácticas locales relacio-
nadas a la medicina tradicional como una de las formas más concretas 
que construyen las mujeres para lidiar con los distintos malestares del 
cuerpo; así como se logró trabajar en la construcción de canales de co-
municación con activistas, ong y con otros organismos que fueran re-
ceptivos a estos problemas. 

Este contacto con las mujeres también posibilitó incorporar éstas y 
otras problemáticas en un apartado dedicado a atender la equidad de 
género en el Plan de Desarrollo Participativo, que se elaboró en con-
junto con los líderes y lideresas del movimiento. Actualmente, en un 
ejercicio retrospectivo, advierto que las problemáticas de las mujeres 
que se plasmaron en este Plan quedaron circunscritas a los consensos 
que lograron armonizar las líderes con respecto a las demandas políti-
cas del movimiento, sin trastocar aquellas que se relacionaban con el 
orden apegado a una cultura de género que prevalece en lo local; es de-
cir, aquel que relaciona la lógica del cuidado con el ser mujer y que se 
concatena a la familia, a la unidad doméstica campesina y a la subor-
dinación femenina frente a lo masculino. De ahí que las demandas se 
concentraran en lo que concernía al acceso a servicios básicos como: 
agua entubada, electricidad, drenaje, escuelas, clínicas, pero que resul-
taban poco críticos al reconocimiento e identificación de inequidades 
relacionadas a las relaciones de poder patriarcal, las cuales quedaban de 
manifiesto en sus experiencias:

Pos a mí, nada más me criticaron los mestizos, pues. Como yo, cuando 
comencé a participar en el Partido, a mi me mandaban a que yo fuera a 
hablar en la bocina del pueblo. Entonces salía uno o dos de ellos que son 
muy, muy valientes, priistas, y se van a la calle y ahí me estaban esperando 
ellos, que me van a agarrar, que me van a chingar. Tonces, qué es lo que yo 
hago, pues demostrar que no tengo miedo, porque además yo nada más 
fui a anunciar, y te quiero decir que yo me pongo muy fuerte, porque yo 
no le debo, no le pedí prestado ni un cinco con ellos. Cuando yo voy a pa-
sar por ahí, así están parados en la esquina de la calle, ya lo que ellos hacen 
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cuando me voy acercando es que, nada más me ven mi cara y nada más 
entre ellos, ahí mismo se están alarmando: que jija de la chingada, perra; 
qué no tiene vergüenza porque está platicando en la bocina, vamos a ir y 
le vamos a decir al señor que no le dé la bocina para que platique esa pin-
che perra que va ahí caminando. Yo qué es lo que hago, no contesto, ahí 
estén hablando, ahí verán ellos si se matan de coraje, y yo paso en silencio, 
así solita (Rodríguez, 2000: 175).

Esto me da la pauta para abordar el tema de la confianza que tiene 
lugar en el desarrollo del trabajo etnográfico y que adquiere particu-
laridades cuando se trata de mujeres rurales e indígenas. Un reto im-
portante fue desestabilizar los temores que surgen en las comunida-
des cuando se congregan mujeres para discutir temas de mujeres. Este 
asunto, en mi experiencia debe tomarse muy en serio, ya que fueron 
diversas las ocasiones en que algunos hombres, autoridades o esposos 
de las asistentes llegaron a irrumpir en los talleres, generando angustia 
entre las mujeres, hasta que por la intervención de algún otro hombre 
con mayor rango se conseguía disuadir al “intruso” para que se retira-
ra y así poder continuar con los trabajos.

Esta situación implicó, para quiénes buscábamos conocer el punto 
de vista de las actoras, encontrar otras vías para trabajar con las muje-
res, como he mencionado el organizar talleres sobre género con la po-
blación en general, incluidos esposos e infantes. Así, una vez genera-
dos los vínculos de confianza con algunas de ellas pudimos entablar 
un diálogo más íntimo, donde el dolor, la discriminación, las violen-
cias y las exclusiones emergieron, al igual que las inquietudes, los de-
seos de lucha y las posibilidades de cambio que las impulsaban en el 
día a día. Ello nos brindó gran información, pero al mismo tiempo 
nos responsabilizó de resguardar la confidencialidad de las informantes 
más allá de su posible identificación, en tanto muchas de las reflexio-
nes compartidas eran enunciadas en un diálogo honesto que no se li-
mitaba al campo de interés de quiénes buscamos intervenir en la reali-
dad de otras; aquí, fue importante aprender a discernir la información 
de acuerdo a lo que podíamos reportar como investigadoras y a la vez 
coparticipar de las necesidades de las actoras con la responsabilidad de 
potenciar sus posibilidades de cambio.
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Por esta razón considero que el quehacer feminista envuelve un as-
pecto ético que va más allá de visibilizar o denunciar las situaciones de 
desigualdad o exclusión que son evidentes o que aparecen en un pri-
mer plano en lo comunitario, sino que al trasladarse al plano perso-
nal pueden identificarse situaciones que se mantienen en intersticios 
de lo no visible para hacer posible la “normalidad”. Es decir, aque-
llas situaciones que en apariencia pertenecen a lo “íntimo” o a lo “pri-
vado”, pero que en los hechos suelen ser situaciones o prácticas com-
partidas por otras mujeres que al enunciarse potencian la reflexividad 
al respecto. En mi experiencia ello potencia la construcción de imagi-
narios o escenarios posibles para enfrentar problemas concretos, en el 
sentido de producir imaginarios donde se construyan sueños y posibi-
lidades para una vida mejor en conjunto con las propias mujeres y no 
con quien o que las “representa”; lo que podríamos interpretar como el 
despliegue de heterotopías (Foucault, [1967] 1984). En el caso de las 
mujeres de Rancho Nuevo de la Democracia ello se plasma en el tes-
timonio de Anacleta: “Mis hijos, como ya están grandes, pues ya pue-
den ver por ellos y todos dicen que sí queremos seguir apoyando, que 
está bien y que sigamos con Justino, porque así vamos a lograr ser mu-
nicipio” (Rodríguez, 2000: 141).

Acceder a los intersticios personales de las mujeres crea vínculos só-
lidos cuando se forja a través de la confianza compartida. La confian-
za suele aumentar con la convivencia cotidiana, un elemento más que 
el trabajo etnográfico facilita, por lo que una actitud abierta hacia el 
intercambio de experiencias por parte de los y las involucradas en los 
procesos de intervención e investigación es deseable. Para ello es im-
prescindible “estar ahí”, dedicarle tiempo y tener presencia física, así 
como ser sumamente paciente y receptiva a las coyunturas y momen-
tos propicios para la reflexión, especialmente cuando en el campo las 
mujeres están siempre atareadas. Aquí es importante que la investiga-
dora o colaboradora llegue a generar un vínculo afectivo y un ambiente 
de confianza con las mujeres, con el fin de poder comprender las situa-
ciones y aprender a reflexionar conjuntamente para su esclarecimiento. 
Este acercamiento debe hacerse con cautela, ya que introducirse en la 
vida de otras/os puede ser un tanto intrusivo si no se respetan los tiem-
pos, modos y formas de vida de estas mujeres.
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Para quienes trabajamos en comunidades rurales e indígenas es cla-
ro observar cómo se han transformado las condiciones para llevar a 
cabo el trabajo de campo, ya que las propias mujeres desconfían o in-
cluso están cansadas de participar en proyectos en los cuales deposi-
tan, más que su tiempo y paciencia, la esperanza de construir alternati-
vas, para terminar obteniendo resultados poco alentadores. En el caso 
de las comunidades mixtecas, amuzgas y nahuas con las que trabaja-
mos en la Montaña Baja de la Costa Chica esto involucró acercarnos 
a grupos de mujeres que por su historia y trayectoria personal pudie-
ran conectarnos a sus redes de mujeres, tomando en cuenta que todo 
actor/a es producto y producente de la articulación de otros actores/as, 
y por ende nunca pueden ser éstos/as concebidos como unidades aisla-
das ni definidas por sí mismas, sino siempre en relación o interacción 
con los otros/as. Esta acción nos llevó a entablar vínculos personales 
con dichas mujeres, que se extendieron más allá de nuestro quehacer 
como promotoras de derechos de las mujeres, activistas o investigado-
ras, al involucrarnos en las actividades de su cotidiano, como asistir y 
apoyar el comercio de artesanías textiles que producían y comerciaban 
en distintas plazas en la Ciudad de México, conformando un eslabón 
más de sus redes.

Reconozco que este tipo de trabajo encuentra cada vez más obsta-
culos; durante las últimas décadas se han visto disminuidas las oportu-
nidades de realizar estancias largas de trabajo de campo que aseguren la 
construcción de enlaces sólidos para la retribución mutua en la inves-
tigación y acompañamiento con mujeres. Tanto los recursos humanos 
como financieros resultan escasos, y si a eso añadimos las condiciones 
de inseguridad que privan en el país, nos daremos cuenta de que el tra-
bajo con mujeres rurales y campesinas es complicado, y muchas veces 
termina por asirse a los “apoyos” que brindan los estados, gobiernos e 
instituciones en turno, deviniendo en los mismos problemas a los que 
se ha hecho ya referencia. De esta manera, para quienes nos vemos in-
volucradas en el trabajo de campo con mujeres en el medio rural e in-
dígena es valioso recurrir a la ética feminista por su empeño en buscar 
la posibilidad de otros mundos donde la igualdad y la desestabilización 
de un orden que margina, vulnera y explota a estos pueblos y comuni-
dades es un asunto urgente.
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Otro aspecto no menos importante en el desarrollo del trabajo de 
campo con mujeres indígenas y rurales son las interfaces, que refie-
ren a las discontinuidades en valores, intereses, conocimientos y poder 
relacionados a lógicas, mundos de vida y niveles de organización so-
cial ajenos o discrepantes por parte de quienes comparten experiencias 
en las diversas situaciones y contextos en que se involucra lo cotidia-
no (Long, 2001). Y es precisamente, en este aspecto donde se pueden 
producir tensiones importantes que comprometen tanto la investiga-
ción o proceso de intervención como para comprender las realidades y 
agencia de las mujeres.

Esto último desquebraja los postulados sobre la neutralidad de las/
los agentes de intervención, de la ciencia y el feminismo, que en la 
práctica infectan y se dejan infectar de conocimientos y experiencias. 
En nuestro caso, la impartición de talleres nos situaba como agentes 
de conocimiento extraños a sus contextos, ya que prácticamente nin-
guna mujer se atrevía a abandonar el seno de sus familias a menos que 
la necesidad se los impusiera, y mucho menos viajaban en compañía 
de otros hombres que no fueran sus esposos o parte de la familia. Pero 
las mujeres externas, entre las cuales me incluyo, se comportaban, ves-
tían y actuaban fuera de la norma: viajaban solas, opinaban en las re-
uniones comunitarias y a sus veintitantos años no eran madres. Así 
como nosotras resultábamos agentes ajenas a la realidad de las mujeres 
de la Montaña Baja, a nosotras también nos confrontaban las prácti-
cas de las mujeres amuzgas y mixtecas; especialmente en lo relaciona-
do a los rituales matrimoniales, el cuidado del cuerpo de las jóvenes y 
de las responsabilidades que se les asignaban en las familias, así como 
su comportamiento en espacios públicos, siempre silencioso y opaca-
do por los hombres. Sin duda alguna, nuestras diferencias se extendían 
más allá de la apariencia, y se contrastaba con nuestras propias lógi-
cas y prácticas cotidianas. Sin embargo, conforme fuimos rompiendo 
nuestros propias suposiciones occidentales y citadinas, así como inte-
gramos las prácticas a las situaciones y coyunturas locales logramos en-
tablar un entendimiento mutuo sobre nuestras diferencias.

Baste un ejemplo para ilustrar este argumento. En una ocasión, du-
rante el espacio de reflexiones del taller sobre las preocupaciones y for-
mas de lidiar con la marginación, el bebé de escasos meses de nuestra 

Antropologías.indb   199Antropologías.indb   199 07/04/2021   01:15:35 p. m.07/04/2021   01:15:35 p. m.



200 Verónica Rodríguez Cabrera

compañera Laura comenzó a sentirse mal y nos retiramos a descansar 
a su casa. Nuestra anfitriona no lograba calmar el malestar de su hijo, 
quien pasó la noche con fiebre y llorando, de ahí que en el transcurso 
de la noche varias veces insistiéramos en trasladarnos a la cabecera para 
contar con ayuda médica, pero nuestros esfuerzos fueron en vano y se 
redujeron a verla alimentar al infante. A la mañana siguiente, ella man-
dó llamar a la curandera, quien arribó en poco tiempo, trayendo con-
sigo una serie de plantas medicinales que seleccionó y martajó. Des-
pués de inspeccionar a la criatura, las introdujo en su garganta, y ésta, 
después de vomitar, quedó dormida por el resto de la tarde sin rastro 
de temperatura. Fue ahí cuando Laura explicó que de tener tanta pri-
sa habríamos salido para llegar a la cabecera, esperar por el médico y 
comprar medicamentos costosos. Con la curandera, el bebé había sido 
atendido más rápido, a un menor costo y eficazmente. Distintas situa-
ciones de interface similares se presentaron de forma inesperada du-
rante el trabajo de campo, modificando nuestra propia percepción e 
interpretación de lo observable.

Es que el médico no sabe curar de coraje, na’ más va a ver su pecho y da 
receta, luego la medicina ahí la tengo amontonada y no se cura el niño, 
no se le quita la calentura ni deja de llorar. Ya ves cómo se le quitó, el doc-
tor sólo pastilla o operación sabe. Yo por eso en nuestra medicina tengo fe 
(Rodríguez, 2000: 57).

Finalmente haré referencia al proceso de devolución; ya que exis-
ten muchas vías en las que ésta tiene lugar, no sólo se concreta con un 
producto final como puede ser un proyecto o una la publicación de un 
trabajo de investigación. La escucha, la ayuda mutua, la empatía, la in-
tegración a las redes, el intercambio de ideas, de conocimientos y de 
expectativas forman parte de este ejercicio. La devolución, desde mi 
punto de vista, es el resultado de la interacción y estrechamiento del 
vínculo con las mujeres, sus familias y comunidades; es el resultado de 
volverse parte y dejarse infectar por las y los actores que nos permiten 
tomar parte y narrar sus experiencias prácticas y reflexivas.

Por lo tanto, la devolución involucra procesos de reconocimien-
to mutuo, de colaboración y de reciprocidad; es trabajo continuo, ya 
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que la constitución o suma a una red, no implica que nuestro vínculo 
se mantenga así por siempre, sino que es vulnerable a ser alterado, dis-
continuo o incluso desaparecer. Es importante recalcar, como propo-
ne Latour ([2005] 2008), que las redes no ocupan un espacio o ámbito 
definido, sino que su campo de acción es tan variable como las/os acto-
res que lo constituyen, en momentos específicos y sobre todo tempo-
rales. Esto para el caso de las mujeres indígenas y rurales se traduce en 
una diversidad de posibilidades de expansión, reconfiguración y cam-
bio, que amplifican las formas de retribución y acompañamiento que 
demandan éstas y de su potencialidad como actoras en red.

En mi experiencia, el acompañamiento implicó la apertura y apren-
dizaje de procesos complejos que fueron emanando como puntos de 
fuga a la organización y al movimiento propio: la interposición de de-
nuncias ante organismos de derechos humanos y órganos de impar-
tición de justicia, dada la violencia a que fueron objeto quiénes par-
ticiparon en este movimiento; la gestión de apoyos económicos ante 
diversas instituciones; el apoyo para mantener los canales de comercia-
lización para sus textiles; la militancia política, entre otras muchas co-
sas que tuvieron lugar durante el trascurso de esos años.

Reflexiones finales

A lo largo de este documento he buscado exponer algunas de las con-
tribuciones de la convergencia del feminismo y la antropología para 
comprender desde el punto de vista de las mujeres rurales e indígenas 
las situaciones problemáticas y las posibilidades de cambio que se pue-
den impulsar desde lo personal y lo cotidiano. También he expuesto 
cómo la materialización de las demandas y reflexiones feministas en las 
políticas públicas reduce las acciones a cubrir objetivos políticos de los 
gobiernos en turno, sin considerar modificar el orden jerárquico y vio-
lento que sitúa a las mujeres rurales e indígenas en condiciones de des-
igualdad, exclusión y dependencia, minando con ello las posibilidades 
de vida de las propias comunidades y pueblos.

Se argumenta también a favor de la etnografía y de la ética feminis-
ta como formas adecuadas para conocer y acercarse a las demandas de 
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las mujeres rurales e indígenas, ya que desde las experiencias y viven-
cias compartidas se pueden notar muchos de los detalles del diario vi-
vir que no suelen ser tomados en cuenta por los hacedores de políticas 
públicas, e incluso, cuando éstas contemplan la intervención partici-
pativa de la población objetivo, la situación no encuentra salida, dado 
que quiénes las instrumentan enfrentan un contexto de escasez de re-
cursos, falta de tiempos adecuados para el involucramiento y sensibili-
dades hacia quiénes se trabaja.

Acorde con esto, reitero que el trabajo y la ética feminista permiten 
reconocer que el involucramiento implica empatía, o “dejarse afectar”, 
al compartir problemas concretos de la diversidad de mujeres, como 
actores que son: diferenciados, con sus recursos y potencia para impul-
sar situaciones de cambio en y desde su cotidianidad. Situación que 
se apareja al desarrollo de la confianza con mujeres rurales e indígenas 
que demanda el compartir experiencias, espacios, actividades, sueños 
y proyectos; pero que además impulsa, cada vez más, a quienes bus-
can dan voz a estas mujeres a salir de los lugares comunes y transitar a 
los intersticios de lo personal, entendido como un elemento que es un 
producto y producente de lo social, tomando en cuenta que el traba-
jo de campo contribuye a entender, en parte, por qué los problemas y 
demandas de mujeres no sólo impactan a las mismas, sino también al 
conjunto de actores que interactúan con ellas.

Así mismo, se esbozó la importancia de no perder de vista la com-
plejidad de las redes de mujeres, el tipo de asociaciones que éstas pro-
ducen y en las que están envueltas, lo que permite identificar las posi-
bilidades de eslabonamiento por parte de quienes colaboran con ellas 
tomando conciencia de saberse afectables por lo que suceda con las/los 
otras/os, y donde la devolución sea considerada como un proceso que 
enriquezca a las propias redes de las que se forma parte.
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Empatía e identificación emocional  
en investigaciones feministas  

sobre violencias contra las mujeres

Estela Casados González1

Introducción

Poco después de la tipificación del delito de feminicidio en el estado 
de Veracruz, el 23 de agosto de 2011, activistas feministas de organi-
zaciones de la sociedad civil y académicas de la Universidad Veracruza-
na, nos preguntábamos cuál era el contexto de violencia contra muje-
res y niñas de la entidad.

Tanto los diagnósticos como las cifras oficiales sobre el tema eran 
inexistentes, ya que la Fiscalía General del estado de Veracruz se ha 
negado sistemáticamente a proporcionar información a la población. 
En la recta final de 2011, solo contábamos con un breve informe que 
Reynaldo Escobar Pérez, el entonces procurador del estado de Vera-
cruz, dio a conocer al ser requerido por la “Comisión especial para 
conocer y dar seguimiento puntual y exhaustivo a las acciones que 
han emprendido las autoridades competentes en relación a los femi-
nicidios registrados en México”, de la LXI Legislatura de la Cáma-
ra de Diputados.

En dicho documento, Escobar Pérez informó que de 2000 a 2010 
el número de investigaciones que se iniciaron por el probable delito de 
homicidio doloso contra mujeres fue de 728 casos (Escobar, 2011). Es 
decir, un promedio de 73 veracruzanas fueron asesinadas cada año a lo 
largo de esa década.

Ante las declaraciones del entonces procurador, surgió la necesidad 
de elaborar registros y aproximaciones diagnósticas que permitieran  

1  Facultad de Antropología, Universidad Veracruzana. ecasados@uv.mx. ORCID: <https://
orcid.org/0000- 0003-0210-7410>.
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visibilizar la violencia contra mujeres en Veracruz, que invitaran a la 
reflexión y a la acción para el trabajo a largo plazo que implica rever-
tir la situación.

Es en este contexto que nace el proyecto universitario “Asesinatos 
de mujeres y niñas por razón de género. Feminicidios en la entidad ve-
racruzana”, a partir del cual se realiza un monitoreo de medios de co-
municación locales, redes sociales2 y servicios de mensajería de compa-
ñías de telefonía celular3 sobre las violencias de género que se viven en 
la entidad. Otra fuente son las páginas web oficiales de la Fiscalía Ge-
neral del estado y de Alerta Amber Veracruz.

Este esfuerzo es coordinado desde la Licenciatura en Antropología 
Social de la Facultad de Antropología de la Universidad Veracruzana.

Son cuatro escenarios de violencias hacia mujeres que documentamos:

a)	 Feminicidios, de acuerdo a las razones de género establecidas 
por el Código Penal del Estado de Veracruz

b)	 Homicidios
c)	 Desapariciones
d)	 Agresiones, según los tipos y modalidades de violencia que esta-

blece la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Vio-
lencia para el Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave (lamvlv)

De manera voluntaria colabora un equipo de estudiantes y egresa-
das de esta licenciatura comprometidas en visibilizar el tema. Diaria-
mente ubican información en las fuentes mencionadas y la registran 
detalladamente con la finalidad de construir informes mensuales, se-
mestrales y anuales sobre el tema. El registro obedece a una metodolo-
gía rigurosa que se encuentra definida por la teoría feminista y los estu-
dios de género que construyó conceptos como feminicidio y violencia 
contra las mujeres.

2  Recurrimos a Facebook y Twitter debido a que los medios de comunicación que consul-
tamos tienen páginas y perfiles en dichos espacios virtuales, al igual que instancias oficiales 
del gobierno federal y local. También las usuarias de estos espacios virtuales, sus familiares 
y amistades reportan las agresiones de las que han sido objeto; por lo que constituye una 
fuente de información valiosa.
3  Como es el caso del servicio Unonoticias que ofrece la compañía Telcel.
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El primero de ellos lo retomamos del trabajo teórico y político rea-
lizado por la antropóloga Marcela Lagarde, quien atrajo el término an-
glosajón como una herramienta para analizar y visibilizar los asesinatos 
de mujeres que se cometen en México. Retomamos de manera enfática 
la resignificación que la autora confirió al concepto feminicidio al de-
construir y enriquecer esta herramienta para el ámbito latinoamerica-
no y, concretamente, el mexicano; ya que argumenta que el feminicidio

no se trata solo de la descripción de crímenes que cometen homicidas 
contra niñas y mujeres, sino de la construcción social de estos crímenes de 
odio, acumulación de la violencia de género contra las mujeres, así como 
la impunidad que los configura […] el feminicidio es un crimen de Esta-
do, ya (que) éste no es capaz de garantizar la vida y la seguridad de las mu-
jeres en general, quienes vivimos diversas formas y grados de violencia co-
tidiana a lo largo de la vida (Russell y Harmes, 2006: 12).

En 2012 se tipificó el delito de feminicidio en el Código Penal de 
Veracruz, el cual constituye una valiosa herramienta para la sistemati-
zación de la información que recabamos sobre este tema, pues retoma 
las aportaciones de Lagarde, Russell y Harmes.

El segundo concepto referido, la violencia contra las mujeres, es 
entendida para fines del monitoreo como los actos u omisiones que 
dañan la dignidad, integridad y libertad de las mujeres, los cuales cau-
san sufrimiento psicológico, físico, patrimonial, económico, sexual o 
la muerte (IVM, 2008 e Inmujeres, 2009). Partimos de las versiones 
local y federal de la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia para la captura y sistematización de la información.

Tanto para el tema de feminicidio como para el de los tipos y mo-
dalidades de violencia retomamos los instrumentos legales a los que 
se ha hecho referencia por dos motivos. El primero de ellos obedece a 
que en ambos se retoman algunas de las aportaciones centrales hechas 
desde el feminismo y los estudios de género para visibilizar las violen-
cias hacia las mujeres.

Por otra parte, ante la ausencia de datos oficiales, consideramos que 
el monitoreo debería guiarse por herramientas del marco jurídico vigente  
en Veracruz que remitiera a la violencia hacia las mujeres, como una 
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especie de “diagnóstico sombra”. Este segundo motivo tiene que ver 
con la urgencia de validar la sistematización de los datos, de cara a las 
herramientas legales que, al menos discursivamente, se habían creado 
con “perspectiva de género” y para la defensa de los derechos humanos 
de las veracruzanas.4

El monitoreo derivado del proyecto “Asesinatos de mujeres y niñas 
por razón de género. Feminicidios en la entidad veracruzana” es una 
actividad que ha implicado un fuerte desgaste emocional. Nos ha in-
volucrado profundamente a pesar de que el contacto con los eventos 
de violencia sea meramente documental.

Debido a la constante situación de riesgo que vulnera a las muje-
res de la entidad, privilegiamos acudir a fuentes documentales y evitar 
trasladar al equipo de trabajo a los municipios en donde tienen lugar 
las violencias contra las veracruzanas. No estar en “el lugar de los he-
chos” y depender de la nota periodística limita el acceso y análisis de 
la información, pero permite mantener la seguridad e integridad de las 
antropólogas que participamos, sobre todo de las más jóvenes.

Algunas de las integrantes nos dedicamos al activismo y combina-
mos nuestro trabajo de investigación antropológica con acciones im-
pulsadas desde organizaciones feministas de la sociedad civil que tra-
bajan por los derechos humanos de las mujeres.

Gracias a este estrecho contacto, la información generada en 2014 per-
mitió realizar una aproximación diagnóstica que integró la solicitud de 
Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (avgm) por el delito de 
Feminicidio para el estado de Veracruz hecha ante el gobierno federal el 5 
de septiembre de 2015. Ésta fue aprobada el 23 de noviembre de 2016 y 
es una de las dos Alertas que se han decretado en territorio veracruzano.5

Las víctimas de feminicidio en la entidad comprenden un amplio 
rango de edad que va de los 70 años a los 8 meses de edad. Ha sido in-
evitable vernos reflejadas en cada uno de los casos. Ello ha generado un 
interesante debate entre quienes trabajamos en este proyecto, en tanto 

4  Durante 2017 fueron constantes las declaraciones del funcionariado del gobierno local, 
cuestionando la rigurosidad con la que se realizaba el monitoreo. Bajo estas condiciones, la 
utilización del marco legal vigente en la realización del monitoreo abonó a la credibilidad 
del proyecto ante la opinión pública y ante la propia Universidad Veracruzana.
5  La segunda AVGM fue por agravio comparado y fue declarada el 13 de diciembre de 2017.
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que somos antropólogas y que nos aproximamos analíticamente a un 
tema que nos atraviesa y cuestiona directamente.

El propósito de este documento es reflexionar en torno a la idea de 
la violencia como eje articulador de la experiencia en campo. En las si-
guientes páginas se reflexiona sobre tres grandes temas:

a)	 La búsqueda de información a partir del uso de la internet y las 
redes sociales, 

b)	 la identificación del sujeto que investiga con el sujeto investi-
gado y

c)	 el tratamiento de la información en tanto que es dato que alu-
de a un fenómeno social que involucra a la investigadora.

La inquietud que origina este texto es establecer cuál es el manejo 
adecuado de la información sobre mujeres que fueron víctimas de vio-
lencia de género y/o de feminicidio.

Antecedentes

El sexenio del gobernador veracruzano Javier Duarte de Ochoa fue es-
pecialmente trágico para la población veracruzana. Derivó en una crisis 
humanitaria en donde a la par del incremento de la inseguridad y el des-
aseo financiero del gobierno estatal, el crimen organizado se robusteció.

Mención especial merece el tema de la violencia hacia la población. 
Vía asesinatos, secuestros y desapariciones, se generó un estado de alar-
ma entre la ciudadanía, la cual, sin saber a ciencia cierta qué sucedía, 
trataba de implementar estrategias que permitieran su sobrevivencia.

Salvo los pronunciamientos públicos del titular del poder ejecuti-
vo respecto a que todo marchaba con normalidad en la entidad, poco 
se sabía del estado que guardaba Veracruz en materia de seguridad. 
Lo cierto es que la situación era mucho más delicada de lo que se de-
jaba conocer. En carne propia, las y los veracruzanos lo iríamos com-
probando al paso de cada uno de los años que conformó ese sexenio.

Para la población femenina, la situación ha sido por demás desespera-
da. Cifras recabadas a través de monitoreos a medios informativos y redes 
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sociales, establecieron que 73 mujeres fueron víctimas de feminicidio en 
2011, el siguiente año fueron 95; durante 2013 fueron 92 y en 2014 de-
creció modestamente, ya que “solo” hubo 74. En 2015, la violencia con-
tra las mujeres iba repuntando, 99 casos daban fe de ello (Casados, 2016).

El siguiente año fue sumamente complicado para la seguridad, los 
derechos y la vida de las veracruzanas. Observamos en 2016 que 190 
mujeres fueron asesinadas; de ellas, 142 asesinatos presentaron ele-
mentos para ser considerados como feminicidios. De los 212 munici-
pios que conforman la entidad, al menos en 67 de ellos tuvo lugar un 
feminicidio (Casados, 2016).

Los asesinatos de mujeres se han recrudecido en la segunda déca-
da del siglo xxi, pero hay que observar que es un fenómeno que se ha 
cultivado con esmero en los últimos años. Los sexenios de Miguel Ale-
mán Velasco (1998-2004), Fidel Herrera Beltrán (2004-2010) y Javier 
Duarte de Ochoa (2010-2016) estuvieron marcados por el desinterés 
y ausencia de voluntad política para frenar los feminicidios y homici-
dios de mujeres en nuestra entidad.

Pese a que en el sexenio de Herrera Beltrán se decretó la Ley de Ac-
ceso de las Mujeres para una Vida Libre de Violencia para el Estado de 
Veracruz de Ignacio de la Llave y creó el Instituto Veracruzano de la 
Mujeres (ivm), y que en el de Duarte se tipificó el delito de feminicidio, 
poco se hizo a favor de aquellas que habitan la entidad.

Ante la gravedad de la situación, en 2015 se integró la primera So-
licitud de Alerta de Violencia de Género para el estado de Veracruz, la 
cual fue interpuesta por diez organizaciones de la sociedad civil ante 
la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las 
Mujeres (Conavim) y el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). 

El 23 de noviembre de 2016 se decretó la Alerta de Violencia  
de Género contra las Mujeres por el Delito de Feminicidio para 11 
municipios veracruzanos. Posteriormente el gobierno local inclu-
yó a 47 municipios indígenas, por lo que el número de demarcacio-
nes municipales involucradas ascendió a 58, tal como lo muestra el  
Cuadro 1.6 El mecanismo se ha accionado de manera desarticulada e 

6  La declaratoria establece que son 11 municipios: Boca del Río, Coatzacoalcos, Córdoba, 
Las Choapas, Martínez de la Torre, Minatitlán, Orizaba, Poza Rica de Hidalgo, Tuxpan, 
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ineficiente, tal como ha sucedido en las dieciseis entidades federativas 
en donde se ha hecho la declaratoria.

En este escenario, quienes trabajamos en torno a la recopilación de 
información sobre los asesinatos de mujeres en la entidad, analizamos 
nuestro trabajo y el vínculo que se va tejiendo con los sujetos de inves-
tigación. Establecerlo ha sido inevitable. Investigamos sobre la violen-
cia que mata a otras y que podría alcanzarnos. La información, en tan-
to que alude a un fenómeno social que afecta a la población femenina 
veracruzana, involucra a las investigadoras.

El monitoreo.
En la búsqueda de violencias que nos interpelan

Desde enero de 2014 nos encontramos revisando fuentes de informa-
ción, entre portales informativos, medios impresos,7 páginas oficiales 
gubernamentales y redes sociales. Para efectos de la investigación que 
se realiza, ha sido imperativo definir qué es un feminicidio, bajo qué 
características y situaciones específicas tiene lugar.

Para ello hemos retomado lo establecido en el Protocolo de diligen-
cias básicas a seguir por el ministerio público en la investigación de los de-
litos contra la libertad, la seguridad sexual, contra la familia, de violencia 
de género y de feminicidio (Gobierno del Estado de Veracruz, 2012) del 
estado de Veracruz, así como el Código Penal local.

El Protocolo establece siete razones de género a partir de las cuales 
se puede tipificar el delito de feminicidio.

Veracruz y Xalapa. Sin precisar de cuáles se trata, el documento agrega que también son 
objeto del mecanismo aquellos que concentran población indígena. Fue en 2017 que se 
delimitaron los 47 municipios indígenas con AVGM, los cuales se muestran en el cuadro 1. 
Comprenden los grupos étnicos chinanteco, huasteco, mazateco, mixteco, nahua, otomí, 
popoluca, tepehua, totonaco, zoque y zapoteco.
7  Al inicio del sexenio duartista proliferaron un sinnúmero de medios informativos. La 
mayoría sostenía “convenios” con el gobierno estatal. Al paso de los años, y ante la crisis 
económica que generó el desaseo en las finanzas, más de la mitad de éstos desaparecieron. 
Ante esta situación, cabe destacar que comenzamos utilizando cuarenta medios impresos. 
Para 2016 fueron trece.
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1.	 Que exista o haya existido una relación entre el activo y la víc-
tima, una relación de parentesco por consanguinidad o afini-
dad, de matrimonio, concubinato, noviazgo o cualquier otra 
relación de hecho o amistad.

2.	 Que exista o haya existido una relación laboral, escolar o que 
implique confianza, subordinación o superioridad, entre el ac-
tivo y la víctima

3.	 Que la víctima presente signos de violencia sexual de cual-
quier tipo

4.	 Que presente lesiones infamantes, degradantes o mutilaciones 
previas a la muerte, o marcas infamantes, degradantes o muti-
laciones sobre el cadáver.

5.	 Que hayan existido amenazas, acoso o lesiones del sujeto acti-
vo en contra de la víctima.

6.	 Que el cuerpo de la víctima sea expuesto o arrojado en un lu-
gar público.

7.	 Que la víctima haya sido incomunicada (Gobierno del Estado 
de Veracruz, 2012).

Cada uno de los casos registrados fueron analizados a partir de es-
tos siete elementos que permiten establecer el tipo de delito cometido.

La estrategia ha sido construir un banco de información que nos 
permita recabar los principales datos de las víctimas, de los feminici-
das, la ubicación geográfica de los cadáveres femeninos, así como la o 
las hipótesis establecidas por el código penal veracruzano que cumple 
cada caso para que sea considerado como feminicidio.

También se realiza el registro de homicidios de mujeres, ya que re-
presentan agresiones mortales para las veracruzanas implicadas. Ini-
cialmente solo se daba seguimiento a aquellos casos que presumían el 
delito de feminicidio. Posteriormente, comprendimos que era impor-
tante establecer los diferentes escenarios a partir de los cuales se vul-
neraba la vida de las mujeres, no importando cuál era la clasificación 
que la Fiscalía General del estado de Veracruz otorgaba a dicho evento.

Establecimos que la búsqueda de información solo se haría a través 
de internet y a partir de la revisión de la prensa escrita. Como coordi-
nadora del proyecto, comprendí que no había condiciones de seguri-
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dad que permitieran que el equipo de trabajo se trasladara a los muni-
cipios más violentos de la entidad o que se desplazaran por carreteras 
en donde la seguridad de las mujeres no está garantizada por las com-
pañías de transporte de pasajeros.8

Tal como se argumentó anteriormente, nuestro radio de acción se 
centró en la indagación vía internet y en la búsqueda de notas infor-
mativas sobre la temática. Esta situación, por un lado, nos permitió re-
cabar con detalle aquellas notas periodísticas que refirieran el tema a 
lo largo y ancho de la entidad; pero también implicó un sesgo en el re-
gistro, ya que, como bien sabemos, no todo lo que se encuentra en los 
medios refleja necesariamente lo que está sucediendo.

En un intento por recabar más información que pudiera salvar di-
cho sesgo, se documentaron casos a partir de las redes sociales, prin-
cipalmente en Twitter y Facebook, lo que resultó ser una herramien-
ta por demás útil que permitió complementar y enriquecer lo que ya 
aparecía en los diarios.

Fue a partir del registro diario, la discusión y análisis cotidiano de 
los casos, que nos involucramos con cada una de las víctimas, sus fe-
minicidas, con las armas utilizadas para matar a una mujer, las relacio-
nes de poder que se tejen a partir de la vida en pareja y de la vulnerabi-
lidad de las veracruzanas en el espacio público sin que importe mucho 
la hora o el lugar.

Así fuimos sistematizando la información y cruzándola con las va-
riables de nuestro propio registro. Nos percatamos de que a las muje-
res de los municipios del sur veracruzano se les mata a machetazo limpio, 
después se les cuelga en los árboles y se les exhibe.

En la zona centro, donde se encuentra la capital del estado, a las 
mujeres se les mata principalmente con arma de fuego. En un mismo 
evento feminicida se puede asesinar en cuestión de minutos a dos vera-
cruzanas en la misma casa habitación. Fue en esta zona en donde en la 
tercera semana del mes de noviembre de 2016, fue asesinada una mu-

8  Desde 2014 se intensificaron las agresiones a pasajeras de transporte público que se des-
plazan por las carreteras de Veracruz. En 2016 se agudizó la situación, por lo que las mujeres 
han cambiado drásticamente sus patrones de desplazamiento terrestre.
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jer por día. Es la zona donde habita el grupo del trabajo que participa 
en el proyecto. Es inevitable sentir vulnerabilidad e indefensión mien-
tras se hace la vida cotidiana, mientras se realiza la investigación.

En este contexto nos encontramos quienes realizamos la investiga-
ción. No podemos dejar de sentirnos aludidas y vulnerables ante el cli-
ma de violencia que nos rodea y nos toca. Tampoco podemos dejar de 
sentirnos en un continuo estado de miedo, ansiedad y tristeza.

El sujeto que investiga ante el sujeto investigado.
La violencia como eje articulador

Día con día el equipo de trabajo registra información pormenoriza-
da sobre feminicidios y homicidios de mujeres: nombres y datos de las 
víctimas, manera en que tuvo lugar el delito, hipótesis o razones de gé-
nero que cada caso cumple, información sobre el feminicida y la rela-
ción que tenía con la víctima.

De acuerdo con el monitoreo que realizamos sobre violencias a ve-
racruzanas, lo que hemos encontrado es que el 65% de los femini-
cidios acaban con la vida de mujeres que se encuentran en edad re-
productiva. En la mayoría de los casos, los agresores son parte del 
entorno íntimo: parejas sentimentales, familiares, vecinos y compañe-
ros de trabajo. En otros casos, son desconocidos que las atacan en su 
integridad psicológica, física y sexual, para posteriormente asesinarlas.

Como se mencionó antes, 2016 fue brutal para las veracruzanas. 
Se contabilizaron 190 asesinatos de mujeres; de éstos, 142 reunían las 
características para ser considerados como feminicidios. Tomando en 
consideración que en 2014 tuvieron lugar 74 feminicidios y en 2015 
fueron 99 (Casados, 2016).

Una de las dos promesas de campaña hechas en 2016 por Miguel Án-
gel Yunes Linares para alcanzar la gubernatura del estado de Veracruz, 
fue la de abatir la delincuencia en los primeros seis meses de su mandato. 
La otra era encarcelar a Javier Duarte de Ochoa, el entonces goberna-
dor. La transición partidista tuvo lugar oficialmente el 1 de diciembre  
de 2016, pero la cristalización de las promesas no vio la luz: ese mes se 
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registraron 132 homicidios (León, 2017), de los cuales, 16 correspon-
dieron a asesinatos de mujeres.

Otros datos que contextualizan la violencia de género en la entidad 
refieren que, hasta noviembre de 2016, la prensa local había reportado 
1 001 casos de violencias contra mujeres y niñas. En ese mismo perio-
do, 335 desapariciones femeninas habían tenido lugar.9

Revisar los casos para el registro correspondiente, conocer los deta-
lles de cada uno de ellos y observar que la impunidad es la constante, 
son datos por demás perturbadores. Hay plena identificación de las in-
vestigadoras con las víctimas de feminicidio, en tanto que somos muje-
res y que cotidianamente padecemos distintos tipos de violencia, cuyo 
denominador común es que se ve con naturalidad, como una constan-
te cotidiana inherente al ser mujer.

¿Cuáles son las características que compartimos con las víctimas de 
feminicidio?

1.	 Edad reproductiva. Durante 2016 las víctimas eran adolescen-
tes y jóvenes, cuyos cuerpos fueron encontrados tanto en la vía 
pública como al interior de sus hogares. Cuatro feminicidios 
sobresalieron en los municipios de Tuxpan y Xalapa debido a 
que madres e hijas fueron asesinadas en el mismo hecho: una 
bebé de un año de edad y su madre de 21 años; así como una 
adolescente de 16 años y su madre 45 años. Las edades de las 
adultas oscilan entre las edades de las integrantes del equipo. 
Ello crea una plena identificación entre ambas partes.

2.	 Ser objeto de violencia en el ámbito comunitario (acoso calle-
jero, hostigamiento sexual en el ámbito escolar y/o laboral). 
Los casos en los que se agrede a mujeres en la vía pública, o en 
general en el llamado ámbito público, van en aumento en Ve-
racruz. Resulta común esta agresión. Nuevamente, es similar la 
experiencia de las antropólogas que integran el proyecto.

9  Nuevamente, es preocupante el contraste de esta cifras con las de años anteriores. Du-
rante 2014, los medios de comunicación veracruzanos reportaron 295 casos de violencias 
contra mujeres y niñas; para 2015 fueron 535. En lo que respecta a desapariciones, para 
2014 se registraron 87 y para 2015 la cifra fue de 118.
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3.	 Vulneración de derechos debido a que somos mujeres. Nues-
tra calidad de humanas, ciudadanas y depositarias de dere-
chos constantemente son cuestionadas, en tanto que se califica 
como una exageración el hecho de exigir respeto. La natura-
lización de la violencia hacia nuestros cuerpos e integridad es 
una constante que se repudia en el discurso, pero que se forta-
lece en los hechos.

Éstos son algunos de los aspectos que, en mayor o menor medida, 
constituyen elementos de identificación entre quienes investigamos y 
aquellas que, al ser víctimas de un feminicidio son sujeto de investiga-
ción. Nos hacen pensar en la experiencia vivida.

¿Qué sucede con el distanciamiento entre el sujeto que investiga y 
el investigado para lograr cierta objetividad en la investigación? Quie-
nes realizan la investigación y las víctimas de las violencias registradas, 
si bien se ubican en escenarios distintos y no compartieron espacios de 
socialización, estuvieron sujetas a proceso que construyeron identida-
des de género proclives a sufrir, soportar y naturalizar la violencia. Re-
gularmente esto provoca una identificación de la antropóloga que re-
caba la información con las víctimas.

Observamos las desapariciones, los homicidios y feminicidios, en-
tre otros tipos de violencias, lo que nos lleva a observar nuestra propia 
vulnerabilidad ante la posibilidad de ocupar los lugares y papeles de las 
víctimas, solo por el simple hecho de ser mujeres. ¿Ello afecta o enri-
quece la investigación?

La violencia se presenta como un eje articulador entre las antro-
pólogas que investigan y las mujeres que son los sujetos de investiga-
ción. La violencia nos ofrece la posibilidad latente de interpelarnos por 
igual, gracias a un Estado que discursivamente condena la violencia 
contra mujeres y niñas legislando sobre la materia, que expresa estar 
preparado para afrontarlo, pero que en los hechos solapa, tolera y pro-
mueve violencia contra las ciudadanas.

Es a partir de lo anterior que ronda permanentemente la pregun-
ta sobre si es objetiva la utilización y manejo de la información debi-
do a esta innegable identificación. ¿Es nuestro quehacer antropológico  
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menos objetivo y científico porque interactuamos con sujetos para los 
que exigimos justicia y respeto a sus derechos?

¿Las revictimizamos a aquellas que pierden la vida debido a un fe-
minicidio en tanto que son objetos de la violencia y nos proveen de in-
formación?

Las reflexiones que nos permiten elaborar respuestas a estas pregun-
tas se estructuran de la siguiente manera:

1.	 Los datos recabados por el proyecto son utilizados como un re-
ferente local que permite informar a la población veracruzana 
sobre el estado que guarda la violencia contra las mujeres. Sin 
exhibir los nombres de las víctimas, se exponen las circunstan-
cias en que perdieron la vida o el contexto en que padecieron 
violencia.

2.	 La sistematización de la información recabada sigue una estra-
tegia metodológica estricta, derivada de los instrumentos lega-
les, como son la tipificación del delito de feminicidio en el Có-
digo Penal local y la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia para el estado de Veracruz.

3.	 La perspectiva feminista presente en la estrategia teórica me-
todológica del proyecto y de los instrumentos con los que se 
compila la información del monitoreo parten del principio de 
respeto a la vida, los derechos y la dignidad de las mujeres.

4.	 En consecuencia de lo anterior, también se parte de la reivindi-
cación del valor de la vida de las mujeres.

5.	 En el contexto de desinformación en el que el Estado mantie-
ne a la ciudadanía, y particularmente a las mujeres, producir 
información desde una perspectiva feminista y respetuosa de 
los derechos humanos de las mujeres, permite evidenciar y vi-
sibilizar el contexto a partir del cual se generó un feminicidio 
sin revictimizar a quien perdió la vida en un evento violento.

6.	 Existe una intencionalidad política desde la antropología femi-
nista que retoma esta temática. Su objetivo es la visibilización 
de la violencia que acaba con la vida de las mujeres a partir de 
la construcción de un acervo informativo bien estructurado y 
sólido. Se busca un impacto más allá del número.
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Algunas ideas para concluir

Al desarrollar el proyecto a lo largo de los últimos cinco años algunas 
de las conclusiones derivadas de esta experiencia son:

1.	 La violencia hacia las mujeres afecta también a aquellas la 
que investigan, pues a la par de que se va desarrollando la in-
dagación antropológica también se visibiliza la gravedad del 
tema y el grado de riesgo e inseguridad al que la investigado-
ra está sujeta.

2.	 Las mantiene en estados de angustia, miedo, impotencia y eno-
jo. El equipo de trabajo del proyecto al que se ha hecho refe-
rencia a lo largo del texto está integrado por jóvenes feministas. 
Ellas se debaten en el conflicto que se establece entre el conte-
nido liberador y emancipador del feminismo en contraste con 
el estado de violencia que guarda su entorno y la percepción de 
que no son hacedoras de su realidad social.

3.	 A partir del sentimiento de impotencia, la investigadora cues-
tiona su empoderamiento en tanto feminista y antropóloga.

4.	 ¿Cómo canalizamos la angustia? No hay contacto directo con 
las víctimas, pero el equipo de trabajo necesita contención. A 
menudo este hecho se minimiza, debido a que el contacto con 
el feminicidio no es directo. Pese a ello queda pendiente y es 
necesaria una estrategia que permita manejar el impacto de esta 
actividad.

Una investigación que tiene la finalidad de visibilizar el mapa de 
las violencias que se ejercen sobre las mujeres, constituye un reto no 
solo por lo que implica la construcción del dato sino porque enfrenta 
a la Antropóloga feminista al recrudecimiento del ejercicio de la vio-
lencia en sus distintos ámbitos de expresión y crudeza. Esta es la parte 
más compleja porque al sistematizar el feminicidio, la agresión sexual, 
el hostigamiento, acoso, la descalificación, entre otras violencias, pone 
un espejo frente a sí misma y no puede evitar verse reflejada en la ex-
periencia descrita por otras a las que se les victimiza por el simple he-
cho de ser mujeres.

Antropologías.indb   221Antropologías.indb   221 07/04/2021   01:15:37 p. m.07/04/2021   01:15:37 p. m.



222 Estela Casados González

Bibliografía

Casados, E. (2016) Informe 2016. Proyecto Asesinatos de mujeres y niñas 
por razón de género. Feminicidios en la entidad veracruzana. Xalapa: 
Facultad de Antropología-Universidad Veracruzana, documento interno.

Escobar, R. (2011) Comparecencia, Xalapa. [en línea] disponible en 
<http://www3.diputados.gob.mx/camara/001_diputados/010_co-
misioneslxi/002_especiales/008_feminicidios/08_reuniones_con_
procuradores_locales/12_veracruz> [consulta 17 agosto 2014].

Gobierno del Estado de Veracruz (2017) Primer informe de activida-
des de la Declaratoria de Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres 
en el estado de Veracruz. Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz.

_____ (2012) Gaceta oficial, tomo CLXXXVI, núm. ext. 228, 11 de 
julio de 2012. 

Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) (2009) Ley General 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. ¡Conócela! 
México: Inmujeres. [en línea] disponible en <https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/178863/ley-general-acceso-mujeres-vida-
libre-violencia.pdf> [consulta 9 agosto 2017].

Instituto Veracruzano de las Mujeres (IVM) (2008) Ley de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia para el Estado de Veracruz 
de Ignacio de la Llave, Xalapa. 

Lagarde, M. (2006) Presentación a la edición en español e Introduc-
ción. En: Feminicidio: una perspectiva global. Russell, D. y Harmes 
R. (eds.), México, D.F.: CEIICH-UNAM/Comisión Especial para 
Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los 
Feminicidios en la República Mexicana y a la Procuración de Justicia 
Vinculada, LIX Legislatura de la Cámara de Diputados, 11-14, 15-42.

León, M. (2017) “132 asesinatos en diciembre de 2016 en Veracruz; en 
promedio mataron a 4 por día”, Al calor político.com. [en línea] disponible 
<http://www.alcalorpolitico.com/informacion/132-asesinatos-en-diciem 
bre-de-2016-en-veracruz-en-promedio-mataron-a-4-por-dia-222837.
html#.WGxGkrZ94Vw> [consulta 3 enero 2017].

Russell, D. y Harmes, R. A. (eds.) (2006) Feminicidio: una perspecti-
va global. México, D.F.: UNAM, LIX Legislatura de la Cámara de 
Diputados.

Antropologías.indb   222Antropologías.indb   222 07/04/2021   01:15:37 p. m.07/04/2021   01:15:37 p. m.



Sección III

Protagonistas diversas,  
voces multisituadas
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La dominación estructural  
en la construcción de rebeldías,  

de nuestro feminismo y de nuestras alianzas

Mercedes Olivera Bustamante1

Introducción

Partiendo de mi experiencia en Chiapas, considero que poner en prác-
tica la antropología feminista nos exige, no solo un claro posiciona-
miento situado en la realidad, sino también, uniendo teoría y práctica 
tenemos que partir de un compromiso político preciso que dé sentido 
y, sobre todo, dirección a nuestra tarea de transformar las múltiples re-
laciones que subordinan a las mujeres.

A través del feminismo “autonómico indo-campesino” que practi-
camos, sabemos que se trata de un proceso complejo y lento, que re-
quiere de un conocimiento antropológico de las múltiples causas y 
expresiones sociales e individuales de los procesos de dominación/sub-
ordinación, presentes en las comunidades en el contexto de un mun-
do capitalista globalizado. Así mismo, tenemos conciencia de que los 
feminismos van tomando forma y cambian de acuerdo a los contex-
tos específicos y dinámicas sociales en que se ubican, así como a las rei-
vindicaciones políticas concretas que se plantean. En el caso de las or-
ganizaciones indígenas que analizamos en este artículo, la confluencia 
contra la dominación estructural del sistema capitalista puede ser base 
para una alianza de largo alcance.

Así, las investigaciones participativas, talleres y encuentros que rea-
lizamos han propiciado el conocimiento de las realidades estructurales 
y coyunturales que se viven en Chiapas, así como la construcción co-
lectiva de un posicionamiento político en contra de las subordinaciones  

1  Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica-Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas. migracionygenero@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1030-7335>.
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de género, la discriminación étnica y la explotación, al colocar a las 
mujeres con quienes trabajamos, como sujetos de esa transformación, 
desde su propia visión, acorde a sus necesidades y reivindicaciones. 
Llamamos autonómico a nuestro feminismo, porque busca construir 
la autodeterminación de las indígenas en el plano personal y la cons-
trucción de autonomías políticas en sus comunidades. Y, lo llamamos 
indo-campesino porque las indígenas y campesinas han colocado en el 
centro de sus reivindicaciones sus problemas de sobrevivencia familiar, 
es decir, su creciente empobrecimiento ‒resultado de la polarización, 
discriminación y segregación de la dominación patriarcal-capitalista‒ 
y las consecuencias violentas que les ha acarreado en su vida cotidiana. 
Estas urgencias lo diferencian de los feminismos urbanos que priorizan 
demandas relacionadas con el sexo y la sexualidad.

Sin embargo, quiero enfatizar que, para avanzar por ese camino, ha 
sido absolutamente necesario saber hacia dónde orientar políticamente 
los cambios que promovemos, más allá de lo inmediato: igualdad jurí-
dica, sobrevivencia digna, combate a la violencia, defensa de la tierra y 
el territorio, eliminación de la violencia, etcétera. Es decir, tenemos que 
preguntarnos constantemente si nuestras estrategias, además de incidir 
en las relaciones de género y los problemas inmediatos, promueven la 
desarticulación del sistema capitalista patriarcal ‒que estructura y ali-
menta la violencia y las subordinaciones‒ o si, al contrario, lo encubren 
y reproducen, como nos cuestiona Silvia Federici (2013).

Esta dimensión de sentido, que con frecuencia olvidamos, convir-
tiéndonos de alguna forma en reproductoras de la dominación capita-
lista patriarcal, es lo que otorga concreción a nuestro objetivo liberador 
(Olivera et al., 2014; Gargallo 2006; Hernández, 2008). De ahí que 
la propuesta que nos hicieron las zapatistas, el 8 de marzo de 2018, de 
unir nuestras luchas en defensa de la vida, nos parezca una posibilidad 
concreta de construir convergencias en contra del capitalismo.

En este artículo me propongo comparar la experiencia de dos grupos 
de mujeres indígenas de Chiapas: la Coordinadora Diocesana de Muje-
res y el Centro de Derechos de la Mujer en Chiapas (CDMCH) (en ade-
lante Centro o el Centro de Derechos) ‒que han estado muy cerca del 
ezln desde su levantamiento en 1994‒ con el grupo que las compañe-
ras zapatistas han integrado al interior de su organización, con el obje-
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tivo de encontrar, más allá del posicionamiento antisistémico que com-
partimos, elementos que nos ayuden a construir puentes de unidad de 
acción entre nosotras y con las zapatistas, esperando que nuestra experien-
cia oriente en otros casos semejantes. Centro este análisis en las prácticas 
y procesos que definen y han dado vida a cada organización. No explici-
to las teorías feministas que han alimentado nuestro accionar de más de 
20 años y que, sin duda, ayudarían a entender el origen de las diversida-
des y convergencias, pero que no son una referencia explícita en el accio-
nar, a diferencia de los posicionamientos y objetivos políticos que defi-
nen nuestras prácticas y aparecen en discursos, análisis y publicaciones.

No obstante, hay elementos del ambiente epistémico que han in-
fluido a las tres organizaciones, aunque en diferente forma; además de 
la teoría de género, mencionamos a la educación popular y a la teolo-
gía de la liberación. Existen otros enfoques que, aunque compartidos 
en cierta forma, son específicos de cada organización: la defensa de los 
derechos humanos de las mujeres caracteriza al Centro, los estudios 
teológicos y bíblicos dan base a los planteamientos y prácticas de la 
Coordinadora, en tanto que la construcción autonómica ha sido fun-
damental para las compañeras zapatistas. Además del posicionamien-
to antisitémico, tenemos experiencias convergentes debido al tiempo y 
geografía que hemos compartido, a la identidad indígena de las muje-
res que acompañamos, y al objetivo liberador de nuestro trabajo.

Como veremos más adelante, nuestros procesos nos identifican 
profundamente, pero al mismo tiempo nos cuestionan: ¿por qué hasta 
ahora no hemos conjuntado esfuerzos y caminos en nuestra lucha fe-
minista? ¿por qué no hemos podido construir y coordinar estrategias 
que abonen al crecimiento de la fuerza social necesaria para el cambio 
sistémico? Las tres organizaciones sabemos que el crecimiento com-
partido es una base sólida para caminar en ese sentido, pero ni siquiera 
nos hemos planteado la posibilidad de hacerlo. Mi expectativa es que 
podamos iniciar ese camino a partir de las reflexiones de este trabajo. 

Inicio señalando las principales características comunes, después 
presento algunas diferencias en nuestros posicionamientos, prácticas, 
espacios e integrantes. Al final, trato de rescatar algunos elementos que 
creo, debemos superar para el trabajo conjunto y cierro con un llama-
do a caminar juntas.
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Lo que compartimos

El espacio geopolítico, sociohistórico,
económico y cultural chiapaneco

Las integrantes de las tres organizaciones, mayoritariamente indíge-
nas-campesinas pobres, vivimos y trabajamos en comunidades de Los 
Altos, la Selva y la Zona Fronteriza de Chiapas, estado que, es uno de  
los más pobres e históricamente marginados de México. Herederas de los  
procesos desiguales, combinados y violentos del desarrollo del capi-
talismo, padecemos los efectos de su modernidad neoliberal que ha 
profundizado las desigualdades sociales que existieron desde la época 
prehispánica, pero que, se profundizaron con la dominación, la vio-
lencia y la discriminación durante la Colonia.

En el siglo xix la desigualdad y marginalidad económica y política 
de Chiapas, habitada mayoritariamente por familias campesinas ma-
yas y zoques, fueron profundizadas por el Estado patriarcal mexicano 
cuyo modelo capitalista liberal excluyó de sus derechos ciudadanos a 
los y las indígenas que, hasta mediados del siglo xx, vivieron un régi-
men de fincas cuyos propietarios maiceros y cafetaleros los explotaron 
sin límites como peones temporales o acasillados, además de someter a 
las adolescentes al indignante derecho de pernada.2

La revolución agraria de México, iniciada en las primeras décadas 
del siglo pasado, dotó a los campesinos e indígenas varones con parce-
las ejidales, expropiadas a las fincas; pero en Chiapas tuvo un retraso 
de 50 años y más, uniéndose a la contra reforma agraria neoliberal que, 
en 1992, abrió los ejidos a la privatización y al despojo del capital. Jun-
to con ello, las políticas neoliberales de importación de granos trans-
génicos que abonaron a la desestructuración de la producción campe-
sina en todo el país, en nuestro estado profundizaron enormemente la 
pobreza campesina, acelerando la migración de los hombres y propi-

2  Acasillados eran los peones que vivían en terrenos de las fincas a cambio del servicio que 
los hombres daban al patrón en el cultivo de maíz y/o café y el servicio doméstico y sexual 
que daban de las mujeres en la “casa grande”, incluyendo el derecho de pernada, consistente 
en que los patrones desvirgaban a las adolescentes que les daban ese servicio y cuando se emba-
razaban las casaban con alguno de sus peones.
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ciando que las mujeres ‒entre ellas muchas de nuestras compañeras‒ 
sin abandonar sus funciones históricas de cuidadoras y reproductoras, 
se convirtieran en las únicas o principales sostenedoras de la vida coti-
diana de sus familias: “ahora soy la mujer y el hombre de mi casa” nos 
dijo una compañera del Centro de Derechos.

El levantamiento zapatista de 1994, con raíces en la precariedad y 
abandono histórico hacia las y los indígenas, es un elemento central en 
la historia y experiencia de las integrantes de nuestras organizaciones. 
La Ley Revolucionaria de las Mujeres y la presencia de las comandan-
tas zapatistas y de miles de indígenas que integran el ezln han tenido 
un impacto nacional e internacional. Su presencia legitimó la partici-
pación política de las indígenas chiapanecas, que antes real y simbóli-
camente tenían la vida doméstica como único destino.

Surgieron entonces varias organizaciones sociales de mujeres. El 
Centro de Derechos, en donde milito, nació cuatro años después de 
1994, con una posición de clase crítica hacia el Estado y al sistema 
capitalista patriarcal; muy cercana, pero independiente del ezln. La 
Coordinadora Diocesana que se conformó varios años antes del 94 ha 
contado entre sus integrantes a mujeres de las comunidades zapatistas, 
aunque orgánicamente también es independiente. El llamado del ezln 
a adherirnos a la 6ª Declaración de La Selva Lacandona y a asistir a las 
reuniones de mujeres en La Garrucha y en Morelia ha propiciado que, 
al interior de la Coordinadora, pero, sobre todo en el Centro de Dere-
chos, hayamos fortalecido la participación de las mujeres “de abajo, a 
la izquierda y desde el corazón”, así como el apoyo a la construcción de 
las autonomías indígenas. Tenemos claro que la influencia del ezln y 
de las mujeres zapatistas ha sido definitiva en el posicionamiento y ca-
minar de la Coordinadora y del Centro de Derechos, sin que nunca lo 
hayamos siquiera comentado entre nosotras.

Los efectos de la guerra contrainsurgente

La guerra contrainsurgente que el Estado ha emprendido contra el 
ezln y sus efectos han impactado con mucha fuerza a las tres organiza-
ciones. Aunque muchas de sus integrantes eran muy pequeñas o ni si-
quiera habían nacido en 1994, el temor y el terror hacia el ejército que 
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forma parte de sus identidades se sigue alimentando hasta la actualidad 
con las acciones contrainsurgentes de los paramilitares.

Las ofensivas de guerra total ‒estrategia con la que pretendieron los 
gobiernos federal y estatal acabar con el ezln- aterrorizaron a la po-
blación con acciones especialmente dirigidas a las mujeres convirtién-
donos en objetos y objetivos de guerra. Las violaciones de militares y 
paramilitares se sucedieron en varias partes, como arma para obligar a 
las mujeres a culpabilizarse o a denunciar a sus esposos y compañeros. 
Es paradigmático el caso de las tres hermanas tzeltales que fueron vio-
ladas multitudinariamente en un retén de Altamirano en 1995 y que 
después de 25 años, no ha sido resuelto. Aunque se ganó jurídicamen-
te en instancias internacionales, el ejército no ha reconocido su cul-
pabilidad ni ha garantizado públicamente que no cometerá más vio-
laciones como lo demandan las agredidas que, con su legítima fuerza, 
cuestionan el poder misógino del gobierno que ha querido lavar su cul-
pa con dinero.

Otras muchas mujeres resistieron y resisten la violencia militar que 
impide el derecho al libre tránsito e incluye, el hostigamiento sexual y 
la violación, la invasión territorial y las acciones armadas que las obligan 
a desplazarse a las montañas con sus hijos, como sucede actualmen-
te en los municipios de Chalchihuitán y Aldama donde, con el pretexto  
de recuperar tierras, grupos paramilitares de Chenalhó cometen ata-
ques armados en contra de bases zapatistas y otros grupos que identifi-
can como aliados del ezln.

Ante la situación de violencia militar y paramilitar que ha afecta-
do directa e indirectamente a las integrantes de los tres grupos, no he-
mos permanecido indiferentes; cada uno ha expresado su solidaridad, 
ha reunido y enviado ayuda humanitaria, ha denunciado las agresio-
nes y ha protestado ante las autoridades porque tampoco aceptamos 
la impunidad.3

3  Es imposible no recordar el genocidio con carácter feminicida cometido en Acteal, 
municipio de Chenalhó, donde 34 de 45 personas asesinadas eran mujeres, 5 de las cuales 
se encontraban embarazadas y cuyos vientres fueron abiertos al grito de “hay que acabar 
con la semilla”. Entre 1995 y 2001 el territorio Ch’ol de la zona norte del estado, se vio 
asolado por el grupo paramilitar Paz y Justicia. De este período se han documentado 86 
ejecuciones (7 mujeres) y 37 desapariciones forzadas (5 mujeres). A consecuencia de esta 
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Otra cara de la guerra que ha mantenido el gobierno hasta la actua-
lidad disputándole tierras y población al ezln es el desarrollismo con-
trainsurgente con programas “contra la pobreza” especialmente dise-
ñados para las mujeres. El carácter contrainsurgente del “Prospera” es 
evidente; la mayoría de las madres que vive en las llamadas zonas en 
conflicto recibe bimestralmente una cantidad de dinero por cada hijo 
que va a la escuela, lo que es contrario a la posición del ezln de no 
aceptar nada del gobierno. Integrantes del Centro y de la Coordinado-
ra manifiestan que las líderes del Prospera se encargan de vigilar que las 
mujeres cumplan con los condicionamientos que impone el programa, 
como la asistencia a una serie de reuniones y eventos partidarios, que 
reducen su tiempo drásticamente dando motivo para dejar de partici-
par en las organizaciones sociales o comunitarias.

La pobreza extrema que prevalece en la población hace que las ayu-
das que muchas mujeres reciben del gobierno signifiquen un importan-
te ingreso y, con frecuencia, el único para la sobrevivencia familiar. Sin 
embargo, nuestras compañeras no desisten, por el contrario, señalan:

hay muchas mujeres que están sometidas […] a los programas de gobier-
no, que no quieren todavía mirar, si les hablamos de organización de mu-
jeres, si les hablamos de conciencia, como que no llegan a entender toda-
vía […] El [gobierno] fácil lo organiza, pero son de un momento, cuando 
se habla de dinero, pero de ahí se termina; en cambio la organización que 
nos enseña a buscar la vida [...] puede permanecer para siempre” (Entre-
vista realizada por Concepción Suárez, 2015).

En ese contexto, las mujeres hemos sido convertidas en objeto y 
objetivo de guerra. Objetivadas al ser ofrecidos nuestros cuerpos como 
botín considerándonos parte del “enemigo” como refleja el testimonio 

violencia directa, en 1994 se contabilizaron 17 139 desplazados en los municipios de Co-
mitán, Las Margaritas, Ocosingo y Altamirano. Tras la ofensiva militar de 1995 ocurrió 
otro desplazamiento masivo de 12 000 personas militantes del EZLN, de los municipios 
de Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano y San Andrés Larráinzar (CDHFBC, 2003). 
Los casos de desplazamiento forzado siguen ocurriendo, ejemplo de ello son las familias 
desplazadas de la comunidad 1o. de Agosto y Banavil, de los municipios de Las Margaritas y 
Tenejapa respectivamente (CDHFBC, 2008).
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de otra compañera: “Pensaban que como [las mujeres] estaban bien or-
ganizadas [...] era peligroso […] pensaban que nosotras llevábamos las 
armas, incluso [que] todas las informaciones, las teníamos que llevar 
escondido” (min. 12).4

El trabajo de base y una nueva/diferente epistemología feminista

Las tres organizaciones hacen un trabajo de base en las comunidades, se 
plantean transformar las relaciones de género, resignificar sus identidades 
y consolidarse internamente, pero cada una lo hace a su forma y modo, 
partiendo de concepciones alternativas de paz social, naturaleza, econo-
mía y desarrollo diferentes como plantea Aída Hernández (2008: 21)

Las Bases de Apoyo Zapatistas son miles, y la mitad, aproximada-
mente, son mujeres organizadas en los cinco Caracoles autónomos: 
Oventik, La Garrucha, Morelia, Realidad y Roberto Barrios. Desde 
1987, cuando oficialmente se conformó el ezln, muchas de ellas han 
vivido una lucha interna contra el patriarcado con demandas y estra-
tegias propias, que poco a poco han ido pasando a ser normas acepta-
das en todos los niveles y estructuras de su organización. En 1993, las 
insurgentas elaboraron la “Ley Revolucionaria de Las Mujeres Zapa-
tistas” que ha sido base de su lucha por la igualdad de poderes con los 
hombres, es decir, de participación en las decisiones y estructuras po-
líticas del ezln. Se trata de un instrumento legal “muy otro” que han 
utilizado para conocer, analizar y llevar a la práctica los derechos de las 
mujeres, cuya exclusión constituye aún en muchos casos, un elemen-
to reproductor de la desigualdad. Dicha ley ‒que ha sido inspiración 
para muchas otras organizaciones, incluyendo al Centro de Derechos 
y a la Coordinadora‒ es un recurso al que las zapatistas acuden tanto 
para explicarse situaciones que les incomodan como para defender sus 
derechos en las estructuras de su gobierno autónomo. Sin embargo, re-
conocen que esa incorporación se ha ido abriendo camino con dificul-
tades: “Nosotras, como mujeres zapatistas estamos haciendo un doble 
esfuerzo porque la equidad de género sea una realidad, aunque sabe-
mos que falta mucho […] pero ya estamos ocupando cargos impor-

4  Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015.
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tantes […] antes ninguna organización civil y pacífica nos tomaba en 
cuenta” (Tania, de La Realidad. Citada por Tapia 2018: 141).

Conviene aclarar que las zapatistas pocas veces utilizan el concep-
to género, pero sí comparten la concepción de que la opresión de las 
mujeres por parte de los hombres y de las instituciones oficiales forma 
parte de las dinámicas que reproducen el sistema de muerte en que vi-
vimos. El ezln integra la lucha por la liberación de las mujeres a la lu-
cha anticapitalista y a la construcción de sus autonomías, como lo han 
dejado en claro en sus declaraciones (ezln, 2016).

La Codimuj ‒la organización de mujeres más grande (de 7 000 a 
10 000 mujeres) y de larga duración en Chiapas‒ habla de opresión 
género como una de las razones de su lucha. Desde su espacio den-
tro de la Diócesis de San Cristóbal, se plantea el rescate y reconoci-
miento de las mujeres, así como la difusión ejercicio y defensa de sus 
derechos. Las integrantes de la Coordinadora realizan acciones para 
mejorar sus condiciones de vida e incidir en las ideas patriarcales del 
catolicismo; reconocen como su antecedente el Área de Mujeres de la 
Diócesis, dentro de la cual, hacia 1992, se formó su organización, la 
cual tuvo reconocimiento de la Diócesis hasta 1998. Desde sus ini-
cios promovió una fuerte campaña de alfabetización en castellano y la 
formación de colectivos de producción de mujeres que fueron marco 
para el desarrollo de su experiencia organizativa y la participación de 
las mujeres en la toma de decisiones colectivas, actividades que pos-
teriormente han facilitado su presencia activa en los espacios mixtos 
en la Diócesis. A través de la estrategia que llaman “eje de mística”, 
han logrado motivar y profundizar en hombres y mujeres, en los pro-
cesos de toma de conciencia cristiana acerca de la necesidad de lu-
char por construir un mundo mejor, donde las mujeres podamos ser 
libres e iguales.

El trabajo del cdmch es el más reciente y menos amplio de las tres 
organizaciones. Además de la influencia general que ejerce en las regio-
nes de Los Altos, La Selva y Fronteriza de Chiapas sobre la defensa ju-
rídica y formación en derechos humanos de las mujeres, se ha centrado 
en la concientización, formación y participación política de 120 mu-
jeres indígenas integradas en 15 colectivos que trabajan como promo-
toras comunitarias de los derechos de las mujeres en sus localidades. 
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Sus acciones también van dirigidas a ser reconocidas como integrantes 
de los ejidos y comunidades, con el consecuente derecho a tener tierra 
y a participar en la toma de decisiones comunitarias.5 El Centro ini-
cia los trabajos para su conformación en 1999, al aceptarse dentro del 
Movimiento Independiente de Mujeres de Chiapas (mim), la necesidad 
de un centro de derechos humanos que atendiera los problemas de las 
mujeres. En 2004 se constituye legalmente como una asociación ci-
vil siempre ligada a los espacios de mujeres que fueron bases del ezln 
y que continúan participando en la lucha política, ahora a través del 
Centro de Derechos en el Movimiento de Mujeres en Defensa de Tie-
rra y el Territorio y por el Derecho a Decidir.

El Centro reconoce que: “El enfoque de género constituye un mar-
co de referencia según el cual la identidad de las mujeres, y aún más la 
de las indígenas, está construida como un sistema de desigualdades de 
género, clase, etnia, edad, etc.” (cdmch, 2007: 6). Como dice una de 
sus promotoras: “desde el acompañamiento a mujeres y pueblos […] 
he cuestionado mi subordinación y la violencia naturalizada como par-
te de la cultura, asociándola a una estructura económica cuyos efectos 
trascienden […] con más violencia hacia las indígenas y campesinas 
pobres” (Gómez, 2016).

Los tres procesos que estamos comparando tienen en común el tra-
bajo directo con las mujeres de las comunidades. Pero mientras en el 
ezln son las mismas mujeres organizadas quienes impulsan sus dere-
chos dentro de su organización, en la Coordinadora y el Centro de De-
rechos habemos mujeres feministas que activamos y acompañamos a 
los colectivos y sus procesos comunitarios, con el compromiso de lu-
char con las mujeres de base en la transformación que libran en sus fa-
milias, comunidades y regiones.

Reconocen “diferente se le educa al varón, diferente se le educa a 
la mujer [...] el hombre es el que manda, es el que decide, la mujer no 

5  Reconocimiento que impulsan a través de un movimiento amplio en defensa de la tierra 
y el territorio. Decidir sobre la tierra y sobre la vida es fundamental para el ejercicio del 
poder de las mujeres y su derecho a la soberanía alimentaria, por ello, también realizan 
algunas actividades específicamente dirigidas a los hombres que son autoridades agrarias y a 
las asambleas ejidales.
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tiene voz ni voto”6 (Codimuj, 2015: min. 23). Identifican la existen-
cia de relaciones patriarcales y señalan que la violencia hacia las muje-
res ha sido ocultada y naturalizada como parte de las tradiciones. Ubi-
can la desigualdad de género como un problema estructural y no sólo 
interpersonal: “no estamos en contra de los hombres, queremos que 
haya una igualdad”7 (Codimuj, 2015: min. 26). “Queremos vivir pa-
rejos hombres y mujeres” (cdmch, 2007).

Otro punto de encuentro entre las tres organizaciones es precisa-
mente la valoración y reconocimiento crítico que otorgamos al sentido 
comunal con el que las indígenas viven y trabajan, siempre pensando y 
sirviendo a los demás, a los otros, a los miembros de la familia y de la 
comunidad quienes, con frecuencia, sobre todo los hombres, ya no res-
ponden a esa forma tradicional de la cultura, pero sí la aprovechan para 
dominar y subordinar a las mujeres. No obstante, como planteamos en 
la última sección de este trabajo, el rescate y resignificación de la co-
munalidad y otros elementos culturales de la tradición indígena pue-
den ser elementos de enriquecimiento y unidad en la lucha feminista. 

Defensa de los derechos de las mujeres desde sus propias culturas

Uno de los ejes centrales de los esfuerzos que realizan las tres organiza-
ciones, es la construcción, ejercicio y defensa de los derechos de las mu-
jeres indígenas desde sus propias culturas. El cdmch tiene como obje-
tivo central esa tarea, que hemos realizado con un equipo de abogadas 
profesionales, mejorando poco a poco nuestras estrategias, a través de 
los 20 años de trabajo. Al principio fue necesario desarrollar la concien-
cia de las indígenas para que aceptaran que, como personas y mexica-
nas, tienen derechos, los conocieran, ejercieran y defendieran. Después 
se capacitaron varias generaciones de promotoras a través de un proce-
so decolonial que incluyó el análisis histórico de las causas y consecuen-
cias de las exclusiones de mujeres, tanto en el derecho positivo como 
en las normas comunitarias tradicionales. Con ellas se trazaron estrate-
gias para que las indígenas de las comunidades tomaran conciencia de 

6  Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015.
7  Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015.
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sus derechos y aceptaran denunciar las violencias que padecen en sus 
comunidades. Para este ejercicio, que nos ha llevado años, se acudió a 
instrumentos del derecho positivo nacional e internacional ‒la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las formas de Discriminación 
Contra la Mujer (CEDAW), la Ley General de Acceso de las mujeres a 
una vida libre de violencia y el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas  
y Tribales de la OIT; pero también fue indispensable conocer las normas 
indígenas de las comunidades y su diversidad, así como las instancias  
tradicionales de justicia.8 El reconocimiento y análisis del pluralismo 
jurídico que se vive en Chiapas,9 la construcción y aplicación de estra-
tegias basadas en el reconocimiento de las mujeres sobre la exclusión y 
discriminación de sus derechos, al paso de los años se ha convertido en 
un modelo de defensa participativa donde las mujeres pueden ser las 
defensoras de sus propios casos.

Las mujeres indígenas y campesinas de los tres procesos han teni-
do que confrontar normas culturales comunitarias que reproducen la 
desigualdad entre mujeres y hombres y dan poco margen a la prácti-
ca de nuevos derechos. Dentro de las estructuras zapatistas de justicia, 
las mujeres han librado sus propias luchas para cambiar las concepcio-
nes machistas en la justicia, por ejemplo, la de exigir la presentación de 
testigos en las demandas de violación (Fernández, 2014). El cdmch, 
al incursionar en la defensa de derechos dentro del sistema judicial 
oficial, ha tenido que enfrentarse al carácter patriarcal e individualis-
ta del derecho positivo que está lejos de promover mejores condicio-
nes de acceso a la justicia para las mujeres, hecho que podemos com-
probar con el terrible aumento de las cifras de feminicidio en Chiapas 
(35 feminicidios en 2018), con la impunidad persistente en dichos ca-
sos, así como con los casos de tortura sexual cometidos por fuerzas po-
licíacas y castrenses.

8  Tenemos que reconocer que en este difícil proceso ha sido fundamental la participación 
de Rosita, indígena originaria de Oxchuc que posee un conocimiento profundo de las insti-
tuciones y normas de (in)justicia indígena hacia las mujeres, así como una gran sensibilidad 
y práctica en la solución de los problemas en las comunidades indígenas.
9  En Chiapas coexisten el derecho positivo mexicano, formas de justicia tradicional indí-
gena y la justicia autónoma zapatista.
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Desde el cdmch, la experiencia de buscar justicia y ampliación al 
reconocimiento y ejercicio de derechos de las mujeres (entre ellos el 
derecho a la tierra) desde el marco del derecho positivo, nos ha deja-
do claro que no podemos apostar a posibles mejoras en la legislación 
nacional e internacional ya que en la fase neoextractivista actual exis-
te una evidente derechización en las estructuras multilaterales de de-
rechos humanos, entre ellas la Organización Internacional del Trabajo 
(oit), que ha funcionado como el principal instrumento en defensa de 
la autonomía y autodeterminación de los pueblos indígenas, pero que, 
de acuerdo con Gómez (2018), en su Reporte Regional 2016, propo-
ne conciliar los derechos de los pueblos indígenas con la seguridad que 
demanda el proceso de desarrollo de la inversión dirigido al bienestar 
general de las sociedades de América Latina.

Nuestras diferencias en las estrategias y prácticas feministas

A diferencia de los objetivos, posicionamiento político, acciones y es-
fuerzos que nos identifican, las estrategias que seguimos para lograr-
los son muy diferentes, responden a los diversos espacios sociales y po-
líticos en donde se ubica cada organización, a los conflictos internos 
y externos que tenemos que afrontar, a la población con quienes rea-
lizamos el trabajo, a la diferente disponibilidad de recursos, pero, so-
bre todo a las diferentes dependencias y posibilidades de autonomía 
que tenemos a nivel personal y grupal para tomar decisiones políticas 
y programáticas.

Distintas ideologías y estrategias en el trabajo con las mujeres

Las zapatistas viven una ideología de origen materialista que define su 
accionar “abajo y a la izquierda”, es decir al lado de los pueblos, concre-
tada en la construcción de sus autonomías con su funcionamiento de-
mocrático de mandar obedeciendo. Su lucha en contra del carácter pa-
triarcal de la cultura ha ido permeando todo el proyecto zapatista, sin 
embargo, nos parece que los espacios de autonomía que han alcanza-
do las mujeres son diferentes en cada Caracol y municipio, además de 
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que no escapan a las tensiones entre la construcción de sus autodeter-
minaciones personales y las decisiones colectivas.

En forma contrastante las compañeras de la Codimuj están orgáni-
camente subordinadas a las dinámicas y estructura de la Iglesia Cató-
lica, lo que hace que su práctica liberadora las coloque en tensión con 
los principios de obediencia y dependencia que ésta les impone. El he-
cho de que no se asuman como organización independiente, ejempli-
fica los límites de su autodeterminación. Oculto en sus programas y 
actividades percibimos su temor a ser excluidas de la Iglesia como ha 
sucedido con las Católicas por el Derecho a Decidir.

En el cdmch retomamos la ideología zapatista “de abajo y a la iz-
quierda” agregando “y desde el corazón” en referencia a la profunda au-
todeterminación que las mujeres debemos tener para ejercer y defen-
der nuestros derechos y la autodeterminación sobre nuestros cuerpos 
y vidas. Nuestro proyecto autonómico indo-campesino es potencial-
mente liberador, pero lo practicamos en un espacio social adverso, do-
minado por los partidos, las organizaciones oficialistas y los programas 
gubernamentales que nos disputan a las mujeres con las que trabaja-
mos. Cabe destacar que muchas de ellas han sido Bases de Apoyo Za-
patistas que salieron de su organización por necesidades económicas y 
han encontrado en las otras dos organizaciones un espacio apropiado 
para su participación colectiva.

Diferentes posicionamientos políticos frente al Estado,
el gobierno oficial y los partidos 

Mientras el ezln considera como un principio de su proyecto autonó-
mico la independencia total del Estado rechazando cualquier relación 
con sus instituciones, las otras dos organizaciones, aunque no depen-
demos del gobierno para sostener nuestro trabajo y rechazamos sus po-
líticas, al ser ong estamos obligadas a pagar impuestos y a mantener 
una subordinación fáctica con el Estado. Además, algunas de las muje-
res de la Coordinadora y del Centro de Derechos se identifican como 
partidistas o, sin serlo, reciben ayudas gubernamentales.

Tomando en cuenta por un lado, la dependencia de la solidaridad 
internacional para nuestra sobrevivencia orgánica y por el otro, la com-
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petencia e intervención permanente del gobierno en el espacio, pensa-
miento y vida de las mujeres con las que trabajamos y la relación que 
las dos ong obligadamente tenemos con el Estado, nos preguntamos 
si la autonomía política y un proyecto de liberación integral propio, 
como los ha construido el ezln, son condiciones necesarias para lograr 
los avances sólidos y significativos que deseamos alcanzar con nuestro 
feminismo.

Si la respuesta fuera positiva, tendríamos que reconsiderar seria-
mente nuestras estrategias ratificando la necesidad de unir fuerzas para 
luchar contra el sistema capitalista y a favor de la vida, como plantean 
las zapatistas. Será necesario romper con los individualismos perso-
nales y orgánicos de los feminismos, con las competencias silenciosas 
entre nosotras y entre nuestras organizaciones, con los sectarismos he-
redados, con la resistencia a aliarnos con las organizaciones sociales 
mixtas y de varones e iniciar, quizás, un proceso para dejar de ser ong.

Hacia la unidad de acción

De lo expuesto, queda claro que, a pesar de las diferencias, que existen 
entre el Centro de Derechos, la Codimuj y las Bases de Apoyo Zapa-
tistas tenemos importantes elementos de confluencia histórica, progra-
mática y de posicionamiento político que pueden ser puntos de partida 
para iniciar un accionar conjunto en la lucha por la vida. Pero además 
advertimos que hay una gran riqueza en el imaginario cultural indígena 
que aún no exploramos como elementos que cultural e ideológicamente 
unen a las mujeres. Entre ellos mencionamos cuatro muy importantes:

1.	 La Colectividad. A diferencia del individualismo occidental, 
las indígenas de Chiapas piensan, hablan y viven en función 
del común del que forman parte a través del parentesco y/o el 
territorio. Aunque ese sentimiento está intervenido en diferen-
tes niveles y formas por la ideología de mercado, el rescate del 
nosotros, de lo comunal, la complementariedad y la reciproci-
dad (Lenkersdorf, 2008) como manera de vivir, pensar y actuar 
pueden ser elementos de fuerza en nuestra lucha feminista.
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2.	 La Intersubjetividad. En la filosofía prehispánica y de algunos 
grupos étnicos en la actualidad, la tierra no es solo el suelo don-
de se siembra, es el universo mismo con todos los seres que lo 
habitan con quienes se establecen relaciones intersubjetivas que 
implican una idea de interdependencia recíproca. El rescate de 
este concepto podría proporcionar a nuestras organizaciones una 
base para entender y promover el cuidado de la naturaleza y la 
horizontalidad en las relaciones sociales no sólo entre hombres 
y mujeres, sino también al interior de nuestras organizaciones.

3.	 La complementariedad en igualdad. Es otro concepto de la fi-
losofía indígena útil para abonar en nuestro trabajo conjunto. 
Las indígenas chiapanecas lo viven como un “caminar parejos 
hombres y mujeres” en la cotidianidad y en la lucha contra el 
sistema reafirmando la idea de que es necesario trabajar tam-
bién con los hombres (Lugones, 2008).

4.	 El sentido humano. Siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010) planteamos que para hacer mejor nuestro trabajo po-
demos recuperar de la episteme indígena formas más humanas 
para enfrentar al mundo en crisis y hacer que los pueblos “pue-
dan reconstruir sus tejidos de significación, de amor y de crea-
tividad colectiva, para que no sólo sea posible la sobrevivencia, 
stricto sensu sino también la sanación del planeta y la recone-
xión de nuestras pequeñas angustias con los latidos y los senti-
mientos del planeta” (Tapia, 2018: 40-41).

Pero a pesar lo que podemos compartir y de lo que compartimos 
ya las tres organizaciones queda en pie la pregunta de por qué no nos 
unimos para luchar conjuntamente contra el sistema de opresiones. El 
problema, de acuerdo con Aída Hernández (2008), no es sólo de nues-
tras organizaciones, tanto indígenas, como las feministas urbanas en-
frentamos por diversas razones el reto de hacer alianzas o al menos rea-
lizar acciones conjuntas que vayan abriendo la posibilidad de abonar 
a la fuerza que se necesita para construir el otro mundo que soñamos 
con justicia, igualdad y paz.

Es interesante que muchas de las organizaciones de mujeres indí-
genas de América Latina, como las nuestras, hayan construido relacio-
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nes más estrechas con organizaciones mixtas que entre sí. Las mujeres 
de la Coordinadora participan permanentemente con el Pueblo Cre-
yente, organización mixta que demanda que el Estado resuelva los pro-
blemas de agua, tierra y justicia social que padecen las comunidades 
chiapanecas. El Centro de Derechos, adherente de la 6ª Declaración 
de la Selva Lacandona da seguimiento a los llamados del ezln y parti-
cipa en las actividades que promueve el Congreso Nacional Indígena. 
En el caso de las Mujeres Bases de Apoyo Zapatista, podemos recordar 
que obtuvieron el reconocimiento de su participación organizada en 
el 2003 cuando, en la evaluación de su trabajo, el ezln reconoció que 
las mujeres no estaban participando suficientemente, ni en igualdad a 
los hombres en las estructuras de los municipios autónomos. Pero no 
nos queda claro si ellas conforman una estructura con cierta autono-
mía dentro de su organización o al menos dentro de cada Caracol. Sa-
bemos que solas han organizado actividades muy importantes, como 
el encuentro del 8 de marzo de 2018. ¿Pero hasta qué grado tienen la 
posibilidad o la necesidad de hacer alianzas con mujeres de otras or-
ganizaciones, en este caso con el cdmch y la Coordinadora Diocesana 
de Mujeres? El llamado que nos hicieron para luchar por la vida puede 
implicar una alianza política amplia, pero no necesariamente un acer-
camiento orgánico como mujeres.

Desde nuestro feminismo consideramos que es importante cuidar 
siempre que la participación de las organizaciones de mujeres en las 
organizaciones mixtas que, con frecuencia tienen un funcionamiento 
vertical y autoritario encabezado por hombres, no reproduzca las sub-
ordinaciones de género. Desde ahí preguntamos ¿Por qué las mujeres 
del ezln no han establecido alianzas con el cdmch? ¿El sectarismo de 
la iglesia influye para que la Codimuj no establezca alianzas con nues-
tra organización? Pienso autocríticamente que debemos preguntarnos 
si nos hemos construido una especie de autolimitación o dependencia 
simbólica en la relación que mantenemos con el ezln, a quien le re-
conocemos autoridad moral y política, sometiéndonos de alguna for-
ma a sus decisiones, esperando que nos llame, que determine cómo y 
dónde debemos actuar como sociedad civil o en el mejor de los casos, 
esperando, también simbólicamente, su aprobación a nuestro traba-
jo. ¿Por qué como Centro de Derechos no ejercemos nuestra autono-

Antropologías.indb   241Antropologías.indb   241 07/04/2021   01:15:38 p. m.07/04/2021   01:15:38 p. m.



242 Mercedes Olivera Bustamante

mía feminista y tomamos la iniciativa de unirnos a la Codimuj y esta-
blecer una relación estrecha con las mujeres zapatistas cuando tenemos 
tantas similitudes?

A manera de conclusión

Es importante analizar profundamente, y superar las dependencias rea-
les y simbólicas que hemos construido con la Diócesis de San Cristó-
bal, en el caso de la Coordinadora, y hacia el ezln, en el caso del Cen-
tro de Derechos de la Mujer, ¿por qué esperamos en el cdmch que sea 
el ezln quien nos convoque y decida cómo hacer nuestras alianzas? 
Esa dependencia simbólica que establecimos o reiteramos al adherir-
nos a la 6ª Declaración de la Selva Lacandona es muy fuerte. Como 
hipótesis, planteo que son nuestras dependencias patriarcales objetivas 
y simbólicas las que limitan nuestras decisiones orgánicas y políticas 
de unidad. Es importante reconocerlas y eliminarlas para poder cre-
cer como feministas atreviéndonos a ser verdaderamente autónomas y 
a establecer las alianzas necesarias para que, sin dejar nuestras identida-
des, sumemos nuestra fuerza feminista para aportar a la construcción 
colectiva lo necesario para hacer que el otro mundo posible lo sea sin 
desigualdades ni opresiones hacia las mujeres. 

Desde el espacio que nos otorga esta publicación hago un llama-
do urgente de unidad a todas las organizaciones feministas para que, 
ejerciendo nuestras autonomías, siguiendo el ejemplo de las compañe-
ras zapatistas demos a nuestras reivindicaciones feministas una direc-
ción antisitémica liberadora con la esperanza de irnos encontrando en 
el camino de nuestras pequeñas y cotidianas prácticas, empezando con 
las organizaciones que estamos más cerca, como es el caso de la Coor-
dinadora Diocesana de Mujeres y el Centro de Derechos de la Mujer.
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Construyendo la equidad.  
La experiencia de tres generaciones  
de mujeres indígenas en México 1

Laura R. Valladares de la Cruz2

Nunca más un México sin nosotras.  
Nunca más una rebelión sin nosotras. 

Comandanta Ramona, agosto de 1997

Introducción.
La participación política de las mujeres indígenas
desde una mirada de género y etárea

Uno de los procesos de cambio más significativos en las últimas tres 
décadas entre las mujeres indígenas ha sido la envergadura de los pro-
cesos organizativos que han protagonizado como parte de sus pueblos 
de origen, así como en las movilizaciones indígenas a nivel nacional e 
internacional. En este contexto, una de las aristas más reveladoras ha 
sido la construcción de una agenda específica como mujeres indígenas. 
Por ello me parece importante brindar un panorama sobre este andar, 
desde una mirada intergeneracional y transgeneracional. Me interesa 
mostrar los cambios que se han registrado en tres generaciones de mu-
jeres que tienen en común una participación política activa en defensa 
de los derechos políticos y culturales de sus pueblos y, a partir de ésta, 
su constitución como actoras políticas que se han apropiado cultural-
mente de una perspectiva de género hasta arribar a una propuesta teó-
rica política que asumen desde distintos posicionamientos, tales como 
los denominados: feminismo indígena y/o descolonial, feminismo co-
munitario o ecofeminismos, entre otras autoadscripciones. Recupero 

1  Una versión más amplia y con énfasis en las interpretaciones sobre las movilizaciones de las 
mujeres indígenas fue publicada en Barrera, D. y Hernández, L. (eds.), 2017. En el presente 
capítulo el acento está colocado en las reflexiones de las líderes y teóricas feministas indígenas.
2  Departamento de Antropología Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa. lau-
ravalladares.delacruz@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002- 7577- 6300>. 
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sus voces, miradas, reflexiones y teorizaciones para mostrar los cambios 
epistémicos y los de sus prácticas políticas.

Para ello recupero una vieja discusión acerca de la forma en que se 
ha caracterizado la pertenencia a una generación, si bien no hay un 
acuerdo sobre cuáles serían los parámetros para hacer los cortes tem-
porales, algunos autores hablan de que una generación abarca trein-
ta años y en otros, se habla de un periodo de veinticinco años, pues se 
afirma que en este último lapso se pueden distinguir importantes cam-
bios en los modos de vida, las actividades, así como por el impacto que 
tienen las nuevas tecnologías en la vida social de los grupos etáreos. Es 
decir, el número de años se ha acortado en virtud de los acelerados pro-
cesos de cambio en el ámbito social y tecnológico, al que podemos su-
mar los vaivenes en los modelos político-económicos que hacen que 
en un periodo de veinticinco años podamos visualizar grandes cambios 
en la vida de un grupo etáreo. Desde hace ya medio siglo Mannheim 
(1964) propuso hacer una diferenciación entre situación generacional, 
contexto generacional y unidad generacional. La situación generacio-
nal es un término general que se refiere al nacimiento en un determi-
nado período histórico social y es prerrequisito para poder hablar de 
contexto generacional o unidad generacional, por contexto generacio-
nal se refiere a la unión que da el participar en un destino común y en 
las corrientes intelectuales del momento, de tal forma que un contex-
to generacional agrupa varias unidades generacionales. Los integran-
tes de las unidades generacionales están unidos de forma más cercana, 
dado que participan de las corrientes intelectuales de la misma manera: 
comparten las intenciones fundamentales y los principios de forma-
ción que les socializan dentro de un grupo. Por tanto, que en este capí-
tulo me referiré a diferentes unidades generacionales vinculadas por el 
contexto común: la movilización indígena en México y América Lati-
na que se ha registrado de forma vigorosa desde mediados de los años 
ochenta del siglo veinte hasta el presente.

Mostraré que a lo largo de las últimas tres décadas se ha dado una 
rica fertilización del discurso político de las mujeres indígenas prove-
niente tanto de las reivindicaciones del propio movimiento indígena, 
como por el arribo de la doctrina de los derechos humanos colectivos 
de los pueblos indígenas, así como por el discurso y proyecto de diver-
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sas corrientes feministas. Fue en la década de los años noventa cuando 
las mujeres enunciaron la necesidad de expresar demandas femeninas 
y su derecho a encabezar organizaciones mixtas, así como a participar 
en los espacios de toma de decisiones, hasta la construcción de un dis-
curso que se define como feminista y culturalmente situado, es decir, 
se trata de la construcción de una plataforma reivindicativa que for-
ma parte de las luchas feministas contemporáneas, con la particulari-
dad de que reivindican el estrecho vínculo entre derechos colectivos, 
la cosmovisión y los derechos individuales como mujeres indígenas, lo 
que se ha considerado como una cuarta ola del feminismo (Matos y 
Paradise, 2013).

Otra de las particularidades del movimiento de mujeres indígenas 
tiene que ver con la forma en que se vinculan intergeneracionalmen-
te, así las jóvenes líderes llaman líderes históricas a aquellas luchadoras 
sociales de la década de finales de los ochenta y las de los años noven-
ta. Son consideradas como “las mayores”, siguiendo la tradición indí-
gena de ver a este sector etáreo con respeto y reconocimiento en virtud 
de la experiencia acumulada y una sabiduría que aportan a las nuevas 
generaciones a través de consejos y apoyos basados en su experiencia.

El camino de construcción de una perspectiva feminista desde las 
particularidades de ser mujer indígena ha sido sinuoso por varias cau-
sas, una tiene que ver con el hecho de que es muy reciente la conforma-
ción del grupo de mujeres indígenas que se reivindica como feminista, 
y que comparte los planteamientos del feminismo poscolonial, deco-
lonial o del denominado comunitario. Entre las representantes de esta 
corriente se encuentran Chandra Mohanty (2008), Aída Hernández 
(2010) y Chantal Mouffe (2001), Lorena Cabnal (2010) y Georgina 
Méndez (2016), quienes han puesto en evidencia el carácter etnocen-
trista de ciertas concepciones feministas que en lugar de propiciar una 
política creativa e incluyente del feminismo desde la diversidad habían 
contribuido a su fragmentación, a la estrechez de miradas y en ocasio-
nes al conflicto. Aunque habrá que señalar que el feminismo descolo-
nizado y el comunitario son corrientes que se van expandiendo a lo lar-
go del continente y tienen la particularidad de partir del principio de 
la complementariedad de las luchas de género y las de sus pueblos de 
pertenencia como totalidades no separables.
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De acuerdo con Ochy Curiel (2011), ésta corriente, retoma como 
parte de su reflexión teórica la noción de descolonización, que como 
concepto amplio se refiere a procesos de independencia de pueblos y 
territorios que habían sido sometidos a la dominación colonial en lo 
político, económico, social y cultural. En este sendero, el feminismo 
descolonizado no solo reconoce la dominación histórica económica, 
política y cultural entre Estados nacionales, resultante de la coloniza-
ción histórica de Europa sobre otros pueblos y sus secuelas de colonia-
lidad en el imaginario social, sino y fundamentalmente, la dependen-
cia que, como sujetas y sujetos políticos, poseemos frente a procesos 
culturales y políticos que han sido consecuencia del capitalismo, de la 
modernidad occidental y la colonización europea, así como de sus pro-
cesos de racialización y sexualización de las relaciones sociales. Por lo 
tanto, la descolonización desde el feminismo es una posición política 
que atraviesa el pensamiento y la acción individual y colectiva, los ima-
ginarios, los cuerpos, las sexualidades, las formas de actuar y de ser en 
el mundo y es una posición que crea una especie de “cimarronaje” inte-
lectual, de prácticas sociales y la construcción de un pensamiento pro-
pio de acuerdo a experiencias concretas.

Si partimos de estas distintas perspectivas del feminismo contem-
poráneo e intentamos situar a las mujeres indígenas en los últimos 
treinta años podremos darnos cuenta de la existencia de las particula-
ridades en la construcción de su agenda política en tres diferentes uni-
dades generaciones, cuyas características serían las siguientes: una pri-
mera generación la ubicamos entre las líderes que en los años noventa 
formaron parte del movimiento indígena nacional y que fueron las 
pioneras en la construcción de un movimiento de mujeres que puso 
a discusión la importancia de incorporar una mirada femenina en la 
disputa por el derecho a ejercer regímenes autonómicos. Una segunda 
unidad generacional está conformada por las hijas de aquellas líderes 
que crecieron en las luchas autonómicas, en las marchas, foros, mesas 
de debate y para quienes la participación política fue parte de su cre-
cimiento político y se fueron comprometiendo con los derechos y lu-
chas de sus pueblos.

Una tercera unidad generacional y que a su vez nos permite hablar 
de una tercera fase en la movilización de las mujeres indígenas, es la 
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vinculada con la creación de organizaciones específicamente de muje-
res conformadas por profesionistas sean abogadas, antropólogas, soció-
logas, maestras, con alta calificación académica, que tienen un sólido 
compromiso con el proceso de lucha de sus pueblos. Pues su agenda 
se nutre y aglutina alrededor de los grandes problemas que afectan a 
los pueblos indígenas hoy en día: la lucha por la equidad de género, 
la desigualdad, la discriminación, unida a la lucha contra la invasión y 
el despojo de sus territorios que se expresa en la puesta en marcha de 
megaproyectos mineros, hidráulicos, energéticos o turísticos que se ex-
panden por todo el territorio latinoamericano, ocasionando migración 
y/o desplazamiento de poblaciones, violencias, resistencias, así como 
una devastación y un daño ecológico irreversible. 

Expresiones de las luchas de las mujeres indígenas
desde una mirada intergeneracional

Una de las principales distinciones entre las mujeres indígenas que par-
ticiparon activamente en la lucha por la autonomía indígena a finales 
de los años ochenta y noventa del siglo veinte frente a las generaciones 
previas, es que la vida de estas últimas estuvo caracterizada por su ex-
clusión de la vida pública de sus comunidades, su reclusión al espacio 
doméstico, así como por la escasa posibilidad de ejercer derechos tales 
como estudiar, elegir esposo o decidir cuándo y cuántos hijos tener, en-
tre otros. Esto lo pudimos constatar en distintos talleres de reflexión en 
los cuales un grupo de antropólogas hemos trabajado con mujeres de 
diferentes pueblos indígenas y estados de la república, los cuales tuvie-
ron como objetivo la construcción de diagnósticos participativos sobre 
la situación que guardan sus derechos humanos (Valladares, 2008a). 
En ellos las participantes mayores de 50 años afirmaban que el panora-
ma señalado ha existido desde siempre, desde que ellas recuerdan, que 
así es la tradición y por lo tanto es muy difícil cambiarla. Afirman que 
crecieron obedeciendo a sus padres, abuelos y hermanos, respetando la 
cultura y tradiciones de sus pueblos. Por lo que existía una naturaliza-
ción y legitimación de las formas y expresiones de la organización en 
sus pueblos y sobre sus roles de género asignados, y si bien en ocasio-
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nes expresaban tristezas, la condición de tradición, legitimada por su 
continua reproducción se asumía como natural e inevitable. Lo cual 
no significa que no participaran de diferentes formas en la vida de sus 
comunidades, ya fuera como esposas de una autoridad, con cierta voz, o 
apoyando a sus comunidades en distintos procesos de disputa, aunque 
ciertamente no de forma protagónica. Por otro lado, en muchas de las 
entrevistas y en textos escritos por jóvenes indígenas se refieren de for-
ma muy positiva a sus abuelas, como mujeres que preservan y transmi-
ten la cultura, así como la sabiduría de sus pueblos. Estas mujeres ma-
yores y ancianas también ven con orgullo los logros de sus hijas y nietas 
(Bertely y Saraví, 2011; unifem, 2009).

Luchadoras indígenas de la década de los noventa

A las mujeres indígenas que ahora tienen entre los 35 y 50 años, les co-
rrespondió experimentar grandes cambios en sus vidas, algunos vincu-
lados con su acceso a la educación básica y media, a capacitación en 
diversos rubros, tales como al diseño, gestión y administración de pro-
yectos productivos, proyectos de difusión y promoción de los dere-
chos humanos, derechos colectivos de los pueblos indígenas, así como 
a cursos y talleres sobre derechos de las mujeres. Es una generación que 
pudo acceder a los medios masivos de comunicación, lo que permitió 
un mayor acercamiento a la información y comunicación con movi-
mientos y organizaciones a nivel nacional e internacional. Constitu-
yen la generación de la agudización de la crisis agrícola, del incremen-
to de los flujos migratorios, de su incorporación al mercado de trabajo 
remunerado, con lo cual empezaron a jugar nuevos roles al interior de 
sus comunidades, ya sea como cabezas de familia o como trabajadoras 
asalariadas. Son la generación de la feminización de la pobreza.

También son mujeres que formaron parte del proceso de emergen-
cia de organizaciones políticas indígenas. Se trata de mujeres que se 
comprometieron con los procesos organizativos de sus pueblos, agluti-
nados nacionalmente en la lucha por el derecho a ejercer la autonomía 
como uno de los derechos colectivos de sus pueblos. Vivieron el mul-
ticulturalismo en ciernes y el arribo de la doctrina de los derechos hu-
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manos, de la cual se apropiaron culturalmente. Se trata, me parece, de 
una generación trascendente en términos de que ellas encabezaron la 
lucha por los derechos de las mujeres indígenas que decantó en diver-
sos procesos, uno muy importante fue su disputa por los espacios de 
representación política que se tradujo, entre otras cosas, en su acceso, 
a cargos de decisión en diferentes niveles, así como su incorporación 
a puestos de distinto nivel al interior de las instituciones que ponen 
en marcha proyectos y programas en regiones indígenas, tales como la 
hoy extinta, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
dígenas (cdi), el Instituto Nacional de la Mujer (Inmujeres), onu Mu-
jeres, entre otras.

Entre las activistas de esta generación se fueron creando y fortale-
ciendo vigorosos grupos que encabezaron la construcción de organi-
zaciones independientes de mujeres, tales como las Asambleas de Mu-
jeres en Oaxaca o la Coordinadora de Mujeres de Guerrero (Dalton, 
2012; Sánchez, 2005a; Espinosa, et al., 2010); entre otras. Así mismo, 
lograron aglutinarse en organizaciones no gubernamentales con capa-
cidad para acceder a recursos nacionales e internacionales para ini-
ciar diversos proyectos (Bonfil, 2012). También a estas líderes les co-
rrespondió la experiencia de acercarse a discutir y compartir visiones 
y agendas políticas con mujeres provenientes del feminismo que enri-
quecieron sus posiciones. Se trata de mujeres que pusieron su semilla 
en el debate sobre las diferencias entre las luchas de las mujeres mesti-
zas, de clase media y/o académicas y sus propias formas de concebir los 
cambios de su situación de género desde sus propias culturas y en las 
organizaciones indígenas en las que participaban, lo que no fue senci-
llo porque su activismo generó varias tensiones, que sintetiza Martha 
Sánchez de la siguiente forma:

Quiero compartir que, frente a algunos dirigentes de organizaciones mix-
tas, nuestro trabajo específico como mujeres indígenas ha sido tomado 
como negativo, porque dicen que ya somos feministas y que distamos de 
la realidad comunitaria, porque en nuestros pueblos “caminamos parejo” 
y no es real que los hombres sean más que las mujeres. Ellos aseguran y 
lo han hecho en eventos públicos que en nuestros pueblos hay armonía, 
que hay complementariedad. Acerca de nosotras las indígenas que ya ma-
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nejamos conceptos como “género”, “perspectiva de género”, “advocacy”  
“empoderamiento”, “las y los”, “equidad”, “derechos sexuales y reproduc-
tivos”, dicen que es asunto de feministas, que nos han estado manipulan-
do, que nos llenan la cabeza de muchas cosas malas y que no concuerda 
con la realidad de las comunidades. Otros más, incluso, obviaré sus nom-
bres, creen que lo avanzado en organizaciones mixtas, por ejemplo, la 
Comisión de la Mujer, como parte de la estructura organizativa, debería 
desaparecer, que ya estamos incluidas en el contexto general de la organi-
zación como integrantes. Dicen que las feministas les caen mal porque se 
imaginan que andan en la calle con la espada desenvainada para capar a 
los hombres, y que esos conceptos no existen en nuestro mundo.

Nuestra lucha no está pensando aplastar la otra lucha colectiva como 
pueblos indígenas, sino todo lo contrario, pero no queremos abandonar 
nuestra autonomía como mujeres indígenas frente a nuestro pueblo, a la 
sociedad, a la nación, al Estado mexicano. Queremos seguir construyendo 
el futuro (Sánchez, 2005b: 51).

En términos de reflexión teórico-política, las propias líderes deba-
tían sobre sus derechos en el contexto del levantamiento zapatista en 
Chiapas en 1994, y empezaba a constituirse como uno de los hilos teó-
ricos cultivados en esa década, muestra de ello fue la publicación de un 
capítulo escrito por de Margarita Gutiérrez y Nellys Palomo3 “Autono-
mía con mirada de mujer”, en 1999, en donde debaten sobre la triple 
discriminación de las mujeres indígenas: por ser mujeres, indígenas y 
pobres. Así mismo, cuando discutían sobre cuál era el proyecto auto-
nómico por el que luchan apuntaban tres elementos para hablar de la 
autonomía desde la identidad de género y de pertenencia étnica: des-

3  Margarita Gutiérrez indígena hñahñu quien desde 1992 ha sido una luchadora por los 
derechos de los pueblos indígenas y las mujeres indígenas. Es una de las líderes históricas 
del movimiento indígena nacional. Participó en la creación de organizaciones ANIPA y el 
CNI, en los diálogos con el EZLN, en la creación de la Coordinadora Nacional de Mu-
jeres Indígenas (Conami), en el Enlace Continental de Mujeres Indígenas de las Américas 
(ECMIA), entre otras muchas presencias. Mientras que Nellys Palomo fue una feminista, 
psicoterapeuta, una de las fundadoras del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) 
y de la organización K´inal Antsetik (Tierra de mujeres en lengua tzeltal). Fue acompañante 
y asesora en de los procesos organizativos de las mujeres indígenas.
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de el cuerpo o el ámbito personal, desde lo comunitario y, finalmen-
te, lo organizativo.

También en esta generación podemos constatar una bifurcación de 
caminos, es decir, la existencia de una suerte de división entre las muje-
res que hasta el día de hoy continúan trabajando desde abajo, en y con 
las comunidades formando grupos dedicados a problemáticas centra-
les y muy sentidas al interior de sus pueblos indígenas como son los re-
lativos al acceso a la salud, a la justicia, a los derechos humanos, fren-
te a aquellas que han sido convocadas o que han conquistado espacios 
de toma de decisión en los tres niveles de la estructura del poder de 
la nación y/o en instituciones gubernamentales que tienen entre sus 
competencia el trabajo ya sea con pueblos indígenas o aquellas dirigi-
das específicamente a las mujeres.

El evento más significativo de este periodo y de esta generación es 
que fueron impactadas, simpatizantes y solidarias acompañantes del 
movimiento del ezln y especialmente de las mujeres zapatistas en la 
década de los noventas y los primeros años del nuevo milenio. Cons-
truyeron las organizaciones más significativas de finales del siglo xx 
y me atrevería a decir de nuestra historia republicana, tales como la 
Coordinadora de Mujeres Indígenas de la Asamblea Nacional Indíge-
na Plural por la Autonomía (anipa) en 1995, el Grupo de Trabajo de 
Mujeres del Congreso Nacional Indígena (cni) en 1996, hasta arribar 
a la conformación de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas 
(Conami) en el año 1997. En los años posteriores, estas líderes forja-
das en la década del debate por un México con autonomías indígenas 
fueron muy activas políticamente, se coordinaron y formaron parte 
del Foro Internacional de Mujeres Indígenas (fimi), del Enlace Conti-
nental de Mujeres Indígenas y de la Alianza de Mujeres Indígenas de 
Centroamérica y México, entre las más relevantes a nivel nacional e in-
ternacional (Valladares, 2008b). De tal forma que a partir de la déca-
da de los noventa y las posteriores fueron fortaleciendo sus liderazgos 
y fueron consensuando una agenda política que perfilaba lo que cono-
cemos como el feminismo indígena, entendido como una postura po-
lítica y teórica que coloca los derechos de las mujeres en el contexto de 
sus culturas indias, de su cosmovisión y cosmogonía bajo los principios 
de la dualidad, complementariedad y por tanto la equidad entre sexos 
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(Hernández, 2010). En este sentido a diferencia del feminismo históri-
co, el feminismo que defienden algunas líderes indígenas reivindica los  
derechos de sus pueblos de origen, propone soluciones a los problemas 
que viven como integrantes de sus pueblos y en este contexto, también 
luchan por cambiar las costumbres que vulneran sus derechos como 
mujeres (Gutiérrez y Palomo, 1999, Rivera, 2013). 

En esta generación y fuera de los circuitos de debate, cabildeo y ne-
gociación, es decir, en las comunidades, recogimos bastos testimonios 
de mujeres que afirmaban su compromiso y participaban activamen-
te en la construcción y promoción de una cultura de respeto a los de-
rechos de las mujeres indígenas y si bien consideraban que eran muy 
importantes estas experiencias y procesos organizativos, argumenta-
ban que su trabajo comprometido seguramente rendiría frutos para 
que sus hijas tuvieran vidas distintas, mejores a las suyas. En gran medi-
da veían como poco posible que sus vidas cambiaran radicalmente a 
corto plazo, de tal forma que ponían sus esperanzas y expectativas de 
mayor equidad de género en la siguiente generación. Como resultado 
de su agencia política estas mujeres pusieron su granito de arena para que 
sus hijas tuvieran mejores vidas, respetando sus derechos individuales, 
es decir, lucharon e hicieron grandes esfuerzos para que accedieran a la 
educación media y superior, las apoyaron cuando debieron salir a estu-
diar o trabajar fuera de sus pueblos, respetaron sus deseos de no casarse 
a una corta edad y a contracorriente en algunos casos, defendieron su 
derecho a disentir frente a la costumbre (Sánchez, 2005a).4

Con base en esas experiencias, esta generación se constituyó en se-
millero de una nueva generación de jóvenes líderes y luchadoras polí-
ticas, que hoy en día tienen un papel relevante en la lucha por los de-
rechos de las mujeres y de los pueblos indígenas. Me parece que en 
algunos casos se trata de un proceso natural y no dirigido, y digo na-
tural porque una de las particularidades de los procesos de moviliza-
ción indígenas es que son las familias ampliadas quienes participan en 
las marchas, foros, mítines y asambleas convocadas por organizacio-

4  Informe de Resultados del proyecto Voces Diferentes. Voces Discordantes. (2003). Informe de la 
formación de facilitadoras de la I Consulta Nacional sobre la situación que guardan los derechos 
de las mujeres indígenas en sus pueblos y comunidades (2012).
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nes, comunidades o regiones indígenas. De tal forma, que junto a los 
luchadores y luchadoras de los noventa estuvieron muchos niños y ni-
ñas que crecieron al calor de las diferentes luchas que emprendieron 
sus pueblos, sus padres, tías, tíos, abuelas y abuelos. Aquellos niños y 
niñas que acompañaron y aprendieron en carne propia la importan-
cia y los costos de la participación política de sus padres y madres en 
la lucha por la tierra, por el territorio, la autonomía, la democracia, la 
justicia y la igualdad; experimentaron con sus comunidades el proceso 
de constitución de sus pueblos en actores políticos que demandaban 
al Estado establecer una nueva relación. Algunas de estas antaño niñas 
o jóvenes son hoy en día líderes que encabezan procesos y organiza-
ciones importantes y que le están dando un renovado rostro a la lucha 
indígena. Tal es el caso, entre otros muchos, de Libni Iracema Dircio 
Chautla, quien es hija de la reconocida líder Brígida Chauta Ramos;5 
es licenciada en sociología, ha encabezado la Coordinadora Guerreren-
se de Mujeres Indígenas, y comenzó a involucrarse con las organizacio-
nes al acompañar a su madre:

Empecé a participar en la organización a finales del 96 y más en el 97. Yo 
estaba estudiando la universidad, pero desde que iba a la preparatoria veía 
que mi mamá siempre salía a reuniones. Era supervisora de tiendas Co-
nasupo y yo la acompañaba, me gustaba y, cuando ella no quería, yo ha-
cía mis berrinches hasta que me llevaba. Así fue como me fui metiendo 
a este proceso [...] Cuando se constituyeron en la Titekititoke, yo quedé 
como suplente de la secretaria y empiezo a asumir más responsabilidades 
(Ochoa, 2016:154)

A casi tres décadas de haberse iniciado la lucha de los pueblos in-
dígenas por la autonomía, y la lucha por los derechos de las mujeres 
indígenas, nos preguntamos qué es lo que cosecharon estas mujeres y 
sus pueblos de origen, y me parece que entre lo más significativo es-

5  Es indígena nahua del municipio de Chilapa, Guerrero, fundadora de la organización 
Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola), miembro de la Coor-
dinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas y parte de la Comisión Ejecutiva de la Unión 
Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA) y una severa 
crítica a las condiciones de violencia que viven las mujeres en sus comunidades.
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tán: una nueva política gubernamental, denominada como neo-indi-
genista, que se ha centrado en el reconocimiento de derechos constitu-
cionales, acotados y con suficientes candados para no permitir el pleno 
ejercicio de las competencias de un régimen autonómico al interior del 
Estado mexicano, tales como una serie de reformas en materia de edu-
cación, salud, justicia, frente a una falta de justiciabilidad de los dere-
chos ya reconocidos, en diferentes instrumentos como son la Conven-
ción sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra 
la Mujer (cedaw, 1979), la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres (Convención De 
Belem Do Pará), 1994. Así como el establecimiento del Instituto In-
ternacional de Investigaciones y Capacitación para la Promoción de 
la Mujer (instraw) en 1976 y el Fondo de Desarrollo de las Naciones 
Unidas para la Mujer (unifem), en 1985, hoy ONU Mujeres.

En el ámbito nacional, el reconocimiento de derechos y la cons-
trucción de políticas a favor de las mujeres indígenas, se registraron 
avances importantes, pues prácticamente todas las nuevas normas en 
materia indígena (artículo 2º constitucional, leyes indígenas estatales, 
códigos electorales, leyes de justicia indígena, etc.) hablan de la per-
tinencia de la incorporación de las mujeres a los espacios de decisión 
tanto al interior de las comunidades como en las instancias de poder 
estatal, así como el respeto de sus derechos fundamentales. A pesar de 
estos avances, las mujeres indígenas viven, como gran parte de los y las 
mexicanas, en un escenario de enorme pobreza y violencia.

Estas mujeres fuertes que se foguearon en organizaciones políticas 
mixtas, en las nuevas organizaciones y redes de mujeres, así como en 
aquellas organizaciones de la sociedad civil dedicadas a la defensa de 
los derechos humanos, de género. Con esta gran experiencia y prácti-
cas de vida, han cosechado la formación de hijas fuertes, que fortalecen 
su identidad étnica. Son una generación muy importante porque colo-
caron como uno de los temas de la agenda política de los pueblos indí-
genas una reflexión sobre la situación que viven las mujeres en muchas 
comunidades indígenas, y fueron proponiendo y practicando nuevos 
roles sociales y políticos con lo cual replanteaban la propia tradición. 
Crearon igualmente redes vigorosas de solidaridad, de apoyo, que se 
ha traducido en la puesta en marcha de proyectos de salud, de capaci-
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tación en derechos, proyectos productivos, artesanales, turísticos. Prac-
ticas de activismo con las que lograron construir y legitimar su papel 
como actoras políticas y abrirse algunos espacios de interlocución con 
el Estado.

A casi 30 años de estas experiencias también les ha correspondido 
vivir el desencanto ante los magros cambios en sus vidas cotidianas, 
en la mayoría de los casos siguen viviendo en condiciones de pobre-
za, misma que parece aumentar vertiginosamente y no se vislumbran 
cambios en el modelo económico político a corto plazo.

Jóvenes indígenas: mujeres del nuevo milenio

El tercer corte de edad de mujeres indígenas corresponde a las mu-
jeres que tienen entre 20 y 35 años; son la generación del nuevo mi-
lenio. Les ha tocado vivir en términos políticos la era de los post-re-
conocimientos constitucionales de derechos indígenas. La pérdida de 
interlocución de los pueblos indígenas con el Estado, la marginalidad 
del tema en el Congreso de la Unión y el direccionamiento de la lu-
cha del movimiento indígena hacia sus pueblos y regiones. Son testi-
gos de una paradójica situación: existen cientos de leyes en materia in-
dígena, políticas afirmativas y la incorporación del tema de equidad de 
género, sustentado en el principios de la transversalidad en las políti-
cas públicas, entre otras, pero con un reducido cumplimiento. Les ha 
tocado vivir y en algunas ocasiones ser beneficiadas de la apertura de 
universidades y bachilleratos interculturales. Es decir, que han creci-
do en un escenario caracterizado por abultados derechos reconocidos, 
pero la brecha de cumplimiento es enorme y todavía es inexistente la 
garantía de justiciabilidad de los mismos (Valladares, 2008c; Gómez, 
2004; Bonfil, 2004).

Son la generación de las nuevas oleadas migratorias provocadas 
por la agudización de la pobreza y son, junto al resto de los ciudada-
nos de este país, víctimas de violencias persistentes y enfrentan hori-
zontes de enorme incertidumbre sobre su presente y su futuro. Pero 
también es necesario reconocer que, frente a este panorama poco 
alentador, las jóvenes indígenas, junto con sus pares no indígenas, es-
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tán siendo motores de cambio en los espacios locales, nacionales e in-
ternacionales, como veremos enseguida.

Podemos hablar de un emergente movimiento político de las y los 
jóvenes indígenas, situados como una tercera generación que está pro-
tagonizando un papel relevante en términos de una presencia políti-
camente organizada, que se expresa en la constitución de importantes 
organizaciones de jóvenes indígenas a nivel iberoamericano y nacio-
nal. Una de las cuales es la Red Iberoamericana de Jóvenes Indígenas y 
Afrodescendientes (Rejina, 2017), en la que participan tanto jóvenes, 
como instituciones y organizaciones de la sociedad civil.6 En el caso de 
México se tienen registradas tres organizaciones participantes en dicha 
red, de las cuales una es la Red Nacional de Jóvenes Indígenas (Renji), 
que tiene un explícito interés político, cuyo objetivo central es lograr 
la articulación de las organizaciones de jóvenes indígenas que existen 
para apoyar las luchas. Así como contribuir en la solución de los con-
flictos más urgentes.7

Entre los procesos generados por los jóvenes participantes en la Re-
jina, estuvo la formación de la Red Interdisciplinaria de Investigadores 
de los Pueblos Indios de México, A.C. (riipim), la cual, por ejemplo, en 
el mes de marzo de 2012, en coordinación con la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah), convocaron al seminario “Megaproyec-
tos y Resistencia de los Pueblos Indígenas (Energía eólica, contamina-
ción del agua, minería y gobiernos autónomos)”, problemáticas que re-
miten a los nuevos problemas que enfrentan los pueblos indígenas de 
nuestra nación y expresan el compromiso de los jóvenes profesionistas 
con sus pueblos de origen y con el país en su conjunto.8

En lo que corresponde a construcción de organizaciones específi-
cas de las jóvenes indígenas, el esfuerzo es muy reciente, pues apenas 
en el año 2011, en el marco de la Alianza de Mujeres Indígenas del 

6  La Rejina agrupa a 30 diferentes organizaciones. Para acercarse a los objetivos integran-
tes y trayectoria de la Rejina puede consultarse su página Web en la siguiente dirección: 
<https://redrejina.wordpress.com/>.
7  Para el año 2012 la RENJI estaba conformada por 120 integrantes, hablantes de doce 
diferentes lenguas indígenas.
8  Para acercarse al programa, los perfiles de los estudiantes y sus acciones puede consultarse la 
página WEB: <http://ford.ciesas.edu.mx/>, para conocer los objetivos de la Red de investigadores 
indígenas puede consultarse la siguiente dirección: <http://www.investigadoresindigenas.org/>.
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Centroamérica y México, se conformó un grupo de trabajo de mujeres 
jóvenes que se encuentran debatiendo y construyendo su agenda po-
lítica, la cual parte de la situación que viven como integrantes de los 
pueblos indígenas; desde este contexto desean visibilizar y luchar con-
tra las situaciones que los criminalizan por ser jóvenes, que vulneran 
el ejercicio de sus derechos ciudadanos y humanos, así como sobre las 
situaciones estructurales y políticas que tienen una mayor incidencia 
por su calidad etárea.9

Los esfuerzos de coordinación política de las jóvenes indígenas se 
están definiendo, pero es claro que comparten con el resto de los jóve-
nes del mundo demandas para acceder a mejores condiciones de vida 
y por su derecho a participar en los escenarios políticos; sin embargo, 
es mucho más complejo hablar de un proyecto político que enarbo-
le solamente demandas etáreas, de género e indígenas. Se dibuja cier-
tamente una nueva actora política, pero que no se explica, ni se agota 
en sí misma, pues se conforma con las particularidades de su pertenen-
cia étnica y de clase y se fortalece con su vinculación con las luchas de 
sus pueblos de origen. Esto se expresa en la conformación y/o parti-
cipación en organizaciones y alianzas multiétnicas y transclasistas que 
se han constituido en los últimos años en virtud de los problemas ge-
nerados en este modelo de acumulación por desposesión como son las 
nuevas invasiones a los territorios indígenas, de tal forma que las nue-
vas luchas territoriales, tienen entre sus protagonistas a las y los jóve-
nes indígenas.

Finalmente, me gustaría concluir este recuento haciendo referencia 
a la novel organización de mujeres indígenas en la que claramente se 
da cuenta del vínculo intergeneracional. Esta nueva fase organizativa 
inició con la realización, en diciembre del año 2015, del Foro Nacio-
nal de Mujeres Indígenas “Desafíos políticos para la implementación 
de agendas nacionales de mujeres indígenas”.10 En este encuentro exi-

9  Entrevista con la joven líder indígena ayuujk Liliana Vianey Vargas, integrante de la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas y de la Alianza de Mujeres Indígenas de 
Centroamérica y México, julio de 2012.
10  El Encuentro fue convocado por la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, la Red 
Nacional de Casas de Mujeres Indígenas, la Red de Mujeres de la Red de Radios Comuni-
tarias de México y la Red de Turismo de México. Asimismo, la Red Interdisciplinaria de In- 
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gieron una nueva relación con el Estado nacional mexicano y el respe-
to absoluto a su libre determinación. En su declaración final exigieron 
la “cancelación de todos los megaproyectos en territorios indígenas, re-
sultado de reformas estructurales que propician intervenciones viola-
torias a los derechos colectivos de los pueblos y que derivan en reper-
cusiones específicas para la vida de las mujeres de las comunidades”. 
Se manifestaron en contra de la siembra de maíz transgénico, así como 
revisar la legislación agraria para incorporar el derecho de la mujeres al 
acceso a la tierra. Otro de sus objetivos es, de acuerdo con la líder La-
risa Ortiz Quintero, es incidir para que a mediano plazo más mujeres 
indígenas preparadas lleguen a espacios de toma de decisión en instan-
cias de gobierno, sobre todo las que tratan los asuntos de los pueblos 
indígenas. “No solamente para luchar por derechos de mujeres, contra 
la violencia y la discriminación, sobre todo se deben impulsar políti-
cas públicas con perspectiva cultural, ese es un tema muy puntual que 
queremos trabajar”.11

Un año después, en el marco de la celebración de su II Congreso 
Nacional, celebrado en la ciudad de Oaxaca (5-6 septiembre de 2016) 
acordaron crear la Asamblea Nacional Política de Mujeres Indígenas 
(anpmi), asistieron 80 líderes procedentes de diferentes pueblos indíge-
nas y se manifestaron en contra de los feminicidios, contra los mega-
proyectos que se desarrollan en sus pueblos violando el derecho a una 
consulta previa, libre e informada, contra la violencia nacional, la ex-
clusión de las mujeres, así como contra del racismo y la exclusión pre-
valecientes en el país. También denunciaron el incumplimiento de las 
Convenciones internacionales en materia de derechos de las mujeres y 
los pueblos indígenas.12

Como podemos ver, la lucha por el respeto a sus derechos como 
pueblos y como mujeres indígenas tiene una larga senda por recorrer, 
pues deben enfrentar no solo la racialización y criminalización de su 

vestigadores de los Pueblos Indios de México, la Red de Abogadas Indígenas, el Centro de 
Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar, Cursos de Alta Formación para Líderes In-
dígenas, la Red de Mujeres Jóvenes Indígenas y el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir.
11  Véase: <http://www.m-x.com.mx/2016-09-15/activistas-de-pueblos-originarios-crean- 
la-asamblea-nacional-politica-de-mujeres-indigenas/>.
12  Véase Declaración del II Congreso Nacional de Mujeres Indígenas.
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justa protesta en un escenario marcado por nuevas invasiones a sus te-
rritorios, y los retos que enfrentan como pueblos las llevan, junto a 
muchos otros actores sociales, a vincularse no solo intergeneracional-
mente e interétnicamente, sino también podemos ver las articulacio-
nes interclasistas en un amplio movimiento social.

Reflexiones finales

Sobre las generaciones –o sectores de edad– a los que aludimos en 
este trabajo, podemos diferenciar entre sus discursos, agendas y estra-
tegias de lucha; por ejemplo, entre las mujeres de la generación más 
joven, destacan las líderes que participan en la Alianza de Mujeres In-
dígenas de Centroamérica y México, pues son quienes se han acerca-
do y debatido teóricamente sobre el feminismo, y han construido un 
acercamiento teórico político, hoy denominado feminismo indígena, 
o un feminismo comunitario. En este sendero, han nutrido con su 
agencia y sus reflexiones a las discusiones sobre el feminismo desco-
lonizado. Las feministas indígenas han logrado conquistar un espa-
cio específico y de diálogo en los circuitos de discusión feminista en 
diferentes foros y dentro de la academia. Mientras que en lo referen-
te a las mujeres comprometidas con las luchas cotidianas al interior 
de sus pueblos y comunidades de origen, vemos que su agenda polí-
tica está centrada en enfrentar problemas de la vida cotidiana, tales 
como el acceso a la educación, a la salud, a la justicia, así como por 
acceder a empleos remunerados. En términos de participación políti-
ca, ha sido muy relevante su lucha por ser parte de las estructuras de 
toma de decisión, tanto en sus pueblos de origen, como a nivel esta-
tal y nacional.

Las tres generaciones o sectores generacionales de los que hemos 
hablado en este trabajo comparten el interés por luchar para mejorar 
las condiciones de vida de sus pueblos de origen, así como su vida coti-
diana y la de sus hijas e hijos. Y si bien algunas han optado por luchar 
al interior de sus pueblos, otras han dirigido sus esfuerzos a construir 
organizaciones de mujeres, esto no ha significado una ruptura con los 
objetivos de las luchas del movimiento indígena nacional. La constan-
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te es y seguramente seguirá siendo, que sin importar el escenario o la 
trinchera de su lucha, la pertenencia étnica, de género y de clase, son 
dimensiones dan sentido y horizonte a sus procesos reinvindicativos.

Si por momentos parecieran luchas paralelas (locales o comuni-
tarias, las de las propias mujeres y la del movimiento indígena nacio-
nal), en múltiples procesos organizativos y políticos se enlazan y entre-
cruzan. Como se expresa en la actual lucha contra los megaproyectos, 
que recorre gran parte del territorio nacional, en donde la presencia 
de mujeres es importante. Hombres y mujeres indígenas militan y lu-
chan como pueblos agredidos contra este flagelo. En este escenario se 
han vinculado con organizaciones nacionales y latinoamericanas, ta-
les como el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en 
Defensa de los Ríos (mapder), en la Red de Afectados por la Minería 
(Rema), o en el Movimiento Mesoamericano contra los Megaproyec-
tos (M4), entre otros. Es decir, se trata de nuevos movimientos que ar-
ticulan las luchas locales contra los procesos de despojo globales. Hoy, 
los problemas urgentes provocados por invasiones y despojos de sus te-
rritorios están llevando a la formación de nuevas organizaciones que 
son pluriétnicas, policlasistas e intersectoriales.

Teniendo este escenario presente, me parece, basada en la trayecto-
ria de algunas de las más destacadas líderes indígenas, que las mujeres 
que defienden y han construido la corriente del feminismo descoloni-
zado y culturalmente situado son las mujeres del rango de edad entre 
los 30 y 50 años, y esto es así, porque ya suman más de dos décadas de 
militancia, de luchas en diferentes espacios y trincheras. Y en este an-
dar, su posicionamiento político se ha hecho más complejo como re-
sultado de sus experiencias, y de los intercambios y reflexiones com-
partidas con líderes de diferentes corrientes y espacios de lucha.

En este rumbo, coincido con Gisela Espinosa (2009) cuando pro-
pone que, para entender el surgimiento de una concepción del género 
entre las mujeres indígenas, se debe partir de considerar la especificidad 
de las relaciones sociales en un contexto histórico determinado. Pues en 
la vida de las mujeres, el género no está aislado, se cruza y se funde con 
otras asimetrías socioeconómicas, étnicas, generacionales, etcétera, que 
en cada caso le confieren su particularidad y los movimientos sociales 
que se desarrollan en ese contexto social así lo manifiestan.
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Una de las principales certezas que nos deja el recorrido realizado 
en este trabajo es que existe un enorme esfuerzo detrás de la formación 
de mujeres líderes con una perspectiva de género que es apropiada cul-
turalmente con los conocimientos y compromisos para disputar cargos 
de representación, dirigir instituciones, organizaciones, desarrollar ca-
pacidades y habilidades de negociación y cabildeo, entre otras. Se trata 
de una senda que se ha venido construyendo desde hace por lo menos 
tres décadas, pues como sabemos, el ejercicio del poder en manos de 
mujeres siempre se constituye bajo un techo de cristal, es decir, tienen 
que luchar contra las estructuras que limitan su participación.

En cuanto a las nuevas epistemologías en que se sustenta el femi-
nismo descolonial indígena, Márgara Millán (2011) nos recuerda que 
está anclado en estructuras locales, históricas, culturales y políticas, 
en ideologías oficiales y contra-hegemónicas, en las relaciones de po-
der y cadenas de privilegios constitutivos de la “cultura nacional”, así 
como en las tensiones entre las culturas nacionales y los imperativos 
globales, que también hablan de y para las mujeres. Coincido con Mi-
llán al colocar al feminismo indígena articulado con la crítica global 
que el movimiento zapatista enarboló contra la modernidad capitalis-
ta y donde el componente femenino siempre fue visibilizado e inter-
peló de manera contundente a sectores de académicas y/o militantes 
feministas, convocándolas a repensar su propio quehacer como femi-
nistas, su comprensión de la teoría, y sobre todo, del mundo y de las 
mujeres indígenas.

Teóricas feministas comunitarias indígenas, como Lorena Cabnal 
(2010), maya-xinka de Guatemala, dan cuenta de la construcción de 
propuestas epistémicas potentes, como los denominados feminismos 
comunitarios, que no parten de considerar a las culturas ancestra-
les como armónicas, y si bien reivindican la cosmovisión, la duali-
dad y la ancestralidad al mismo tiempo, cuestionan el patriarcalismo 
que ha dibujado sus culturas antes y después de la colonización, así 
como durante el capitalismo y el neoliberalismo. La noción del cuer-
po como primer territorio a defender me parece que expresa nítida-
mente el vínculo entre lo individual y colectivo que reivindican estas 
nuevas propuestas. Concluyo dejando en voz de Cabnal una síntesis 
de su propuesta:
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Es una propuesta feminista que integra la lucha histórica y cotidiana de 
nuestros pueblos para la recuperación y defensa del territorio tierra, como 
una garantía de espacio concreto territorial, donde se manifiesta la vida 
de los cuerpos. Es esta una de las razones porque las feministas comunita-
rias en la montaña de Xalapán hemos levantado la lucha contra la mine-
ría de metales, porque la expropiación que se ha hecho sobre la tierra, por 
la hegemonía del modelo de desarrollo capitalista patriarcal, está ponien-
do en grave amenaza la relación de la tierra que tenemos, mujeres y hom-
bres, con la vida. Ha establecido la propiedad privada como garantía y le-
galidad de su tenencia, para asegurar que en un espacio en concreto pueda 
reinar (Cabnal, 2010: 22-23).
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Colonialidad del saber  
y colonialidad del género  

en la construcción del conocimiento. 
Hacia epistemologías feministas  

y otras apuestas descoloniales

Carmela Cariño Trujillo1

Introducción.
Un sitio desde donde se vive el mundo

Dos preocupaciones recorren este texto, una vinculada a mis reflexio-
nes sobre la relación entre colonialidad del saber y colonialidad del gé-
nero en la construcción del conocimiento científico y otra, sobre los 
aportes teórico-políticos de algunos feminismos negros e indígenas a la 
construcción de epistemologías feministas antirracistas y antipatriarca-
les. De este universo me interesa explorar el lugar o el papel de las pro-
fesionistas feministas indígenas, campesinas, negras y otras mujeres ra-
cializadas, que en los últimos años hemos llegado a las universidades y 
que formamos parte de una generación de mujeres que busca aportar a 
la construcción de conocimientos otros con un pie en la academia y con 
el otro en las luchas de nuestros pueblos y comunidades en la defensa 
de lo que denominamos como tierras-territorio-vida. 

Quiero comenzar señalando que planteo estas reflexiones recono-
ciendo mi lugar de enunciación como mujer de origen Ñuu Savi y 
campesino, activista y feminista descolonial, además de socióloga y an-
tropóloga. Estos elementos identitarios me cruzan y es desde ahí desde 
donde estoy pensando y reflexionando.

Reconocer mi lugar de enunciación como mujer subalterna no 
ha sido fácil, por múltiples razones. Nosotras, digo nosotras porque 
somos varias compañeras las que compartimos esta experiencia, no  

1  Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco. carmencarinot@hotmail.com. OR-
CID: <https://orcid.org/0000-0002-2640-5263>.
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crecimos entre libros. Crecimos entre la milpa y la escuela, con nues-
tros padres y madres que no terminaron la primaria y abuelos y abue- 
las analfabetas. Somos las primeras en nuestras familias, y muchas veces  
también en nuestras comunidades, en ingresar a la universidad y rea-
lizar posgrados. ¿Qué importancia o qué relevancia tiene que muje-
res en estos contextos estemos en estos espacios? Aura Cumes, maya 
kaqchikel, Aura Cumes reflexiona sobre lo que implica este proceso: 
“Para las y los subalternos no se trata simplemente de un espacio para 
crear libremente, sino que es, antes que nada, un campo de poder don-
de hay que empezar por luchar para que nuestras voces puedan ser es-
cuchadas en medio de voces legitimadas” (Cumes, 2015: 136). “No 
se trata de victimizarnos, pero sí de reconocer las condiciones socia-
les que nos marcan” (Cumes, 2015: 148).

Nuestra llegada a la universidad como mujeres indígenas y campe-
sinas se ha dado en condiciones de desventaja. Somos “formadas” con 
los modelos teóricos, epistémicos dominantes que no responden a las 
problemáticas de las cuales venimos. Por ello reconozco que retomo 
aquí mi experiencia porque es el contexto desde el cual trazo estas re-
flexiones que pongo sobre la mesa, pensando en la posibilidad de cons-
truir un sentipensaractuar feminista antirracista y descolonial, como 
una tarea de una generación de mujeres antropólogas (aunque no solo 
desde la antropología) de origen indígena y campesino, que hoy en día 
nos encontramos en espacios académicos universitarios que generacio-
nes anteriores a las nuestras no pudieron ocupar.

Desde este contexto me interesa reflexionar sobre algunos temas 
que considero relevantes dentro de los tópicos que aquí nos ocupan. 
La relación entre colonialidad del saber y colonialidad del género en la 
construcción del conocimiento científico. Así como los aportes de al-
gunos feminismos en la construcción de epistemologías feministas 
antirracistas y antipatriarcales. Analizo también el lugar o el papel de 
feministas indígenas, campesinas, negras y otras mujeres racializadas 
que en los últimos años hemos llegado a las universidades y que for-
mamos parte de una generación de mujeres que luchamos por inser-
tarnos en espacios que históricamente nos han excluido.
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Colonialidad del saber y colonialidad de género
en la construcción del conocimiento

La colonialidad es, en términos de Aníbal Quijano:

uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de 
poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/
étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón 
de poder y opera en cada uno de los ámbitos y dimensiones, materiales y 
subjetivos, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y 
mundializa a partir de América (Quijano, 2000: 1).

La colonialidad no es una exterioridad, ni una condición del pasa-
do, no es solo la subordinación de una cultura sobre otra. Es también 
una colonización del imaginario de los dominados:

Fue producto, al comienzo, de una sistemática represión no sólo de espe-
cíficas creencias, ideas, imágenes, símbolos o conocimientos que no sir-
vieran para la dominación colonial global. La represión recayó, ante todo, 
sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de producir pers-
pectivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos, modos de significa-
ción; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresión formaliza-
da y objetivada, intelectual o visual. Fue seguida por la imposición del uso 
de los propios patrones de expresión de los dominantes, así, como de sus 
creencias e imágenes referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no so-
lamente para impedir la producción cultural de los dominados, sino tam-
bién como medios muy eficaces de control social y cultural, cuando la re-
presión inmediata dejó de ser constante y sistemática (Quijano, 1992: 12).

Es así como la Colonialidad “instaura una subalternización de los sa-
beres y conocimientos que no responden al logocentrismo occidental, 
encarnado en la razón instrumental propia del conocimiento experto” 
(Mignolo, 2005: 47). Esa subalternización de saberes y conocimientos 
forma parte de las múltiples separaciones de las que habla Edgardo Lan-
der (2004: 168), las cuales son constitutivas de una perspectiva cogni-
tiva particular/específica de la cultura occidental que poco o nada tiene  
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que ver con las perspectivas cognitivas que se encuentran en otras par-
tes del planeta.

Es desde la lógica de las separaciones de donde surgen las Ciencias 
Sociales en el siglo xix en Europa occidental, las cuales constituyen la 
creación de una perspectiva de conocimiento que se da en una región 
del planeta y en una época particular (Dussel, 2000; Lander, 2004: 
170). Desde sus inicios, las llamadas Ciencias Sociales se basarán en la 
división disciplinaria: “en la separación entre objeto y sujeto, así como 
en la pretensión de un conocimiento objetivo, universal y descorpo-
reizado” (Lander, 2004: 171). Esa forma de ver el mundo nombrada 
como conocimiento científico se consolida en el siglo xix, sin embar-
go, tiene una raíz más profunda, que llega hasta 1492.

Edgardo Lander (2004) plantea que en la construcción del cono-
cimiento moderno las separaciones serán su fundamento. Estas separa-
ciones razón-cuerpo, sujeto-objeto establecen la ruptura primordial en-
tre sujeto/objeto de conocimiento, de tal forma que:

En la ruptura radical entre razón y cuerpo fue posible la postulación de un 
sujeto de conocimiento totalmente separado del objeto, de un sujeto de 
conocimiento que como tal no está de modo alguno implicado en el obje-
to, y por lo tanto puede producir un conocimiento sin contaminación del 
sujeto, esto es, un conocimiento objetivo. De esta manera, la construcción 
que separa sujeto y razón representa la posibilidad de una propuesta de un 
conocimiento objetivo y universal (Lander, 2011: 169).

Así la universalidad se basará en la idea de un conocimiento que 
no depende ni del lugar, ni del tiempo en el cual se produce (Lander, 
2004: 169) ni de quién lo produce. Por tanto, pretende ser válido para 
todo lugar, para toda época y en todo momento.

Este tipo de conocimiento asumido como científico construye el 
“sujeto abstracto del conocimiento” (Lander, 2011: 169). Sin embar-
go, este “sujeto abstracto” no lo es tanto, pues en realidad es “un su-
jeto particular, que habla, interpreta, construye, entiende el mundo e 
incide en él desde un lugar, ese lugar privilegiado de enunciación –lo-
cus de enunciación– como diría Mignolo, desde el cual se construye 
este conocimiento abstracto universal” (Lander, 2004: 169). Un sujeto 
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que puede ser caracterizado como europeo, blanco, masculino, de cla-
se alta, heterosexual, productor del saber científico y que escribe desde 
las instituciones especializadas productoras de saber, como la universi-
dad. Un sujeto que también puede ser una mujer, blanca, de clase alta, 
norteurocentrada y heterosexual.

Desde su origen, las ciencias sociales han sido una pieza fundamen-
tal para la construcción del sistema moderno/colonial,2 ya que ellas se 
han encargado de construir, como plantea Santiago Castro Gómez, “una 
plataforma de observación científica sobre el mundo social que se que-
ría gobernar” (2011: 165). De tal forma que las taxonomías elaboradas 
por las ciencias sociales no se limitan a un sistema abstracto de reglas lla-
mado “ciencia”, sino que tienen consecuencias prácticas en la medida 
en que han sido capaces de legitimar las políticas regulativas del Estado.

Las necesidades cognitivas del capitalismo han guiado la produc-
ción de esta forma de conocer. Según Aníbal Quijano (1992) “la me-
dición, la cuantificación, la externalización (u objetivación, tornar obje-
to) de lo cognoscible en relación al sujeto a conocer […] Esta forma de 
conocimiento fue impuesta en la totalidad del mundo capitalista como 
la única racionalidad válida y como emblemática de la modernidad”.

Así, desde la Universidad occidentalizada, “cualquier conocimien-
to que pretenda situarse desde la corpo-política del conocimiento (An-
zaldúa, 1987; Fanon, 2010) o la geopolítica del conocimiento (Dussel, 
1997) en oposición al mito del conocimiento no situado de la egopo-
lítica cartesiana del conocimiento se desecha como sesgada, inválida, 
irrelevante, falta de seriedad, parcial; esto es, como conocimiento infe-
rior” (Grosfoguel, 2013: 38).

Desde esa perspectiva, los conocimientos generados desde otras ló-
gicas no legitimadas por la academia carecen de cientificidad. Esto es 
lo que Edgardo Lander ha nombrado colonialidad del saber, la cual es 
una forma de colonialismo epistémico que, como decíamos, argumen-
ta una pretensión de neutralidad y objetividad del método científico.  

2  Modernidad/colonialidad. La conceptualización de la modernidad/colonialidad se basa en 
una serie de operaciones que la distinguen de las teorías establecidas de la modernidad. En-
tre ellos se encuentran el énfasis en localizar los orígenes de la modernidad en la Conquista 
de América y el control del Atlántico después de 1492, antes que los mojones aceptados 
como la Ilustración o el final del siglo XVIII (Escobar, 2000: 60).
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Ramón Grosfoguel (2013: 39) ha señalado que esta perspectiva es una 
expresión de un racismo/sexismo epistémico, el cual ha considerado in-
feriores todos los conocimientos procedentes de seres humanos clasi-
ficados como no occidentales, no masculinos y no heterosexuales. Ga-
yatri Chakravorty Spivak (1998), pensadora india, nombra violencia 
epistémica a la idea que considera no científicos los conocimientos re-
sultado de otras epistemologías que reconocen el lugar de enunciación 
y la subjetividad de quien investiga. Esa violencia epistémica perpetúa 
la opresión de ciertos conocimientos y de las personas que los generan.

Estas separaciones, como las nombra Edgardo Lander, están vincu-
ladas también a la construcción de género que atribuye a los hombres la 
razón y la objetividad, mientras a las mujeres la corporeidad y subjeti-
vidad. Esta separación, como todas las demás separaciones, no solo es-
taba planteando una diferenciación sino también una jerarquía: aquí 
quien ocupa el lugar de privilegio es la “razón” y por tanto el género 
masculino. Para Lander esa “separación entre lo masculino y lo feme-
nino, asociada a razón-cuerpo está igualmente relacionada a una se-
paración característica de la cultura de Occidente: la que se da entre 
cultura y naturaleza, noción de acuerdo con la cual la cultura es un 
ámbito autónomo, autoexplicativo, separado de la naturaleza” (Lan-
der, 2004: 168-169).

Desde el feminismo descolonial,3 la idea de la colonialidad del géne-
ro, propuesto por María Lugones, puede darnos elementos clave para 
pensar este tema. Lugones (2008: 44) ha planteado que “la coloniali-
dad del género significa que los colonizados, los racializados como no 
humanos en la Colonia –y después- somos pensados como bestias, sin 
género”. En ese sentido, ¿cuál es el lugar del género en las sociedades 
precolombinas y qué lugar ocupa en la organización de las sociedades 
colonizadas? Pensadoras como Oyeronké Oyewumí (2017) y María 

3  El feminismo descolonial es una apuesta teórica, epistémica y política que en palabras 
de Yuderkis Espinosa: “se reconoce emparentado con la tradición teórica iniciada por el 
feminismo negro, de color y tercermundista en Estados Unidos, con sus aportes a pensar la 
imbricación de la opresión (de clase, raza, género, sexualidad), al tiempo que se propone re-
cuperar el legado crítico de las mujeres y feministas afrodescendientes e indígenas que desde 
América Latina han planteado el problema de su invisibilidad dentro de sus movimientos 
y dentro del feminismo mismo, iniciado un trabajo de revisión del papel y la importancia 
que han tenido en la realización y resistencia de sus comunidades” (Espinosa, 2014: 8).
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Lugones (2008: 42) señalan que el género es una imposición colo-
nial. Es decir, el género no ha sido un eje organizador en todas la socie-
dades, como argumenta Oyewumí (2017: 283) en su estudio sobre la 
sociedad Yorubá, en el que afirma que antes de la colonización occiden-
tal el género no era un eje organizador de la vida social. De ahí que, 
asumir que la sociedad Yoruba incluía el género como un principio de 
organización social es otro caso de “dominación Occidental sobre la 
documentación e interpretación del mundo; una dominación que es  
facilitada por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo”  
(Oyewumí, 1997, en Lugones, 2008: 87).

Oyewumí plantea que “La colonización, además de ser un proceso 
racista, fue también un proceso por el cual se institucionalizó y legiti-
mó la hegemonía masculina en las sociedades africanas” (2017: 256).

Así el género se impondrá como otra dicotomía jerárquica, otra for-
ma de separación, poseída solo por las y los colonizadores. Sin embar-
go, el sistema de género colonial impuesto a las mujeres colonizadas 
difiere del sistema de género impuesto a las mujeres de los colonizado-
res (Lugones, 2008: 47). El cual subordina a las mujeres europeas, pero 
deshumaniza tanto a las y los indígenas.

A partir de los trabajos de Oyeronké Oyewumí y de Paula Gun 
Allen, María Lugones plantea que es importante entender “que la im-
posición de este sistema de género fue tanto constitutiva de la coloniali-
dad del poder como la colonialidad del poder fue constitutiva de este sis-
tema de género. La relación entre ellos sigue una lógica de constitución 
mutua” (Lugones, 2008: 43). A esta afirmación es importante añadir el 
papel que la colonialidad del saber jugó en el proceso de imposición de 
una interpretación del mundo en el que la clasificación de la población 
en términos de género ocupó un lugar igual de determinante que la raza.

La imposición de este sistema colonial del género solo fue posible, 
con la confabulación de los “hombres” colonizados con los coloniza-
dores, así como con las mujeres de los colonizadores, solo de esta ma-
nera lograron imponer su sistema colonial de género. En ese sentido 
Oyewumí plantea que, “en la situación colonial, no hubo una jerarquía 
de dos sino de cuatro categorías. Comenzando en la parte superior, en 
la que estaban: los hombres (europeos), las mujeres (europeas), los nati-
vos (hombres africanos) y lo Otro (las mujeres africanas)” (2017: 253).
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Construcción colonial de género. (Elaboración propia).

La construcción del sistema de género colonial-moderno se caracte-
rizó por la dicotomización y jerarquización de la población. Para las 
mujeres colonizadas el lugar en la estructura jerárquica colonial fue el 
peor. En la medida en que, como señala Oyeronke Oyewumí para el 
caso de las mujeres Yorubá, “Se les impuso, así, la nada envidiable posi-
ción de las mujeres europeas, aún cuando las europeas vivieron por en-
cima de ellas debido a su privilegio racial”. Y continúa: “las hembras se 
volvieron subordinadas tan pronto como se les “inventó” como muje-
res –una categoría homogénea y encarnada–. Así fueron invisibilizadas 
por definición” (Oyewumí: 2017: 253). De tal forma que, en el siste-
ma europeo de jerarquía sexual, las hembras serían inferiores y subor-
dinadas a las machos.

De acuerdo con estos argumentos, las autoras señalan que la crea-
ción de la categoría “mujeres” fue uno de los primeros éxitos del Esta-
do colonial (Oyewumí, 2017: 212). La colonización como proceso de 
racialización, engenerización y, por tanto, de jerarquización de la socie-
dad colonizada inferioriza a las hembras colonizadas como un hecho 
inseparable del proyecto colonial. De tal forma que la categoría mujer 
sin especificación, no tiene sentido o tiene un sentido racista en la me-
dida que hace referencia al grupo dominante de esa categoría, es decir a 
las mujeres burguesas, blancas, heterosexuales (Lugones, 2008: 25), in-
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visibilizando y negando así la existencia de las mujeres que no forman 
parte de ese grupo dominante. De ahí que Lugones plantea:

En el desarrollo de los feminismos del siglo xx, no se hicieron explícitas 
las conexiones entre el género, la clase y la heterosexualidad como racia-
lizados. Ese feminismo enfocó su lucha, y sus formas de conocer y teori-
zar, en contra de una caracterización de las mujeres como frágiles, débi-
les tanto corporal como mentalmente, recluidas en el espacio privado y 
como sexualmente pasivas. Pero no explicitó la relación entre estas carac-
terísticas y la raza, ya que solamente constituyen a la mujer blanca y bur-
guesa (Lugones, 2008: 44).

Breny Mendoza coincide con estos planteamientos al señalar:

Es recién con la intrusión del poder colonial occidental que estas socieda-
des sin género sucumben a una jerarquizacióni basada en una idea de gé-
nero que está atada a los cuerpos, que se vuelve compulsivamente dimór-
fica, patriarcal, heteronormativa y homofóbica. A partir de ese momento, 
el género tal como la raza se convierten en instrumentos poderosos para 
destruir los tejidos sociales de la sociedad colonizada, para dividirla, rom-
perla y antagonizarla desde adentro (Mendoza, 2014: 50).

Es así como el género se implanta “para producir jerarquías inter-
nas y romper los lazos de solidaridad que existían entre hombres y mu-
jeres, se reinventan los hombres y las mujeres indígenas como seres an-
tagónicos con el objetivo de destruir sus culturas” (Mendoza, 2014: 
50-51). “Los colonizados, tanto hombres como mujeres quedaron de-
finidos en el patrón de poder de la colonialidad tácitamente como bes-
tias, es decir, poseyendo un sexo masculino o femenino, grotestamen-
te animalizados” (Mendoza, 2014: 52). Es así como “las sociedades 
colonizadas siguen siendo, de manera perversa, sociedades sin géne-
ro, no porque carezcan de una jerarquización basada en género como 
en el pasado, sino porque hombres y mujeres han sido despojados de 
su humanidad” (Mendoza, 2014: 53). De ahí que las hembras colo-
nizadas, al ser animalizadas se podían explotar, violar, despojar, has-
ta la muerte, sin límites y sin remordimiento. Esta condición explica 
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la negación de sus ontologías y epistemologías, en la medida que han 
sido animalizados. 

Las blancas burguesas en esta construcción colonial del género van 
a ser las únicas consideradas como mujeres, el resto serán excluidas por 
ser consideradas como animales, por tanto, seres “sin género”, es de-
cir, consideradas hembras, pero sin las características de la feminidad 
mencionadas anteriormente. En otras palabras, las colonizadas fueron 
inferiorizadas dentro del estatus que acompaña el género mujer, pero 
sin ninguno de los privilegios que, a pesar de todo, tenían las mujeres 
burguesas blancas.

La colonialidad de género, a su vez, estaría develando que dentro 
de la teoría feminista existe también un lugar de enunciación privilegia-
do, que coloca a unas mujeres por encima de otras mujeres y de otros 
hombres. Así argumenta Oyewumí “el feminismo, a pesar de su acti-
tud radical, exhibe las mismas características etnocéntricas e imperia-
listas de los discursos occidentales que busca subvertir” (2017: 55). Por 
lo que “Aunque en su origen, definición y práctica el feminismo es un 
discurso universalista, las preocupaciones y preguntas que le han dado 
forma son occidentales” (Oyewumí, 2017: 55-56).

Como señala Lugones (2008: 32), retomando a Paula Gun Allen, 
la construcción del conocimiento es una construcción engenerizada, es 
decir, la producción de género estará en manos de los hombres, blan-
cos, heterosexuales, así como de las mujeres con esas condiciones. A 
esta incapacidad de reconocer la existencia de una colonialidad de gé-
nero que se basa, entre otras cosas, en la negación de humanidad y por 
tanto en la incapacidad de producción de conocimiento que afecta a 
unas y beneficia a otras, Yuderkys Espinosa la nombra racismo de géne-
ro, el cual se expresa, por ejemplo, en:

una imposibilidad de la teoría feminista de reconocer su lugar de enun-
ciación privilegiada dentro de la matriz moderna colonial de género, im-
posibilidad que se desprende de su negación a cuestionar y abandonar 
ese lugar a costa de “sacrificar”, invisibilizando diligentemente el pun-
to de vista de “las mujeres” en menor escala de privilegio, es decir las 
racializadas empobrecidas dentro de un orden heterosexual (Espinosa, 
2014: 10).
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Dicho racismo de género estaría colocando a las mujeres racializa-
das en una posición de mayor desventaja como generadoras de cono-
cimiento respecto a otras mujeres privilegiadas, situación que muchas 
veces en el mismo feminismo hegemónico pasa desapercibida.

Más allá de la teoría del punto de vista.
Aportes de la epistemología feminista negra e indígena

Sin duda la epistemología feminista ha cuestionado también, de forma 
importante, la objetividad y la idea de la neutralidad en la investigación 
científica, aunque estos aportes son muy poco citados por las distin-
tas teorías o corrientes críticas. Sin embargo, la epistemología feminis-
ta ha planteado cuestionamientos críticos radicales a la ciencia domi-
nante desde hace varias décadas.

Entre ellos se conocen los trabajos de la teoría del punto de vista, 
entre los que se encuentran los aportes de Donna Haraway (1991) 
y Sandra Harding (1998), por mencionar algunas. Donna Haraway 
(1995: 324), feminista estadounidense reflexiona sobre la “objetivi-
dad” así como la idea de la neutralidad como condición para que la 
realización de un trabajo pueda considerarse como científico. Frente 
al debate, Haraway argumenta a favor de conocimientos situados y de 
una perspectiva parcial pues es desde ahí como se construye la objeti-
vidad feminista.

Sandra Harding, filósofa feminista contribuye también de forma 
relevante a la crítica a los conceptos objetividad y neutralidad en la 
ciencia. Es además una de las promotoras de la teoría del punto de vis-
ta, la cual plantea: “empieza por la vida de las mujeres para identificar 
en qué condiciones, dentro de las relaciones naturales y/o sociales, se 
necesita investigación y qué es lo que puede ser útil (para las mujeres) 
que se interrogue de esas situaciones” (1998: 33). En su texto Ciencia 
y feminismo, cuestiona el androcentrismo de los estudios tradicionales 
y plantea que la voz de la ciencia es masculina y que la historia se ha 
escrito desde el punto de vista de los hombres, plantea la importan-
cia de las teorías epistemológicas alternativas que legitiman a las muje-
res como sujetos de conocimiento (Harding, 1998: 14). Señala que la 
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ciencia social tradicional “formula únicamente preguntas sobre la vida 
social que plantean problemas desde la perspectiva de las experiencias 
sociales de los hombres (por supuesto, de los blancos, occidentales y 
burgueses)” (Harding, 1998: 20). De tal forma que la lógica de la in-
vestigación científica es: “Definir los problemas que requieren explica-
ción científica exclusivamente desde la perspectiva de los hombres bur-
gueses y blancos [lo cual] conduce a visiones parciales y hasta perversas 
de la vida social” (Harding, 1998: 21).

Sandra Harding y Donna Haraway postulan la no desaparición de 
la subjetividad de quien investiga, sino su puesta en escena en la inves-
tigación. De tal forma que no es la subjetividad la que tiene que desa-
parecer para no contaminar la investigación, sino que precisamente su 
aparición y explicitación (intereses, deseos, afectos) es lo que verdade-
ramente sitúa y por ende torna objetiva una investigación.

Sin duda los aportes de feministas como Harding y Haraway, son 
muy importantes, sin embargo, antes de la teoría del punto de vista, ya 
las feministas negras habían reflexionado al respecto. Los escritos del 
feminismo negro y de color de finales de los años setenta y ochenta, 
entre ellos los trabajos de Angela Davis (1981), Audre Lorde (1979), 
Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa (1988), son ejemplos, ya que inci-
den y narran las experiencias desde posiciones no privilegiadas de co-
nocimiento (Collins, 2000), sin embargo, sus aportes no son cabal-
mente reconocidos.

Al respecto Patricia Hill Collins planteará:

Los estudios de las mujeres han desafiado las ideas supuestamente hege-
mónicas que provienen de la élite de hombres blancos. Irónicamente, la 
teoría feminista también ha reprimido las ideas de las mujeres negras. A 
pesar de que las intelectuales negras llevamos tiempo expresando una con-
ciencia feminista propia sobre la intersección de la raza y la clase en la es-
tructuración del género, históricamente no hemos participado plenamen-
te en las organizaciones de las feministas blancas (Collins, 1990: 7).

Los aportes del feminismo negro, en Estados Unidos, han plantea-
do elementos fundamentales para la teoría del punto de vista; hacen én-
fasis en una perspectiva colectiva, que argumenta sobre la importancia 

Antropologías.indb   280Antropologías.indb   280 07/04/2021   01:15:41 p. m.07/04/2021   01:15:41 p. m.



281Colonialidad del saber y colonialidad del género

de la experiencia, así como de la conciencia en el trabajo de activistas y 
académicas negras (Collins, 2012: 104).

Los valores colectivos en los barrios negros estadounidenses, combinados 
con las experiencias de la clase trabajadora de la mayoría de las mujeres 
negras, han provisto históricamente tanto mundos cotidianos colectivos 
como individuales. De esta forma, la cultura negra estadounidense creada 
permanentemente a través de la experiencia negra vivida de segregación 
racial posibilitó la emergencia de un punto de vista de las mujeres negras 
(Collins, 2012: 105).

Desde la perspectiva de Collins (2012: 109) el legado de lucha 
constituye uno de los principales elementos del “punto de vista” de las 
mujeres negras. Este punto de vista compartido no implica que tengan 
experiencias idénticas o que interpreten las experiencias de manera si-
milar. Es decir, “esto no significa que exista un punto de vista homogé-
neo de la mujer negra” (Collins, 2012: 111).

Collins (2012: 113) plantea también que: “Una razón clave por la 
que los puntos de vista de los grupos oprimidos son reprimidos es que 
los puntos de vista auto-definidos pueden estimular la resistencia”. Ella 
argumenta que “el conocimiento por el conocimiento no es suficien-
te –el pensamiento feminista negro debe tanto estar ligado a las expe-
riencias vividas de las mujeres negras como aspirar a mejorar esas expe-
riencias de alguna manera” (Collins, 2012: 116). Aura Cumen (2015)  
coincide con este argumento cuando señala que traemos nuestras ex-
periencias no para victimizarnos sino para disputar desde ahí otros ho-
rizontes de sentido.

Lo planteado por Collins es de gran relevancia en términos de la 
crítica que estaría planteando al conocimiento considerado como cien-
tífico, que argumenta la objetividad a partir del distanciamiento del su-
jeto que conoce con el objeto a conocer, en ese sentido la apuesta por 
un conocimiento situado y por reivindicar la experiencia como un lugar 
de generación de conocimiento tiene como finalidad reconocer que 
ese es un lugar desde donde es posible transformar las realidades que 
nos oprimen como mujeres racializadas que formamos parte de grupos 
subalternizados. Se trata de esos lugares que generan “conocimiento 
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común, menospreciado […] que proviene de nuestras acciones y pen-
samientos diarios, [el cual] constituye el primer y más fundamental ni-
vel de conocimiento” (Collins, 2012: 119).

Collins plantea la importancia de la construcción de un punto de 
vista desde la mirada colectiva de las mujeres negras cuya opresión 
no se debe únicamente al hecho de “ser mujeres”, sino también a la 
deshumanización de la que han sido objeto. En ese sentido, no se tra-
ta de un lugar situado desde una mirada individualista, sino desde un 
punto de vista que parte de una mirada colectiva que además reivindica 
la auto-definición, “porque hablar por una misma y trabajar una agen-
da propia es esencial para el empoderamiento” para desde ahí promo-
ver coaliciones efectivas entre los grupos (Collins, 2012: 122).

Los aportes de la epistemología feminista negra dan pasos impor-
tantes en la crítica a la ciencia y a su discurso sobre la objetividad-uni-
versalidad, desde posiciones que trastocan profundamente los plantea-
mientos de la ciencia moderna. Estos aportes cuestionan al feminismo 
que critica el androcentrismo de la ciencia, que pasa por alto el racis-
mo que existe a su interior, cuando se homogeniza y se invisibilizan las 
múltiples opresiones de las que somos objeto la mayoría de las muje-
res, pero no todas.

La teoría feminista ha pensado tradicionalmente, el cuerpo de la 
mujeres únicamente como generizado, invisibilizando los aportes de 
mujeres negras e indígenas que desde hace más de un siglo, señala-
ron la existencia de múltiples opresiones y su imbricación; como son 
por ejemplo el discurso de Sojourner Truth, presentado ante la Asocia-
ción Americana para la Igualdad de Derechos, en 1851, cuando lan-
zó la pregunta: “¿Acaso no soy yo una mujer?”; o  los aportes de la de-
claración de la Colectiva Rio Combahee (1977) con la intervención 
de Domitila Barrios, “una mujer de las minas de Bolivia”, en la tribu-
na del Año Internacional de la Mujer en 1975; y las múltiples declara-
ciones de las mujeres indígenas mayas bases de apoyo, milicianas y co-
mandantas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, desde 1994. 

En ese mismo sentido, Audre Lorde en 1984 escribía: “En conjun-
to, el actual movimiento de las mujeres blancas se centra en su opre-
sión como mujeres e ignoran las diferencias de raza, opción sexual, 
clase y edad. Se produce una pretensión de homogeneidad de las ex-
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periencias bajo la palabra sororidad, que de hecho no existe” (Lorde, 
1984: 116).

Lo que conocemos como la teoría feminista hegemónica pocas ve-
ces ha mirado hacia posiciones feministas no hegemónicas, que no 
consideran la interseccionalidad de las opresiones. La teoría feminis-
ta ha dejado fuera la raza como una relación de dominación en el seno 
del propio feminismo y de las sociedades en general. Las feministas ne-
gras e indígenas han argumentado desde hace bastantes décadas que la 
noción de raza, clase, género y sexualidad son variables co-dependien-
tes y que no pueden separarse (Lorde, 1984; Davis, 1981). Sin embar-
go, estas aportaciones no han sido lo suficientemente valoradas.

Los feminismos antirracistas y descoloniales proponen retomar los 
aportes del feminismo negro y de otros feminismos, así como los múl-
tiples aportes de mujeres racializadas que se han opuesto al discurso 
que argumenta mirar a las mujeres como un grupo homogéneo y nie-
ga la existencia de una jerarquización que ha colocado a unas mujeres 
por encima de otras. En este sentido la apuesta por “un punto de vis-
ta” feminista antirracista y descolonial tendría que cruzar por el reco-
nocimiento de la diversidad del sujeto mujeres, así como de la existen-
cia de múltiples opresiones, de clase, raza, sexualidad, entre otras,  por 
tanto, estaríamos hablando de que no es posible construir un punto de 
vista feminista.

La propuesta antirracista y descolonial visibiliza las relaciones de 
poder entre mujeres y pone un énfasis importante en la supuesta ho-
mogeneidad del sujeto mujer, “unitario, coherente y estable”, tanto en 
su dimensión política como epistémica. En ese sentido hace énfasis 
en que el género no es la única ni la más importante forma de opresión 
de las mujeres puesto que las opresiones de clase, raza, sexualidad, etc., 
se imbrican de tal forma que no pueden ser separadas (Espinosa, 2015; 
Lorde, 1984; Lugones, 2008). Y es a partir de esos múltiples lugares de 
opresión desde donde se piensa y desde donde se busca construir epis-
temologías feministas otras.

Por tanto, reconocer el lugar de enunciación desde las múltiples 
opresiones no significa asumir una posición victimista de la experien-
cia de las mujeres, sino una re-interpretación de esas experiencias que 
sitúan a las mujeres como agentes sociales activos, frente a las múltiples 
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opresiones, historias y contextos adversos. Es una apuesta que recono-
ce la importancia de la experiencia, de pensar desde conocimientos si-
tuados compartidos como un lugar desde el cual se pueden construir 
coaliciones para la lucha por la justicia social en todas sus formas. En 
palabras de Yuderkys Espinosa, significa:

pasar de una vez por todas a producir y visibilizar de forma amplia nuestra 
propia interpretación del mundo, como tarea prioritaria para los proce-
sos de descolonización. Una tarea que debe estar acompañada de procesos 
de recuperación de las tradiciones del saber que en Abya Yala han resisti-
do al embate de la colonialidad, así como aquellas que desde otras geogra-
fías y desde posiciones críticas han contribuido a la producción de fractu-
ras epistemológicas” (Espinosa, 2014: 8).

Reflexiones finales

Las mujeres indígenas y campesinas en nuestro continente apostamos 
a la descolonización a partir de la lucha por la defensa de nuestros cuer-
pos-corazones, tierras y territorios (como lo han planteado las feminis-
tas xinkas de Guatemala) y desde ahí nos arriesgamos a generar cono-
cimientos para la resistencia. Esta no es una tarea fácil, pues implica 
nadar a contra corriente, pues nuestros conocimientos siguen siendo 
negados aún cuando muchas apostamos también a hacerlo desde las 
mismas universidades.

Las apuestas descoloniales de las mujeres racializadas en nuestro 
continente parten desde las experiencias, las historias marcadas en 
cuerpos y corazones racializados, cuerpos que han sido negados, des-
humanizados y señalados como incapaces de pensar y de generar ideas. 
Algunas lo intentamos desde las Universidades, otras desde las luchas 
en las comunidades con sus organizaciones, en un permanente fuera/
dentro; desde múltiples lugares buscamos contribuir en la construc-
ción de otras epistemologías en clave crítica a la modernidad/capita-
lista/patriarcal/racista. Los aportes que desde distintos lugares se están 
gestando, contribuyen a la construcción de otros feminismos y de otras 
formas de sentir/pensar/hacer/conocer. 
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Es cierto que nuestras experiencias como mujeres subalternas nos 
proporcionan una perspectiva singular, la cual no está disponible para 
otros grupos, ese conocimiento situado implica una responsabilidad 
como ha señalado Patricia Hill Collins, “la responsabilidad primaria 
en la definición de una cierta realidad recae en las personas que viven 
esa realidad, quienes realmente tienen esas experiencias” (2012: 122). 

Esto me hace pensar que hoy más que nunca es necesario utilizar 
nuestra posición fuera-dentro, para aportar elementos que nos permi-
tan pensar nuestras realidades para afrontar de forma colectiva los pro-
blemas que hoy se viven, por ejemplo a la defensa de los territorios y de 
la vida y en contra de los megaproyectos de muerte. Hoy más que nun-
ca es urgente apostar a la construcción de conocimientos otros, con o 
sin disciplinas que abonen a la defensa de la vida. Y en esta tarea se en-
cuentran muchas compañeras indígenas, campesinas, afrodescendien-
tes en América latina, muchas no están en las universidades y otras sí. 
Me parece que también desde aquí podemos aportar nuevas epistemo-
logías, conocimientos otros al servicio de la defensa de la vida y no del 
actual sistema de muerte.

Por ello es necesario y urgente crear coaliciones que generen conoci-
mientos, ideas, que abran surcos y abonen a la lucha de nuestros pue-
blos por la defensa de la vida, desde una perspectiva feminista, antirra-
cista, anticapitalista, descolonial, dentro y fuera de la academia. Pienso 
que ese es el reto de esta generación de antropólogas indígenas y cam-
pesinas o de sectores racializados que estamos intentando pensar con un 
pie en la academia y con el otro en nuestras comunidades o en los mo-
vimientos sociales de los que somos parte o con los que colaboramos. La 
apuesta es a mirar y recuperar las voces e ideas que han sido invisibiliza-
das por la academia en general y por el feminismo hegemónico, y desde 
ahí aportar en la construcción de epistemologías otras que nos permitan 
tejer respuestas colectivas a la crisis múltiple que hoy estamos viviendo. 
Las mujeres indígenas y campesinas tenemos una tarea muy importan-
te, pero valdría la pena caminar juntas con otras compañeras que reco-
nociendo sus privilegios estén dispuestas a construir coaliciones, como 
las nombraron las feministas negras y de color en Estados Unidos fren-
te a la construcción de conocimientos otros a favor de la vida y contra el 
sistema de muerte que hoy nos tiene al borde del abismo.
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Mujeres indígenas:  
el poder de la palabra y la escritura  
para una militancia en el presente 

Georgina Méndez Torres1

Introducción

La escritura permite narrar, explicar, contar, registrar la participación 
y, paradójicamente, también evidenciar las ausencias de las mujeres en 
el movimiento indígena latinoamericano. La escritura es un elemento 
clave para las reflexiones políticas y metodológicas de las mujeres indí-
genas, que se reflejan en las publicaciones y en la consolidación de or-
ganizaciones en donde el centro de atención es la formación para el for-
talecimiento de sus liderazgos. Las experiencias sistematizadas en este 
capítulo pretenden dar cuenta de una prolífera producción que sur-
ge desde la comunidad, en las que se narran historias de explotación.

“Dios me libre de un indio civilizado porque ya sabe defenderse, ya 
sabe contestar, ya sabe conversar” (Rodas, 1989: 43), estas son algunas 
reflexiones de Dolores Cacuango, líder kichwa de la sierra ecuatoria-
na, quien fue una de las mujeres que luchó y se organizó en contra los 
hacendados en Ecuador, y quien vió en el acceso a aprender a leer y es-
cribir en castellano uno de los medios para la defensa de sus derechos. 
Ella demostró la importancia que tiene el apropiarse de las herramien-
tas del poder para defenderse como pueblos y también para hacer jus-
ticia. Saber leer y escribir se constituía en un arma contra la amenaza y 
el despojo de sus tierras, les permitía defenderse, organizarse y alzar la 
voz. Esta frase de Dolores Cacuango también refleja las batallas que las 

1  Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH)-Red Interdisciplinaria de Investigado-
res de los Pueblos Indios de México (RIIPIM). mendezgeorgina@gmail.com. ORCID: 
<https://orcid.org/0000-0003-4993-9337>.
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mujeres indígenas hemos dado en el entorno familiar y comunitario, la 
militancia ha transformado nuestras vidas personales y profesionales.

La escritura nos ha permitido sistematizar las trayectorias persona-
les y colectivas, narrar, explicar, contar, registrar la participación y pa-
radójicamente también evidenciar las ausencias de las mujeres en el 
movimiento indígena latinoamericano. En el ejercicio de la escritu-
ra son elementos claves las reflexiones políticas y metodológicas de las 
mujeres indígenas que se reflejan en las publicaciones, pero también en 
su práctica política y en su militancia.

A pesar de las luchas de las mujeres indígenas, seguimos siendo 
consideradas como actoras pasivas, víctimas y vistas como necesita-
das de “conciencia”. Aún no se han reconocido los espacios creativos de 
aprendizaje y de accionar político que las mujeres indígenas vienen 
construyendo, como son las escuelas de liderazgo y las asociaciones ci-
viles que se han formado por y para las mujeres. Me parece fundamen-
tal señalar esto, porque es precisamente en la práctica, en el hacer, que 
las apuestas teóricas descoloniales, feministas y de la academia com-
prometida que tiene sentido la voz de las mujeres indígenas. Me anima 
por ello, a compartir mis palabras porque soy parte de esas historias, 
de reflexiones, de construcción a partir de la academia, del acompa-
ñamiento a organizaciones y del aprendizaje entre mujeres indígenas. 
Visibilizó, por lo tanto, las estrategias políticas surgidas, caminadas y 
pensadas desde las experiencias de colonización de los cuerpos y de las 
rupturas con el sistema de poder imperante.

La organización de las mujeres indígenas en América Latina abarca 
un conjunto de teorizaciones y estrategias lúdico-políticas que tienen 
como objetivo la defensa de sus derechos, de la vida, del fortalecimien-
to de su participación y la consolidación del movimiento de mujeres, 
en graves contextos de violencia. Los saberes que se fortalecen en las 
luchas de las mujeres surgen de sus experiencias y sus realidades coti-
dianas, en espacios y tiempos históricos concretos, pero también de las 
alianzas entre mujeres de distintas generaciones y trayectorias. Estas 
experiencias han sido sistematizadas y dan cuenta de una prolífica pro-
ducción que surge desde la comunidad, que narran historias de explo-
tación, pero también de liderazgos políticos que han fortalecido a las 
organizaciones de mujeres indígenas.
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Las mujeres indígenas: entre la oralidad y la escritura.
Nuestra militancia en el presente

Militancia en el presente, así llama Joanne Rappaport (2005) al con-
junto de historias orales y escritas que dan continuidad a la memoria 
de las comunidades indígenas. Esa narrativa que ha pasado de genera-
ción en generación, menciona, no solo es una narrativa que da cuenta 
de las luchas generacionales por la restitución de las tierras en el Cauca, 
en Colombia, “son mucho más que relatos […] son palimpsestos, cuyos 
múltiples presentes se sobreponen a los pasados que buscan representar, 
transmitidos a través de una cuidosa selección de palabras e imágenes 
que ayudan a los narradores a recordar por qué son importantes” (2005: 
18). Son evidencias del pasado que constituyen su historia presente. En 
este sentido, la militancia en el presente en las luchas de las mujeres in-
dígenas se nutre de esas historias de despojo, y son ahora “eventos que 
inciden en la vida diaria” (Rappaport, 2005: 18). Al respecto, Martín-
Barbero (2003) hace referencia a los saberes históricos que son aquellos 
que historizan nuestro presente y nos hacen tomar conciencia del pasa-
do para tener un posicionamiento político hoy.

La oralidad y la escritura forman un binomio que está presente en 
el accionar político de las mujeres y de sus organizaciones. La oralidad 
es entendida como aquellos saberes de las ancestras, que son fuente de 
pensamiento, pero también de las historias de las nuevas generaciones 
de mujeres que con su caminar y experiencia van trazando el camino 
que guiará los pasos de las mujeres venideras.

En los levantamientos indígenas en América Latina y en la organi-
zación internacional, la presencia de las mujeres indígenas en la actuali-
dad ha sido reconocida a través de sus agendas y sus alianzas entre mu-
jeres (Valladares, 2008). Se ha destacado el papel que tienen para asumir 
cargos directivos, especialmente en las áreas de mujeres de las estructu-
ras organizativas o en las distintas cooperativas de mujeres. Sin embar-
go, las distintas actividades que las mujeres indígenas realizaban o los 
obstáculos que han venido enfrentando para asumir cargos de lideraz-
go no habían sido visibilizados. Que hoy existan mujeres indígenas li-
derando organizaciones, sistematizando y escribiendo sus historias y sus 
trayectorias personales es parte de las rupturas con modelos de género 
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autoritario y patriarcal, así como por las alianzas complejas entre mu-
jeres feministas, organizaciones no gubernamentales, iglesia y el estado.

Conocemos las historias de las mujeres indígenas porque distintas in-
vestigadoras, especialmente mujeres académicas, centraron su atención 
en sus procesos organizativos, en su militancia y liderazgo. De las mu-
jeres indígenas organizadas conocíamos su trayectoria por sus pronun-
ciamientos, por la celebración de los encuentros internacionales, por las 
declaraciones políticas, y por las publicaciones que dan cuenta de las his-
torias de las mujeres y de los movimientos, dando voz a los pueblos (Bo-
tero, 2015; Gargallo, 2012; Rodas,  1989) y, además de aquellos libros 
que han sido trabajados de manera colectiva dando lugar a los procesos 
de co-teorización e investigación de colabor (Leyva y Speed, 2008). Es 
mi deseo resaltar, aquellos textos que han sido escritos por las propias 
mujeres indígenas, porque escribir es un acto de rebeldía y de resistencia.

La escritura es necesaria para dar a conocer las trayectorias persona-
les-comunitarias que sirven de análisis para nuestras organizaciones de 
base, de asociaciones civiles, así como para la academia, donde las mu-
jeres indígenas no son leídas ni se consideran fuente de reflexión sino 
como tradición oral, por ello Walsh (2001) mencionaba que “el resul-
tado es que la “voz” de los pueblos indígenas y afrodescendientes gene-
ralmente está ausente en la universidad y en el mundo académico, que-
dando su interpretación a cargo de los “otros”.

Las historias de las mujeres indígenas nos hablan de historias con-
cretas de opresión, de múltiples obstáculos para participar en la vida 
comunitaria, en la vida pública y en los movimientos indígenas. Tam-
bién, de las formas en que las mujeres se han organizado para hacer oír 
su voz, sus demandas, sus luchas para cambiar su realidad, así como de 
la construcción de sus metodologías que les ha permitido sistematizar 
y escribir su realidad. Estas historias adquieren sentido en momentos 
en que la instrumentalización de la participación de las mujeres indí-
genas, su imagen y sus demandas son tergiversadas, cuando no utiliza-
das como justificación del paternalismo político.

Me pregunto cómo las mujeres indígenas se han organizado para ha-
cer visibles sus obras y pensamientos, sus visiones del mundo, sus realida-
des concretas. ¿Dónde están los escritos de las mujeres indígenas que nos 
permitan conocer sus estrategias políticas? ¿Sus fuentes de pensamiento? 
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¿Cuáles son las metodologías impulsadas y socializadas a otras mujeres? 
Estas preguntas me surgieron en el acompañamiento y trabajo con mu-
jeres indígenas; en asociaciones civiles y en organizaciones no guberna-
mentales desde 1998, durante este largo tiempo me di cuenta de la falta 
de visibilización de las voces de las mujeres en la conducción de los talle-
res, en las que muchas veces ellas eran las personas a “capacitar” o se es-
peraba que una vez que se “dotaran” de las herramientas y podrían  ocu-
par los puestos de dirección, rara vez pasó. En ese sentido, reflexionaba 
cómo también se diluyen sus propuestas en la academia e incluso en los 
mismos movimientos de mujeres no son retomados o son sencillamen-
te desconocidos. Estas preguntas están permeadas por mi trayectoria de 
vida, ser una mujer indígena, académica, docente, vinculada a redes de 
mujeres indígenas, y con académicas mujeres, pero también muestran 
que las mujeres indígenas generan propuestas situadas, creativas, que 
permiten movilizar imaginarios y transformar las relaciones de género, 
así como impulsar otras formas de organización entre mujeres, de retro- 
alimentarse de pensamientos colectivos de mujeres y de los pueblos.

Es muy reciente el auge en la producción teórica de mujeres indíge-
nas, pero aun así, sigue siendo escasa frente a otras producciones aca-
démicas. Varias mujeres indígenas comienzan a escribir sus historias 
organizativas, y como integrantes de sus movimientos han comenzado 
a sistematizar sus luchas y sus procesos de organización. Estas fueron 
las preocupaciones que me motivaron a conocer las historias de muje-
res indígenas organizadas, escuchar sus voces, investigar sobre sus es-
trategias políticas y metodológicas que les han permitido impulsar es-
pacios para las mujeres, develando la violencia epistémica reflejada en 
la invisibilización de sus saberes, en el desconocimiento de sus trayec-
torias, así como en la interpretación de sus historias.

Producción de conocimientos desde lo comunitario

Mujeres indígenas tseltales, tsotsiles, choles y tojolabales2 en Méxi-
co, kichwas en Ecuador o mujeres mayas en Guatemala son generadoras  

2  El referente más conocido en México es aquella dada por las milicianas zapatistas, a favor 
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de nuevos escenarios de participación con un discurso propio fren-
te a las desigualdades de género, así como una lucha por hacerse oír 
como mujeres; sistematizan sus historias, escriben, publican, se pro-
nuncian, crean estrategias situadas acordes a sus realidades como mu-
jeres y como pueblos, comienzan “a construir un mundo nuevo en las 
brechas que han abierto en el modelo de dominación” (Zibechi, 2007: 
21). En esas brechas que se abren tienen centralidad los pensamientos 
y conocimientos de sus pueblos: su visión de mundo, la espiritualidad, 
el sentido de comunidad, la lengua que se habla, la memoria colectiva, 
los liderazgos y genealogías.

La vida de las mujeres indígenas, sus trayectorias, su organización, 
las estrategias de formación, así como la transformación de sus expe-
riencias individuales y formativas habían sido poco visibles tanto para 
sus mismos congéneres como para la academia; no es sino hasta que 
las mujeres indígenas inician la sistematización de su historia organi-
zativa, y la creación de plataformas de formación para y de las mujeres 
indígenas es que podemos conocer esas historias de mujeres, las meto-
dologías que impulsan y los obstáculos que han sorteado. Las mujeres 
indígenas han discutido y reflexionado sobre la necesidad de hacerse 
cargo de su destino y recuperar la memoria histórica, desde su visión, 
para escribir sus historias como movimiento (Espinosa, et. al, 2010).

De las múltiples organizaciones de mujeres indígenas quiero resal-
tar brevemente dos: la Escuela de Formación Mujeres Líderes “Dolores 
Cacuango” y el grupo de Mujeres Mayas kaqla, una ubicada en Ecua-
dor y Guatemala, respectivamente. Estas dos organizaciones iniciaron 
la sistematización de sus trayectorias hace 23 años y son hoy referentes 
de participación de las mujeres indígenas.

La escuela de liderazgo Dolores Cacuango comenzó sus funciones 
en 1996 y es parte de las estructuras mixtas del movimiento indígena 
ecuatoriano. En esta escuela las mujeres han definido los contenidos de 
enseñanza, las estrategias a impulsar y las metodologías de trabajo em-

del cambio en sus realidades cotidianas y la lucha que han librado en contra, no solo, de la 
desigualdad de género, sino de los proyectos neoliberales que han afectado a sus comunidades. 
Sobre ésta experiencia contamos con una mayor documentación en México (Hernández 
2001; Olivera, 2006).
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pleadas, que consiste en dar voz a la comunidad, a las mujeres de dis-
tintas generaciones (adultas y jóvenes), quienes aprenden en colectivo. 

Dolores Cacuango es el nombre con el que las lideresas nombra-
ron a la escuela. “Mamá Dulu”, como la llamaban, fue una mujer que 
defendió los derechos indígenas y puso énfasis en la educación como 
un medio para la liberación de su pueblo. Nació el 26 de octubre de 
1881, en San Pablo Urco, parcialidad de la hacienda Pesillo, del Can-
tón Cayambe.

Dolores Cacuango veía en el acceso a la educación la apuesta polí-
tica de las organizaciones indígenas. Las escuelas bilingües de Cayam-
be, de las cuales Dolores Cacuango fue una fuerte impulsora, fueron 
herramientas para dotar a los indígenas de conocimientos que los ha-
cendados consideraban de su privilegio. Ella no sabía leer ni escribir, 
sin embargo, su preocupación por la educación las impulsó para crear 
de manera clandestina las escuelas bilingües.

La liberación de los indígenas no se lograba solo con la entrega de un re-
tazo de tierra o el pago de un salario justo. Exigía también el respeto a la 
persona del indígena, a su forma de ser, a su cultura. Obligaba a darles las 
mismas oportunidades de capacitación y superación que se brindaba a los 
demás sectores sociales (Rodas, 1989: 4).

Dolores Cacuango y María Luisa Gómez de la Torre3, fueron fun-
dadoras del Partido Socialista ecuatoriano, crearon las primeras escue-
las bilingües en 1945, sin recursos ni apoyos del Estado; sin útiles o au-
las; sin muebles ni libros. Para la enseñanza del quichua contaban con 
una cartilla llamada mi Cartilla Inca, elaborado por las madres Lauri-
tas, de Otavalo (Rodas, 1989: 37). A pesar de que Dolores Cacuango 
no sabía leer ni escribir, no desistió de su lucha porque los niños y ni-

3  María Luisa de la Torre fue una de las mujeres participantes en actividades políticas, 
acusada de ser transgresora sexual. Fue despedida del colegio donde laboraba por firmar 
una carta abierta en contra del gobierno en turno. Sin la responsabilidad como maestra del 
colegio, se enfocó al trabajo con Dolores Cacuango e impulsó las escuelas bilingües, en las 
cuales ella fungió como instructora de los maestros, quienes eran de la misma comunidad y 
a los cuales visitaba cada 15 días para orientarlos. Pagó pequeños salarios a los maestros de 
la comunidad de su propio bolsillo (Clark, 2005; Rodas, 1992).
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ñas accedieran a la educación, saber leer y escribir era revolucionario, 
como bien lo señala Rodas: “a los patrones no les gustaba la idea de 
que los indios se instruyeran porque perdían la mano de obra gratui-
ta y porque temían que se rebelaran contra ellos. Dios me libre de un 
indio civilizado porque ya sabe defenderse, ya sabe contestar, ya sabe 
conversar” (Rodas, 1989: 43).

La lucha emprendida por estas mujeres se concreta en la creación 
de la Escuela Dolores Cacuango, que tiene como misión la formación 
de liderazgos de mujeres con conocimiento de su historia e identidad. 

Los temas que se imparten y se reflexionan en esta Escuela han 
sido sistematizados en una publicación llamada Programa de Forma-
ción Política y liderazgo-Guía 1 (Escuela de Formación Política de Lí-
deres “Dolores Cacuango”, 2008). La metodología de trabajo combi-
na conocimientos surgidos de las luchas como pueblos; se reflexiona 
en temas como historia, sabidurías, generar espacios políticos, estrate-
gias metodológicas donde el binomio comunidad-política es el susten-
to de la organización. Los contenidos son impartidos por las mujeres 
que fueron alumnas de la Escuela Dolores Cacuango.

Foto 1: Programa de Formación Política y liderazgo-Guía 1. Escuela de formación política 
de Líderes “Dolores Cacuango”, 2008.
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En este libro se plasman los contenidos, metodología y ejercicios que 
las mujeres indígenas participantes de la escuela realizaban. Son seis los 
ejes temáticos que se abordan a lo largo de seis talleres anuales que tie-
nen el siguiente contenido:

Raíces históricas: raíces época pre inca, principios políticos de los 
pueblos originarios, invasión española y sistema feudal, luchas histó-
ricas de los pueblos, proceso de constitución de las organizaciones, 
imposición de los Estados antinacionales y el proyecto de Estado plu-
rinacional.

Cosmovisión: cosmovisión de la pacha mama, orígenes de la pa-
cha mama, religiosidad de los pueblos originarios, complementariedad 
(kari-warmi), reciprocidad.

Tecnología: tecnología de los pueblos originarios, vida comunitaria, 
alimentarse bien, sabiduría nutricional de los ancestros.

Allpa Mama: tenencia de la tierra.
Derechos: derechos de la allpa mama, derechos de los pueblos, dere-

chos humanos y universales, derechos de la mujer indígena.
Historia actual: análisis de coyuntura, y realidad actual.
Los temas que se ponen a discusión son referidos a las demandas 

colectivas de la organización, por ello tierra, territorio, identidad, de-
rechos, atraviesa el proceso de formación de las mujeres y en ese conte-
nido existe el tema de los derechos de las mujeres indígena.

Como se observa en la siguiente imagen, la guía de formación re-
cupera el sentido crítico y holístico del aprendizaje desde la comuni-
dad, priorizan el saber de los pueblos, fomenta la participación, la in-
vestigación y fortalece los procesos organizativos, pero, sobre todo, la 
comunidad es el centro del conocimiento.

El proceso de la sistematización de los contenidos de los talleres es 
significativo porque han sido las mujeres que se formaron en la mis-
ma escuela, quienes realizaron el proceso de clasificación, escritura y 
dieron un orden a las guías. Lo que las obligó a generar una metodo-
logía cercana con las mujeres, en un ir y venir. Los aportes compar-
tidos en asambleas hicieron más lento el proceso, pero fue necesario 
y dio como resultado la construcción de dos guías que sirven para la 
formación de las lideresas.
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Foto 2: Guía de capacitación. Programa de Formación, política y liderazgo Guía 1. 
ECUARUNARI, Ecuador, 2008.

Por su parte, el Grupo de Mujeres Mayas kaqla se organizó en el 
año 1996; se ha distinguido por realizar la sistematización de sus his-
torias, de sus trayectorias y de sus reflexiones políticas, académicas-
militantes. A través de numerosas publicaciones han debatido temas 
sobre la sexualidad, el amor, el racismo y la violación. Sus publicacio-
nes son amplias, entre ellas están: Los primeros colores del Arcoiris. Ex-
periencias de formación 1998-2002 (2002), La internacionalización de 
la opresión. Una propuesta metodológica (2006) y cuatro libros más, La 
palabra y el sentir de las mujeres mayas de kaqla (2004), Mujeres Ma-
yas. Universo y vida (2009), Rub´eyal Qak´aslemal, Caminos para la 
plenitud de las mujeres mayas y nuestros pueblos: Propuesta metodológi-
ca a partir de la experiencia de las mujeres mayas kaqla (2010) y Tra-
mas y trascendencias. Reconstruyendo historias con nuestras abuelas y ma-
dres (2011).

A diferencia de otros países donde es casi nula la producción biblio-
gráfica realizada por las propias mujeres indígenas, el proceso de escri-
tura de las mujeres mayas en Guatemala es amplia y variada e incluye 
trabajos de investigación, artículos y libros. Esta producción en parte 
es el resultado de la incursión de un sector de las mujeres indígenas a la 
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academia, así como espacios de docencia, así como a su formación en 
la militancia comunitaria y a un largo proceso de formación política. 
Las Mujeres Mayas kaqla es una organización sui géneris dado el ni-
vel de sus publicaciones y su incursión en la investigación, que ha sido 
realizada de manera rigurosa apelando a sus experiencias como muje-
res, a sus procesos de formación y a lo que ellas denominan, la sana-
ción como propuesta política de transformación.

Asumen que el proceso de transformación debe surgir desde ellas, 
que sean las mujeres de la organización las beneficiadas y no una exten-
sión de otro grupo de mujeres. En este sentido rompen con el esquema 
de poder “concientizador” que ve en las otras mujeres como las “ne-
cesitadas” y las carentes de poder. Este grupo de mujeres se hace car-
go de sus historias, transforman su realidad cotidiana, subjetiva y co-
lectiva de grupo.

Las mujeres mayas de kaqla analizan las historias de opresión y 
violencia en que han vivido (hemos vivido) las mujeres indígenas, que 
se han internalizado y hemos reproducido de manera generacional, por 
ello es necesario verbalizar y hacer consciente en cómo se han ido mol-
deando las relaciones de violencia.

A través de la sistematización de sus historias como mujeres, nos 
proponen una metodología integral que dé cuenta del contexto am-
plio que da sustento a la vida, pero también de las necesidades perso-
nales de afecto, amor y libertad (kaqla, 2011: 21).

En sus procesos de investigación, cuatro criterios son necesarios para 
la generación de conocimientos desde las mujeres indígenas y que las 
mujeres mayas de kaqla han impulsado en sus prácticas políticas y en la 
sistematización de sus procesos: 

•	 Valorar y recuperar el conocimiento cotidiano, sobre todo si se 
trata de mujeres cuyos saberes no se escriben sino se guardan 
con las prácticas, los recuerdos y las enseñanzas orales.

•	 Valorar el conocimiento colectivo ancestral.
•	 Promover la reflexión, la discusión y el análisis para no conver-

tirnos en objetos de investigación sino en creadoras de autofor-
mación, potencial crítico y creador de nuevas ideas sobre noso-
tras como personas.
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•	 Comprometer nuestra práctica y nuestros actos con los resul-
tados de nuestro análisis. Promover acciones transformadoras 
que vayan permitiéndonos decidir y definir acciones en torno 
a asuntos que nos interesen, como la satisfacción de las nece-
sidades humanas esenciales, las cuales contemplan no sólo as-
pectos materiales, sino también emocionales y espirituales (ka-
qla, 2011: 22).

Las mujeres mayas de kaqla han logrado un trabajo de sistematiza-
ción riguroso, que les permite clarificar su ruta política de incidencia, 
y crear su metodología de trabajo, donde la sanación es uno de los ele-
mentos vitales para transformar a las mujeres y al país.

yo creo que lo que determina la existencia de kaqla o lo que justifica o 
explicaría la existencia de kaqla es la historia de este país… es producto 
de una historia de violencia. Bueno, desde la invasión española, que em-
pieza, genera y hay que explicar las implicaciones de la invasión españo-
la. Lo que sostiene y fundamenta la existencia de kaqla son las causas his-
tóricas de los traumas de las mujeres y la gran necesidad urgente de sanar 
esos traumas a nivel individual, a nivel colectivo, a nivel cultural, eso es lo 
que funda a kaqla (mctz, 23 de junio de 2009, Ciudad de Guatemala).

Para kaqla, escribir, sistematizar y publicar sus obras contribuye a 
la reflexión sobre sus historias como mujeres indígenas e incidir en la 
comunidad y en sus organizaciones.

Las mujeres como fuentes de pensamiento

El caminar de las organizaciones de mujeres indígenas y de los lideraz-
gos se ha nutrido del reconocimiento de las trayectorias de las mujeres 
que les antecedieron. Muy pocas mujeres figuran en la memoria colec-
tiva de los pueblos y han sido las mujeres indígenas quienes a través de 
sus narraciones y sistematizaciones pueden ser fuentes de pensamiento.

En Ecuador, dos lideresas, Dolores Cacuango y Tránsito Amagua-
ña, son parte de un horizonte político del movimiento, quienes con 
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sus luchas concretaron otra visión de la educación para los pueblos in-
dígenas. Fueron mujeres líderes comunitarias que se formaron en la 
lucha de los pueblos, mujeres analfabetas que vieron en el acceso a la 
educación la oportunidad para fortalecer su identidad, pero también 
para contrarrestar el poder de los hacendados. Estas mujeres indíge-
nas son las referencias actuales del movimiento indígena ecuatoriano.

En el caso de kaqla esta fuerza y fuente proviene de sus ancestras 
y de las mujeres forjadas en la cotidianidad y en los momentos históri-
cos, tales como sus hermanas, tías, abuelas, madres, toda una genera-
ción de mujeres que con sus experiencias de vida son fuentes de sabi-
duría y de ejemplos de resistencia.

Estas sabidurías insurgentes están presentes en los escritos y publi-
caciones de las mujeres que adquieren un compromiso político con la 
transformación de sus vidas, de otras mujeres y de sus pueblos. La na-
rrativa de sus escritos nos muestra que el público destinatario son las 
mujeres con las que trabajan o las mujeres que se sienten interpeladas. 
Sus publicaciones son escritas por ellas y regresan al seno de sus organi-
zaciones, donde pueden hacer una revisión de su trayectoria, sus prác-
ticas y su rumbo político. Estas producciones son resultado de más de 
20 años de trabajo, que se han sostenido en el tiempo y por las mujeres.

Quiero hacer énfasis en la escritura y sobre el proceso de sistemati-
zación de sus propuestas y trayectorias, porque es desde el análisis de 
su ser mujer que reflexionan sus propuestas políticas, pedagógicas y lú-
dicas. ¿Pero qué significa que las mujeres indígenas tengan la palabra? 
La palabra como arma de liberación de las mujeres y de los pueblos, ha 
sido adjudicada exclusivamente a los varones, pero con su escritura se 
reconocen como líderes, como impulsoras de procesos de formación, 
ya que al mismo tiempo que recurren a la sistematización de sus his-
torias generan estrategias de articulación y de visibilización de sus or-
ganizaciones, lo que les permite a su vez articularse en redes de apoyo. 
De tal manera que en sus escritos y publicaciones sistematizan y teori-
zan su andar, establecen diálogos y reflexiones con otras mujeres y con 
sus pueblos, por ello afirman que es “necesaria la producción de cono-
cimientos desde lo comunitario, los movimientos y las organizaciones, 
pues no hay política sin producción de conocimiento. Esa producción 
de conocimiento requiere entonces pedagogías que contribuyan a que 
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el pensarse como comunidad, impacte en la cotidianeidad” (Espinosa, 
et al., 2013: 407). Justamente, el trabajo generado por estas organiza-
ciones de mujeres indígenas nos remite a sus fuentes de pensamiento, 
que está articulado a lo local, a lo comunitario sin que por ello se desli-
guen de las alianzas que han tenido con organizaciones amplias de mu-
jeres y con organizaciones no gubernamentales (ong).

Ceceña menciona que ubicarse en los saberes:

es colocarse en el terreno de sus estrategias y cosmogonías, del nudo vital 
en el que todos los procesos se enredan y se distienden…en el terreno de 
los aprendizajes, de la construcción de saberes renovados que se hace re-
cuperando saberes anteriores, tradiciones y costumbres que son revisados 
y reformulados a la luz de experiencias nuevas que los corrigen, los enri-
quecen, los niegan o los afirman para convertirlos en sentidos colectivos 
(Ceceña, 2008: 28).

Estos saberes como estrategias lúdicas políticas trascienden para 
darle sentido a la vida. Comparten con el feminismo decolonial sus 
múltiples fuentes de pensamiento (de saberes populares, comunitarios, 
de la academia), pero las mujeres mayas y kichwas ponen en juego to-
dos sus conocimientos en su práctica de vida.

En este sentido, Ceceña (2008) y Escobar (2016) nos hablan de la 
urgente necesidad de hacer visibles los saberes locales, ante la emer-
gencia mundial de opresión y de guerra; de pobreza y de hambruna; 
de devastaciones y de despojo de territorios. Pero es preciso hacer vi-
sible otros tipos de saberes que han sido desvalorados por el conoci-
miento hegemónico donde prima la razón, pero que, para las mujeres, 
los pueblos y organizaciones son esenciales para reproducir la vida y es 
lo que Barbero (2003) llama los saberes estéticos que son aquellos rela-
cionados con la sensibilidad y relegados por el racionalismo moderno. 
Son saberes que pasan por el cuerpo, la emoción y el placer; podrían 
llamarse los saberes de la sensibilidad que hacen parte de los modos y de 
las estructuras del sentir, son capaces de trastocar el conocimiento con 
creatividad como elementos lúdicos del conocimiento.

Estos saberes son indispensables, porque como bien señala el autor, 
están por fuera de la norma de la educación formal. Entonces la idea es 
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reconocer el potencial de estos conocimientos y las prácticas que las mu-
jeres y sus organizaciones han desarrollado en su entorno, de su experien-
cia de vida y de la historia de los pueblos. En este sentido, es interesante 
ver cómo los saberes estéticos son colocados como una forma de conoci-
miento (sanación, trabajo colectivo, la dramatización, la danza, la músi-
ca). Todos estos saberes no están desligados de los procesos organizativos, 
donde la memoria colectiva e histórica permea a las mujeres indígenas, 
pero además construyen sus estrategias de trabajo. Dentro de este marco 
lógico de saberes, se pueden registrar o inscribir las experiencias de las or-
ganizaciones de mujeres y sus prácticas pedagógicas desarrolladas en los 
procesos de capacitación, formación y organización. En síntesis, se tra-
ta de organizaciones de mujeres que trabajan con distintos tipos de sa-
beres y conocimientos.

Por lo tanto, la escritura de las mujeres indígenas es alimentada de 
las historias locales, comunitarias, de los saberes entre mujeres y deben 
ser fuente de conocimiento para las jóvenes.

Reflexiones finales

La experiencia de las mujeres indígenas en la producción de cono-
cimientos se ubica desde los lugares cotidianos y comunitarios. Es-
tos lugares han sido escenarios de producción de conocimientos, pero 
también de tensiones. Se trata de  conocimientos creados desde los 
márgenes, que dan sentido de existencia. Que expresan luchas contra 
los conocimientos hegemónicos, por ello reman a  contracorriente. En 
palabras de Holloway, se trata de “un mundo de hacer creativo” que 
significa hacer grietas a través de la desobediencia, de una lucha por 
una forma diferente de hacer las cosas, es decir, de una forma de orga-
nizar el mundo (Holloway, 2008: 305-307).

En este escenario la oralidad nutre la experiencia de vida de las mu-
jeres. A través de ella podemos generar aprendizajes entre mujeres y 
entre distintas generaciones. De ello nos han dado ejemplo lideresas 
como Dolores Cacuango, que ha sido referente histórico, pero tam-
bién lo son las abuelas, las tías, hermanas, las madres que son fuentes 
de pensamientos de las compañeras mayas de kaqla.
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Las mujeres indígenas han sistematizado sus procesos organizati-
vos como estrategias para hacer memoria de su trayectoria. Escribir sus 
historias de organización, de encuentros y desencuentros entre muje-
res, permite cuestionar la ausencia de su participación en la historia 
del movimiento indígena y con ello dar cuenta de que las mujeres vie-
nen de luchas históricas, de transformaciones comunitarias y de proce-
sos colectivos. Su escritura tiene por ello un estatus político, porque en 
ellas se condensan su mirada, plasman sus voces que rompen con los 
silencios en los que han estado las mujeres.

Finalmente, nuestra militancia en el presente como mujeres se 
compone de las experiencias, historias de luchas, de rebelión y de re-
sistencia, que las mujeres indígenas han dado. El acceso a la escritura y 
con ello sistematizar los procesos organizativos es hoy en día parte de 
las luchas de las mujeres indígenas por hacer historia desde la mirada 
de los pueblos y de las mujeres.
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Devenires feministas  
de mujeres jóvenes en México

Nadia Rosso1

Introducción

El presente capítulo se basa en una investigación antropológica centra-
da en analizar, mediante narrativas personales, la forma en que mujeres 
jóvenes mexicanas construyen su identidad feminista. El objetivo prin-
cipal fue la aproximación a la identidad discursiva y a la narración del 
devenir feminista en siete mujeres jóvenes, revisando la forma en que 
estructuran su narración para contar sus trayectorias vitales a partir del 
devenir feminista, construido como centro y tópico de las narracio-
nes. La metodología con la que realicé esta investigación se centra en el 
análisis discursivo, análisis de narrativas personales y la perspectiva fe-
minista como ejes articuladores. A partir del corpus de narrativas per-
sonales de las participantes, que fue además obtenido a partir del uso 
de las redes sociales y de manera virtual, lo cual abre el diálogo sobre 
la necesidad de incorporar nuevas herramientas metodológicas que se 
adapten a las condiciones sociales actuales, se analizó la construcción 
de trayectorias vitales y los hitos a partir de la estructura narrativa, la 
construcción del yo mediante el discurso, la construcción de otros per-
sonajes relevantes en el devenir feminista, y la caracterización del femi-
nismo a partir de sus experiencias vitales.

El feminismo se ha visibilizado enormemente en la última década 
en el mundo occidental, llegando al punto en que el se ha populari-
zado –en términos pop: recordemos a Beyoncé y a Emma Watson, in-
cluso a Barack Obama nombrándose feministas‒ en diferentes secto-

1  Instituto Politécnico Nacional (IPN). nadiaolarter@gmail.com. ORCID: <https://orcid.
org/0000-0002-1722-2502>.
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res sociales y latitudes geopolíticas. Es difícil ignorar, pues, los cambios 
y significados sociales implicados para este concepto polisémico, que 
puede referirse a una teoría, a un movimiento social, a una forma de 
vida y a una identidad política (de Miguel, 2008: 47).

Cada día se producen más libros, artículos, documentales, colo-
quios y simposios enfocados en los feminismos, sin duda éstos han 
sido protagonistas de transformaciones y resignificaciones sociales. 
¿Por qué hablar de feminismos, en plural, y no de uno único y mono-
lítico? ¿Hay diferencias profundas entre las distintas formas de enten-
der y vivir los feminismos?

Si bien el tema de este texto no versa en clasificar o siquiera nom-
brar todas las diferentes perspectivas que los feminismos han tomado 
en diferentes contextos históricos y sociopolíticos, sí fue esta diversi-
dad y su irrupción en el espacio discursivo público una de las motiva-
ciones para realizar esta investigación. ¿De qué manera podemos dar 
cuenta de las relaciones entre un contexto histórico y sociopolítico en 
el cual el feminismo se ha popularizado, así como las políticas, discur-
sos y propuestas generadas en el ámbito de la subjetividad? ¿Qué trans-
formaciones estamos viviendo en la manera en que se desarrollan es-
tas relaciones?

Quizá una manera privilegiada de acceder al ámbito de las trans-
formaciones sociales y las maneras en que éstas son impulsadas o asu-
midas por las personas es acceder a las subjetividades de las poblacio-
nes jóvenes, pues “la transición a la adultez nos plantea interrogantes 
respecto a la construcción de trayectorias biográficas individuales, pero 
también respecto al modelo de sociedad que construimos y en el que 
vivirán las generaciones futuras” (Saraví, 2009: 20).

Es sorprendente que, a la fecha, en México, la relación entre el 
feminismo y las mujeres jóvenes haya despertado poco interés en el 
ámbito de la investigación académica. Con el deseo de alejarme de 
perspectivas adultocéntricas2 de las feministas que se preguntan qué 
tanto las jóvenes están interesadas en el feminismo, partiendo de la 

2  El adultocentrismo se refiere a la construcción asimétrica entre las personas adultas, que 
ostentan el poder y son el modelo de referencia para la visión del mundo, y niñas, niños, 
jóvenes y personas mayores, que son vistas como incompletas, inferiores o con necesidad de 
ser tuteladas (Duarte 2012, 103: 104).
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creencia de que “entre la juventud se le considera [al feminismo] 
como algo del pasado y poco atractivo” (Lamas, 2013: 1). Estas mi-
radas lejanas de las realidades de las jóvenes, que las miran como una 
masa homogénea sin complejidades, imposibilitan reconocer la vas-
ta y fructífera actividad política de feministas jóvenes y, en cambio, 
insisten en que hay que “acercar a las jóvenes al feminismo”, como 
si el feminismo no les perteneciera a ellas, ignorando que éstas últi-
mas también producen discursos propios, que construyen sus pro-
pios feminismos.

Con la convicción antropológica de acercarme a una realidad no 
tan ajena a la mía, de una aproximación no adultocéntrica, comencé 
a esbozar la ruta para conocer las formas en que otras mujeres jóvenes 
se apropian del feminismo: formas creativas y transformadoras en las 
cuales las jóvenes hacen suyo el feminismo y a la vez construyen su fe-
minismo propio, dentro de las condiciones que su contexto les permi-
te. En términos más llanos: la pregunta sobre cómo cada una se vuelve 
feminista siempre había rondado mi cabeza, y esta vez quería conocer 
algunas respuestas. Al mismo tiempo, mi interés por hablar de mujeres 
feministas jóvenes era dar eco a las voces de feministas que crean co-
nocimiento todos los días desde su propia experiencia, voces que han 
sido ignoradas o silenciadas.

Estas voces que quieren contarnos una experiencia de vida encuen-
tran su camino mediante la narrativa; ésta constituye un ámbito dis-
cursivo privilegiado para acceder a la subjetividad, a la construcción 
de la identidad. Las narrativas, desde una perspectiva discursiva, se en-
tienden como expresiones situadas en un contexto determinado, cons-
truidas para el lugar preciso en el que se enuncian, impregnadas de la 
construcción propia de quien narra con respecto de quien lee o escu-
cha la narración. Las narrativas son, pues, producción de conocimien-
to subjetivo y situado.

El análisis del discurso, mi forma de aproximación investigativa, 
parte de analizar la lengua en uso como elemento constituyente de la 
realidad social y no únicamente palabras que enuncian o replican una 
realidad dada. De este modo, las palabras no son sólo palabras, son 
construcción de realidad, interacciones e identidades. Las narrativas 
no son, por supuesto, una reproducción o recuento de eventos: son 
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una construcción subjetiva de una realidad vivida, moldeadas para el 
momento, espacio, tiempo y público receptor. En este espacio de cons-
trucción subjetiva de significados, eventos, personajes y de la propia 
identidad es donde me aproximo a los devenires feministas de mujeres 
jóvenes en México, haciendo un recuento, desde sus propias voces, de 
todos los procesos, cambios, significaciones y construcciones del femi-
nismo en su propia vida, en su experiencia, en su piel.

Feminismo, mujeres jóvenes y redes sociales

Los significados sociales que tiene el feminismo están interconectados: 
como movimiento social tiene bases teóricas y se encuentra en el te-
rreno de producción de conocimiento, discursos y prácticas (Curiel, 
2011: 203). Los feminismos en su amplitud construyen también iden-
tidades políticas vinculadas con proyectos sociales y modos de anali-
zar la realidad. Por ello, los feminismos “conforman toda una variedad 
de visiones que se oponen o superponen de acuerdo con las estrategias, 
metodologías y lemas” (Bellucci y Rapisardi, 1999: 44). El feminis-
mo involucra un deseo de cambio y la emergencia de un orden social 
y cultural que busca modificar significados y prácticas sociales (Facio y 
Fries, 2005: 260). Estas visiones, análisis y propuestas se han visto re-
flejadas en los diferentes discursos, metodologías y estrategias que las 
feministas han tenido a lo largo de la historia en diferentes latitudes.

Los vínculos más directos de los feminismos contemporáneos pue-
den encontrarse en uno de los feminismos de la década de los años se-
tenta del siglo xx, también llamado neofeminismo o “nuevo feminis-
mo mexicano” (Bartra, Fernández y Lau, 200: 45-466), que comparte 
características con movimientos feministas del mundo occidental: un 
origen urbano, una cultura universitaria y un desencanto por el escaso 
margen de participación femenina en el ámbito público (Lau, 2011: 
155). Las características socioculturales de las feministas hablan de las 
posibilidades materiales y simbólicas que se necesitaban para partici-
par en un movimiento social que requería tiempo y recursos: marcan 
también el lugar de enunciación de los discursos que se produjeron y 
difundieron en esa época.
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Los principales temas que visibilizaron las feministas de aque-
lla década fueron la denuncia a la cosificación del cuerpo femenino 
como objeto sexual, la violencia estructural, la desvaloración de lo fe-
menino y la desigualdad y discriminación de las mujeres (de Barbieri, 
1986: 3; Lau, 2011: 152). Posteriormente, en los ochenta, incrementó 
el interés académico por la teoría feminista y los estudios de la mujer,  
reflejado en la promoción de talleres y foros de discusión, mayorita-
riamente en universidades (Cano, 1996: 358). En la década de 1990 
es cuando el feminismo se institucionaliza plenamente en organismos 
gubernamentales, no gubernamentales y en la academia, en esta épo-
ca cobra un cierto poder y de alguna manera, se legitima (Bartra, Fer-
nández y Lau, 2000: 69). La institucionalización del feminismo tuvo 
costos, como la pérdida de autonomía y limitación a las lógicas gu-
bernamentales; las demandas del feminismo se van despolitizando en 
tanto toman terreno en la política institucional y se va desdibujando 
su origen feminista, sustituyéndose este término por el de “equidad o 
igualdad de género”. Este distanciamiento opacó el hecho de que el 
feminismo fue el que puso el debate sobre las desigualdades de géne-
ro en todos los ámbitos de la sociedad (Serret, 2000: 50). La distin-
ción entre la postura institucional, que considera que entrando a las 
dinámicas del Estado y desde sus esquemas se puede transformar la si-
tuación de las mujeres, y la radical, que afirma que de ese modo no se 
modifican las estructuras que siguen perpetuando las desigualdades; 
supone una diferencia profunda relacionada con la forma de concep-
tualizar y entender el sistema patriarcal, lo cual implica una polémica 
teórica que sigue presente en los feminismos contemporáneos (Bar-
tra, 1999: 51).

Es en este contexto de institucionalización que comienza la popu-
larización del feminismo en el siglo xxi, pero esta popularización está 
acotada por el hecho de que, dentro de la heterogeneidad de posturas 
feministas, algunas gozan de mayor visibilidad, sobre todo las que se 
han acomodado fácilmente en las estructuras del poder y desde ahí han 
sido impulsadas y legitimadas. Esto ha generado críticas y resistencias 
de las feministas radicales, de los márgenes, que también se han po-
sicionado contra esta institucionalización que ha conllevado posturas 
menos críticas a las raíces de la opresión patriarcal. En los feminismos 
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siempre ha habido una importante presencia de mujeres jóvenes que 
han impulsado cambios sociales, generado reflexiones, teoría y prácti-
ca política e irrumpido en el espacio público históricamente negado a 
las mujeres en el sistema patriarcal.

Desde el ámbito antropológico, el estudio de las juventudes consi-
dera la pluralidad de contextos sociales e históricos donde se insertan 
las personas jóvenes, además de que refuta la universalidad de la con-
dición juvenil:

La juventud aparece como una “construcción cultural” relativa en el tiem-
po y en el espacio. Esto es: cada sociedad organiza la transición de la in-
fancia a la vida adulta, aunque las formas y los contenidos de esta transi-
ción son muy variables […] lo importante es la percepción social de estos 
cambios y sus repercusiones para la comunidad: no en todos los sitios sig-
nifica lo mismo (Feixa, 1998:18).

El concepto de juventud es también histórico y se encuentra inser-
to en una red de significados culturales que son los que le dan sentido, 
pues de manera aislada no podría comprenderse, por eso es esencial co-
nocer el contexto: qué jóvenes, en qué lugar y en qué momento histó-
rico (Urteaga, 2011: 15). Los campos de acción y, por tanto, las formas 
de representación de las juventudes son muy diferentes entre sí y no 
se pueden analizar como si fueran una categoría homogénea (Regui-
llo, 2000: 30). En este sentido, algunas autoras han criticado la pers-
pectiva androcéntrica de los estudios de juventudes y su imposibilidad 
de observar las condiciones particulares de las mujeres, lo cual conlleva 
grandes carencias en las investigaciones y la invisibilización de las jóve-
nes (Elizalde, 2006: 93).

Las feministas jóvenes son actoras centrales de los feminismos en 
todas las latitudes, pero sus experiencias siguen siendo negadas y silen-
ciadas. Sin embargo, hacia finales de los noventa, el surgimiento de in-
ternet y las redes sociales comenzó a transformar las dinámicas socia-
les en muchos niveles, en especial para las mujeres jóvenes, quienes se 
apropiaron con mayor rapidez de estas herramientas.

Los feminismos han sido ámbitos prolíficos de producción teó-
rica y política que han irrumpido de lleno en el espacio discursivo. 
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Esta irrupción en el siglo xxi, me atrevo a asegurar, tiene que ver, en-
tre otros factores, con las Tecnologías de la Información y Comuni-
cación (en adelante tics). Estas tecnologías abrieron las puertas a la 
rápida circulación de información entre diferentes regiones del mun-
do y a la vez entre diferentes sectores poblacionales. Al mismo tiem-
po, han posibilitado el diálogo entre ideologías que no estaban en 
contacto o no tenían plataformas de difusión ni de intercambio a 
gran escala. Dicho de otro modo, las tics han facilitado la circula-
ción interdiscursiva de ideologías no hegemónicas, disidentes o alter-
nativas que de otro modo no podrían posicionarse. Sin caer en idea-
lizaciones, y sin negar cómo el poder se reacomoda y opera desde este 
sitio y restringe a muchas personas y formas de pensar que aún no tie-
nen y quizá no tengan cabida en el entramado discursivo, es innega-
ble que las tics, han significado la posibilidad de difusión y visibili-
dad de voces antes silenciadas.

Las tics, y en particular y las redes sociales de internet, se relacio-
nan especialmente con las mujeres, más aún con las jóvenes: en 2009 
se tenía registrado que el 60% de usuarias en redes sociales en todo el 
mundo eran mujeres (Fundación Orange, 2009: 117). Esto, para la 
historiadora Irene Ballester Buiges, es muestra de las potencialidades 
del uso de internet para las mujeres, pues éste “ha ofrecido la posibili-
dad de subvertir el poder patriarcal a través de las redes sociales consti-
tuidas mediante diferentes espacios de comunicación” (Ballester 2012: 
161). Internet ha llegado a considerarse incluso como un espacio ge-
nuinamente femenino, pues dados los obstáculos para que las mujeres 
participen en espacios mixtos, que se han concebido tradicionalmen-
te de manera jerárquica, la red permite a las mujeres participar con co-
modidad y en un esquema similar al que hemos aprendido las muje-
res en las redes vecinales:

Las tic suponen una oportunidad para todas y ofrecen posibilidades y 
usos diversos: contactar con otras personas, crear grupos de relación y de 
interés, formar redes y especialmente facilitar un espacio donde generar y 
acceder a la información de forma alternativa, superando algunos aspectos 
que en la sociedad actual suponen una dificultad para las mujeres: la fal-
ta de tiempo (doble jornada, inadecuación de los horarios laborales y fa-
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miliares, etc.) y la histórica invisibilidad de la mirada de las mujeres (Mu-
ñoz, 2002: 1).

Aun cuando la clase, racialidad, región geopolítica y otras condi-
ciones siguen limitando el acceso a este recurso, no es casual, pues, que 
sean mujeres el mayor porcentaje de usuarias activas de las redes so-
ciales. La posibilidad de esta toma de la palabra en un sistema patriar-
cal es aprovechada de acuerdo con las condiciones y contextos de cada 
una. Para muchas mujeres, internet ha sido la puerta para la visibilidad 
masiva y la circulación de sus pensamientos, es decir, ha sido la puerta 
para hacer escuchar su voz.

Esa toma de la palabra significa también un quiebre en la orga-
nización del poder patriarcal que niega el uso de la palabra a las mu-
jeres –en especial a algunas: lesbianas, racializadas, empobrecidas. La 
presencia y visibilidad de feministas en las redes ha escalado casi ex-
ponencialmente: perfiles, personajes, colectivas, páginas que dan foro 
a la expresión de ideas censurables por el poder –sin hablar, por aho-
ra, de la censura en Facebook que ha sido causa de polémica y denun-
cia por parte de las feministas que han topado con pared ante las polí-
ticas de esta red social.

Las redes sociales son, pues, una herramienta casi imprescindible 
para las feministas –sobre todo las jóvenes– de expresión, difusión, or-
ganización y comunicación. Es por eso que resultaba difícil acercar-
me a las subjetividades, devenires, narrativas e identidades de feminis-
tas jóvenes sin considerar las redes sociales, cuando menos como modo 
de acercamiento.

Ahora bien, es posible que la tecnofobia3 y la manera en que se mi-
nimiza la actividad virtual, como si fuera menos real que la que sucede 
fuera del internet, o como si su uso implicara aislamiento y desvincu-
lación con el mundo offline,4 obstaculice la apreciación de la activi-
dad de feministas jóvenes que se desarrolla en las redes sociales e inter-
net en general, espacio que, además, privilegia la experiencia, vivencia 

3  La renuencia al uso del internet y las TICs, la desconfianza en su utilidad y la visión 
fatalista sobre su impacto en la sociedad, la comunicación y la interacción social.
4  Forma de nombrar al mundo no virtual, el mundo “desconectado” o fuera de línea, para 
contrarrestar la dicotomía de virtual/real, como si lo que pasara en la web no fuese real.
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y subjetividad en los modos de expresión, interacción y acción polí-
tica. Al mismo tiempo, dada la actividad y flujo de información me-
diante estas redes sociales, acercarme a feministas jóvenes por este me-
dio resultó una forma muy accesible y atinada para esta investigación. 
La misma desconfianza en el mundo virtual ha hecho, me parece, que 
se desaprovechen muchas herramientas y metodologías inexploradas, 
pero muy enriquecedoras y útiles, para hablar sobre jóvenes, en parti-
cular sobre mujeres jóvenes.

Las feministas jóvenes juegan un papel muy relevante en la pro-
ducción, circulación e intercambio de discursos sociales en torno al 
género, propuestas de transformación social y modificación de diná-
micas sociales, políticas e identitarias. Aproximarse a su devenir fe-
minista es acceder a la confluencia del ámbito histórico, sociopolítico  
y económico de su entorno con la manera en la que experimentan, 
significan y se viven a sí mismas y sus relaciones con otras personas 
y su entorno, al tiempo que construyen alternativas y generan trans-
formaciones.

Narrativas, identidades, discursos

El análisis de discurso (en adelante ad) permite entender las relaciones 
entre lengua y sociedad como determinantes mutua y recíprocamente. 
El lenguaje, más que reflejar la realidad, la construye, es a partir de éste 
que entendemos el mundo y por ello, que construimos nuestro enten-
dimiento de la realidad y de las interacciones sociales. El lenguaje es el 
medio por el cual subjetivamos nuestra visión de la realidad, subjeti-
vidad que está presente absolutamente en cualquier producción o me-
diación humana, de modo que se puede “comprender el lenguaje, no 
como un sistema lingüístico cuyo estudio se concentra en la frase y sus 
componentes léxicos y sintácticos, sino como un modo de hacer y pen-
sar ‒significar‒ el mundo que toma diferentes formas en las dimensio-
nes de la vida social” (Sandoval, 2011: 49).

El ad estudia la lengua en uso –y no sólo como un sistema simbó-
lico‒ la cual está siempre inserta en las instituciones sociales dentro de 
las cuales se utiliza, al mismo tiempo que sustenta el funcionamiento y 
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colabora para la consolidación de las mismas. En este sentido, las pro-
ducciones verbales están impregnadas de las relaciones sociales de po-
der, por lo cual tienen una dimensión política inherente:

el lenguaje […] no está hecho solo de palabras, y especialmente no en tan-
to palabras que representen cosas ya dadas, sino que es discurso, un prin-
cipio dialéctico y generativo a la vez, que remite a una red de relaciones 
de poder que son histórica y culturalmente específicas, construidas, y, en 
consecuencia, susceptibles de cambio. Su estatus, no es, por ello inmanen-
te, sino fundamentalmente político (Colaizzi, 1990: 117).

La antropología complementa esta perspectiva con el análisis y 
comprensión de las subjetividades e interacciones humanas en el ám-
bito cultural (Lamas, 1986: 175). Desde hace décadas, los debates an-
tropológicos –y de otras ciencias sociales‒ han cuestionado la supuesta 
objetividad y se han enfocado en dar cuenta, mediante un marco inter-
pretativo particular, de subjetividades situadas histórica y socialmente, 
inscritas en relaciones de poder que están siempre presentes y encarna-
das en todo sujeto. Estas subjetividades pueden estudiarse mediante las 
producciones discursivas que, a su vez, están constituidas por su con-
texto, sus condiciones de producción y la colocación social de las per-
sonas implicadas en esa producción.

Las narrativas personales se emplean prolijamente en las formas 
más cotidianas de interacción social, son la principal forma de so-
cializar y plasmar la experiencia personal: “cuando la gente está jun-
ta, se inclinan a hablar acerca de eventos –de los que han escucha-
do, leído, los que han experimentado directamente o aquellos que 
imaginan. Su plática sobre estos eventos a menudo toma la forma de  
narrativa personal”5 (Ochs y Capps, 2001: 1-2). Éstas son un produc-
to único situado en el momento preciso en que se crean, no reflejan la 
vida de alguien ni el evento que relatan, sino lo que la persona quiso 
decir a alguien en particular, en un momento y lugar particular, sobre 

5  [“when people are together, they are inclined to talk about events ‒those they have heard or 
read about, those they have experienced directly, and those they imagine. Their talk about such 
events often takes the form of personal narrative”]. Traducción propia.
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un tema en particular (Piña, 1989: 135). El valor de estas narrativas 
personales es acceder a una subjetividad construida desde las estruc-
turas sociales y su historicidad. Cada palabra de esa narrativa está ahí 
estratégicamente colocada por quien narra, de manera no incidental, 
aunque tampoco necesariamente consciente (Fowler y Kress, 1983) 
pero cumpliendo una función particular: presentarse a sí misma y a 
su vida de cierta forma ante cierta persona en cierto lugar. Hacer aná-
lisis de discurso es, pues, ver más allá de lo obvio: las palabras dicen 
más de lo que dicen. 

La narrativa personal se construye desde la subjetividad de la na-
rradora y es éste su interés investigativo, porque no da cuenta de he-
chos objetivos “tal como fueron”, sino de cómo la narradora los vivió, 
los experimentó y la manera en que los recuerda, pero, además, la ma-
nera en que decide contarlos en el momento en el que la narrativa se 
produce:

Aparecía así ponderado un renovado espacio significante, el de la narrati-
va, en una doble valencia: por un lado, como reflexión sobre la dinámica 
misma de la producción del relato (la puesta en discurso de acontecimien-
tos, experiencias, memorias, ‘datos’, interpretaciones), por el otro, como 
operación cognoscitiva e interpretativa sobre formas específicas de su ma-
nifestación (Arfuch, 2013: 22).

Al mismo tiempo, las narrativas personales son un lugar privilegia-
do para analizar la construcción de la identidad en el discurso, en el 
entendido de que “La identidad no es un atributo o una propiedad in-
trínseca del sujeto, sino que tiene carácter intersubjetivo y relacional. 
Esto significa que resulta de un proceso social, en el sentido de que 
surge y se desarrolla en la interacción cotidiana con los otros” (Uribe, 
2003: 5). Estas narrativas fueron generadas explícitamente para una 
investigación y escritas por mujeres que tuvieron un interés propio en 
participar, por lo cual constituyen una producción discursiva específi-
ca que responde a su contexto particular y representan únicamente un 
fragmento de la realidad.

Al mismo tiempo, “toda identidad es relativa a un contexto socio-
histórico específico” (Bellucci y Rapisardi, 1999: 48). No existe, por 
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supuesto, una identidad feminista unívoca, sino que las identidades fe-
ministas se construyen de acuerdo con sus contextos y los procesos de 
subjetivación que tienen lugar en el discurso. Para hablar de identida-
des feministas es indispensable considerar también la construcción de 
la identidad de género, pues vivimos en un sistema sexo-género (Fa-
cio y Fries, 2005: 262) que asigna a las mujeres un lugar que está jerar-
quizado y subordinado. Ellas, en tanto se identifican como feministas, 
son críticas a esta asignación relacionada con el género y a la subordi-
nación que implica, y en sus narrativas se muestra la tensión entre la 
identidad de género asignada y construida dentro del entramado social 
en el cual se desenvuelven, y el cuestionamiento de dicho sistema de  
sexo-género. Estas tensiones constituyen parte central de la construc-
ción y transformación de su identidad como feministas, que no sólo 
construyen una identidad de género identificándose con el grupo ge-
nérico de mujeres y diferenciándose con el de los hombres, sino cons-
truyendo una subjetividad más compleja: “Esta subjetividad no solo se 
ha desarrollado de manera individual, sino también colectiva en tan-
to la identificación de sí mismas se ha construido en relación a otros y 
otras parecidas y otros y otras diferentes en términos raciales, de clase, 
de género y de sexualidad” (Curiel, 2002: 97).

La identidad de género en las sociedades organizadas genéricamen-
te es común a todas las personas y se construye como fundante de 
las subjetividades en tanto responde a una de las principales formas 
de división y organización social en las sociedades patriarcales (Lagar-
de,1990: 25-26). Esta identidad de género se relaciona no sólo con la 
identificación con un género y la diferenciación con otro, sino tam-
bién con el aprendizaje de ciertas normas, conductas y papeles que 
son propios de la asignación de género. Ésta es impuesta y asignada 
socialmente, aunque también se modifica a partir de la propia expe-
riencia, como en el caso de las mujeres feministas que modifican esta 
construcción  identitaria (1990: 28). Así pues, la identidad feminista 
se encuentra en tensión con la identidad de género, y estas tensiones 
se construyen discursivamente y se aprecian en las narrativas persona-
les de las feministas jóvenes.
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De viva voz: siete devenires feministas

Mi investigación se centró en las narrativas personales de siete feminis-
tas jóvenes en México (según la literatura sobre juventudes, éstas abar-
can de los 12 a los 29 años de edad), grupo en el cual las redes sociales 
de internet tienen mucha presencia, sobre todo en las regiones urba-
nas (De Rivera, 2010: 9; Encuesta Nacional de Juventud, 2010). Por 
ello, hice una búsqueda de redes sociales de colectivas, grupos u orga-
nizaciones autodenominadas feministas en México. La búsqueda fue 
realizada mediante Google, y después mediante sugerencias o conexio-
nes entre las páginas afines a éstas. En esta búsqueda encontré múlti-
ples sitios: páginas web, grupos, páginas y perfiles de Facebook, perfi-
les de Twitter y blogs que manejaban temáticas feministas. La mayoría 
de estas páginas pertenecían a colectivas u organizaciones activistas que 
se reúnen y realizan actividades fuera del mundo virtual, pero también 
otras que sirven únicamente como plataforma virtual de comunica-
ción y difusión de información.

Solicité en estas redes sociales la participación de feministas jóvenes 
para mi investigación. Varias de ellas me contactaron por correo elec-
trónico y fue por este medio también que me enviaron sus narrativas 
con el título: “El feminismo en mi vida personal y/o emocional”. Todo 
lo dicho constituye las condiciones de producción de las narrativas que 
fueron determinantes para su construcción.

Las narrativas que constituyeron el corpus de investigación abordan 
los procesos de identificación con el feminismo en un contexto social 
determinado: las escribieron mujeres de entre 19 y 28 años de edad, 
todas viven en una ciudad capital: Andrea, Elena y Rita viven en la 
Ciudad de México, Vanessa y Noemí viven en Aguascalientes, María y 
Daniela viven en San Luis Potosí. Como puede verse, el perfil de estas 
feministas jóvenes es algo homogéneo, además, vivir en zonas urbanas 
de México, todas tuvieron acceso a la educación superior: tienen licen-
ciatura, terminada, trunca o en curso.

Estas narrativas ‒que son la apreciación subjetiva de la situación 
social en la cual participan (Van Dijk, 2001:79)‒ implican un de-
seo por narrarse: su participación voluntaria habla de la necesidad de 
diálogo y de compartir su experiencia, además con cierta confianza  
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para narrar eventos íntimos de sus vidas, relacionados con la sexua-
lidad, la violencia y los afectos. Probablemente el hecho de perci-
birme cercana, tanto por la edad, por mi condición de estudiante  
urbana, como por mi identificación como feminista fue un elemento 
decisivo para su participación y determinante de las características 
de sus narrativas.

Es en este sentido, su búsqueda de empatía, bajo el supuesto de 
que quizá he vivido algo similar o que sus procesos son compartidos: 
Rita refiere a una tercera persona en busca de comprensión, y me-
diante ese mecanismo discursivo hace patente que la narrativa está 
dirigida a una persona de la que ella espera complicidad: “estoy se-
gura de que cualquier mujer que haya vivido dicho empoderamien-
to entenderá de lo que escribo” (Rita, 2015). En este fragmento se 
puede ver claramente la forma en que las condiciones de produc-
ción de las narrativas determinan su orientación, sus características, 
su construcción.

Ahora bien, la forma en que sistematicé el análisis de las narrativas 
fue en tres grandes rubros que abordaré brevemente: la construcción 
de la trayectoria espacio-temporal de las narrativas, los ejes temáticos 
que las guían y el papel de otros personajes con quienes interactúan; 
todo ello considerando la influencia en la construcción y transforma-
ción de su identidad en las narrativas.

La organización de estas trayectorias en términos espacio-tempora-
les se relaciona con que:

Los recuerdos están localizados en un espacio preciso como el hogar, la es-
cuela, la calle o el sitio de trabajo […] A esto hay que agregarle que a cada 
espacio pertenece un grupo de adscripción preciso, es decir, el hogar a la 
familia, la calle a los amigos o vecinos, o el trabajo a los colegas o amigos 
(Uribe, 2003: 38-39).

Por el lugar de enunciación de las narradoras, los espacios, tiempos 
y personajes de sus narrativas tienen ciertas diferencias con las trayec-
torias de vida tradicionalmente marcadas para las mujeres: por ejem-
plo, el matrimonio y la presencia de hijas o hijos está ausente, a pesar 
de que las participantes están en un rango de edad en el que muchas 

Antropologías.indb   320Antropologías.indb   320 07/04/2021   01:15:45 p. m.07/04/2021   01:15:45 p. m.



321Devenires feministas

mujeres en nuestro país ya han tenido hijos o hijas (Castro, 2008: 25). 
Así pues, sus trayectorias de vida no necesariamente se ajustan al ca-
non de género, sino que presentan transgresiones vinculadas no sólo 
con sus condiciones socioeconómicas, también con el feminismo, pues 
éste cuestiona los papeles tradicionales asignados a las mujeres, sobre 
todo el matrimonio y la maternidad.

En la organización espacio temporal de las narrativas, al hacer re-
ferencia a su infancia, Elena rescata lo que varias autoras han llamado 
una genealogía femenina (Irigaray, 1985), relacionada con construir 
genealogía partiendo de la relación con su madre, pero también a par-
tir de las mujeres de su familia y su entorno (Muraro, 1994):

Puedo decir que vengo de una familia en la que ser mujer implica ser fuer-
te y resolver problemas. Mi bisabuela materna quedó viuda cuando mi 
abuela tenía nueve años. Tuvo que encontrar la manera de sacar adelante 
a sus cinco hijos. Mis abuelos maternos se apoyaron en sus dos hijas ma-
yores para sostener a la familia, compuesta de diez personas en total. Mi 
mamá estudió en la normal de educadoras y siempre combatió la imagen 
cursi y materna de una maestra de preescolar (Elena, 2015).

Al hablar de la familia y la infancia, además de la identificación 
con las mujeres de la familia, se marca el distanciamiento con el géne-
ro masculino, aprendizaje que se desarrolla en el seno familiar: “siem-
pre estuve consciente que yo era diferente a mi hermano, mi padre, 
mi primo, es decir, a los hombres. Diferencias claras que todo mundo 
se tomó la molestia de mostrármelas siempre, yo debía ser una dama, 
una niña, una señorita, una mujer y debía comportarme como tal” 
(Rita, 2015). Así, la casa y la familia son los primeros espacios donde 
se aprenden los mandatos y, mediante ellos, las diferencias de género; 
al percibir la diferencia de trato y la asignación de obligaciones para 
hombres y mujeres.

Posteriormente, la adolescencia está relacionada con cambios: la 
percepción social sobre sus cuerpos y su incursión en el espacio públi-
co se combinan y aparecen las primeras vivencias de acoso sexual calle-
jero. En esta etapa aparece el ámbito público, relacionado con la mo-
vilidad, el transporte y la calle. En el caso de las tres participantes de la 
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Ciudad de México, el uso del transporte público está vinculado con la 
vivencia de acoso sexual por parte de hombres:

Nunca olvidaré aquella primera mirada, una que devoraba mi cuerpo de 
12 años, yo caminaba y lo sentí, me llené de horror, de miedo, quería gri-
tar y huir de mí, me sentí humillada ante la mirada de aquel hombre […] 
Cruzar grandes avenidas para ir a la secundaria y escuchar siempre lo mis-
mo, los malditos besos, las malditas insinuaciones sexuales de otro hijo 
del patriarcado, el eterno testeo de mi cuerpo por hombres desconocidos, 
siempre evaluando qué tan bonita me veía, qué tan gorda o qué tan “bue-
na” (énfasis en el original) (Andrea, 2015).

En una ciudad de la magnitud de la Ciudad de México, se deben 
recorrer grandes distancias en el transporte público; por eso éste es un 
tema relevante, pues para las mujeres la calle es un espacio hostil don-
de enfrentan acoso y agresiones. La incursión en el espacio público se 
convierte en un hito en la vida de estas mujeres (Lagarde, 1990a: 48), 
incluso resulta crucial en su proceso de identificación como feministas: 
“Creo que la experiencia que marcó mi adhesión al feminismo fue la 
siguiente: un día en enero de 2010, un tipo se masturbó desde su auto 
mientras yo estaba esperando un camión” (Elena, 2015).

La violencia es un tema eje en las narrativas, pues es el detonador 
para la reflexión y la búsqueda de alternativas para contrerrestarla, 
pues las mujeres reaccionan ante ella y buscan transformarla. Ellas na-
rran la vivencia de esta violencia sobre su cuerpo, que es un eje trans-
versal que se relaciona con experiencias vitales, y cómo se va modi-
ficando la percepción de éste, no sólo por ellas mismas sino por las 
personas en el entorno: “¿Por qué he tenido que recibir (de incluso 
mi familia) opiniones de mi cuerpo que yo nunca he pedido?” (Rita, 
2015). La violencia sobre el propio cuerpo genera preguntas que lle-
van a la reflexión, y el feminismo representa un marco de referencia 
que permite nombrar esa violencia: “Desde que […] fui leyendo a más 
y más autoras [feministas] empecé a reconocer la violencia” (Vanessa, 
2015). Y también como una posibilidad de transformar esa realidad: 
“el feminismo representaba para mí un escape, una solución y una res-
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puesta a la situación de violencia que vivo por el hecho de ser mujer” 
(Rita, 2015).

Si bien la violencia sobre el cuerpo es un eje central en las narrativas 
y es ésta la que detona las reflexiones feministas, las formas de acercarse 
al feminismo se relacionan estrechamente también con la interacción 
e identificación con otras mujeres con quienes compartir su devenir. 
Un hito en las narrativas de estas mujeres para su identificación con el 
feminismo es la entrada a la universidad. Aquí se hacen presentes dos 
elementos relevantes: el ámbito académico (cursos, seminarios o cla-
ses) y el ámbito del activismo; ambos relacionados con el acercamien-
to al feminismo y la identificación con otras feministas:

Mi primer acercamiento con los feminismos fue a través de un seminario 
organizado en la facultad, donde en ese momento me encontraba cursan-
do la licenciatura en Derecho. Originalmente yo no deseaba acudir, fue-
ron mis amigas, compañeras de la universidad y de un colectivo universi-
tario de izquierdas del que aún formo parte, las que me incitaron, bueno, 
prácticamente me obligaron (María, 2015).

En esta secuencia, María habla no sólo acerca de la oferta académi-
ca que le permite acercarse al feminismo, sino también a un colectivo 
universitario. El activismo político, aunque no sea relacionado con el  
feminismo, es una parte importante de su socialización y la construcción 
de su identidad, la cual se va politizando mediante estas interacciones 
y modificando su mirada:

Otra parte fundamental de mi vida tiene que ver con el activismo po-
lítico, que también comencé en la universidad. Para mí, llegar a conocer 
una interpretación materialista de la realidad era como si me hubieran 
regalado la vista, pero cuando llegué al feminismo me di cuenta de que 
no era ni la punta del iceberg de una mirada radical de la realidad (Da-
niela, 2015).

El perfil universitario y urbano de estas feministas que son activas 
en las redes sociales marca una línea común: las lecturas y el ámbito  
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académico tuvieron gran influencia en su acercamiento y posterior 
identificación con el feminismo que, como narra Elena, no es inme-
diata, dado el estigma y la carga negativa que aún tiene el término en 
nuestros contextos: “me resistí a considerarme feminista. Considero 
que la razón principal fue la tendencia a considerar el feminismo como 
una postura desde la que se desprecia a los hombres” (Elena, 2015). 
En este sentido, conocer la teoría no es suficiente, hace falta una iden-
tificación que genere transformaciones tangibles en su forma de vivir-
se, en sus experiencias vitales, es por ello que resulta importante para 
varias narradoras distinguir el ámbito teórico del feminismo con la vi-
vencia experiencial del mismo:

El feminismo no lo aprendí en su totalidad leyéndolo, lo aprendí, y lo 
aprendo, empoderándome, negando quien siempre desearon que fuera y 
empezando a ser quien siempre anhelé ser. Hace casi dos años comencé a 
leer teoría feminista, me era difícil cuestionarme situaciones que siempre 
reproducí [sic] irreflexivamente […] toda mi vida era el perfecto modelo 
patriarcal de la mujer joven y por allí sabía que tenía que empezar: conmi-
go misma (Andrea, 2015).

María también hace un comentario en ese sentido: “Mi devenir fe-
minista comenzó sólo con lecturas académicas, el feminismo no termi-
naba de atravesarme el cuerpo” (María, 2015). Las lecturas académi-
cas son un orientador, un detonador para acercarse al feminismo, pero 
es hasta que esta teoría atraviesa la vivencia corporal, hasta después de 
reconocerse como feministas, que ellas viven cambios profundos en su 
identidad y en sus vidas. Los verbos de acción y la transformación son 
la constante en el desenlace de sus narrativas:

Me empoderé, por primera vez sentí que podía cambiar mi vida, no solo 
lo sentía, sino que también lo creía, podía adueñarme de lo que me han 
quitado por el hecho de ser mujer, mi autonomía, mi cuerpo, mis pensa-
mientos, mi voz, mis derechos; al fin podía expresar lo que me molestaba 
o me violentaba, mi vida tomó un rumbo inesperado que a veces me cos-
taba creer (Rita, 2015).
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Este cambio identitario se contrapone con la identidad de género, 
con el ser mujer, como expresa Andrea: “Dejé de ser mujer el bendi-
to día que dije no, hoy no voy a lavar los trastos, no, hoy no prepararé 
la cena, no, hoy no me sentiré culpable si algún tipo me piropea. Dejé 
de ser mujer para transformarme en lo que ahora soy... una feminis-
ta” (Andrea, 2015). En este sentido, la identidad feminista se ve como 
opuesta a la identidad de género asignada a las mujeres y, si el feminis-
mo significa respuesta a la violencia de género, Rita reconoce que des-
pués de haber reconocido esa violencia y tras el cambio que sobrevino, 
ella deja de ser la misma persona: “no podía ser parte aún del sistema 
que me violentaba a mí y a las demás mujeres, no pude ser la misma 
persona de nuevo” (Rita, 2015). “Las transformaciones son tan pro-
fundas que abarcan más allá de su identidad: modifican su marco sim-
bólico, su forma de entender la realidad: “El feminismo enriqueció mi 
forma de ver el mundo y jamás lo veré con otros ojos que con los de la 
realidad” (Andrea 2015).

Este cambio en la visión del mundo es, además, conscientemente 
contrahegemónico y disidente: “el mundo lo veo desde una perspec-
tiva totalmente diferente al de la mayoría de la gente que me rodea” 
(Daniela, 2015). Estos cambios se viven de manera intensa, irrever-
sible e implican una experiencia ambivalente: “Pero el feminismo 
también “arruinó” mi vida, la cambió y ya no hubo marcha atrás. 
Desde que, poco a poco, fui leyendo a más y más autoras empecé a 
reconocer la violencia, la física, la emocional, la simbólica; comen-
cé a cuestionar y terminar mis relaciones de pareja, de amistad” (Va-
nessa, 2015). El cambio en la identidad y la manera de entender el 
mundo conlleva también un cambio en la interacción con las demás 
personas, una tensión y un conflicto que puede concluir en terminar  
algunas de estas interacciones. En este sentido, estas transformaciones  
tienen un carácter dialéctico implícito en construir una identidad y 
una visión del mundo que es contrahegemónica y, por tanto, está en 
conflicto con el entorno social preestablecido, con sus relaciones so-
ciales y consigo mismas, pero a la vez permite un cambio positivo 
en sus vidas, como apunta María: “No sé qué más decir, el feminis-
mo me cagó la vida, y es lo mejor que me ha pasado” (María, 2015). 
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Esta permanencia se ve como irreversibilidad, con la metáfora del  
feminismo como un sitio del cual no se puede retroceder: “me sien-
to en un punto sin retorno en el que cada vez me siento más libre” 
(Daniela, 2015).

Recapitulando, podemos observar que existe un proceso de iden-
tificación de género que inician las mujeres de su genealogía, pero 
también reconociendo en retrospectiva los personajes dentro del nú-
cleo familiar que guardan el orden de género; que imponen manda-
tos para las mujeres, diferentes a los de los hombres. Es también en 
este ámbito que ellas comienzan a distinguirse de los hombres en tér-
minos identitarios. Esta diferenciación se vuelve, especialmente en la 
adolescencia, antagónica, al enfrentar las violencias sobre sus cuer-
pos, como el acoso sexual por parte de hombres. A raíz de estas vio-
lencias es que ellas reaccionan, reflexionando sobre sus condiciones e 
intentando buscar alternativas, dentro de las cuales encuentran el fe-
minismo, al cual se aproximan por lecturas o por espacios académi-
cos y de activismo. Al aproximarse al feminismo a nivel teórico sus 
cuestionamientos escalan, se van modificando sus formas de enten-
der la realidad, pero es hasta la identificación con otras: “me iden-
tifiqué con mujeres líderes de distintas partes del mundo” (Elena, 
2015), de quienes aprenden mediante lecturas o por la interacción 
cotidiana y la identificación con las pares, con otras feministas, que 
su devenir encuentra el punto de inflexión: “de las cosas que más me 
ayudaron a todos estos procesos […] fue saber que mi situación no 
era única, fue escuchar a otras mujeres de lo que siempre se nos en-
seña a callar, de vivencias que muchas veces pensé únicas y que, sin 
embargo, nunca lo fueron” (Rita, 2015). La identificación con otras 
mujeres conlleva el reconocimiento de que la violencia y las proble-
máticas vividas corresponden a una situación social más amplia, a un 
sistema que estructuralmente subordina y violenta a las mujeres, lo 
cual termina de cristalizar los aprendizajes teóricos a través de su ex-
periencia vivida y la identificación con las experiencias comunes con 
otras mujeres.
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Reflexiones finales

Para estas mujeres jóvenes, el devenir feminista involucra cambios y 
transformaciones que están plasmadas de manera central en sus na-
rrativas vitales. La forma de narrar(se) nunca es casual: los elementos 
que mencionan y los que omiten, la forma en que organizan sus re-
latos, los tópicos de las narrativas, la forma en que se presentan a sí 
mismas ante quien las lee y la manera en que caracterizan y se relacio-
nan con el feminismo como idea y como práctica de vida nos dan in-
formación valiosa. En este caso, que el feminismo transforma quié-
nes son, que es un proceso de vida complejo y a veces doloroso más 
que una simple teoría abstracta, que su conciencia de género –por ha-
cer una analogía con la conciencia de clase– viene desde que son pe-
queñas y se cristaliza al poder nombrar todas sus incomodidades y, so-
bre todo, al identificarse con otras mujeres y con otras feministas. Los 
cambios y transformaciones que vienen a raíz de esta conciencia son 
profundos, abrumadores: lo que cambia son sus marcos de interpre-
tación, la forma de ver y entender su entorno. Al mismo tiempo, re-
significan sus experiencias, su pasado, su presente, su concepción de 
sí mismas y sus relaciones con las demás personas, con el mundo. En 
términos amplios: su identificación como feministas no sólo transfor-
ma su propia identidad –incluida la identidad de género– y con ello 
la forma de vivirse en el mundo, también la forma de interpretar y en-
tender todo su entorno.

Las producciones discursivas feministas, dentro y fuera del ámbi-
to de la narrativa personal, transforman las construcciones identitarias, 
primero, porque al hacer un análisis crítico de la realidad se cuestiona 
también la producción simbólica dominante; segundo, porque al pro-
poner un modelo propio de entender y analizar esa realidad crean tam-
bién nuevas categorías simbólicas y discursivas para entender, anali-
zar y nombrar esa realidad; y tercero, porque al buscar transformar esa 
realidad, también proponen nuevos significados que modifiquen los 
preexistentes. Es por ello que los feminismos son una fuerza discursi-
va que modifica las vidas, las experiencias y los modos de ver el mun-
do, y con ello, las identidades de las mujeres que se reconocen como 
feministas. Entonces podemos entender el sentido de hablar de los fe-
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minismos en plural: “¿Son varios discursos feministas, o es uno solo? 
A partir de lo estudiado hasta ahora, diría que cada discurso, al me-
diar en la interrelación de los sujetos con su contexto político, econó-
mico y social concreto, produce nuevos significados a través del len-
guaje” (Luna, 2008: 157).

En este sentido, la interacción de feministas jóvenes con otras mu-
jeres y feministas de otros contextos y latitudes, que permite identifi-
cación y transformación de sus vidas, ¿es un cambio político? ¿Es más 
importante, transformador y válido aquel activismo tradicional que 
organiza marchas, pintas, exige cambios legislativos y atrae atención 
internacional mediante campañas mediáticas, que estos procesos que 
transforman directa y profundamente la vida de las mujeres? Es en el 
ámbito de la experiencia personal y la forma de vivirse y relacionarse  
con las demás personas y su entorno, que estas mujeres transforman 
la realidad cotidiana, su realidad, a sí mismas y con ello, también su 
entorno.
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La antropología y el feminismo: 
narraciones en primera persona  
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A 45 años:  
lo que hice y lo que hago ahora 1

Sara Elena Pérez Gil Romo2

Introducción

El presente trabajo tiene el objetivo de compartir algunas reflexiones 
en torno a mi vida académica, desde que comencé mis estudios de nu-
trición y a trabajar en el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nu-
trición Salvador Zubirán (incmnsz) a principios de los años setenta. 
Para ello, dividí el texto en dos apartados. En el primero, “Mis inicios 
en el campo de la nutrición: lo que hice”, enfatizo mi paso por la nu-
trición en el ámbito de la salud pública, mi interés en la desnutrición 
infantil y en la educación nutricional. Los llamados aspectos sociales 
de la desnutrición estuvieron siempre presentes y surgió la necesidad 
de adentrarme más en el conocimiento de otras disciplinas, menos bio-
lógicas, que me permitieran abordar de manera distinta los problemas 
nutricios. Mis frecuentes salidas a “trabajo de campo” en el interior de 
la República, como parte de un equipo multidisciplinario, entre ellos 
médicos, nutricionistas, economistas, antropólogos/as y psicólogas, y 
realizar actividades de investigación, que en aquella época se reducían 
a aplicar cuestionarios cuantitativos de alimentación y nutrición; a pe-
sar y medir infantes, impartir cursos de alimentación a mujeres de di-
versas comunidades rurales, y llevar a cabo actividades de supervisión 

1  Una versión más amplia de este capítulo se publicó con el título De la Desnutrición 
de “las otras y los otros” a la percepción corporal de las mujeres…de mí misma”. En: 
Autoetnografías, cuerpos y emociones (II): Perspectivas feministas en la investigación en salud. 
FERNÁNDEZ-GARRIDO, S. y Alegre-Agís, E. (eds.) (2019) Colección de Antropología 
Médica, 31. Publicaciones URV, Tarragona.
2  Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán, Universidad 
Autónoma Metropolitana-Xochimilco. saraeperezgil@gmail.com. ORCID: <https://orcid.
org/0000-0002- 0363-1305>.
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a promotoras de salud, también ayudaron a consolidar mi formación 
como nutricionista en salud pública.

En el segundo apartado, “Mi acercamiento a lo social: lo que hago”, 
enfatizo el hecho de que mi preocupación por lo que sucede con el ali-
mento antes de su entrada en el organismo, y la necesidad de dar res-
puesta a las diferentes interrogantes que en aquellos años y en la actua-
lidad me daban y siguen “dando vueltas por la cabeza”, relacionadas 
con la complejidad que se esconde detrás de un acto tan cotidiano 
como es el de comer, llevaron a interesarme por la antropología y la so-
ciología y, posteriormente, a los estudios relacionados con la perspec-
tiva de género. Lo anterior, aunado a mi encuentro con la investiga-
ción cualitativa, me abrieron la posibilidad de entender y responder a 
los diferentes “por qué” surgidos a lo largo de mi actividad profesional, 
además, eso sí, de dar lugar a nuevas inquietudes y preguntas. Cabe re-
saltar que mi primer acercamiento a la teoría y perspectiva de género y 
la investigación cualitativa a mediados de la década de los ochenta me 
marcaron profundamente, no sólo como mujer, sino como profesio-
nista, ya que, a partir de esas fechas, prácticamente la mayoría de mis 
actividades como investigadora y docente han estado inmersas dentro 
de esos nuevos paradigmas.

Por último, consideré que, para cerrar el círculo de mis estudios y, 
obviamente, para ampliarlos, la antropología era la disciplina que me 
permitiría profundizar, como lo expresa Gracia (2015), en su centrali-
dad cultural y que, de hecho, me ha abierto la posibilidad de abordar 
de otra manera la alimentación y el acto de comer. Aquí me encuentro, 
y continúo siendo una nutricionista con inquietudes sociales; no pre-
tendo de ninguna manera ser una “típica” antropóloga.

Ahora bien, hago un paréntesis y me detengo para compartir los 
motivos que me animaron a escribir este texto. El primero relaciona-
do con la forma de escribir, “la escritura como método de investiga-
ción que explora el uso de la primera persona al escribir, la apropia-
ción de los modos literarios con fines utilitarios y las complicaciones 
de estar ubicado dentro de lo que uno está estudiando” (Gaitán, 
2000: 1). Llevo más de 40 años escribiendo artículos, capítulos e in-
formes, y mi producción de los primeros 25 años fue utilizando la 
tercera persona del singular dentro de un formato rígido de supues-
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ta objetividad, neutralidad y rigurosidad científica, tal y como lo esta-
blecen las revistas biomédicas: introducción, material y métodos, re-
sultados y conclusiones.

Otros autores que también contribuyeron a mi decisión fueron 
Blanco (2012), al reiterar lo dicho por Goodall (2008), acerca de que, 
además de escribir una autoetnografía en primera persona, los textos 
derivados de una investigación cualitativa, vía la estructura narrativa 
de no ficción, pueden aparecer en una multiplicidad de formas: etno-
grafía narrativa, etnografía personal, autoetnografía, práctica, creativa, 
analítica, sociología lírica, autobiografía, narrativa heurística.

La diversidad de formas de escritura y de presentación de resul-
tados, con la posibilidad de personalizarse, donde autoras y autores 
podamos contar relatos sobre nuestra propia experiencia vivida, rela-
cionando lo personal con lo cultural (Blanco, 2012a), entre otras ca-
racterísticas, me motivó a escribir este texto, que ya venía perfilándose 
desde que escribí mi tesis para obtener el grado de doctora en antropo-
logía, en 2006. Ahí me sentí libre escribiendo.

Mis inicios en el campo de la nutrición: lo que hice

El estudio sistemático de los problemas relacionados con la nutrición y 
la alimentación en México centraron su atención desde mediados de la 
década de los años cincuenta en la población infantil y preescolar, y las 
primeras investigaciones se encaminaron a conocer la magnitud y la dis-
tribución de la desnutrición del país. Sin intentar hacer una revisión his-
tórica de la conceptualización de la desnutrición, ya que no es el eje cen-
tral de este trabajo, me parece pertinente señalar que desde finales del 
siglo xix e inicios del xx, se realizaron los primeros registros de este pa-
decimiento denominándolos “los padecimientos del hambre” como un 
problema médico epidemiológico. En 1865, apareció un artículo que 
describía la condición de los afectados por un padecimiento descono-
cido, denominándolo genéricamente como “esta enfermedad”, lo que 
ahora se reconoce como desnutrición de tercer grado o Kwashiorkor 
(Ávila, 1990), y en 1908, se publicó en Yucatán, un trabajo que repro-
ducía la polémica de la época en torno a la entidad gnoseológica del pa-
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decimiento así llamado, y que resultó ser también, desde un punto de  
vista clínico, equivalente al Kwashiorkor (Rivera y Casanueva, 1982). 

Los estudios en comunidades rurales, a partir de lo que en aquel 
entonces se conocía como División de Nutrición de Comunidad, que 
formaba parte del Instituto Nacional de Nutrición, en 1957, siguieron 
tres vertientes, que no corresponden a diferentes momentos, sino que 
fueron simultáneas. La primera fue la realización de las encuestas ali-
mentarias que, desde 1957, se llevaron a cabo y continúan realizándo-
se a nivel comunitario, regional y nacional con el objetivo de conocer 
la magnitud de los problemas alimentarios y de nutrición. La segun-
da, los estudios de casos y controles de crecimiento y desarrollo de tipo 
longitudinal que duraron más de 20 años, en comunidades rurales. Y 
la tercera, los diversos programas de educación nutricional. El encua-
dre teórico-metodológico que cobijó estas primeras acciones, cruciales 
para entender las bases sobre las que se construyó el objeto de estudio 
y mi trabajo, las describo de una manera breve a continuación.

La investigación epidemiológica de la desnutrición, como mencio-
né en el párrafo anterior, iniciada alrededor de la década de los años 
cincuenta, se dirigió a conocer y definir la prevalencia de bocio endé-
mico, diabetes, deficiencia de vitamina A, pelagra, anemia. La gran 
mayoría de las encuestas realizadas, en las que participé a partir de 
1970, apuntaban a conocer cuántos desnutridos había en el país, qué 
comían y en qué cantidades, todo esto con el propósito, según Zubi-
rán (1972), de cumplir con la responsabilidad de “atender a la socie-
dad”, pero que de acuerdo con Ávila (1990: 11) “fueron hechos sin la 
mediación de un análisis crítico del significado del dato”. El mismo 
autor también puso en duda “la ilusoria esperanza” de los investigado-
res cuando argumentaban que las instituciones sociales, escuelas y cen-
tros de salud serían los elementos fundamentales para combatir direc-
tamente las principales causas de la malnutrición. Además de que sólo 
a través de clínicas infantiles se mejoraría la dieta de los niños, restrin-
gida principalmente por prejuicios y tabúes. Coincido con las críticas 
anteriores, pero también reconozco que los primeros estudios cumplie-
ron su objetivo y México, para finales de 1970, ya tenía un panorama 
amplio sobre la situación nutricional de su población, en comparación 
con el resto de América Latina (Escudero, 1993).
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Los instrumentos de recolección y las técnicas utilizadas en las pri-
meras encuestas fueron los cuestionarios con preguntas cerradas en 
donde todos los alimentos que se consumían y estaban disponibles en 
la despensa, se registraban con la técnica de “pesas y medidas”. Exis-
tía una gran preocupación por pesar y medir el consumo familiar de 
las últimas 24 horas, aunado al estudio del peso, estatura y signos clí-
nicos de la población menor de 5 años. Para 1974, se habían realizado 
más de 35 encuestas en diferentes estados del país, cuya información, 
“fue muy técnica, ya que fue dirigida fundamentalmente a especialis-
tas, tanto del campo de la nutrición como de las diversas ciencias socia-
les” (Chávez, 1972: V). En años posteriores, aun cuando se continuó 
trabajando en la realización de encuestas alimentarias en comunida-
des, éstas comenzaron a llevarse a cabo a una escala mayor (Madri-
gal, 1982 y 1989; Ávila, 1997), ya que surgió la necesidad de tener in-
formación con representatividad estatal, regional y nacional (Ensanut 
2006, 2012, 2016).

Aquí hago un segundo paréntesis, pues fue en estos primeros años, 
década de los setenta, cuando producto de mis constantes “salidas” a 
“trabajo de campo” y mi contacto con antropólogas y antropólogos, 
cuestioné mi participación como nutricionista, ya que el interés de 
solo conocer con exactitud lo que comían los otros y las otras no me 
motivaba a continuar por ese camino. Retomo los comentarios hechos 
por Comelles (1989), acerca de que la antropología invoca mucho a 
San-Trabajo-de-Campo, pero raras veces explica en qué consiste. Y yo 
añadiría lo siguiente: en la disciplina de la nutrición, jamás se explica, 
pues el trabajo de campo comunitario se reducía o reduce, a ir a las ca-
sas, tocar las puertas, preguntar qué comieron o qué van a comer, se-
gún la hora en que se realice la visita, mostrar a las mujeres-madres las 
cucharas y tazas de medir para tener una idea de las cantidades consu-
midas por sus familias, convertir los alimentos a gramos y mililitros y 
dividirlos entre el número de comensales. De todo lo anterior se des-
prende el dato de consumo per cápita.

Con esta idea de la objetividad, cuantificación, neutralidad, vali-
dez, confiabilidad y rigurosidad de los datos, en una ocasión fui re-
prendida cuando comenté a mi supervisora que, durante la aplicación 
de una encuesta, la entrevistada me había invitado a comer algunas 
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tortillas, y acepté. “Eso es una irresponsabilidad ‒me dijo‒ porque tú 
nada más te tienes que limitar a observar lo que comen las familias, ya 
que tu consumo afecta el registro de las cantidades de alimentos”. No 
obstante, esta obstante esta observación, participar en la realización de 
las encuestas fue una gran experiencia en mi vida; estaba joven, abier-
ta a todo tipo de conocimientos y, en particular, porque tuve la opor-
tunidad de conocer la realidad de cómo vivía gran parte de la pobla-
ción rural más desprotegida del país. No todo era aplicar cuestionarios, 
también hubo situaciones placenteras y divertidas.

Con el paso del tiempo comencé a sentir frustración porque las en-
cuestas “iban y venían” y nada cambiaba; “los otros y las otras”, perma-
necían igual y, en caso de mejorar su situación, no era porque la informa-
ción recabada en las encuestas hubiera servido de mucho, sino porque 
las familias habían mejorado por sus propias acciones, intereses, medios 
o porque algún programa del sector público o privado había “llegado a 
ellos” y había incidido en su situación económica. La exagerada preci-
sión puesta en los datos “objetivos”, “válidos” y “confiables”, es decir, en 
las cantidades de alimentos y nutrimentos ingeridos, sin más utilidad 
que el saber qué y cuánto se come, cuántos malnutridos existen y si hay 
relaciones de significancia estadística entre algunas variables e indicado-
res fueron, en parte, lo que motivó mi abandono de los estudios de tipo 
cuantitativo. Hacía falta una teoría para el consumo general, y para el 
consumo alimentario en particular, que pudiera restituir los datos cuan-
titativos a una lógica de las significaciones (Trémolières, 1975).

De una manera paralela a la aplicación de las encuestas nacionales 
de alimentación y de nutrición, se continuaron llevando a cabo otras 
investigaciones en algunas comunidades rurales del país, a las que lla-
mo segunda vertiente, y que, a diferencia de las de nivel nacional, tu-
vieron otros objetivos, pues además de conocer el estado nutricional de 
la población infantil y el valor nutritivo de su ingesta habitual, se abo-
caron a analizar por muchos años la correlación entre la desnutrición 
crónica y el desarrollo físico y mental del ser humano, los factores am-
bientales asociados con la desnutrición y a recopilar e interpretar al-
gunos de los conceptos existentes en la población acerca de la causali-
dad de ciertas enfermedades (Chávez, Martínez, Ramos Galván, et al., 
1973; Cravioto y Licardie, 1975). Las diferencias presentes en los pro-
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cesos podrían deberse a la variable independiente y tanto la magnitud 
de ésta como la magnitud de las diferencias, retomando a Ávila (1990: 
142) “podían ser cuantificadas y correlacionadas estadísticamente, lo 
que finalmente demostraba si la variación registrada era causada por 
la variable independiente”. Este tipo de investigaciones, inscritas en lo 
que es la epidemiología clásica de tipo positivista, perdieron relativa 
fuerza a mediados de los años ochenta.

Y finalmente, entre 1970 y 1980, además de realizar mis activida-
des limitadas a recoger datos de alimentos durante los trabajos de cam-
po en las comunidades de México, se dio mi paso por el Departamento 
de Educación Nutricional, del mismo Instituto, que también fue de-
terminante en mi incursión en las ciencias sociales y en la metodología 
cualitativa. La educación en nutrición “convencional” o “tradicional” 
como se llevaba a cabo en esos años ‒¿o se sigue realizando?‒ reposaba 
en una visión superficial de los problemas de nutrición y en el supues-
to de que las mujeres, “las otras”, es decir, las madres de los desnutri-
dos, no sabían cómo alimentar a sus hijos e hijas. Los conocimientos, 
hábitos y prácticas de las madres acerca de la alimentación infantil por 
lo general se calificaban, y aún se califican, como “erróneos” e “inade-
cuados”, por lo que deben transformarse. Mujeres culpabilizando a 
mujeres, es la fórmula que ilustra más claramente la educación nutri-
cional y es, hoy en día, uno de los componentes centrales en los pro-
gramas de alimentación (Cardaci, 1994; Pérez Gil y Romero, 2012). 
Sobre este punto no ha cambiado sustancialmente la mirada hegemó-
nica de la educación nutricional. En suma, mis estudios de nutrición, 
mi experiencia en recoger datos cuantitativos de alimentación, de pe-
sar infantes, de revisar sus signos clínicos, de impartir clases de nutri-
ción acerca “de lo que se debe y se tiene que comer”, me hizo perder el 
interés hacia este tipo de acciones. Comencé a cuestionarme para qué 
encuestar a “tantos otros y a tantas otras”.

Mi acercamiento a “lo social”: lo que hago

Mi encuentro con las ciencias sociales no fue solo académico sino afectivo, 
esto último, por mi relación de amistad con antropólogas y antropólogos.  
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Por otro lado, mi formación como nutricionista en salud pública, mis 
constantes salidas a realizar encuestas alimentarias en las zonas rura-
les, mi único año de estudio en la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, en 1969, posteriormente mi paso por la Facultad de Cien-
cias Políticas y Sociales de la unam en los años setenta, mi encuentro 
con la metodología cualitativa y con los estudios de género en los años 
ochenta, y por último, mi regreso a la antropología, a principios del si-
glo xxi, no fue casual, pues desde que terminé mis estudios de nutri-
ción, mi decisión de involucrarme en lo que se llamaba nutrición de 
comunidad ya estaba tomada. Y así, sin estar muy convencida de las 
explicaciones de la pobreza y de la desnutrición brindadas por los y las 
especialistas, junto con mi incapacidad de criticar las teorías, supues-
tos y paradigmas positivistas, pero sí con el deseo de superar esta con-
fusión, decidí incursionar en “lo social”.

La discusión acerca del significado de las prácticas, hábitos, repre-
sentaciones, saberes de alimentación y del estado nutricio de la pobla-
ción, sólo se limitaba a una mera descripción en términos de porcen-
tajes y correlaciones estadísticas. Prácticas, hábitos, costumbres eran 
sinónimos. Sin embargo, deseo resaltar que la lactancia materna fue uno 
de los temas en los que se dieron los primeros cambios en el abordaje 
teórico-metodológico, pues interesados/as en los aspectos sociocultura-
les y económicos de la lactancia, a partir de otros paradigmas, amplia-
ron el panorama de la alimentación infantil en México (Arana, 1982; 
Ysunza, 1986). Los marcos teóricos de las investigaciones son diversos 
ya que, además de continuar con la visión biologicista y epidemiológi-
ca focalizada en el recién nacido, esto es, en su crecimiento y desarro-
llo, se continúan realizando estudios, cuyas premisas no solo provienen 
de las ciencias biológicas, sino de las sociales, e incluyo aquí las econó-
micas, políticas y de género. La mujer continúa siendo el foco de aten-
ción en este tipo de estudios, en tanto madre del recién nacido, pero 
las categorías de análisis son otras. Ampliaré este punto, pues incursio-
né en el género cuando mi objeto de estudio era la lactancia materna.

Las mujeres han sido y continúan siendo el foco de atención de la 
mayoría de los estudios y programas de salud, nutrición y alimenta-
ción en el país, en tanto son consideradas como uno de los componen-
tes esenciales de la salud materno infantil (Pérez Gil y Díez Urdani-
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via, 2007). Entre las áreas de división del proceso vital, las relacionadas 
con la reproducción humana y salud de la madre y el niño son las que 
se encuentran en los primeros lugares de atención en los planes y pro-
gramas de desarrollo social y los servicios de salud. Esta área históri-
camente ha sido conceptualizada en diferentes formas, creándose con-
ceptos como planificación familiar, salud materno-infantil, patrones 
reproductivos, maternidad sin riesgos y salud sexual reproductiva (Vi-
llaseñor, 1998).

Recordemos que como parte de los términos “sobrevivencia en la 
infancia” y “salud materno-infantil” suelen incluirse todos aquellos 
problemas de la mujer relacionados con el embarazo, parto y puer-
perio, y las condiciones de salud y nutrición de los y las niñas meno-
res de 5 años. Caracterizar a las mujeres esencialmente por sus funcio-
nes reproductivas, esto es, solo “en tanto madre”, es lo que ha llevado 
a profesionales de esta ciencia a estudiar casi en forma exclusiva el esta-
do nutricional de las mujeres-madres durante este periodo, sin perca-
tarse de que esta mirada puede distraer la atención de otros elementos 
de discriminación y desventaja, e incluso promover un mayor sexis-
mo en la distribución de recursos a los programas y a la investigación. 
Por otro lado, en la actualidad, debido al aumento en la prevalencia 
de sobrepeso y obesidad femenina registrada desde finales de los años 
ochenta, las mujeres de todas las edades se han convertido en el centro 
de atención de varias acciones de investigación-acción nutricional, así 
como al embarazo en adolescentes.

Los acercamientos a la salud de las mujeres que aborden la salud re-
productiva como único foco de análisis han sido propiciados, de acuer-
do con Ravelo (1995), por la incorporación de planteamientos originados 
en las ciencias sociales. Ello contrasta con la mirada biológica sobre la 
llamada salud materno-infantil y con las políticas públicas que consi-
deran principalmente a las mujeres como categorías poblacionales. El 
estudio de las mujeres que se había concentrado principalmente en  
el campo de las ciencias biológicas pasó a formar parte del conocimiento 
de las ciencias sociales, en particular de la sociología, la antropología, y de 
las ciencias sociomédicas, como la salud pública, la salud comunitaria, la 
salud colectiva y la medicina social. Ravelo también señala como uno 
de los principales logros, producto de estos nuevos abordajes, el interés 
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por la relación género y salud o salud de las mujeres, que rebasó el mar-
co de la reproducción biológica al incorporar aspectos socioculturales, 
económicos y políticos. En este sentido, el campo de la salud femenina 
se ha ampliado, diversificándose las temáticas y los acercamientos, entre 
ellos la alimentación y nutrición.

Como parte de esta aproximación “social”, en 1986 incursioné en 
la metodología cualitativa y la perspectiva de género. Uno de los re-
quisitos para acceder al financiamiento proveniente del Programa In-
terdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) de El Colegio de Méxi-
co fue asistir a un curso sobre género. Subrayo que este fue mi primer 
acercamiento a “lo cualitativo” y al género. Jamás había oído hablar de 
este concepto y debo reconocer que me “impactó”. Años más tarde, en 
1991, inicié la especialidad en Estudios de la Mujer en el piem.

La categoría de género y el abordaje cualitativo han sido mis acom-
pañantes desde hace 30 años, cuando “me los presentaron” o, mejor 
dicho, “se me presentaron”. Tal vez a las y a los colegas antropólogos/
as les asombre mi encuentro con el abordaje metodológico cualitativo, 
pero hay que recordar que las encuestas nutricionales y alimentarias 
en las que participé durante 15 años, tal vez más, en su totalidad eran 
cuantitativas; la selección de una muestra representativa y la medición 
de los alimentos consumidos eran y son lo relevante.

Aunado a todo lo dicho hasta aquí, deseo rescatar un aspecto que 
es importante en mi trayectoria académica: los estudios de posgrado. A 
fines de los años sesenta cuando terminé mi licenciatura de nutrición 
era excepcional encontrar personas que hubieran estudiado una maes-
tría. En mi área, la única posibilidad para acrecentar los conocimientos 
era inscribirse a la maestría en salud pública, que en esa época era ex-
clusiva para médicos y médicas. Las nutricionistas teníamos pocas op-
ciones, y entre ellas, la que elegí fue continuar estudiando otra licen-
ciatura relacionada con las ciencias sociales.

A principios de los años ochenta se iniciaron las discusiones en el 
incmnz sobre la conveniencia de realizar maestrías y doctorados y au-
mentar el número de publicaciones para acceder a la categoría de in-
vestigadoras/es, que anteriormente sólo eran para médicos/as, y ser ad-
mitidos en el Sistema Nacional de Investigadores (sni) que recién se 
estaba creando. Y así comenzó la carrera por ganar puntos, prestigio, 
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honores y, por supuesto, dinero, además de mi interés en seguir estu-
diando, pues dos licenciaturas y una especialidad no eran suficientes 
para ascender en la escala de puestos. No fue sino a principios del 2000 
que me animé a estudiar el doctorado en antropología en la enah y así 
cumplir mi objetivo que se venía gestando desde 1969: obtener un do-
cumento que hiciera mención a la antropología.

Una experiencia vivida durante mi Trabajo-de-Campo me condujo 
a adentrarme en los temas de cuerpo y percepción corporal y ha sido 
determinante en mi nueva trayectoria como investigadora, nutricio-
nista “con inquietudes sociales”. La obesidad se ha convertido, desde 
hace más de 15 años, en el centro de atención de las y los nutricionis-
tas ya que, en las últimas encuestas nacionales de salud y nutrición, la 
prevalencia de sobrepeso y obesidad aumentó de forma desmesurada 
entre 1988 y 2012. Las miradas de la mayoría de los y las interesadas 
en nutrición están puestas en el síndrome metabólico. Y es en este mo-
mento cuando mis sujetos de estudio, es decir, “los otros y las otras” 
se convirtieron en “yo misma”, y pasé a ser mi primera informante, en 
tanto que la percepción corporal, las prácticas alimentarias y sus repre-
sentaciones son próximas a mí y a las personas que me rodean. Sustituí 
mi objeto y sujeto de estudio, no puedo decir que clásico, sino prio-
ritario, por ser la desnutrición infantil y preescolar uno de los proble-
mas de salud pública más importantes en México hace cincuenta años, 
a otro más cercano a mi realidad, pero que también inquieta en el mo-
mento actual: la preocupación excesiva por el cuerpo, particularmen-
te entre las mujeres.

Derivado de lo anterior, me pareció necesario reflexionar acerca de 
la alimentación bajo otras premisas teóricas, para no llegar a las mismas 
conclusiones de mis colegas: culpabilizar al individuo de su gordura, ca-
lificarlo de enfermo, estigmatizarlo e impartir únicamente educación nu-
tricional para que modifique sus hábitos alimentarios. Estoy consciente 
de que comer es una necesidad primaria y para sobrevivir el ser humano 
tiene que nutrirse; sin embargo, los alimentos, además de contener nu-
trimentos y energía, tienen significados. La comida es un medio para co-
municarse con otras personas y tiene poco que ver con la necesidad de 
consumir nutrimentos (Contreras y Gracia, 2005; Gracia, 2006); los se-
res humanos, eligen, jerarquizan y clasifican entre lo que se tienen dis-
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ponible. Los aspectos socioculturales del cuerpo y los alimentos relacio-
nados con los valores materiales y simbólicos que se otorgan al hecho de 
comer y no comer cobran relevancia si lo que se pretende es entender lo 
que es el cuerpo desde otra perspectiva diferente a la biomédica.

La preocupación por el peso y la imagen corporal está tan exten-
dida en la actualidad, especialmente entre las mujeres ‒y las personas 
cercanas a mí y yo misma, no somos la excepción‒, por ser un fenó-
meno que puede considerarse como una parte normal de la experien-
cia femenina (Toro, 1997). Ser una persona obesa constituye en el mo-
mento actual un auténtico estigma social, y es evidente que la presión 
social contra el sobrepeso y obesidad se ejerce en forma mucho más 
acentuada sobre las mujeres, quienes experimentan de modo especial 
la presión a favor a la delgadez, manifestada en un desmesurado énfa-
sis puesto sobre el cuerpo, la talla y la forma (Gracia, 2005; Contreras, 
1995; Pérez Gil, 2009). Las preguntas que vinieron a mi mente, y tra-
to de responder ahora en mis investigaciones son, entre otras: ¿cómo 
perciben las mujeres de las comunidades rurales y semirrurales su cuer-
po?, ¿cuáles son sus principales prácticas alimentarias y representacio-
nes?, ¿existen ideales de cuerpo entre las mujeres que viven en estas zo-
nas y, de ser así, cuáles son?

No quiero terminar este texto sin recapitular que no sólo el tema de 
la percepción corporal se volvió central en mi trabajo como investiga-
dora, sino en mi vida personal. La preocupación por la delgadez, el es-
tigma de la gordura, los discursos médicos normativizadores, las dietas 
para bajar de peso y no engordar, la obsesión por contar calorías y nu-
trimentos, el surgimiento de los “nuevos” alimentos y productos mila-
gro, el ejercicio físico, la medicalización y la revisión diaria de ciertas 
páginas de internet, se han convertido en temas recurrentes durante las 
reuniones sociales.

A manera de conclusiones

El desconocimiento o el escaso interés por la cultura alimenta-
ria de una población, de sus prácticas alimentarias y de sus signifi-
cados, y la excesiva mirada puesta en lo cuantitativo, ayuda a enten-
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der la decepción de algunos/as profesionales de la nutrición, entre ellas 
yo, por continuar realizando este tipo de investigaciones. Lo anterior  
aunado al hecho de que nosotras solas, como nutricionistas, pese a for-
mar parte de un equipo multidisciplinario de salud, no fuimos lo su-
ficientemente arriesgadas para efectuar observaciones en un medio que 
calificábamos como extraño. Sin embargo, quiero dejar claro que de nin-
guna manera estoy en contra de la investigación alimentaria y nutricional 
cuantitativa; fue mi camino durante muchos años, pero dejó de serlo.

Siempre tuve la duda sobre para qué interrogar a las otras, es decir, 
a las madres de infantes desnutridos de comunidades rurales acerca de 
qué y cuánto comían sus familias, y medir el peso y la estatura a sus hi-
jos e hijas, reconozco la importancia de recopilar y analizar estos da-
tos, sin embargo, yo perdí la motivación, y me hice a un lado. Mi expe-
riencia con mujeres en comunidades rurales fue cambiando mi rumbo. 
Ahora realizo entrevistas a otras y otros que son personas más parecidas 
a mí, a mi familia, a mis amigas, a mis vecinas, y tal vez la única dife-
rencia, en el momento actual, sea la ubicación geográfica de esas otras 
y en ocasiones la pertenencia a un grupo social diferente al mío, y me 
pregunto, ¿en qué momento mi propio yo se asemejaba y se asemeja a 
las otras y otros a quiénes estaba encuestando y ahora entrevistando?, 
¿dónde queda mi aportación, como nutricionista, a la nutrición, que 
me ha cobijado desde hace más de 40 años realizando mi trabajo de 
campo con mujeres de comunidades rurales?, ¿qué aporto a las perso-
nas que aceptan ser entrevistadas?

Finalizo con lo siguiente: estudiar un tema más cercano a mi rea-
lidad personal e incursionar en el campo de la alimentación con una 
perspectiva de género y un abordaje cualitativo me ha permitido atra-
vesar disciplinas, problemas de investigación, métodos y perspectivas 
epistemológicas; y lo que busqué hacer con la práctica de la autoet-
nografía en este texto fue dar cuenta de mi experiencia vivida y mi re-
lación con los objetos de investigación y los sujetos en un contexto 
social-histórico determinado. Traté de ubicarme en el llamado “co-
nocimiento situado” (Blanco, 2012b), relacionando mi vida perso-
nal de investigadora con los temas que elegí estudiar. Espero haberlo  
logrado, ¿qué dejé de hacer? Eso es lo que en estos momentos estoy 
re-construyendo.
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Una mirada feminista  
en Antropología

Gilda Salazar Antúnez1

Introducción

El objetivo de este trabajo es aportar un pedacito de la historia sobre la 
conformación del campo de la antropología feminista, a partir de mi 
experiencia de vida y la historia personal, de reconocerme feminista en 
el proceso de ser y hacer antropología social, en dos regiones del nor-
te del país: Sinaloa y Sonora. Inicio desde la práctica y mi corporeidad 
de mujer-antropóloga-militante y la experiencia empírica y autodidac-
ta de hacerme investigadora de campo y del cómo se definen mis pre-
guntas de investigación. El trabajo ofrece una reflexión, sobre las elec-
ciones personales, las prácticas militantes y profesionales, así como los 
paradigmas que me constituyeron en lo que ahora soy y hago. La re-
flexión que se describe está organizada en tres momentos: el primero se 
remite a finales de los años setenta, período en el que después de termi-
nar la carrera de Antropología Social, en la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia (enah), de trabajar como ayudante de investigación 
en El Colegio de México, y otras experiencias de interlocución con la 
academia y los líderes intelectuales de cierta izquierda, emigré a las zo-
nas rurales del estado de Sinaloa.

Un segundo momento es el regreso a mi ciudad natal, después de 
una intensa práctica de militancia política, de investigación desde una 
antropología crítica y un empirismo a toda prueba, acompañado de 
un feminismo activo. Este período inicia al término de un ciclo de ex-
periencia de participación comunitaria e intervención social y política, 

1  Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo (CIAD, A. C.) gisal@ciad.mx. 
ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-0991-2877>.
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período en el que decido ir a mi reencuentro con el mundo escolar y 
la academia. El tercer momento es mi entrada al Centro de Investiga-
ción en Alimentación y Desarrollo a. c. (ciad), Institución a la que me 
incorporé como investigadora, con el objetivo de crear el área de Estu-
dios de Género. Mis esfuerzos han transcurrido en intentos de favore-
cer una interlocución colectiva en las nuevas academias y la creación de 
los espacios de intereses colectivos con la idea de desarrollar un femi-
nismo académico o una academia feminista y proponer sus aportacio-
nes al pensamiento científico, social y las concepciones del desarrollo. 

De ayudante de investigación a la intervención comunitaria

Migro a Sinaloa en 1978, en un retorno inconsciente a la región de 
origen. Esta etapa da inicio a mi activismo como militante política de 
una izquierda ortodoxa y “clandestina”, y a mi práctica como antro-
póloga en el trabajo comunitario en salud con ejidatarios y campesi-
nos en el Valle de Culiacán y más tarde con jornaleros-cañeros del in-
genio azucarero de El Dorado. Esta etapa se extiende a la década de los 
ochenta en la que defino mi participación política como feminista que 
en la práctica tiene su origen en la ciudad de Culiacán en la conforma-
ción de un grupo autónomo feminista de autoconciencia: “Grupo Muje-
res”, de 1981 a 1985.

Desde finales de los setenta y hasta mediados de los ochenta, la vida 
en el estado de Sinaloa transcurría con una intensa actividad de diver-
sos grupos políticos que generaban movimientos sociales en el campo, 
la ciudad y en la universidad. Tenían presencia, en todos los ámbitos de 
intervención, las distintas expresiones de la izquierda mexicana: la co-
rriente socialista, el Partido Mexicano de los Trabajadores (pmt), el Par-
tido Socialista de los Trabajadores (pst), el Partido Revolucionario Trots-
kista (prt) y otros grupos de tendencias maoístas denominados Línea de 
Masas. Estos últimos incluían y abrazaban a todos los activistas aparti-
distas de la época, incluidos los refugiados chilenos y argentinos de los 
regímenes fascistas que habían llegado a México y que fueron incorpora-
dos como docentes y trabajadores en la Universidad de Sinaloa. Todo lo 
anterior se da en el surgimiento de organizaciones como la Coordinado-
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ra Nacional Plan de Ayala (cnpa), la Coordinadora Nacional del Movi-
miento Urbano Popular (conamup) y la Central Independiente Obrera 
Agrícola Campesina (cioac), en la que, como organizaciones de izquier-
da, participamos en su constitución. Se trató de una época de intensa 
vida política e intelectual, como apunta Cristina González en la recom-
posición de fuerzas en el México de los setentas, muchas mujeres se re-
plegaron a buscar sus propias expresiones en los pequeños grupos de dis-
cusión, análisis y difusión de las ideas feministas (González, 2001: 82). 
Lo que menciono se da en un estado en el que descubríamos los impac-
tos de la “Operación Cóndor” y el fortalecimiento de los poderosos cár-
teles del narcotráfico y su presencia en nuestras vidas cotidianas.

Eran momentos históricos en los que sucedían varios movimientos 
simultáneos en distintos sectores de las poblaciones y surgía la postu-
lación de dos candidatos de izquierda en la contienda electoral; Arnal-
do Córdova por el Partido Comunista y, por primera vez, una mujer 
como candidata a la presidencia de la República Mexicana, Rosario 
Ibarra de Piedra en una alianza del prt con el resto de la izquierda de 
todos los sin partido. Intensos años de activismo político y de reconfi-
guración y redefinición de nuestras vidas.

En este periodo que resumo, y entrados los años ochenta, está tam-
bién la presencia organizada del movimiento feminista en México, 
América Latina, Europa y Estados Unidos. Se discuten sus diversas 
expresiones, las posturas teóricas y políticas de los distintos grupos de 
mujeres organizadas; el pensamiento y la teoría feminista a nivel inter-
nacional se expresaban ya en producción académica, irrumpían con 
sus ideas radicales en el desarrollo de la filosofía y las ciencias sociales, 
cuestionando el orden establecido, el pensamiento patriarcal y conser-
vador de las izquierdas más radicales, junto a sus prácticas jerárquicas y 
limitada comprensión del mundo y las relaciones sociales.

Del trabajo en la academia y el retorno a la región de origen

Esta etapa significó no sólo dejar la gran capital para un retorno, sino 
una decisión de mayor envergadura que representó abandonar la acade-
mia, con el objetivo de volcarme en un proyecto de militancia que, si 
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bien obedecía al momento histórico, reflejaba también, entre otras co-
sas, mi formación como egresada de la Escuela Nacional de Antropolo-
gía e Historia (enah), a partir de ser ayudante de investigación en varios 
proyectos en El Colegio del México, pero de manera muy especial en el 
proyecto denominado “Las Truchas, acero y sociedad en México”, coor-
dinado por el Dr. Francisco Zapata, con la colaboración del Dr. Nelson 
Minello. Posteriormente, con cierto número de militantes de izquierda, 
unidos en un grupo creado para realizar investigación desde otras trin-
cheras, denominado “El Circo Maya”. Éste se convertiría más tarde en 
el Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural Maya, a. c., cuyo líder 
principal era el Mtro. Armando Bartra. Las premisas de investigación 
eran entender a los campesinos como el grupo cuyas acciones llevarían a 
la transformación del país. Era la idea de una izquierda influenciada por 
el pensamiento del líder de la revolución china, Mao Tse-tung, agrupa-
da en lo que se denominó Línea de Masas, como previamente mencioné. 
Desde ahí se planteaba hacer investigación-intervención con una mirada 
y objetivos diferentes a los convencionales. Formada en la enah, una es-
cuela crítica con orientación marxista-maoísta, inmersa en la crítica a la 
antropología como disciplina del colonialismo y con la influencia ya de 
las primeras discusiones sobre feminismo en México, y la aproximación 
al psicoanálisis como teoría y práctica individual, como actoras en cons-
trucción de nuestras vidas, era difícil incorporarme a la academia hege-
mónica-patriarcal, contraria a mi aprendizaje en el desarrollo de las ideas 
y la experiencia en la generación del conocimiento.

El marxismo, el psicoanálisis, la teoría crítica, incluido el feminis-
mo, con cuyas ideas tuve los primeros contactos en el México de ini-
cios de los setenta, fueron mis paradigmas de comprensión del mun-
do. Había entrado, al término de la licenciatura, en contacto con la 
izquierda denominada maoísta, sin siquiera reconocerlo. Involucrada 
con el pensamiento feminista a través de una de las primeras organiza-
ciones de mujeres independientes de partidos, la Coalición de Mujeres 
(1976) que agrupó a las primeras feministas organizados en México,2 

2  Para detalle de los grupos que integraron esta coalición, además de datos sobre el movi-
miento feminista en el México de fines de los setenta, consultar el libro de Gisela Espinosa 
Damián (2009). Cuatro vertientes del feminismo en México. UAM, Colección Teoría y Análisis. 
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cuyo eje articulador era la lucha por la maternidad libre y voluntaria, 
y la denuncia de la violencia hacia las mujeres y la violación sexual. En 
1978, y casi disuelta la coalición, surge el Frente Nacional por la Li-
beración y los Derechos de la Mujer (fnalidm). En palabras de Gise-
la Espinosa, el fnalidm consolidó consensos de los grupos feministas 
en torno a la lucha por la despenalización del aborto, que para avan-
zar logró establecer relación con la Coalición de Izquierda Parlamen-
taria (integrada por pcm y prt). Sería 1979 el año de mayor difusión 
y accionar a este proyecto, mediante la Cuarta Jornada sobre Aborto, 
en la que participaron todos los grupos feministas en la capital de la  
república, hasta culminar con la presentación del proyecto de Ley so-
bre Maternidad Voluntaria (Espinosa, 2009: 65). Los ejes de reflexión 
de grupos y frentes que el feminismo conformó en los setenta pueden 
delimitarse en tres planos: 1) los cambios en la vida personal de las in-
tegrantes del movimiento; 2) la difusión de la crítica feminista a la cul-
tura sexista y patriarcal y 3) el impulso de un proyecto político que in-
tentó abarcar a las mujeres de sectores populares (Espinosa, 2009: 67).

En este retorno definitivo me acompañaba un feminismo, no tan-
to militante, ni desarrollado de manera intelectual o como ideología, 
sino un feminismo de vida y accionar en mi cotidiano. Era un femi-
nismo vital no consciente, pero sí experimentado en una percepción 
desde mi cuerpo y desde mi experiencia laboral cotidiana. Hablo de 
un feminismo de rebeldía fundante, que percibía el autoritarismo, la 
desigualdad y la injusticia, no sólo política, no sólo la explotación de 
un capitalismo salvaje, sino las inequidades y la marginación de unos 
grupos por otros, de unas personas por otras, entre-pares, que perci-
bía a distancia el mínimo abuso de poder y que reaccionaba hacia la 
doble moral existente, sobre todo de militantes de izquierda y acadé-
micos defensores de las democracias. Luisa Paré fue mi única maestra, 
y de quien, tardíamente, aprendí su método de investigación y análi-
sis en antropología, como mujer que gestionaba para qué ser, cómo y 
desde dónde ser persona. Influenciada por todo lo anterior, pero, so-
bre todo, por mi propia búsqueda personal e intelectual de congruen-
cia con esos paradigmas, decido ejercer mi práctica como antropólo-
ga en el trabajo comunitario con ejidatarios y campesinos en el Valle 
de Culiacán, Sinaloa; en una práctica que incluía la militancia política  
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organizada y clandestina, en el Movimiento Revolucionario del Pueblo 
(mrp) y el “Grupo Compañero”.

Un par de años antes de migrar a Sinaloa, durante los años de mi 
estancia en la Ciudad de México, además de estudiar y trabajar, incur-
sioné como clienta del psicoanálisis. El propósito había sido una nece-
sidad de discutir las preguntas que me formulaba en silencio, la insa-
tisfacción personal y la cultura que me asfixiaba y que experimentaba 
de manera generalizada y que respondía a las formas de inserción en el 
trabajo académico, a las relaciones jerárquicas y sus implicaciones en lo 
que yo concebía como mi aprendizaje. Sin proponérmelo cuestionaba 
el statu quo de la academia del momento, de los grupos de poder, del 
control sobre las ideas y la expresión libre, en estos contextos era la li-
bido que se me imponía a manera de sobrevivencia. No sólo descubrí 
el psicoanálisis como teoría, sino que encontré en la práctica terapéu-
tica a Víctor Saavedra, cuyo personaje de estudio era Rosa Luxembur-
go. El Dr. Saavedra, destacado discípulo de Fromm, accedió a tomar-
me como “su paciente”, prácticamente becada, gesto que nunca olvidé. 
Con este personaje fascinante y congruente para mí, trabajé mi gran 
insatisfacción y angustia vinculada a mi condición femenina, el desen-
canto por el trabajo académico y la profesión tanto como las relacio-
nes generadas en la institución para la construcción del conocimiento. 
Llámese El Colegio de México o Circo Maya, eran grupos jerárquicos, 
con todo lo que ello implica de claras subordinaciones a pensamien-
tos hegemónicos, en donde pensar diferente, exponerlo y sentirlo, te-
nía un costo laboral y personal. Era exponente de una libido rebelde y 
un feminismo vital, que me hacía inconveniente para cualquier grupo 
que tuviese el impulso de controlarlo todo, ello dificultaba mi integra-
ción a cualquier colectivo que no fuera de pares.

En ambas instituciones aprendí que no tenía interlocución para 
mis preguntas de investigación, menos aún para mis preguntas de vida, 
vinculadas todas a la comprensión global de la desigualdad, la justicia 
y la condición de las mujeres, incluida la mía, sobre las concepciones 
del mundo y la diversidad de la Vida. Intentaba entender las relacio-
nes de poder y las prácticas en las que estábamos inmersos todos. Tan-
to en El Colegio de México como en el Circo Maya, desde una pers-
pectiva de investigación, no logré sentirme gestora ni actora al lado de 
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“otros”. Esta sensación de no interlocución, en relación a mis pregun-
tas sobre la desigualdad, no solamente de clase, sino de las relaciones 
interpersonales que se gestaban al interior de los equipos, el dogmatis-
mo, las alianzas y lealtades que impregnaban las relaciones y el queha-
cer en los procesos de investigación y producción del conocimiento, 
me imponía un cuestionamiento sobre las relaciones y el poder al expe-
rimentar la exclusión que privaba en los procesos de discusión y análi-
sis de los resultados del trabajo de campo realizado, con todo el amor 
y el compromiso de que era capaz entonces; así mi experiencia en am-
bas instituciones no resultaba nutricia a mi expectativa de aprendizaje 
y crecimiento personal.

Para salir de la capital y regresar a la provincia, logré integrarme, 
como antropóloga y militante, a un grupo de médicos cuya líder era 
una médica egresada de la unam, Magaly Reyes, entrañable hermana 
de vida; el objetivo fue el desarrollo de un proyecto de salud, a través 
de un trabajo de intervención comunitaria. El proyecto me lleva a Si-
naloa, como ventana para realizar un deseo profundo: conocer mi país 
y el diario vivir de las mayorías, pero, sobre todo, construirme diferen-
te al acercarme a una realidad particular. Estaba presente una inquie-
tud muy auténtica y un deseo de aprendizaje, como antropóloga, de 
comprometerme, más que con la academia, con las poblaciones que es-
tudiaban los antropólogos.

Antropología, feminismo e investigación:
el camino de hacerme antropóloga feminista en el noroeste

Estando en Sinaloa, después de varios años involucrada en comunida-
des como militante y antropóloga, influenciada por los aprendizajes 
y acompañada por Luisa Paré, descubro a los jornaleros agrícolas, so-
bre quienes ella escribiría más tarde su más certera aportación y signi-
ficativo libro de una época: El proletariado agrícola en México (1989).  
A través de un examen de oposición, me vinculo a la Universidad Autó-
noma de Sinaloa como docente y, posteriormente, logro elaborar un pro-
yecto para hacer la tesis de licenciatura en la Universidad de Occidente.  
De manera simultánea, sigo inmersa y comprometida en la acción fe-
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minista, con muy diversas prácticas en el grupo de autoconciencia 
“Mujeres”, en Culiacán, Sinaloa (1981-1985). En el proceso de cons-
trucción y el desarrollo de ideas para elaborar una tesis y titularme 
como antropóloga, decido no estudiar a los jornaleros en general, sino 
estudiar a las jornaleras, específicamente sus condiciones de vida y de 
trabajo como mujeres asalariadas de la agroindustria de exportación. 
Desde allá y entonces nace mi incursión en lo que en sus inicios se de-
nominaron los Estudios de la Mujer. Fue en esas realidades que obser-
vé, como investigadora, que todo era distinto para hombres y mujeres, 
y descubrí que mis referentes teóricos, incluido el libro de Luisa Paré 
no incluían esta mirada.

La experiencia resultó realmente reveladora desde la perspectiva del 
aprendizaje, y única para mí; encontrarme con personajes que imagi-
naba y sobre quienes escribían los distintos autores, realidades que co-
nocía solo a través de los discursos de algunos colegas y profesores. Más 
aleccionador aún, fue ver a esos actores como seres humanos iguales a 
mí y, a la vez, diferentes. Decido entonces no sólo incorporarme al me-
dio rural, sino incorporarme al trabajo asalariado como jornalera agrí-
cola: primero en el desbrote de plantas y luego en el empaque de to-
mate, en la empresa del histórico empresario Manuel Clouthier. En 
ese proceso establezco íntima relación con las jornaleras y sus familias. 
De forma inmediata aparecen ante mi vista varias otras problemáticas, 
que van de la inserción al trabajo asalariado, la explotación capitalis-
ta y los asalariados del campo, la pobreza, el excedente, la creación de 
plusvalía, etcétera; a lo que llamé y he dado en nombrar “más allá de 
lo aparente…”. Aparecen mujeres trabajadoras, amas de casa, madres, 
hijas, hermanas, amantes, novias; actoras todas del conglomerado de 
jornaleros agrícolas, con una vida cotidiana repleta de contradicciones 
e insatisfacciones, de infelicidades, de malestares y bienestares, de for-
talezas y vulnerabilidades, descontentos y alegrías. Que, si bien, eran 
diferentes a las mías, por una condición de clase, tenían mucho en co-
mún en cuanto al deseo de vidas mejores, más justas en relación a las 
desigualdades entre hombres y mujeres, tanto en el trabajo como en 
sus vidas familiares y comunitarias, pero, sobre todo, en sus vidas ín-
timas y de relaciones interpersonales en el trabajo asalariado, en el tra-
bajo doméstico y la vida familiar, la toma de decisiones y en las rela-
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ciones amorosas y de pareja. De este descubrimiento, particularmente 
de este reconocimiento, y con lo que el feminismo me aportaba, sur-
gen y se nutren mis temas y preguntas de investigación, desde mi te-
sis de licenciatura.

A partir de entonces, me dediqué a la reflexión sobre nuestras con-
diciones de vida como mujeres; trabajé desde ese contexto y situación 
particular, desde mi región y desde la docencia, sin intentar transfor-
mar nada más que mi propia vida y aportar experiencia, ideas y pro-
puestas a otras mujeres, de otras formas de comprensión de sus con-
diciones y de que otra vida es posible. Retomé y establecí vínculos 
con colegas, convertidos en amigos que me alentaban a escribir y, so-
bre todo, a titularme, además de Luisa Paré, Hubert Carton de Gram-
mont y Sara Lara, quien más tarde se convertiría en mi directora para 
estructurar la tesis de licenciatura. Ninguna de sus ofertas de investiga-
ción teórica o temática me apasionaba, a pesar de que los había leído 
a todos pues llegué a participar en algunos de sus trabajos. Luisa llegó 
hasta el Valle de Culiacán a encontrarse conmigo en mi activismo po-
lítico con cañeros del Valle, y logró que escribiéramos la experiencia de 
una huelga en el ingenio El Dorado, tierra de Inés Arredondo (Paré, 
Juárez y Salazar, 1987).

Había incursionado ya en las lecturas de textos de Margarita Nolas-
co, Lourdes Arizpe, Díaz Ronner, Godelier y Meillassoux, entre otros, 
y seguía sin encontrar un tema propio para mi tesis. Desde mi apren-
dizaje en la enah, no tenía referentes teóricos ni empíricos para lo que 
observaba y me resultaba inalcanzable. Una vez hecha la definición que 
arriba enuncio, me dediqué a la búsqueda y lectura de trabajos con-
cretos en México; en principio, orientados a la explicación de la vida 
de las mujeres. Mi primera autora, Teresita de Barbieri, con su clási-
co Mujeres y vida cotidiana (1984); reviso a otras autoras como Josefi-
na Aranda que escribía sobre la mujer rural, el desarrollo y el trabajo 
en la agroindustria. Inicio la búsqueda de investigación y el estudio de 
la teoría de antropología de la mujer; como M. Kay Martín y Bárbara  
Voorhies, La mujer un enfoque antropológico (1978), cuyo libro había 
sido resultado de un seminario en Santa Bárbara, California, duran-
te el año de 1971, en el que se discutía, desde enfoques profundos, el 
gran tema de las variaciones del sexo y un intento tradicional para exa-
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minar la posición ocupada por la mujer en el nivel de la especie y en 
las sociedades distintas. El trabajo de Rosaria Manieri, Mujer y capi-
tal (1978), el trabajo clásico de Maurice Godelier; los trabajos compi-
lados por Olivia Harris y Kate Young en el libro Antropología y femi-
nismo (1979), publicación que reunía relevantes trabajos escritos en la 
década de los setenta, desde los retos que entonces planteaba el movi-
miento feminista a la antropología; escritos en los que se abordaban te-
mas sobre la posición de la mujer y sus trabajos en el capitalismo glo-
bal, el mito y la existencia o no del matriarcado, sobre el control de la 
sexualidad de las mujeres y su reproducción. Textos valiosísimos como 
el de Karen Sacks: Engels revisitado. Las mujeres, la organización de la 
producción y la propiedad privada (1991) en el que revisa el significado 
de “privado” en la teoría de Engels y expone sus supuestos sobre el pa-
pel del trabajo femenino en la producción y la división sexual del tra-
bajo a partir de la producción capitalista, entre muchas otras autoras.

Este proceso de revisión y la experiencia en el grupo feminista de 
Culiacán contribuyeron en gran medida a mi formación y toma de de-
cisiones sobre los temas de investigación que abordaría. Me enfoqué 
entonces en estudiar la literatura feminista, hoy clásica, producida en 
Europa y Estados Unidos, en las décadas mencionadas, al igual que los 
de algunas otras antropólogas que me daban contexto. Me aboqué a 
leer, desde las más radicales de las feministas marxistas, como Sheila 
Robotow y la psicoanalista Nancy Chodorow, tanto como otras teóri-
cas sobre la psicología del cuerpo femenino.

Quedaba claro que no era lo mismo ser jornalero que ser jornale-
ra, ni ser asalariada en el campo, que ser estudiante o investigadora o 
feminista queriendo indagar sobre las vidas y percepciones del mun-
do de las “otras”. Inspirada en Margaret Mead, antropóloga que pone 
en cuestión el androcentrismo de las distintas sociedades y la civiliza-
ción, yo, joven inexperta haciendo trabajo de campo en soledad, para 
conocer que pasaba con otras mujeres, encuentro como autora a Mar-
tha Roldán, con su estudio sobre las trabajadoras del tomate en el Valle 
del Fuerte, Sinaloa. Defino entonces mi interés por estudiar a las obre-
ras agrícolas en el cultivo de hortalizas, recorro los campos agrícolas, me 
inserto en los procesos productivos como asalariada, observo como an-
tropóloga y feminista los procesos de trabajo en el campo, la vida de las 
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mujeres y en particular su inserción en el proceso de empaque del to-
mate. Me contrato primero en el campo en trabajos del cultivo de hor-
talizas y después en el empaque, para conocer y describir la inserción de 
la mano de obra femenina en ambos procesos de la producción de to-
mate. De esta manera voy construyendo un diálogo entre la experiencia 
empírica, mis inquietudes, las autoras elegidas y otras lecturas y auto-
ras que incorporo en este proceso, como Simone de Beauvoir, Colette 
Dowling, Nancy Friday, Betty Friedan, leo también a Erik Erikson y a 
Agnes Heller en su Sociología de la Vida Cotidiana (1977). De manera 
tal que, en mi primera investigación, para lograr la tesis de licenciatura, 
me aventuro a hablar tímidamente y por lo tanto de manera superficial, 
sobre los procesos de conformación de la identidad femenina, vincula-
dos a las prácticas en el trabajo y los estilos de vida. Al respecto, cito dos 
párrafos de las conclusiones de mi tesis de licenciatura en antropología:

La identidad de cada mujer se construye a través de su historia personal, 
y del contexto en el cual se desarrolla esta historia. Tenemos que pensar 
que no existe una identidad femenina única para todas las mujeres, que la 
identidad femenina se construye desde los distintos lugares donde las mu-
jeres viven y realizan su cotidianidad.

Las mujeres poseen un potencial de rebeldía, que yo diría es produc-
to de su historia y su condición de vida como grupo socialmente oprimi-
do. Es necesario ir descubriendo por dónde transcurre la práctica de esta 
rebeldía, y también ver cómo interviene su opresión genérica en combi-
nación con los otros elementos de su vida cotidiana, en la construcción 
de su identidad. Encontrar los nudos de las opresiones particulares de las 
mujeres, pero, sobre todo, cómo viven ellas esa opresión que, aunque ge-
neralizada, tiene sus diferencias; esto nos permite saber cómo sienten, qué 
quieren y qué plantean para su vida. Entrar en esta nueva dimensión es 
ser sensibles a los procesos y a las vivencias de las ‘otras’ mujeres” (Sala-
zar, 1986: 89-90).

Desde este lugar, fui abriendo espacios de discusión, concientiza-
ción y aprendizajes teóricos conceptuales en los procesos de construc-
ción de las relaciones con mis compañeras del colectivo feminista, par-
ticularmente con Martha de la Fuente. Años más adelante, en diálogo 
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con Sara Lara, cuya relación de asesoría y amistad permitió que emer-
giera, de un borrador desordenado y sin estructura, una tesis que me 
graduaba como antropóloga social, que había iniciado el campo de los 
estudios sobre las mujeres en México. Con un conocimiento empírico, y 
sin haber desarrollado una capacidad teórica, emergía una antropolo-
gía feminista producto de la práctica, la experiencia personal y la re-
flexión colectiva.

De la reflexión feminista,
la experiencia de campo y mi regreso a la academia

Se había terminado un ciclo y un periodo intenso de militancia. Sur-
ge en mí una impronta y decido hacer un alto en el camino, bajo la 
idea de que este cambio me iba a permitir sintetizar y sistematizar mi 
experiencia y consolidar mi autogestión como antropóloga feminista.

En Hermosillo, concretamente en El Colegio de Sonora, una in-
vestigadora antropóloga con un liderazgo en temas de salud, Catalina 
Denman, había realizado un estudio pionero que aportaba en el tema 
de salud reproductiva frente al trabajo asalariado de las mujeres en la 
industria maquiladora. Eran los años noventa, boom de los estudios so-
bre la industria de exportación en México y la frontera.

Al proponerme ingresar a la maestría de El Colegio de Sonora, es-
taba obligada a plantear un proyecto de investigación. Después de los 
intensos años de militancia feminista en Sinaloa y el trabajo con dis-
tintos grupos de mujeres del campo y la ciudad, estaba impregnada y 
muy involucrada con los temas sobre sexualidad y vida reproductiva 
de las mujeres, la familia, el trabajo doméstico, la intimidad, la pare-
ja y la maternidad. Eran aún años de una discusión álgida sobre la re-
producción desde la perspectiva de la planificación familiar. El uso de 
anticonceptivos y su impacto, temas tanto del movimiento feminista 
como de los incipientes estudios de Género y de las Políticas Públicas 
impulsadas por los movimientos feministas internacional y latinoame-
ricano. No era sólo la reproducción, sino el ejercicio de la maternidad 
que estaba en el centro de la reflexión y el debate como aspecto de polí-
tica pública, como problema social y tema personal y colectivo, la ma-
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ternidad libre y voluntaria y el derecho a decidir ser o no madre, se dis-
cutía en el pequeño grupo de reflexión feminista.

¿Cómo fue el aprendizaje? ¿Cómo se fueron formulando mis pre-
guntas de investigación con enfoque propiamente de antropología fe-
minista? Incursioné en un diálogo con autoras clásicas de la teoría 
feminista y en la reflexión de los temas de salud, derechos reproduc-
tivos, reproducción y maternidad. Mis interlocutoras fueron autoras  
mexicanas, norteamericanas y francesas. Mi directora de tesis, con otras  
colegas de instituciones pares, como el Centro de Investigación en 
Alimentación y Desarrollo y la Universidad de Sonora, constituimos 
un seminario a propósito del tema de investigación para mi tesis. Ex-
cepto Catalina Denman, veníamos de diversas disciplinas y distinta 
tradición epistemológica, pero, sobre todo, de formaciones y prácti-
cas diferentes. Nuestra comprensión del mundo y de la vida apare-
cía como antagónica, ante los procesos de creación del conocimiento. 
Nuestro diálogo de saberes fue un camino de definiciones. Fuimos ge-
nerando conocimiento y planteando preguntas de investigación a tra-
vés de un proceso que entrelazaba la teoría, mi experiencia empírica y 
los aportes a la investigación regional. Justo es decir que mis pregun-
tas provenían de una posición paradigmática estructurada en forma 
distinta al resto de mis maestros en la academia de aquel momen-
to, lo cual denotaba una diferencia en el cómo me hacía las pregun-
tas y cómo planteaba resolverlas metodológicamente. Fui transitando  
desde el tema de la anticoncepción y la reproducción, hasta lograr, de  
forma ordenada y creativa, rescatar y unificar mi propia definición 
ante ambos temas, vinculando la reflexión teórica-política con mi 
postura de vida ante la reproducción en general y la mía propia.

Un feminismo radical, la experiencia de vida con otras mujeres en 
Sinaloa, del campo y la ciudad, al lado de mi historia personal, cons-
tituyeron mi propia definición ante un tema relevante en la confor-
mación de la identidad femenina: la maternidad. De manera no cons-
ciente entonces, pero sí circunstancial, y sin haber experimentado el 
deseo, había definido mi no maternidad, a pesar de una vida sexual 
y amorosa. Así, mis preguntas de investigación estaban dadas: ¿Para 
qué las mujeres desean y/o deciden ser madres? ¿Deciden ser madres? 
¿Cómo lo deciden? En ese camino, mi tesis de maestría se convirtió 
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en un estudio pionero en el noroeste de México, precisamente sobre 
los significados de la maternidad en un grupo de obreras de la indus-
tria maquiladora en la ciudad de Nogales, Sonora. Investigar, cono-
cer y re-conocer, mi experiencia y la de otros grupos de mujeres era mi 
principal objetivo.

De lo empírico a lo teórico: difícil diálogo en construcción

Transcurrieron casi 20 años para concretar el regreso a la academia. 
Aunque la advertencia en la academia fuera: ni género ni feminismo, 
en esta etapa del tránsito de lo rural a lo urbano y, aún más, a lo fron-
terizo es como se consolida y profundiza mi ser y hacer como antro-
póloga feminista, con temas ligados de nuevo a la identidad femeni-
na, la reproducción y la sexualidad. Es importante destacar que, si en 
mi tesis de licenciatura quedó de lado el tema de la sexualidad, tema 
que no solamente surgía natural e inevitablemente en las entrevistas 
con distintos grupos de mujeres con quienes investigaba, sino que se 
incluían desde la antropología y el feminismo en el trabajo investigati-
vo, para mi tesis de maestría no fue menos evitado el tema de la sexua-
lidad, acotándose al de la maternidad y limitado al tema de la repro-
ducción y la identidad.

Con los estudios de género institucionalizados en el país, los finan-
ciamientos para la investigación en género y/o con perspectiva de gé-
nero, los estudios sobre la salud reproductiva se convirtieron en tema 
central de investigación. Conformados como temas de política públi-
ca, se volvieron el foco de las inversiones de financiadoras los estudios 
sobre la salud y los derechos reproductivos de las mujeres, no así la se-
xualidad, la maternidad y las dinámicas de pareja; estos temas seguían 
relegados a la intimidad de nuestros quehaceres y a la reflexión personal 
y marginal con otras colegas pares en el pequeño grupo de discusión.

En discusión con autoras como Marie Langer con sus aportaciones 
en el texto Maternidad y sexo (1951), Nancy Chodorow en El ejerci-
cio de la maternidad (1984) y Francoise Dolto Sexualidad femenina, li-
bido, erotismo, frigidez (1990), que desde el psicoanálisis replanteaban 
la función biológica y erótica de las mujeres en el patriarcado capita-
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lista, que aportaban a la discusión sobre la renovación de la conforma-
ción de las relaciones, la familia y la pareja como una concepción de 
la sexualidad, enmarcada en los márgenes de la reproducción social. A 
partir de sus pensamientos, planteamientos y metodologías reflexiona-
ba cómo estructurar mi objeto de estudio y cómo conformar el méto-
do de investigación feminista en antropología. Incorporé otras autoras, 
como Mabel Burín, con Estudios sobre la subjetividad femenina (1998), 
Ussher, con su clásico texto La psicología del cuerpo femenino (1991), en 
el que se exponen las miradas patriarcales sobre los cuerpos de las mu-
jeres y la emergencia de la feminidad, desde las prácticas mismas de los 
condicionamientos sociales. También a Thurer, en su texto The myths 
of motherhood (1994) y Badinter ¿Existe el amor maternal? Historia del 
amor maternal (1981), en los que se plantea cómo las culturas crearon 
el ideal de las buenas madres y las concepciones sobre ser buena o mala 
madre, tanto como la construcción social de la maternidad como ideal 
femenino. Lo anterior, al lado del texto clásico de la antropóloga mexi-
cana Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres (1990), en el que 
modela una antropología de la mujer y expone las formas de los so-
metimientos femeninos, a los que, dicho de manera simple, da forma 
y acuña el término de cautiverios. Éstas, al lado de otras autoras como 
Benería y Roldán, Las encrucijadas de clase y género (1992); García y De 
Oliveira Trabajo femenino y vida familiar en México (1994); Florinda 
Riquer, La identidad femenina en la frontera entre la conciencia y la in-
teracción social (1992); Alicia Martínez, La identidad femenina: crisis y 
construcción (1992); Magdalena León, La familia nuclear, origen de las 
identidades femenina y masculina (1995). Aunados a los clásicos como 
el de Gayle Rubin, El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política 
del sexo (1986) o el de Sheila Rowbotham, Mundo de hombre, conciencia de 
mujer (1977); incluida Agnes Heller con su Sociología de la vida coti-
diana (1977). Así, en ausencia ya del colectivo “mujeres” y en soledad, 
de manera más consciente fui construyendo antropología feminista 
en un desierto. En esta etapa del proceso de creación y elaboración de 
mi tesis de maestría, estando en El Colegio de Sonora y a partir de los  
financiamientos de la Fundación Ford en México, se realizó un inten-
so trabajo con proyectos sobre género y salud reproductiva, que llevó a 
mi estancia prolongada en El Colegio, y con otras colegas realizamos 
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varios proyectos sobre el tema. A ello le sucedieron dos proyectos más 
de investigación en salud, con enfoque de género, sobre el tema socio-
cultural en la prevención del cáncer cérvico-uterino, propuestos y rea-
lizados con mi colega Carmen Castro, a finales de los años noventa.

Encuentros y desencuentros:
entre la teoría feminista, las masculinidades
y la perspectiva de género como modelo transversal

En los inicios de1999, me incorporo al Centro de Investigación en Ali-
mentación y Desarrollo A. C. (ciad), institución en la que, por expe-
riencias de vida, llegué para quedarme. El ciad me recibe por iniciati-
va de un hombre feminista con quien establecí un vínculo académico 
primero y, más tarde, una amistad entrañable, Guillermo Núñez No-
riega. En el ciad, Guillermo y yo creamos, de manera incipiente, pero 
profunda, nuestro nicho de interlocución intelectual. Desde y con mi 
feminismo, los estudios de género en ciernes, desde su feminismo y los 
estudios sobre sexualidades de los varones, nos encontramos en un diá-
logo afortunado y privilegiado en sus inicios. Yo como antropóloga fe-
minista y él como antropólogo formado en Arizona, más en la tradi-
ción de un feminismo académico internacional y chicano, tanto como 
desde la teoría Queer. Llegar al ciad, con nuestras historias y aprendi-
zajes fue una irrupción en un verdadero desierto, en lo que a una prác-
tica de antropología feminista se refiere. Existía, además, un cuerpo 
académico que, si bien, nos dio cabida, no tenía muy claro para qué 
nos acogía, y no comprendió nuestro auténtico interés por crear nue-
vo conocimiento a partir de nuevos enfoques del desarrollo y aportar a 
las concepciones de un desarrollo regional, incluyendo estudios femi-
nistas/de género y la diversidad no sólo sexual, sino étnica. Teníamos 
todo el deseo, la intención y la capacidad de posicionar los estudios de 
género uniendo distintas tradiciones. No solamente no se nos com-
prendió, se nos resistió y, más aún, se nos combatió. A pesar de ello, y 
a pesar de todo, logramos integrar en la maestría de Desarrollo Regio-
nal, de nuestra institución, que en ese entonces estaba en elaboración, 
un conjunto de materias agrupadas en torno a la teoría feminista y/o 
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de género, la diversidad sexual y las masculinidades. Quedaron nom-
bradas como cursos optativos y aún continúan así, pero hemos logrado 
formar estudiantes y producir tesis en esta línea de investigación, desde 
el inicio de la maestría en mención (2002) a la fecha (2019).

En el resto del país, existían programas ya institucionalizados so-
bre los estudios de la mujer. En 1983 se abre el área de Investigación 
Mujer, Identidad y Poder, en la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Xochimilco (uam-x). A partir de la creación del Programa In-
terdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) inicia el primer curso de 
especialización de estudios de la mujer en 1991, que en su quinta pro-
moción cambia el nombre a especialización en Estudios de Género; y 
diversos programas desde 1993 en Michoacán, Guadalajara y otras uni-
versidades, como la Iberoamericana (Barquet, 2011: 502). En Sonora, 
sólo existían algunos proyectos de investigación con ciertos enfoques, 
que rescataban el concepto, no así la discusión que se daba a nivel nacio-
nal en relación a la importancia de crear espacios de formación e investi-
gación en estudios feministas y/o de género, ni se consideraba relevante 
en las concepciones del tema del desarrollo. Se unieron el desconoci-
miento, la falta de tradición en el tema y las resistencias de incorporar 
lo que por nuevo y revolucionario aparecía como amenazador ante lide-
razgos hegemónicos, y pensamientos y saberes también hegemónicos.

Por mi parte, desde mi nicho en ciad, reinicié con proyectos pro-
pios de antropología feminista, apoyada por el sectorial de Inmujeres-
Conacyt, primero con un proyecto de investigación sobre jornaleras 
migrantes en la Costa de Hermosillo y luego otro sobre derechos hu-
manos de mujeres indígenas en el sur del estado. Recibí y formé alum-
nas en antropología de escuelas en el extranjero, de la enah y de la 
única escuela de antropología en el noroeste del país: la Escuela de An-
tropología de Chihuahua. Proyectos en los que además de formar es-
tudiantes, logré retomar mis temas de origen, incluir nuevos y, sobre 
todo, aplicar metodologías de investigación que recuperan el dato em-
pírico a través de la técnica del taller; desarrolladas y aprendidas en el 
proceso de autoconciencia del grupo de formación feminista.

Los procesos históricos que acompañan el desarrollo de los campos 
del conocimiento y su producción son imparables por deseo alguno.  
De manera que, después de ya casi veinte años de resistencia, persis-
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tencia y lucha por la permanencia y el reconocimiento, continúo en la 
producción, investigación y formación, en el área de la coordinación 
de Desarrollo Regional de nuestro centro de trabajo (ciad). Desde la 
“perspectiva de género”, aceptada y reconocida como pertinente en la 
investigación tanto como incorporada en forma de política pública a 
través de la “transversalidad de género”, un pequeño grupo de antiguas 
colegas, “nuevas” en el campo, se han agrupado en la línea de conoci-
miento definida como: Estudios interdisciplinarios con perspectiva de gé-
nero, cuyo origen no proviene de la tradición feminista, ni de los movi-
mientos académicos basados en las primeras iniciativas de los estudios 
de la mujer y de género. Se remite a lo que llamo las corrientes ahistó-
ricas de la “perspectiva de género”, cuya enseñanza, a mi juicio, se aleja 
de la historia del pensamiento y la epistemología feminista. Viéndolo 
en perspectiva, podría decirse que estas tradiciones se antojan comple-
mentarias y no excluyentes; no lo han sido en la experiencia y sería de 
mucha utilidad para la formación, y necesario para todos, ser capaces 
de vincular experiencia y conocimiento para bien de los saberes teóri-
cos, los estudiantes y la institución, que es la misma para todas.

Reflexión final

Como mujer radical de la izquierda de los setenta, feminista desde 
siempre, pero concretamente militante de los ochenta y noventa, con 
un cuerpo sexuado presente, me enfrento y me exijo transitar por un 
difícil camino de estar y ser; primero como militante con hombres eji-
datarios, campesinos y jornaleros cañeros, con un sesgo de antropóloga 
y feminista. El reto consistía en generar conocimiento sobre un grupo 
de asalariadas del campo, hacer antropología con, y sobre las mujeres 
jornaleras, sus condiciones de vida, de mujeres trabajadoras con una 
identidad particular. Durante este proceso, no tenía grupo académi-
co ni cuerpo de investigación como referentes, sólo el vínculo con mis 
colegas de la unam, de El Colegio de México, de la uam, entre otras; 
además de mis amigas del grupo feminista con quienes discutía extra-
curricularmente, en particular con Martha de la Fuente, médica epi-
demióloga argentina y líder fundadora y pilar en la construcción y de-
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sarrollo del grupo, que había llegado hasta Culiacán por motivos de 
exilio a México.

Entonces contaba con mi formación como antropóloga marxista, 
que influenciaba la época en relación al trabajo del campesinado y los 
jornaleros agrícolas y, más aún, desde los trabajos teóricos de las antro-
pólogas marxista-feministas y otras.

Leí durante más de dos décadas marxismo y feminismo. Mucho de 
autoras que trataban los temas relacionados a las vidas cotidianas del 
trabajo de las mujeres, pero que, sobre todo, planteaban y replantea-
ban los quehaceres femeninos, los malestares de las mujeres, las difi-
cultades y realidades en relación al cuerpo, la sexualidad, el erotismo y 
la vida amorosa, sus relaciones familiares y de pareja. Todo ese corpus 
temático que fuimos creando entre antropología, marxismo y feminis-
mo, este cruce disciplinario de pensamientos y construcciones elabo-
radas en lo álgido de los años posteriores al 68, hasta ya casi entrados 
los noventa, es el contexto y punto de partida. Para hacer antropolo-
gía feminista hay que aplicar un método claro, pero hay que conocer 
el corpus de la teoría feminista. Sin duda, toda aquella producción teó-
rica de las feministas marxistas y no sólo antropólogas, sino psicólogas 
y psicoanalistas, de Norte América, Europa y América Latina y Méxi-
co, a las estudiosas sobre la sexualidad y la reproducción; para poder 
entender y hacer los vínculos, los cruces entre realidades concretas y 
conceptualizaciones teóricas generalizables. Me atrevo a exponer que 
todo este bagaje fue lo que me permitió ser una antropóloga feminista. 

Todo aquello que hoy por hoy se discute, de la ética en investiga-
ción, del consentimiento informado, etcétera, lo que nos propone la 
metodología cualitativa en relación al vínculo y la relación con “los su-
jetos”, yo lo obtuve de una conciencia sobre el respeto al “otro investi-
gado”, como una actora y no como sujeta de estudio. Si bien pertenez-
co a una generación de antropólogas, esta pertenencia la sitúo más que 
en la antropología en el feminismo, fue éste el que me aportó una mi-
rada de la antropología, que junto con teóricas feministas de la antro-
pología estructuraron mi pensamiento y mis trabajos de investigación. 

En términos de acción e intervención, fue el feminismo mi paradig-
ma, pertenezco a una generación “de la calle”, como diría mi entrañable 
amiga y militante feminista internacional, Martha de la Fuente: surgi-
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mos del “contacto cuerpo a cuerpo”, continuación de una izquierda so-
bre la que supimos reflexionar como mujeres, con la profundidad nece-
saria para asumir que lo privado era público y que lo personal también 
era político, lo cual no hizo la izquierda de la época. Soy de la genera-
ción formada en largos periodos de luchas diferentes y concepciones de 
participación política diversas. En las etapas en las que no existían en 
México las ong que aglutinarían posteriormente a muchas feministas 
en México y América Latina. En términos del quehacer como antropó-
loga considero que sin la mirada, explicación y propuesta epistémica del 
feminismo no me hubiera sido posible construir las respuestas dadas a 
las preguntas de investigación, más aún, tampoco hacer el tipo de pre-
guntas que he logrado generar durante mis años de investigación.

Hay un paso de mi trabajo docente, el feminismo y un intento im-
pulsado por un deseo muy grande de investigar, pero una investigación 
desde el feminismo y una antropología que sin duda definía enfoques y 
problemas de reflexión. Lo anterior significa que hay un paso, una es-
trecha y definitiva vinculación del proceso desarrollado en la práctica 
del grupo feminista de autoconciencia y el trabajo desarrollado de ta-
lleres que generó un proceso colectivo de creación del conocimiento. 
Ahí están mis primeros intentos autónomos por desarrollar investiga-
ción feminista, eran ideas que me había aportado el grupo de autocon-
ciencia y las relaciones con otros grupos en México y los procesos co-
lectivos en mi experiencia feminista, en particular el grupo autónomo 
“Mujeres”, en Culiacán, Sinaloa, y la intensa discusión política, teóri-
co-conceptual que en él forjamos. Desde ese lugar me es posible con-
cretar y construir, finalmente, un conocimiento, elaborar un objeto de 
estudio que me permite hablar de investigación y antropología femi-
nista. Es decir, el trabajo de campo, la investigación, como un com-
promiso con la profesión de antropóloga, y mi práctica feminista de 
autoconciencia, interesada ya más en indagar en los procesos de las vi-
das laborales cotidianas e íntimas, relaciones de pareja, la conforma-
ción de identidad, motivada en gran parte por los procesos generados 
en el pequeño grupo de autoconciencia feminista y otros aprendizajes 
sobre sexualidad.
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Antropología de la alimentación infantil:  
apuntes entre el feminismo,  

la interdisciplina y la vida misma

Monserrat Salas Valenzuela1

Introducción

En el largo periodo en el que los procesos reproductivos y la crianza 
han pasado de las manos de madres, abuelas y parteras al control insti-
tucionalizado de la profesión médica, el estudio de las recomendacio-
nes sobre la alimentación de los infantes –parte sustancial de la crian-
za– se ha abordado fundamentalmente con criterios clínico-médicos, 
que excluyen los saberes maternos y prácticamente omiten los aspectos 
socioculturales de lo considerado comestible para los infantes.

En un intento de articulación entre los procesos históricos de más 
largo alcance y esta biografía mínima (Tarrés, 2007) expondré cómo 
la alimentación infantil se puede constituir en un campo de estudios 
antropológicos desde una perspectiva feminista y/o de género, tratan-
do de dar cuenta de esfuerzos compartidos encaminados a elaborar un 
punto de vista crítico al pensamiento biomédico y bionutricional, ba-
sado en postulados interdisciplinarios para contribuir a desmontar el 
abordaje imperante que hipermaternaliza la crianza y perpetúa formas 
de relación de las usuarias con el sistema médico, el cual, pese a los dis-
cursos por la equidad, sigue contribuyendo a reproducir múltiples des-
igualdades –entre otras– aquellas basadas en el género.

Advierto que he preferido el giro narrativo, como una peculiaridad 
que ha venido ganando espacio en ciertas disciplinas sociales, en coin-
cidencia con quienes conciben la narración como esencia ontológica 
de la vida social y, a la vez, como método para adquirir conocimiento.  

1  Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán. monsesalas@
gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-2640-5263>.
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“Como académicos somos narradores, relatores de historias sobre las 
historias de otra gente y llamamos teorías a esas historias” (Denzin y 
Lincoln, 2003: xi). Con la presente narración no pretendo construir 
teoría, sólo narrar(me) en primera persona del singular.

Así, con el privilegio autoral de timonear la pluma, revelaré lo per-
tinente y encubriré lo que al menos conscientemente, estimo necesario 
silenciar, en un texto que está constituido por dos grandes apartados, 
mezclados en cronología y en acontecimientos, los cuales denomino 
provisionalmente mi vida en el activismo y mi vida en la academia, ya 
que de momento carezco de otros términos para describir-me y nom-
brarlos. Sin reservas, me arriesgo a que los términos podrán ser re-
clamados, por lo que pongo a mi favor que describiré senderos que 
comparten un mismo y único sentido, el de formarme como persona. 
Aunque coincido con quienes ahora mismo opinen que se puede hacer 
activismo en la academia y también lo inverso.

Haciéndome feminista, maternidad y crianza

A mediados de los años setenta, avanzando en mi segunda década de 
vida, me instalaba en un país diferente al que nací y la triada insoporta-
da del patriarcado (sexualidad, corporalidad y maternidad) se me ma-
nifestaba en el cuerpo y en la vida misma en la entremezcla inexplica-
ble de la pluriidentidad: por ello, el feminismo llegó justo cuando más 
necesitaba entender lo que sucedía en mí y en mi entorno.

Por las actividades de solidaridad con los países latinoamericanos 
que sufrían las dictaduras, conocí a una extraordinaria mujer de na-
cionalidad estadounidense muy cercana al Colectivo de Boston, quien 
me regaló la primera edición del libro Nuestros Cuerpos, Nuestras Vi-
das (Boston Women’s Health Book Collective, 1973) seguramente sin 
anticipar el impacto que su lectura me generó, llevándome hacia una 
metamorfosis epistémica inicial. Leer uno a uno los testimonios de 
mujeres que –en otro país y en otro contexto- hacían referencia a sus 
experiencias corporales y las relaciones con los servicios de salud, me 
encaminó a entender que la falta de control sobre mi propio cuerpo no 
era sólo mi asunto, sino que lo compartía con mujeres de muy diversas 
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condiciones, mientras que las arbitrariedades cometidas por el perso-
nal de salud, correspondían no sólo a personajes perversos, inhumanos 
y faltos de ética, sino que formaban parte de prácticas sistemáticas de 
una profesión médica que hegemoniza el conocimiento y la atención, 
que descarta a la humanidad que enfrenta y se enfoca solamente a los 
aspectos biológico/orgánicos de la salud/enfermedad, con especial dis-
plicencia hacia las mujeres y sus procesos reproductivos. Hoy, este li-
bro, traducido y actualizado a más de treinta idiomas, y la experiencia 
del Colectivo de Boston, son criticados por ciertos sectores feministas, 
con los cuales probablemente comparto algunas de esas críticas, pero 
no olvido que se trata de un texto escrito hace casi 50 años por quie-
nes, fueron “hijas de su tiempo”.

Comencé a comprender que mi primera experiencia corporal con-
testataria (tuve otras en la adolescencia… pero esa es otra historia) 
ocurrió cuando escapé de la clínica en la que nacería mi primera hija; 
llegué allí citada por el obstetra para hacerme la cesárea en fecha con-
veniente a su agenda, sin que se me presentaran señales de trabajo de 
parto. Me escapé del hospital con la vergonzosa bata de enferma abier-
ta atrás y me senté en una banca frente al mismo llorando mi desgra-
cia en medio de incontrolables contracciones provocadas por oxitoci-
na depositada en mi torrente sanguíneo, con el vello púbico rasurado 
y un enema inexplicablemente colocado como parte del procedimien-
to clínico rutinario para recibir a un nuevo ser. Una semana después, 
regresé con mis propias contracciones, pero fui castigada con una cesá-
rea “innecesaria” acompañada de la despiadada frase “qué bonita pan-
cita, y pensar que te la voy a rajar…”

Mi infausta anécdota sucedió un par de años después de que en 
México se celebró el Año Internacional de la Mujer, con la realización 
de la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer auspiciada por la 
onu debido a que el tema de las mujeres se empezó a hacer público 
en instancias multilaterales. La Ley General de Población decretada en 
México en 1974 reflejó la preocupación del Estado mexicano de que 
un elevado crecimiento demográfico pudiera provocar problemas para 
el bienestar de la población y se creó el Consejo Nacional de Población 
(Conapo), para –entre otras responsabilidades-- promover actividades 
de planificación familiar y programas para la regulación y control de la 
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natalidad, a través de servicios educativos y de salud; la tasa de fecun-
didad se logró reducir de 7 hijos por mujer en las décadas de los años 
sesenta y setenta, a 2.1 hijos en 2006. Mucho se ha analizado respec-
to al éxito del programa en detrimento de los derechos sexuales y re-
productivos de la población y el papel operativo del personal de salud 
y las instituciones para el logro de estas metas, pero no me detendré de 
momento en ese asunto (Cervantes, 1999; Figueroa y Aguilar, 2006; 
Bronfman y Castro, 1989).

El contexto sociopolítico nacional se albergó y reprodujo en mi 
cuerpo y en mis acciones, quizás sin siquiera proponérmelo: formé 
parte de la generación de jóvenes mujeres que nos incomodaba la fal-
ta de igualdad y buscamos maneras y razones para mejorar nuestras vi-
das, combinando los coletazos del movimiento por la democracia en 
Latinoamérica y algo de la contracultura del norte del continente. El 
lema lo personal es político y la metodología del pequeño grupo dejaron 
significativas huellas en mi perspectiva de vida ya que, con un reduci-
do grupo de mujeres latinoamericanas residentes en la ciudad de Mé-
xico, me atreví a realizar mi primera autoexploración vaginal, aprendí 
a enseñarlo a otras mujeres y pude compartir con ellas la maravillo-
sa experiencia del conocimiento de nuestros cuerpos, de las llamadas 
“partes íntimas, privadas, secretas”. Compartí mi autoexploración con 
mujeres obreras, de sectores populares, diputadas, campesinas, promo-
toras, estudiantes… puse mi cuerpo a disposición del ejercicio de co-
nocimiento y autonomía más elemental: ojos de mujeres mirando di-
rectamente lo que sólo al médico le estaba permitido. Con el lema “no 
pongas en tu vagina lo que no pondrías en tu boca” dimos inicio a de-
cenas de encuentros en los que las risas se mezclaron siempre con sus-
piros, lágrimas y mucha reflexión.

En esos tiempos fui lectora asidua de Fem, probablemente desde su 
primer número (evoco con cariño a quien lo puso en mis manos); sema-
nalmente leí la columna del periódico El Día, escrita por voces diversas 
ocultas tras un pseudónimo olvidado; leí casi todos los números de De-
bate Feminista aunque sin comprender cabalmente muchos de sus artí-
culos, escritos desde marcos teóricos ajenos, pero cómo me inspiraron; 
seguí la Doble y la Triple Jornada, devoré los pocos ejemplares que lle-
garon a mis manos de La Revuelta, La Boletina y La Correa Feminista.
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Entre lecturas, talleres y mi pequeño grupo de autoconciencia, segu-
ramente fui como algunas jóvenes feministas de hoy en día: fascina-
da porque otras mujeres pusieron en palabras, en textos y en acciones 
mis propios sentires. Así, podría afirmar que formé parte de una ge-
neración privilegiada por los logros teóricos y políticos de quienes nos 
antecedieron. Desde los años setenta del siglo xx, participé de formas 
diversas en lo que se denomina movimiento amplio de mujeres, y me 
pregunto de qué maneras mis acciones de aquellos tiempos han con-
tribuido a mi identidad actual como feminista, en los términos que lo 
plantea Espinosa:

el movimiento feminista da cabida a todos aquellos procesos en los que, 
mujeres organizadas bajo cualquier modalidad y en cualquier espacio, 
asumen explícitamente una postura crítica ante las múltiples formas en 
que la categoría mujer implica subordinación, injusticia, desigualdad o 
discriminación, cuestionan las relaciones de poder entre varones y muje-
res y se proponen construir formas de relación más igualitarias y libres; sea 
que se organicen y aboquen exclusivamente a estos objetivos, o que articu-
len sus instancias de mujeres y sus luchas de género a organizaciones mix-
tas y a reivindicaciones sociales, políticas ambientales, étnicas, culturales 
y económicas (2009: 18).

Debido a que participé en colectivos y agrupaciones no explícita-
mente reconocidas como feministas, sino en organizaciones mixtas, el 
reconocimiento actual de una identidad feminista provino de mirar 
en perspectiva que estas acciones apuntaron “a deconstruir las múlti-
ples formas en que la categoría “mujer” conlleva subordinación; en este 
sentido, toda lucha feminista implica la conquista de libertad y auto-
nomía” (Espinosa, 2009: 19).

Una mañana de septiembre de 1985, tembló la tierra en la Ciudad 
de México, y con ello, se cimbró mi existencia entera; acompañé soli-
dariamente a quienes se jugaron la vida en el rescate de personas atra-
padas y en la reconstrucción, me conmovió profundamente la organi-
zación espontánea de la ciudadanía y la incapacidad gubernamental 
para enfrentar el desastre y –sin consideraciones patrioteras o engañosa-
mente nacionalistas– decidí quedarme a vivir en México para siempre.  
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Inspirada en el quehacer de organizaciones de base, me integré a una 
asociación civil, participé en decenas de talleres de la experiencia au-
togestiva del Movimiento Nacional de Salud Popular (Moctezuma, 
1999), viajé por comunidades serranas y costeras, gocé climas y relie-
ves, conocí desiertos y selvas y pude acercarme a las múltiples posibi-
lidades de entendernos, respetar los trabajos y la pluralidad de las tra-
yectorias vitales de las mujeres.

En fin, fue la etapa en que mi vida se encaminó a lo que podría de-
nominar activismo solidario en temáticas de salud sexual y reproducti-
va, a conocer directa y muy profundamente algunas comunidades in-
dígenas y marginadas urbanas, en una práctica constante de lo que la 
antropología considera observación participante. Mi trabajo académico, 
conformado en esos momentos por docencia en pregrado y actividades 
de investigación-acción en campo, se asentaron en mi formación mar-
xista inicial, la cual me llevó constantemente a identificar las causas es-
tructurales de la pobreza y la subordinación para entender las desigual-
dades en salud. Decenas de veces dibujamos y analizamos el “Árbol de 
la salud y la enfermedad” (Werner y Bower, 1984; Bustillos y Vargas, 
1997) para hacer evidente que las causas de las mismas están enterra-
das, pero finalmente son las que sostienen las ramas y las hojas que ve-
mos… así como sus plagas.

Así andábamos en los años noventa, levantando cabeza después de 
la década perdida, con el entusiasmo y la esperanza de que el país pu-
diera salir del subdesarrollo y que las cosas fueran mejores. Apenas aso-
mándome a reconocer la importancia de las experiencias subjetivas de 
las mujeres, apenas bebiendo del feminismo para comprender y de-
construir las desigualdades de género, en el marco amplio de las rela-
ciones sociales y del poder.

La academia y otros rumbos

Aprendí antropología siendo madre trabajadora (¿alguna no lo es?), 
logré ser buena estudiante en la enah en todas las materias teóricas 
y aprendí a hacer trabajo de campo en el campo mismo: con Gobi 
Stromberg, antropóloga culturalista y Elizabeth Maier, socióloga fe-
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minista. Compartí pupitres con Elsa Muñiz cuando “llegó una nortea-
mericana (Liz) a impartir un curso sobre feminismo” (Muñiz, 2009: 
22) en el que quizás, haya sido el primero en nuestra Escuela, allá por 
el año 1985. En mi formación estudiantil, fui reconociendo que la an-
tropología nació con el colonialismo y que el eurocentrismo constitu-
ye la carga histórica de una disciplina marcada por su propio devenir. 
Pero también aprendí que la práctica antropológica puede construirse 
desde la resistencia, ser anticolonial y crítica, con el compromiso social 
y ético de sus profesionales de cara a la otredad.

En mi paso por la enah se delinearon lo que hasta hoy son mis 
principales líneas de investigación: los procesos salud/enfermedad, la 
calidad de la atención en los servicios de salud, y la alimentación infan-
til, siempre teniendo en el centro del análisis a las mujeres como pro-
tagonistas de estos procesos. Fue en la licenciatura cuando aprendí que 
el conocimiento consiste en hacerse las preguntas adecuadas, aunque 
no siempre encontrase respuestas; además de los clásicos, leí por pri-
mera vez a Foucault y a Bourdieu para entender las relaciones de po-
der en las estructuras sociales, culturales y subjetivas; nociones como 
dispositivos de control social, biopoder, campo y biopolítica, me abrie-
ron horizontes teóricos inimaginados, pero no siempre comprendidos.

La investigación para mi tesis de licenciatura trató sobre la expe-
riencia de las costureras afectadas por el terremoto del 85, imposibili-
tadas para amamantar a sus bebés, en el contexto de sus difíciles condi-
ciones de trabajo y cómo construyeron sus prácticas y representaciones 
sobre la crianza; pude entrevistar a decenas de mujeres en el transcur-
so de varios años de estar en el campamento de San Antonio Abad en 
labores de solidaridad, en particular, apoyando la creación y el funcio-
namiento del Centro de Desarrollo Infantil (Cendi) del Sindicato de 
Costureras “19 de septiembre”, periodo en el que advertí que los gru-
pos feministas que estuvieron presentes en los apoyos solidarios mos-
traban divergencias en relación al papel de los grupos de apoyo y los mo-
vimientos sociales y sindicales, que esbozaban divergencias posteriores 
(Espinosa, 2009; Ravelo y Sánchez, 2004).

Participar como colectivo de apoyo al Sindicato de Costureras, me 
permitió asistir al IV Encuentro Feminista, realizado en Taxco en 1987, 
aquel encuentro recordado por la consigna “todas somos feministas”  
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que resonó en el patio central del hotel en el que nos reunimos… 
como respuesta unificada a las diferencias manifestadas tanto en la or-
ganización como en el desarrollo del encuentro. Apenas ahora com-
prendo la importancia del momento, así como el privilegio histórico 
de asistir a uno de los Encuentros más polémicos del movimiento, ca-
racterizado por la “incapacidad del feminismo para salvar las barreras 
de clase” (Muñiz, 2009: 29), cuando nos esperaban años y años de di-
vergencias y entendimientos y, de las que todas salimos raspadas y for-
talecidas, cada quien a su manera.

Buscando reforzar mis conocimientos para terminar de escribir la 
tesis, ingresé en 1990 al Curso de Actualización en Estudios de la Mu-
jer, en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 
formando parte de la segunda generación. Durante un año comple-
to, con el interés prioritario de aprender sobre las estructuras del po-
der médico (normas y operatividad), me enfrenté a nuevas y vigoro-
sas nociones, tanto en los planteamientos teóricos, como en su posible 
aplicabilidad. Conceptos como patriarcado, sistema sexo-género, an-
drocentrismo, sexismo, heteropatriarcado, roles/funciones/papeles de 
género, misoginia, acciones afirmativas, entre muchos otros, estructu-
raron mis nuevas preguntas de investigación en conjunto con lecturas 
a las que cada tanto regreso, como las de Sandra Harding, María Mies, 
Evelyn Fox Keller, Marta Lamas, Donna Haraway, Marcela Lagarde, 
Zillah Eisenstein. Entre lecturas y reflexiones compartidas, avancé un 
poco más en lo que el feminismo podría aportar para la comprensión 
de los procesos contemporáneos de salud-enfermedad y, sobre todo, de 
atención en salud. Con un grupo reducido de aquella veintena de mu-
jeres que nos conocimos como estudiantes, seguimos encontrándonos 
en nuestra infaltable reunión semestral, para saber de nuestros caminos 
feministas, llevando lo aprendido y lo compartido a diversas esferas de 
la vida sociocultural de nuestra ciudad y del país entero.

Junto con mi formación académica, fui beneficiada por el gene-
roso flujo de recursos que en la década de los noventa (especialmente 
en la segunda mitad) ofrecieron un conjunto de instituciones extran-
jeras, encaminadas a fomentar y avanzar en programas de derechos 
reproductivos, derechos sexuales y salud reproductiva a través de las 
denominadas Organizaciones No Gubernamentales (ong) (González, 
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1999). Participé durante casi una década –tangencialmente en un ini-
cio y posteriormente más involucrada– en intensas discusiones con au-
toridades locales y federales de salud, formando parte de los grupos de 
mujeres que criticamos los programas encaminados al cumplimiento 
institucional prioritario de las metas cuantitativas de Planificación Fa-
miliar (entiéndase aceptación de métodos anticonceptivos) por sobre 
los derechos de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y sus vidas (Or-
tiz-Ortega, 1999). Estar cercana a los preparativos de la IV Conferen-
cia Internacional sobre Población y Desarrollo, realizada en El Cairo 
en 1994, a los de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, rea-
lizada en Beijing en 1995, así como a los preparativos de los Informes 
Alternos y de Seguimiento de los Acuerdos, marcaron mi quehacer 
profesional y vital hasta el día de hoy. El inicio de los procesos denomi-
nados de institucionalización de algunos grupos y mujeres feministas, 
formaron parte del panorama de la segunda mitad de los años noven-
ta, caracterizado también por una fuerte crítica interna a los privilegios 
sectoriales, en medio del reconocimiento del papel de los grupos femi-
nistas y de mujeres para el logro de avances legales; derechos logrados y 
que se mantienen actualmente en documentos, leyes, programas y nor-
mas del ámbito local y federal.

De ese intenso periodo, tengo memoria de un sinfín de momen-
tos, especialmente los referidos a la experiencia de incidir en políti-
cas públicas, por el extraordinario e imborrable aprendizaje personal y 
colectivo. Sin embargo, mencionaré solamente algunos puntos de in-
flexión que –en esta breve revisión de la vida misma-- me resultan sig-
nificativos:

1.	 La organización del Foro Calidad de la Atención en los Ser-
vicios de Salud Sexual y Reproductiva desde la Perspectiva de 
Género (1996), convocado por Salud Integral para la Mujer 
(Sipam) que, junto con diversas organizaciones, personas y es-
pecialistas en la materia, se constituyó en un espacio perma-
nente en el que participaron 19 asociaciones civiles que ofre-
cían servicios de atención médica. Las asistentes construyeron 
un modelo de atención encaminado a proveer a las usuarias 
de los conocimientos relacionados con sus derechos sexuales y 
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reproductivos, como herramienta que les permitiera cambiar 
prácticas que fomentaran el autocuidado y promovieran la exi-
gencia de una mejor atención en salud. La definición de cali-
dad de la atención y la declaración final del Foro, han servido 
como referencia a diferentes sectores de la sociedad interesa-
dos en el tema.2

2.	 La conformación de la Red por la Salud de las Mujeres del 
D.F., alianza que durante la década de los noventa llevaron a 
cabo distintas organizaciones por la salud de las mujeres en la 
capital del país, sustentada en propuestas del movimiento am-
plio de mujeres y propuestas específicamente feministas. “La 
red permaneció por poco menos de nueve años en la escena po-
lítica local, obteniendo un amplio reconocimiento por su pa-
pel protagónico en la formulación de propuestas de políticas 
públicas encaminadas a mejorar las condiciones de salud y de 
vida de la ciudad más poblada del mundo” (Salas, 1999; Salas 
y Torres, 2004). El proyecto: La salud sexual y reproductiva en 
el D.F., conducido por la Red, fue un ejercicio de correspon-
sabilidad entre el gobierno local, las organizaciones de mujeres 
conjuntadas en la Red y la Agencia de Cooperación holandesa 
Novib para atender las tres principales causas de morbimorta-
lidad femenina en la ciudad: mortalidad materna, cáncer cér-
vicouterino y violación a los derechos sexuales y reproductivos. 
Para ello, se diseñaron tres acciones: Puestos de Salud para Mu-
jeres Embarazadas, Unidad Móvil para la Detección Oportuna 
del Cáncer cérvico uterino y mamario, y el Módulo Ciudada-
no de Orientación en Salud y Derechos Sexuales y Reproduc-
tivos. Ser responsable entre 1998 y 2000 de generar el material 

2  “Servicios de Salud de Calidad con perspectiva de género son aquellos que responden 
a las necesidades de salud integral de las usuarias, con alternativas técnicas de alto nivel y 
respetuosos de su dignidad; que garantizan la resolución del motivo de consulta en el momen-
to oportuno y a un costo accesible; que toman en cuenta el conocimiento que tienen las 
mujeres sobre sus procesos de salud; que propician su autoestima, autonomía, percepción 
y ejercicio del derecho a la salud y a decidir; y que promueven la participación consciente y 
equitativa de los hombres en los procesos de salud sexual y reproductiva”. Salas, M., 2001 
Calidad de la atención con perspectiva de género: aportes desde la sociedad civil, México: SI-
PAM/Plaza y Valdés: p. 47.
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para la sistematización integral del proyecto, ha sido una de las 
experiencias más intensas de mi vida, al poner en práctica lo 
aprendido en la disciplina antropológica articulado con la pers-
pectiva de género y de derechos, constituyó una gran responsa-
bilidad y permitió transmitir la experiencia en diversos ámbi-
tos, tanto académicos como de políticas públicas (Salas, 1999; 
Salas y Torres, 2004; Álvarez, 2004; 2003).

3.	 Estancia Académica en el Programa de Capacitación en Sa-
lud Sexual y Reproductiva para América Latina (Progresar) del 
Instituto Chileno de Medicina Reproductiva (icmer) y en el 
Programa Latinoamericano de Capacitación e Investigación en 
Reproducción Humana (placirh); bajo la tutoría de la Dra. 
María Isabel Matamala (Red de Salud de las Mujeres Latinoa-
mericanas y del Caribe, rsmlac), con el proyecto “Calidad de 
la Atención de los Servicios de Salud con perspectiva de género 
y un abordaje ciudadano” (2001). Las experiencias vividas du-
rante esta estancia me permitieron comprender empírica y teó-
ricamente que la institución de salud sostiene y reproduce las 
desigualdades de género, articuladas con otras; me ofreció nue-
vas bases para culminar el libro que escribí para la Red. El tex-
to de la Dra. Matamala, al que reiteradamente regreso, sobre la 
calidad de la atención en los servicios públicos de salud y la ex-
celente propuesta de un modelo para comprenderla (Matama-
la et al., 1995) me permitieron también escribir un texto que 
compara el modelo gerencial imperante en la actualidad versus 
el modelo de derechos (Salas, 2008).

4.	 La coordinación del proyecto de investigación-acción Intro-
ducción del condón femenino en mujeres sexualmente acti-
vas mayores de 16 años, realizado en el marco de las acciones 
de la Iniciativa Mexicana para la Distribución del Condón Fe-
menino en México (Imefem) conformada por 20 organizacio-
nes civiles de doce estados del país, encabezadas por un Gru-
po Promotor (Sipam, Gire, Sisex), que contó con el apoyo de 
Conasida y con asistencia técnica y recursos de Family Health 
International (fhi). En el informe (no publicado) de resulta-
dos se enfatizó la importancia de incluir en las Normas Oficiales  

Antropologías.indb   383Antropologías.indb   383 07/04/2021   01:15:49 p. m.07/04/2021   01:15:49 p. m.



384 Monserrat Salas Valenzuela

Mexicanas sobre métodos anticonceptivos los criterios de con-
sejería basados en derechos, asunto que se logró, ya que la 
NOM 005-SSA2-1993 se modificó en 1994 y en 2004, y en 
ambos textos se incorporó la consejería y el condón femenino.

Mientras, continué con mi formación académica, para lo cual in-
gresé a la maestría en Antropología Social en el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas-Ciudad 
de México) y me gradué justo antes de comenzar el nuevo milenio. Se 
profundizaron mis conocimientos de teorías antropológicas y el acer-
camiento intensivo al campo de la antropología médica crítica me lle-
vó a estudiar lo relativo a la salud/enfermedad/atención en el marco de 
la hegemonía/subalternidad. Para mi investigación de tesis, seriamen-
te preocupada por la calidad de la atención, tuve oportunidad de con-
finarme por meses enteros en la caja negra de la consulta de primer ni-
vel de la principal institución de seguridad social de nuestro país, para 
apreciar e intentar interpretar las relaciones entre el personal de salud 
y las mujeres usuarias, lo que suele denominarse relación médico-pa-
ciente. Esta experiencia, entrecruzada como antropóloga y como fe-
minista, como usuaria y como ciudadana, me permitió observar de 
primera mano tanto las condiciones de trabajo del personal médico 
y sanitario, como las sutiles pero evidentes expresiones en que la ins-
titución reproduce las asimetrías. Colecté evidencia empírica de mu-
chos aspectos estructurales del denominado Modelo Médico Hegemó-
nico (mmh) (Menéndez, 1992; 2005) y pude sumarle lo masculino 
como medida de todas las cosas en los procesos de salud/enfermedad/
atención (Salas, 2004). Ciertamente, no fui la primera ni la única in-
vestigadora que reflexionó en torno a este aspecto, pero la sistemática 
evidencia en campo, nos permite comprender la multiplicidad de for-
mas en las cuales las instituciones de atención médica generan, mul-
tiplican, profundizan y refrendan las desigualdades de género, de cla-
se y de etnia.

Durante más de un lustro, conservé un pie en la academia y uno en 
el movimiento social feminista y de mujeres, en la intensa búsqueda/
construcción de mi identidad: la vivencia en pequeños grupos, el gus-
to y el buen humor compartido, la ausencia de reglas disciplinarias y 
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una considerable flexibilidad laboral, me condujeron a evitar las dife-
rencias entre nosotras mismas, las cuales sólo he podido asimilar con el 
paso del tiempo y como producto de conversaciones llenas de franque-
za. Tras varios años de activismo en una mezcla del feminismo civil y 
popular (Espinosa, 2009) sin ser líder de ninguna de estas actividades, 
participé como tallerista, enriqueciendo mi propia experiencia con la 
experiencia de otras: siempre en los temas de salud y derechos sexuales 
y reproductivos y, poco a poco, construyendo el tema de la alimenta-
ción de los infantes como parte de la crianza.

El nuevo siglo comenzó con una reveladora vuelta de tuerca en mi 
vida personal y laboral. Regresé enteramente al mundo de la investi-
gación y la docencia, llena de la experiencia previa en la sociedad civil, 
con ideas frescas y actualizadas para incorporar elementos del talleris-
mo al aula formal, pero a la vez atrapada en las exigencias académicas, 
laborales y de evaluación institucional. Inspirada en los años previos, 
me enfoqué cada vez más al tema alimentario, documenté las profun-
das modificaciones en las prácticas alimentarias infantiles en las déca-
das recientes, así como la transformaciones de los contextos familiares 
y las responsabilidades en torno a la crianza, para intentar formular un 
punto de vista sociocultural sobre la alimentación infantil. De ser ini-
cialmente lactivista, para lo cual me capacité como monitora de lactan-
cia y atendí por muchos años un servicio telefónico de apoyo en crisis 
de lactancia –Tetatel– (Salas y Torre, 2009), transité desde compartir 
el enojo de las mujeres que planeaban amamantar a sus bebés sin lo-
grarlo, hasta llevar esta reflexión al campo de la investigación académi-
ca en torno a una temática que –en realidad– nunca me ha sido ajena.

Mi reflexión actual, compartida con mi amiga y colega Pilar Torre 
(Salas y Torre, 2006; Torre y Salas, 2009) intenta comprender que las 
maneras de alimentar a los bebés forman parte de la producción cultu-
ral grupal y, por tanto, sus alimentos portan cultura, en el marco de las 
diversas formas de crianza contemporánea y las relaciones que las mu-
jeres y las familias establecen con los servicios de salud.

En este camino, inspirada en la epistemología de corte feminista 
(Castañeda, 2012; Blazquez, 2012), las mujeres-madres y sus prácti-
cas alimentarias fueron construyéndose como “sujetos” en mis líneas 
de investigación, intentando ir más allá del mujerismo, hacia una ela-
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boración feminista de las tareas alimentarias en el marco amplio de las 
responsabilidades de crianza (Federici, 2013). No desconozco el ínti-
mo e intenso vínculo materno con sus bebés, sobre todo cuando son 
muy pequeños, pero el enfoque mayoritariamente protectivo-tutelar 
hacia los infantes, basado en su dependencia e inocencia, suele ensom-
brecer la presencia activa de las mujeres que ponen en práctica comple-
jos, cambiantes y difíciles procesos de crianza. En nombre de la salud y 
de los mejores intereses de los/las menores, se han establecido consen-
sos sociales modernos, mediante los cuales se ha asignado a las mujeres 
como constructoras de la infancia a través de cuidar, atender, alimen-
tar y lograr al nuevo ser (Sánchez, 2003; Esteban, 2000; Hays, 1998; 
Badinter, 1991). El nuevo siglo, sin embargo, muestra señales de pau-
tas novedosas en las prácticas de cuidado de los infantes, en la búsque-
da inacabada del ajuste y conciliación de las denominadas dimensiones 
reproductivas y productivas de la vida familiar. Por ello, he puesto es-
pecial atención al protagonismo de las mujeres, mujeres-madres, tanto 
en las decisiones sobre las prácticas alimentarias de sus infantes, como 
en la construcción de significados en torno a los procesos alimentarios 
y a la crianza, especialmente cómo juegan las dimensiones públicas/
privadas y cómo son percibidas y re-construidas por los múltiples ac-
tores sociales vinculados a dichas prácticas.

Cuando inicié mis actividades de promoción de la lactancia mater-
na, hace unas cuantas décadas, las feministas en México no discutía-
mos al respecto, enfrascadas como estábamos en asuntos como la lu-
cha contra la violencia, la maternidad voluntaria y la despenalización 
del aborto. Pero ¿la apropiación de los cuerpos y los derechos sexua-
les y reproductivos no implica el derecho a hacer de nuestros cuerpos 
un espacio de placer, de deseo y, sobre todo, de derecho a decidir? En 
el Primer Festival para Embarazadas (1998) organizado para conme-
morar el quinto aniversario del Comité Promotor por una Maternidad 
sin Riesgo en México, reunidas cientos de mujeres no sólo para evitar 
las muertes maternas y las secuelas de morbilidad, sino para lograr una 
maternidad gozosa; expresé públicamente que el derecho de las mu-
jeres a amamantar constituye un derecho reproductivo, abordaje que 
aún causa polémica, y que deja pendientes nuevas reflexiones, no sola-
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mente con las colegas feministas, sino incluso con mujeres que prefie-
ren no adjudicarse esta identidad.

Para comprender esto de amamantar como derecho, leí con asi-
duidad a antropólogas feministas de raíces anglosajonas (Blum, 1999; 
Maher, 1995; Stuart-Macadam, 1995; Carter, 1995; Dettwyler y Fis-
hman, 1992), quienes reflexionan sobre la forma en que las muje-
res alimentan a los bebés, especialmente cuando son muy pequeños y 
lo que esto significa para las mujeres. Me resultó muy significativa la 
afirmación de que durante el 99.9% de la presencia humana en este 
planeta, los bebés han sido alimentados con leche humana (Stuart-
Macadam, 1995), ¿será que los cuerpos de las mujeres comienzan a 
incapacitarse para producir leche? ¿será que la modificación en las for-
mas de alimentar a los cachorros no radica en las corporeidades sino 
en los entornos?

Conformando este punto de vista, me fui deslindando también 
de versiones más conservadoras del fomento a la lactancia materna 
promovido por organizaciones civiles de corte tradicionalista y de los 
sectores hegemónicos del gremio pediátrico que, ensalzando las cua-
lidades maternas a partir de postulados esencialistas, conciben a las 
mujeres como únicas responsables del cuidado, la crianza y la alimen-
tación de su familia entera; colectivos que producen y reproducen un 
discurso prescriptivo ajustado a los ciclos cambiantes de las recomen-
daciones bionutricionales y clínicas: unas décadas en favor de la ali-
mentación con fórmula, otras décadas en favor de la lactancia mater-
na (Torre y Salas, 2013). El análisis epidemiológico de dichas prácticas 
ha llevado incluso a formular una categoría (abandono de la lactancia) 
cuyo subtexto corresponde a nombrar a las mujeres abandonadoras de 
lo que se consideraría una práctica adecuada de alimentación. Como 
antropóloga feminista, considero que éste es un punto crucial a poner 
sobre la mesa, ya que no debemos enfrascarnos en juzgar las modali-
dades alimentarias, sino en conocer la capacidad/habilidad/condición 
de decisión de las mujeres para poner en práctica formas específicas de 
crianza, que revelan las formas en que las familias y las culturas cons-
truyen sujetos, en tiempo y territorios determinados.

Sin duda, la lectura y el acercamiento al pensamiento de Penny 
Van Esterik, antropóloga feminista canadiense, me ha llevado a ela-
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borar mejores preguntas y a intentar cuestionamientos menos eviden-
tes. Desde sus textos de los años ochenta (Van Esterik y Greiner, 1981; 
Van Esterik, 1988; 1989), pasando por el número extraordinario del 
Annual Review of Anthropology (2002), hasta el de 2015 (2015) contie-
nen planteamientos que esclarecen mis confusiones, como éste, el más 
reciente, en el que reitera una reflexión crítica respecto a la leche hu-
mana como producto (planteamiento hegemónico en la visión bionu-
tricional contemporánea) hacia el concepto de lactancia como proceso, 
íntimo, corporal y a la vez colectivo.

Los trabajos de Mari Luz Esteban (2000, 2006) y de Esther Mas-
só (2015a, 2015b), a cuyos textos me acerqué hace pocos años, se han 
convertido en mis referentes iberoamericanos para intentar dar res-
puestas a las preguntas previas. Sus propuestas críticas en torno al cuer-
po, las corporeidades, la encarnación y en particular en torno a la lac-
tancia materna, me han llamado a ampliar el panorama analítico e 
interpretativo para temáticas contemporáneas como la (supuesta) po-
lémica en torno a las mujeres que amamantan en público, la medica-
lización de la lactancia, la estigmatización de las mujeres que deciden 
no amamantar, así como quienes deciden establecer lactancias prolon-
gadas, entre otras.

Como mencioné, las rupturas epistemológicas me han conducido 
a la re-construcción de un objeto de estudio que me ha acompañado 
por décadas y la presencia de las mujeres en el ejercicio de la materni-
dad: en constante diálogo con los puntos de vista más críticos dentro 
de la disciplina nutricional que reconocen la necesidad de construir –a 
su vez– una mirada ontológica, epistemológica y metodológica que in-
corpore todas las dimensiones y actores involucrados en los procesos 
alimentarios infantiles, hemos señalado que “es momento de empren-
der un trabajo colectivo fundamentado en la regla básica de la demo-
cracia: la equidad, reto poco usual en el complejo mundo académi-
co” (Torre y Salas, 2014), trabajo que hemos reelaborado con la crítica 
constante en aula, en discusiones con pares y colegas, en la formación 
de recursos humanos en salud y en la capacitación abierta en las comu-
nidades. Podríamos decir que la construcción de este objeto de estudio 
es un ejercicio aditivo, pero, sobre todo, inspirado en la comprensión 
de la complejidad de las vidas de las mujeres.
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Como hace décadas, me sigo preguntando: ¿qué puede aportar el 
feminismo para realizar una antropología feminista de la alimentación 
infantil? La alimentación de los infantes se ha construido como obje-
to de estudio de diversas disciplinas, aunque la modalidad que priori-
tariamente se estudia es la lactancia materna. Justo en momentos en 
que la epidemiología se ha encargado de mostrar que las cifras han ba-
jado hasta llevar a México a ocupar el tercer lugar entre los países de 
América Latina y el Caribe con menor prevalencia de lactancia mater-
na exclusiva (lme),3 sólo por encima de República Dominicana y Ve-
nezuela (unicef, 2016) es decir, nos encontramos en el peor momento 
de la práctica de la lactancia, acompañado de la menor inversión públi-
ca en capacitación de personal de salud y con un mercado de fórmulas 
lácteas comerciales equivalente a 11 000 millones de pesos (Torre y Sa-
las, 2019); a la vez que, como nunca antes, la alimentación infantil se 
ha constituido en tema público.

Pero la alimentación de los infantes no sucede en el aire ni es un 
no-lugar transitorio (Augé, 2000), se constituye en un ámbito de rela-
ciones sociales y de relaciones de género que puede ser estudiado para 
entender y responder a las maneras en que éste se cruza con otras iden-
tidades y cómo estos cruces contribuyen a experiencias cotidianas úni-
cas de opresión o de privilegio. Actualmente, estoy considerando las 
posibilidades que el análisis interseccional (sistemas cruzados de exclu-
sión que afectan a las mujeres, Viveros, 2016) ofrece para comprender 
el ejercicio de la maternidad y la crianza en el marco de la combina-
ción de identidades.

Así como reconocemos diversidades dentro de las propias posturas 
feministas, en mi campo de estudios la evidencia de la diversidad de 
experiencias concretas y de subjetividades sobre la crianza, la materni-
dad, los asuntos laborales, las relaciones de pareja, las corporeidades, 

3  En términos estrictamente nutricionales, se considera Lactancia Materna Exclusiva (LME) 
la modalidad alimentaria en la que los bebés reciben sólo leche materna, ni agua ni ningún 
otro alimento, modalidad recomendada por la Organización Mundial de la Salud desde el na-
cimiento hasta los seis meses de edad por los beneficios nutricionales y de salud futura de los 
infantes. OMS, 2001. 54ª Asamblea Mundial de la Salud. Punto 13.1 del orden del día provisio- 
nal. Estrategia Mundial para la Alimentación del Lactante y del niño pequeño. Informe de 
la Secretaría Ginebra: OMS, OMS/UNICEF, 2003. Estrategia mundial para la alimenta-
ción del lactante y del niño pequeño. Ginebra: Organización Mundial de la Salud.
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han sido la búsqueda de la antropología médica crítica, por lo cual, en 
este largo camino, voy comprendiendo –como lo señalé desde el inicio 
de este texto– que para estudiar los procesos alimentarios infantiles, es 
necesario deconstruir la noción universalista de la categoría mujer y la 
categoría maternidad, de cara a una antropología que no se hacía las 
preguntas necesarias para comprender a la mujer como protagonista 
de sus procesos y muchas veces, como protagonista de los procesos ali-
mentarios infantiles.

En el complejo panorama de las maternidades contemporáneas, 
los planteamientos de corte biomédico-bionutricional, consideran a 
las mujeres como informantes, como blanco de programas y políticas, 
mientras que nosotras consideramos a las mujeres como sujetos activos 
que toman decisiones, que establecen la ruta de las prácticas alimenta-
rias de sus familias, basadas en la información y en sus experiencias, en 
un constante ir y venir en sus vidas, para reproducir social y biológi-
camente a los individuos y a los grupos sociales. Para acercarnos a esta 
diversidad, elaboramos etnografías multisituadas o multilocales, inspi-
radas en los planteamientos de Marcus (2001).

En el marco de interpretación que reconoce que los alimentos no 
sirven exclusivamente para nutrirnos ni la alimentación es un hecho 
solamente biológico, entendemos por cultura alimentaria al conjun-
to de prácticas y representaciones asociadas a la alimentación, com-
partidas por los integrantes de una cultura dada o de un grupo so-
cial dentro de una cultura (Contreras y Gracia, 2005: 363), no cabe 
duda de que la alimentación infantil forma parte de ella y que cono-
cer los modos de obtención de los alimentos, quién y cómo los pre-
para, quién los sirve, qué come cada quién y qué significan los alimen-
tos, aporta claves sobre el funcionamiento del grupo social y familiar, 
ya que para ser comidos por los bebés, los alimentos precisan ser 
preferidos, escogidos, preparados, ofrecidos y significados; lo cual es 
materia cultural. En ejercicios interdisciplinarios (Salas et al., 2011) 
hemos conformado un punto de vista crítico en la investigación en 
salud y nutrición, debido a la insuficiencia de las categorías descripti-
vas y analíticas unidisciplinarias para comprender situaciones concre-
tas de la alimentación infantil observadas a nivel doméstico y en los 
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servicios de salud, en respuesta a la medicalización de la alimentación 
y la mercantilización de los alimentos infantiles.

Con este punto de vista, hemos contribuido a la formación de es-
tudiantes de pre y posgrado, provenientes tanto de disciplinas nutri-
cionales como antropológicas. Jóvenes estudiantes interesadas en los 
asuntos alimentarios, reflexionan en aula y observan sistemáticamente 
en campo, el dato etnográfico que les permita conjuntar un punto de 
vista crítico y de género de cara a la formación nutricional clínica hege-
mónica (Pérez-Gil y Díez-Urdanivia, 2007), asesoramos investigacio-
nes modulares de licenciatura y participamos en comités de maestría 
y doctorado en importantes centros de formación en pre y posgra-
do (uam, unam, Colmex, ciesas, Ecosur, Colson, enah, entre otros).

Este punto de vista, que conjunta una epidemiología sociocultu-
ral y feminista, nos ha permitido despatologizar los procesos alimen-
tarios y, a la vez, objetar las responsabilidades del cuidado como esen-
ciales e intrínsecas a las maternidades (Esteban, 2006), cuestionando 
incluso lo que llega a plantearse como exageración biológica del hecho 
alimentario. Asunto nada sencillo, por cierto, ya que la alimentación 
en general y la alimentación infantil en particular se practica en la del-
gada frontera de las actividades humanas que no son ni exclusivamen-
te biológicas ni exclusivamente socioculturales y, a la vez, son expre-
sión de ambas.

Hoy

Después de esta casi veintena de páginas, reconozco la dificultad de ha-
blar en primera persona tratando de explicar (me) cómo fui llegando 
y evocando cada estación de mi biografía. Hoy, que la vida me pone 
en clave de abuela, sigo reflexionando con la mirada feminista sobre lo 
mío y mi entorno. Sólo de mirarme, observo a una mujer envejecien-
do, curiosa y segura sobre mis cambios corporales, mirando con sosie-
go los distintos procesos vitales. Sin embargo, me pregunto ¿cómo se 
expresa la tríada del patriarcado en la abuelez? La abuelez no fue deci-
dida por mí, no sucede en mi cuerpo y no tiene que ver (al menos di-
rectamente) con mi sexualidad… y nuevamente me pregunto cómo se 
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construye la mirada feminista sobre la práctica de ser abuela. Sumado 
al estereotipo de la maternidad, nos enfrentamos hoy en día al estereo-
tipo de la abuelez, del abuelazgo, de la abuelitud o como sea que se lla-
me el periodo en que nuestra descendencia (hijas, hijos) nos posiciona 
en un nuevo lugar en la estructura mater/parental.

Así, en el camino de comprender qué sucede con la crianza y la ali-
mentación de los infantes, de momento me encuentro con relaciones 
de género y de generaciones, sobre la abuelez estereotipada, de doble 
estándar y polarizada: desde la representación social de ancianas abne-
gadas, convertidas en respetables cabecitas blancas, segundas madres 
de los nietos, persistentemente felices con sus manualidades y repos-
tería, hasta las juveniles sexatenteras autónomas, saludables y con una 
que otra cirugía remodeladora encima, viajeras y bailadoras incansa-
bles. Cómo mirar desde el feminismo estas nuevas relaciones sociales, 
y especialmente ¿qué papel tienen (si es que tienen) las abuelas en todo 
el espectro en la crianza y alimentación de los críos contemporáneos? 
Es que, tratándose de la alimentación de los infantes, el personal mé-
dico suele juzgar negativamente ciertas prácticas maternas, señalando 
que es “cosa de abuelas”, es decir, que además de calificar a las usuarias 
como poco capaces o erradas en sus decisiones alimentarias, elaboran 
juicios estereotipados relativos a las recomendaciones de las integran-
tes de generaciones previas.

Las nuevas organizaciones familiares y laborales siguen estando con 
cargo a las familias, con costes individuales y domésticos, en los que 
suelen ser las abuelas, y en general las abuelas maternas, quienes dan 
salida a la cotidianeidad de la crianza, sin que todavía conozcamos en 
profundidad el recorrido desde los saberes ancestrales alimentarios y 
de cuidados, hacia las nuevas formas actuales. Ciertamente, no es po-
sible proponer una vuelta al pasado, ese pasado –frecuentemente idea-
lizado– en el que los procesos reproductivos estaban en manos de ma-
dres, abuelas y parteras… pero sí podemos reflexionar sobre cómo son 
hoy las prácticas y las representaciones de maternidades y paternida-
des, y de todas las redes que se activan en la división social de la crianza 
contemporánea, atravesadas por la pluralidad cultural, por las migra-
ciones, por las luchas ecologistas, las desigualdades sociales, dialo-na-
vegando en las diferencias. Si bien en la actualidad es el sistema médi-
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co el que posee preeminencia social en dictar las normas del cuidado, 
crecimiento y desarrollo de los nuevos seres (medicalización), la com-
prensión de las prácticas socioculturales contemporáneas de materni-
dad, paternidad, abuelez y crianza no puede limitarse sólo al ámbito 
médico-clínico (su lógica, racionalidad y operadores), sino que se re-
quiere una mirada integral, diversa y relacional, de sujetos/actores, de 
territorios y de los saberes que conforman la cultura reproductiva y de 
crianza específicas. Observar, describir e interpretar los contextos múl-
tiples, pone en tensión las recomendaciones estandarizadas supuesta-
mente válidas para la alimentación de todos los sujetos en todo lugar.

Con sorpresa, busco y no encuentro suficientes escritos que de-
liberen con una mirada feminista en torno a la abuelez, en una re-
flexión tan intensa como lo hemos hecho con la maternidad y la crian-
za; ejemplo de ello es que si en cualquier buscador de la web escribo 
“abuelas+feminismo” sólo aparecen las abuelas del feminismo, no 
las abuelas feministas. Si la maternidad es “libre y voluntaria” (lema 
intrínsecamente feminista) la abuelez no lo es, digamos que se nos 
impone, o dicho con mayor suavidad, digamos que no depende de 
nosotras mismas, aunque formo parte de la generación en que cro-
nológicamente nuestras hijas/hijos podrían hacernos abuelas y eso ha 
de significar algo, sin duda. Tal parece que la abuelez no es del cuer-
po, sino de la vida, y son los linajes familiares los que la mantienen y 
le dan continuidad.

En esta minigenealogía, descubro que me fui haciendo feminista 
antes que antropóloga, lo cual no asegura que el resultado de este trán-
sito me convirtió en antropóloga feminista, aunque lo cierto es que en 
mis trabajos de investigación busco aportar un punto de vista crítico a 
la memoria y a las mujeres frente al fundamentalismo y al esencialis-
mo. Como etnógrafa, intento conocer y entender los entornos de los 
procesos de alimentación y crianza; pregunto, observo y documento 
detalles cotidianos del vivir en los grupos domésticos y en las institu-
ciones de salud, prestando especial atención a las prácticas y represen-
taciones de los sujetos y grupos secundarizados, especialmente de las 
mujeres (Salas y Torre, 2009), cuya voz ha sido menospreciada por la 
ciencia nutricional dura, convertidas solamente en un dato, en un nú-
mero, en un peso, una talla, un índice de masa corporal y una respon-
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sabilidad para hacer que los hijos y toda la familia estén saludables y 
bien comidos, bajo el sesgo de investigación conocido como familismo 
(Díaz y Dema, 2013: 79). Como investigadora feminista, intento con-
tribuir a los procesos de conocimiento con base en una relación de cor-
te dialógico, sujeto-sujeto, en la cual los ámbitos público y privado han 
sido ejes descriptivos y de análisis de los procesos de salud, enfermedad 
y atención, en el interjuego metodológico emic/etic, para evidenciar y 
comprender la racionalidad y el significado de lo que hacen las muje-
res y su interpretación de su quehacer. La etnografía en modo alguno es 
una práctica inocente (Denzin, 2001), como tampoco la investigación 
feminista, concebida para conocer y transformar la realidad. 

He experimentado la incertidumbre demasiadas veces, pero he vi-
vido de mis pequeñas certidumbres: el amor, la serenidad, la plurali-
dad; como nunca antes, me tomo las cosas con calma, disfrutando la 
experiencia del aquí y ahora. Muchos de mis procesos vitales han su-
cedido en los márgenes, transformados en ventaja; he brincado física y 
metafóricamente en-entre terrenos vedados, impulsada por el conven-
cimiento de la justicia y el buen vivir, conservando como centro las ex-
periencias, el cuerpo y la corporeidad, las mujeres y la diversidad, en el 
propio contexto vital de las mujeres (Castañeda, 2008) considerando 
que, aunque habitamos un único mundo, éste puede ser leído de di-
versas maneras. E inevitablemente fiel a la búsqueda incansable de la 
democracia en el país, en la casa y en la cama.
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Trayectoria profesional y laboral:  
una narrativa feminista y personal

Adriana García Meza1

Introducción

Presento una narrativa sobre mi trayectoria laboral y formativa como 
antropóloga social feminista, con énfasis en las experiencias y expecta-
tivas profesionales, laborales y personales de los últimos veinte años de 
mi vida, de las que destaco: el momento de estudiar antropología so-
cial (1994-1999) y entrar al campo laboral (1999).

Cursar la Maestría en Estudios de la mujer (2004-2006) me per-
mitió ingresar a la educación superior como formadora de docentes 
(2007). Evidentemente, todo lo veía a través de los lentes teóricos del 
feminismo y del género, por lo que quise ingresar a otra maestría en 
educación (2008) con un proyecto de género, aceptado en principio, 
rechazado en la mitad del programa. Estudiar un doctorado en inves-
tigación educativa (2014), me permite llevar a cabo un proyecto de in-
vestigación socioantropológica, me interesan los significados que los 
docentes dan a su trabajo académico ante las políticas modernizadoras 
de la educación superior y siempre pienso ¿será el mismo significado 
que dan hombres y mujeres a su práctica?

Ser antropóloga social feminista y por diez años formadora de do-
centes me permite desarrollar en la docencia la reflexión en torno a di-
versos temas que siempre son trastocados por el género y el feminismo.

1  Escuela Normal Superior del Estado de Puebla. soylamujerdemivida@gmail.com. OR-
CID: <https://orcid.org/0000-0001-6680-5942>.
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Lo personal es político: porque todo empezó en la casa

Pero nos menospreciaron sin límite por intentar llevar nuestros 
“problemas personales” al ámbito público, especialmente “todos 

esos problemas del cuerpo” como la sexualidad, la apariencia y el 
aborto. Nuestras demandas para que los hombres compartieran 
las tareas del hogar y el cuidado de los niños fueron igualmente 

consideradas un problema personal entre una mujer y su pareja.2 

El camino para ser feminista empezó en casa, y desde las cuestio-
nes más personales, como un noviazgo. En casa, cuestionar a mi padre 
y madre con “¿por qué mi hermano sí puede y yo no?”, y pongan des-
pués de ese sí puede, cualquier actividad que pase por su cabeza… él 
sí puede llegar tarde y yo no, él sí puede decir palabrotas y yo no, él sí 
puede dejar la cama sin hacer y yo no, solo por citar algunas. También 
en el seno familiar tradicional, como muchas familias poblanas en las 
últimas décadas del siglo xx: vivir el divorcio de mi hermana mayor, 
siendo la hermana menor, marcó mi vida: un “por favor, te fijas con 
quien te vas a casar, porque otro divorcio, yo, no lo aguanto”.

La violencia en el noviazgo fue otro de los estímulos más significa-
tivos para empezar a cuestionar las relaciones entre los géneros que, al 
momento de vivirlo, una no sabe nombrar con conceptos aquello que 
molesta, tales como: patriarcado de coerción o patriarcado de consen-
timiento, violencia, relaciones de poder, entre tantos otros que des-
pués aprendí.

2  Esta cita es una introducción que realiza Carol Hanisch, en 2006, para la nota “Lo per- 
sonal es político” que escribió en 1969; tenía como título original “Algunas reflexiones 
en respuesta a las ideas de Dottie en el Movimiento de Liberación de la Mujer”. Es una 
respuesta a Dottie Zeller, quien señaló que: “la toma de conciencia era solo terapia y cues-
tionó si esta independencia del movimiento de la mujer era realmente ‘política’” (Hanish, 
2006). Reconoce que fueron Shulie Firestone y Ana Koedt quienes titularon su escrito “Lo 
personal es político”. Este texto fue, en el feminismo radical de los años setenta, una manera 
de conectar la experiencia personal con las estructuras sociales y políticas. Considero que 
no tiene fecha de caducidad y que, ahora más que nunca, ante la violencia sofisticada, ante 
una aparente libertad, conviene, como menciona Alicia Puleo: “volver a reflexionar sobre la 
dimensión política de nuestros cuerpos y nuestras vidas”.
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En tanto vivía estas experiencias, en 1994, al salir de una prepara-
toria de sacerdotes jesuitas, a los 18 años, empecé la carrera de Antro-
pología social, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. El 
colegio era relativamente joven, tenía 15 años de fundado, con ajustes 
y desajustes organizacionales y académicos.

En 1994 pasó de todo en el país: el levantamiento del ejército za-
patista en Chiapas, una crisis económica, el inicio del Tratado de Libre 
comercio y, durante mis cursos, fueron temas de discusión en las dife-
rentes asignaturas, como antropología económica, antropología políti-
ca, antropología mexicana y grupos étnicos.

Estudiar antropología me abrió las puertas a los estudios de géne-
ro, y entonces empecé a encontrar más preguntas y respuestas en la 
asignatura de Organización social III. Sexualidad, familia y grupos 
domésticos, en la que revisábamos textos de Vania Salles, Orlandi-
na de Oliveira, Mary Goldsmith. Más tarde, en el Seminario de estu-
dios de género, que impartía Patricia Castañeda, se discutían textos de 
Marcela Lagarde, de Teresita de Barbieri, de Daniel Cazés. Recuerdo 
compañeros que se referían al seminario como “el aquelarre”, y sobre 
el libro de Lagarde: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 
putas, presas y locas, como un “tratado de emancipación”.

El protocolo de investigación (1999) que hice en el seminario fue 
sobre la identidad barrial, pero asumí una postura muy clara: la inves-
tigación sería desde la perspectiva de género y lo manifesté así:

También abordaré la investigación desde la perspectiva de género porque 
es necesario romper con el androcentrismo de la antropología y dejar de 
hacer estudios que incluyan en una misma categoría a mujeres y hombres 
sin tratar antes de abordar a éstas y éstos como géneros diferentes (no por 
eso desiguales) que viven y piensan de manera distinta la identidad. No ol-
videmos que: “Antes que seres humanos en abstracto, somos seres huma-
nos con género, es decir, genéricos” (Lagarde, 1992: 4).

Pero terminó pronto, Patricia se fue de la buap, el seminario se que-
dó huérfano, terminé la carrera porque opté por titularme por prome-
dio, es decir, sin hacer tesis. Pero la inquietud siguió.
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Egresé de la licenciatura en 1999, me encontré con el desempleo, 
luego con trabajos mal remunerados, pero que siempre me llevaron a 
trabajar con mujeres, como fue en las oficinas del Desarrollo Integral 
de la Familia (dif) durante el año 2000, y dos años después en un pro-
grama indígena del gobierno del estado de Puebla, trabajo que sólo so-
porté por siete meses, y un empleo más en el Museo Regional de Pue-
bla, el último antes de estudiar la maestría.

Durante los primeros años de la década del 2000, buscaba la forma 
de seguir informada sobre los temas de feminismo y género, y la revista 
FEM fue una buena opción ‒el acceso a internet hace casi 20 años no era, 
ni de cerca, lo que ahora es‒ sus ejemplares no eran muy caros y los en-
contraba en Sanborns. Ahora que reviso su sección llamada Bitácora de la 
mujer, hacían una recapitulación de la agenda de los problemas que pre-
ocupaban y (que siguen preocupando y ocupando) por ejemplo: violen-
cia y justicia, como el Caso Ciudad Juárez, las mujeres en el conflicto de 
Chiapas, la explotación sexual infantil, sobre el aborto ya se hablaba del 
Reglamento para su autorización en el Distrito Federal (ahora cdmx), la 
invisibilización del trabajo doméstico.3 Y, desde entonces, las preguntas 
y la búsqueda de respuestas siguieron; porque la vida se trastoca por el 
feminismo y porque me considero una feminista en construcción coti-
diana. ¡Vivir con y a pesar del patriarcado es complicado!

El camino formativo académico como feminista

Más allá de la búsqueda de heroínas y momentos trascendentes de vic-
toria, ¿qué harán con la vida cotidiana? Y, una vez que todas decidan 
esto, ¿orientarán sus descubrimientos en forma útil para una mujer 
con cinco criaturas que trabaja el turno de la noche en una panadería?

La pregunta es: ¿cómo se negarán ustedes a permitir que la acade-
mia separe a los muertos de los vivos y luego cómo declararán ustedes 
su adhesión a la vida? Como maestras, investigadoras y estudiantes, 
¿hasta qué punto harán su conocimiento accesible a otras, como herra-
mientas de su propia liberación?

3  Fem (2002), vol. 233, 4-48.
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Éste no es un llamado a un activismo irreflexivo, sino a un saber 
académico comprometido (Gibbs, 1998: 323).

Durante mi trabajo en el museo, en el 2003, decidí que debía se-
guir estudiando, también por empuje de mi jefa en ese momento, Yo-
landa Ramos. Al momento de determinar qué camino académico se-
guir, mi primera opción fue la Universidad Autónoma Metropolitana, 
y cuando vi que existía la Maestría en Estudios de la Mujer, no hubo 
duda, fui a pedir informes y a seguir todos los pasos: entrega de docu-
mentos, anteproyecto, examen, entrevista; y una vez aceptada, mudar-
me a la Ciudad de México.

Pero lo mejor fue que me pagaron por estudiar y aprender, el pro-
grama estaba en el padrón de Conacyt, por lo tanto, nos daban una 
beca de $6 500 mensuales, que para el 2004, como estudiante, soltera, 
sin hijas o hijos, ahorrando en comida porque la uam la vendía muy 
barata, nos daban vales para copias y, sobre todo, el dinero de la beca 
era más alto que mi sueldo anterior, fue más que suficiente.

La experiencia, además de académica, fue otra vez personal. Lle-
gar a la Ciudad de México, con independencia económica por la beca, 
donde el tiempo, el espacio, el dinero eran propios “Sólo puedo ofre-
cerles una opinión sobre un tema menor: para escribir novelas, una 
mujer deber tener dinero y un cuarto propio” (Woolf, 2004: 7). Para 
estudiar, con dinero y un cuarto propio, empecé la maestría.

Los dos años que duró el programa (2004-2006) transcurrieron 
entre Módulos teóricos y metodológicos que incluyeron el estudio del 
Feminismo contemporáneo, los Problemas teóricos de los estudios de 
género, instituciones y espacios: familia trabajo y género, y los semina-
rios Género y sexualidades: la construcción de cuerpos sexuados, cien-
cia, cultura y mujeres, La creación femenina, y Temas selectos en Es-
tudios de la mujer.

 Las sesiones con mi asesora Mary Goldsmith transcurrían entre 
recomendaciones metodológicas y teóricas, volver a la antropología, 
leíamos textos como Mujeres y relaciones de género en la antropología 
latinoamericana (González, 1997), Antropología y feminismo (Moore, 
2004) o Perspectivas feministas desde la antropología social (Del Valle, 
2000), entre muchas otras lecturas. Gracias a su acompañamiento y 
enseñanzas en lo teórico y metodológico, presenté la idónea comunica-
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ción de resultados: “Los cambios en las actividades económicas de las 
mujeres en San Juan Ixtenco, Tlaxcala”. Lo hice cuatro años después 
de terminar el programa de maestría, en 2010, puesto que tuve que re-
gresar a Puebla tras algunos intentos fallidos por quedarme a trabajar 
en la Ciudad de México.

Tuve tres intentos de búsqueda de empleo en la Ciudad de México: 
dos en organizaciones no gubernamentales y uno en alguna dependen-
cia de gobierno. Yo creí ‒ingenuamente‒ que con ser recién egresada 
de una maestría de estudios de la mujer y de la uam-x, y en un con-
texto de cambio presidencial, del presidente que nos decía a las muje-
res “lavadoras de dos patas”, encontraría trabajo muy rápido, pero no 
contaba con que la competencia, fuera del ensueño universitario, iba 
a ser voraz. Se acabaron los ahorros y en 2007 tuve que regresar a Pue-
bla, donde me encontré con la profesión docente.

El camino docente ¿antropología feminista y docencia?

“Ser mujer”, “ser varón”… no es igual.
Y la educación no es neutral.4

Ya establecida de nuevo en Puebla, se abrió una puerta y, por ser pa-
sante de una maestría (que no les importó en qué), me dieron diez ho-
ras como profesora-investigadora5 en la Escuela Normal Superior del 
Estado de Puebla, en donde se imparte la licenciatura en educación se-
cundaria con nueve especialidades: biología, español, formación cívica 
y ética, física, historia, inglés, matemáticas, química y telesecundaria.

El primer mes que estuve en la escuela, diciembre del 2007, ni pro-
fesora ni investigadora, no había clases para mí, al menos eso me dijo 
quién era director en ese momento. Sus palabras fueron: “Mira niña, 
no te preocupes, ésta es ya tu plaza de base, no te puedo dar la clase 
que dice tu nombramiento porque la imparten otros maestros, pero tu 

4  Morgade, 2001.
5  A los tres años obtuve diez horas más y en los siguientes tres años conseguí ser docente de 
medio tiempo, titular “A” y, en octubre de 2017, me ascendieron a la titularidad B.
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quédate ahí sentadita, niña bonita”. La infantilización y sus diminuti-
vos me dejaron perpleja y muda; era el primer día de trabajo, era el jefe 
y yo no sabía nada del sistema, era un mundo completamente ajeno a 
aquel en el que me había movido los dos años anteriores.

Un mes después ya me habían dado algunas asignaturas, de las que 
tuve que estudiar el programa, la antología y que nada tenían que ver 
con antropología y, mucho menos, con feminismo, pero ahí estaba y 
tenía que empezar a ganarme la vida sin Conacyt. Empecé a revisar el 
plan de estudios y todas las asignaturas hasta que encontré algunas con 
las que sentí que podría sentirme más útil; persuadí al maestro que re-
partía las asignaturas y logré que me dieran Atención educativa a los 
adolescentes en situaciones de riesgo, que retomaba algunos textos so-
bre género y educación.

Ante estas inquietudes y mi incipiente carrera de docente, me ins-
cribí a una maestría en ciencias de la educación; presenté un proyecto 
que reflejaba estas preocupaciones y, al principio, fue aceptado, pero a 
la mitad del programa, el director de la maestría me dijo que mi pro-
yecto no podía ser de género y me presentó otra opción, porque para 
él no constituía un tema científico. El día de asesoría llegué con libros 
de género, de feminismo, para discutir con él, pero me echó en cara 
que él era el doctor, y entendí que no me dejaría titularme. Así que de-
cidí salirme. Al mismo tiempo empezaron las inquietudes y la búsque-
da: ¿qué hay de género y sistema educativo?

Empecé a encontrar que dentro de las acciones dirigidas a docen-
tes de preescolar, primaria y secundaria existía el libro y taller “Equi-
dad de género y prevención de la violencia”. Para escuelas secundarias 
públicas se abrió un programa de intervención titulado “Abriendo Es-
cuelas para la Equidad”, el cual contiene materiales de difusión, como 
cápsulas por la no violencia y la equidad de género, haciendo uso del 
Violentómetro.

Sin embargo, no encontré acciones dirigidas a docentes de Normal 
Superior, como parte de la Unidad de planeación y evaluación de po-
líticas educativas. Las escuelas normales, dentro de la estructura de la 
Secretaría de Educación Pública, pertenecemos a la Dirección Gene-
ral de Educación Superior para Profesionales de la educación (dgespe) 
y ésta, a su vez, forma parte de la Subsecretaria de Educación Superior.
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Entre los programas de la dgespe uno saltó a mis ojos: “Programa 
de formación de formadores en educación sexual en la escuela y género  
en educación”, sentí ver la luz. Vi el programa como una oportuni-
dad, una estrategia incipiente para echar a andar la transversalidad; 
sabía que no basta con un cursito-taller, pero lo consideré un buen  
comienzo. Sé que el reto de la transversalidad no es añadir cursos, sino 
atravesar el género en nuestras asignaturas. Sin embargo, nadie supo  
decirme cómo podía impartirse ese taller en la Normal. Claramente, 
no les interesó.

En los programas de las materias que tocan el tema de los adoles-
centes, se refiere constantemente a las diferencias de género, patrones 
de género, la formación de ideas que los y las adolescentes llegan a for-
marse acerca del significado de “ser hombre” y “ser mujer”, tomando 
en cuenta la influencia de las normas culturales, es decir, del género, de 
los diversos modelos como referentes para la expresión de los adoles-
centes: culturas hegemónicas, regionales, sociales, de género y de clase. 
Por todo esto, considero que es necesario tener un manejo, por parte 
de los docentes que imparten estas asignaturas, de la teoría de género, 
para poder incluirla como una herramienta de análisis y estudio del de-
sarrollo de los y las adolescentes. Y, por fin, me sentí útil.

La teoría feminista ha analizado desde diferentes disciplinas, prin-
cipalmente sociales, asuntos tales como la sexualidad, la identidad, la 
violencia y, en el campo de la educación y la pedagogía, conceptos ta-
les como la coeducación, los estereotipos sexistas dentro de la escue-
la, el lenguaje sexista en el aula (se nombra niños y se incluye en el tér-
mino a las niñas), entre otros conceptos relevantes, con la finalidad de 
conformar una educación sin rasgos androcéntricos.

La antropología y los estudios de la mujer me han permitido incur-
sionar en la docencia de manera más fácil. Considero que me han per-
mitido ver con ojos críticos la educación, puesto que, para mí, la for-
mación normalista tiene una importancia social de suma relevancia: 
somos responsables, ni más ni menos, de la formación inicial de quie-
nes serán los y las docentes de cientos de estudiantes que pasan por la 
secundaria. Tenemos, válgame la expresión, un ejército para el cam-
bio social, para mover estructuras de raíz, que tengan una nueva mira-
da y nuevos saberes. En las clases, dedico varias horas a la explicación 
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del género, con una referencia constante al feminismo, en algunos es-
tudiantes causa incomodidad, en otras, curiosidad.

Tal vez “a cuenta gotas”, pero se va sembrando la semilla; por ejem-
plo, no hace mucho tiempo, recibí un mensaje de una estudiante que 
decidió dejar la escuela normal, decía lo siguiente: “Profesora Adriana, 
espero se encuentre muy bien. Recientemente me acordé de usted, y 
quería agradecerle por su apoyo en mi corto tiempo en la Normal. Sus 
palabras en clase enfocaron mi interés en temas de género. Espero po-
der trabajar más en un futuro en el tema” (Noviembre, 2017).

El camino del activismo. Las bigotonas

Un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento de mujer.  
De esto tenemos tantos ejemplos. Y también muchas mujeres 

juntas pueden no garantizar pensamientos de mujer.  
Las mujeres pueden desaparecer en la más perfecta visibilidad. 

Lo sabemos bien. Un pensamiento de mujer puede nacer 
solamente de la conciencia de la necesidad de las otras mujeres. 

Este pensamiento es producto de relaciones.  
Si se alcanza a comprender esto, todo el resto es estrategia…6

Algo me estaba faltando: activismo. Encontré, en el 2009, un grupo 
llamado: Las Bigotonas: para sacudir el machismo de las buenas concien-
cias, que lideraba Guitté Hartog, psicóloga e investigadora del Insti-
tuto de Ciencias Sociales y Humanidades de la buap y artista feminis-
ta. Nos reuníamos una vez a la semana a discutir o a preparar acciones 
para días específicos, como el 8 de marzo, por ejemplo. A un concur-
so de fotografía que organizó el municipio de Puebla, mandamos fo-
tos con mensajes feministas, el 25 de noviembre presentamos nues-
tra ética sexual (Imagen 1), también marchábamos con bigote en la 
Marcha de las Putas. Algunas bigotonas, como nos llamábamos en-
tre nosotras, eran madres, así que el 10 de mayo también se celebraba 
como un día por el derecho a “echar la hueva”. Guitté regresó a Cana-

6  Bochetti, 1990: 222.
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dá, otras bigotonas también salieron del país y el grupo ya no está ac-
tivo actualmente.

Reflexiones finales

Tras esta descripción de mi construcción feminista dirijo mi reflexión 
en dos sentidos.

1)	 En la precarización del trabajo profesional y, con ello, el hecho 
de que el Estado ya no es el gran empleador de los y las antro-
pólogas, y de las antropólogas feministas, menos, a no ser que 
te contraten en el Instituto de las Mujeres. De acuerdo con 
Méndez (2016), el fenómeno de precarización laboral, que im-
plica una condición de inestabilidad dada por la carencia de un 
trabajo estable, ingresos insuficientes que impiden satisfacer la 
totalidad de las necesidades humanas, inseguridad por ausen-
cia de cobertura de la seguridad social y falta de libertad de or-
ganización para la defensa de los derechos laborales.

Yo tuve todavía la oportunidad de ingresar como docente, 
con una plaza de base pude llegar a medio tiempo, tengo pres-
taciones, pero completar el tiempo completo se torna compli-
cado, ya que de acuerdo con Cerón (2012), la imposición de 
reformas educativas a los sistemas de educación ha trastocado 
la vida profesional de los docentes, y hay transformaciones del 
trabajo docente como actividad profesional que se han refleja-
do en su precarización.

2)	 Para ser feminista en un espacio como la Escuela Normal Supe-
rior, he encontrado que la mejor forma es en el aula, en la ma-
nera cómo me relaciono con los/las estudiantes, en el análisis 
de las lecturas, en las películas que vemos, en los temas que in-
serto, aunque no sean parte del programa.

A mis 42 años continúo siendo docente y estudio el doctorado en 
Investigación e Intervención Educativa, realizo una tesis socioantropo-
lógica, me interesan los significados que los docentes dan a su trabajo 
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académico ante las políticas modernizadoras de la educación superior 
y no dejo de preguntarme: ¿será el mismo significado el que dan hom-
bres y mujeres a su trabajo académico?

Considero que la docencia ha sido para mí, como antropóloga so-
cial feminista y por diez años formadora de docentes, el camino para 
continuar la reflexión en torno a diversos temas que siempre son tras-
tocados por el género y el feminismo, tal como la educación. No des-
carto la posibilidad de ser investigadora en la Normal y emprender 
proyectos de investigación desde los estudios de género.

Cuando el doctor Gilberto Giménez planteaba en su conferencia, 
durante el IV Congreso Mexicano de Antropología y Etnología (Que-
rérato, 2016), respecto a cultura-identidad y, en específico, identidad 
individual y su relación con la memoria, mencionó algo que relacio-
né inmediatamente con todo esto que acabo de compartir: permane-
cer consciente de la continuidad de tu vida a través de cambios, crisis y 
rupturas; así que la antropología y el feminismo son un continuum en 
mi vida, me definen aún a pesar de los cambios, crisis y rupturas que 
he enfrentado en mi vida laboral.
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Las Bigotonas

Imagen 2.
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Senti-pensando la antropología:  
mi experiencia y contradicciones  

en el pensar-hacer

Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera1

Poner el cuerpo en el campo-casa

Cuando tenía 19 años y estaba a la mitad de la licenciatura en Antro-
pología, fui a mi primer “trabajo de campo” a una comunidad en Yu-
catán, durante el verano. Fui invitada por parte de un proyecto para 
trabajar con historia oral. Tenía que trabajar específicamente con una 
mujer alfarera y su trabajo en cerámica, su historia de vida y su hacer. 
Fue ahí que comprendí que mi acercamiento al mundo, a través de la 
antropología, el que sentía más honesto y transparente, sería desde el 
cariño y la confianza.

Sin describirlo románticamente, pues no niego las relaciones de 
poder inherentes al quehacer antropológico, el tener un acercamiento 
afectivo con las personas con las que he trabajado me permitió sentir-
me mucho más acorde con mis ideales, mis pensamientos y ética pro-
pia. Siempre me causaba ruido, en algunas clases, el tema de la objeti-
vidad, la distancia y la tradición racionalista heredada de la Ilustración 
a las Ciencias Sociales. Creo que la antropología, en realidad, a pesar 
de sus orígenes coloniales, podría ser una suerte de espejeo, y que un 
acercamiento otro a las relaciones que construimos durante nuestro 
quehacer, un acercamiento descolonizante, es a partir de los encuen-
tros afectivos con las personas con las que trabajamos. En la antropo-
logía, con todas las incomodidades que sigo sintiendo respecto a sus 
orígenes, encontré la forma de alinear mis ideales políticos con mis es-
tudios. A partir de desdibujar –al menos parcialmente– dicotomías entre 

1  The University of Texas at Austin. meztliyoalli@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-
0002-7758-7116>.
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investigador(a) e investigado(a), antropología y justicia social, trabajo 
de campo y vida cotidiana, razón y emoción, mente y cuerpo, creo que 
se genera otro tipo de conocimiento, un conocimiento senti-pensado, 
acuerpado y que busca subvertir jerarquías de poder.

Durante la licenciatura, comencé a acercarme a colectivos y comu-
nidades que resistían de una u otra forma a las diversas opresiones que 
enfrentaban. Sin embargo, fue a través de mi investigación con muje-
res auto-reconocidas como indígenas en la cárcel de Puebla que algo 
en mí comprendió que tenía que hacer antropología para algo más que 
para el quehacer académico y que tenía que haber una forma otra de 
construir conocimiento.

Cuando cumplí 22 años visité por aproximadamente 8 meses la 
cárcel de Puebla para conocer historias de racismo en el sistema de jus-
ticia mexicano. En un principio tuve miedo, con todos los estigmas 
construidos alrededor de la cárcel, yo misma reproducía estereotipos 
acerca de las mujeres encarceladas, tuve que desaprenderlo a través de 
la experiencia. Tenía miedo de la cárcel como institución. Para entrar 
cada día, tenía que llevar ropa y color adecuado, no entrar con nada 
más que con una libreta y una pluma. Las mujeres policía me revisa-
ban antes de entrar, tocando mi cuerpo por encima de la ropa. Siempre 
sentí muy violento este procedimiento, era atravesar una frontera cor-
poral que yo no quería. Una vez adentro, temerosa, me llevaban a un 
cuarto donde platicaba con algunas mujeres y les explicaba mi investi-
gación y si ellas querían ser parte. Algunas no quisieron. Desconfiaban 
con toda razón: algunas pensaban que me había enviado el gobierno, 
otras pensaban que con la información iba a hacer una serie de televi-
sión, y otras sólo desconfiaban de alguien que entrara a entrevistarlas. 
Le expliqué que mi investigación era sobre sexismo y racismo en siste-
ma de justicia mexicano. Fue con el tiempo que comenzamos a com-
partir historias pero sobretodo muchas emociones. Ellas compartían 
su dolor, su indignación, su impotencia, su desesperación por estar en-
cerradas. También compartieron sus momentos de felicidad al recibir 
una visita o al saber noticias de su familia.

Frente a historias de injusticia y de un sistema de “justicia” que en-
carcelaba a mujeres que no merecían estar ahí, o muchas otras, que su 
caso era mucho más complejo, el estómago, el corazón y la cabeza eran 
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lo que me movía. Cada vez que salía de la cárcel, sentía mucho coraje, 
impotencia y tristeza. Sentía también responsabilidad. Sentí responsabi-
lidad de hacer un trabajo honesto con ellas. Sentía también culpabilidad 
por yo salir y seguir con mi vida, mientras ellas se quedaban ahí adentro. 
Comencé a pensar sobre mis privilegios. Así, fue senti-pensando frente 
a varias historias injustas que escribí la tesis. Recuerdo que un profesor 
al leer mi primer borrador de la tesis me dijo –como forma de crítica- 
que él leía no sólo teoría y posicionamiento objetivo, sino podía sen-
tir mi estómago en la escritura y que eso era un riesgo para mi trabajo.

Afortunadamente, una de mis maestras, Aída Hernández, me alen-
tó a seguir escribiendo con el corazón y el estómago sobre las mujeres 
encarceladas en Puebla. Creo que ahí comprendí que podía, a través 
de la antropología, pero además, una antropología feminista en espe-
cífico, tenía que tener un compromiso político pero también afectivo 
con las mujeres para producir otro tipo de conocimiento. Reflexioné 
en torno a escribir no sólo con la mente, sino también con el estómago 
y el corazón, se potenciaba mi trabajo, al tener un acercamiento desde 
las entrañas a la realidad circundante.

Considero que hay que desmitificar esa idea de “ir al campo” como 
si se fuera a un lugar otro, a un lugar lejano a nosotras. Creo que cuan-
do vamos “al campo” estamos yendo a otro espejo de nosotras mismas, 
estamos yendo a conocer otra realidad, sí, pero nosotras seguimos ex-
perimentando la vida, nuestra vida en ese lugar.

Fue también en este punto que comprendí que para poder hacer 
una antropología feminista, había que poner el cuerpo. Poner el cuer-
po significa sentir empatía por las y los demás, significa crear solida-
ridad entre antropóloga (en mi caso) y personas con las que trabaja-
mos. Poner el cuerpo significa pensar pero también sentir cercanas a 
las demás, pensar para sentir, sentir para pensar como forma de cons-
trucción de conocimiento. Poner el cuerpo implica des-estigmatizar las 
emociones con las que se escribe, con las que se piensa e interpreta el 
mundo. Considero que a través del senti-pensar se pueden crear cono-
cimientos poderosos, que nacen sí desde la razón, pero también des-
de otra esfera afectiva. Escribir con el estómago y el corazón, me ayu-
daron a sentir que, de alguna forma, mi investigación tenía un sentido 
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no sólo de narrar e investigar, sino también de denunciar a un sistema 
de justicia sexista y racista en México.

Poner el cuerpo implica sentir con las otras personas, compartir no 
sólo la palabra y la memoria sino también el dolor, el coraje, la alegría 
de la vida. Poner el cuerpo para volver a unir la histórica división en-
tre cuerpo y mente, porque cuando hacemos investigación, lo hacemos 
con todos los órganos, con toda la piel, sentimos y pensamos con todo 
el cuerpo. Hay que corazonar la realidad.

Aprender a escuchar

Me mudé a la ciudad de México en 2011 para comenzar la maestría en 
antropología social en el CIESAS. Pensé sobre qué quería hacer la in-
vestigación antes de mudarme y decidí hacerlo con mujeres migrantes 
centroamericanas en la frontera sur. Quería investigar sobre sexismo, 
racismo y xenofobia en México. Más adelante, mientras redactaba mi 
proyecto y asistía a clases diversas como parte de la maestría, ocurrió 
un momento clave en la escena política nacional: las elecciones para 
presidente. Ese año 2012 no queríamos que un candidato a presiden-
te como Peña llegara al poder estatal.

Lo que empezó en un baño de la Universidad Iberoamericana, con 
un candidato escondiéndose para después salir huyendo, abucheado 
por los estudiantes, creó una semilla de rebeldía y esperanza. Lo que se 
formó fue otro poder, un poder desde abajo y desde los jóvenes. Así, 
se convocaron a otras universidades y centros educativos para sumarse. 
Nació el movimiento estudiantil #YoSoy132. Como parte de ese mo-
vimiento, el CIESAS se sumó tanto en protestas como en representa-
tividad en asambleas interuniversitarias. Tuve el honor de participar 
como vocera del CIESAS en varias asambleas y acompañar el proceso 
colectivo de decisión.

Fueron días y meses de mucha intensidad, de tomar las calles, de 
organizarnos, de crear colectividad, también fueron días de represión. 
Ahí también conocí otras luchas que se sumaron más allá de las es-
tudiantiles. Cuando Peña Nieto ganó las elecciones y tomó el cargo 
oficialmente, el 1º de diciembre de 2012 hubo una fuerte moviliza-
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ción pero también represión policíaca y estatal. Yo estaba en ese mo-
mento ya en mi trabajo de vida (¿campo?) en Tapachula, en la fronte-
ra con Guatemala y temí por mis amigos, que ya se habían convertido 
en amigos pero que había conocido en las calles protestando. Sin em-
bargo, este proceso organizativo y de movilización social me hizo com-
prender aún mejor que mi trabajo como antropóloga no podía estar 
separado de mis ideales y práctica política. En Tapachula conocí mu-
jeres valientes que dejaron su país para buscar una vida digna. Mu-
chas de ellas iban en camino al “otro lado”, buscando el famoso sue-
ño americano, muchas otras se habían quedado a vivir en la frontera 
mexicana del sur y habían construido una vida allí. Las mujeres con 
las que trabajé me contaron historias fuertes que habían vivido en el 
camino a México, sus miedos de seguir rumbo al Norte, o experien-
cias de xenofobia y racismo en la frontera con México. Las historias 
de nuevo contenían algo en común: historias de violencia, pero tam-
bién de resistencia. Conversé mucho con las mujeres, pero también in-
tenté aprender a escuchar no sólo sus palabras, también sus silencios, 
los silencios forman parte del ritmo de una conversación. Los silen-
cios también nos dicen cosas. Aprender a escucharlos ha sido y seguirá 
siendo un reto. Aprender a escuchar significa que como antropólogas, 
nosotros no “damos voz” a nadie, ni debemos buscarlo, pues a mi pa-
recer resulta egocéntrico y poco humilde. Nosotros no podemos dar-
le voz a nadie, más que a nosotras mismas. Lo único que podemos ha-
cer en nuestro trabajo, es aprender a escuchar. Cuando Gayatri Spivak 
(1988) preguntaba “¿Puede hablar el subalterno?” creo que ahora, casi 
20 años después de ese texto, podríamos preguntarnos ¿Podemos escu-
char a la(o)s subalternos?

Escuchar como acto político. Escuchar como forma de descentrar 
nuestra voz, centrar otras voces históricamente invisibilizadas mas no 
silenciadas. Esas voces nunca callaron, pero nosotras no las escucha-
mos. Escuchar como forma de subvertir jerarquías y de desestabilizar 
sistemas de poder.

Cuando regresé de Tapachula y la frontera y me disponía a escribir 
la tesis, quise hacerlo de nuevo con el estómago y el corazón, además 
de con la mente. En la frontera hice relaciones profundas y no “infor-
mantes”. Mujeres con las que compartí y me permitieron conocer par-
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te de su vida y su historia. Como parte de esta relación, de nuevo, sen-
tía que ética y políticamente debía escribir una tesis no sólo para un 
grado académico, sino para hablar sobre la realidad a la que se confron-
tan las mujeres cuando deciden migrar. Mientras escribía la tesis de re-
greso a la Ciudad de México, me reuní de nuevo con mis amigos del 
movimiento #YoSoy132 y convocamos a muchas acciones, protestas, 
eventos pero también a mucho cuidado mutuo. Así, entre movilizacio-
nes y maestría terminé mi tesis, intentando que estos dos momentos 
de la vida fluyeran y se nutrieran mutuamente.

Otro espacio que me ha generado reflexión rica y crítica fue la co-
lectiva de la que formo parte desde 2009, Red de Feminismos Desco-
loniales. Es una red de mujeres que están en la vida académica pero es-
tán comprometidas con la realidad social. Es con ellas, muchas de las 
cuales considero mis maestras, que sentí que no estaba sola en este ca-
mino por buscar otras formas de conocer, de escribir, de investigar, 
pero también de sentir y pensar. Las reuniones que tenemos no son en 
espacios académicos sino generalmente en casas y son reuniones amo-
rosas entre mujeres que nos juntamos a reír, a contar, a reflexionar jun-
tas. Estos han sido espacios alternos a la institucionalidad académica 
que han nutrido mi caminar antropológico y que han determinado mi 
búsqueda de otras formas de pensar la realidad.

Caminar y pensar

En 2014 me mudé a Austin, Texas para hacer el doctorado, quería co-
nocer perspectivas distintas y mirar a México desde otro punto geo-
gráfico. Aprendí muchísimo en los primeros tres años de mi estan-
cia allá. Además, entendí que mi identidad allá se transformaba, allá 
era leída como mujer latina, o mujer de color2. Esto me permitió cor-
porizar otras experiencias y aprendizajes. En mi identidad múltiple, 
por una parte como minoría en la Universidad y en la ciudad, don-
de viví y experimenté racismo, mientras al mismo tiempo mi privile-

2  Mujer de color o gente de color, es una identidad política en Estados Unidos para nombrar 
a todos aquellos que no son blancos y que presentan retos frente al sistema racista.
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gio de mujer citadina, de clase media en México, mestiza, con papeles 
y en una universidad extranjera. Este desdoblamiento de múltiples y 
simultáneas lecturas sobre mi subjetividad, me hizo re-pensar mis sa-
beres y quehaceres académicos. Fue allá, “en el Norte”, irónicamen-
te, donde confirmé que mis investigaciones y trabajos tenían que dia-
logar con mi experiencia fuera de la Universidad. En este sentido, a la 
par de clases que tomaba, creamos un colectivo comunitario llamado 
Austin con Ayotzinapa después de la desaparición forzada de 43 estu-
diantes de la Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” en Guerrero, Méxi-
co en septiembre de 2014. Esto me permitió involucrarme con comu-
nidades de base organizadas de migrantes y otros movimientos en la 
ciudad de Austin. Así, de alguna forma, sentí que mientras estudiaba 
el doctorado, conocí la cartografía múltiple de la ciudad más allá de la 
académica. Organizamos foros, debates, protestas, con gente de la co-
munidad latina y migrante en Austin. Mientras vivía todo esto, con 
sus contradicciones, me percaté que otro grupo ha sido invisibilizado
por la historia mexicana debido al racismo institucional, los pueblos 
afrodescendientes en México. Aún más, claro está, desde la mirada in-
terseccional (Crenshaw, 1993) y la imbricación raza-etnia, clase y gé-
nero, decidí trabajar con mujeres afrodescendientes, indígenas y mes-
tizas en la Costa Chica de Oaxaca, específicamente en una comunidad 
llamada Zapotalito, y la defensa por su territorio, un territorio que 
ha sido abandonado y que ahora enfrenta graves consecuencias am-
bientales: la laguna de Chacahua-Pastoría en proceso de muerte. Des-
de 2016 estoy desarrollando mi actual investigación, intentando en-
tender las prácticas anti-racistas y anti-sexistas de las mujeres tanto 
cotidianas como a nivel organizativo por cuidar su cuerpo-territorio. 
¿Cómo las mujeres afrodescendientes, indígenas y mestizas en Oaxa-
ca resisten el racismo ambiental? Me interesa conocer cómo a través 
del cuerpo, de su existencia misma, pero también de su territorio, re-
sisten al borramiento histórico del Estado mexicano racista y sexista. 
La metodología que utilizo es desde lo que algunos autores han lla-
mado antropología activista (Hale, 2001; Speed, 2006), antropolo-
gía militante (Scheper-Hughes, 1995) o antropología comprometida 
(Leyva Solano et al., 2008) pero, la base es una antropología feminis-
ta como yo la comprendo; es decir, una investigación que se alinea  
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políticamente con las mujeres con las que se trabaja, el compromiso po- 
lítico que se tiene como investigadora es explícito y se busca que la 
investigación vaya más allá de la producción académica, es decir, que 
haya al menos alguna utilidad de la investigación para la comunidad 
con la que trabajamos.

Desde el lado emocional, debo confesar, desde mi trabajo con mu-
jeres indígenas en la cárcel, mujeres migrantes en la frontera sur y aho-
ra mujeres afrodescendientes, indígenas y mestizas en la Costa Chica 
hay elementos en común: historias de violencia y de racismo. Las his-
torias de violencia en los tres espacios que he trabajado en mi caminar 
tienen varios rostros: violencia doméstica, violencia sexual, violencia 
emocional, violencia institucional. A la par de la violencia, sin embar-
go, siempre se encontraron resistencias y acción.

Estas historias me han hecho pensar, sentir distintas emociones en 
distintos momentos. Desde alegría y honor por poder aprender a su 
lado y que me compartan su vida, tristeza, pero también mucha rabia 
y coraje por las injusticias y la impunidad. Esta mezcla de emociones 
ha sido el motor para continuar y seguir escribiendo historias de muje-
res en México, en el contexto actual de necropolítica, o la política de la 
muerte, en donde los cuerpos de mujeres son vistos como desechables, 
como territorios de disputa, pero donde las mujeres también, se rea-
propian de su cuerpo como territorio de resistencia. La rabia y el cora-
je que he sentido en campo, como ya nos lo decía Audre Lorde (1984), 
pueden ser transformadas en acción pero incluso también como un 
acto de liberación y yo diría, de sanación.

Esta trama metodológica-política a lo largo de mi corta carrera en 
la antropología, me ha permitido relacionarme libremente con las mu-
jeres en los espacios que he trabajado, creando relaciones cercanas de 
confianza y lealtad, pero también de honestidad y respeto. Sin embar-
go, tampoco son relaciones idílicas en donde mi subjetividad con las 
de las mujeres que he trabajo no tenga tensiones, contradicciones, re-
laciones de poder involucrado y otros límites y riesgos. En el siguiente 
apartado ahondaré en ello.
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Los límites y la auto-crítica.
La importancia de la interseccionalidad.

Provengo de una genealogía familiar de clase trabajadora y campesi-
na, pero viví la transición y crecí en una familia de clase media, mes-
tiza y con acceso a la educación superior, incluso de vivir en el ex-
tranjero para cursar el doctorado. Todos estos privilegios que viven 
en mi subjetividad, no dejan de establecer relaciones desiguales cuan-
do estoy realizando trabajo de vida-campo. A pesar de, como dije an-
teriormente, estar alineada con antropología activista y llevar a cabo 
metodología feminista, que sirva para subrayar las resistencias pero 
también las opresiones de las mujeres con las que he trabajado, creo 
que uno de los grandes puntos de debate sería sobre la aún reproduc-
ción colonial sobre la otredad, o quienes consideramos “las otras” en 
América Latina y en México. Es decir, aun cuando mi trabajo antro-
pológico ha intentado escuchar otras voces históricamente invisibi-
lizadas o no-escuchadas, mi trabajo de campo no deja de reproducir 
una relación colonial y no sé si en algún punto será algo que se pueda 
resolver. Estoy intentando desaprender la mirada imperial y colonial 
propios de la formación del Estado-nación y, en algunos casos, tam-
bién de la Academia.

En todo caso, me parece importante asumir que, aunque soy mu-
jer y comparto con otras mujeres ciertas estructuras de opresión, la di-
ferencia de clase y raza-etnia generan que yo no experimente otras vio-
lencias en la vida cotidiana; es decir, me interesa subrayar la diversidad 
al interior de la categoría mujeres y también subrayar que, aunque he 
tenido acceso privilegiado a los espacios femeninos donde he trabaja-
do, esto no significa que mis otras intersecciones no provoquen una re-
lación de poder.

Esta relación de poder, a través de la metodología feminista se pue-
de intentar disminuir pero considero que no desaparece. Quizá es 
parte de las cosas que debamos pensar como antropólogas feminis-
tas. El acercamiento y relacionarnos entre mujeres, puede traer cuida-
dos, afectos y reflexiones poderosas. Sin embargo, tampoco debemos 
negar las otras intersecciones y cómo vamos a lidiar en el futuro con 
ellas. ¿Antropología feminista para quién y para qué? ¿Desde dónde  
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participamos? ¿Es posible descolonizar la antropología en general y la 
antropología feminista en específico?

La antropología masculinizada
y los riesgos de cuerpos femeninos en campo:
Hacia una antropología de los cuidados

Algo que también ha caracterizado mi campo en los distintos espa-
cios es sentirme vulnerable como mujer y leída como cuerpo femeni-
no. Confieso que a lo largo de mis investigaciones en campo he sen-
tido miedo en distintos momentos. Este miedo no me paraliza, pero 
me mantiene alerta y con cautela. La antropología, en sus orígenes y 
en su metodología fue muy centrada en cuerpos masculinos y blan-
cos. Hombres antropólogos que no correrían los riesgos de “ir a cam-
po” como los que las mujeres antropólogas podemos enfrentar al estar 
en comunidades o espacios solas.

En 2016, fui parte del comité organizador de un congreso3 en la 
Universidad de Texas en Austin sobre raza, género y violencia en el 
trabajo de campo, en el cual se habló sobre experiencias de distintas 
antropólogas mujeres que experimentaron algún tipo de violencia de 
género o sexual en campo, pero en el cual también se ofrecieron talle-
res sobre academia anti-racista, anti-patriarcal, metodología descolo-
nial, entre otros temas. Un momento culminante fue cuando un grupo 
de antropólogas valientes llevaron a cabo reflexiones4 que me afecta-
ron emocionalmente y que me inspiraron a seguir indagando sobre el 
tema. Y es que, con todos los privilegios que puedo tener y que men-
ciono en el apartado anterior, en ciertos espacios públicos y donde me 
leo como mujer sola, me vuelvo sólo un cuerpo femenino vulnerable 
frente a la violencia patriarcal. Ahora bien, situándonos en México, en 

3  El congreso se tituló Abriendo Brecha XVIII: Activist Scholarship Conference. Race, Gender 
and Violence in the Field. (Congreso de Academia Activista. Raza, Género y Violencia en 
el Campo). Se realizó del 24-26 de marzo de 2016 en la Universidad de Texas en Austin.
4  Parte de las reflexiones del Congreso aparecen en: BERRY, M., Argüelles, C., Cordis, 
S., Ihmoud, S. y  Velásquez R. (2017) Toward a fugitive anthropology: gender, race and 
violence in the field, Cultural Anthropology, 32(4), 537-565.
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donde se cometen 7 feminicidios por día y donde el ser mujer resul-
ta en sí un acto de resistencia, hacer trabajo de campo como mujer an-
tropóloga sola, nos coloca en una situación que debemos comenzar a 
dialogar más. En las tres investigaciones que he realizado para licencia-
tura, maestría y doctorado, han existido momentos en los que siento 
miedo y me siento vulnerable. Hay reglas que no se hablan pero se sa-
ben, como que no puedo salir o viajar después de cierta hora –una for-
ma de toque de queda para mujeres-, que debo intentar moverme en 
ciertos espacios acompañada, entre otras. Aún con todas las medidas 
que pudiera tomar, el riesgo siempre está presente, porque existe un 
necropatriarcado naturalizado en el país.

Considero que una antropología históricamente masculinizada no 
toma en cuenta riesgos de acoso, violencia sexual o feminicida duran-
te las investigaciones. Así, creo que es necesario y urgente que como 
parte de nuestras metodologías feministas, para antropólogas mujeres, 
el tener un espacio para reflexionar sobre nuestra seguridad en cam-
po. Creo que sería parte de situar nuestro conocimiento y nuestra an-
tropología frente al contexto que vivimos. Debemos desuniversalizar y 
descentrar al supuesto sujeto antropólogo hombre, con una metodo-
logía universal que no toma en cuenta contextos específicos de riesgos 
para cuerpos femeninos y feminizados que hacen investigación. Así, 
considero que también debemos despatriarcalizar la metodología an-
tropológica y tener conversaciones honestas y cautelosas sobre los po-
sibles riesgos en campo como mujeres –cis-trans- o cuerpos no hetero-
sexuales. Que el miedo no nos paralice pero que tampoco lo evadamos. 
Hay que escuchar también nuestro miedo. Creo que es urgente propo-
ner una antropología de los cuidados a nosotras mismas y entre noso-
tras. Cuidado como parte de la ética feminista, cuidado como parte de 
construir otro tipo de conocimiento en comunidad, y no individua-
lista. Cuidado como parte de reclamar otra antropología situada, des-
de las mujeres.
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Reflexiones finales pero no finalizadas

En este breve texto de testimonio y reflexiones, intenté esbozar par-
te de mi historia en la antropología, pero también parte de mi vida 
política, mis miedos y contradicciones. Considero que las antropo-
logías feministas en México abrieron y continúan abriendo camino a 
otras formas epistemológicas, metodológicas y teóricas. Las diversas 
antropologías feministas son necesarias ahora más que nunca en un 
país en el que la violencia feminicida y el necropatriarcado están ins-
talados. Vivir en México como mujeres es un acto de resistencia y de 
valentía. Aún más cuando tomamos en cuenta las otras interseccio-
nes como raza-etnia, clase, nacionalidad, edad, entre otras. En todo 
caso, queda claro que queda mucho camino por andar. Hace falta re-
flexionar sobre la posibilidad de descolonizar la antropología, sobre 
la seguridad y los cuidados de las mujeres antropólogas en nuestro 
quehacer, y además, sobre las formas de reciprocidad con las muje-
res con las que trabajamos. Creo que tenemos que pensar que la éti-
ca feminista en la metodología viene no sólo desde el planteamiento 
del proyecto, sino también en el trabajo de vida-campo y en el re-
sultado final.

Debemos pensar en nuevas formas de difusión de nuestro trabajo 
que más allá de libros y disertaciones, lleguen a público más amplio. 
Es necesario que los conocimientos que creamos también rompan esa 
frontera invisible –pero muy marcada– entre academia y comunidad. 
En tiempos como éstos, también es necesario hacer una crítica urgente 
al extractivismo académico de saberes, en donde el hacer y pensar, no 
sean sólo parte de la producción neoliberal que algunos pretenden en 
la Academia, sino que sea una relación respetuosa, honesta y compro-
metida con las comunidades con las que trabajamos.
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Cuerpos intervenidos,  
violencias naturalizadas.  

Reflexiones sobre la violencia obstétrica  
e institucional experimentada  

por mujeres indígenas en Guerrero

Lina Rosa Berrio Palomo1

Introducción

La violencia contra las mujeres, asociada a la sexualidad y la reproduc-
ción es una de las formas más comunes de violencia institucional en 
materia de salud. En este trabajo se analiza la violencia obstétrica como 
una violación a los derechos humanos, una expresión de las desigual-
dades de género y como parte de las múltiples formas de violencia ejer-
cidas desde el Estado, que vulneran, por acción, omisión o ausencia de 
protección, los derechos de las personas. 	  De este modo, las violen-
cias que individualmente afectan a las mujeres durante sus embarazos, 
partos o puerperios no pueden entenderse desligadas de las violencias 
estructurales que agudizan desigualdades e impactos diferenciados en 
personas específicas.

Si bien se han ampliado las denuncias y el debate sobre casos de 
violencia obstétrica en medios de comunicación e instancias de Dere-
chos Humanos, y se incrementó la producción académica al respecto, 
interesa en este texto enfatizar el carácter institucional de dicha violen-
cia, así como su dimensión de larga duración más allá del momento 
del parto. Particularmente, se analizan las características de este tipo 
de violencias institucionales en la experiencia de mujeres indígenas Na 
Saavi y Meph´a, de la Costa Chica de Guerrero, llamando la atención 

1  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS)-
Pacífico Sur. linaberrio@ciesas.edu.mx. linaberrio@gmail.com. ORCID: <https://orcid.
org/0000-0003-3787-7028>.
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sobre las intersecciones que atraviesan estas prácticas institucionales en 
el ámbito de la salud.

El texto está elaborado a partir de un proyecto de investigación so-
bre cesáreas realizadas a mujeres indígenas, particularmente Na Saa-
vi (mixtecas) y Meph´as (tlapanecas) de la Costa Chica de Guerrero. 
Durante el trabajo de campo emergieron diversas historias de violacio-
nes a derechos reproductivos experimentadas en los servicios de salud, 
las cuales evidencian las articulaciones entre las desigualdades de gé-
nero, con prácticas de discriminación y racismo hacia poblaciones es-
pecíficas, en este caso mujeres indígenas. Partiendo de dicho material, 
en este capítulo me interesa analizar la Violencia Obstétrica como otra 
forma de violencia contra las mujeres, ejercida desde el Estado, a través 
de su propia institucionalidad.

En la primera parte del texto, se presentan algunos de los princi-
pales documentos normativos que establecen la categoría de violencia 
obstétrica, mostrando cómo ha sido conceptualizada ésta en México y 
por los organismos internacionales en salud, incluida la Organización 
Mundial de la Salud (oms). Se realiza, además, una revisión de algunos 
de los trabajos académicos producidos sobre el tema, para mostrar di-
ferentes aproximaciones al mismo y a la comprensión de las múltiples 
causas que lo producen. La revisión de denuncias por este hecho pre-
sentadas ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos y las reco-
mendaciones sobre violencia obstétrica emanadas de este organismo en 
2017, constituyen el siguiente apartado del trabajo. 

Este bloque da paso al análisis del material de campo recopilado en 
tres temporadas de trabajo de campo, de 2015 a 2017, en el municipio 
de San Luis Acatlán, Guerrero. Aquí se incorporan las historias de tres 
mujeres guerrerenses que vivieron durante su embarazo y parto diver-
sas formas de violaciones a sus derechos reproductivos, incluyendo es-
terilización forzada, implantación de métodos anticonceptivos de larga 
duración sin consentimiento y, por el otro lado, negación de anticon-
ceptivos que terminaron en un embarazo no planeado, lo que puso en 
riesgo la vida de una de ellas. Esta parte del material permite discutir 
dichas experiencias, no como casos aislados sino como parte de un en-
tramado institucional más complejo que reproduce y perpetúa las des-
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igualdades de género, clase y raza, al mismo tiempo que naturaliza este 
tipo de violencia, haciendo, por ello, más difícil su desmonte.

Sobre la Violencia Obstétrica (vo)

Uno de los principales aportes de los estudios feministas en México ha 
sido un acercamiento de larga data al campo de la salud sexual y re-
productiva, así como una sólida construcción académica y activista en 
la lucha por el reconocimiento y ampliación de los derechos sexuales 
y reproductivos.2 La antropología feminista ha abordado un análisis 
de la reproducción y la maternidad desnaturalizando las desigualdades 
asociadas a estos procesos y mostrando la manera en que las decisio-
nes reproductivas de mujeres y hombres, así como la experiencia de la 
gestación, el parto y el puerperio, constituyen campos en tensión a tra-
vés de los cuales se puede analizar el modo en que se intersectan diver-
sas jerarquías y subordinaciones basadas en el género (Lagarde,1990; 
Valenzuela, 1994; Sánchez, 2003 y 2014; Ávila, 2005; Saldaña et al., 
2017; Arcos, 2018, Sieder, 2017).

Desde las aproximaciones feministas se han colocado al centro te-
mas vitales como el derechos de las mujeres a una vida libre de violen-
cia o al ejercicio pleno de nuestros derechos sexuales y reproductivos; 
la importancia de avanzar en la ampliación de los marcos normativos 
y jurídicos en torno al reconocimiento de parentalidades no hetero-
normativas; la denuncia de violaciones a derechos reproductivos, in-
cluyendo esterilizaciones forzadas o la colocación de métodos anticon-
ceptivos sin consentimiento, especialmente en el caso de mujeres en 
mayores condiciones de vulnerabilidad.

Todo ello nos permite explorar una serie de conexiones entre las ex-
periencias individuales y las formas de violencia institucional ejercidas 

2  Buena parte de esta construcción académica se puede consultar en las revistas feministas 
especializadas, como varios números de Debate Feminista, entre ellos, el número 22 (2000) 
sobre la derecha y los derechos; el 30 (2004) dedicado a las maternidades; el 34 (2006) de-
dicado al aborto. Igualmente, centrales resultan los trabajos de Lamas (2001 y 2014, entre 
otros); Lagarde, 1990; Márquez, 2013. El texto de Cardaci (2006) muestra la importancia 
de estos temas en la configuración de los programas de Estudios de Género en México.
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desde el propio Estado en contra de ciertas poblaciones específicas, a 
partir de una serie de valoraciones asociadas a sus características iden-
titarias y/o fenotípicas, especialmente la clase, la etnicidad-racialidad, 
la edad o el lugar de residencia, entre otros. Uno de los temas que evi-
dencia tales vínculos y ha ganado relevancia en el debate académico y 
activista en México es el de la violencia obstétrica. El uso de esta cate-
goría con fines jurídicos, académicos y activistas ha crecido de manera 
importante en Latinoamérica en los años recientes.

En la región, la primera legislación nacional que acuñó formalmen-
te la definición e inclusión de la violencia obstétrica como una forma 
específica de violencia fue la Constitución de la República Bolivariana 
de Venezuela en 20063 (Sesia, 2017; Bellón, 2015). En el caso de Mé-
xico, ha habido un fuerte debate al respecto y la única entidad que la 
reconoce en esos términos es la Ley Estatal de acceso de las mujeres a 
una vida libre de violencia, de Veracruz. Aunque la Ley General de Sa-
lud y la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Vio-
lencia, no establecen de manera explícita la categoría de violencia obs-
tétrica; sí reconocen el derecho de las mujeres a la atención de la salud 
relacionada con eventos obstétricos independientemente de su dere-
chohabiencia o afiliación (lgs, artículo 51 bis, 2015), así como el ase-
gurar que, en la prestación de todos los servicios de salud, sean respe-
tados sus derechos humanos.

Del mismo modo, el artículo 18 de la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Violencia establece la siguiente definición 
de Violencia Institucional:

Son los actos u omisiones de las y los servidores públicos de cualquier or-
den de gobierno que discriminen o tengan como fin dilatar, obstaculi-
zar o impedir el goce y ejercicio de los derechos humanos de las mujeres, 
así como su acceso al disfrute de políticas públicas destinadas a prevenir, 
atender, investigar, sancionar y erradicar los diferentes tipos de violencia. 

3  Aunque ya existían legislaciones previas que apuntaban al reconocimiento de los dere-
chos durante el parto como la Ley 25.929 de Parto Humanizado en Argentina, sancionada 
en 2004 y reglamentada en 2015. Igualmente, las leyes Nº 11.108/2005 y 11.634/2007, en 
Brasil que garantizan la presencia del acompañante durante el trabajo de parto, parto y en el 
post-parto inmediato en las unidades del Sistema Unico de Saúde (SUS).
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Igualmente, plantea las obligaciones de los tres órdenes de gobier-
no para prevenir, investigar, atender, erradicar, sancionar y reparar el 
daño que les infringe. Este marco resulta fundamental para analizar las 
diversas formas de violencia ocurridas en instituciones del Estado, in-
cluyendo las de justicia, salud, educación, entre otras.

En México, la vo se ha definido, por algunas organizaciones vincu-
ladas al tema, como

una forma de violación a los derechos humanos y reproductivos de las 
mujeres, incluyendo los derechos a la igualdad, a la no discriminación, a 
la información, a la integridad, a la salud y a la autonomía reproductiva. 
Se genera en el ámbito de la atención del embarazo, parto y puerperio en 
los servicios de salud, públicos y privados, y es producto de un entrama-
do multifactorial en donde confluyen la violencia institucional y la de gé-
nero (GIRE, 2013: 120).

La Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), por su par-
te, la define como:

Una modalidad de la violencia institucional y de género, cometida por 
prestadores de servicios de la salud, por una deshumanizada atención mé-
dica a las mujeres durante el embarazo, parto o puerperio que le genere 
una afectación física, psicológica o moral, que incluso llegue a provocar la 
pérdida de la vida de la mujer o, en su caso, del producto de la gestación 
o del recién nacido, derivado de la prestación de servicios médicos, abu-
so de medicalización y patologización de procedimientos naturales, entre 
otros (cndh, 2017: 37).

Esta misma Comisión establece una diferencia entre la Violencia 
Obstétrica y la Negligencia Médica, ubicando la primera de manera 
clara, en el marco de violaciones a los derechos reproductivos.

En similar sentido, la Organización Mundial de la Salud (oms), en 
un documento emitido en 2014, reconoce ésta como una violación a 
los derechos humanos de las mujeres “el maltrato, la negligencia o falta 
de respeto en el parto pueden constituirse en una violación de los dere-
chos humanos fundamentales de las mujeres, descritos en las normas y 
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principios internacionales de derechos humanos” (oms, 2014) Sin em-
bargo, vale la pena señalar que la  oms, en el mismo documento, habla 
más de bien de irrespeto y abuso (disrespect and abuse): “Muchas mujeres 
en todo el mundo sufren un trato irrespetuoso, ofensivo o negligente 
durante el parto en centros de salud”;  pero no acuña la noción de vio-
lencia para referirse a estas prácticas y, básicamente, las limita a lo que 
ocurre durante el parto en las salas de nacimiento. Si bien su declara-
ción reconoce los impactos de ello en la desmotivación de las mujeres 
para acudir en búsqueda de atención, y llama a que los gobiernos se 
comprometan con una serie de cinco acciones para promover el parto 
respetuoso,4 no señala la dimensión estructural ni institucional del fe-
nómeno y lo reduce a un momento del proceso reproductivo: el parto. 

Uno de los elementos que propongo en este trabajo es que si bien el 
parto se constituye en un momento donde la violencia puede ser clara-
mente visible; ésta hace parte de un continuum que puede iniciar inclu-
so antes de la gestación y cuyas consecuencias se extienden más allá del 
momento del parto; donde las dimensiones de clase, de etnicidad-ra-
cialidad y lugar de residencia, resultan fundamentales. Esta permanen-
cia de las secuelas o la irreversibilidad del daño es absolutamente evi-
dente y particularmente impactante cuando nos referimos a casos de 
esterilizaciones, colocación de métodos anticonceptivos y control de la 
fecundidad sin consentimiento de las mujeres, y secuelas graves en la 
salud provocadas por la inadecuada atención durante el parto, como lo 
analiza Muñoz en su trabajo sobre mujeres que experimentaron mor-
bilidades obstétricas severas, a quienes se les realizó una histerectomía 
y decidieron colocar una queja ante la Comisión Nacional de Arbitra-
je Médico (Muñoz, 2017).

Estas violencias se expresan de manera más cruda en los servicios 
públicos de salud, incluyendo tanto los ofrecidos a la población sin se-
guro social, a través de la Secretaría de Salud, como las instituciones 
de seguridad social, especialmente el Instituto Mexicano de Seguridad 
Social (imss) y el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Tra-

4  Estas acciones son: mayor respaldo a las investigaciones sobre el tema; diseño de progra-
mas que mejoren la calidad de la atención y el trato respetuoso; generación de datos sobre 
prácticas respetuosas e irrespetuosas; involucrar a las partes incluyendo las mujeres, en los 
esfuerzos por mejorar la calidad de la atención (OMS, 2014).
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bajadores del Estado (issste). Estas últimas, además, presentan por-
centajes elevadísimos de realización de cesáreas y han sido objeto de 
quejas ante la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (Conamed) y 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), en los años re-
cientes. Entre diciembre de 2012 y octubre de 2017, la cndh registró 
1 109 quejas por casos de violencia obstétrica (GIRE, 2015) y ha emi-
tido varias recomendaciones en dicho sentido en los últimos tres años, 
una de carácter general a las instituciones de salud y otras más especí-
ficas a cada una de ellas.5

La violencia obstétrica incluye múltiples dimensiones. Una física, 
mediante la cual se realizan procedimientos invasivos e innecesarios, 
como la excesiva medicalización; el uso de procedimientos orienta-
dos a inducir el nacimiento sin respetar los tiempos requeridos para un 
parto eutócico, así como intervenciones inadecuadamente utilizadas 
pero naturalizadas en los servicios de salud, entre ellas, el uso rutinario 
de oxitocina, anestesia y analgésicos, realización de episiotomías, rasu-
rado vaginal, edemas, revisiones vaginales excesivas o la prohibición de 
ingerir alimentos y bebidas. También se incluye en el listado de la oms, 
la realización de cesáreas en una proporción mayor al 15% estimado 
como necesario para dar salida a complicaciones obstétricas.

Del mismo modo, se encierra en la violencia obstétrica una dimen-
sión sicológica en la cual se incorporan actitudes y comportamientos 
demasiado frecuentes en los servicios de salud, como son burlas, rega-
ños, gritos, maltratos, coacción para uso de métodos anticonceptivos, 
amenazas, ausencia de información a las mujeres sobre procedimien-
tos a realizar, ausencia de privacidad y uso de sus cuerpos como espacio 
de aprendizaje, negación de acompañamiento durante el parto, entre 
otros. Sin embargo, hay un debate en relación a si debe establecerse o 
no un listado de prácticas y también sobre su inclusión en los códigos 

5  Recomendación General 31/2017 a las instituciones de salud para eliminar la violen-
cia obstétrica de dichas instituciones; Recomendaciones 56/2018 y 65/2018 al Instituto 
Mexicano del Seguro Social (IMSS) por violaciones en los hospitales de La Raza y Lázaro 
Cárdenas, en Michoacán; Recomendación 40/2018 al IMSS por VO en el Hospital Gral. 
de Zona 1 en Chetumal. Recomendación 36/2018 al IMSS por el Hospital de Ginecoobs-
tetricia No 4 en la Ciudad de México. Recomendación No 2/2019 al Hospital General de 
Petróleos Mexicanos de Ciudad Madero.
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penales, por las implicaciones que ello tiene respecto a la individuali-
zación de la responsabilidad y las resistencias que generan tales medi-
das entre el gremio médico.

Mercedes Campiglia establece una clasificación en la cual incluye 
tres modalidades de violencia durante la atención obstétrica: la violen-
cia desnuda o el maltrato, a la cual comúnmente se refieren los traba-
jos sobre este tema; el abandono, que incluye la desatención delibera-
da, la invisibilización de las pacientes y sus necesidades, la dilación en 
la atención y el desconocimiento de las necesidades afectivas. La terce-
ra modalidad es la violencia velada o hipermedicalización. Resulta re-
levante la articulación que la autora hace con la violencia estructural, 
pues señala que este abandono es posible por un sistema de salud des-
bordado que destina recursos insuficientes a los servicios utilizados por 
los grupos vulnerables. Ante este desbordamiento se establecen jerar-
quizaciones y priorizaciones respecto al tipo de procedimiento al cual 
invertir tiempo y esos son justamente las intervenciones de tipo físi-
co asociadas a la medicalización, o los procedimientos administrativos 
requeridos en la organización de los servicios, más que a la dimensión 
afectiva o las intervenciones tendientes a preservar la dignidad de las 
personas (2017: 97).

Me interesa resaltar que no se trata de comportamientos o prácti-
cas aisladas de ciertos prestadores ni se puede reducir a un análisis cen-
trado exclusivamente en las relaciones entre personal de salud y mu-
jeres que acuden a los servicios. La violencia obstétrica se produce en 
el contexto de un sistema público de salud caracterizado por la insu-
ficiencia de personal, la saturación de los servicios obstétricos, la au-
sencia de insumos necesarios para la atención, las condiciones de pre-
carización laboral en las cuales trabajan hoy muchos profesionales de 
la salud, así como la corrupción denunciada en varias entidades. Estas 
inadecuadas condiciones de trabajo son producto de la precarización y 
debilitamiento de los servicios públicos de salud, incluyendo las insti-
tuciones de seguridad social como el imss y el issste. Sin desconocer 
la responsabilidad individual de los prestadores de salud que ejercen 
prácticas de maltrato y violencia, resalto que se trata de una violación 
de derechos humanos, por la dimensión de responsabilidad estatal que 
implica no asegurar que la atención se brinde en condiciones adecua-
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das y ello no es responsabilidad exclusiva de los prestadores; se inserta 
claramente en formas de violencia estructural que naturalizan y repro-
ducen desigualdades.

Desde la academia hay una importante producción que durante más 
de dos décadas ha documentado de manera sistemática prácticas de 
violencia en instituciones de salud. Destacan, por supuesto, la impor-
tante tradición de trabajos desarrollados por Roberto Castro (2014) 
en colaboración con Joaquina Erviti (2014, 2015) quienes han rea-
lizado un profundo análisis sobre la construcción del hábitus médico 
autoritario. Los trabajos de Rosario Valdez (2013), Mercedes Campi-
glia (2017), Castro y Savage (2017) y Paola Sesia (2017) permiten ar-
gumentar la magnitud del fenómeno trayendo nuevas evidencias de 
un antiguo problema. Igualmente, encontramos los de Sachsse et al., 
(2012), para Oaxaca, que muestran las profundas deficiencias en la ca-
lidad de la atención recibida por las mujeres gestantes en las institucio-
nes públicas de salud y documentan el uso de prácticas contraindica-
das durante el trabajo de parto como la maniobra de Kristeller; o que 
no deben ser utilizadas de manera rutinaria, como las episiotomías. La 
investigación de Berrio, Bonfil, Sesia y Díaz (2018) por su parte, do-
cumenta en los servicios de salud de la SSA, IMSS e IMSS Prospera de 
Guerrero, Oaxaca y Chiapas, la ausencia de cumplimiento a la NOM-
046 SSA2-2005, la cual establece los protocolos de atención a la vio-
lencia familiar y sexual en las instituciones de salud.

Otros trabajos han privilegiado un análisis centrado en las vícti-
mas a través de la justiciabilidad de los derechos, y diversas estrategias 
jurídicas como el litigio estratégico y la presentación de quejas antes 
los organismos garantes de derechos humanos nacionales e interna-
cionales en la búsqueda de reparaciones de daños y garantías de no re-
petición (GIRE, 2013, 2014). Una tercera veta de abordaje identifi-
ca factores de tipo institucional y estructural que impactan de manera 
directa en las posibilidades de brindar una atención de calidad y en las 
sobrecargas de trabajo del personal que conducen a cometer errores o 
prestar una atención inadecuada (Almaguer et al., 2010; Villanueva, 
2010, 2017).

En la línea de articular los factores institucionales, con un análisis 
de género, María Pozzio (2016) propone una interesante reflexión so-
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bre lo que ha significado la feminización de la profesión ginecológica y 
el debate en torno a la violencia obstétrica y el parto humanizado, cru-
zando un abordaje antropológico y un análisis de género que permite 
mirar, entre otros, el discurso profesional de los ginecóbstetras en tor-
no a las iniciativas de humanización del parto y reducción de la violen-
cia obstétrica. De esta manera examina las diversas posiciones al inte-
rior del gremio médico en relación con el parto humanizado6, el cual 
ha sido impulsado como alternativa ante la violencia obstétrica; por 
varios actores entre ellos parteras, doulas, profesionales de salud y al-
gunas organizaciones de mujeres.

Esta apuesta por el parto humanizado concibe el nacimiento como 
un evento natural que ha sido apropiado y patologizado por el saber 
biomédico; y busca, en términos generales, regresarlo a las mujeres 
como protagonistas del mismo al concebirlo como un evento natural 
y seguro; reducir intervenciones innecesarias, desmedicalizar su aten-
ción; incorporar nuevos espacios y curadores en la atención, garanti-
zar apego inmediato entre madres y recién nacidos, así como reducir la 
violencia asociada a este momento, entre otros aspectos. Pozzio deve-
la en su trabajo la pluralidad de sentidos asignados y reacciones encon-
tradas que genera la propuesta de parto humanizado entre el gremio de 
ginecobstetras, mostrando con riqueza etnográfica, los discursos públi-
cos de burla en torno a ello por parte de algunas autoridades del gre-
mio, así como las sorpresas y aperturas en otros profesionales médicos 
que lo encuentran viable y necesario como opción.

Siguiendo esta ruta de problematizar la categoría y la polisemia de 
los términos Alicia Márquez (2016), discute cómo se han ido configu-
rado una serie de controversias respecto de las prácticas obstétricas que 
en últimas reflejan las disputas en torno a los saberes legítimos de las 
mujeres respecto a su cuerpo, su reproducción, el orden de género y los 

6  Hay una amplia producción sobre parto humanizado. Al respecto se pueden consultar 
los trabajos de Davis Floyd, las 16 recomendaciones de la OMS para un parto humanizado, los 
materiales producidos por la Red Latinoamericana y del Caribe para la Humanización del 
Parto y el Nacimiento (RELACAHUPAN), las memorias de los Foros impulsados por la 
Comisión de Derechos Humanos del DF en torno al parto humanizado. Igualmente se 
pueden consultar trabajos antropológicos sobre ello como los de Campiglia (2017); Carrera 
(2015) y Alfaro (2018).
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procesos salud-enfermedad atención. Márquez introduce un elemento 
adicional al discutir específicamente la situación de mujeres indígenas 
e incluir una reflexión sobre la articulación de estos debates con los de 
medicalización-desmedicalización y qué alternativas han sido plantea-
das como posibles respuestas a la violencia obstétrica.

La dimensión institucional de la violencia obstétrica

Todos estos trabajos coinciden en reconocer que la violencia obstétri-
ca se inserta en una serie de relaciones estructurales que posibilitan la 
existencia de este tipo de comportamientos, acciones, decisiones, omi-
siones y en algunos casos, imposiciones. Este tema nos invita a hacer 
cruces entre múltiples formas de violencia: la violencia contra las mu-
jeres en función de la condición de género; la violencia de Estado ma-
terializada en formas de violencia institucional y la denominada por 
Elena Azaola (2012: 13) como violencia de las exclusiones, relaciona-
da con la insuficiencia de políticas sociales y económicas para reducir 
las desigualdades y promover la inclusión de amplios sectores. Esta vio-
lencia de las exclusiones se encuentra y hace parte de las violencias nor-
malizadas, las de todos los días entre las cuales se incluyen la mortali-
dad materna, las enfermedades, las injusticias y que por tanto dejan de 
llamar la atención pues las desigualdades se naturalizan, pero afectan 
de modo diferencial a los sectores más marginados.

En el mismo sentido, señala Menéndez (2012), la mayoría de las 
violencias con las cuales convivimos son hechos constantes, normali-
zados y conocidos que pasan a ser reconocidos cuando se incremen-
tan o cuando grupos de activistas los nombran, difunden, los hacen 
evidentes y desnaturalizan. En ese campo ubico la violencia obstétri-
ca pero referida no sólo a lo que ocurre en las salas de parto sino a las 
prácticas que acontecen incluso antes de la gestación y después del na-
cimiento. Interesa pensar las consecuencias para el resto de la vida, de 
decisiones justificadas a partir de argumentos técnico-científicos, pero 
que tienen fuertes implicaciones sobre los cuerpos de las mujeres y su 
reproducción futura.
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Por ello resulta relevante comprenderla en su dimensión estructural, 
institucional y no sólo de la relación médico-paciente. Analizar cómo 
se sustentan en un orden de género y en el caso de poblaciones indíge-
nas, sus posibles articulaciones con prácticas racistas y discriminatorias 
naturalizadas como formas de atención a las mujeres durante el emba-
razo y parto. Al conceptualizar el racismo Peter Wade (2018) señala la 
necesidad de distinguir entre los actos individuales de racismo directo 
y el racismo institucional el cual incluye un conjunto diverso de fuer-
zas que operan mediante patrones de prácticas habituales para poner 
en desventaja a una categoría o a un grupo racializado. Esto implicaría 
una dimensión de las organizaciones e instituciones, de las estructuras 
y normas de funcionamiento explícitas o implícitas que definen el tipo 
de prácticas; las relaciones entre sujetos al interior de dichas institucio-
nes; la promoción de ciertos comportamientos o, por el contrario, su 
deliberada omisión en el caso de ciertos sujetos y cuerpos específicos.

Esto no implica desconocer las dimensiones del racismo estructu-
ral que han configurado un orden social y simbólico el cual naturali-
za las desigualdades experimentadas por determinados grupos a partir 
de características fenotípicas y culturales, entre otras. En México resul-
ta particularmente complejo separar el racismo del clasismo pues am-
bos son constituyentes de una estructura profundamente jerárquica a 
partir de la cual se establece la valoración y el tipo de trato que mere-
cen recibir ciertos cuerpos respecto a otros.

Al centrarnos en las instituciones de salud podemos pensar estas di-
mensiones del racismo institucional analizando las prácticas diferen-
ciadas de atención hacia determinados conjuntos sociales, las ausencias 
de reconocimiento a la diversidad cultural que caracteriza la mayoría 
de los países latinoamericanos; la apuesta por modelos homogenizado-
res de salud, la desigual distribución presupuestal, las violaciones cons-
tantes a los marcos jurídicos que establecen el derecho a la igualdad y a 
la no discriminación, pero también podemos observarlo en el nivel de 
las interacciones microsociales al interior de las instituciones donde se 
utilizan cotidianamente estos tratos diferenciados y se legitima a par-
tir de la inacción o el castigo, su persistencia como forma habitual de 
atender a determinadas poblaciones, entre ellas indígenas, afrodescen-
dientes, migrantes, entre otros.
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Entre la invisibilidad y la denuncia.
La violencia obstétrica denunciada en México

Existe una articulación entre la violencia obstétrica y las desigualda-
des de clase, materializadas en el acceso diferencial a seguridad social y 
servicios públicos de salud, de calidad. Múltiples elementos del orden 
estructural, institucional y personal hacen que sea justamente en es-
tos espacios donde mayoritariamente acuden poblaciones precarizadas 
tanto a nivel urbano como rural, que estas expresiones de violencia se 
exacerben, se naturalicen y formen parte del quehacer institucional en 
las unidades de salud. No desconozco el carácter estructural de este fe-
nómeno mediante el cual importantes segmentos de la población son 
sujetos de una biopolítica que los deja a su suerte y/o los culpa de sus 
propias condiciones.

Sabemos que muchos casos de violencia obstétrica, maltrato y dis-
criminación en los servicios de salud quedan a nivel de la experiencia 
individual y no son denunciados por las personas. A pesar de ello es 
interesante ver el incremento en el número de quejas y denuncias rea-
lizadas ante organismos especializados de derechos humanos, así como 
las recomendaciones elaboradas por éstos. El séptimo informe especial 
de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (2014) sobre el De-
recho de Igualdad entre Mujeres y Hombres, incluye un apartado so-
bre violencia obstétrica señalando que ésta constituye una violación a 
los derechos reproductivos según lo establecido en la Ley General de 
Salud, e identifica el modo en que aparece en las legislaciones estatales. 

Entre 2015 y 2017, la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
ha emitido 28 Recomendaciones por hechos constitutivos de violen-
cia obstétrica, que a su vez produjeron la vulneración de otros derechos 
de las mujeres o sus hijos e hijas. En dichas Recomendaciones se acre-
ditó la violación de los siguientes derechos distribuidos según número 
de casos: A una vida libre de violencia (28); a la protección de la salud 
(26); a la Vida (22); a la libertad y a la autonomía reproductiva (11); a 
la información y el libre consentimiento: (9); a la integridad personal 
(6); a la igualdad y la no discriminación (1) (cndh, 2017).

En la recomendación de la cndh es evidenciada la ausencia de una 
atención ginecobstétrica oportuna y adecuada debido a la insuficiencia 
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de personal y la escasez de médicos de base, lo cual genera cansancio 
en los mismos e impacta en la atención médica. Destaca, también, la 
prestación de la atención por parte de profesionales en formación sin 
la adecuada supervisión y en tal sentido recomienda al Sistema Nacio-
nal de Salud generar las condiciones para garantizar todos los recursos 
humanos y materiales necesarios a fin de brindar la atención, pues de 
lo contrario el Estado incumple con la obligación de poner a disposi-
ción de toda la población los medios necesarios para que pueda ejercer 
su derecho a la salud. No garantizar tales condiciones implica la exis-
tencia de responsabilidad institucional.

La saturación de los servicios de salud en México es un hecho in-
negable. Cada año nacen en el país cerca de dos millones de niños y 
niñas. 96% de estos nacimientos, ocurren en instituciones públicas 
de salud y el uso de dichas unidades se ha incrementado de manera 
sustantiva en las zonas rurales durante los últimos 25 años debido a 
diversos factores. En primer lugar, ha tenido lugar en estas regiones, 
un proceso paulatino de expansión de servicios y ampliación de co-
bertura, que paulatinamente ha transformado las prácticas de aten-
ción de la población, hacia un mayor uso de servicios biomédicos. 
Por otra parte, las estrategias de prevención de la mortalidad ma-
terna, desarrolladas en los últimos quince años, han significado una 
promoción, y en algunos casos obligatoriedad de atención institu-
cional del parto lo cual generó una mayor demanda y saturación de 
los servicios públicos de salud. Esto, aunado a la insuficiencia de per-
sonal en el sistema sanitario y al desmantelamiento de su capacidad 
de atención, se traduce en serias dificultades para atender de mane-
ra adecuada y oportuna a todas las mujeres que acuden en busca de 
atención obstétrica. Ello genera condiciones de organización de los 
servicios que propician la existencia de prácticas violentas o el irres-
peto de los tiempos naturales de un parto. Esto se inscribe en la des-
institucionalización (Touraine, 1997) o al vaciamiento de los conte-
nidos institucionales asociados al Estado de Bienestar, para dar paso 
a un estado minimalista que se desentiende de sus obligaciones y co-
loca en manos de las personas y sus redes inmediatas, la resolución 
de dichas necesidades básicas como salud, educación, prevención de 
la violencia y el abuso, entre otros.
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La recomendación de la cndh emitida en 2017 reconoce diversas 
violaciones a Derechos Humanos entre ellos derecho a la libertad y au-
tonomía reproductiva; derecho a la igualdad y no discriminación, así 
como derecho a la integridad personal. En el primero la cndh señala: 
“se afecta el derecho a decidir libremente el método de planificación 
familiar y el número de hijos y espaciamiento entre ellos cuando se im-
pone un método anticonceptivo distinto al elegido por la gestante, sin 
tener en cuenta el consentimiento de la interesada” (cndh, 2017: 79). 
Igualmente, coloca el dedo sobre el renglón respecto a las prácticas de 
discriminación y racismo que subyacen a estas historias, cuando marca 
la violación al Derecho a la Igualdad y no Discriminación en la cual in-
cluye las prácticas discriminatorias en contra de las mujeres por su ori-
gen y condición social o cuando se omite considerar las circunstancias 
particulares de la gestante y hay ausencia de perspectiva intercultural.

Otro eje de derechos violentados, según la recomendación, es el de 
la Integridad Personal pues no hablamos aquí de huellas temporales o 
de una dimensión exclusivamente emocional de la violencia sino de 
daño físico hacia las personas. La recomendación lo define así “Aplica-
ción de episiotomías innecesarias, cesáreas que no están médicamen-
te indicadas y la salpingoclasia (procedimiento quirúrgico para inhibir 
el embarazo), entre otros; prácticas que son invasivas y pueden causar 
un daño físico, siempre que en las mismas no medie solicitud expresa 
de la paciente y sean médicamente viables” (cndh, 2017: 79). Como 
veremos más adelante en los casos presentados, todas estas dimensio-
nes aparecen en las historias de las mujeres indígenas guerrerenses do-
cumentadas en el texto y nos permiten comprender cómo se engarza 
en la experiencia de las mujeres indígenas, las dimensiones de violen-
cia institucional, racismo y discriminación.

Las seis recomendaciones de la cndh en su resolución de 2017, es-
tablecen el diseño e implementación de una política de prevención de 
violaciones a los derechos humanos en el embarazo, parto y puerperio; 
garantizar el presupuesto para fortalecer la infraestructura hospitalaria, 
los servicios de ginecoobstetricia y el personal; la implementación del 
“Modelo de Atención a las Mujeres durante el Embarazo, Parto y Puer-
perio con Enfoque Humanizado, Intercultural y Seguro” de la Secre-
taría de Salud, una campaña de promoción de los derechos humanos 
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y reproductivos de las mujeres; implementar las políticas relacionadas 
con partería tradicional y fortalecer la vinculación entre parteras y sis-
tema de salud. La última recomendación es aprovechar todos los espa-
cios de desarrollo académico de médicos y especialistas, para integrar 
el tema de la violencia obstétrica.

La violencia institucional experimentada
por mujeres indígenas, en Guerrero

Entre 2008 y 2016 fueron recibidas por la cndh 257 quejas por negli-
gencia médica y privación de la vida del producto, por omitir o negar 
la asistencia médica y por infringir los derechos de maternidad. (Ro-
mán, 2017). Durante este periodo, han saltado a la luz pública varios 
casos de mujeres que no fueron atendidas oportunamente y dieron a 
luz afuera de hospitales, clínicas y centros de salud de primer nivel. En 
algunos casos en los jardines, las entradas, la calle o los baños de las ins-
tituciones. Uno de los casos más conocidos es el de Irma, indígena ma-
zateca de Oaxaca, quien tuvo a su hijo afuera del hospital de Jalapa de 
Díaz, y la foto del momento del nacimiento del bebé fue ampliamente 
difundida por los medios de comunicación. Este es analizado en pro-
fundidad por Sesia (2017), como uno de los casos relevantes, en tan-
to permite aproximarse al tema de la judicialización de los derechos 
en salud materna en México. El caso fue llevado ante la cndh y pos-
teriormente hasta la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) por gire, organización de abogadas feministas, quienes lo argu-
mentaron explícitamente como un caso de violencia obstétrica en un 
ejercicio jurídico novedoso, que fue aceptado por la Corte Interameri-
cana con esa categoría de violación a derechos humanos.

Ahora bien, el caso de Irma, al igual que otros llevados a instan-
cias de dh y varios de ellos resueltos con emisión de recomendaciones, 
como el de Susana,7 en Chiapas, constituyen sólo la punta del iceberg 
de una realidad que enfrentan a diario cientos de mujeres en todo el 

7  Disponible en: <https://gire.org.mx/consultations/susana/>.
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país.8 A continuación, presento y analizo tres casos de atención obsté-
trica que no necesariamente culminan en fallecimientos de las mujeres 
o los recién nacidos y que tampoco han sido objeto de cobertura por 
parte de la prensa. Casos de mujeres indígenas de la montaña de Gue-
rrero derivados de mi trabajo de campo en 2015 y 2017,9 los cuales 
evidencian estas lógicas de intervención sobre los cuerpos de las muje-
res y de violencias naturalizadas al interior de las instituciones.

Como intento argumentar, en el caso de mujeres indígenas es muy 
clara la articulación entre violencia obstétrica, discriminación y racis-
mo, de tal forma que procedimientos técnicos se engarzan con un con-
tinuum de violencias institucionales, de género y comunitarias que 
complejizan el fenómeno y obligan a pensarlo más allá del parto. No 
sólo hablamos de violencia obstétrica en tanto practica ocurrida du-
rante el momento del parto; nos referimos también aquí a prácticas de 
violación a los derechos sexuales y reproductivos, incluso a casos de es-
terilización forzosa, que hablan de profundas exclusiones y desigual-
dades en materia de salud y derechos. Esta dimensión del proceso re-
productivo y de la violencia obstétrica como una serie de experiencias 
y eventos no limitados al parto, así como la mirada de la larga dura-
ción respecto a los daños infringidos en los cuerpos y vida de las muje-

8  Por otra parte, incluso cuando se trata de casos en los cuales se reconocen las violaciones 
y se emiten recomendaciones, existen fuertes dificultades para garantizar el cumplimiento 
de las medidas de reparación y más aún implementar las medidas para garantizar la no re- 
petición. Así lo documenta Aida Hernández en los casos de Valentina Rosendo e Inés Fer-
nández, quienes fueron objeto de violación y tortura sexual por parte del Ejercito mexicano 
en Guerrero, en 2002 y en cuyos casos hubo una sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos en las cuales se establece la responsabilidad del Estado Mexicano y la 
necesidad de establecer medidas de reparación, las cuales en su gran mayoría no han sido 
cumplidas seis años después (Hernández, 2017: 78).
9  Todos los nombres han sido cambiados para preservar su confidencialidad. Las entrevis- 
tas con las mujeres fueron realizadas en el marco del proyecto de investigación sobre “Cesáreas 
entre Mujeres Indígenas de la Costa Chica de Guerrero”, cuyo objetivo era comprender 
las causas de incremento en la utilización de cesáreas entre mujeres indígenas que acuden 
a los servicios públicos de salud del Estado. Las mujeres corresponden a tres comunidades 
distintas de un mismo municipio, y fueron identificadas con ayuda de las promotoras de 
salud pertenecientes a la organización “Casa de la Mujer Indígena –CAMI- Nellys Palomo” 
de dicho municipio; mediante la metodología de bola de nieve indagando por mujeres 
que hubiesen experimentado una cesárea. En el primer caso (Juana Inés) no había vivido 
una cesárea, pero su historia completa fue emergiendo durante los muchos días en que 
esperábamos en la CAMI el inicio de su trabajo de parto.
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res, requiere ser ampliada en los marcos de discusión establecidos por 
la propia cndh y la oms.

Caso 1. Juana Inés: vivir con un diu por 15 años

Juana Inés10 tiene 31 años y está esperando su segundo hijo. Es una 
mujer Na Saavi o mixteca de la montaña de Guerrero que vive en 
unión libre con su pareja, un joven algunos años menor que ella. Se 
encuentra en la semana 37 de embarazo y está esperando en la cabece-
ra municipal a que empiece el trabajo de parto pues el médico del cen-
tro de salud que la vio le indicó bajar a la cabecera para esperar el par-
to y evitar complicaciones.

Juana Inés tiene un hijo de 16 años y este es su segundo embara-
zo. La diferencia de tiempo entre ambas gestas resulta llamativa en 
un contexto local donde los periodos intergenésicos son reducidos, 
en promedio de dos a tres años. Ella, como la mayoría de las mujeres 
mixtecas del municipio, se fue a vivir con su novio a los 14 años y a 
los 15 tuvo su primer hijo. Un parto normal en el hospital de segun-
do nivel de la región, luego del cual regresó a su comunidad sin nin-
guna complicación. Tiempo después quiso embarazarse de nuevo sin 
conseguirlo, hasta que finalmente después de varios años de intentar-
lo sin resultados, su marido la abandonó. En la familia de sus suegros 
y en su comunidad lo justificaron porque ella no había sido capaz de 
darle un hijo.

Años después se juntó de nuevo con otro hombre e intentó emba-
razarse todo el tiempo que estuvo con él, pero nunca lo consiguió. Su 
suegra fue la primera que aconsejó al marido para que la dejara “yo no 
quiero mulas en mi casa” le decía refiriéndose a su incapacidad de pro-
crear. Esta expresión refleja otra forma de violencia, en este caso comu-
nitaria, enfrentada por Juana Inés y por las mujeres que no se ajustan a 
las normas patriarcales y al orden de género establecido. De este modo, 
se articulan las violencias al interior de los espacios domésticos ‒don-

10  Historia construida a partir de las notas de campo y acompañamiento a Juana Inés por 
varias semanas mientras esperaba su trabajo de parto. Julio-agosto de 2016.
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de también participan otras mujeres‒, con las violencias comunitarias 
legitimadas o ejercidas al interior de los sistemas normativos propios y, 
a su vez, con las violencias de Estado y estructurales. La “costumbre” 
señala Sieder (2017: 21) se esgrime muchas veces como justificación 
de formas íntimas y patriarcales de exclusión y control de las mujeres.

Finalmente, la relación llegó a su fin y ella debió salir de su comu-
nidad. La actual es su tercera relación de pareja, con muchos cuestio-
namientos comunitarios. Cuando se juntó con él y buscaron embara-
zarse sin conseguirlo, alguien le aconsejó ir al médico para indagar si 
había algún problema por el cual no lograba concebir. El médico la re-
visó y fue así como se enteró que tenía un dispositivo intrauterino. Se 
lo habían colocado cuando nació su primer hijo, pero nunca le dijeron 
nada y por lo tanto ella no lo sabía. Algún profesional de salud había 
decidido, 15 años atrás, que ella estaría mejor teniendo un dispositivo 
que controlara su fecundidad. No le consultaron, no le preguntaron, 
no le dieron opción de decidir. Dos matrimonios y varios hijos desea-
dos que nunca llegaron, así como el repudio y habladurías de la comu-
nidad, fue el saldo de esta decisión “técnica” en la vida de Juana Inés.

Su caso coloca frente a nuestros ojos las múltiples violencias que 
las mujeres enfrentan y el entrecruce de discursos patriarcales en torno 
al género, con las prácticas de racismo institucional. Evidencia la vio-
lencia de las prácticas obstétricas, las jerarquías de poder materializa-
das en el prestador de salud que decidió realizar esta intervención sin 
consultar y la institución que por omisión o por indicación no oficial, 
lo permite. Al mismo tiempo hace palpable cómo la preocupación por 
alcanzar metas de anticoncepción y particularmente anticoncepción 
post evento obstétrico, puede generar prácticas de profunda presión 
y violencia contra las mujeres a fin de que los acepten.11 En el caso de 
Juana poco importaron las normas socioculturales en torno a la repro-

11  La estrategia 2.2 del Programa de Acción Específico de Salud Materna y Perinatal (2013-
2018), desarrolla una línea de acción (2.2.2) que busca “promover acciones efectivas en el 
embarazo y el postparto para acceder a métodos anticonceptivos acordes a su condición”. 
Las metas no se incluyen en el Programa y son definidas posteriormente por el Centro 
Nacional de Equidad y Género junto con las entidades federativas. Sin embargo, el trabajo 
en campo y las entrevistas con prestadores de salud evidenciaban una fuerte presión por 
lograr las metas de Anticoncepción Post Evento Obstétrico (APEO) establecidas.
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ducción y la maternidad, mucho menos el tránsito de Juana por diver-
sas relaciones y las situaciones de violencia doméstica enfrentadas debi-
do a la imposibilidad de la procreación. Se trata de una violencia cuyas 
marcas permanecen en el cuerpo, literalmente encarnándose en el úte-
ro, durante más de tres quinquenios.

Caso 2. Marisela, la migrante: cuerpos para el trabajo…

Marisela es una mujer Na Saavi de una pequeña comunidad en la Cos-
ta Chica-Montaña de Guerrero; comunidad reconocida por tener im-
portantes migraciones hacia los cultivos de aguacate en Michoacán. 
Marisela tiene 35 años. Se casó a los 17 con un hombre de su pueblo, 
mayor que ella, y de inmediato se embarazó. A los dos meses se fueron 
juntos a trabajar en los campos de aguacate en Michoacán y allá cur-
só prácticamente toda su gestación. A los ocho meses comenzó a pre-
sentar señales de preclampsia, es decir presión alta, y a los 18 años na-
ció su primer hijo por cesárea. Al salir le dijeron que debía esperar para 
embarazarse de nuevo pero su marido quiso tener relaciones sexuales 
con ella antes de terminar su puerperio y sin ningún tipo de protec-
ción, por lo cual quedó embarazada de inmediato. Cuando regresó a 
tener su parto los doctores se molestaron mucho porque no había pa-
sado ni un año de su primera cesárea. “No respetó mi marido, ni es-
pero los cuarenta días y luego luego (sic) se metió a la cama y bien feo 
hizo, cuando llegué al hospital me regañaron bien feo los doctores, es-
taban bien molestos porque yo me había embarazado y dijeron: “pues 
hasta aquí porque ya estaba con un crío y al año otro, así que los doc-
tores decidieron que mejor ya”.12

Su segundo hijo nació por parto natural nuevamente en el hos-
pital. Su marido estaba fuera de la sala y ella no sabe mucho porque 
cuando el niño nació, salieron a consultarle a él, pero a ella no le die-
ron mucha información. Sólo supo que la inyectaron, quedó incons-
ciente y la operaron para no tener más bebés. Cuando llegaron al ran-
cho donde vivían, su marido le confirmó que él autorizó la operación; 

12  Marisela. Na Saavi. 35 años. Entrevista realizada en julio de 2016.
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una Oclusión Tubaria Bilateral (otb) o esterilización, sin consultarle. 
De este modo, ella terminó su vida reproductiva a los 20 años, sólo 
dos después de haberla iniciado y con dos hijos en total, menos de los 
que ella deseaba tener. Hoy tiene 35, está esperando su primer nieto, 
ayuda a criar los bebés de su familia y mantiene el deseo de tener otro 
hijo, pero los médicos a quienes ha consultado le dicen que es prácti-
camente imposible.

La historia de Marisela muestra cómo este tipo de decisiones (tan-
to la cesárea como la otb) son tomadas por los médicos sin consultar 
a la mujer, posiblemente como castigo por lo que percibían como una 
ausencia de autocuidado de su parte o bien con el argumento de evi-
tar complicaciones futuras, pero sin ofrecerle ningún método anticon-
ceptivo temporal ni preguntar qué deseaba ella. Medidas tomadas por 
el personal de salud con la autorización de su marido; eso nos da cuen-
ta de cómo aquí se articulan violencias de género que permiten a este 
hombre decidir sobre el cuerpo de su pareja; con las violencias institu-
cionales a las cuales me he referido en este texto y que implican clara-
mente la violación de un marco de derechos reproductivos, del cual el 
Estado debería ser garante.

Doce años estuvo Marisela trabajando en los cultivos de aguaca-
te después de eso. Cuerpos reproductivos, cuerpos para la producción. 
No está claro por qué le hicieron cesárea la primera vez ni tampoco las 
razones para la otb. Normas de género y desigualdades de clase que se 
articulan. Violencias de género e institucionales que emergen con cla-
ridad y se articulan con lógicas racializantes que definen los “cuerpos 
que importan” y la función a cumplir por éstos.

Caso 3. Margarita: un hijo más,
por negación de anticonceptivos 

Margarita13 tiene en sus brazos a un bebé de menos de un año, casi no 
habla español, y junto con su esposo, me narraba su historia mezclan-

13  Historia construida a partir de mis notas de campo y entrevista con Margarita y su 
esposo, agosto de 2016.

Antropologías.indb   451Antropologías.indb   451 07/04/2021   01:15:54 p. m.07/04/2021   01:15:54 p. m.



452 Lina Rosa Berrio Palomo

do Tuun Saavi, su lengua materna, y español. En ese momento tenía 
42 años y seis hijos. El primero lo tuvo a los 18 años y de ahí en adelan-
te cada dos o tres años hasta que junto con su esposo decidieron, cuan-
do llegó el quinto, no tener más. Durante 12 años ella estuvo usando 
anticonceptivos hormonales cada mes, suministrados por la auxiliar de 
salud de su comunidad, un lugar tan pequeño y dejado de la mano del 
Estado, que no tienen centro de salud sino una brigada móvil que los 
visita cada 15 días.

A finales de 2014, fue a colocarse su inyección como todos los me-
ses, pero la auxiliar de salud,14 otra mujer indígena como ella, prove-
niente de la misma comunidad, le dijo que para ella ya no tenía por-
que la había sacado de la lista de usuarias de métodos pues la auxiliar 
consideraba que ya no necesitaba, y además “tantos años de usarlos, le 
iban a caer mal a su organismo”. La misma respuesta le dio al mes si-
guiente cuando Margarita volvió y dos meses después ya estaba emba-
razada. No fue una decisión tomada por ella ni por su esposo, no que-
rían embarazarse, pero así ocurrió por la negación del anticonceptivo. 
Finalmente, su último embarazo a los 41 años terminó en preclamsia 
detectada en los primeros meses de gestación; una cesárea en el hos-
pital de segundo nivel en su región, seguida de una ligadura de trom-
pas para anticoncepción definitiva.	 Este caso nos permite pre-
guntarnos sobre las responsabilidades institucionales en relación con 
este embarazo. Resulta una contradicción que a ella se le niegue y al 
mismo tiempo se insista de manera reiterada desde el sector salud en 
evitar los embarazos de mujeres mayores de 35 años. De nuevo se tra-
ta de decisiones irreversibles y de parámetros inviables en las condicio-
nes descritas, que se toman sobre ciertos cuerpos y no sobre otros, con 
criterios poco claros. No se trata sólo de violencias durante el parto, se 
trata de decisiones irreversibles sobre los cuerpos de las mujeres, tanto 
de imponer métodos anticonceptivos como de negarlos con sus corres-
pondientes consecuencias incluyendo embarazos no deseados y riesgos 
para la salud.

14  Las auxiliares de salud son agentes locales de salud y mediadores entre la comunidad 
y los servicios de salud pues son quienes brindan servicios básicos en comunidades donde ni 
siquiera existen centros de salud debido a que no cuentan con el número mínimo de po-
bladores requeridos para ello.
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Este tipo de acciones se potencia en un estado en fase de acumu-
lación flexible posfordista que va construyendo a ciertos sujetos como 
desechables o sobre los cuales es posible intervenir y regular de mane-
ra directa. Wacquant (2010) habla de un “castigo a los pobres” como 
parte de las lógicas implementadas por los gobiernos neoliberales y se-
ñala un paso del “Welfare” al “Workfare” donde predomina la idea del 
mérito individual, se alaba la autoayuda al mismo tiempo que se tien-
de a disminuir las ayudas, el Estado se deslinda o transfiere a particu-
lares muchas de sus obligaciones y se les exige a los ciudadanos “be-
neficiarios” de estas políticas sociales y programas asistenciales, una 
mayor corresponsabilidad, compromiso y persistencia en el cumpli-
miento de sus obligaciones. En el caso particular de la violencia obsté-
trica, programas como Oportunidades y Prospera han operado como 
mecanismos de la biopolítica para moldear y hegemonizar los com-
portamientos y las prácticas esperadas durante la gestación y el par-
to. La docilización de los cuerpos, su clasificación, moldeamiento se 
va construyendo en esta compleja relación donde los recursos transfe-
ridos mediante los programas asistenciales implican, a cambio, un dis-
ciplinamiento de los sujetos y su alineación con los compromisos de 
asistencia y cumplimiento de las recomendaciones biomédicas; incluso 
si cumplirlas implica insertarse en espacios caracterizados por una pro-
funda violencia contra esos mismos cuerpos y esas vidas precarias que 
se pretende moldear.

Reflexiones finales

He presentado aquí una serie de reflexiones en torno a la violencia obs-
tétrica, la manera en que ha sido conceptualizada y los procesos de cre-
ciente intervención de organismos de Derechos Humanos e instan-
cias jurídicas que los reconocen como violaciones a derechos humanos, 
particularmente derechos reproductivos. Las experiencias narradas por 
las tres mujeres Na Saavi y Meph´a de Guerrero, permiten compren-
der el modo en que se articulan estas violencias de Estado, con otras 
formas de violencia de género y con prácticas de racismo que aparecen 
naturalizadas y se expresan por ejemplo en la ausencia de información 
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y más aún de consentimiento a ellas, la inexistencia de traductores para 
dialogar con las mujeres, la consideración de que éstos cuerpos en par-
ticular son posibles de intervenir, esterilizar o controlar.

En las tres historias vemos como se articula una violencia de géne-
ro con violencias institucionales que dejan por fuera la posibilidad de 
considerar a la otra persona como un par; por eso se toman decisiones 
sin consultarle y por eso tales prácticas en los servicios se viven como 
parte del cotidiano, de lo que puede suceder cuando se acude en bus-
ca de atención. Son desigualdades in-corporadas y naturalizadas como 
parte de las relaciones de hegemonía y subalternidad.

La recomendación de la cndh emitida en 2017 reconoce diver-
sas violaciones a Derechos Humanos involucrados en los casos de vio-
lencia obstétrica analizados, entre ellos tres que me parecen significa-
tivos para analizar los casos presentados: derecho a la integridad, a la 
no discriminación, a la libertad y autonomía reproductiva. Son estos 
los tipos de violación a derechos humanos realizados a Juana, Marisela 
y Margarita. Las dos primeras historias (Juana y Marisela) son además 
casos de esterilizaciones forzadas, sin aviso a las mujeres. Una proble-
mática denunciada desde los años setenta en Estados Unidos y varios 
países de América Latina. Uno de los más dramáticos fueron las este-
rilizaciones forzadas realizadas en Perú en la década de los noventa du-
rante el gobierno de Fujimori, pues sólo durante el periodo 1996-1998 
se calcula que fueron esterilizadas entre 250 000 a 280 000 mujeres in-
dígenas y de barrios marginales en ese país (Menéndez, 2009).

En México existen también casos emblemáticos de esterilizaciones 
forzadas, especialmente a los sectores rurales y urbanos de menores in-
gresos, al punto que algunas organizaciones denunciaban, en la década 
de los noventa, que alrededor de la mitad de los casos de oclusiones tu-
barias bilaterales habían sido sin consentimiento informado.15

El análisis feminista en el contexto posfordista de precarización de 
la vida y de agendas neoliberales que apuntan a la descentralización y 
reducción gubernamental, emerge aquí para articular violencia y salud. 

15  Como sabemos, la exigencia del consentimiento informado ha sido una de las banderas 
principales del feminismo en relación con los derechos reproductivos y una ganancia sus-
tantiva del mismo, que, sin embargo, sigue encontrando límites para su ejercicio en muchos 
contextos.
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Aunque la práctica de las esterilizaciones, imposición de métodos anti-
conceptivos o de las violencias durante el proceso reproductivo pueden 
afectar a muchísimas mujeres gestantes en diversos contextos sociales, 
lo cierto es que las dimensiones de clase y etnicidad se suman de ma-
nera contundente a la de género y definen quiénes se consideran más 
susceptibles de enfrentar este tipo de violencias. Parafraseando a Butler 
(2002), hay “cuerpos que importan” y otros que pueden intervenirse, 
mutilarse, aprender en ellos o usarse como objeto principal de ejecu-
ción de las políticas sanitaristas y de población, o como la vía para al-
canzar metas establecidas a nivel internacional.

En ese sentido hay formas de violencia específicas contra ciertos 
cuerpos, en las cuales se articulan expresiones del racismo y la des-
igualdad, que tienen efectos concretos en la salud, en la morbilidad y 
en la mortalidad (Bautista y López, 2017). Considero que el análisis de 
las prácticas e intervenciones realizadas en los cuerpos de mujeres, así 
como los significados sociales que éstos le atribuyen, constituyen una 
fuente privilegiada para observar cómo a través de prácticas corporales 
e institucionales, se reproducen desigualdades sociales.

Casos como el de Irma en Oaxaca son extraordinarios tanto por lo 
público de los mismos, como por su posibilidad de justiciabilidad. Sin 
embargo, México y muchos otros países de América Latina están lle-
nos de historias como las de Juana Inés, las de Marisela y las de Mar-
garita. Como se ha planteado en el texto, no se trata de “asuntos entre 
particulares”, entendidos éstos como mujeres gestantes y prestadores 
de salud, ni se limita al momento del parto pues tanto en la experien-
cia de Juana Inés como de Marisela, les fue coartada su capacidad re-
productiva de manera permanente o por más de 15 años, sin su con-
sentimiento. Se trata de formas institucionales de violencia y control 
corporal que se perpetúan, trayendo a la memoria las denuncias por es-
terilizaciones forzosas hechas públicas en los 80.

En ello encuentro un eje común con las otras formas de violencia 
abordadas en esta sección del libro: la violencia de la guerra y la militari-
zación en Veracruz, la violencia del despojo territorial y la ausencia de ac-
ceso a la justicia en México y Canadá; la violencia de la trata en la fron-
tera sur dialogan con estas formas de violencia en los servicios de salud 
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para configurar un complejo entramado de exclusiones y daños que se 
expresan de manera particular en la experiencia de las mujeres indígenas.

Hoy en los servicios emergen otras prácticas y nuevas reivindicacio-
nes por parte de las mujeres quienes esperan recibir una mejor aten-
ción y algunas se pronuncian en torno a demandas como el parto hu-
manizado, una atención intercultural, la posibilidad de atención en 
otros espacios y la inclusión de otros actores en la atención. Viejos 
asuntos pendientes como las esterilizaciones o la colocación de méto-
dos anticonceptivos no consentidos por las mujeres, se suman a pro-
blemas que han adquirido mayor visibilidad en la última etapa, como 
la violencia obstétrica. Tejer los hilos de continuidad entre unas prácti-
cas y otras, apostando a la transformación de estas relaciones de poder 
y desigualdad, así como escuchar y hacer visibles las muchas voces de 
mujeres que se pronuncian en torno a ello, es parte de nuestras tareas, 
más vigentes que nunca desde la academia, desde el activismo y desde 
una antropología feminista comprometida.
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Apuestas para comprender  
los entrecruces de violencias:  

reflexiones desde una investigación 
antropológica y colaborativa  

con mujeres nahuas de Zongolica, Veracruz

Natalia De Marinis1

Introducción

En febrero de 2007, Ernestina Ascensión Rosario, mujer nahua de 73 
años de edad, fue encontrada por sus familiares agonizando en un ca-
mino de la comunidad de Soledad Atzompa, en la Sierra de Zongolica, 
Veracruz.2 Lo que llegó a decir en lengua náhuatl, antes que la llevaran 
al hospital donde finalmente falleció, fue que los “hombres de verde” 
(se refería a los soldados) se le “echaron encima”. Las causas de la muer-
te se debieron, según los peritajes médicos, a una hemorragia interna 
producto de los daños producidos por una violación extrema. Además, 
documentaron fractura craneoencefálica, golpes y marcas en manos y 
pies. Inmediatamente, las comunidades se movilizaron contra la mili-
tarización que venían denunciando desde tiempo atrás por los abusos 
que cometían contra las personas y, específicamente, contras las muje-
res. El caso generó numerosas contradicciones. Finalmente, la Procura-
duría General de Justicia del Estado de Veracruz cerró la investigación 
en mayo de ese mismo año y determinó que Ernestina había muerto 
de una gastritis aguda (Espinosa, 2013; González, 2008).

Este caso y otros asesinatos de mujeres que ocurrieron en aquellos 
años destaparon una situación de violencia acumulada en la sierra. La 
presencia militar se sumaba a la alta marginación que se experimenta en 

1  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS-Golfo). 
nataliademarinis@ciesas.edu.mx. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1616-5016>.
2  La Sierra de Zongolica se encuentra en el estado de Veracruz. Aunque no hay una deli-
mitación específica de esta región, como distrito está conformado por 17 municipios, con 
una población mayoritariamente indígena nahua.
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varias localidades de Zongolica, donde se encuentran dos de los mu-
nicipios más pobres del país. Los saqueos históricos de territorio y re-
cursos, así como la criminalidad en aumento en los últimos años, pro-
ducto de incursiones de grupos criminales para el control de caminos 
y recursos, forman parte de un continuo y acumulación de violencias 
que afecta de manera particular la vida de mujeres indígenas.

En las últimas décadas, se ha insistido desde diferentes secto-
res académicos y activistas feministas en la necesidad de analizar las 
múltiples violencias que cruzan los cuerpos de mujeres diversas. La 
presencia cada vez mayor de mujeres indígenas en organizaciones 
y movimientos políticos por el reconocimiento de derechos vino a 
problematizar la mirada centrada únicamente en la condición de 
género para explicar la violencia. Se planteó la importancia de to-
mar en cuenta otras formas de exclusión que enfrentan como mu-
jeres y como indígenas en el marco de los Estados nacionales y de 
la formación colonial (Sieder y Sierra, 2010; Hernández, 2010; Cu-
mes, 2012). Aunque el concepto interseccionalidad fue acuñado en 
1980 por Kimberle Crenshaw, activista y académica afroamericana, 
en América Latina los análisis de opresiones y dominaciones cruza-
das tuvieron otras aportaciones desde luchas específicas en América 
Latina (Viveros, 2016; Castañeda, 2012). 

Para Crenshaw (1991), la potencia analítica y política de este con-
cepto es justamente la capacidad de dar luces desde análisis y prácti-
cas políticas concretas acerca de los márgenes que se construyen tanto 
dentro del feminismo como de los movimientos por derechos identi-
tarios y colectivos. Para el caso de las mujeres indígenas, esta situación 
ha sido documentada en relación a la tensión entre los derechos colec-
tivos y los derechos individuales, lo cual genera que las mujeres indí-
genas se encuentren en los márgenes de las reivindicaciones tanto de 
los derechos indígenas como de los derechos de género. Así lo plan-
tea Aura Cumes, activista y académica maya: “cuando las mujeres ha-
blan de sus experiencias de discriminación evidencian la interconexión 
o difícil separación entre las variables de etnia/raza, sexo/género y cla-
se social. En las vivencias cotidianas es difícil separar qué cosas sufren 
exclusivamente como mujeres y qué específicamente como indígenas” 
(Cumes, 2012: 2).
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Estos entrecruces que van desde lo más íntimo hacia lo más estruc-
tural e histórico, como plantea Cumes y otras (Lugones, 2008; Millán, 
2011), no se tratan de una sumatoria de opresiones, sino de mirar la com-
plejidad de la dominación sobre ciertos cuerpos, pero también de resal-
tar las resistencias que se gestan desde estos entrecruces y márgenes, lo 
cual permite crear teorizaciones desde experiencias situadas y contextua-
lizadas, de los márgenes al centro (Crenshaw, 1991; bell hooks, 1984).

Siguiendo estas perspectivas, me gustaría compartir algunas re-
flexiones surgidas de un trabajo de investigación colaborativa con mu-
jeres indígenas de la sierra de Zongolica, con quienes empezamos en 
2016 un proceso de documentación acerca de las problemáticas que 
enfrentan para la garantía de sus derechos. En este capítulo, me en-
focaré en las acciones que desde la Casa de la Mujer Indígena (cami) 
Ichikahualistli Sihuame, ubicada en la cabecera municipal de Zongoli-
ca, llevan a cabo un grupo de mujeres indígenas, quienes trabajan des-
de acciones comunitarias,3 y atienden y acompañan a otras que han 
sido víctimas de violencia. 

Me enfocaré en entrevistas y en procesos de sistematización colecti-
vos, a fin de analizar sus experiencias en los ámbitos de la justicia y sus 
reflexiones sobre los entrecruces de violencia que enfrentan las muje-
res indígenas de la sierra tanto al interior de sus hogares, como en sus 
comunidades y en los espacios institucionales. Me interesa, para este 
capítulo, analizar la manera en que las mujeres construyen los agra-
vios desde la intersección de múltiples violencias y cómo construyen 
resistencias desde los márgenes de Zongolica, una región caracterizada 
históricamente por un extenso sistema de haciendas basado en jerar-
quías racializadas y desigualdades de clase, producto de despojos y ór-
denes caciquiles. Finalmente, quisiera apuntar algunas reflexiones fina-
les acerca de la manera en que la perspectiva interseccional puede verse 
potenciada desde análisis de experiencias concretas, las cuales nos en-

3  El trabajo de investigación se intitula “Violencias interseccionales: Mujeres indígenas 
y acceso a la justicia en Zongolica, Veracruz”, a partir del cual realicé durante los años 
2016-2019, una documentación etnográfica de los trabajos que realizan la Casa de la Mujer 
Indígena (CAMI) y la Asociación Civil Kalli Luz Marina. El trabajo es de corte etnográfico 
y colaborativo. Hemos sistematizado sus experiencias desde las organizaciones, pero tam-
bién escrito algunos textos.
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señan que ni las categorías, ni las relaciones entre ellas, son universa-
les; por lo tanto, la comprensión de la dominación requiere de análi-
sis situados.

Mapeando los márgenes

El concepto de interseccionalidad fue acuñado por la activista y académi-
ca afroamericana Kimberle Crenshaw, en 1989. En un artículo de 1991 
titulado “Mapping the margins: intersectionality, identity politics, and 
violence against women of color”, la autora sitúa una reflexión sobre la 
marginalidad de las mujeres de color tanto en el movimiento antirracista, 
cuyo sujeto de enunciación es el hombre negro, como en el movimien-
to feminista, cuya sujeta de enunciación es la mujer blanca. Visibilizar 
cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera intersec-
cional apunta a repensar los márgenes que van desde la violencia domés-
tica hasta la estructural, atravesada, a su vez, por la construcción histórica 
racializada de las identidades en los márgenes de la sociedad mayor. Mu-
cho antes de estas reflexiones, surgidas al calor de las políticas de recono-
cimiento de los noventa, a lo largo y ancho del continente, feministas la-
tinoamericanas planteaban las múltiples formas de opresión que vivían 
las mujeres indígenas por su condición de clase, género y etnia, y la ma-
nera en que estas múltiples formas de opresión eran negadas por los mo-
vimientos de izquierda e indígenas en México (Castañeda, 2012). Si bien 
estos han sido aportes centrales desde Latinoamérica, la fuerte influencia 
estructuralista de este pensamiento llevó a que mujeres indígenas se opu-
sieran a definirse desde esa triple opresión victimizante (Cumes, 2012; 
Macleod, 2011). Sobre todo, como plantea Cumes, la sumatoria de opre-
siones: de género, etnia, clase, convierte a las identidades basadas en estas 
categorías en algo naturalmente dado y, por tanto, incuestionable.

La incorporación de estas reflexiones en los espacios internacio-
nales llevó a que, en 2010, se emitiera una recomendación general en 
la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés).4 Esta incor-

4  La recomendación General n° 28 de 2010 de la CEDAW plantea la interseccionalidad 
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poración fue un logro importante de la lucha que mujeres indígenas 
encararon a raíz de su participación en convenciones y plataformas in-
ternacionales, como el Foro Internacional de Mujeres Indígenas (fimi), 
creado en 1995.5 Así mismo, estos procesos se dieron a la par de una 
mayor participación de mujeres dentro de los movimientos indígenas 
en Latinoamérica, lo que llevó a reflexiones sin precedentes sobre la re-
lación colonialidad-raza-género como engranaje de poder y sistema de 
dominación, que define la situación de amplias poblaciones indígenas 
en relación a los Estados nacionales y la sociedad mayor. Los plantea-
mientos desde la participación de mujeres indígenas generaron inten-
sos debates en torno al binomio “derechos colectivos vs. derechos de 
género”, que fraguaron álgidas discusiones al interior de los movimien-
tos y dentro de las esferas académicas y activistas.

Margara Millán (2011) documenta estos debates que se dieron en-
tre un sector feminista en México y el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, enfocándose en el rechazo del movimiento a establecer ac-
ciones para la legalización del aborto al interior de sus comunidades. 
Este debate tenía como trasfondo, desde un sector feminista principal-
mente urbano, la asunción de que los “usos y costumbres” eran nega-
tivos para las mujeres y que su reconocimiento podría significar un re-
troceso en la garantía de los derechos de género (Sieder y Sierra, 2010; 
Hernández, 2010). Desde la línea de la antropología jurídica que com-
binaba perspectivas desde el feminismo y el derecho, se presentaban 
otras posibilidades no tan enfrentadas entre los derechos colectivos e 
individuales. Si el reconocimiento legal de los derechos colectivos era 
un hecho, había que comprender cómo en los mismos se gestaban ne-
gociaciones, en tanto se ve al derecho como campo de disputa (Chen-
aut, 2007; Sierra, 2004). Sin embargo, esas mismas autoras plantean 
que denunciar las problemáticas de género al interior de las comuni-

como concepto básico para entender el alcance de los Estados, siendo que la discriminación 
de género está unida de manera indivisible a otros factores que afectan a la mujer como la 
raza, la etnia, la religión, etcétera.
5  El FIMI publicó un informe en 2006 denominado “Mairin Iwanka Raya: Indigenous 
Women stand against violence”; y, en 2012, “Inequidades: manifestación de la violencia 
estructural hacia mujeres indígenas”. Ambos muestran la manera en que la militarización y 
los despojos territoriales afectan de manera especial a mujeres indígenas, por situarse en el 
entrecruce de diversas formas de violencia que afectan los territorios indígenas.
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dades y las organizaciones indígenas no se ha dado sin resistencias. La 
preocupación expresada por muchos sectores indígenas sobre la suer-
te de criminalización hacia los derechos colectivos, en un momento de 
embates violentos sobre sus comunidades, hace de la perspectiva de gé-
nero una cuestión muy difícil de plantear en escenarios colectivos de 
defensa del territorio.

Si bien el reconocimiento de que ciertas categorías como la raza, el 
género, la etnicidad y la clase, entre otras, definen las diferenciaciones 
en las experiencias de las mujeres y sacuden la homogeneidad y preten-
sión de universalidad de la categoría “mujer”, el análisis de estas domi-
naciones cruzadas supone un importante reto teórico y metodológico. 
Uno de ellos tiene que ver con el riesgo de volver la interseccionalidad 
un marco en el que todo cabe, lo que restaría su enorme potencial po-
lítico y analítico, al no universalizar las desigualdades y articulaciones 
de las categorías. Por otro lado, nos enfrentamos ante el constante ries-
go de volver las categorías entidades aisladas que deriven en conclusio-
nes cuestionables acerca de que las mujeres indígenas son triplemen-
te oprimidas. Para el trabajo de investigación que realizo, estos retos y 
riesgos se han convertido en tensiones productivas que, aunque no las 
he resuelto completamente, me permiten seguir indagando y profun-
dizando acerca de cómo se dan estas articulaciones en escenarios con-
cretos y cómo las mismas son contestadas. Para esto, la etnografía y la 
colaboración con organizaciones se ha vuelto un método fundamental 
de documentación e interpretación.

Memorias y acciones desde Zongolica

Teresa, mujer indígena nahua de alrededor de cuarenta años, es una de 
las coordinadoras de la Cami, y una lideresa de su comunidad. Partici-
pa de la organización, desde que se formó en 2007, con otras 15 mu-
jeres que comenzaron por aquellos años a atender a mujeres que vivían 
violencia.6 La primera acción que encararon desde la Cami fue la im-

6  En 2003, surgió el programa de las casas de la mujer indígena en varios estados del 
país, inicialmente como parte de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
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plementación de una encuesta. Sin embargo, rápidamente se dieron 
cuenta del silencio alrededor de esta problemática: “Algunas de estas 
respuestas eran ‘Antes, ahora ya no’. Para nuestra sorpresa, los resulta-
dos arrojaron un diagnóstico negativo” (Entrevista Teresa, Zongoli-
ca, 6 de abril de 2017). Fue por esta razón que decidieron realizar una 
obra de teatro a la que titularon “Ya nunca más”, donde luego de re-
presentar una situación de violencia intrafamiliar y la peregrinación 
de mujeres en los espacios de salud y justicia, preguntaban al público 
si habían experimentado algo semejante. Los resultados comenzaron a 
ser cada vez más altos, sobre todo cuando decidieron vendar los ojos 
de hombres y mujeres para que levantaran la mano en caso de una res-
puesta afirmativa.

Mientras conversábamos con Teresa, por varios días, acerca del pro-
ceso de formación de la Cami, me compartió una situación muy trau-
mática que experimentó. Fue gracias al trabajo durante años con la 
Cami y a las capacitaciones y el apoyo emocional entre ellas que logró 
narrarlo, “sin quebrarse”, muchos años después. Su relato tenía una se-
cuencia narrativa muy ordenada, lo había perfeccionado por las múl-
tiples veces que debió declarar como testigo del descubrimiento de un 
cuerpo sin vida al costado de un camino que conecta su comunidad 
con otra, en mayo de 2017. Ella la reconoció enseguida. Era Adelaida, 
y rápidamente pensó que se había tratado de un feminicidio, tal como 
lo nombró en ese momento.7

Indígenas (CDI), para lo cual diversos grupos de mujeres indígenas fueron convocadas 
para atender diversas problemáticas que enfrentan como mujeres indígenas en sus regiones 
dependiendo de diagnósticos iniciales y enfocadas en diversas dimensiones como la violen-
cia obstétrica, la violencia doméstica, entre otras. Actualmente, hay 31 CAMI instaladas que  
operan mujeres indígenas organizadas y que reciben financiamiento de la CDI y de otros 
organismos públicos y privados.
7  El caso no se investigó como feminicidio, según relataron las mujeres, sin embargo, hay 
elementos específicos de su aparente homicidio que llevaron a las mujeres a hablar de femi-
nicidio en muchos de estos sucesos. La principal razón fue que, en el hallazgo del cuerpo de 
Adelaida como en otros, los cuerpos aparecieron en lugares públicos. Según lo establece el 
código penal federal, en su artículo 325, así como el código penal de Veracruz “Se considera 
que existen razones de género cuando concurra alguna de las siguientes circunstancias: 
1. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; 2. A la víctima se le 
hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o degradantes, previas o posteriores a 
la privación de la vida o actos de necrofilia; 3. Existan antecedentes o datos de cualquier 
tipo de violencia en el ámbito familiar, laboral o escolar, del sujeto activo en contra de la 

Antropologías.indb   467Antropologías.indb   467 07/04/2021   01:15:55 p. m.07/04/2021   01:15:55 p. m.



468 Natalia De Marinis

Ella llevaba un suéter de estambre que son muy difíciles que los perros lo 
rasguen. El suéter estaba hecho como en tres o cuatro pedazos en los ma-
torrales de metro y medio. Estaba encima de los matorrales. O sea que los 
perros lo pudieron reventar y lo pudieron dejar tirado en el suelo, pero 
no azotarlo. La señora estaba amordazada, sin ropa interior. Su ropa inte-
rior estaba tirada a dos o tres metros de ella. Sus papeles estaban en el ca-
mino como a diez o quince metros antes de llegar a donde estaba el cuer-
po, pero no en el camino, sino en el monte. Ella estaba tapada con un 
nylon, del estómago para abajo. Un pie ya estaba comido por los perros. 
Nada más tenía el puro hueso. En las piernas se le veían unos pedazos de 
palo. Fue muy difícil pensar que se haya caído y se haya enterrado los pa-
los, como luego dijeron en la Fiscalía (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de 
abril de 2017).

En este caso, Teresa fungió como testigo del hallazgo, pero tam-
bién porque había estado con ella, posiblemente unas horas antes de 
que ocurriera su aparente homicidio. Adelaida había estado en su casa 
una semana antes y se habría ido por el camino donde luego fue en-
contrada muerta.

A partir de ese día empezaron a llegar los judiciales. Despertaba y estaban 
ahí ellos esperándome en la puerta de mi casa. Preguntándome y me de-
cían ‘Señora, nos tiene que acompañar’. Entonces yo me arreglaba y me 
traían a Zongolica [municipio]. A veces eran dos o tres veces. Me pedían 
declaración. Y lo mismo, y lo mismo y lo mismo. Ese caso quedó tapa-
do diciendo que fue un aborto mal practicado. Me dijeron “No se preo-
cupe, fue un aborto”. Yo les respondí, “pero ¿por qué? si fue amordazada. 
Si ella llevaba un suéter de estambre, ¿De dónde sacó un cinturón de ga-
bardina?” Porque estaba amordazada con un cinturón de gabardina. Y me 
dijeron: “No, es que las mujeres de rancho, de comunidad, muerden algo 

víctima; 4. Haya existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva o de 
confianza; 5. Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho 
delictuoso, acoso o lesiones del sujeto activo en contra de la víctima;6. La victima haya sido 
incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a la privación de la vida; 7. El cuerpo de 
la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público”.
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cuando se van a aliviar”. Yo siempre me he aliviado normal, nunca mordí 
nada. (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de abril de 2017).

Zongolica representa una de las tres regiones indígenas del país que 
más violencia hacia las mujeres reporta,8 y es, con los Altos de Chia-
pas, la región que sobresale por tener el doble de prevalencia de la vio-
lencia con respecto al estado. Se encuentran en esta sierra los munici-
pios con mayores índices de pobreza del país: Mitla de Altamirano y 
Tehuipango, lo que la ha convertido en objeto de numerosos diagnós-
ticos e intervenciones de políticas sociales, como la “Cruzada contra 
el hambre”, programa social del expresidente Peña Nieto, lanzado en 
Mitla de Altamirano.

Los informes basados en algunas encuestas realizadas en los últimos 
años en Zongolica nos muestran de manera general algunas problemá-
ticas que experimentan las mujeres indígenas. Por ejemplo, el infor-
me del Instituto Veracruzano de las Mujeres, de 2014, llevado a cabo 
en Zongolica, plantea que un 81.3% de mujeres indígenas son consi-
deradas inactivas y no perciben remuneración. El analfabetismo entre 
mujeres alcanza un 39.1%, en relación a un 22.4% de hombres en la 
misma condición. Menos de la mitad de las mujeres (45%) se consi-
deran dueñas de bienes materiales, número menor en relación a otras 
regiones (que exceden el 60%). Aunque es principalmente de tenen-
cia privada, las mujeres no acceden a la tierra en Zongolica. Muchas 
de ellas deben vivir en casa de sus maridos una vez casadas y, para al-
gunas a quienes entrevisté, el no tener acceso a un patrimonio propio, 
o ser despojada de la herencia por parte de su propia familia, lleva a 
que les sea más difícil salir de la situación de violencia. En mi investi-
gación, documenté también que la falta de acceso a la educación gene-
ra una situación de desconocimiento y una dificultad mayor para re-
lacionarse con las instituciones de justicia y salud, ya que pocas veces 
se cuenta con intérprete. Para el diagnóstico mencionado del Institu-
to Veracruzano de las Mujeres, son estos dos espacios donde las mu-
jeres indígenas se vuelven objeto de violencia por parte de sus funcio-
narios. Tratos inhumanos y degradantes vinculados a su condición de 

8  Encuesta Nacional sobre Salud y Derechos de Mujeres Indígenas. CDI-ISP, 2008.
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género, pero también étnica, y referencias continuas a su color de piel 
y estatura que, por ejemplo, los médicos vinculan con la desnutrición, y 
carencias hederitarias fueron las declaraciones de las mujeres indígenas 
en los foros realizados.9

La situación de violencia estructural, ampliamente reconocida para 
el caso de Zongolica, se suma a una situación menos documentada de 
violencia extrema, es decir, de los homicidios de mujeres ‒con ciertas 
características de feminicidios‒ que han ido en aumento en los últi-
mos años y que se vincula con el aumento estrepitoso de asesinato de 
mujeres, feminicidios y desaparición de mujeres en el estado de Vera-
cruz en los últimos años (Casados, 2016).10 Las mujeres indígenas de 
la Cami registraron por lo menos seis feminicidios de mujeres cerca-
nas en los años que comenzaron su trabajo, de los que nunca se supo 
quién había sido el agresor, tampoco hubo seguimiento, ni investiga-
ciones, salvo en uno porque se trató de su pareja. Por otro lado, las mu-
jeres plantean el miedo que provoca la denuncia de familiares, cuan-
do en algunos casos se sospechó del involucramiento de las fuerzas de 
seguridad, como en el de Ernestina Ascencio y, en otros, de autorida-
des locales.

Algunos apuntes sobre los márgenes del Estado en Zongolica

La sierra de Zongolica es una de las regiones con mayor índice de po-
blación indígena en el estado de Veracruz. Se encuentra contenida en 
la región mayor de las Altas Montañas, cuya población hablante de 

9  “Diagnóstico sobre la situación de las mujeres con enfoque de género en las Sierras de 
Zongolica y Santa Martha” (Instituto Veracruzano de las Mujeres, 2014).
10  Aunque no hay datos oficiales de víctimas de feminicidios, investigaciones de acadé-
micas como Estela Casados, basadas en la prensa, registran un aumento considerable en 
los últimos años. Desde 2000 y hasta el 31 de agosto de 2016 se documentaron en la 
prensa 1,222 mujeres asesinadas. En los primeros ocho meses de 2016 fueron 115 los casos 
registrados. En 2014 se registraron 88 mujeres desaparecidas entre 13 y 18 años, siendo este 
número casi duplicado en 2015 con 153 casos (Datos obtenidos del Observatorio Univer-
sitario de Violencias contra las Mujeres y niñas en Veracruz de la Universidad Veracruzana. 
Disponible en https://www.uv.mx/ouvmujeres/).
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una lengua indígena es de 152,000 personas.11 Aparte de ser una re-
gión con una importante diversidad  climática y geográfica, su condi-
ción fronteriza con los estados de Puebla y Oaxaca y la carencia de in-
fraestructura para la comunicación, la ha vuelto atractiva para diversos 
botines productivos. Históricamente, la “integración” indígena impli-
có una asimilación a relaciones de poder desiguales basadas en fuertes 
jerarquías. Diferentes recursos llevaron a incursiones en sus territorios 
y dominios en diversas épocas desde la colonia. El primero fue el ta-
baco, seguido por la caña de azúcar y, por último, el café. Colonos ex-
tranjeros y mexicanos se instalaron en sus tierras, a través de mercedes 
coloniales y favores militares durante la independencia mexicana y el 
porfiriato, despojando a indígenas de sus comunidades, quienes se des-
plazaron hacia los escalafones más fríos y secos de la sierra, y utilizan-
do su mano de obra.

Para 1850, había en la región 23 haciendas establecidas y con la re-
volución no hubo grandes cambios pues, en 1928, el 80 por ciento de 
las familias en Zongolica no tenía tierra, mientras el tres por ciento po-
seía el 80 por ciento de las propiedades (Rodríguez, 2003). Los gran-
des productores de café, dueños de las tierras, no sólo controlaban a los 
indígenas pagando en especies en las propias tiendas de rayas de sus ha-
ciendas, sino también se convirtieron en los prestamistas para los pe-
queños indígenas que lo cosechaban, así como para la compra, venta y 
traslado del grano que dejaba la mayor ganancia. Estos caciques, entre 
los cuales también se encontraban indígenas, se volvieron los detento-
res de mayor capital político en la región.

Los despojos históricos han situado a la región en un botín de ne-
gocios para muchas familias poderosas asentados en la sierra desde la 
colonia. Paisajes del despojo por parte de hacendados son recordados 
por muchas mujeres como la forma en que sus padres eran sometidos 
a una suerte de esclavitud que generaban tristeza y violencia al interior 
de la familia. Incluso estas memorias no son tan históricas porque al-
gunas de las haciendas continuaron funcionando hasta la crisis cafeta-

11  Se destacan los municipios de Astacinga, Atlahuilco, Magdalena, Mixtla de Altamirano, 
Los Reyes, Soledad Atzompa, Tehuipango y Tlaquilpa por poseer más del 90% de pobla-
ción mayor de cinco años hablante de náhuatl.
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lera de la década de los ochenta. Varias personas que conocí durante 
estos años tienen recuerdos de las haciendas, sea porque ellas mismas o 
sus familiares más cercanos trabajaron en alguna de ellas.

La crisis del café llevó a la migración de hombres indígenas hacia 
otros estados del país y los Estados Unidos (Rodriguez, 2015) y a una 
pobreza cada vez mayor entre las familias de Zongolica. Las hacien-
das en esta región son hoy espacios en ruinas de una época de esclavi-
tud que dejó a los indígenas en un estado de tristeza y sumisión, algo 
que ha sido escasamente abordado para esta región. El café se recuer-
da a partir de emociones encontradas de acuerdo al lugar que ocupa-
ban en estas estructuras de racialización: por el dinero que movió en 
las comunidades, pero también por la explotación y el despojo que su-
puso. Las relaciones con hacendados y familias comerciantes no indí-
genas llevaron a relaciones de dominio extremadamente desiguales ba-
sadas en una jerarquía racializada que continúa al día de hoy, pero bajo 
diferentes botines productivos.

En un trabajo publicado recientemente acerca de las memorias de 
las haciendas (De Marinis, 2018), recupero la importancia de analizar 
esta “cultura de servidumbre” (Cumes, 2014) creada en las haciendas, 
a partir de la cual se construyeron las relaciones de poder racializadas 
en la sierra. Indagar acerca de las memorias sobre la vida en estos siste-
mas, me permitió adentrarme en estas estructuras históricas de domi-
nio racial y colonial hacia hombres y mujeres con el fin de contribuir 
a largo plazo en la historización de las violencias y su relación con las 
formas contemporáneas de violencias que viven hombres y mujeres en 
las comunidades, así como las experimentadas por las mujeres indíge-
nas (Cervone y Cucurí, 2017). La continuidad de estos despojos hacia 
comunidades indígenas se vio recrudecida, en los últimos años, a par-
tir de un incremento estrepitoso de la violencia criminal que supuso la 
presencia de cárteles que disputan plazas en las faldas de la sierra y el 
control de las rutas estratégicas de Zongolica.12 

12  Según el Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP) entre 2014 y 2016 de los 20 
municipios con mayor tasa de homicidio por armas de fuego, cuatro corresponden al estado 
de Veracruz: Orizaba, Poza Rica, Coatzacoalcos y Xalapa. En 2016, Veracruz ocupaba el 
tercer lugar de homicidios dolosos de todas las entidades federativas, después de Guerre-
ro y el Estado de México. También ocupó el tercer lugar en secuestros, luego del Estado 

Antropologías.indb   472Antropologías.indb   472 07/04/2021   01:15:56 p. m.07/04/2021   01:15:56 p. m.



473Apuestas para comprender

En los años en que las incursiones de grupos criminales iban en au-
mento, con el control de caminos y el incremento de secuestros y ase-
sinatos, acontecieron los asesinatos de mujeres que las integrantes de 
la cami recuerdan. Todos ellos, a excepción de uno en el que su pareja 
estaba involucrada, quedaron en la impunidad. En algunos casos, las 
autoridades intervinieron para lograr el silenciamiento de la familia y 
que no continuaran con los procesos legales. Como lo comentó Paula, 
una mujer de cerca de cincuenta años quien compartió  otro caso cer-
cano de asesinato de una mujer en su comunidad:

Al hijo de la señora Marta le llegaron del municipio para que se callara. 
Cuando exhumaron el cuerpo, vinieron las autoridades. Aun así, le dije-
ron a los familiares “no se preocupe, usted no va a revivirla. Ya está muer-
ta”. Y le hicieron unas casas... ¡Pero bonitas! Al hijo y a la hija de la seño-
ra les hicieron unas casas con regaderas, con su baño, con loseta, de todo, 
de lujo. Eso fue por la autoridad que tapó todo (Entrevista grupal muje-
res, Cami, 6 de abril de 2017).

Las mujeres asesinadas, con signos de violencia sexual, arrojadas en 
los caminos que conectan las comunidades representaron una situa-
ción distinta a la experimentada en relación con la violencia de género 
de años anteriores. En muchas de las entrevistas registradas durante mi 
investigación en la sierra, logré registrar, desde la percepción de mu-
jeres defensoras, que la presencia de armas y drogas genera como con-
secuencia una mayor intensidad en la severidad la violencia de géne-
ro. La mayoría de las defensoras reconocen que este tema no es nuevo, 
de hecho, muchas de ellas fueron víctimas de violencias en sus familias 
como hijas y/o esposas, pero sí dan cuenta de cambios en la manera en 

de México y Tamaulipas. Entre 2014 y 2016 se denunciaron 350 desapariciones forzadas 
en el estado. Las investigaciones sobre violencia en Veracruz plantean que fue durante el 
sexenio del gobernador Javier Duarte Ochoa (2010-2016), que la situación de violencia 
generalizada llegó a niveles nunca antes registrados en el estado. Se sumó a esta situación, 
la persecución a activistas y periodistas-19 periodistas fueron asesinados en el periodo-, un 
incremento estrepitoso en el número de desapariciones forzadas y hallazgo de cuerpos en 
numerosas fosas clandestinas. Mucho antes de este sexenio, marcado como el más violento, 
se experimentaba un aumento en el número de feminicidios y desapariciones forzadas de 
mujeres y niñas (Casados, 2016).
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que esta violencia ha comenzado a expresarse en el contexto de despo-
jo que viven. Paula lo narró de la siguiente manera:

Siempre hubo feminicidios, pero no estaban dados a conocer quizás por-
que eran cometidos en las propias viviendas y todo había quedado tapado. 
Pero estos como se dieron en los caminos fueron más mediáticos, más so-
nados (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de abril de 2017).

En los márgenes de la (in) justicia

Una de las cuestiones que aparecieron en los diálogos con ellas, es su 
preocupación por la poca importancia que las autoridades indígenas 
dan a la violencia contra mujeres indígenas. Las mujeres compartieron, 
en varias entrevistas y grupos focales, que, o salen de la cárcel comuni-
taria con un simple monto de dinero, dejando a las mujeres en condi-
ciones de vulnerabilidad mayores, o porque son compadres o amigos 
no hacen mucho. Incluso mencionan ciertas apelaciones a un orden 
moral en el que la mujer “debe aguantar al marido”. Sin embargo, las 
mujeres de la cami son conscientes respecto a la importancia de capa-
citar a las autoridades en la perspectiva de género. Es por esta razón 
que, para ellas, contar con leyes nacionales y estatales que las proteja 
como mujeres les permite un mayor control sobre este tipo de abusos y 
silencios. Aunque, como me manifestaron en diversas oportunidades, 
las leyes vigentes no contemplan su situación como mujeres indígenas 
y los múltiples casos compartidos, como el que narraré a continuación, 
dan cuenta de estas enormes dificultades y de las estrategias que cons-
truyen para garantizar el acceso a la justicia como mujeres indígenas.13

La labor que realizan las mujeres en la Cami se podría resumir, como 
ellas lo definen, en “vigilar y controlar que las autoridades hagan su traba-

13  Esta constituye una reflexión más amplia compartida por mujeres indígenas en foros y 
consultas: la importancia de la legislación vigente como la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAVLV) no significa necesariamente una mayor 
protección de derechos de las mujeres indígenas debido, principalmente, a las políticas 
descontextualizadas y a la ausencia de una perspectiva intercultural del sistema de justicia 
(CDI, 2012; CONAVIM, 2017).
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jo”. Desde que comenzaron en 2008, han atendido alrededor de 300 ca-
sos por año de mujeres indígenas que llegan a plantear una denuncia sobre 
violencia intrafamiliar o comunitaria, o por casos de solicitud de pensio-
nes alimentarias. No en todos los casos llegan a las instancias de justicia 
oficial, sólo cuando se trata de una situación grave, o cuando la vida de la 
mujer o los niños están en riesgo. En esos casos, ellas son las intérpretes 
de las mujeres ante los abogados que toman las declaraciones y los jueces 
en las instancias de las mediaciones. Esto significa que el trabajo de muje-
res indígenas, atendiendo a otras mujeres indígenas, se vuelve muy impor-
tante en tanto la mayoría de las veces actúan como intérpretes. Para ilus-
trar cómo actúan estos márgenes dados por la lengua, pero también por 
la dificultad en nombrar el agravio, narraré un caso que siguió la cami.14 

Al poco tiempo de haberse creado la organización, una joven de al-
rededor de veinte años se acercó para denunciar que había sido vícti-
ma de violencia sexual en un camino de su comunidad. Por la grave-
dad del caso decidieron rápidamente acompañarla a poner la denuncia 
ante la fiscalía de la cabecera municipal.

A mí me tocó. La señora fue a denunciar que fue violada por un hombre, 
pero como habla el náhuatl… Ese día me acuerdo nos tardamos como 
cuatro horas […] Dije, ‘¡Dios mío!’ Después de que fuiste violada, lasti-
mada y no sé qué tanto y todavía que te preguntan y que te digan “¿Qué 
te hicieron?” Tú dices que te violaron, “¿Qué te hicieron?” Ella en su len-
gua dice [habla en náhuatl] “Dice que le hizo feo”. 

El “feo” no servía a los fines de la denuncia. La abogada que toma-
ba la declaración insistía por los detalles de manera incisiva y, por mo-
mentos, violenta. Buscaba, según la acompañante de la joven, que con-
tara cómo había sido la violación. 

“¿El feo? ¿Qué es eso?” Le pregunté a ella. [Habla en náhuatl]  “Dice que 
la tiró”. Dice la licenciada: “La tiró y ¿qué? ¿Ahí la dejó?”. Y le vuelvo a 
preguntar [y responde] “Es que él me tiró”.

14  Las citas que aquí se retoman son extractos de la entrevista realizada a Marta, defensora 
que acompañó el caso. La entrevista fue realizada el 30 abril de 2017.
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La insistencia y desesperación de Marta en el acompañamiento y la 
falta de comprensión de la abogada de la fiscalía llevaron a la defenso-
ra a cambiar la estrategia.

Hasta que yo misma metí la idea. Pensé ¿cómo le voy a decir que me diga 
ella que le hizo feo, aunque no me quería decir cómo era la cosa? Le digo 
“¿Tú conoces tu cuerpo? ¿Cómo se llama?, pero en tu lengua” Me dijo que 
sí. Y entonces le pregunté “¿Cómo le conoces por donde te orinas?” Dijo 
“toto”. La licenciada estaba escribiendo. Le digo [a la joven] “¿Y el del 
hombre?”. Y me dijo también que toto’. Quien tomaba la declaración iba 
nombrando mientras escribía “El toto es vagina o vulva y el toto del hom-
bre es pene. “Ora [sic] sí ya quedó más claro”.

Para la defensora, el problema estaba en que nunca les habían ense-
ñado a nombrar sus órganos sexuales. “Por eso no saben, ellos no más 
le ponen un nombre toto, pipi o los nombres que ellos le quieran po-
ner, porque desconocen el verdadero nombre de los órganos sexuales”. 
El agresor no era de su familia, sino un hombre que la encontró en un 
camino, se abalanzó sobre ella y la violó sexualmente.

Ella me estaba diciendo y yo traduciendo. Sentía que íbamos bien porque 
la licenciada aceptó que ella sí fue violada. Se tardó porque no decía exac-
tamente cómo fue la violación, la muchacha desconocía los nombres, ella 
decía “me hizo feo”, para ella ese “feo” es violación. Es que la violó, que la 
golpeó, pero la licenciada quería llegar a saber que si la penetró.

La imposibilidad de nombrar se debía a la ausencia de esta pala-
bra en su propia lengua. Pero también al desconocimiento de quien 
registraba la denuncia, pues buscaba que la víctima lo narrara desde 
marcos específicos. Incluso, que lo hiciera sintéticamente para los fi-
nes de una denuncia, aunque la violencia sexual sea un agravio difícil 
de plantear aún en el propio idioma. Para esto, el trabajo de la acom-
pañante, defensora e intérprete fue fundamental. Finalmente, luego 
de muchas horas, la denuncia pudo ser establecida. La abogada “sí le 
creyó que fue violada” y el largo proceso judicial finalizó con el en-
carcelamiento del agresor. En nuestra entrevista, una de las cuestio-
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nes que más repetía Marta era “¿Qué habría pasado si esta joven iba 
sin alguna de nosotras?”.

Sentí que las mujeres que han llegado ahí antes que nosotras estuviéramos 
no han sido escuchadas, ni resuelto su problema porque pues la licenciada 
no sabe, no habla náhuatl. Lo otro, la víctima no dice exactamente cómo 
fue la violación, porque para ellos le “hizo feo” pues significa que le ha-
yan tocado el cuerpo, que la hayan violado, muchas cosas. Entonces dije 
“Cuánta gente ha quedado sin resolver el problema, sin que haya justicia, 
por no saber, no conocer su cuerpo, cómo se llama, qué es lo que pasa, de 
dónde las agarran. Pero también a la vez me sentí, cómo te explicaré, Na-
talia, porque se pudo hacer la denuncia, aunque nos tardamos, se pudo 
hacer la denuncia. A la muchacha la ayudé cómo que a decir cómo se lla-
ma su cuerpo, qué fue lo que le pasó; y para mí quedé contenta de que sí 
se logró lo que ella venía pidiendo. Y vuelvo a repetir: ¿cuántos casos se 
han quedado así por el desconocimiento?

El problema de la revictimización de mujeres apareció en nuestra 
conversación por la impotencia que le generó a Marta tiempo después, 
cuando la joven debió regresar en sucesivas ocasiones a contar lo mis-
mo. El descreimiento a la víctima, sumado a la enorme burocracia, ge-
neró gran preocupación en Marta durante el seguimiento a este caso. 

Una se siente… uno se siente mal, porque, digo: después violada, no sé 
qué tanto pasó y volver a recordar ese momento que para la víctima pues 
es doloroso porque recordar y pues uno no le puede sanar todo (sic) esas 
heridas que ella vive. Aunque habla…pero lo que ya vivieron lo tienen 
guardado acá [señala su corazón] y eso no se les olvida. Aunque la justi-
cia haya hecho justicia y el individuo se fue a la cárcel, pero eso no signifi-
ca que la víctima sane, porque es una de las cosas que se queda una siem-
pre con eso.

Para las mujeres de la CAMI, la atención individual y el acom-
pañamiento en las instituciones de justicia es fundamental, sin em-
bargo, su trabajo abarca un espectro más amplio de acciones, como 
lo son los talleres y foros que realizan en las comunidades de los cua-
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tro municipios de la sierra donde trabajan. Los talleres están dirigi-
dos principalmente a las mujeres de las comunidades, pero también a 
autoridades y hombres. Se trata de talleres de sensibilización que les 
permiten realizar diagnósticos comunitarios, a través de una obra de 
teatro sobre violencia, derechos y autoestima. En las comunidades, se 
enfrentan a la vergüenza que sienten las mujeres a reconocer haber su-
frido violencia. Esto es compartido para muchas de las regiones indí-
genas del país. En el último estudio nacional sobre violencia de géne-
ro en regiones indígenas, el miedo y la vergüenza aparecen como dos 
de las principales causas por las cuales las mujeres no buscan justicia 
(Conavim, 2017).

Reflexiones finales

Judith Butler (2012) plantea que la deshumanización es menos pro-
ducto de un discurso en sí que del rechazo propio del discurso, de una 
negación de la posibilidad de nombrar los agravios y a las víctimas. 
Para las mujeres indígenas, esta negación no sólo se construye por el 
género, sino que también operan formas específicas de racismo, dis-
criminación étnica, pobreza, analfabetismo, entre otras. Hacer visible 
cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera inter-
seccional implica, tal como lo planteé a partir del trabajo que realizan 
defensoras de mujeres en Zongolica, repensar los márgenes como sitios 
ambiguos construidos a partir de límites porosos entre diferentes ex-
presiones de violencia actuales e históricas. Estos márgenes están, a su 
vez, definidos por la construcción histórica racializada de las identida-
des en los márgenes de la sociedad mayor.

Presenté en este capítulo algunas aproximaciones iniciales para 
comprender esos márgenes desde una experiencia concreta y situada 
que nos muestra cómo las categorías de género, racialización, etnicidad 
y clase no conforman entidades aisladas, sino que se entrelazan de múl-
tiples maneras en las experiencias de mujeres indígenas. Compartí así 
mismo algunas preocupaciones sobre las posibilidades de aterrizar me-
todológicamente la perspectiva interseccional en nuestros trabajos; pre-
ocupación compartida con un grupo de mujeres académicas y activis-
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tas, con quienes llevamos a cabo un trabajo colectivo de varios años,15 
en el que nos hemos planteado la necesidad de ubicar la dimensión te-
rritorial y la experiencia colectiva de despojo contra comunidades indí-
genas, para concretar y potenciar políticamente esta perspectiva. 

Analizar la violencia contra mujeres indígenas nos enfrenta a gran-
des retos. Uno de ellos es documentar otras formas de violencia sobre 
los territorios indígenas que agravan la vulnerabilidad experimentada 
como mujeres y como indígenas, tanto al interior como fuera de sus 
comunidades. Nombrar la violencia implica para las mujeres de la sie-
rra desestabilizar órdenes de género, pero también romper con otros 
márgenes construidos a partir del racismo y las desigualdades que ex-
perimentan en la sociedad mayor. Estos márgenes definen exclusiones,  
pero también se vuelven sitios de resistencias que permiten visibilizar y 
descifrar silencios históricos, cuestionando y desestabilizando catego-
rías y dominaciones vistas de manera aislada.
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El continuum  
de la violencia neocolonial  

contra las mujeres indígenas  
en México y Canadá

Cristina Oehmichen-Bazán1

Introducción

La violencia en contra de las mujeres ha alcanzado niveles de virulen-
cia y amplitud alarmantes en diversas partes del mundo. Su extensión 
ha llevado a considerar que se trata de una “guerra contra las mujeres” 
(Segato, 2016), consistente en una embestida familista y patriarcal que 
busca disminuir o anular los derechos conquistados por las mujeres en 
décadas anteriores. Esta ofensiva incluye la demonización de una su-
puesta “ideología de género” y la defensa a ultranza del ideal de la fa-
milia monógama y heterosexual. Su ascenso coincide con la emergen-
cia de nuevas expresiones de racismo y el retorno de las que se creían 
superadas, así como de la xenofobia y la homofobia.

En este contexto, las condiciones de vida de las poblaciones indíge-
nas del mundo se han visto envueltas en un contexto paradójico, pues 
si bien se habla del multiculturalismo y se reconocen sus derechos en 
la legislación internacional y en las constituciones de los Estados na-
cionales, paralelamente, el capital se apropia de sus territorios y recur-
sos naturales a traves de la proliferación de proyectos mineros, ener-
géticos, agrocomerciales, inmobiliarios y turísticos que supuestamente 
generan empleos y promueven el desarrollo, pero que en general tien-
den a despojar a los pueblos de los últimos reductos territoriales con 
los que cuentan para mantener y reproducir sus culturas. En la nueva 
oleada de acumulación, el capital avanza sobre los territorios indígenas 
muchas veces contraviniendo los acuerdos internacionales, tales como 

1  Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. cristina.oehmichen@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-4223-3668>.
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la consulta previa, libre e informada a las comunidades establecida en 
el Convenio 169 de la oit. A pesar de sus limitaciones y de que se trata 
de un marco legal cuya aplicación tiende a la esencialización, exotiza-
ción, privatización y manejo político de las identidades indígenas por 
las élites (Lehmann, 2016), dicho Convenio se ha convertido en uno 
de los pocos asideros legales con el que cuentan los pueblos indígenas 
para defender sus derechos y territorios.

La expansión del capital y los modelos de acumulación por despo-
sesión (Harvey, 2005), se enfrentan a la oposición  de los pueblos in-
dígenas que luchan por la defensa de sus territorios y sus recursos na-
turales. La acumulación por despojo ha venido acompañada de nuevas 
formas de violencia económica y política (Damiano, 2017), que se re-
sienten de manera más aguda las mujeres, pues por su condición de 
género son más vulnerables que los hombres de sus grupos, además 
de que en ellas recae buena carga del trabajo reproductivo. Las organi- 
zaciones de mujeres nativas estadounidenses, por ejemplo, han denunciado  
la violencia que se vive en sus regiones cuya expresión más descarnada 
es la “epidemia feminicida”, agudizada por el recorte de los derechos 
indígenas sobre las reservas. Las disposiciones jurídicas aprobadas en 
1973 les afectaron de particular manera, pues se prohibió a los juzga-
dos indígenas sancionar los delitos ocurridos en los territorios de sus 
reservas. Con ello, se vieron impedidos de juzgar y castigar a los hom-
bres blancos por los abusos cometidos dentro de las reservas, muchos 
de los cuales han sido delitos contra las mujeres indias. Con el recorte 
de los derechos indígenas, los delitos quedaron en la impunidad (In-
dian Law Resource Center, s/f ). 

En Canadá, las organizaciones de mujeres indígenas han denun-
ciado que la violencia sexista y los crímenes que se cometen en su 
contra han quedado impunes a causa de la omisión de la justicia del 
Estado. En México, las agresiones contra las mujeres han alcanzado 
tal notoriedad que organismos internacionales, tales como la onu, 
han emitido diversas recomendaciones sobre política pública para 
frenar la violencia feminicida (onu Mujeres-México, 2018). En es-
tos tres países la intensificación de la violencia se relaciona, en mayor 
o menor medida, con la impunidad y la ineficiencia de autoridades 
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para administrar justicia en delitos contra las poblaciones indigenas, 
o cuando dicha violencia es minimizada o invisibilizada.

El objetivo de este capítulo es analizar ciertas similitudes y dife-
rencias en cuanto a las estructuras de la violencia que se ejerce con-
tra las mujeres indígenas en México y Canadá, pues a pesar de tratar-
se de distintos contextos, es posible trazar ciertas regularidades. Parto 
de la idea de que existe un orden global racializado (Quijano, 2000), 
el cual nace con la expansión colonial, prosigue bajo formas de neo-
colonialismo en los estados independientes y se renueva con las políti-
cas neoliberales, las cuales instituyen un determinado orden de género 
que produce nuevas desigualdades y formas de violencia contra las mu-
jeres (Connell, 2014). La expansión de Europa y el sojuzgamiento de 
los “pueblos sin historia” (Wolf, 1997) trastocan las relaciones de gé-
nero, al re-masculinizar los espacios de poder, tanto económico como 
político. De ahí que sea posible observar la persistencia de estructuras 
de dominación colonial y de género que guardan ciertas similitudes en 
el mundo, a pesar de los diferentes contextos y procesos históricos re-
gionales y nacionales.

Al referirme a la violencia que viven las mujeres indígenas en Mé-
xico y Canadá acudo al trabajo realizado en diversos momentos, en es-
tos dos países, entre 2004 y 2016. Gracias al apoyo de la unam y del 
International Council for Canadian Studies, en 2004-2005 realicé una 
estancia de investigación en Canadá y consulté los archivos del De-
partamento de Asuntos Indígenas (Department of Indian Affairs) en 
Gatineau, Quebec. La información documental recabada se comple-
mentó con mi participación en las diversas reuniones de la Red Dia-
log, integrada por académicos y dirigentes indígenas de Quebec. Un 
resultado preliminar fue publicado en un libro coordinado por Lour-
des Arizpe (Oehmichen, 2006). Hoy, a 13 años de distancia, el avan-
ce del capital sobre los territorios indígenas ha sido una causa estruc-
turante de la violencia en diversas regiones del continente y uno de los 
ejes que han articulado los movimientos indígenas para defender sus 
recursos. Esto incluye, desde luego, el ascenso de las luchas de las mu-
jeres indígenas, que tienden a conformar organizaciones regionales, 
nacionales e internacionales, como es el caso del Enlace Continental 
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de Mujeres Indígenas2 en el cual confluyen organizaciones regionales y 
nacionales de mujeres.

Los pueblos originarios de México y Canadá

La conformación de la nación en México y Canadá partió de premisas 
diferentes. Mientras que en México la nación como comunidad imagi-
nada se construyó sobre el discurso del mestizaje y la apropiación selec-
tiva del pasado indígena, en América del Norte el puritanismo anglosa-
jón fue predominante y se proclamó heredero del mundo europeo. En 
el primer caso, el Estado buscó asimilar a los pueblos originarios a la 
corriente predominante del mestizaje. En América del Norte, en cam-
bio, la nación se construyó en oposición a los indios (Beaucage, s/f ).

A pesar de estas diferencias, en Canadá y México se pensó en la po-
blación indígena como un mal menor y transitorio, pues pronto ter-
minaría por asimilarse o integrarse a la sociedad mayoritaria. A lo largo 
del siglo xx, ambos países pusieron en marcha políticas públicas dirigi-
das a la desindianización e integración de la población indígena a tra-
vés de instituciones especializadas: el Departamento de Asuntos Indí-
genas de Canadá y el Instituto Nacional Indigenista (ini) de México. 
Ambas instituciones tuvieron entre sus funciones llevar a cabo la polí-
tica pública del Estado nacional hacia la población indígena. A pesar 
de sus diferencias históricas y culturales, ambas naciones coincidieron 
en promover la desindianización, como parte del proyecto nacional. 
A continuación, se detallan algunas particularidades que permiten en-
cuadrar la situación de las mujeres indígenas.

Los pueblos aborígenes de Canadá

En Canadá, a todos los integrantes de los pueblos originarios se les 
conoce como “aborígenes”. Estos se clasifican en Primeras Naciones, 
Inuit y Métis (Statistic Canada, 2016). Las Primeras Naciones cons-

2  <http://www.ecmia.org/>.
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tituyen los grupos de aborígenes más numerosos. Sus miembros son 
reconocidos como “indios” por el estado canadiense, de acuerdo con 
las normas establecidas en el Indian Act (el Acta India). En 2016, las 
Primeras Naciones contaban con 977 230 personas registradas, con-
centradas en las provincias del oeste canadiense, principalmente en la 
Columbia Británica (17.7%), Alberta (14.0%), Manitoba (13.4%) y 
Saskatchewan (11.7%). Alrededor de un cuarto (24.2%) en Ontario y 
9.5% en Quebec (Statistic Canada, 2016).

A las Primeras Naciones les siguen en número los Métis, que son 
grupos que se autoadscriben y asumen como “mestizos”, producto de 
la unión entre inmigrantes franceses y mujeres indias. Los Métis se ne-
garon a ser asimilados a la sociedad canadiense y a desaparecer como 
categoría social distintiva, al asumir una nueva identidad colectiva. Es 
un caso de etnogénesis en la cual una colectividad cultural se niega a 
ser identificada como india o como descendiente de los franceses: ellos 
son diferentes, son Métis. En la actualidad, la comunidad Métis suma 
587 545 personas, la mayoría de las cuales vive en Ontario (el 64.3%). 
El resto habita en Alberta, Manitoba y Columbia Británica. Los Mé-
tis son el grupo que muestra el más alto crecimiento entre los pueblos 
autóctonos canadienses, al registrar en 2016 un incremento de 51.2% 
con respecto al censo de 2006.

Los Inuit son el tercer grupo aborígen, habita en el Ártico y su 
población asciende a 65 025 personas (Statistic Canada, 2016). Tres 
cuartas partes de los Inuit vive en el Este, en Newfourland y Labra-
dor, área conocida como Inuit - Nunangat, donde cuentan con un 
territorio autónomo (Beaucage, 2018). Se les conoce tambien como 
Inuit Tapiriit. De ellos, la mayoría vive en Nunavut (el 63.7%), que 
es un territorio autónomo. Los demás habitan en Nunavik, región ve-
cina a Nunavut.

No obstante, la presencia de los miembros de las Primeras Nacio-
nes, Métis e Inuit en las ciudades ha ido en aumento. Esta se debe a su 
salida de las reservas y también al crecimiento natural de la población 
que vive fuera de las reservas. Su urbanización obedece a la migración y 
al crecimiento demográfico. En 2016, el censo registró a 867 415 abo-
rígenes viviendo en ciudades de más de 30 000 habitantes. De 2006 
a 2016, el incremento de personas aborígenes en áreas metropolitanas 
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creció un 59.7%. Las ciudades con mayor presencia de aborígenes son: 
Winnipeg (92 810), Edmonton (76 205), Vancouver (61 460) y To-
ronto (46 315) (Statistic Canada, 2016).

Casi todos los miembros de las Primeras Naciones están afiliados 
a una banda. En el Departamento de Asuntos Indios están registradas 
621 bandas. La banda es un grupo que comparte un interés común en 
cuanto a la tierra y recursos con los que cuentan, y muchas veces están 
relacionados por lazos de parentesco. En el este de Canadá cada banda 
cuenta generalmente con una reserva o puede tener varias reservas te-
rritoriales. Actualmente, quienes viven en reservas conforman una mi-
noría, pues la mayoría de indios ha emigrado a las ciudades.

Los pueblos autóctonos viven en condiciones más precarias que el 
resto de la sociedad canadiense y sus condiciones de vida se han preca-
rizado debido a las políticas neoliberales (Altamirano, 2013; Hernán-
dez et al., 2019) y a la expansión de megaproyectos mineros, hidroeléc-
tricos que se han enfrentado a la resistencia de los pueblos indígenas de 
Canadá (Beaucage, 2018). Uno de sus principales problemas es el des-
empleo. La mayoría de las personas que cuentan con un empleo traba-
jan en el sector primario y laboran para empresas que pertenecen a po-
blación no indígena. Dichas empresas se dedican a la explotación de 
recursos no renovables como son los minerales, el agua y los productos 
de bosque. En las reservas la población vive en el nivel de subsistencia, 
labora en trabajos no calificados y practica la agricultura de subsisten-
cia, lo que en varios casos se complementa con la caza y la pesca. Las 
tierras de las reservas tienen un bajo nivel de desarrollo económico. En 
las ciudades se ocupan en empleos de baja calificación.

Diversas informaciones muestran múltiples disparidades entre los 
miembros de los pueblos originarios y el resto de los canadienses. Un 
informe del Departamento de Asuntos Indígenas (Indian Affairs) seña-
la que la esperanza de vida de la población aborigen era de seis a ocho 
años menor que para la población en general; hacia 1991, 70% de las 
personas indias recibieron ayuda social, y una de cada tres familias vi-
vía en condiciones económicas apretadas.

Los problemas de violencia intrafamiliar están asociados con el 
abuso en el consumo de alcohol, y son más comunes entre la pobla-
ción nativa que en el resto de los canadienses. Pocos niños se gradúan 
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de bachillerato y son menos aun los que entran a las universidades. 
En febrero de 1995, la Comisión Real sobre Pueblos Aborígenes (Real 
Commission on Aboriginal Peoples) presentó un informe especial sobre 
el suicidio, donde señala que éste era uno de los problemas más urgen-
tes para las comunidades aborígenes. Para ese año, el suicidio entre los 
jóvenes indígenas fue 3.3 veces más alto que el promedio nacional y, en 
el caso de los Inuit, 3.9 veces más elevado (Miller, 1995).

Las condiciones de vida han mejorado para los pueblos autóctonos, 
no obstante, prevalecen serias desigualdades. Entre la población indí-
gena han sido frecuentes las enfermedades resultantes de la pobreza, 
relacionadas sobre todo con enfermedades respiratorias agudas debido 
principalmente al pobre equipamiento de sus casas. Existen otras en-
fermedades que afectan de manera particular a la población aborigen, 
por ejemplo, la diabetes, que virtualmente no existía antes de la déca-
da de 1940, hoy es causa de preocupación por su avance epidémico. La 
incidencia de diabetes entre población aborigen es estimada entre dos 
y cinco veces más alta que entre los no indios y se incrementa rápida-
mente (Friederes y Gadacz, 2001). A ello habrá que sumar las enferme-
dades relacionadas con los elevados índices de mercurio y arsénico con 
el que están contaminadas sus tierras y aguas a causa de la minería y la 
explotación forestal. Todos estos problemas están relacionados con la 
precariedad, el aislamiento y la pobreza que afectan a la población abo-
rigen en Canadá, aunque suelen acentuarse en el caso de las mujeres.

Los pueblos indígenas de México

En México, la clasificación de la población indígena se da a partir de 
los datos censales, siendo la lengua uno de los principales indicadores 
para su medición. En el país se hablan más de 63 lenguas indígenas y 
un número indeterminado de variantes dialectales de esas lenguas. Se-
gún la Encuesta Intercensal 2015, realizada por el Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (inegi, 2015), se estima que la población 
en hogares indígenas suma un total de 12 025 947 personas, lo que re-
presenta el 10.1% de la población total del país. De ellas, 7 387 341 per-
sonas mayores de 3 años de edad son hablantes de alguna lengua in-

Antropologías.indb   489Antropologías.indb   489 07/04/2021   01:15:57 p. m.07/04/2021   01:15:57 p. m.



490 Cristina Oehmichen-Bazán

dígena. Además, 4 623 197 personas no hablan lengua indígena, pero 
viven y guardan relación de parentesco con el jefe, el cónyuge o algún 
ancestro que la habla. Las lenguas que cuentan con mayor número de 
hablantes son el Náhualt, hablado por poco más de 2.5 millones de 
personas, y el Maya, con 1.5 millones de hablantes. Entre las que tie-
nen un número muy reducido, tenemos el Seri con 1 031 hablantes o 
el Pápago con 426.

No obstante, el hablar una misma lengua no significa que sus ha-
blantes compartan una identidad colectiva o que se identifiquen a sí 
mismos como un grupo étnico diferenciado de los demás, o que cuen-
ten con procesos organizativos en tanto “pueblos”. Es decir, no hay un 
“pueblo nahua”, ni un “pueblo zapoteco”, como una entidad organiza-
tiva distintiva en la que sus miembros compartan una orientación co-
mún hacia la acción. Las formas de organización social de los pueblos 
indígenas están estructuradas, por lo general, en torno a pequeñas co-
munidades, y no trascienden el ámbito estrictamente local (Bartolo-
mé, 1997). Se trata de unidades organizativas polisegmentadas que se 
estructuran en torno a un pequeño poblado o cabecera municipal, en 
el cual el sistema de cargos cívico-religiosos en honor a un santo patrón 
constituye hasta hoy una de sus principales formas organizativas. No 
obstante, en determinadas coyunturas se han logrado gestar procesos 
organizativos más amplios, basados en la indigeneidad, lo que les ha 
permitido actuar de manera colectiva para defender sus derechos co-
lectivos. Así ha ocurrido desde la década de 1970, en adelante, cuan-
do el movimiento indígena demanda el reconocimiento constitucional 
como entidades de derecho público, así como su derecho a proteger y 
desarrollar sus lenguas, culturas, tradiciones, formas de organización 
social y su propia perspectiva de desarrollo, con base en la defensa de 
sus territorios y formas de gobierno.

Al igual que en Canadá, los indígenas de México viven en condi-
ciones más precarias que el resto de la población. Eso los ha llevado a 
emigrar hacia otras regiones del país y al extranjero. En sus lugares de 
destino, han desarrollado importantes organizaciones estructuradas a 
partir de relaciones de parentesco y paisanaje; han construido organi-
zaciones binacionales y han reivindicado su etnicidad como forma de 
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acción política que les permite articular la defensa de sus derechos cul-
turales y sus derechos humanos, más allá de su lugar de origen.

En 1992 el Estado mexicano reconoció constitucionalmente la na-
turaleza pluricultural de la Nación mexicana y en 2001 aprobó una 
nueva reforma a la Carta Magna, en la cual se reconocen los derechos 
indígenas. Estos son algunos avances que ha logrado el movimiento 
indígena del país, el cual ha marcado la pauta para discutir al interior 
mismo de este movimiento y de las organizaciones indígenas, el estatus 
de las mujeres y sus derechos al interior de las comunidades.

La condición de las mujeres indígenas

Las mujeres indígenas de Canadá

En 1951, una nueva modificación legal se sumó a una larga serie de 
cambios jurídicos que se habían venido realizando desde el siglo xix en 
Canadá, lo que vino a complicar aún más las cosas en la intrincada le-
gislación canadiense respecto a los pueblos originarios. Con una mar-
cada orientación hacia la asimilación de los aborígenes, el Acta India 
solamente reconocería el estatus Indio a aquellos individuos que fue-
ran reconocidos como descendientes de hombres indios. Con ello se 
trazó un giro legislativo radical, marcadamente patriarcal, al recono-
cer únicamente el estatuto de “indio” a la descendencia trazada por la 
vía paterna. Con esa modificación legal, las mujeres perdían su esta-
tuto indígena cuando se unían en matrimonio con un hombre no in-
dio. Con ello perdían también sus derechos en las reservas. Los niños 
procreados por las mujeres indias unidas en conyugalidad con hom-
bres no indios tampoco eran reconocidos como indios, ni como suje-
tos con derechos en las reservas. Esto se debe a que se les consideraba 
invariablemente como pertenecientes al grupo del padre.

El cambio de 1951 acentuó la desigualdad de género al interior de 
las reservas, pues las mujeres quedaban excluidas de sus derechos étni-
cos (pertenecer a la reserva, vivir de los recursos de la reserva y contar 
con una identidad indígena). En función de lo anterior, la legislación 
también limitaba o impedía a las mujeres participar de manera libre 
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en la elección de su consorte. Por otra parte, esta ley altamente discri-
minatoria otorgaba a los hombres diversas prerrogativas que habían 
sido eliminadas para las mujeres. Por ejemplo, ellos no perdían su es-
tatus indio al casarse o unirse en conyugalidad con una mujer no in-
dia. De acuerdo con los valores patrivirilocales compartidos por abo-
rígenes y blancos, una mujer blanca podía adquirir el reconocimiento 
oficial como “india” cuando se unía con un varón indio. Sus hijos tam-
bién tenían ese estatus.

Los cambios legislativos llevaron a la fragmentación de familias ex-
tensas, con los consiguientes conflictos por el derecho a la tierra y a la 
reserva, debido a que en una misma familia extensa coexistían indivi-
duos con diferentes adscripciones étnicas. Si una mujer india se casa-
ba fuera de la reserva tampoco podía beneficiarse el gasto social (welfa-
re) canadiense, debido a que los recursos provenientes de los gobiernos 
federal y provincial eran entregados a los jefes de las reservas y de las 
bandas, y administrados por ellos. La justificación para no otorgarles o 
compartir con ellas y sus hijos los recursos federales y provinciales des-
tinados al desarrollo social era que, supuestamente, habían pasado a ser 
“canadienses” y dejado de ser “aborígenes” debido a que habían perdido 
el reconocimiento de su estatuto indio. A causa a estas adversas condi-
ciones de exclusión y negación de sus derechos, muchas mujeres no tu-
vieron más alternativa que emigrar a las ciudades con sus hijos, y vivir 
en condiciones sumamente precarias y de marginalidad e indigencia.

Este sistema patriarcal fue fuertemente criticado por diversas orga-
nizaciones de mujeres indígenas que se movilizaron por todo el país. 
Como resultado de dichas movilizaciones, en 1985 el Acta India fue 
modificada nuevamente, al reconocer que su contenido era altamen-
te discriminatorio hacia las mujeres, situación que contravenía las dis-
posiciones de la Carta de los Derechos y Libertades de Canadá. Así, 
en 1985 el Acta India fue “enmendada” y a esta enmienda se le conoce 
como Bill C 31. De acuerdo con la enmienda, las mujeres que habían 
perdido su estatus al unirse en matrimonio con un hombre no indio 
tendrían la posibilidad de ser reconocidas nuevamente como indias y 
reinsertarse en una reserva. Sus hijos también recuperaban ese derecho. 
Sin embargo, una cosa era lo que dictaba la ley y otras las dificultades 
que las mujeres enfrentaron para su implementación.
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La aprobación de la enmienda C 31 abrió un campo de conflicto 
entre el gobierno federal y las organizaciones indígenas nacionales, y 
entre estas y las asociaciones de mujeres. El protagonismo de las mu-
jeres y su lucha por sus derechos confluiría en la conformación de la 
más importante organización de mujeres indígenas de Canadá: la Aso-
ciación de Mujeres Nativas de Canadá (Native Women’s Association of 
Canadá, nwac).3 La legislación canadiense había sido solidaria con la 
construcción de las disimetrías de género al interior de las reservacio-
nes y con la enmienda se buscó corregir un poco dicha disimetría.

Pocos años después, en 1992, el tema de la desigualdad en que vi-
vían las mujeres indias volvió a surgir en la palestra pública. En ese 
año, se culminó un largo proceso de negociación que llevaría a la “na-
cionalización” de la Constitución canadiense. Se conformó un paque-
te de enmiendas a la Constitución de Canadá, propuesto por los go-
biernos federal y provinciales canadienses, conocido con el nombre de 
“Acuerdos de Charlottetown”. En el contexto de las enmiendas consti-
tucionales, se discutía cual sería el estatus de los Indios, Métis e Inuit 
en la nueva Constitución. Las organizaciones aborígenes venían nego-
ciando años atrás diversas propuestas orientadas al reconocimiento de 
sus derechos colectivos como pueblos originarios. También plantea-
ban el reconocimiento a sus derechos en Québec y al interior de la fe-
deración canadiense.

Los Acuerdos de Charlottetown fueron sometidos a referéndum 
en 1992. Los dirigentes de las organizaciones aborígenes participaron 
en las negociaciones, pues demandaban en su lucha el reconocimiento 
constitucional de sus derechos como pueblos originarios. Al final de 
las negociaciones, los líderes aborígenes y primeros ministros provin-
ciales y federales acordaron que se les otorgaría el reconocimiento de 
los gobiernos indígenas como un “tercer orden de gobierno” al inte-
rior del estado canadiense. En la propuesta de enmienda constitucio-
nal sería reconocido el “inherente derecho al autogobierno de los pue-
blos aborígenes de Canadá” en la Carta de los Derechos y Libertades. 
Con esos acuerdos, en octubre de 1992 se llevó a cabo el referéndum, 
pero en la votacion fueron rechazados. Las votaciones de los indios 

3  <https://www.nwac.ca/>.
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fueron contabilizadas por separado en las reservas donde dos terceras 
partes de los votantes expresaron su rechazo a los Acuerdos de Char-
lottetown (Beaty Chiste, 1999).

Este proceso puso al descubierto diversas divisiones y conflictos 
faccionales al interior de las reservas indias de Canadá. Dichos conflic-
tos tenían múltiples causas, entre ellas, las diferencias en ideología, re-
ligión y estratificación social (Tanner, 1983). A partir de los resultados 
de las votaciones, se observó que los líderes de las reservas no contaban 
con el consenso al interior de las mismas. Asimismo, se dieron a cono-
cer las condiciones reales de vida y la falta de derechos de las mujeres 
indias dentro y fuera de las reservas.

La votación adversa al reconocimiento de los derechos indígenas 
fue también el resultado de la movilización de las mujeres. Durante las 
negociaciones de Charlottetown, la Asociación de Mujeres Nativas de 
Canadá, se había opuesto a la propuesta de la Asamblea de las Prime-
ras Naciones (Assembly of First Nations, afn),4 que consistía en lograr 
que los gobiernos aborígenes fueran reconocidos por la Carta de Dere-
chos y Libertades. Las mujeres subrayaron que la propuesta de la afn 
no protegía de forma suficiente los derechos de las mujeres aborígenes. 

Las organizaciones Métis e Inuit buscaron deslindarse de este con-
flicto y señalaron que la disputa ocurrida entre la nwac y la afn era un 
problema entre las mujeres indias y los jefes de las reservas, la cual no 
podía hacerse extensiva a los otros grupos. Señalaron que no existían 
disputas al interior de los grupos Inuit y Métis, y que los grupos del 
norte (los Inuit) veían que ese era un problema de las mujeres del sur 
(Beaty Chiste, 1999: 73).

La nwac argumentó que la equidad de género es un derecho hu-
mano universal que debería ser respetado por los gobiernos aborígenes. 
Sin esta garantía, las mujeres aborígenes seguirían enfrentando discri-
minación de género desde la dominación masculina por parte de los 
jefes de bandas. También señalaron que las mujeres podrían tener poca 
protección contra la violencia y la opresión en sus comunidades, en el 
caso de que se les otorgara un mayor poder a los jefes de reserva.

4  <https://www.afn.ca/>.
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La nwac cuestionó también la representatividad de la afn, al ma-
nifestar que las mujeres no estaban representadas en dicha asociación, 
por lo que buscó la protección de la Corte Federal de Canadá para al-
canzar un estatus de participante en las negociaciones constituciona-
les. Entre los argumentos vertidos por la asociación nacional de muje-
res, estaba el que la afn era una organización que había sido fundada 
por cuatro organizaciones, todas dominadas por hombres, sin la parti-
cipación de las mujeres de los grupos que decían representar. Señalaron 
que el gobierno federal estaba actuando, por lo tanto, de una mane-
ra discriminatoria al darle su reconocimiento y apoyo a la afn (Beaty 
Chiste, 1999). Además de lo anterior, en las negociaciones no se ha-
bía considerado la creciente presencia de los indígenas que residían en 
el medio urbano y cuya población había sido ignorada por las políticas 
gubernamentales (Levesque, 2009: 104).

Después de las denuncias de la nwac, la afn reconoció que efec-
tivamente, había problemas de violencia y discriminación contra las 
mujeres al interior de las reservas y de sus organizaciones. Esta situa-
ción fue atribuida por ellos a las difíciles condiciones y relaciones de 
dominación vividas por el conjunto de los pueblos aborígenes a lo lar-
go de la historia.

En esta discusión hubo una participación muy intensa de las mu-
jeres dirigentes del movimiento indio canadiense. Mary Ellen Turpel 
(1993) analizaba las dificultades que tienen las mujeres para acceder a 
la palabra y al liderazgo. Señalaba que, durante gran parte del siglo xx, 
las mujeres aborígenes habían sido ignoradas por las autoridades de las 
reservas y organizaciones aborígenes, debido a razones de género. Al 
rastrear la historia del liderazgo de las mujeres y los diversos obstáculos 
que enfrentaron bajo las políticas de proteccionismo y asimilación, en-
contró que las redes femeninas al interior de las comunidades habían 
sido claves para la protección de sus miembros y para amortiguar las 
agresiones del exterior.

Turpel señalaba además que, aunque existieran desigualdades de 
género, las organizaciones y reservas aborígenes canadienses también 
tenían la capacidad de resolver sus problemas y transformar esas disi-
metrías sin acudir al derecho canadiense. Atribuía la situación de opre-
sión de las mujeres a las fuerzas destructivas del colonialismo, que habían 
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despojado a las comunidades de sus tierras y recursos. Señalaba que 
el colonialismo significaba la destrucción de la vida y la cultura de los 
pueblos nativos. En el proceso de colonización, los prejuicios de los co-
lonos miraban a las mujeres aborígenes a través del prisma de la raza y 
el género, “relegando a las mujeres al último peldaño de la escala evolu-
tiva, por debajo de los hombres aborígenes como sus bienes, muebles y 
esclavos” (Turpel, 1993: 176). Esta combinación de raza y patriarcado, 
señalaba, transformó a las mujeres aborígenes en marginadas.

Estas divergencias entre opiniones nos hablan de la pluralidad de 
posiciones adoptadas por las mujeres aborígenes y sus relaciones al in-
terior y exterior de sus comunidades. También muestran la diversidad 
de situaciones que los miembros de las Primeras Naciones viven a lo 
largo del territorio canadiense.

El origen de la confrontación entre las asociaciones de mujeres y la 
afn puede trazarse desde 1985, cuando la enmienda C-31 fue apro-
bada para restituir el estatus indio y la membresía en banda a las per-
sonas que lo habían perdido a causa de las provisiones del Indian Act. 
En aquella ocasión, algunos dirigentes de la afn se opusieron a la en-
mienda C-31 y la calificaron como una inaceptable intrusión de la au-
toridad gubernamental en la vida de las reservas indias (Friederes y Ga-
dacz, 2001).

Durante este proceso, las mujeres aborígenes canadienses se hicie-
ron escuchar y presentaron diversos argumentos para oponerse a los 
acuerdos alcanzados. Nahanee (1992), Jhappan (1993) y Jamieson 
(1978) examinan la justicia aborigen desde la perspectiva de las muje-
res tomando en cuenta la situación constitucional pre-Charlottetown. 
Esa situación legal había colocado a las mujeres en un marco de vul-
nerabilidad. Por ello, era lógico que manifestaran sus desacuerdos con 
los Acuerdos de Charlottetown, pues la nueva Constitución no consi-
deraba el impacto que tendría sobre las mujeres, si en el cambio cons-
titucional eran reconocidos el autogobierno y los sistemas normativos 
aborígenes.

Diversas asociaciones locales de mujeres indias rechazaron abierta-
mente el establecimiento de un sistema de justicia paralelo, es decir, no 
estuvieron de acuerdo en que se proporcionara el reconocimiento jurí-
dico a un sistema de justicia indígena al interior del estado canadien-
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se (Jhappan 1993; Nahanee 1992). Dicho rechazo se fundamenta en 
las fuertes desigualdades de género al interior de las reservas, que nie-
gan el acceso a las mujeres a puestos de representación y toma de de-
cisiones. Dicha situación es particularmente grave, señalaban ellas, en 
virtud de que las mujeres han vivido la violencia al interior de sus ho-
gares y reservas. La justicia indígena había permitido que los abusado-
res sexuales permanecieran libres de castigo, al ser minimizados los de-
litos cometidos contra mujeres y niños. Como veremos más adelante, 
algo similar ocurría en México, pues los sistemas legales comunitarios 
se encuentran imbuídos de ideologías de género que justifican la sub-
ordinación y exclusión de las mujeres en la toma de decisiones (Sie-
der, 2018: 345).

El asunto de la violencia fue un tema recurrente en todo el proceso 
pre-Charlottetown. De acuerdo con Nahanee (1992), la violencia in-
cluía la victimización de las mujeres y niños, quienes eran vistos como 
propiedad de sus hombres (esposos, amantes, padres) o de la comuni-
dad en la que vivían. Señala la autora que muchos actos de violencia 
no eran denunciados debido a que los valores culturales en los que des-
cansan las relaciones de parentesco presionan a las mujeres para buscar 
la reconciliación y la cohesión familiar.

Por otra parte, de ser aprobado en la enmienda constitucional el de-
recho al autogobierno indígena, existía el temor de que las mujeres pu-
dieran perder la custodia sobre sus hijos, al tener que informar ante los 
tribunales del gobierno sobre el maltrato del que son objeto los niños. 
Muchas veces la violencia intrafamiliar no era reportada por esa razón. 
Así, prevalecía el temor de las mujeres a perder la custodia de sus hijos, 
no solamente ante la intervención paternalista del Estado canadien-
se (que curiosamente se reclama multiculturalista), sino también ante 
las agencias provinciales del cuidado del niño. Preferían, pues, sopor-
tar la violencia intrafamiliar que hacer una denuncia frente a los tribu-
nales del estado-nación canadiense, para no arriesgarse a perder la cus-
todia de sus hijos.

Nahanee también señala que, frente a la violencia, las mujeres no 
tenían muchas alternativas, debido a que los jefes de consejos y agen-
cias indias del cuidado de niños estaban controladas por los hombres 
aborígenes quienes consideraban que los niños eran “de la comuni-
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dad”. Por ello, si una madre aborigen quisiera irse de la reserva para es-
capar de la violencia masculina, no podría llevarse con ella a sus hijos, 
porque eran vistos como propiedad de la comunidad. La madre abo-
rigen, pues, no tenía derechos sobre sus hijos. Ante casos de violencia, 
ella podía salir de la reserva, pero sin sus hijos; y en caso de que así lo 
hiciera, podría ser cuestionada por abandonar a los menores.

El abuso masculino contra las mujeres fue atribuido por las organi-
zaciones de mujeres indias al hecho de que los hombres han tenido un 
poder total y el control sobre las comunidades y reservas. En muchos 
casos, señalaban, los líderes tienden a proteger a los hombres, aunque 
sean agresores, pues el sistema de distinciones y clasificaciones sociales 
tienden a colocar a las mujeres y a los niños como propiedad del varón. 
Esta orientación contribuyó enormemente a ejercer la violencia contra 
las mujeres y los niños, dada la inacción, la ineptitud o la negligencia 
de los jefes de las reservas. Esos abusos y el maltrato masculino no eran 
castigados por los jefes de reserva.

Por otra parte, para evitar la acción de la justicia del estado cana-
diense, se esgrimían consideraciones culturales. Se había dicho que las 
particularidades culturales de los pueblos aborígenes habían sido uti-
lizadas para mitigar las condenas de hombres indios, sentenciados por 
crímenes de violencia sexual contra las mujeres y los niños. Los varones 
aludían a la defensa de su cultura como un medio para reducir sus sen-
tencias. Por su parte, las instancias judiciales canadienses eran también 
responsables por aceptar esa defensa cultural y alegar que los varones 
ignoraban la gravedad y la naturaleza del asalto sexual y la violación.

En diversos juicios donde los hombres aborígenes eran sentencia-
dos, se reforzaba la visión de que la violencia contra las mujeres y ni-
ños era aceptable por estar dentro de los cánones de su cultura. La po-
licía había usado consideraciones culturales para determinar si existían 
o no cargos criminales, incluyendo el abuso sexual que comete el espo-
so en contra de su cónyuge.

Esas y otras consideraciones llevaron al movimiento de mujeres a 
acudir a la Corte Federal de Apelaciones, la cual, en agosto de 1992, 
declaró que, al no haberse consultado a las organizaciones de mujeres 
en las discusiones del Acuerdo de Charlottetown, se había cometido 
una violación a la libertad de expresión, debido a que sólo se consul-
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tó a los hombres, jefes de reserva, sobre las políticas que afectan a to-
dos los aborígenes.

Las mujeres indígenas en México

Los pueblos indígenas son diversos en cuanto a sus lenguas y culturas, 
así como en sus relaciones de parentesco. No obstante, existen algunas 
pautas compartidas. La familia extensa es una de las instituciones bá-
sicas de las sociedades indígenas de México. Cada familia extensa está 
conformada por uno o varios grupos domésticos, mismos que consti-
tuyen unidades de producción y consumo (Robichaux, 1997; Nuti-
ni, 1976; Fagetti, 2002). Una o varias familias extensas conforman 
una comunidad. Sus miembros comparten la lengua, visión del mun-
do, sistema festivo y ceremonial y algunos bienes, entre ellos, la tierra 
bajo la forma de ejidos y comunidades agrarias. Cada comunidad pue-
de contar con una o varias localidades, parajes y rancherías.

La membresía comunitaria es reconocida a través de las relacio-
nes de parentesco y residencia. Esto permite a las personas contar con 
un núcleo básico de identidad y con una red de relaciones comunita-
rias. La adscripción comunitaria de los individuos a una comunidad 
indígena está dada por nacimiento. Los hombres y las mujeres perte-
necen al grupo del padre desde que nacen. Así reciben su nombre, su 
ubicación en el mundo y en la estructura de la comunidad. Los varo-
nes mantienen durante toda la vida dicha filiación comunitaria, pero 
no así las mujeres.

En la mayoría de los pueblos indígenas en México, las mujeres per-
tenecen al grupo del padre, pero cuando se establece una unión con-
yugal (por matrimonio o unión libre), pasan a formar parte de la fami-
lia del marido. Las distinciones de género están implícitas en su cultura 
y hacen que su adscripción comunitaria sea diferente a la de los hom-
bres. El matrimonio endogámico es una práctica frecuente en las co-
munidades indígenas. Su práctica se lleva a cabo observando estricta-
mente las prohibiciones del incesto, las cuales incluyen a los parientes 
de primer grado (padres, hermanos e hijos), y también a los parientes 
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rituales (los compadres). Las prohibiciones añaden a los primos en pri-
mer grado en varios casos.

La adscripción de las mujeres y sus hijos se da por la vía patrilineal, 
y los derechos de sucesión (del apellido, de los bienes, de la tierra) se 
transmite por vía paterna. Así, la membresía comunitaria muestra que 
el parentesco provee un sistema de distinciones análogas a la construc-
ción cultural de la diferencia sexual. El parentesco provee jerarquías y 
estructura relaciones asimétricas que se expresan en otros ámbitos so-
ciales y extra-comunitarios.

En su forma tradicional, el matrimonio involucra un acuerdo en-
tre familias, que está mediado por una serie de prácticas y rituales co-
munitarios. En diversos casos, existe lo que se ha dado en llamar “el 
pago de la novia”, lo cual no debe confundirse con una transacción de 
compra-venta, sino con acuerdos de intercambio entre familias exten-
sas (D’Aubeterre, 2002; Oehmichen, 2002 y 2005). El pago de la no-
via forma parte de los rituales vinculados al matrimonio y a la alianza 
entre familias, de acuerdo con lo cual, el padre cede una hija a la fami-
lia del marido, y establece así una alianza. Esta institución tiene diver-
sos matices, según la región y comunidad de que se trate. En algunos 
casos ha sido cuestionada porque no se toma en consideración la opi-
nión de los jóvenes que se unen en matrimonio.

En la proclama de la “Revolución de las Mujeres” zapatistas, dada a 
conocer después del alzamiento armado protagonizado por el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, en 1994, las mujeres señalaron que 
la imposición del matrimonio y la venta de niñas y jóvenes por par-
te de sus padres era uno de los “usos y costumbres” que debían deste-
rrarse de sus comunidades. En ocasiones, algunos hombres no indíge-
nas habían aprovechado esa costumbre para comprar niñas con fines 
de satisfacción sexual.

En diversas comunidades se llevan a cabo prácticas que se han ve-
nido transformando al reivindicarse los derechos de los jovenes y de 
las mujeres al interior de las comunidades. El “precio de la novia”, 
por ejemplo, ha venido decreciendo al hacerse más común la fuga 
concertada por la pareja, la cual significa un acto de autonomía y de 
afirmación de la voluntad de los jóvenes de unirse en matrimonio 
(D’Aubeterre, 2002; Oehmichen, 2002 y 2005). La reivindicación del 
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derecho a elegir con quien casarse o unirse en conyugalidad, a enamo-
rarse, a ser “muchacha”, nos habla del cambio de paradigmas tradicio-
nales, pues hasta hace algunos años las adolescentes y jóvenes mujeres 
estaban destinadas al matrimonio concertado por sus padres. Ello ha-
bla de la capacidad de agencia que han ido adquiriendo las mujeres in-
dígenas (Sieder, 2018).

Las normas de convivencia social que regulan las relaciones al in-
terior de las comunidades y la manera en que se aplican varían según 
la región. No se puede hacer ningún tipo de generalizaciones sobre la 
aplicación de los “usos y costumbres indígenas”. Tampoco se puede ha-
blar de su contenido. La aplicación de la justicia indígena reúne ele-
mentos de la cosmovisión indígena, pero también de prácticas jurídi-
cas coloniales y contemporáneas.

Las mujeres indígenas acuden poco a los tribunales del estado y la 
mayoría de los delitos que se practican en su contra no son denuncia-
dos. Generalmente, es en las instancias comunitarias y locales, domi-
nadas generalmente por hombres, donde suelen acudir para denunciar 
actos de abuso y violencia. En ocasiones, acuden a sus familias de ori-
gen para tratar de poner un freno a la violencia de su cónyuge. Por lo 
general, los jueces de paz llaman a la conciliación. La violencia intra-
familiar es una práctica recurrente en las comunidades indígenas, aun-
que como bien sabemos, no es exclusiva de ellas. Por lo general, es ejer-
cida por el hombre en contra de la mujer y de los hijos. Se trata de una 
violencia recurrente, agudizada por el consumo de alcohol, que tien-
de a ser minimizada y justificada como una pauta cultural que difícil-
mente se cuestiona, salvo cuando rebasa ciertos límites lo cual sucede 
también en las sociedades no indígenas. Esa naturalización ha provo-
cado que se actúe con absoluta impunidad.

La justicia comunitaria es una instancia central a la que recurren 
las mujeres para dirimir sus controversias, muchas de las cuales se re-
fieren a conflictos con sus parejas. Esta justicia se desarrolla dentro de 
ciertos marcos culturales que limitan el alcance de las disputas y su 
resolución. Si bien las mujeres consiguen exponer sus reclamos y ser 
atendidas por las autoridades, continuamente se confrontan con los 
modelos sexo-genéricos que legitiman la autoridad del hombre y los 
derechos sobre su mujer y sus hijos. Al acudir a estos espacios buscan 
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poner límites a la violencia del hombre, comprometerlo a que cumpla  
sus responsabilidades económicas y lograr hasta un simple regaño 
como contrapeso a su actuación (Sierra, 2004; Vallejo, 2004; Vázquez 
1997; Bonfil et al., 2017).

En la mayor parte de las regiones indígenas, la violencia no es reco-
nocida como un problema colectivo. Como bien documentan Bonfil 
y colaboradoras (2017: 80) “es frecuente que las autoridades comuni-
tarias que intervienen en problemas de violencia de género fundamen-
ten sus decisiones, consejos y medidas a partir de los usos y costum-
bres comunitarios, en los que esta problemática no se reconoce como 
un problema a reglamentar, sino como una condición individual, fa-
miliar o de pareja”.

La manera en que el problema es atendido varía de región a región. 
Por lo general, se convoca a la conciliación y se conmina a ajustarse a 
los roles de género prevalecientes. La vulnerabilidad de las mujeres se 
incrementa en el ámbito comunitario por la falta de apoyo social y fa-
miliar a sus exigencias, al existir un proceso de invisibilización y natu-
ralización de la violencia.

Existen además otras formas de violencia que las mujeres viven al 
interior de sus comunidades. Si bien la libre elección de la pareja ex-
presa la voluntad de la pareja para unirse en matrimonio, no siempre 
ocurre así. Una práctica que ha sido frecuente en algunas comunida-
des ha sido la imposición del matrimonio vía rapto, lo que implica un 
ejercicio de violencia naturalizada y legitimada a través de la imposi-
cion del matrimonio no deseado. Además, está el secuestro que, en su 
modalidad más descarnada, alude al empleo de la violencia para for-
zar una relación sexual no deseada. Es una forma de designar y de per-
petrar un tipo de violencia que lesiona de por vida la reputación de las 
mujeres y su valor en la concertación de futuras alianzas matrimonia-
les. El secuestro y la violación, junto con la pobreza, han sido motivo 
suficiente para que las mujeres jóvenes busquen emigrar a las ciudades 
cuando tienen las posibilidades de hacerlo (D’Aubeterre, 2002; Oeh-
michen, 2005).
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La lucha contra la violencia
hacia las mujeres indígenas en Canadá y México

En un reporte sobre la violencia que sufren las mujeres indígenas en 
Canadá, dado a conocer en 2013, Human Right Watch (2013) se refiere 
a la “Autopista de las Lágrimas”. Con ese nombre se rebautizó una ca-
rretera de 724 km que atraviesa pequeños pueblos rurales entre Prince 
George y Prince Rupert, en la Columbia Británica, en la región oeste 
de Canadá (Labrecque, 2014). El nombre fue adoptado por la socie-
dad local para referirse a la desaparición y muerte de mujeres jóvenes.

Desde 1969 comenzaron a desaparecer mujeres a lo largo de esta 
carretera, sea porque nunca se les volvió a ver, o porque fueron asesina-
das y sus cuerpos arrojados a lo largo de la carretera. Para el año 2014, 
habían desaparecido o sido asesinadas 46 mujeres indígenas. Tres cuar-
tas partes de ellas eran adolescentes y, hasta la fecha, la mayoría de los 
casos han quedado en la impunidad. Al igual que en México, no había 
habido castigo para los victimarios.

El aislamiento de las reservas indígenas, las escasas vías de comuni-
cación, el control que sobre ellas ejercen los jefes de las reservas y la es-
casa difusión de los crímenes invisibilizaron la violencia contra las mu-
jeres y evitaron que se tomaran medidas para frenarla. Fue hasta 2002 
cuando, a partir de la desaparición de una joven no-autóctona, se co-
mienza a considerar seriamente la problemática de las desapariciones 
y asesinatos de mujeres, logrando que se generara un gran movimien-
to en contra de la violencia de género. Otro caso emblemático repor-
tado por Labrecque (2014) se presentó en una zona conocida como el 
Downtown Eastside de Vancouver, también en la provincia de Colum-
bia Británica. En esta zona alrededor de 60 mujeres desaparecieron. En 
esa zona laboraban sexoservidoras, muchas de ellas desaparecidas. Cer-
ca de allí, en 2002, fueron encontrados 33 cadáveres de mujeres, 13 
de ellas indígenas.

Estos dos casos muestran que la violencia contra las mujeres indíge-
nas es evidente en ambos países, y que las mujeres aborígenes tienden a 
estar sobre-representadas en las cifras de desapariciones y asesinatos. En 
mayo de 2014, la Real Policía Montada publicó un Resumen Opera-
cional Nacional sobre Mujeres Aborígenes Desaparecidas y Asesinadas. 
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De acuerdo con el reporte, fueron identificadas 1 181 mujeres aborí-
genes desaparecidas y asesinadas en las bases de datos de la policía ca-
nadiense entre 1980 y 2012. De ellas, 1 017 fueron asesinadas y había 
164 investigaciones de mujeres aborígenes desaparecidas que datan de 
1952 (nwac, 2018).

Eso no significa que la violencia homicida contra las mujeres indí-
genas en Canadá se haya detenido. Organizaciones indígenas de ma-
sas, como la nwac, convocaron a la Mesa Redonda Nacional sobre 
Mujeres y Niñas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas, que congregó 
a representantes de familias de mujeres indígenas desaparecidas y ase-
sinadas, la Asamblea de las Primeras Naciones, el Congreso de Pueblos 
Aborígenes, la Asociación de Mujeres Nativas de Canadá, Inuit Tapi-
riit Kanatami y Mujeres de la Nación Métis, entre otras. Lograron que 
todas las provincias y territorios y el gobierno federal acordaran rea-
lizar acciones conjuntas de prevención y justicia. Esto incluye tomar 
medidas para brindar seguridad en las comunidades, medidas policia-
les y acciones de justicia.

Otras organizaciones, como Idle no More han organizado una se-
rie de reuniones, pronunciamientos y protestas contra el despojo de 
sus territorios indigenas. Se trata de un movimiento indígena vigo-
roso que inició en la provincia de Saskatchewan contra proyectos de 
ley que lesionaban los derechos sobre el territorio y el medio ambien-
te. Dicho frente, en el que confluyen diversas organizaciones indíge-
nas y sus aliados, luchan por reafirmar los derechos de los indígenas 
a la soberanía y restablecer las leyes tradicionales y los tratados de na-
ción a nación al proteger las tierras y las aguas de la destrucción, dado 
el avance de empresas mineras y energéticas, lo cual identifican como 
una forma de agresión neocolonial. Idle no More tomó en sus manos 
la defensa de los derechos de las mujeres indígenas y denunció el ase-
sinato y desaparición de mujers y niñas, y la impunidad con la que ac-
túan los victimarios.

El movimiento de las mujeres indígenas logró, en diciembre de 
2015, que el primer ministro canadiense, Justin Trudeau, anunciara 
la creación de un servicio nacional de información, en el que se docu-
mentan 1 200 casos de mujeres y niñas que desaparecieron o que fue-
ron asesinadas a lo largo de tres décadas. Esta fue una respuesta del es-
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tado canadiense ante la alarmante tasa de violencia de género contra 
comunidades indígenas de todo el país. Se trata de una crisis que ha 
mostrado la incapacidad de Canadá para defender los derechos huma-
nos y políticos de los pueblos indígenas (The Guardian, 2015).

Pero no nada más. Idle no More también ha denunciado la actitud 
machista y la misoginia de la Real Policía Montada de Canadá (Jack-
son, 2015). Los acusan de no hacer su trabajo de proteger a las mujeres 
y además de convertirse en promotores activos de racismo y violencia 
contra las naciones indígenas, con particular brutalidad hacia mujeres 
indígenas, niñas y personas espirituales5 (Human Right Watch, 2013). 
Agregan que el sistema de justicia criminal canadiense tiene un papel 
central en el problema que ha quedado sin resolver (The Guardian, 
2013). Si eso fuera poco, en Canadá se encontraron casos de impuni-
dad y abuso de las propias autoridades judiciales. Un caso muy cono-
cido fue el del exjuez David Ramsay, quien tuvo una sentencia muy 
benigna (siete años de prisión) después de haber sido acusado de pros-
tituir a niñas indígenas y de haber aplastado la cabeza de una de ellas. 
Sus víctimas, cuatro niñas aborígenes, eran adolescentes y una tenía 
solo 12 años de edad (Carter, 2013). Desde luego, los líderes de las or-
ganizaciones aborígenes expresaron su desacuerdo con la condena tan 
benigna, lo que no es otra cosa que una expresión de racismo.

Las organizaciones han llamado a Canadá, a las provincias y terri-
torios para “Resistir activamente la violencia contra las mujeres y reali-
zar una investigación nacional sobre mujeres y niñas indígenas desapa-
recidas y asesinadas e involucrar a las mujeres indígenas en el diseño, la 
toma de decisiones, el proceso y la implementación de esta investiga-
ción, como un paso hacia la iniciación de un plan de acción nacional 
integral y coordinado” (Idle no More, 2018).

Existen otras formas de violencia que afectan a las mujeres y las ni-
ñas indígenas de Canadá. Es el caso de la trata de personas, enten-
diendo por ello el reclutamiento, transporte, alojamiento y / o control,  

5  Aunque Idle no More no lo aclara, posiblemente los seres espirituales son aquellos que 
mentienen un vínculo estrecho con lo sagrado, como los chamanes, que son personas que en-
carnan las cualidades masculinas y femeninas. Según el reconocido antropólogo canadiense, 
Bernard Saladin d’Anglur, entre los Inuit una persona puede renacer como hombre, mujer 
o chamán (Saladin, 2006).
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dirección o influencia sobre los movimientos de una persona con el fin 
de explotar a esa persona, generalmente a través de la explotación se-
xual o el trabajo forzado, según la definición de Public Safety Canada. 
La Asociación de Mujeres Nativas de Canadá (nwac, 2018) retoma esa 
definición y señala que las mujeres indígenas están sobrerepresentadas 
como víctimas de la trata de personas: a nivel nacional las mujeres in-
dígenas representan el 4% de la población, pero constituyen el 50% de 
las mujeres que han sido víctimas de ese delito. Actualmente, el 25% 
de todas las mujeres que han sido víctimas de trata, tienen menos de 
18 años de edad, lo que significa que no han sido suficientes las políti-
cas de atención al sistema de cuidados de la infancia.

En el resto del país, la situación también es alarmante. El ombuds-
man nacional, Luis Raúl González Pérez, director de la Comisión Na-
cional de Derechos Humanos habla del aumento de la violencia femi-
nicida en los últimos años. Según datos del Instituto Nacional de las 
Mujeres (Inmujeres) casi 13 000 feminicidios se presentaron en Méxi-
co tan solo en el año 2017. Se trata de “muertes de mujeres con pre-
sunción de homicidio”, que hizo que 2017 se convirtiera en el año más 
violento en contra de las mujeres (Adn40, 2017). No se sabe, sin em-
bargo, cual es la proporción de mujeres indígenas que han sido vícti-
mas de feminicidio y desaparición forzada.

En 2006, cuando hice el estudio comparativo sobre la situación de 
las mujeres indígenas en México y Canadá, se hablaba poco de los ase-
sinatos de mujeres. Hoy, es un tema recurrente y motivo de alarma en 
ambos países. El homicidio de mujeres es sólo la punta del iceberg. Los 
resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relacio-
nes en los Hogares (endireh, 2016) indican que en México casi siete 
de cada diez mujeres han sufrido violencia, la mayoría de tipo emocio-
nal y sexual. Son diez las entidades que presentaron números por encima 
de la media nacional: en la Ciudad de México, casi ocho de diez muje-
res (79.8%) declararon haber sufrido al menos una situación de violen-
cia; el Estado de México reportó 75.3%; Jalisco 74.1%; Aguascalien-
tes, 73.3%; Querétaro, 71.2%; Chihuahua, 66.3%; Yucatán, 66.8%; 
Durango, 66.6%; Coahuila, 66.3%, y Baja California, 66.2%. Entida-
des como Puebla, Veracruz, Guerrero y el Estado de México se encuen-
tran entre las más peligrosas para las mujeres (Inmujeres-onu, 2017).
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La violencia ejercida contra las mujeres en México es un problema 
muy complejo que abarca un amplio espectro social y cultural. Afecta 
a todas las mujeres, no únicamente a las indígenas, aunque ellas se en-
cuentran entre los sectores más vulnerables. Cada día, las cifras de asesi-
natos por odio crecen ante la incapacidad que hasta ahora ha mostrado 
la sociedad y el estado para castigarlos (Labrecque, 2012). La impuni-
dad con la que actúan los delincuentes y muchas veces en complicidad  
con las autoridades nos hablan de un Estado fallido, corroído por la 
corrupción e infiltrado por la delincuencia. Un “Estado en la sombra” 
(Gledhill, 2000) que ha crecido al amparo de las reformas neoliberales, 
lo cual obliga a pensar en su necesaria transformación radical.

Reflexiones finales

A pesar de las diferencias respecto a los procesos históricos, los contex-
tos de las relaciones interculturales, así como la configuración particu-
lar en la relación entre el Estado y los pueblos originarios en cada país, 
es posible ubicar ciertas regularidades en cuanto a las desigualdades de 
género y violencia que viven las mujeres indígenas en México y Cana-
dá. Dichas desigualdades afectan a las mujeres en dos niveles: en el ám-
bito interpersonal más próximo (como el familiar y el comunitario), 
y en el que se vincula con la sociedad mayoritaria y sus instituciones.

En cuanto al ámbito familiar y comunitario, que es el más próxi-
mo e inmediato con el que interactúan de forma cotidiana, tanto en 
Canadá como en México, las mujeres indígenas han tenido que dar 
una lucha por el reconocimiento a sus derechos. Esta lucha va desde 
la exigencia del respeto a sus derechos al interior de las comunidades, 
tales como el acceso a la tierra, a la herencia y a los recursos de la co-
munidad, hasta aquellos relacionados con el acceso a la participacion 
política, a los puestos de representación. Otro de los ejes de sus luchas 
al interior de las comunidades ha sido la exigencia de tener una vida 
libre de violencia y que ésta sea reconocida no como un asunto mera-
mente individual y reducido al ámbito de lo privado, sino como un 
problema colectivo y público. En ambos países, las reivindicaciones 
de las mujeres en el ámbito comunitario han pasado por transformar  
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o eliminar aquellas “costumbres negativas” en sus comunidades, sien-
do la violencia una de ellas.

Estas similitudes nos llevan a considerar que el colonialismo y el co-
lonialismo interno “interseccionan” con la condición de género en los 
ámbitos locales y comunitarios en que viven las mujeres. De ahí que 
sea posible concluir que la falta de derechos de las mujeres al interior 
de sus comunidades (como el acceso a la tenencia de la tierra, a la par-
ticipacion y representación política, o a la pertenencia comunitaria sin 
que esté mediada por el matrimonio) obedezca a un orden colonial 
que despojó a las mujeres de sus derechos. En el plano externo, la re-
lación asimétrica entre los pueblos originarios y los estados nacionales 
tendieron a interactuar con los pueblos indígenas, a través de un orden 
de género patriarcal que otorga a los varones ciertos derechos y no así 
a las mujeres. En Canadá, la creación de reservas y el reconocimiento 
de ciertos derechos colectivos a los pueblos indígenas se dio a los varo-
nes, a través de su reconocimiento como jefes de reservas y de bandas, 
cargos de los cuales fueron excluidas las mujeres. En el caso mexicano 
sucedió algo similar. En el siglo xx, con la reforma agraria y la creacion 
del ejido y de las comunidades agrarias, el poder sobre el usufructo la 
tierra y la representacion política se dio a los varones, no así a las mu-
jeres. El colonialismo interno imprimió un orden de género que ten-
dió a favorecer el orden patriarcal y, al mismo tiempo, invisibilizó a las 
mujeres y no las reconoció como sujetos de derechos.

El orden colonial desestructuró las formas de organizacion social 
previas de los pueblos originarios que, en diversos casos, desempoderó 
a las mujeres. Es el caso, por ejemplo, de los grupos iroqueses, en los 
cuales las mujeres tenían poder de decisión y autoridad, tanto al inte-
rior de sus comunidades como en las negociaciones con otros grupos. 
El colonialismo vino a reducir estos derechos y acentuar las disimetrías 
de género al interior de las comunidades al otorgar el reconocimien-
to y capacidad de interlocución solamente a los varones. El colonialis-
mo generó, pues, cambios en las formas de organización social y po-
lítica sobre los pueblos dominados, lo que influyó en la organización 
comunitaria y familiar, en las relaciones de trabajo y en las relaciones 
entre los sexos. En este sentido, es dable pensar que el colonialismo no 
solo implicó un orden económico basado en distinciones jerárquicas 
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de raza establecidas a partir de la relación de Occidente con los pue-
blos dominados, sino que también instauró un orden global de géne-
ro. Por ello, considero muy pertinente el planteamiento de Connell 
(2014), quien propone que en las relaciones de colonialidad, los ór-
denes locales de género interactúan no solo con los órdenes de géne-
ro de otras sociedades locales, sino también con el orden de género de 
la arena global.

Considerando que no existe una separación entre la estructura eco-
nómica y el orden de género, podemos concluir que, así como el colo-
nialismo acentuó las desigualdades de género al interior de las comuni-
dades indígenas, la expansión de las políticas neoliberales ha generado 
nuevas disimetrías que llevan consigo un orden de género. Estas poli-
ticas han tendido a afectar más a las mujeres que a los hombres, debi-
do a la reducción del gasto público destinado a los sistemas de seguri-
dad y bienestar social, educación, guarderías, vivienda y otros aspectos 
relacionados con la reproducción en el estado del bienestar. Pero, ade-
más, un tema que será necesario explorar más a fondo es analizar por 
qué la violencia hacia las mujeres se intensifica y se generaliza bajo los 
regimenes neoliberales; por qué el fenómeno de la violencia de género, 
presente tanto en países católicos y protestantes como en musulmanes, 
tanto en las metrópolis imperialistas como en los países dependientes, 
aparece con tanta frecuencia e impunidad en diferentes partes del pla-
neta. Sea en España o en México, en Canadá o en Argentina, o en los 
países árabes, la violencia de género se extiende y se hace más visible 
ante la incapacidad de los Estados nacionales para frenarla.

Las políticas neoliberales han llevado a una restructuración del or-
den global de género (Connell, 2014; Hernández et al., 2019). Han 
desestructurado las viejas formas de organización sexual y social del 
trabajo en las comunidades indígenas, al favorecer el abandono de la-
bores agricolas; la expulsión masiva de los entornos rurales ante la falta 
de incentivos para retener a los jóvenes ha promovido la migracion, la 
apertura de las tierras de cultivo al mercado, la proliferacion de la mi-
nería a cielo abierto, el desarrollo de megaproyectos que destruyen los 
territorios de los pueblos originarios, entre otros.

En el caso de México, estos cambios han dejado una enorme cau-
da de violencia a la que se debe añadir la vinculada al narcotráfico y al 
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crimen organizado, cuyas redes generan enormes ganancias. Este tipo 
de acumulación también se da a costa de la vida de las mujeres, dada 
la emergencia de crimenes de género de alto impacto, siendo la tra-
ta de personas con motivos de explotación sexual y laboral uno de los 
que más afectan a las mujeres indígenas, campesinas y de sectores ur-
banos populares.

A la par que el neoliberalismo promueve un nuevo orden global de 
género, se observa la transnacionalización de las luchas sociales por el 
reconocimiento de los derechos de las minorías, de las mujeres, de los 
pueblos indígenas. Así, las demandas de género se han transnaciona-
lizado, teniendo entre sus ejes la lucha contra las distintas formas de 
violencia, lo que no puede estar separado de la lucha por el acceso a 
la justicia y a los espacios de participación politica a nivel comunita-
rio y regional.

Hoy en dia, las luchas de las mujeres indígenas se inscriben en un 
orden global de género y es en ese sentido que, si bien existen diferen-
cias y particularismos, hay tendencias generales que apuntan a la cons-
trucción de una agenda común de lucha, así como el establecimiento 
de normas que garanticen el acceso a la equidad y la reducción de las 
desigualdades de género.

Las acciones emprendidas por diferentes organizaciones indígenas 
incluyen la defensa de sus territorios, sus lenguas, sus culturas y sus for-
mas de organización social. Es en estos aspectos que el movimiento po-
lítico de las mujeres indígenas se suma a la defensa de sus derechos ét-
nicos y sus culturas, a la vez que luchan por transformar las relaciones 
de género al interior de sus grupos y comunidades.

La reforma neoliberal llevada a cabo por el Estado mundial,6 y sus 
agencias internacionales que definen las políticas a seguir, ha estableci-
do un determinado orden de colonialidad en el cual se incluye un or-

6  Diversos autores se han referido al Estado mundial como una entidad supranacional de 
gobernabilidad que surge en la postguerra. Está integrado por las grandes agencias interna-
cionales de desarrollo, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y otras 
instituciones mundiales. Intervienen también las corporaciones financieras multinaciona-
les, las compañías de las comunicaciones y la tecnología, y hasta las propias universidades. 
El Estado mundial también cuenta con un cuerpo de normas internacionales y tiene la 
capacidad de emplear la fuerza militar (ver Connell y Dados, 2014; Connell 2014).
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den global de género que excluye a las mujeres, con particulares agra-
vantes en el caso de las mujeres indígenas.

 Hasta hoy, pocos son los estudios que reflexionan sobre los pro-
blemas que viven las mujeres al interior de sus propias comunidades, 
los cuales muchas veces se han ignorado o minimizado. Este fenóme-
no forma parte de los “silenciamientos etnográficos” (Tarducci, 2013) 
que ocultan lo que ocurre en la esfera íntima, cuando los actos de vio-
lencia son cometidos por sus propios miembros de las comunidades 
indígenas. Las organizaciones de mujeres indígenas han roto con esos 
silenciamientos. Es el caso de las mujeres indígenas canadienses, cuyas 
voces no habían sido tomadas en cuenta en la consulta de Charlotte-
town; de la misma manera en que, en Chiapas, el movimiento zapatis-
ta tuvo que abrir a debate las demandas de las mujeres como un requi-
sito previo al levantamiento protagonizado en enero de 1994. Y es que 
los silenciamientos no sólo están en las etnografías, sino en las propias 
organizaciones indígenas cuando no reconocen o invisibilizan los pro-
blemas de desigualdad y violencia de género al interior de sus comuni-
dades y organizaciones.

La lucha que llevan a cabo las mujeres indígenas ha tenido que en-
frentar diversos obstáculos: los impuestos por su grupo de pertenencia, 
sea la familia, la comunidad, la reserva, pero también al interior de los 
Estados nacionales. En esta lucha, muchas veces de manera silenciosa, 
las mujeres han ido tejiendo redes y han creado canales de identifica-
ción y expresión que muestran las tensiones que se viven al interior de 
sus comunidades y reservas. Así, en el nuevo orden global de género, 
las luchas de las mujeres indígenas también se globalizan, se transna-
cionalizan y generan agendas comunes. Es en ese contexto en que sur-
gen organizaciones panindianistas que agrupan a las mujeres indígenas 
y contribuyen a la generacion de una agenda común.

Los casos de México y Canadá muestran también ciertas semejan-
zas, pero eso no es obra de la casualidad, sino el resultado de las des-
igualdades de poder y de la falta de derechos políticos de las mujeres 
dentro y fuera de sus comunidades, en el marco de un orden global 
de género.

Antropologías.indb   511Antropologías.indb   511 07/04/2021   01:15:58 p. m.07/04/2021   01:15:58 p. m.



512 Cristina Oehmichen-Bazán

Bibliografía

Adn40 (2017) En 2017 se registraron más de 12 mil feminicidios en 
México. Disponible en <http://www.adn40.mx/noticia/mexico/
nota/2017-12-28-13-50/en-2017-se-registraron-mas-de-12-mil-
feminicidios-en-mexico/> [consulta 22 enero 2018].

Altamirano-Jiménez, I. (2013) Indigenous Encountrs with Neoliberal-
ism: Place, Women, and Environment. Canadá: UBC Press.

Bartolomé, M. A. (1997) Gente de costumbre y gente de razón: las 
identidades étnicas en México. México: Siglo XXI.

Beaty, K. (1999) “Aboriginal Women and Self-Government: Chal-
lenging Leviatán”. En: Contemporary Native American Cultural 
Issues. Champagne, D. (ed.). Lanham: Altamira Press/Sage Publica-
tion, 71-90.

Beaucage, P. (s.f.) Dinámica de los movimientos indígenas en México, 
Estados Unidos y Canadá: especificidad y convergencia. Mecanoescrito.

_____ (2018) Pueblos indígenas y empresas extractivas en Canadá: 
¿existe un Modelo Canadiense? Antropología Americana, 3 (5), 11-40.

Bonfil, P., De Marinis, N., Rosete, B.P. y Martínez Navarro, R. (2017) 
Violencia de Género Contra Mujeres en Zonas Indígenas en México. 
México: Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia 
contra las Mujeres-Secretaría de Gobernación/CIESAS/Conacyt.

Carter, C. (2013) Ramsay sentence disappoints Aboriginal leaders. 
Disponible en: <http://www.ammsa.com/node/27275> [consulta 15 
enero 2018].

Chenaut, V. (2004) Prácticas jurídicas e interlegalidad entre los to-
tonacas del Distrito Judicial de Papantla, Veracruz. En: Haciendo 
justicia. Interlegalidad, derecho y género en regiones indígenas. Sierra, 
M.T. (ed.). México: CIESAS/ Porrúa, 237-298.

Collier, J. (2004) Cambio y continuidad en los procedimientos le-
gales zinacantecos. En: Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y 
género en regiones indígenas. Sierra, M.T. (ed.). México: CIESAS, 
Porrúa, 57-114.

_____ (1995) El derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pue-
blo indígena de Chiapas, México. México: CIESAS/Universidad de 
Ciencias y Artes del Estado de Chiapas.

Antropologías.indb   512Antropologías.indb   512 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



513El continuum de la violencia neocolonial

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
dígenas (2015) Indicadores socioeconómico de los pueblos indíge-
nas, 2015. Disponible en: <https://www.gob.mx/cdi/articulos/
indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexico-
2015-116128?idiom=es> [consulta: 25 enero 2018].

Connell, R. (2014) Global tides: the market world and gender dy-
namics. Social Currents, 1 (1) 5-12.

Connell, R. y Nour, D. (2014) Where in the world does neoliberalism 
come from? The market agenda in southern perspective Theory and 
Society, 43 (2), 117-138.

D’Andrea, Dimetri (1998) Le ragioni dell’ etnicitá tra globalizzazione 
e declino della política. En Identitá e Conflitti. Etnie, nazione, federa-
zione. Dimetri D’Andrea y Cerutti, F. Italia: Franco Angeli, 83-102.

D’Aubeterre, M. E. (2002) El precio de la novia. México: El Colegio 
de Michoacán.

Damiano, D. (2017) Estados no han garantizado derechos de pueblos 
indígenas después de 10 años de la firma de su Declaración. Amnis-
tía Internacional [blog] 9 de agosto. Disponible en: <https://www.
amnistia.org/ve/blog/2017/08/3337/estados-no-han-garantizado-
derechos-de-pueblos-indigenas> [consulta: 25 enero 2018].

Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los 
Hogares 2016 (2016). Disponible en: <https://www.inegi.org.mx/
programas/endireh/2016/> [consulta: 25 enero 2018].

Fagetti, A. (2002) Pureza sexual y patrilocalidad: el modelo tradicio-
nal de familia en un pueblo campesino. Alteridades, 12 (24), 33-40.

Friederes, J. y Gadacz, R. (2001) Aboriginal Peoples in Canada. Con-
temporary conflicts. 6ta ed. Toronto: Prentices Hall.

Gledhill, J. (2000) El poder y sus disfraces. Perspectivas antropológicas 
de la política. Barcelona: Bellaterra.

Harvey, D. (enero 2005) El “nuevo” imperialismo: acumulación 
por desposesión. Socialist register 2004, Buenos Aires: CLACSO,  
99-129. Disponible en: <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
se/20130702120830/harvey.pdf>. [consulta 26 de agosto de 2020].

Hernández, A., Hutchings, S., and Noble, B. (2019) Transcontinen-
tal dialogues. Activist alliances with indigenous peoples of Canada, 
Mexico, and Australia. Arizona: University of Arizona Press.

Antropologías.indb   513Antropologías.indb   513 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



514 Cristina Oehmichen-Bazán

Human Rights Watch (2013) Those who take us away. Abusive po-
licing and failures in protection of indigenous women and girls in 
Northern British Columbia, Canada. Disponible en: <https://www.
hrw.org/report/2013/02/13/those-who-take-us-away/abusive-policing- 
and-failures-protection-indigenous-women –consulta: 13 febrero 2013–.

Idle no More (2018) Calls for change. Disponible en: <http://www.
idlenomore.ca/calls_for_change> [consulta: 20 enero 2018].

Indian Law Resource Center (s.f.) Ending violence against native 
women. Disponible en <http://indianlaw.org/issue/ending-violen-
ce-against-native-women> [consulta: 2 febrero 2018].

Inmujeres, onu Mujeres (2017) La violencia feminicida en Mé-
xico Aproximaciones y tendencias 1985-2016. Disponible en 
<https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/293666/
violenciaFeminicidaMx_07dic_web.pdf> –consulta: 8 junio 2018–.

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2015) Encuesta 
intercensal 2015. Disponible en: <&lt;http://www.inegi.org.mx/
est/contenidos/Proyectos/encuestas/hogares/especiales/ei2015/> 
[consulta: 2 febrero 2018].

Jackson, K. (2015) Top Mountie admits racism in ranks towards In-
digenous people. National News. Disponible en <http://aptnnews.
ca/2015/12/09/top-mountie-admits-racism-in-ranks-towards-
indigenous-people> [consulta: 9 diciembre 2015].

Jamieson, K. (1978) Indian women and the law in Canada: citizens mi-
nus. Michigan: Advisory Council on the Status of Women/Indian 
Rights for Indian Women.

Jhappan, R. (1993) Inherency, three nations, and collective rights: The 
evolution of Aboriginal Constitutional Discourse from 1982 to the 
Charlottetown Accord. International Journal of Canadian Studies, 7 
(8), 225-259.

Labrecque, M. F. (2012) Féminicides et impunité. Le cas de Ciudad 
Juárez. Montreal: Écosociété.

_____ (2014) De Ciudad Juárez à l’Autoroute des larmes : ces femmes 
qu’on tue en toute impunité. Montreal: Réseau de recherche et de 
connaissances relatives aux peuples autochtones  (DIALOG)/Institut 
national de la recherche scientifique (INRS).

Antropologías.indb   514Antropologías.indb   514 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



515El continuum de la violencia neocolonial

Larsen, T. (1982) Negotiating identity. The Micmac of Nova Scotia. 
The Politics of Indianness, Social and Economic Papers, 12, 37-136.

Lehmann, D. (2016) The crisis of multiculturalism in Latin America.  
Nueva York: Palgrave MacMillan.

Levesque, C. (2009) La investigación quebequense sobre los pueblos 
indígenas a la hora de la sociedad del saber y de la movilización del 
conocimiento. En: Inditerra, Revue International sur le Autochtonie.  
Disponible en: <www.reseaudialog.ca> [consulta: 12 noviembre 2017].

Lévi-Strauss, C. (1976) La Familia. En: Polémica sobre el origen y la 
universalidad de la familia. Levis-Straus, C. Spiro, M., and Gough, 
K. Barcelona: Cuadernos Anagrama, 7-49.

Lewis, O. (1968) Tepoztlán, un pueblo de México. México: Joaquín Mortíz.
Miller, N. (1995) Suicide among aboriginal people: Royal Commission 

Report. Political and Social Affairs Division. Disponible en <http://
www.parl.gc.ca/information/library/PRBpubs/mr131-e.htm#> 
[consulta: 6 abril 2018].

Münch, G. (1983) Etnología del Istmo Veracruzano. México: Instituto 
de Investigaciones Antropológicas-UNAM.

Nahanee, T. (1992) “Dancing with a gorilla”. Aboriginal women, jus-
tice and the charter. Documento presentado a consideración ante la 
Round Table on Justice Issues, patrocinado por la Royal Commis-
sion on Aboriginal Peoples, Ottawa, 25-27.

National Women’s Association of Canada (NWAC) (2018) 
Third report card on national inquiry into missing and murdered 
indigenous women and girls. Disponible en: <https://www.nwac.
ca/2018/05/07/nwac-releases-third-report-card-on-national-inqui-
ry-into-mmiwg/#> [consulta: 25 de mayo de 2018].

Nutini, H. (1976) Introduction: The nature and treatment of kin-
ship in Mesoamerica. En: Essays on Mexican Kinship. Nutini, H., 
Carrasco, P. y Taggart, J. (eds.). Pittsburg: University of Pittsburgh 
Press, 3-27.

Oehmichen, C. (2002) Parentesco y matrimonio en la comunidad 
extendida: el caso de los mazahuas. Alteridades, 12 (24), 61-74.

_____ (2005) Identidad, género y relaciones interétnicas. Mazahuas en la 
ciudad de México. México: Instituto de Investigaciones Antropoló-
gicas/Programa Universitario de Estudios de Género-UNAM.

Antropologías.indb   515Antropologías.indb   515 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



516 Cristina Oehmichen-Bazán

_____ (2006) Los derechos indígenas y las mujeres en México y Ca-
nadá. En: Los retos contemporáneos de la cultura en México.  Arizpe L. 
(ed.). México: Fondo de Cultura Económica, 241-276.

Onu-Mujeres (2018) Eliminación de la violencia contra mujeres y 
niñas. Disponible en <http://mexico.unwomen.org/es/nuestro-
trabajo/eliminar-la-violencia-contra-mujeres-y-ninas> [consulta: 8 
junio 2018].

Quijano, A. (2000) La colonialidadd del poder, eurocentrismo y 
América Latina. En: La colonialidad del saber: eurocentrismo y cien-
cias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Edgardo, L. (comp.). 
Buenos Aires: CLACSO, 246.

Robichaux, D. (1997) Un modelo de familia para el “México pro-
fundo”. En: Espacios familiares: ámbito de sobrevivencia y solidaridad, 
Premio 1996 Investigación sobre las Familias y los Fenómenos So-
ciales Emergentes en México. México: Programa Universitario de 
Estudios de Género-UNAM/Consejo Nacional de Población/DIF/
UAM-A, 187-213.

Saladin, B. (2006) Être et renaître Inuit. Homme, femme, ou chamane. 
Francia: Gallimard.

Segato, R. (2016) La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes 
de sueños.

_____ (2018) Pluralismo jurídico y los derechos de las mujeres in-
dígenas en México: las ambigüedades de su reconocimiento. En: 
Descolonizar el derecho. Pueblos indígenas, derechos humanos y Estado 
plurinacional. Roger, M. y Areli, V. (coords.). Lima: Palestra Edito-
res, 339-371.

Sierra, M. T. (2004) Interlegalidad, justicia y derechos en la Sierra 
Norte de Puebla. En: Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y 
género en regiones indígenas. Sierra, M.T. (ed.). México: CIESAS/
Porrúa, 115 -186.

_____ (2009) Las mujeres indígenas ante la justicia comunitaria. 
Perspectivas desde la interculturalidad y los derechos. Desacatos, 
3 (31), 73-88.

Statistics Canada (2003) Aboriginal peoples of Canada: A demogra-
phic profile. Canada’s ethnocultural portrait: The changing mosaic, 

Antropologías.indb   516Antropologías.indb   516 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



517El continuum de la violencia neocolonial

2001 Census: analysis series. Diponible en <www.statcan.ca> [consul-
ta: 14 noviembre 2009].

_____ (2016) Aboriginal peoples in Canada: Key results from the 
2016 Census. Diponible en <http://www.statcan.gc.ca/daily-quoti-
dien/171025/dq171025a-eng.htm> [consulta: 15 de enero 2018].

Tanner, A. (1983) Introduction: Canadian Indians and the politics 
of dependency. En: The Politics of Indianness. Tanner, A. (ed). Ca-
nadá: Social and Economic Papers núm. 12, Institute of Social and 
Economic Research. Memorial University of Newfoundland, 1-36.

Tarducci, M. (2013) Abusos, mentiras y videos. A propósito de la 
niña wichí. Boletín de Antropología y Educación, 4 (5), 7-13.

The Guardian (2014) Violence against indigenous women is woven 
into Canada’s history. Diponible en <https://www.theguardian.com/
commentisfree/2015/dec/14/violence-indigenous-woman-canada-
history-inquiry-racism> [consulta: 20 enero 2018).

Trudel, P. y Dupuis, R. (1995) Les politiques canadiennes et québé-
coises relatives aux Autochtones. En: Autochtones et Québécois. La 
rencontre des nationalismes. Trudel, P. Montreal: Recherches amérin-
diennes au Quebec, 56-83.

Turpel, M.E. (1993) Patriarchy and paternalism: The legacy of the 
Canadian State for the First Nations Women. Review Essays/ Recen-
sions d’essais, 6 (1), 174-192.

Vallejo, I. R. (2004) Relaciones de género, mujeres nahuas y usos 
de la legalidad en Cuetzalan, Puebla. En: Haciendo justicia. Inter-
legalidad, derecho y género en regiones indígenas. Sierra, M.T. (ed.). 
México: CIESAS/Porrúa, 187-236.

Vázquez, V. (1997) Mujeres que ‘respetan la casa’. Estatus marital de 
las mujeres y economía doméstica en una comunidad nahua del 
sur de Veracruz. En: Familias y mujeres en México. González, S., y 
Tuñón, J. (comps.). México: El Colegio de México, 163-194.

Wolf, E. R. (1997) Europa y la gente sin historia. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Antropologías.indb   517Antropologías.indb   517 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



Antropologías.indb   518Antropologías.indb   518 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



¿Combate a la trata de personas  
o criminalizar el trabajo sexual?  

Etnografía de las políticas antitrata  
y su relación con trabajo sexual  

y migraciones en la frontera México 
(Chiapas)-Guatemala

Juliana Vanessa Maldonado Macedo1

A modo de introducción:
¿qué es y qué no es la trata de personas?

Actualmente, en México, la trata de personas está inscrita en un con-
texto de violencia social y de género generalizada y en un sistema so-
cial, político y económico neoliberal, completamente voraz.2 La trata 
de personas es una violación a la integridad, al ser y a la dignidad hu-
mana; implica movimiento nacional o internacional de las/los sujetos, 
se ejerce por medio de diversas coerciones, engaño y violencias, con el 
fin de forzar y someter a las personas en distintos ámbitos (sexual, la-
boral, doméstico), para obtener con ello diversos tipos de ganancias, 
principalmente económicas. Una de las formas de la trata de personas 
es la trata sexual, que consiste en la prostitución forzada a través de va-
rias formas de violencias (entre ellas el engaño, amenazas, coacción y 
coerción).

1  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS-CdMx. 
juliana.maldonado@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-0108-7545>.
2  Utilizo la definición de neoliberalismo como “un proyecto político transnacional, una 
verdadera “revolución desde arriba” que no puede ser reducida al imperio desnudo del 
mercado (como lo plantearían tanto sus oponentes como sus defensores). Sino que nece-
sariamente abarca los medios institucionales requeridos para poner en pie este imperio: 
a saber, una política social disciplinaria (encapsulada por el concepto de workfare) y la 
diligente expansión del sistema penal (al cual bauticé como prisonfare), sin rechazar el tropo 
de la responsabilidad individual que actúa como el pegamento cultural que liga los tres 
componentes ya mencionados” (Wacquant, 2014: 184).
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Es importante destacar que, así como existe la trata sexual, existe 
también el trabajo sexual autónomo, y son dos esferas y dos ámbitos 
distintos que implican diferentes prácticas, experiencias y significacio-
nes, como iremos revisando en este artículo.

El trabajo sexual es un concepto teórico-académico y es también, 
una postura política elegida para observar y analizar una realidad so-
cial específica. La definición de trabajo sexual permite abordar las ca-
racterísticas sociales y políticas del fenómeno: sus circunstancias, ac-
tores y carácter reivindicativo (Lamas, 2014). El trabajo sexual puede 
llevarse a cabo por dinero u otro tipo de bienes (materiales o simbóli-
cos), tiene un contexto (lugar y momento) y actores definidos. Sucede 
en la interacción (real o virtual) de un mínimo de dos sujetos adultos 
de manera autónoma y consensual, en un marco amplio de globaliza-
ción y de transformación de paradigmas y prácticas sexuales de hom-
bres y mujeres de diversas generaciones; es una actividad que tiene po-
sibilidades económicas, sexuales, eróticas o lúdicas, entre otras (Lamas, 
2014; Tirado, 2013).

A partir de estas definiciones podemos entender que trata sexual de 
personas es un fenómeno, y el trabajo sexual, otro distinto. Sin embar-
go, existe un discurso en el campo político antitrata que, tanto en Mé-
xico como en América Latina, Estados Unidos, Asia y Europa, no está 
diferenciando la trata de personas con fines sexuales del trabajo sexual 
autónomo, invisibilizando con ello sus dimensiones, particularidades, 
experiencias y posibilidades, generando así una disputa de definiciones 
a nivel internacional.

Si bien existe un consenso mundial sobre la condena hacia las prác-
ticas y realidades de la trata de seres humanos (entre ellas la sexual), 
existen dos grandes discursos a debate y en disputa sobre los imagina-
rios de significación, la conceptualización de sus prácticas y las repre-
sentaciones sociales que implican, las cuales presento a continuación.

La trata de personas, una definición en disputa

A nivel mundial el debate sobre la trata de personas recobró presencia 
a inicios del año 2000, teniendo como principales objetivos: primero, 
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visibilizar el fenómeno (sus características, consecuencias, poblaciones 
en riesgo), y después, tipificarlo. De esta manera se generó un discurso 
internacional acerca de la trata de personas, que significó un logro femi-
nista, en el sentido de inscribir en la agenda internacional una preocu-
pación de una agenda política feminista (Halley, 2006). Sin embargo, 
de forma paralela a la visibilización y la tipificación, surgieron desde 
otros feminismos propuestas críticas sobre estas definiciones y regíme-
nes mundiales antitrata,3 específicamente por las sospechosas relaciones 
que guarda con la persecución del trabajo sexual y con las migracio- 
nes internacionales indocumentadas.

Es este escenario donde propongo que, de manera general, coexis-
ten dos grandes perspectivas en disputa sobre el campo antitrata. Uno, 
al que denomino discurso hegemónico, comprendido por las actuales 
definiciones y regímenes mundiales de trata de personas elaborados 
a partir de definiciones internacionales provenientes de: 1) el Proto-
colo de Palermo,4 el dispositivo legal más importante relativo a ese cri-
men (Piscitelli, 2015), y 2) las políticas internacionales coercitivas pro-
venientes de Estados Unidos para hacer frente a la trata en el mundo.

El otro enfoque es al que denomino discurso crítico de la trata de se-
res humanos, el cual corresponde a una producción de conocimiento 
que cuestiona las definiciones, las representaciones sociales y las impli-
caciones del régimen hegemónico.5 Articulado a partir de la sociedad 

3  Utilizó la definición de regímenes antitrata de Adriana Piscitelli, como “la constelación 
de políticas, normas, discursos, conocimientos y leyes sobre la trata de personas, formu- 
ladas en el entrelazamiento de planos supranacionales, internacionales, nacionales y locales” 
(Piscitelli, 2015: 1).
4  Se conoce como Protocolo de Palermo, al Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar 
la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños, firmado en Palermo, Italia, por más de 
147 Estados. Firmado por México en el año 2000, ratificado en 2003, entra en vigor el 29 
de septiembre del mismo año (Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional y sus Protocolos, 2000).
5  Para discutir y analizar la discusión, presentar los debates y la disputa de significados en 
torno a los significados y representaciones sociales de la trata personas, utilizo el concepto 
de hegemonía gramsciana (1975) y de Roseberry (2002), como una herramienta teórica y 
política que permite entender las relaciones sociales en un marco material y significativo del 
discurso y de su producción como “un proceso político de dominación y lucha” (Roseberry, 
2002: 216). Dentro de un marco discursivo que representa un campo de fuerza que, a la vez, 
contiene fisuras y tensiones recíprocas entre las formas del Estado y las formas de la acción 
civil, en donde coerción y consenso en situaciones de dominación representan una unidad.
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civil, la academia y trabajadoras sexuales organizadas (en diversos paí-
ses del mundo), quienes han generado la disputa cuestionando e inter-
pelando las actuales definiciones legales y la ejecución de políticas an-
titrata, por su giro punitivo y los efectos jurídicos, políticos y sociales 
que están teniendo sobre ciertas y ciertos sujetos.

Plantear un discurso de la trata de personas como hegemónico 
permite comprender los mecanismos de dominio ideológico, entender 
cómo se producen los discursos, dónde-cuándo-cómo-y-entre quiénes 
se construyen los consensos y quiénes son las/los actores que se dispu-
tan las definiciones. Permite también analizar las lógicas, contradiccio-
nes y los usos políticos que guarda un discurso mundial sobre el tema, 
el cual se presenta a través de una narrativa generalizante de las “vícti-
mas”, de tendencia legal-punitiva, como un sistema legal que se auto-
representa como un agente con capacidad de acción y transformación 
de la realidad social, desde un sistema de valores occidental, concen-
trado en la abstracción individual, y naturalizando también a las y los 
sujetos de la ley (Maurer, et al., 1995).

Propongo, entonces, pensar la trata de seres humanos más allá de 
una serie de eventos-criminales individuales, situándola en contextos 
políticos, sociales, culturales e históricos específicos que la producen y 
reproducen, y en donde participan sujetos en distintos niveles “implica-
dos en la formulación y reformulación de complejos procesos sociopo-
líticos interconectados, cuyos derechos en estos contextos no son natu-
rales, sino el resultado de luchas históricas por el poder entre personas 
y grupos corporativos” (Wilson, 2009) (Hurtado e Iranzo, 2015: 4).

La constitución del discurso hegemónico
de la trata de personas

Los elementos que constituyen el discurso hegemónico de la trata de 
seres humanos incorporan distintos intereses (políticos, económicos, 
morales, entre otros), generando una representación social de la tra-
ta (Hurtado e Iranzo, 2015) y con ella una producción específica de 
conocimiento que responde a sus intereses e incluye discursos victi-
mizantes, narrativas e imágenes generalizantes, tipos ideales de vícti-
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mas, cifras y leyes. Esta representación social de la trata es la que se ha 
traducido en México (y otros países) como un tipo jurídico y en ins-
trumentos de dirección política-punitiva, despolitizando así la trata, 
subjetivándola e invisibilizando sus elementos estructurales.

La actual definición hegemónica de trata de personas reconoci-
da a nivel mundial,6 surge en el año 2000, en la Convención de las 
Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional 
y sus Protocolos, en Palermo, Italia, donde se discuten y definen los 
conceptos de trata y tráfico de personas en un marco de graves proble-
mas internacionales. En esta Convención, se firman el Protocolo contra 
el Tráfico Ilícito de Migrantes por tierra, mar y aire; el Protocolo contra 
la fabricación y el tráfico ilícito de armas de fuego, sus piezas, compo-
nentes y municiones; y el Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancio-
nar la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños. Dichos proto-
colos fueron redactados entre los años 1997 y 2001, y firmados por 
más de 147 Estados.7 Debido a sus acciones vinculantes, sus defini-
ciones han sido utilizadas e interpretadas para elaborar leyes naciona-
les y estatales (en México y en los demás países firmantes),8 así como 
en investigaciones de tipo científico, periodístico o de organizacio-
nes no gubernamentales.

6  Su origen es la modificación del Convenio de 1949, que consistió en sustituir la de-
nominación de trata de blancas por trata de personas, establecida en la Convención para 
la Represión de la Trata de Personas y de la Explotación de la Prostitución Ajena, al que 
México se adhiere en 1956, y en donde define sin distinguir y como si implicaran lo mismo, 
la prostitución y la trata.
7  Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional 
y sus Protocolos, 2000. Disponible en <https://www.unodc.org/documents/treaties/UN-
TOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf>.
8  Es a través de la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC), 
entre sus actividades internacionales en materia de trata de personas, están apoyar y asistir 
a los Estados Parte en asesoría para la implementación de las normas, promover la coopera-
ción internacional, y producir datos, cifras y situación de la trata en el mundo. “La labor de 
la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito Disponible en inglés (UNO-
DC) se guía por una amplia variedad de instrumentos internacionales jurídicamente vincu-
lantes, como las tres convenciones de fiscalización de drogas, la Convención de las Naciones 
Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus protocolos, la Convención 
de las Naciones Unidas contra la Corrupción, las reglas y normas de las Naciones Unidas 
sobre prevención del delito y justicia penal y 19 instrumentos jurídicos universales contra 
el terrorismo” (fuente disponible en: https://www.un.org/ruleoflaw/es/un-and-the-rule-of-
law/united-nations-office-on-drugs-and-crime/ [Consulta 31 julio 2019].
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El Protocolo de Palermo contra la Trata, define la trata de personas, 
en su Artículo 3 como:

la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de perso-
nas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coac-
ción, al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación 
de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para 
obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, 
con fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la ex-
plotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los 
trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la es-
clavitud, la servidumbre o la extracción de órganos.

Es importante también destacar que la Convención de las Naciones 
Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Proto-
colos se llevaron a cabo en un contexto de auge de la movilidad y mi-
graciones internacionales. El Protocolo contra el Tráfico Ilícito de mi-
grantes por tierra, mar y aire define, en su Artículo 3, el tráfico ilícito 
de migrantes como: “La facilitación de la entrada ilegal de una perso-
na en un Estado Parte de la cual dicha persona no sea nacional o resi-
dente permanente con el fin de obtener, directa o indirectamente, un 
beneficio financiero de orden material”. Desde esta perspectiva hege-
mónica, se supone una relación entre delincuencia organizada trans-
nacional con el tráfico y la trata de personas, aunque en las prácticas 
sociales no necesariamente se impliquen mutuamente. Esta vincula-
ción, además, ha resultado problemática en la práctica, debido a que 
bajo el discurso de “seguridad nacional” y “combate contra la trata”, 
en los países de América se ha traducido en criminalizar las migracio-
nes indocumentadas

Esta relación entre trata de personas y migración como un “proble-
ma” de seguridad nacional se torna más complejo en el territorio fron-
terizo del sur mexicano, en donde los gobiernos federal, estatal y local, 
junto a organizaciones internacionales supranacionales, han generado 
un discurso y políticas migratorias restrictivas sobre las y los migran-
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tes indocumentados (a quienes oficialmente denominan irregulares).9 
Un discurso que ha devenido en prácticas que oscilan entre el protec-
cionismo y la persecución, que implican la privación de la libertad de 
personas migrantes indocumentadas (un encarcelamiento de facto), a 
quienes el gobierno mexicano en sus propias palabras, “detiene” con 
el fin, afirma, de rescatarlas de las redes de tráfico y de trata de personas.

El discurso crítico de la trata

Desde el debate de las definiciones planteadas en el Protocolo de Pa-
lermo, han surgido voces críticas que cuestionan el discurso domi-
nante de la trata. Esta producción es argumentada por diversas inves-
tigadoras e investigadores desde distintos países, entre ellos: México, 
Brasil, Colombia, España, Estados Unidos y Argentina.10 Impulsada 
por trabajadoras sexuales organizadas, algunas de ellas son: la Alianza 
Mexicana de Trabajadoras Sexuales (Amets), la Red Mexicana de Tra-
bajo Sexual (RedTraSex), Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer, “Elisa 
Martínez”, A. C., (México), el Movimiento de Trabajo Sexual de Mé-
xico, la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual (Argentina), la 
Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina, la Agrupación Fe-
minista de Trabajadoras del Sexo (Afemtras) y el Colectivo en Defen-
sa de los Derechos de las Trabajadoras del Sexo Hetaira (España), el 
Sindicato de Trabajadoras Sexuales de Colombia (Sintrasexco) en Co-
lombia, La Red Brasileña de Prostitutas en Brasil, entre otras. Y, fi-
nalmente, respaldada por organismos internacionales, como la Global 
Alliance Against Trafficking in Women (gaatw) o el reciente apoyo de 

9  Hasta el año 2008, la migración irregular (o indocumentada) era considerada jurídi-
camente como sinónimo de delincuencia. Actualmente, las condiciones de estancia en 
México son tres: visitantes, residentes temporales y las residencias permanentes. Las y los 
visitantes pueden ser de tipo regional, trabajador fronterizo, por razones humanitarias, con 
fines de adopción, con permiso para realizar actividades remuneradas y sin permiso para 
realizar actividades remuneradas (INM, 2012).
10  Algunas de ellas son: Lamas, 2014, 2014b, 2017; Torres, 2015; Jiménez, 2017; Piscitelli, 
2015; 2015a; Hurtado e Iranzo, 2015; Agustín, 2009; Thomas, 2015; O´Connell, 2014; 
Bernstein, 2007, 2014; Weitzer, 2010, 2014.
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Amnistía Internacional, quienes se han sumado al reconocimiento del 
trabajo sexual y a la exigencia de su despenalización.

Los principales ejes analíticos y contribuciones de esta propuesta 
crítica son realizados a partir de cuestionar y analizar los resultados e 
implicaciones que tiene el actual régimen antitrata sobre diversos gru-
pos. A grandes rasgos, estas contribuciones críticas se pueden englo-
bar en cuatro ejes:

1.	 Realizan un análisis de los intereses (grupales e ideológicos) de 
las-los actores de la sociedad civil que participaron en la elabo-
ración de las definiciones y el contexto político al que respon-
den (Thomas, 2007; Lamas, 2014; Bernstein, 2014). Este eje 
hace referencia al debate al interior de los feminismos en torno 
a la prostitución y el trabajo sexual. En los diversos feminismos 
el tema de la “prostitución” representa una escisión importan-
te que los divide en dos grandes posturas: un movimiento que 
pretende abolir la prostitución, debido a que le adjudican a di-
cha actividad violencia de género y explotación de manera in-
trínseca. Por otro lado, se ubican las feministas que la conside-
ran un trabajo, le denominan trabajo sexual, sumándose a la 
exigencia y demanda de regulación y derechos de las trabaja-
doras sexuales organizadas.

Es importante subrayar que la definición de trata de per-
sonas establecida en el Protocolo de Palermo fue apoyada por 
grupos de derecha, por feminismos carcelarios,11 a través de 
la Coalition Against Traffiking in Women (catw-con esta-
tus consultivo en la onu y 21 sedes en países de Latinoaméri-
ca y el Caribe) y por otras organizaciones feministas (Doeze-
ma, 2004; Bernstein, 2014; Lamas, 2014; Weitzer, 2014). Este 
grupo planteó:

11  Elizabeth Bernstein define a los feminismos carcelarios como “una formación cultural y 
política en la que las luchas de las generaciones anteriores por la justicia y la liberación [de 
las mujeres] se reformulan en términos carcelarios” (Bernstein, 2014: 284). Es decir, como 
un ala de los feminismos que ha adoptado la agenda carcelaria como demanda política 
sobre temas de violencia y violencia sexual, lo que a su vez ha sido un “facilitador crucial del 
giro carcelario del capitalismo tardío” (Bernstein, 2014: 291).

Antropologías.indb   526Antropologías.indb   526 07/04/2021   01:15:59 p. m.07/04/2021   01:15:59 p. m.



527¿Combate a la trata de personas o criminalizar el trabajo sexual?

que toda prostitución era una violación a los derechos humanos 
de las mujeres […] argumentando que una mujer debía ser con-
siderada una víctima de [la trata] independientemente de que 
hubiera existido fuerza o engaño. [Así mismo] El grupo catw, 
respaldado por varios gobiernos, como el de Bélgica y también el 
del Vaticano, argumentaba que la definición de [trata] tenía que 
incluir específicamente situaciones en las que la persona consen-
tía tanto en viajar como en trabajar, aun cuando no hubiera in-
tervenido la fuerza y el engaño. Esta posición se fundamenta en 
la idea de que el consentimiento para ejercer el trabajo del sexo 
por parte de una mujer no tiene sentido (Doezema, 2004: 153).

Es decir, las definiciones del protocolo niegan la posibili-
dad de que las mujeres puedan consentir de manera autónoma 
trabajar en la industria del sexo. Y estos consensos y definicio-
nes del Protocolo de Palermo son la base para la elaboración de 
los tipos penales en los Estados firmantes, entre ellos, México.

2.	 El segundo eje crítico propone analizar que el régimen antitra-
ta generado en Naciones Unidas fue impulsado y financiado 
por un movimiento punitivo-carcelario-anti-prostitución de 
los Estados Unidos12 que, en nombre de los derechos humanos 
de las mujeres y la justicia de género, trasnacionalizaron sus po-
líticas carcelarias junto con políticas abolicionistas del comer-
cio sexual, un corte punitivo que guarda estrecha relación con 
el neoliberalismo y el feminismo carcelario (Bernstein, 2014; 
Thomas, 2007; Weitzer, 2014).

3.	 El tercer eje crítico señala de qué manera las definiciones de 
trata y tráfico han contribuido al endurecimiento del control 
fronterizo y a la criminalización de las migraciones en los paí-
ses miembros, entre ellos México (Halley et al., 2006; Maglia-
no, 2012; O’Connell, 2014; Capous, 2007).

12  Discurso representado por Catharine A. MacKinnon, Andrea Dworkin y Kathleen 
Barry, entre otras. Kathleen Barry es cofundadora de CATW, una de las ONGs con mayor 
influencia en las negociaciones del Protocolo de Palermo (Thomas, 2007: 349).
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4.	 El cuarto eje se constituye a partir de las críticas a la redacción 
del Protocolo de Palermo, ya que su foco está especialmente di-
rigido hacia a la trata sexual, restando importancia a las otras 
formas de trata. Analizan la ambigüedad semántica contenida 
en los términos de “explotación” y “explotación sexual”, den-
tro de los cuales, casi cualquier trabajo asalariado en el sistema 
neoliberal actual podría caber en esas definiciones. Dicha am-
bigüedad semántica se ha traducido en políticas antitrata que 
no la diferencian del trabajo sexual. Y estas políticas punitivas 
contra el trabajo sexual se están traduciendo en estadísticas, 
generando reportes e indicadores internacionales sobre la tra-
ta, que resultan poco confiables debido a la mezcla de térmi-
nos (Thomas, 2007; Torres, 2015; O´Connell, 2014; Lamas, 
2014; Weitzer, 2014; Agustín, 2009; Hurtado e Iranzo, 2015; 
Piscitelli, 2015; Maldonado, 2016).

De estos cuatro ejes, enseguida relaciono solo dos de ellos 
con mi trabajo etnográfico en la frontera México-Guatemala: 
el giro punitivo de la trata, y sus relaciones con la criminaliza-
ción del trabajo sexual y de las migraciones.

El régimen punitivo de la trata en México

La disputa de significados que opera a nivel internacional opera tam-
bién en México. Este debate de la trata de personas ha cobrado cada vez 
más presencia en los últimos 20 años, a partir de discursos, narrativas, 
informes y una visibilización mediática, que parten de una agenda po-
lítica internacional trasladada acríticamente a los contextos mexicanos, 
y desde una perspectiva a la que Piscitelli denomina pedagogía política 
de los sentimientos, que incita a “la indignación [y] el horror, como es-
trategia de movilización y concientización” (Piscitelli, 2015: 9).

En México, durante los últimos 20 años, grupos feministas han in-
tervenido “de manera significativa en el ámbito jurídico penal, partici-
pando en la creación, codificación y abrogación de leyes” (Núñez, 2012: 
181). Estos grupos han posicionado el derecho penal como una alter-
nativa de solución a problemas sociales derivados de las desigualdades y 
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opresión de género (como la violencia hacia las mujeres). Sitúan en un 
agente el ejercicio de la violencia, como si esta fuera sólo un acto indi-
vidual y no un síntoma estructural. Al respecto Lucía Núñez reflexiona:

La simple reacción penal puede llevar a creer que con el castigo al agresor 
o con la apelación al valor simbólico del derecho punitivo se agota la rei-
vindicación antidiscriminatoria, lo que legitima la falsa creencia de que el 
endurecimiento del derecho penal es una solución a los conflictos socia-
les, aunque, por el contrario, conduzca a una mayor violencia estatal y al 
acostumbramiento de la misma (Núñez, 2012: 182).

En este marco de atención a la violencia hacia las mujeres, es don-
de se inscribe el combate contra la trata de personas en México, como 
parte de una agenda feminista y desde el derecho penal, lo que implica 
dos cuestiones. La primera es que evidencia que el Estado supone que 
la trata de personas sólo pasa a las mujeres, invisibilizando con ello la 
trata hacia los hombres o la trata no sexual, es decir, la que pasa en fin-
cas, fábricas, etcétera. La segunda cuestión es que la agenda punitiva es 
una de las expresiones del actual neoliberalismo, es justo “un sitio cla-
ve para escenificar la soberanía del Estado como un organismo clasifi-
cador y estratificador. Y revela el profundo parentesco entre la raza y la 
sanción judicial como formas afines de deshonra oficial que converge 
en la constitución de parias públicos” (Wacquant, 2014: 178).

Una de las características de los discursos punitivos es que han sido 
permeados por una esencia y universalización de la categoría mujer, 
paralelamente utilizado como:

una nueva estrategia social para regular a los otros, de distinta raza y cla-
se, como parte de una estrategia neoliberal de género que le da seguridad 
a la familia y le otorga supremacía moral al matrimonio [es decir] un pa-
radigma político del género y la sexualidad que se fundamentan en el va-
lor familiar [feminista] de las parejas enamoradas y sexualmente igualita-
rias (Bernstein, 2014: 306).

Actualmente, en México, el régimen jurídico legal sobre la trata 
está contenido en la Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
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los Delitos en materia de Trata de Personas y a la Protección y Asisten-
cia a las Víctimas de estos delitos13 (en adelante: Ley general de trata) y 
así como en las definiciones de Palermo, esta ley tampoco contiene una 
definición clara del concepto explotación ni tampoco hace distinción 
entre trata y prostitución. La ley hace referencia a la “prostitución” sin 
la especificación necesaria de que, para ser trata, debe ser forzada:

de esta forma se entendería que no se hace distinción entre la prostitución 
voluntaria y aquella que no lo es. Esto si bien puede no criminalizar di-
rectamente a las/los trabajadoras/es sexuales, ya que se sanciona al que ob-
tiene beneficio por la explotación, sí afecta a todo lo que puede rodear su 
espacio de trabajo, por lo que las consecuencias para ellas/ellos son inne-
gables (Ezeta y Salazar, 2015: 48).

Como vemos, si bien la Ley general de trata no criminaliza la pros-
titución en sí misma, sí lo hace a través de perseguir y criminalizar 
prácticas organizativas de trabajadoras sexuales autónomas. Quiero 
ilustrar esta afirmación con la experiencia de Karina, mujer transexual 
trabajadora sexual autónoma en Tapachula, Chiapas, y participante de 
mi investigación. Ella explica su miedo latente de ser arrestada y acu-
sada de trata de personas, ya que renta una vivienda que a la vez sub-
arrenda a otras mujeres trabajadoras sexuales, quienes son sus compa-
ñeras de trabajo y amigas:

[Los operativos antitrata] no nos deja[n] vivir ni trabajar en paz […] a mí 
me pueden acusar de trata porque yo rento aquí, y les cobro a otras que se 

13  Publicada en el Diario Oficial de la Federación el 14 de junio de 2012 (las últimas 
modificaciones son de 19-03-2014), y define a la trata de personas en su Artículo 10, 
como: “Toda acción u omisión dolosa de una o varias personas para captar, enganchar, 
transportar, transferir, retener, entregar, recibir o alojar a una o varias personas con fines de 
explotación”. Posteriormente, establece que las formas de explotación pueden ser: “escla-
vitud, servidumbre, condición de siervo, prostitución ajena u otras formas de explotación 
sexual, explotación laboral, trabajo o servicios forzados, mendicidad forzosa, utilización 
de menores de 18 años en actividades delictivas, adopción ilegal de menores de edad, ma-
trimonio forzoso y/o servil, tráfico de órganos, tejidos y células de seres humanos vivos, y 
para experimentación biomédica ilícita en seres humanos”. Esta ley no define “explotación”, 
sino lo que se entenderá por explotación de una persona cuando existan ciertas condiciones.
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quieren venir a ocupar.14 [Yo] lo dejo todo muy limpio, muy bonito, muy 
desinfectado, pero a mí me da miedo, porque si me cachan, me acusan de 
trata y de esa no salgo [sic] (Karina, 27 años).

Su experiencia ilustra de manera muy concreta, cómo la prostitución 
y la trata no son lo mismo, tampoco significan lo mismo, pero para las 
leyes y su dimensión operativa, eso no importa, igual las acusa o las vic-
timiza. Karina, en términos de la Ley general de trata “aloja para prosti-
tución ajena” pero, en dimensiones de prácticas sociales, eso no es trata, 
es una forma de organización solidaria del trabajo sexual, en donde ella 
es la responsable de un inmueble que es un espacio higiénico y un lu-
gar seguro frente a los diversos riesgos que enfrentan en las calles, como 
son los operativos policiacos o clientes violentos. El espacio donde ella 
y sus compañeras trabajan es un local abierto, que por fuera parece una 
vivienda cualquiera con las puertas abiertas, nadie está encerrada, sólo 
Karina vive ahí y las demás mujeres sólo pagan por “ocuparse” a ratos.

Este es un ejemplo de cómo la falta de precisión en las leyes mexi-
canas ha implicado consecuencias, especialmente adversas, para las 
trabajadoras sexuales y para otras personas que participan de manera 
autónoma en actividades del comercio sexual. Y también tiene conse-
cuencias adversas sobre las personas migrantes indocumentadas, argu-
mento que a continuación presento.

Migraciones y régimen antitrata
en la frontera México (Chiapas)-Guatemala

En la frontera sur de México,15 más allá de la frontera política, los pue-
blos fronterizos de México y Guatemala comparten historias, dinámicas 

14  “Ocuparse” en la región se utiliza para referencia al acto de intercambio de sexo por dinero.
15  La frontera sur de México comprende los estados de Chiapas, Tabasco, Quintana Roo y 
Campeche, sólo en los tres primeros se ubican 13 pasos formales de tránsito terrestre hacia 
Guatemala y Belice; la mayoría de ellos concentrados en la región Chiapas-Guatemala, en 
donde hay 9 cruces fronterizos formales más un sinnúmero de pasos libres por el río o la mon-
taña. En este texto se hace referencia a los municipios donde se llevó a cabo la etnografía: 
Escuintla, Frontera Hidalgo, Huixtla, Suchiate y Tapachula. 
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sociales e importantes transformaciones geopolíticas relacionadas a los 
diversos flujos migratorios y a la vida y movilidad transfronteriza que 
caracteriza la zona. La frontera entre Chiapas y Guatemala es más que 
un espacio geográfico y una demarcación política estatal, es movimien-
to que se constituye con y en la fluidez de sus habitantes y visitantes en 
una relación dialéctica.

Históricamente, esa movilidad poblacional ha sido una de las ca-
racterísticas de la zona fronteriza del Soconusco.16 Corrientes migra-
torias guatemaltecas (entre otras, poblaciones indígenas cackchiquel, 
mam, chuj o mochó) (Hernández, 2012), oaxaqueñas, alemanas, chi-
nas, japonesas, hondureñas, salvadoreñas y nicaragüenses; de diversas 
clases sociales e intereses, han constituido el panorama fronterizo. El 
Soconusco ha sido tierra receptiva de migrantes y refugiados en distin-
tos momentos históricos y con diversos fines. Las más recientes,17 son 
tres: 1) las migraciones de personas guatemaltecas desplazadas por la 
guerra y el genocidio en la década de los años ochenta18 en Guatemala. 
2) Las migraciones y desplazamientos entre las décadas de los setenta y 
ochenta, cuando la frontera sur fue lugar de acogida para personas re-
fugiadas salvadoreñas, hondureñas y nicaragüenses, expulsadas de sus 
países por guerras, dictaduras, crisis económicas y políticas, exacerba-

16  El Soconusco chiapaneco es la región constituida por 16 municipios: Acacoyahua, Acape-
tahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetán, Huixtla, Mapastepc, Mazatán, 
Metapa, Villa Comaltitlán, Tuzantán, Suchiate, Tapachula, Tuxtla Chico y Unión Juárez, que 
se ubican entre las fronteras con Guatemala, la llanura costera de Mapastepec y alineados 
en un corredor situado entre la Sierra Madre de Chiapas y la ribera del Océano Pacífico.
17  Otras migraciones fueron las ocurridas durante la colonia, hacia las fincas de cacao en 
Tapachula y otros pueblos del Soconusco (Arriola, 1995). En el siglo XX, las migraciones 
estacionales, principalmente de guatemaltecas/os, hacia las fincas soconusquences como 
mano de obra explotada y que ha sido el motor económico de dichas fincas, y por mucho 
tiempo, de la misma región (Hernández, 2012).
18  La franja fronteriza mexicana (la costa de Tapachula, la frontera Comalapa y la selva 
de Margaritas y Ocosingo) fue lugar de recepción de un número masivo de refugiados, en 
mayor medida niños y niñas establecidos en campamentos improvisados (Arriola, 1995). 
En este contexto de guerras civiles en Centroamérica, y México como país de refugio, 
transformaron la fisionomía de la frontera sur por distintas razones. Primero, porque con 
ello adquirió una visibilidad a nivel nacional e internacional que no había tenido. Poste-
riormente a los ataques del ejército guatemalteco a los campos de refugiados en México, 
repuntó la militarización y presencia de instituciones gubernamentales, religiosas y de 
la sociedad civil ocupadas en el tema (y que siguen teniendo una presencia importante) 
en la zona fronteriza.
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das por el intervencionismo imperialista estadounidense asociado con 
las oligarquías de estos países. 3) Las migraciones de tipo económico y 
social sucedidas a partir de años los noventa y hasta el momento histó-
rico actual. Es en respuesta de estas últimas que, a partir del año 2000, 
se reconfiguraron las respuestas políticas estatales, dirigiéndose hacia 
un discurso sostenido en una supuesta necesidad de filtrar y controlar 
los flujos fronterizos en nombre de la seguridad nacional.

El contexto actual de la frontera sur responde a lo que Aída Her-
nández (2003) plantea, sobre cómo el proyecto globalizador ha con-
vertido a nuestros países latinoamericanos en economías maquiladoras; 
en consecuencia, somos parte y testigos de un aumento de la movili-
dad humana y las migraciones en búsqueda de una mejor vida, pero  
paralela y paradójicamente, cada vez existen mayores controles estata-
les para vigilar, filtrar y castigar dichos movimientos (y no de todos, 
sino de las clases sociales precarizadas, específicamente).

En la actualidad, para el Estado mexicano, las migraciones indocu-
mentadas representan un problema de seguridad nacional. Estas políti-
cas de seguridad nacional en la frontera México (Chiapas)-Guatemala 
no son en nada menores, tienen su contexto de origen en el fortale-
cimiento de un discurso impulsado e impuesto por Estados Unidos,19 
dirigido a perseguir y criminalizar las migraciones indocumentadas en 
nombre de la lucha contra el terrorismo y la delincuencia transnacional, 
es decir, contra el narcotráfico, el tráfico y trata de personas.20

19  Estados Unidos como potencia mundial ha tenido y tiene un gran dominio sobre las po-
líticas de otros países a nivel global (ya sea mediante coacción o mediante el uso de la fuerza 
armada). Sus políticas de “seguridad nacional”, “guerra contra el crimen” o “tolerancia cero” 
llevan operando más de 30 años, y en la década que da inicio al siglo XXI tienen un auge 
luego del suceso en Nueva York de 9-11, exacerbándose a costa de cualquier derecho huma-
no, tendencia que se ha ido internacionalizado paulatinamente. Paralelamente, la coerción 
de Estados Unidos también ha sido ejercida desde diversos frentes, ejemplo de ello es que: 
“Los Estados Unidos, en 2003, promueven una ley que plantea que cualquier organización 
internacional que pretendiera recibir financiamiento para frenar la propagación del SIDA 
debía contar con una cláusula que expresara de manera explícita su oposición no sólo a la 
trata sino a la prostitución” (Lamas, 2016).
20  En México no existe una política migratoria integral e incluyente, existe persecución 
y aseguramiento de migrantes indocumentados, lo cual se ha traducido en una cacería, 
criminalización y encierro de personas, en mayor medida pobres, que migran sin la docu-
mentación requerida por el Estado.
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La irrupción del Estado penal, y su discurso sobre la seguridad na-
cional y el sistema carcelario, aparece en los Estados Unidos a finales 
del siglo xx. Es el gran impulsor de “la guerra contra el crimen” a nivel 
mundial, transformándose en una fuente teórica e inspiración prácti-
ca, generando a nivel internacional tecnologías y políticas de seguridad 
made in usa (Wacquant, 2010).

Estas políticas penales contemplan el crimen como acciones aisla-
das de las y los sujetos, y no desde el contexto de represión, exclusión, 
marginación o racismo que opera en la producción de las mismas le-
yes y en las relaciones sociales. Esta ola de seguridad penal, en palabras 
de Wacquant (2010), actúa como una “pornografía anticrimen”, como 
un espectáculo de “la ley y el orden” de un sistema carcelario que per-
sigue lo mismo a trabajadoras sexuales que a agresores sexuales o a mi-
grantes indocumentados, y que además opera como una forma de neu-
tralizar a los estratos más bajos de las clases sociales, utilizando la cárcel 
como una tecnología de poder y control social.21

En la frontera sur de México, las políticas carcelarias en el tema de 
la trata de personas han derivado en prácticas neocoloniales, traduci-
das en leyes y políticas elaboradas desde múltiples estructuras de poder 
y privilegio. Estas políticas de seguridad y supuesto combate antitrata, 
se realizan también coaccionadas a través de la cooperación y financia-
miento de Estados Unidos a través del Plan Mérida.22 Si bien éste no 

21  Wacquant define la economía política del encarcelamiento en Estados Unidos (y que se 
ha traducido en México): “en la realidad histórica, las instituciones y las políticas penales 
pueden, y de hecho lo hacen, cumplir ambas tareas a la vez: simultáneamente actúan para 
aplicar jerarquías y controlar categorías contenciosas en un nivel, y para comunicar normas 
y moldear representaciones colectivas y subjetividades en otro nivel. La cárcel simboliza 
las divisiones materiales y materializa las relaciones de poder simbólicas; su efecto aúna 
inequidad e identidad, dominación y significación, y agrupa las pasiones y los intereses que 
entrecruzan y perturban a la sociedad” (Wacquant, 2014: 187).
22  El Plan Mérida es un acuerdo Internacional entre México y Estados Unidos sobre seguri-
dad contra el narcotráfico y el crimen organizado. Fue definido e impulsado por el gobierno 
norteamericano, votado y aceptado en el Congreso de los Estados Unidos, el 30 de junio de 
2008, con el fin de operar en México y Centroamérica. Este acuerdo se firma en el marco 
de un gobierno federal (en el sexenio 2006-2012) que, a falta de políticas públicas efectivas 
en torno a la violencia, la corrupción y la inseguridad, declara “la guerra al narcotráfico”. 
George Bush, presidente de Estados Unidos en ese momento, aplaude dicha guerra, acepta 
cooperar en ella y se genera entre ambos gobiernos el Plan Mérida, donde también se 
involucrarían países de Centroamérica.
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fue creado contra la trata, desde el año 2014, destina a este tema una 
parte de su presupuesto.

Esta distribución de recursos económicos y materiales del Plan Mé-
rida se realiza a través de United States Agency for International De-
velopment (usaid).23 Y esta alusión es relevante, pues la usaid es la 
Agencia de los Estados Unidos para el “desarrollo internacional”, la en-
cargada de distribuir recursos humanitarios en el mundo, reforzando 
con ello la política exterior de ese país. No obstante, la usaid no sólo 
distribuye recursos financieros a nivel global para combatir la trata de 
personas, sino que distribuye también un discurso hegemónico de la 
trata de personas mezclado con el comercio sexual autónomo. Luz Ji-
ménez explica:

Para Estados Unidos fue estratégico instalar esta mezcla entre comercio se-
xual, explotación sexual y trata de personas, de tal manera que en 2003 
hizo un llamado para frenar los apoyos financieros para combatir la trata 
de personas a nivel global –otorgados mediante la United States Agency for  
International Development (usaid)– a aquellos países –y sus organizacio-
nes– que apoyaran el reconocimiento del trabajo sexual. Esta exigencia, que 
se conoció como el antiprostitution pledge (compromiso antiprostitución), 
favoreció la privación de las mujeres que comerciaban servicios sexuales 
de ser consideradas sujetos activos en la prevención y atención de la trata  
sexual, así como el abandono de acciones y trabajo realizado con pobla-
ciones de trabajadoras sexuales a nivel internacional (Jiménez, 2017: 11).

De esta manera, se observa cómo se entretejen las relaciones políti-
cas en torno al discurso hegemónico de la trata de personas, vinculán-
dola con el trabajo sexual y, en la frontera sur de México, con las mi-
graciones indocumentadas, como si estos elementos fueran adyacentes 
o mutuamente constitutivos de la trata. En los contextos donde estas 
prácticas se despliegan, como es el caso de la frontera Chiapas-Guate-
mala, se están produciendo violaciones a los derechos humanos detrás 
de un discurso de protección. Asimismo, algunas autoras plantean que 

23  <https://mx.usembassy.gov/es/es/temas-bilaterales/mexico-y-eu-de-un-vistazo/iniciati-
va-merida.html>.
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esta mezcla pareciera ser una estrategia para invisibilizar las demandas 
por derechos laborales que interpelan las trabajadoras sexuales, alimen-
tando así, una postura puritana hacia el sexo recreativo (Lamas, 2014).

El régimen antitrata en la frontera del Soconusco

En el estado de Chiapas, el marco jurídico que regula la trata de perso-
nas es la Ley General de Trata y no cuenta con políticas públicas para 
su prevención, pero sí con la operación de un brazo armado de la polí-
tica social punitiva, es decir, un cuerpo policíaco de combate y “resca-
te” de la trata, tráfico y pandillerismo, que es implementado por la Po-
licía Federal en coordinación con el Instituto Nacional de Migración 
(inm) y otras instituciones, denominado: Grupo Operativo contra el 
Tráfico, Trata de Personas y Pandillerismo (Gottpa). De manera oficial 
ellos tienen como geografía de trabajo todo el sureste mexicano, pero 
en terreno, únicamente llevan a cabo operativos en la zona fronteriza 
del Soconusco y sólo enfocados en buscar lo que ellos denominan “tra-
ta sexual” y exclusivamente en sitios de comercio sexual y alcohólico.

Los miembros de este cuerpo policiaco aseguran ser quienes “res-
catan a las mujeres víctimas de trata”, sin embargo, en los hallazgos de 
mi trabajo de campo (llevado a cabo en la región entre septiembre de 
2014 y febrero de 2015), a través de entrevistas, recorridos con ellos 
en las calles y de la observación directa en la ejecución logística de es-
tos operativos antitrata en Tapachula,24 encontré que ellos no necesa-
riamente buscan personas en situación de trata, su objetivo es buscar 
mujeres ficheras, meseras, cajeras y trabajadoras sexuales en bares, table 
dance, hoteles, botaneros25 y cantinas, es decir, buscan trabajadoras se-

24  Si bien también realicé investigación en los dos alberges y un refugio de la sociedad 
civil organizada (ubicados en Tapachula), los que en colaboración con el Estado atienden 
a las supuestas víctimas de trata, únicamente a mujeres y a quiénes el Estado consideró 
víctimas, “rescató” en operativos y las canalizó a esos espacios; en donde son encerradas y 
aisladas (en ocasiones contra su voluntad) durante un mínimo de tres meses. Sin embargo, 
en estos albergues no localicé a ninguna mujer que haya vivido trata sexual. Elementos que 
por cuestiones de espacio no presento aquí.
25  En la región se conoce como botanero a un centro de consumo de bebidas alcohólicas y 
no alcohólicas que, por el mismo precio van acompañadas de distintos platillos de alimen-
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xuales sin distinguir la trata sexual del trabajo sexual. Simultáneamen-
te, buscan sujetos “culpables”, las y los que sean, pues en el ejercicio de 
los operativos antitrata o se es víctima de trata, o se es tratante, o se es 
migrante indocumentada(o) que hay que deportar. Una de las eviden-
cias empíricas de ello es lo que el oficial al mando del Gottpa entiende 
y define por trata de personas:

La Trata es cuando las chicas están en situación de vulnerabilidad, cuan-
do se tienen que prostituir por sus condiciones, porque ya te expliqué de 
dónde vienen huyendo [Centroamérica]. Entonces, pues abusan de ellas y 
las ponen a prostituirse, a hacer esas cosas que les quitan su dignidad, por-
que no les queda de otra [sic] (Oficial al mando).

Aunque los miembros de las dependencias que operan el régimen 
antitrata son capacitados por la policía norteamericana, por el U.S. 
Department of State, la Central Intelligence Agency (cia), el Federal Bu-
reau of Investigation (fbi) y por la U.S. Inmigración and Customs Enfor-
cement (ice), este oficial al mando confunde la prostitución y la trata 
sexual. Y esto es un reflejo del discurso hegemónico de la trata, el cual 
asume que las mujeres migrantes participantes del comercio sexual no 
sólo son automáticamente víctimas de las redes de la trata, sino tam-
bién sujetas víctimas-permanentes e incapaces de reflexiones.

Estas definiciones y prácticas son riesgosas e injustas para todas y 
todos los actores que participan en el comercio sexual de manera autó-
noma, y también invisibiliza o trivializa la realidad de la trata de per-
sonas, las condiciones que la permiten, la explotación diaria/cotidiana 
que sostiene la producción y reproducción del sistema neoliberal capi-
talista y las diferentes fuentes estructurales de desigualdad.

Asumir como iguales o sinónimos la “explotación sexual”, la pros-
titución, la trata sexual y todo el comercio sexual, implica una concep-
ción teórica y epistemológica sobre lo denominado las mujeres en la 
vida social. Teóricamente, confundir, mezclar y expresar la trata como 
sinónimo de prostitución y, a la vez, a la prostitución como un todo 
sin matizar en sus prácticas y posibilidades, significa percibir a ese co-

tos a lo que se denomina botana.

Antropologías.indb   537Antropologías.indb   537 07/04/2021   01:16:00 p. m.07/04/2021   01:16:00 p. m.



538 Juliana Vanessa Maldonado Macedo

lectivo de mujeres como un colectivo de todas iguales, subordinadas, 
infantilizadas, sin placeres no normativos, y sólo como objetos de venta 
e intercambio, sin agencias, y definidas a partir de un ejercicio vertical 
de poder masculino.

En la economía de los bienes simbólicos del sistema patriarcal, el 
sexo está restringido a ciertas normas y ejercicios; cuando existe inter-
cambio de dinero en esa transacción simbólica, hay una señalización/
acusación de las mujeres que lo realizan. La policía, así como las femi-
nistas abolicionistas, consideran que las mujeres en situación de prosti-
tución están oprimidas y violentadas, y como son pobres, vulnerables, 
víctimas y siempre sujetas pasivas de las y los otros; no se dan cuen-
ta de sus contextos y circunstancias, por ello proponen convencerlas y 
“salvarlas” de un dominio masculino activo que las cosifica como ob-
jeto sexual de consumo.

No obstante, las trabajadoras sexuales no son sujetas pasivas, son 
agentes políticas. Son mujeres que construyen decisiones tácticas, que 
operan a partir de sus identidades y experiencias, constituidas en los 
distintos organizadores sociales que las posiciona en la exclusión o en 
el acceso a derechos, y que, a su vez, de manera dialéctica son la fuente 
de las capacidades, resistencias, creatividades, decisiones y agencias en 
sus vidas. Las mujeres trabajadoras sexuales no son víctimas que nece-
siten ser rescatadas, son sujetas sociales interseccionadas con agencias y 
capacidades de agenciamientos, en todos los ámbitos de su vida, inclu-
so en contextos de pobreza, marginación y otras violencias.

Las participantes en la investigación a la que hago referencia en el 
presente texto tienen muy claro que ellas no se venden, en sus propias 
palabras: “venden caricias”, “venden ratos”, “se ocupan” “dan sexoser-
vicio”. Sin embargo, sus cuerpos, sus decisiones y su trabajo, se están 
viendo afectados y violentados por el discurso y acciones hegemóni-
cas de la trata de personas. Chocolata, una trabajadora sexual, colabo-
radora de la investigación, permite leer este contexto en sus palabras:

la policía nos persigue mucho. Con la policía, cuando llegan, corremos y 
si nos agarran nos ponemos a llorar. La primera vez que me agarraron a mí 
me dio mucho miedo, porque yo no sabía para donde nos llevaban, pero 
ya después como que me fui acostumbrando, porque hubo un tiempo que 
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del diario nos llevaban allá por las Huacas o en Los Cerritos. En los ope-
rativos nos preguntan si nos obligan a estar ahí, pero hasta el momento yo 
no conozco a nadie que la obliguen [sic] (Chocolata).

En este contexto de persecución hacia ellas en la región, algunas 
trabajadoras sexuales saben qué es la trata, se posicionan en contra de 
ella y también en contra de la persecución de la que ellas y su trabajo 
son objeto. Para ilustrar esta afirmación presento, y con ello cierro este 
artículo, la experiencia de otra participante, quien sintetiza en unos pá-
rrafos los argumentos que se han articulado en este texto, acerca de la 
nociva mezcla de trata sexual y trabajo sexual. Brenda, a quien cito a 
continuación, es trabajadora sexual y ha vivido también trata de perso-
nas con fines sexuales. Ella explica:

Para mí la trata de personas es de que en una cantina tengan menores de 
edad, pero que las tengan encerradas. Te voy a contar un caso mío, pero 
no fue acá, fue en Guatemala y esa sí es trata, porque la trata la confunden 
con las personas que andamos libremente y eso no es trata. Yo, por mi ex-
periencia, aprendí qué es la trata.

Yo en Guatemala, me tenían en un bar y me tenían encerrada. La se-
ñora tenía como unas 20 mujeres, en ese tiempo tenía yo como 16 años. 
Nos levantaba la señora a las cinco de la mañana, unas al molino, otras a 
lavarle la ropa, otras a asearle su casa, otras a asear el bar y así nos tenía a 
todas. Y tenía dos hombres con armas que nos cuidaban, no nos dejaban 
salir a la tienda ni a nada. Si nos tocaba ir a revisión médica, ella nos lle-
vaba en su camioneta y nos iba cuidando… Esa es trata, porque lo tienen 
a uno a la fuerza. Además, trabajábamos, y el dinero, todo se lo agarra-
ba ella. Hasta que como a los cuatro meses me escapé de ahí, me fui lejos. 
Me escapé junto con otra chava cuando nos llevaron a la revisión, nos es-
capamos de la encargada y nos fuimos a meter a un cementerio a escon-
dernos […] ¡Vieras todo lo que pasé! Andaba una con su menstruación 
y así le obligaba a uno a ocuparse con los clientes […] eso es trata pa’mí.

Pero acá [en Tapachula] la autoridad mexicana confunde la trata, ¿por 
qué cierran los hoteles? Si uno anda al aire libre, ¡desde una que anda en la 
calle, es libre! ¿Quién la anda poniendo a prostituirse a una? ¡Nadie! Uno 
puede agarrar para donde una quiera y eso no es trata ¡y lo confunden! Y 
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es pendejada, pues, que la agarren a una. Ponle, la vez pasada estaba yo allá 
en el hotel, una noche. Ni estábamos adentro del hotel (porque en hotel 
no te permiten estar adentro), estábamos como a media cuadra. Vienen 
los policías, nos agarran, nos meten para adentro del hotel y nos toman 
foto, que ahí nos habían agarrado [dijeron], eso no es así. Y todavía nos 
fueron a meter con los federales y nos decían “ustedes no están detenidas, 
ustedes son víctimas”. Yo le dije “¿víctimas de qué somos? ¡Yo no soy vícti-
ma de nadie”, le dije, “yo ando en la calle libre! Víctima estoy acá porque 
dices que soy víctima y porque me tienes detenida”, le dije yo.

Como de las nueve de lo noche y hasta las seis de la mañana nos deja-
ron salir. Ahí me doy cuenta de que ellos confunden la trata de personas, 
tal vez con las ganas de sacarle dinero a la pobre gente del hotel y eso no 
lo debían de hacer [sic] (Brenda).

En su experiencia, Brenda hace visible la diferencia entre la trata y 
el trabajo sexual, y de qué manera el Estado las margina, criminaliza y 
persigue en nombre de la trata de personas o de la seguridad nacional 
o de la violencia contra las mujeres. La violencia que ellas están vivien-
do por parte del Estado está reproduciendo los valores y estereotipos 
de género, además de estar invisibilizando las reivindicaciones, luchas 
y organización de las mujeres trabajadoras sexuales.

Consideraciones finales

De esta manera, en la frontera sur se sitúa y caracteriza a las mujeres 
migrantes indocumentadas, trabajadoras y pobres como víctimas-su-
bordinadas, desprovistas de agencias y poder; se les asume siempre y 
sólo como “sujetas vulnerables” a las supuestas redes internacionales 
de trata de personas. Mujeres a quienes hay que “rescatar” de esos “pe-
ligros” que el Estado considera implícitos en el proceso migratorio o 
en el trabajo sexual, invisibilizando las posibilidades y las agencias que 
existen en ambas prácticas. Este régimen antitrata punitivo, tras el ob-
jetivo de una supuesta protección, está generando justificaciones y le-
gitimaciones de políticas que criminalizan a ciertos grupos sociales.
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Frente a esta producción de conocimiento desde los regímenes dis-
cursivos de verdad hegemónicos, es fundamental producir saberes des-
de otros sitios y reflexionar con herramientas diversas. Eso implica es-
cuchar y tomar en cuenta las voces y reflexiones de las sujetas actoras 
del tema, no sólo como las portadoras de una (o varias) narrativas de 
“sufrimientos”, sino como sujetas-agentes políticas que pueden contri-
buir a replantear los contenidos, los matices del fenómeno y construir 
posibles respuestas, desmontando así, las creencias tan arraigadas en el 
discurso hegemónico sobre ellas.
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Las del Fondo

Los capítulos que conforman este libro ilustran una parte de los temas 
que abordan hoy día las antropólogas feministas en México. Permiten 
un acercamiento a mujeres, hombres, regiones, vidas, diálogos. Tam-
bién dejan ver ausencias, silencios, vacíos, sea porque éstos circundan 
las experiencias relatadas, sea porque nos remiten a pensar en lo que no 
se aborda en los textos, sea porque aún hay múltiples caminos por re-
correr, a cuál más, de vastos e inexplorados.

Las coordinadoras de esta obra estamos conscientes de ello. Pero 
antes de darla por cerrada, nos interesa destacar las contribuciones que 
las autoras hacen a nuestro campo de estudio, leídas de conjunto. Lla-
mamos la atención, entonces, respecto a cinco ejes temáticos a través 
de los cuales se expresan tales aportes.

Desplazamientos epistémicos

Desde que la antropología feminista empezó a mostrar su especificidad 
frente a otras formas de generación de conocimiento, dentro y fuera de 
la antropología, fue evidente que no habría una postura paradigmáti-
ca. Si bien se han hecho críticas fuertes al llamado “feminismo hege-
mónico” (el cual, dicho de paso, es caracterizado a partir de distintos 
componentes según la autora que lo cuestione), éste no es un refe-
rente que necesariamente dé pie a oposiciones binarias, pues distintas 
posturas feministas discuten entre sí. Al ser trasladadas a la antropolo-
gía feminista, han dado como resultado las “vertientes” del feminismo 
(Espinosa, 2009) que se definen a partir de la conjunción de mujeres 
luchando desde sus particulares condiciones de vida contra la desigual-
dad, la injusticia, el racismo, la discriminación; pero también contra la 
exclusión dentro del propio feminismo.
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Dentro del campo problemático de la desigualdad, uno de los des-
plazamientos epistemológicos relevantes ha sido el uso que se hace de la 
categoría género, la cual es central para algunas autoras, mientras otras 
la colocan en constante interacción con la edad, la clase, la etnia, la raza, 
el territorio, entre otras condiciones u ordenadores sociales. Un segundo 
desplazamiento importante, presente en los distintos capítulos del libro, 
es el que otorga autoridad epistémica a las mujeres, en cuanto colectivo 
genérico, o a las mujeres situadas en contextos relacionales en los que es 
la pertenencia a una colectividad organizada en torno a otros intereses y 
demandas la que las define histórica o coyunturalmente.

El conocimiento situado se ha erigido como una aportación del fe-
minismo a la teoría social. En este libro es, sin duda, un punto de par-
tida y también el de llegada para las autoras. Sin embargo, varias de 
nuestras autoras le dan complejidad a esa noción al desarrollar con más 
fuerza una o varias de las aristas que la conforman: el posicionamien-
to político en el que se colocan a sí mismas, la reflexividad, la utili-
dad social del conocimiento. Otras más se decantan por conocimien-
tos más asociados con la perspectiva dialógica, con la descolonialidad, 
con la co-producción de conocimiento, por los conocimientos en re-
beldía o disidentes.

El elemento compartido por todas las autoras es la ruptura radi-
cal con el conocimiento androcéntrico y con los procedimientos que 
se asocian con su producción. Con ello confirman que la antropología 
feminista representa una ruptura con la política sexual misógina y con 
la política académica ginotópica.

En otro orden de ideas, estamos ante textos en los que se adop-
ta una postura académica y política que apuesta por la construcción 
de diálogos horizontales, del encuentro de saberes, de la producción 
de conocimientos de forma colaborativa. Son distintos los caminos y 
las estrategias teórico-metodológicas para lograr estos objetivos, que 
van desde documentar las opresiones y violencias, dando cuenta de 
la agencia de las propias mujeres, hasta la construcción de propuestas 
epistemológicas situadas desde abajo y a la izquierda o recuperando, 
fortaleciendo y dando nuevos contenidos a los saberes tradicionales.

Asimismo, se muestran los resultados de metodologías innovado-
ras en la investigación antropológica, algunas provenientes de la edu-
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cación popular, otras de la psicología social, otras más de los grupos de 
reflexión feministas, que se combinan con las técnicas y métodos clá-
sicos de la antropología. Se da cuenta, a la vez, de novedosas formas 
de hacer investigación, las cuales se expresan nítidamente cuando las 
antropólogas forman parte de los procesos que estudian y los paráme-
tros del locus de enunciación desde los que se plantean entablar diálo-
gos abiertos y horizontales. Las autoras parten de reconocer los saberes 
y epistemologías generadas por las actoras no académicas y activistas, 
lo que adquiere una connotación de mayor radicalidad cuando se tra-
ta de antropólogas indígenas.

Y si bien se continúa trabajando con las técnicas de trabajo de cam-
po tradicionales, las autoras también han incursionado en la aplica-
ción de técnicas que provienen de metodologías colaborativas por ser 
idóneas para la construcción colectiva de conocimientos. Por estas ca-
racterísticas consideramos que los textos aquí reunidos son una expre-
sión de las nuevas formas de hacer antropología y de su vigencia como 
una ciencia social comprometida con la producción local de conoci-
mientos vinculados con las culturas de género y con los grandes pro-
blemas nacionales.

La experiencia como recurso heurístico

En consonancia con el eje anterior, la importancia de la experiencia 
es patente a lo largo del libro. La experiencia de las mujeres, en lo in-
dividual y en lo colectivo, es elemento constitutivo de la subjetividad, 
vínculo social, in-corporación del mundo, práctica política y motor en 
la producción de conocimientos feministas. Cada una de estas posibi-
lidades tiene distintas connotaciones e implicaciones para los feminis-
mos académicos y activistas. Como bien indicó Nelly Richard (1996) 
unos años atrás, la experiencia se erige, de hecho, en un criterio dife-
renciador de enfoques teóricos, así como de abordajes metodológicos 
(agregamos nosotras). Richard afirma:

[En el campo del feminismo latinoamericano] teorizar la experiencia (dar-
le a ésta el rango analítico de una construcción de significados) como dar 
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cuenta de las particulares experiencias de la teoría que realiza la crítica fe-
minista en espacios culturales no homologables a las codificaciones metro-
politanas pasa por afirmar el valor táctico de un conocimiento situado: un 
conocimiento que, por una parte, se reconoce marcado por una geografía 
subordinante del poder internacional y que, por otra parte, reconvierte esa 
localización geográfica en una postura crítica donde el “contexto” es tam-
bién lo que se opone a un cierto nomadismo postmodernista que lo des-
localiza todo sin cesar, borrando los trazados de fronteras reales y desdi-
bujando sus antagonismos materiales. La “experiencia” sería, entonces, el 
modo contingente y situacional a través del cual producimos teoría, reins-
cribiendo los signos culturales que circulan internacionalmente en juegos 
de contextos capaces de perturbar la división que traza la academia me-
tropolitana entre latinoamericanismo (teoría, conocimiento) y Latinoa-
mérica (vivencia, práctica) (Richard, 1996: 739. (Cursivas en el original).

Como se habrá podido apreciar, el lugar epistémico que otorgan las 
autoras a la experiencia recorre varias de las vetas señaladas en el párra-
fo anterior, con lo que se hacen partícipes de las elaboraciones contem-
poráneas sobre el tema.

Cuerpos

Los conocimientos, la(s) experiencia(s), remiten a personas, sujetos, 
actoras con cuerpos dotados de significación. Si bien las referencias a 
los cuerpos aparecen de forma explícita en las dos últimas secciones 
del libro, también están presentes de distintas maneras a lo largo y an-
cho de él. Sea como fuente de conocimiento, sea como entidad asocia-
da con la subjetividad, como materialidad que coloca a las mujeres en 
el mundo a través del trabajo y la maternidad o como entidad políti-
ca, los cuerpos femeninos son la primera evidencia sobre la que recaen 
las profundas acciones culturales que dan lugar a las construcciones de 
género, de raza, de clase y de etnia. Tal como se expone en varios ca-
pítulos, los cuerpos son fuentes y receptores de la dominación de las 
mujeres en sus múltiples expresiones, pero también de sus rebeldías, 
transgresiones y posibilidades libertarias.
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Violencias

La violencia en sus expresiones contemporáneas es otro de los ejes te-
mático-analíticos que recorre el libro. Las diversas manifestaciones de 
la violencia en México documentadas por las antropólogas feminis-
tas, incluidas las de orden epistémico, laborales, institucionales, es-
tructurales, fronterizas, armadas o criminales, desafían por la comple-
jidad de su comprensión y la necesidad de pensarlas desde marcos que 
vayan más allá de las aproximaciones individualizadas y patologizan-
tes centradas en desviaciones de quienes la perpetran, para considerar 
el entramado de exclusiones, desigualdades, actores (institucionales y 
al margen del estado), niveles de acción, y escenarios múltiples en las 
cuales tiene lugar.

Las investigaciones sobre el tema han conducido a identificar los 
hilos de continuidad entre las violencias naturalizadas de todos los días 
y las violencias estructurales o las violencias extremas, entre las cuales 
el feminicidio se constituye en una de las más descarnadas. Como bien 
lo señalan Nancy Scheper-Hughes y Phillipe Bourgois (2004):

muchas de las aproximaciones a la violencia desconocen cómo las des-
igualdades estructurales y las relaciones de poder son naturalizadas en 
nuestras concepciones de la violencia. Este amplio rango de actos vio-
lentos es parte de la normativa de la vida social y política. La violencia 
estructural es generalmente invisible porque es parte de la rutina de la 
vida cotidiana (2004: 5).

El reconocimiento del incremento en los niveles de violencia contra 
las mujeres y el avance de discursos conservadores utilizando una es-
trategia de movilización en contra de lo que denominan “ideología de 
género”, junto a las violencias sexuales y físicas perpetradas contra las 
mujeres, constituyen una de las dimensiones del problema. Pero en el 
libro se abordan también la expansión del capitalismo neoliberal y los 
procesos de despojo territorial enfrentados por muchas comunidades 
indígenas, lo cual ha implicado nuevas formas de violencia económi-
ca, agresiones directas contra las comunidades y líderes, así como una 
mayor presión para las mujeres. Ellas resienten de manera significativa 
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estos procesos de despojo e inseguridad, los cuales impactan de mane-
ra directa en el trabajo asociado a la reproducción social de la vida, en 
sus posibilidades de circulación, participación y en el tipo de respues-
tas organizadas que pueden realizar. La expansión del capital acentúa 
las desigualdades de género e implica una reflexión sobre el papel del 
Estado frente a este avance del gran capital.

En esa dirección, la ausencia de respuesta estatal, la impunidad e 
incluso la complicidad del Estado en relación con la violencia ha dado 
pie a que las mujeres, las comunidades y distintas formas de organi-
zación de la población hagan frente a situaciones de violencia con sus 
propios recursos y estrategias, incluyendo la lucha jurídica, el acompa-
ñamiento emocional entre pares, la interposición de quejas y deman-
das ante instancias de derechos humanos o reivindicaciones colectivas 
respecto al ejercicio de derechos. Esto sin dejar fuera de foco las ten-
siones vividas al interior de las propias comunidades por visibilizar las 
violencias comunitarias y las luchas por romper las articulaciones en-
tre los diversos órdenes de género, en los cuales también están inser-
tas las comunidades.

Como se planteó en la Introducción, la violencia está influyendo 
de forma directa en el trabajo de campo antropológico, imponiendo 
la reflexión al interior del gremio sobre los riesgos que enfrentamos en 
él, así como respecto al acompañamiento que hacemos a muchas de las 
luchas libradas por los sujetos con quienes trabajamos. Las múltiples 
expresiones de la violencia atraviesan la práctica antropológica, plan-
teando nuevos desafíos, formas de cuidado colectivo y rediseño del 
propio trabajo. ¿Qué significa el acompañamiento a las víctimas, a los 
familiares de personas desaparecidas en la búsqueda de sus cuerpos? 
¿Cómo se lidia con la violencia estructural que se vive en las fronteras 
y se agudiza en este periodo de endurecimiento de la política migrato-
ria o de combate a la trata de personas? ¿De qué manera podemos se-
guir abordando trabajos de campo en zonas de alta conflictividad so-
cial y qué estrategias de cuidado a las y los estudiantes en formación, 
podemos implementar? Son éstas algunas de las preguntas que quedan 
rondando para futuras publicaciones.
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Poder / poderes

“La ciencia se ocupa del conocimiento y del poder”, afirmó Donna J. 
Haraway (1995: 72). Las antropólogas feministas, sin duda, se ocu-
pan de ello. Por esa razón, el análisis feminista y la perspectiva de gé-
nero que se reconoce en una raigambre feminista, tienen en común 
el abordaje del género como una relación de poder. Por otra parte, en 
tanto estudio político de la cultura, la antropología feminista hace del 
poder y de los poderes elementos centrales a relevar en las distintas si-
tuaciones etnográficas sometidas a escrutinio. Como se habrá podi-
do apreciar, cada uno de los capítulos que conforman este libro re-
para, de alguna manera, en las múltiples articulaciones del poder con 
la organización social, así como las derivaciones que de él trasminan 
a través del Estado, las instituciones, las relaciones sociales y los vín-
culos personales.

Dominación, hegemonía, subordinación, opresión, discriminación 
o colonialismo son algunas de las expresiones de los poderes de do-
minio (Lagarde, 1996) de las cuales mujeres y hombres hacen uso. 
Resistencia, agencia, rebeldía, insumisión, transgresión son, a su vez, 
expresiones de los poderes que pueden generar contrapoderes, contra-
hegemonía, insurrección. Las mujeres y hombres cuyas experiencias 
pueblan las páginas de Antropologías feministas en México hacen suyos 
distintos poderes, a veces creando alternativas ante la crisis civilizato-
ria global y la “situación de emergencia nacional” (Millán, 2014) que 
se vive en nuestro país; otras veces en medio de profundas contradic-
ciones, pero nunca inertes ante ellos. Es a partir de ahí que se identifi-
can fisuras, se producen cambios, se tensionan la política y lo político, 
se gestan las modernidades alternativas (Millán, 2013), a veces desde 
lo cotidiano e inmediato, a veces a partir de movimientos sociales con 
proyectos políticos de largo plazo.

El estudio del poder nos obliga a tener una conciencia histórica. 
Por ello, aún cuando la mayoría de las contribuciones de las autoras se 
ubican en el aquí y el ahora, tienen la mirada puesta tanto en el pasado 
como en el futuro: en el pasado como explicación; en el futuro como 
posibilidad de transformar los ordenamientos de lo humano que, hoy 
por hoy, laceran a la mayor parte de la población mexicana.
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Para despedirnos

En nuestro libro se reúnen varias de las tendencias contemporáneas 
de las antropologías feministas que se desarrollan en México. Sin em-
bargo, en el gran abanico que presentamos, quedan pendientes algu-
nas experiencias y discusiones, por ejemplo, en torno a los movimien-
tos lgtbqtti+; también, las más recientes reflexiones sobre cuerpo, 
corporalidad y toda la creciente producción antropológica en relación 
con la sexualidad y derechos; así como incorporar la diversidad de vo-
ces de las jóvenes estudiantes y las múltiples experiencias de las femi-
nistas cuyo quehacer antropológico se desarrolla fuera del ámbito aca-
démico formal.

Sin duda, una veta que no se aborda aquí, pero que forma parte de 
los intereses centrales de Las del Fondo, es la reconstrucción de las his-
torias de las antropologías feministas en el ámbito regional y de las en-
tidades federativas de la República Mexicana. En esta reconstrucción 
habrán de tener un lugar los vínculos y las resonancias de las antropo-
logías que se cultivan en otras latitudes, en particular en otras regiones 
de América Latina.

Un problema que nos preocupa y que ameritará un abordaje en el 
futuro inmediato es la brecha entre la investigación y la enseñanza de 
antropología feminista, tanto a nivel de licenciatura como de posgra-
do. Nuestra experiencia indica que las antropólogas feministas adquie-
ren su formación de manera casi fortuita, gracias a su interés académi-
co y compromiso político, acudiendo a los pocos cursos y seminarios 
que se imparten en las universidades mexicanas, casi todos ellos en el 
posgrado. Ello conduce a que la formación suela ser personalizada, re-
sultado de la relación entre estudiante y profesora o directora de tesis. 
Eso hace que las redes de antropólogas sean el resultado de vínculos 
personales, fraguadas muchas veces entre compañeras de aula y cole-
gas que coinciden en intereses temáticos o políticos, pocas veces insti-
tucionales. La ampliación de horizontes de nuestro campo de estudios 
requiere, sin duda, de acciones decididas para su formalización y reco-
nocimiento en las instituciones de educación superior. En ese mismo 
ámbito, queda pendiente la inclusión de colegas hombres que inscri-
ben sus intereses en la antropología feminista.
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Por otro lado, es indispensable una reflexión profunda en relación a 
la institucionalidad de la antropología en México y de los recursos dis-
ponibles para hacer antropología (feminista o no), ya que la academia, 
con todas sus precariedades (las cuales afectan más a las antropólogas, 
en particular a las jóvenes y a las recién egresadas, dicho sea de paso), 
con contrataciones temporales, con la discrecionalidad que a menudo 
priva en las instituciones públicas y privadas, con las dificultades que a 
menudo tiene que sortear tanto el personal consolidado como el de re-
ciente ingreso, sigue siendo una opción laboral y de investigación para 
quienes aspiran a ejercer la profesión antropológica.

De igual manera, es indispensable adentrarse en el estudio de la 
presencia de la antropología feminista en organizaciones de la sociedad 
civil, en las consultorías y asesorías a organizaciones indígenas, a movi-
mientos sociales, trabajando en el gobierno, en instancias de memoria 
histórica, en instancias de política social, de política cultural; es decir, 
haciendo antropología multisituada, elaborando reflexiones teóricas 
fuera de la academia y aportando a las políticas públicas nacionales.

Un problema que está escalando es la violencia de género en las 
instituciones de formación en antropología, así como en los ámbi-
tos en que se ejerce la profesión y en el trabajo de campo. Al igual 
que ocurrió en Ciudad Juárez cuando se empezó la denuncia de mu-
jeres desaparecidas y asesinadas en la década de los noventa, actual-
mente suelen ser las profesoras e investigadoras quienes se preocupen 
por las estudiantes y quienes están impulsando acciones instituciona-
les para prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia de género 
en esos espacios. Estos procesos han dado pie a protocolos de seguri-
dad, a códigos de ética, pero aún falta un largo camino por recorrer 
en cuanto al estudio de esta problemática desde la óptica de la antro-
pología feminista.

Consideramos necesario insistir en que este libro es el resultado de 
una convocatoria abierta, con aspiraciones polifónicas. No nos movió 
la intención de presentar una sola postura teórica que orientara el de-
sarrollo de todos los capítulos, sino más bien enfatizar la diversidad y 
reconocer incluso los acercamientos desiguales a problemáticas simi-
lares, en un afán incluyente que contribuya a inspirarnos y documen-
tar la historia reciente de las antropologías feministas en el marco de 
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la disciplina antropológica y los feminismos, tal como se practican en 
nuestro país.

Finalmente, ofrecemos este libro como una invitación a continuar 
tejiendo la intrincada malla en la que florecen las antropologías femi-
nistas, en México y en el mundo.
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Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores nivel I. Paralelamente 
a su trabajo académico, desde la sociedad civil ha realizado acompa-
ñamiento a organizaciones de mu- jeres indígenas en México, desde 
2002. Es integrante del Comité Promotor por una Maternidad Segu-
ra en México. Su tesis de doctorado fue ganadora del primer lugar en 
el concurso Sor Juana Inés de la Cruz del Inmujeres, a la mejor tesis 
en género, en 2014. Coeditora del libro Critical Medical Anthropology: 
perspectives in/from Latin America (UCL Press, 2020). Es feminista, ac-
tivista y doctora en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autó-
noma Metropolitana-Iztapalapa.

Martha Patricia Castañeda Salgado

Investigadora Titular “B”, adscrita al Programa de Investigación Fe-
minista del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades de la unam. Doctora en Antropología por la unam. An-
tropóloga feminista, especialista en el análisis de la situación de géne-
ro de mujeres indígenas y rurales. Líneas de investigación actuales: an-
tropología feminista en países de habla hispana, teoría, epistemología 
y metodología feminista, sexualidad y ritualidad, violencia de género 
y violencia feminicida. Integrante de la Cátedra Internacional “Marce-
la Lagarde y de los Ríos”, de la Red Mexicana de Ciencia, Tecnología 
y Género (Conacyt), de la Red Género, Sociedad y Medio Ambien-
te (Conacyt) y de la Comisión de Antropología Feminista y de Gé-
nero, del Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, a.c. (ceas);  
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presidenta del mismo organismo por el periodo 2019-2021. Premio 
Sor Juana Inés de la Cruz (unam) 2010.

Mary R. Goldsmith Connelly

Doctora en Antropología por la Universidad de Connecticut, coordi-
nadora del área de investigación “Mujer, identidad y poder”, profeso-
ra de la Maestría en Estudios de la Mujer y del Doctorado en Estudios 
Feministas de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. 
Integrante del Sistema Nacional de Investigadores y perfil Prodep. Co-
labora estrechamente con la Confederación Latinoamericana y del Ca-
ribe de Trabajadoras del Hogar, el Centro de Apoyo y Capacitación 
para Empleadas del Hogar y el Sindicato Nacional de Trabajadores y 
Trabajadoras del Hogar. Ha publicado en torno a antropología femi-
nista, estudios de la mujer y educación superior, trabajo doméstico y, 
sobre todo, empleo doméstico en América Latina, incluyendo la orga-
nización gremial de las trabajadoras del hogar remuneradas en México, 
la negociación colectiva en Uruguay, las expresiones y experiencias de 
la discriminación hacia este gremio en México, y la migración intrarre-
gional, género y trabajo del hogar remunerado en Centroamérica. Ac-
tualmente desarrolla un estudio comparativo sobre formas de organi-
zación de las trabajadoras del hogar en Costa Rica, México y Uruguay. 

Marisa G. Ruiz-Trejo

Es Profesora Titular “B”, adscrita a la Maestría en Estudios sobre Di-
versidad Cultural y Espacios Sociales (medces) (pnpc-conacyt), Uni-
versidad Autónoma de Chiapas. Es Doctora en la línea de Antropolo-
gía de las Migraciones, Interculturalidad e Identidad, del Programa en 
Estudios Latinoamericanos, Universidad Autónoma de Madrid. Ob-
tuvo una Maestría en Espacios, Cultura y Sociedades de las Américas, 
Universidad de Toulouse-Le Mirail, Francia. Líneas de investigación 
actuales: epistemologías, teorías, metodologías y prácticas feministas, 
sexualidad, violencia de género y racismo. En 2010, fue Visiting Stu-

Antropologías.indb   558Antropologías.indb   558 07/04/2021   01:16:01 p. m.07/04/2021   01:16:01 p. m.



559Semblanzas

dent el Departamento de Estudios Étnicos de la Universidad de Berke-
ley, California. En 2016 y en 2020, fue Visiting Scholar en el Departa-
mento de Antropología de la Universidad de Nueva York. Participó en 
la elaboración de un peritaje histórico-antropológico sobre violencia, 
violación sexual y esclavitud doméstica, en el caso Sepur Zarco contra 
dos exmilitares en Guatemala. Es integrante del Grupo de Trabajo Gé-
nero, Memoria y Feminismos de clacso. Ha publicado artículos y ca-
pítulos en editoriales de reconocido prestigio sobre antropología de las 
migraciones, teorías, metodologías y prácticas feministas en Chiapas, 
Centroamérica, España y Estados Unidos.

Monserrat Salas Valenzuela

Antropóloga social, feminista. Investigadora en Ciencias Médicas en el 
Departamento de Estudios Experimentales del Instituto Nacional de 
Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán, desde hace 29 años. 
Maestra en Antropología Social (línea de investigación Antropología 
Médica) por el ciesas df y Doctora en Ciencias Sociales por el Col-
mich. Principales temáticas de investigación: salud, alimentación y 
género, con especial énfasis en la alimentación infantil. Con amplia 
experiencia en investigación-acción con comunidades de sectores mar-
ginales urbanos, rurales e indígenas. Asesora Clínica de la Licenciatura 
en Nutrición Humana de uam-Xochimilco y docente en el Posgrado 
en Ciencias Médicas, Odontológicas y de la Salud, de la unam.

Laura R. Valladares de la Cruz

Doctora en Antropología. Profesora-investigadora del Departamento 
de Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapa-
lapa. Sus temas de investigación son: movimientos y organizaciones 
indígenas en México; el proceso organizativo y reivindicativo de las 
mujeres y los jóvenes indígenas de diferentes etnias del país. Las políti-
cas multiculturales y postmulticulturales puestas en marcha en Méxi-
co desde los años noventa del siglo pasado hasta la actualidad, desde la 

Antropologías.indb   559Antropologías.indb   559 07/04/2021   01:16:01 p. m.07/04/2021   01:16:01 p. m.



560

perspectiva de la Antropología Jurídica y de la Antropología del Esta-
do. Entre sus publicaciones recientes están “El asedio a las autonomías 
indígenas por el modelo minero extractivo en México” (2018, Iztapa-
lapa); “Justicia electoral en Oaxaca: entre los derechos de las mujeres y 
los derechos de los pueblos” (2018, Alteridades); “El despojo de los te-
rritorios indígenas y las resistencia al extractivismo minero en México” 
(2017, E-Cadernos, Portugal), “Mujeres entre Guerras. Viejas y nuevas 
expresiones de la violencia” (2019, Encartes).

Carmela Cariño Trujillo

Nació y creció en una familia campesina Ñuu Savi. Es profesora-inves-
tigadora del Departamento de Sociología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco. Su investigación doctoral versó sobre las 
mujeres triquis desplazadas de San Juan Copala, Oaxaca. Es integrante 
del Grupo Latinoamericano de Estudios Formación y Acción Feminis-
ta (glefas) y del Comité por la Memoria y la Justicia: Bety Cariño. Es-
tudiante de la Escuelita Zapatista. Forma parte de distintas redes, gru-
pos y comunidades en defensa de la tierra-territorio en México. Entre 
sus temas de investigación se encuentran: Mujeres indígenas en defen-
sa de la tierra-territorio, Los aportes de las mujeres indígenas en las lu-
chas anticoloniales y descoloniales en Abya Yala, Epistemologías y on-
tologías indígenas para la defensa de los territorios y Desplazamiento 
Forzado Interno de Población indígena en México.

Estela Casados González

Docente investigadora en la Facultad de Antropología de la Universi-
dad Veracruzana. Coordina el Observatorio Universitario sobre Vio-
lencias contra las Mujeres en Veracruz. Sus líneas de investigación 
versan sobre teoría y metodología feminista, estudios de género y vio-
lencias contra las Mujeres. Es integrante de la Red de Mujeres Feminis-
tas de Veracruz, de la Junta de Gobierno del Instituto Nacional de las 
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Mujeres (Inmujeres) y del Consejo Consultivo de ese Instituto. Cuen-
ta con la distinción del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel 1, y 
es profesora con Perfil Deseable del Programa para el Desarrollo Pro-
fesional Docente (Prodep).

Natalia De Marinis

Es profesora investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (ciesas)-Golfo. Es doctora en An-
tropología por el ciesas- Ciudad de México. Sus temas de investiga-
ción versan sobre mujeres indígenas, interseccionalidad, violencia, se-
guridad, desplazamiento forzado y márgenes de Estado. Es autora del 
libro: Desplazadas por la guerra. Estado, género y violencia en la región 
triqui (2019, ciesas) y coeditora, con Morna Macleod, del libro Resis-
ting Violence: Emotional Communities in Latin America (2018, Palgra-
ve Macmillan). Actualmente, realiza una investigación sobre violencia 
contra mujeres indígenas y acceso a la justicia en la región de Zongo-
lica, Veracruz.

Gisela Espinosa Damián

Doctora en Antropología, Académica en la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco. Integrante del Sistema Nacional de Inves-
tigadores. Estudia temas rurales y de género, privilegiando metodolo-
gías participativas y cooperativas, pues considera que los caminos de 
la investigación son tan relevantes como los resultados. Entre sus pu-
blicaciones se encuentran: Cuatro vertientes del feminismo en México. 
Diversidad de rutas y cruce de caminos, donde enfoca feminismos po-
pulares antes no reconocidos en la historiografía del feminismo mexi-
cano; y Vivir para el surco. Trabajo y derechos en el Valle de San Quintín, 
investigación realizada con un equipo de jornaleras que defiende de-
rechos laborales, reproductivos y por una vida libre de violencia para 
las mujeres.
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Adriana García Meza

Nació en la Ciudad de México, es licenciada en Antropología Social 
por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap), maestra 
en Estudios de la Mujer por la Universidad Autónoma Metropolita-
na-Xochimilco. Doctorante en Investigación e Intervención Educati-
va, en la Universidad Pedagógica Nacional (upn) Unidad 211-Puebla. 
Ha participado en congresos nacionales e internacionales con ponen-
cias sobre temáticas de educación y, en particular, sobre sujetos de la 
educación y escuelas normales, y ha publicado en la revista Diversidad 
y Encuentro de la upn. Recibió la medalla Carmen Serdán, como do-
cente distinguida en 2016. Desde el 2007 es profesora de medio tiem-
po en la Escuela Normal Superior del Estado de Puebla.

Juliana Vanessa Maldonado Macedo

Es feminista, activista y doctorante en Antropología Social. Licencia-
da en Sociología por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
unam, su tesis sobre experiencias de aborto voluntario entre mujeres 
jóvenes en la Ciudad de México obtuvo el primer lugar del concurso 
de Tesis Sor Juana Inés de la Cruz, convocado por el Instituto Nacio-
nal de las Mujeres, en 2012. Es maestra en Antropología Social por el 
ciesas-df, su investigación titulada “Relaciones entre trata de personas 
y trabajo sexual en la frontera México (Chiapas) Guatemala: distincio-
nes para su análisis”, obtuvo el primer lugar en el 4o Premio Univer-
sitario de Tesis sobre Trata de Personas 2017, convocado por la Cáte-
dra Extraordinaria Trata de personas de la unam y la cndh. Es, desde 
2018, miembra y cofundadora del Grupo Latinoamericano de Acción/
Análisis de Mercados Sexuales (glam-Sex).

Georgina Méndez Torres

Indígena Ch´ol. Antropóloga Social por la unach. Magister en 
Ciencias Sociales de la Flacso-Ecuador. Magister en Estudios de Gé-
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nero de la Universidad Nacional de Colombia. Doctora en Ciencias 
Antropológicas por la Universidad Autónoma Metropolitana-Izta-
palapa. Sus intereses de investigación están orientados a la participa-
ción política de las mujeres indígenas, inclusión, estudios de géne-
ro y etnicidad. Trabajó en los años 2001 y 2002 como investigadora 
en el proyecto: Construcción, cambio y re significación de las iden-
tidades de género y etnia en Chiapas. Entre sus publicaciones están: 
Participación y demandas de las mujeres indígenas en la ciudad de Bo-
gotá: la pregunta por la inclusión (UN, 2006). Miradas de género de 
las mujeres indígenas en Ecuador, Colombia y México (2009). Es do-
cente en la Universidad Intercultural de Chiapas y colabora en el 
Cuerpo Académico Estudios de Género e Interculturalidad; es inte-
grante de la Red Internacional América Latina, África, Europa y el 
Caribe (alec).

Cristina Oehmichen-Bazán

Doctora en Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de 
México, y licenciada y maestra en Antropología Social, por la Escue-
la Nacional de Antropología e Historia. Investigadora titular de tiem-
po completo y profesora del posgrado en Antropología, del Instituto 
de Investigaciones Antropológicas de la unam. Miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores, nivel 2. Ha trabajado en proyectos sobre 
migración, identidad y cambio cultural; representaciones sociales y re-
laciones interétnicas; género y migración. Recientemente ha dirigido 
proyectos sobre antropología del turismo y movilidades. Es autora de: 
“Migración, género y relaciones interétnicas: mazahuas en la ciudad de 
México” (2005, iia/pueg-unam); editora de los libros colectivos: La et-
nografía y el trabajo de campo en las ciencias sociales (2014, unam); En-
foques antropológicos sobre el turismo contemporáneo (2013, unam/
Conacyt). Fue directora del Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas de la unam y presidenta de la Asociación Latinoamericana de An-
tropología.
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Mercedes Olivera Bustamante

Feminista. Doctora en Antropología por la unam. Actualmente profe-
sora investigadora en el Instituto de Investigaciones Sociales y Huma-
nísticas de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (iishmeca). 
Línea de Investigación: Feminismos, Poder y Participación Social. sni 
Nivel III. Premio Martin Diskin 2016 de la Asociación de Estudios La-
tinoamericanos (lasa). Premio Clacso 2018. Coordina el Grupo Tierra 
del Cesmeca, con la investigación colaborativa Territorios para la vida: 
las mujeres indígenas de Chiapas y el manejo sustentable de sus recur-
sos naturales. Impulsa el Movimiento de Mujeres en Defensa de la Tie-
rra, el Territorio y el Derecho a Decidir y la campaña contra la violencia 
y los feminicidios en Chiapas. Fundadora del Posgrado en Estudios e 
Intervención Feminista. Entre sus publicaciones recientes están Simbo-
lismos y Realidades, Las mujeres y la tierra en Chiapas (2018, unicach-
cesmeca); Feminismos, mujeres indígenas, derechos individuales y colecti-
vos: Una mirada crítica (2017, lasa Forum, vol. XLVIII).

Sara Elena Pérez Gil Romo

Investigadora en el Departamento de Estudios Experimentales y Rura-
les, de la Dirección de Nutrición del Instituto Nacional de Ciencias Mé-
dicas y Nutrición Salvador Zubirán y profesora de la Licenciatura en 
Nutrición Humana de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochi-
milco. Formación académica: Nutricionista en Salud Pública (Escuela 
de Salud Pública de México), Licenciada en Sociología (unam), Especia-
lista en Estudios de la Mujer (El Colegio de México) y Doctora en An-
tropología (enah). Líneas de Investigación: percepción corporal de mu-
jeres y hombres del medio rural y aspectos socioculturales de la obesidad.

Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera

Originaria de Puebla, México. Licenciada en Antropología Cultural 
por la Universidad de las Américas, Puebla. Maestra en Antropología 
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Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropología Social (ciesas)-Ciudad de México. Actualmente es candida-
ta a doctora en Estudios Latinoamericanos con énfasis en Antropolo-
gía Social, en La Universidad de Texas en Austin. Es integrante de la 
Red de Feminismos Descoloniales. Trabaja temas de género, racismo 
en América Latina, violencia estatal y justicia social.

Verónica Rodríguez Cabrera

Doctora en Antropología y Sociología del Desarrollo Rural por la Uni-
versidad de Wageningen, Maestra en Desarrollo Rural y Licenciada en 
Economía. Es profesora investigadora del Departamento de Política y 
Cultura en el área Gestión Estatal, Sistema Política y Sociedad Civil, 
de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Sus líneas de 
investigación se inscriben en los temas de mujeres rurales, cuerpo, be-
lleza y sexualidad. Sus investigaciones actuales se enfocan en la dimen-
sión política de lo corporal en comunidades rurales e indígenas en 
Oaxaca, desde una perspectiva feminista. Es integrante del Sistema 
Nacional de Investigadores.

Nadia Rosso (Seudónimo de Nadia Violeta Olarte Rosso)

Licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas por la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la unam, su investigación de tesis fue el análisis del 
discurso parlamentario para aprobar el matrimonio entre personas del 
mismo sexo, en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, trabajo 
que obtuvo Mención Honorífica. Cursó la Maestría en Antropología 
Social en el ciesas, en la línea de Antropología Semiótica, en donde 
realizó la investigación sobre los devenires feministas de mujeres jóve-
nes en México a partir de sus narrativas. Desde 2006 ha sido activista 
feminista, ha impartido talleres y capacitaciones con temática de dere-
chos humanos, diversidad sexual, género, feminismo, escritura, redac-
ción y análisis del discurso. Es docente del Instituto Politécnico Nacio-
nal, en donde imparte cursos en línea. Su interés central es el lenguaje 
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en sus dimensiones sociales y políticas, la educación y los estudios so-
bre mujeres desde una perspectiva feminista y crítica.

Gilda Salazar Antúnez

Investigadora titular del Centro de Investigación en Alimentación y 
Desarrollo, a.c. perteneciente al Conacyt. Es docente en Teorías de 
Género y Metodología de la Investigación, del Posgrado en Desarrollo 
Regional. Integrante de la línea de investigación Género, Diversidad y 
Etnicidad, adscrita al Programa de Estudios Socioambientales. Egresa-
da de la Escuela Nacional de Antropología Historia, posgrado en Estu-
dios Regionales, por El Colegio de Sonora, y en Psicoterapia de Gru-
po Gestalt. Actualmente realiza su tesis doctoral sobre Sexualidad en 
México, en el Centro de Investigación y Entrenamiento en Psicotera-
pia Gestalt Fritz Perls. Ha escrito varios capítulos de libros y artículos 
sobre Género, salud y metodología feminista, entre los cuales destaca: 
“El cuerpo, esa casa que no habitamos”, que recibió el Premio Nacio-
nal “Generación de Conocimiento y Formación de Recursos Huma-
nos en Materia de Género”, del gobierno del Estado de Tabasco, 1999. 
Y recientemente “Más allá de lo aparente. Las dinámicas de Género en 
un contexto de migración, una aproximación metodológica”.
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Lina Rosa 
Berrio Palomo 

Doctora en Ciencias Antropológicas por 
la Universidad Autónoma Metropolita-
na-Iztapalapa. Profesora investigadora 
del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, sede 
Pacífico Sur. Feminista, activista, con 
líneas de investigación en antropología 
médica, salud sexual y reproductiva, gé-
nero, mujeres indígenas y políticas en 
salud. Colabora con organizaciones de 
mujeres indígenas y afromexicanas.

Martha Patricia 
Castañeda Salgado 

Antropóloga feminista. Doctora en An-
tropología por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Investigadora 
Titular del Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y Huma-
nidades de la misma universidad. Líneas 
de investigación: situación de género de 
mujeres indígenas y rurales de México y 
América Latina; trayectorias de las an-
tropologías feministas en países de habla 
hispana; teoría, epistemología y metodo-
logía feministas.

Mary R.  
Goldsmith Connelly 

Doctora en Antropología por la Univer-
sidad de Connecticut.  Profesora investi-
gadora  del Departamento de Política y
Cultura de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana- Xochimilco. Líneas de inves-
tigación: política y procesos organizativos 
de trabajadoras del hogar remuneradas
en América Latina; migración, género 
y trabajos de la reproducción. Colabora 
estrechamente con movimientos de tra-
bajadoras del hogar remuneradas.
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oMarisa G. Ruiz-Trejo 
Doctora en Antropología de las Migra-
ciones y Estudios Latinoamericanos, 
Universidad Autónoma de Madrid. 
Líneas de investigación: diversidad cul-
tural, problemas sociales y perspectiva 
crítica de género feminista. Profeso-
ra-investigadora de la Universidad Au-
tónoma de Chiapas, en la Maestría en
Estudios sobre Diversidad Cultural y 
Espacios Sociales y la Maestría en Estu-
dios Culturales.

Monserrat 
Salas Valenzuela 

Doctora en Ciencias Sociales por El Co-
legio de Michoacán. Antropóloga social, 
feminista. Investigadora en Ciencias Mé-
dicas en el Departamento de Estudios 
Experimentales y Rurales del Instituto 
Nacional de Ciencias Médicas y Nutri-
ción Salvador Zubirán. Líneas de inves-
tigación: salud, alimentación y género. 
Amplia experiencia en investigación-ac-
ción con comunidades de sectores mar-
ginales urbanos, rurales e indígenas.

Laura R.  
Valladares de la Cruz 

Doctora en Antropología. Profesora In-
vestigadora del Departamento de An-
tropología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa. Sus temas de  
investigación son los movimientos in-
dígenas en México y América Latina y 
procesos de lucha y resistencias de las 
mujeres indígenas. Ha realizado inves-
tigaciones sobre los impactos de las po-
líticas multiculturalistas y las políticas 
afirmativas de género y electorales para 
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Antropologías Feministas en México: Epistemologías, éticas, prác-
ticas y miradas diversas constituye un esfuerzo colectivo que 
plasma una poderosa conversación entre antropólogas de va-
rias instituciones, regiones y generaciones. A través de 20 capí- 
tulos se abordan desde los modelos epistemológicos surgidos 
en los años 80, hasta los acercamientos metodológicos, como el 
dialógico y el colaborativo. Se presentan trayectorias persona-
les y temas abordados desde la perspectiva feminista, que dan 
cuenta de la persistencia de la cultura patriarcal y la violencia 
estructural que lesiona los derechos de las mujeres y de otros 
sujetos diversos, pero también se documentan expresiones de su  
agencia desde la academia, el activismo político, las organiza-
ciones de la sociedad civil, los movimientos de mujeres indíge-
nas, afrodescendientes, campesinas, lgtb+, entre otros; mos-
trando la vigencia del feminismo como una de las corrientes 
teórico-políticas más significativas de este milenio. La obra en 
su conjunto es una contribución a los debates actuales y al 
diálogo dentro y fuera de las ciencias antropológicas.
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